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RESUMO

MACHADO, Daniel Rosa. Dor e desejo: vertentes do homoerotismo e da homofobia em
contos de Caio Fernando Abreu. 2021. 123 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto de
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.

Este trabalho investiga como, através dos usos da linguagem, das estruturas narrativas
e do contexto historico, politico e social dos anos 1970-80 no Brasil, as homofobias
institucional e internalizada constroem as identidades de sujeitos homoerdticos em quatro
contos do escritor gaucho Caio Fernando Abreu (1948-1996): “Ter¢a-feira gorda” e “Sargento
Garcia”, de Morangos mofados [1982], ¢ “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da
sanga”, ¢ “Pequeno monstro”, de Os dragdes ndo conhecem o paraiso [1988]. Nossa pesquisa
buscara mostrar como, pela sua literatura, Caio Fernando Abreu problematizou as vérias
nuances da relacdo entre homoerotismo e homofobia e o(s) lugar(es) desses individuos na
sociedade brasileira, e assim ratificar o quanto sua obra foi — e continua sendo — de suma
relevancia para a representacdo da pluralidade de tantas subjetividades no que se refere ao
desejo homoerdtico e suas interdicdes.

Palavras-chave: Caio Fernando Abreu. Sexualidades. Homoerotismo. Homofobia.



RESUMEN

MACHADO, Daniel Rosa. Dolor y deseo: aspectos del homoerotismo y de la homofobia
encuentos de Caio Fernando Abreu. 2021. 123 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto
de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.

Este trabajo estudia como, através de los usos del lenguaje, las estructuras narrativas y
el contexto historico, politico y social de las décadas de 1970 y 1980 en Brasil, las
homofobias institucional e internalizada construyen las identidades de los sujetos
homoeroticos em cuatro cuentos del escritor gaucho Caio Fernando Abreu (1948-1996):
“Terga-feira gorda” y “Sargento Garcia”, de Morangos mofados [1982], y “Uma praiazinha
de areia bem clara, ali, na beira da sanga”, y “Pequeno monstro”, de Os dragdes ndo
conhecem o paraiso [1988]. Nuestra investigacion busca mostrar como, por intermedio de su
literatura, Caio Fernando Abreu problematizo los diversos matices de la relacion entre
homoerotismo y homofobia y el(los) espacio(s) de estos individuo sen la sociedad brasilefia,
para ratificar lo mucho que su obra fue — y sigue siendo — de suma relevancia para La
representacion de la pluralidad de tantas subjetividades com respecto al deseo homoerético y
sus interdicciones.

Palabras clave: Caio Fernando Abreu. Sexualidades. Homoerotismo. Homofobia.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Sobram motivos para ndo se falar de Caio Fernando Abreu. Falecido em 1996,
precocemente aos 47 anos, por complicagdes decorrentes da AIDS, o autor gaucho
simplesmente queimou toda sua producdo ficcional ndo publicada até aquele momento. Ele,
que sempre teve horror a rotulos e levou essa concepcdo para sua literatura, odiava a
possibilidade de seus inéditos postumamente editados virem sob alcunhas como as Ultimas
histérias do autor gay e morto pela AIDS. Jornalista, conhecia bem o0s meandros
sensacionalistas que as editoras usariam para lucrar em cima de sua desgraca pessoal.
Ademais, eximio revisor, ndo permitiria que textos inacabados ou outrora excluidos por ele
mesmo manchassem uma obra que lhe custou tanto para ser produzida, visto que a literatura
nunca foi sua principal fonte de renda. Portanto, pouco material inédito foi lancado ap6s sua
morte: seis contos, uma compilacdo de cartas e a producdo poética achada em cadernos. Fora
isso, apenas coletaneas e reedi¢cdes com algum novo estudo ou prefacio. Sendo assim, é um
autor que supostamente traria poucas novidades e ndo renovaria o interesse dos leitores.

Outro motivo: Caio Fernando Abreu jamais foi um escritor balizado pela tradicional
critica literaria. Como mostraremos no segundo capitulo desta dissertacdo, seu nome sequer €
mencionado nas edi¢Oes revistas e mais atuais dos principais compéndios sobre historia da
literatura brasileira adotados nos cursos de Letras. Irdnico e exotérico, teria ele prognosticado
o0 seu lugar segundo a critica quando deu ao seu romance Onde andara Dulce Veiga? [1990] o
subtitulo “um romance B”? Poucos estudos acerca de sua vida e obra viraram livros; quando
sim, esgotados e vendidos em sebos fisicos e virtuais por precos acima da média. Como
estudar, portanto, uma obra cuja critica se faz tdo pouco acessivel?

Temos mais um: o desconhecimento acerca do autor. Assim como a critica, a midia o
jogou no limbo: seu nome ndo é citado nos principais jornais e revistas que circulam pelo
pais. N&o ha noticias, matérias, reportagens, nada! Recentemente, em 25 de fevereiro de 2021,
comemoraram-se 0s 25 anos de sua morte. O verbo € mesmo esse — comemorar? Onde se
falou dele nas redes sociais? Algum evento patrocinado por editora? Alguma nota da
Academia Brasileira de Letras? Passaram filmes baseados em seus textos? O documentario
Para sempre teu, Caio F., que versa acerca de sua vida e obra, estd disponibilizado para
aluguel em unica plataforma de streaming... Apenas homenagens esparsas de um e outro

admirador que se deu o trabalho de ndo o esquecer. E minima a chance de o/a estudante



ingresso/a no curso de Letras ter ouvido mencdo ao autor durante sua formagdo béasica, e 0
risco € alto de sair da formacdo superior igualmente sem ter esse contato. 1sso posto, quem
afinal é Caio Fernando Abreu?

E, por trds desses, esconde-se 0 mais preponderante de todos: o preconceito.
Ironicamente, quem tanto usou de sua arte para refletir sobre estere6tipos e estigmas na
tentativa de combaté-los tem sua obra pormenorizada justamente por conta dos mesmos
preconceitos: ter pregado a sexualidade desvinculada de rétulos e dogmas, além de ter
morrido vitima da AIDS. Foi para fugir do preconceito que Caio Fernando Abreu queimou
seus textos inéditos e deixou admiradores Orfaos do tanto que certamente ele ainda teria a
oferecer. E por conta do preconceito sobre o que ele tematizava em suas obras e 0 registro
popular empregado que parte da critica até hoje coloca sua literatura em um lugar inferior e
desconsidera toda riqueza de sua linguagem. Outrossim, é por causa do preconceito que uma
sociedade hipocritamente conservadora se esquece de uma voz tdo potente que, entre o final
dos 1980 e o inicio dos 1990, ganhou a critica internacional justamente por apresentar ao
mundo um Brasil desmistificado, retrogrado, machista, homofoébico e sorofébico. A verdade
gue aqui ja tanto incomodava foi a mesma que lhe rendeu varias sessdes de autdgrafos pela
Europa.

Curiosamente, ao elencarmos motivos pelos quais Caio Fernando Abreu pode néo ser
lido, estamos reforgando as razfes pelas quais ele deve e merece ser lido. Porque, apesar da
caréncia de inéditos, sua obra continua de uma atualidade imensuravel ao transpor as mesmas
aflicbes, indagacdes e urgéncias da sociedade brasileira de meio seculo atras. Téo atual a
ponto de, no inicio da década de 2010, fragmentos de seus escritos terem ganhado a internet,
povoado publicagdes do recém-criado Facebook e serem compilados no livro Caio Fernando
Abreu de A a Z, de 2013, pela Nova Fronteira. Para além da forca de sua linguagem, esta a
verdade de sua esséncia naquilo que o ser humano parece passar toda a vida a busca: a
compreenséo de si, do outro e do mundo que o cerca.

Ele deve ser lido porque, a despeito da critica de gabinete, h& um enorme corpo
discente e docente nas universidades brasileiras que se debruca sobre a sua obra e discute suas
interminaveis camadas por meio de artigos, ensaios, monografias, dissertacfes, teses, anais,
seminarios, congressos... Uma producdo cientifica séria, incessante e inquieta por trazer novos
olhares, novas leituras, novas possibilidades... Ele merece ser lido para ser lembrado,
celebrado e estudado nas midias, nas escolas e nas universidades. E, decerto, deve e merece

ser lido para que sua arte, que ele performaticamente dizia ser inutil, rompa com o0s
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preconceitos, esteredtipos e estigmas, contra 0s quais resistiu solitaria e bravamente,
inclusive, conforme mencionamos, ao atear fogo naqueles inéditos.

Por esses e outros porqués explanados ao longo desta dissertacdo escolhemos a obra
de Caio Fernando Abreu como nosso corpus de estudo. Nossa intencdo € mostrar, por meio
dos dialogos intra e intertextuais, como o autor empregou diversas estratégias linguisticas e
narrativas para construir personagens gque, embora compartilhassem o desejo homoerotico,
fossem diferentes entre si. Almejamos deixar entendido que, dessa maneira, Caio Fernando
Abreu observava a sociedade como um améalgama de individualidades plurais. Ao retomar
argumentos narrativos, o ficcionista se predispunha a estender a perspectiva do texto anterior
e assim, mesmo dividindo a mesma dor, o substrato subjetivo de cada personagem era incapaz
de permitir a repeticdo de atitudes, falas e pensamentos. O mesmo incutindo em um novo,
posto que em esséncia somos tao similares quanto adversos.

E entdo refletimos: como poderiamos fazer diferente? Como poderiamos cooperar com
uma nova possibilidade de leitura em meio a tantos trabalhos ja feitos e disponibilizados? Em
nossas pesquisas, verificamos que a tematica homoerdtica é a mais estudada na obra do autor,
independente do género textual que lhe sirva como suporte. No entanto, percebemos que a
homofobia ndo era um aspecto com o qual se aprofundavam no estudo da construcéo
identitaria desses sujeitos homoer6ticos. Achamos interessante, portanto, tracar um paralelo
entre homoerotismo e homofobia nos textos do autor e nos demos conta de que, nas
representacdes de Caio Fernando Abreu, esta é contrapartida para aquele, que, assim sendo,
ndo se realiza de forma plena.

Outro desafio se impds: como abordariamos o homoerotismo por um viés que nao
maculasse 0 que entendemos como projeto literario do autor? Em outras palavras, como
fariamos para ndo isolar da sociedade e nem rotular o sujeito homoerotico? Acreditamos ter
encontrado um norte na discussdo proposta em alguns apontamentos de Barcellos (2002) em
um longo ensaio no qual discorre sobre a relagcdo entre literatura e as possibilidades de
representacdo do homoerotismo. De acordo com o pesquisador, homoerotismo € um conceito
muito mais abrangente e que pode dar conta de uma critica literaria que perpasse qualquer
momento historico, desde a pederastia grega e sodomia medieval até chegar as questfes
identitarias contemporaneas, como os recentes direitos adquiridos ao casamento entre pessoas
do mesmo sexo e/ou género e a adogdo de criancas ou reproducdo assistida por esses
individuos solteiros e/ou casados. Por conta da amplitude do seu escopo, o termo n&o se limita

a presenca de elementos genitais, emocionais ou identitarios especificos.
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Na concepgdo de Barcellos, a variacdo adjetiva do termo ao classificar um nicho
literario — literatura homoerotica — ndo estabeleceria conexdo com identidades socialmente
construidas em um dado curso histérico, diferente de literatura homossexual e de literatura
gay. Enquanto literatura homossexual se restringiria ao periodo entre 1869 e 1968, que
abrange desde o inicio dos estudos clinicos experimentais e depreciativos acerca da
sexualidade “desviante” a condi¢do de autodefesa e questionamento de si, literatura gay por
sua vez designaria a autoafirmacéo inequivoca de si, oriunda de um novo estilo de vida e da
construcdo de um movimento organizado na busca de insercdo social, visibilidade e direitos
igualitarios. O marco divisor entre as duas é a revolucionaria marcha de Stonewall, em junho
de 1969. Dessa maneira, no tocante a critica literaria, o conceito de homoerotismo néo se
submeteria a esteredtipos, padrdes ou identidades estranhas a personagem em si, 0 que
facilitaria uma metodologia de pesquisa na qual seriam evitadas a reproducdo de estruturas
homofobicas de pensamento (“literatura homossexual™) e a rendicao a logica do capital como
consequéncia da liberalizagdo de costumes (“literatura gay”), conforme demonstra Péret
(2011) em livro que aborda aspectos da chamada “cultura gay” no Brasil das tltimas duas

décadas do século passado:

No Brasil, depois da morte do cantor Cazuza, em 1990, em decorréncia da Aids,
alguns cantores e escritores, como Cassia Eller, Caio Fernando Abreu, Ney
Matogrosso e Renato Russo, comecaram a expor com mais liberdade sua orientagéo
sexual. Houve também, principalmente nos grandes centros urbanos, aumento no
namero de boates, bares e eventos culturais gays que passaram a dialogar mais com
as festas héteros.

A sigla GLS (gays, lésbicas e simpatizantes) veio dar nome a esse recém-inaugurado
segmento de mercado [...].

O denominado pinkmoney - outro nome criado pelos norte-americanos - representou
uma mudanca significativa a partir dos anos 1990. Com a consolidacdo de um
mercado de servigo especificos para o publico gay, ampla rede de conceitos,
produtos e tendéncias passou a orientar e a fazer parte do cotidiano dos gays de
classe média que viviam nas grandes cidades. A nogao de identidade, tdo importante
para os militantes e jornalistas das décadas de 1970 e 1980, foi sendo gradualmente
substituida pela de “consumidor” ou “publico gay”. Acusada de superficial,
consumista e apolitica, a sigla GLS encampou movimentos e projetos diversos, entre
eles a [publicacdo] Sui Generis (PERET, 2011, p. 83-5, grifos originais).

Para Barcellos (2002), o homoerotismo necessita ser lido, estudado e criticado como
uma pratica discursiva, e por esse motivo ele argumenta que investigar a relacdo entre
literatura e as diversas representacdes das praticas homoeréticas é uma tentativa de entender o
texto, a si mesmo e o mundo em que se vive(u), uma vez que dessa maneira tanto o critico
como o leitor comum se abrem as extensivas perspectivas do contexto historico, social,

politico e cultural daquela obra em que o homoerotismo é/foi colocado em discurso. Portanto,
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a compreensdo global de uma cultura ou sociedade decorre também de um olhar mais critico
sobre seus codigos, dentre os quais aqueles que moldam a heterossexualidade e, por exclusao,
a ndo-heterossexualidade.

Embora ndo se atenha a problematica, a homofobia estrutural certamente esta inserida
no conjunto de codigos aos quais Barcellos se refere em seu ensaio. Como ele afirma, é
necessario ‘“sintonizar” ndo somente os discursos negativos presentes na obra como também
as “vozes positivas” que a constituem: as perdas e os ganhos, por mais que o texto em si
transpareca pender a apenas um lado dessa balanga. A homofobia internalizada igualmente
necessita fazer parte do mesmo conjunto de codigos interpretados, uma vez que, segundo
citacdo de Alberto Mira, ¢ fundamental incluir na apreciacdo de escritos homotextuais “a
negacdo da homossexualidade como traco proprio das identidades homossexuais em
ambientes diversos” (MIRA, 1999, p. 344 apud BARCELLOS, 2002, p. 33).

Desse modo, o homoerotismo ndo deve ser pensado individualmente e sim dentro de
contextualizagdes culturais nas quais estd inserido, como na questdo do sistema de género,
regimes epistémicos (mdultiplos saberes de uma época que, apesar de suas especificidades e
objetos distintos, constituem uma ideia, ideologia ou conceitos que compartilham de
caracteristicas gerais) e projetos identitarios, que necessariamente se submetem a sistemas
socioecondmicos e estruturais de poder. Por isso, as dinamicas socioculturais tém de ser
consideradas como constituintes de uma obra, e ndo apenas identificadas como elementos

externos:

[A] Hermenéutica é um instrumento precioso para captar a dialética em que o
processo de construcdo e delimitacdo das identidades gays contemporaneas se
mostra indissociavel da tentativa de se ouvirem as vozes da tradicdo que nos
constrdi. A tarefa da critica é, nessa perspectiva, o reconhecimento de nossa propria
alteridade frente a essa tradicdo (BARCELLQOS, 2002, p. 59).

E dessa maneira que esta dissertagdo pretende ler os textos de Caio Fernando Abreu
aqui selecionados. Para tal, ela foi estruturada em cinco capitulos. O primeiro se trata do mais
conceitual, no qual explanamos o arcaboucgo tedrico em que nos baseamos: as reflexdes de
Freire (2002) sobre homoerotismo, as ponderacdes de Borrillo (2016) a respeito de uma
critica histérica da homofobia e mais precisamente os apontamentos de Antunes (2016) acerca
da homofobia internalizada. Nunca com a inten¢do de encerrarmos o debate, também neste
capitulo tracamos um panorama historico-social das trajetorias em paralelo do homoerotismo

e da homofobia nas civilizacbes ocidentais e algumas de suas representacdes literarias, a fim
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de melhor entendermos esse processo e estabelecermos conexdes com a literatura do nosso
autor.

No segundo capitulo, aportamos no Brasil e selecionamos autores que tematizaram
vertentes do homoerotismo em obras que consideramos fundamentais de nossas letras, do
periodo colonial até a redemocratizacdo nos anos 1980, com as quais Caio Fernando Abreu
estabelece um didlogo em sua literatura, fosse delas divergindo, fosse com elas convergindo.
Fica evidente que a escrita € um importante instrumento artistico com o qual se
representaram, durante séculos, imaginarios socais acerca do homoerotismo e as estratégias
homofobicas empregadas para interdita-lo ou restringi-lo as surdinas. O terceiro capitulo da
continuidade ao antecessor, porém a partir dele entramos a fundo na producdo de Caio
Fernando Abreu, desde seu primeiro livro langado — Limite branco, de 1969, — a seu ultimo
texto ficcional publicado em vida — o conto “Depois de agosto”, presente em Ovelhas negras,
de 1995.

Por fim, o quarto e 0 quinto capitulos condensam bastante 0 que esta pesquisa se
propde: um trabalho de interpretacdo acerca dos textos do nosso autor. Ndo € nossa intencédo
submeter o corpus selecionado a teorias, com a finalidade de a qualquer custo provarmos uma
ou outra linha de pensamento; mas sim que a teoria trabalhe junto ao corpus, a fim de que se
forme uma rede coesa de leituras. Dessa maneira, cada um dos quatro contos escolhidos para
exame (“Terca-feira gorda”, “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga”,
“Sargento Garcia” e “Pequeno monstro”) descreve uma experiéncia homoerdtica singular que
resulta na elaboracdo de quatro identidades distintas entre si, apesar de também existirem
conexBes. Como convite a continuacao de sua leitura, fazemos nossa a esséncia das seguintes
palavras de Moriconi (2016), na apresentacdo do livro que relne cartas de Caio Fernando

Abreu, do qual é organizador:

A leitora e o leitor de Caio sabem que em sua ficcéo ele enfrentou de frente essas
questdes [ditadura, homofobia, sorofobia...], a um s6 tempo delicadas e brutais.
Estamos diante do autor de algumas obras-primas da literatura gay no Brasil, como
os contos “Sargento Garcia” ¢ “Aqueles dois”, assim como a notavel narrativa de
“Pela noite”, a mais completa traducdo literaria, em nossa ficcdo finissecular, de
uma tipica noitada urbana em versdo périplo-gay-pelos-bares-e-clubes-em-busca-de-
sexo-amor. Poucas obras em nossa literatura gay expdem tdo bem quanto a de Caio
0 paradoxo da questdo homossexual, como questdo simultaneamente lateral e central
na constituicdo da subjetividade. Lateral do ponto de vista social. Central do ponto
de vista afetivo (MORICONI, 2016, p.7).
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1 HOMOEROTISMO E HOMOFOBIA: TRAJETORIAS EM PARALELO

Entendido como a admiragdo, a contemplacdo e a aproximacdo erotizada entre
individuos do mesmo sexo e/ou género sem que haja a necessidade da ocorréncia de relacdes
sexuais entre eles e tampouco da identificagio como homossexuais, 0 homoerotismo se
constitui uma pratica documentada pelos pesquisadores desde quando os seres humanos
passaram a deixar algum vestigio grafico de sua existéncia neste planeta. De acordo com
Adaid (2016), em artigo no qual aponta as conexdes entre homoerotismo e homofobia na Pré-
Historia, para que possamos compreender o processo de construcdo daquilo que hoje é
denominado sociedade patriarcal, torna-se pertinente uma grande volta ao passado.

O pesquisador aponta que ja na ldade da Pedra Lascada ou Periodo Paleolitico haveria
uma forte divisdo de tarefas, para as quais 0s homens se destinariam a caca e as mulheres ao
provento de alimentos proximos (como folhas e vegetais) e aos cuidados de idosos, criangas e
doentes. Pinturas nas paredes das cavernas indicam que, ao cultuarem a figura da mulher e as
partes do seu corpo, o feminino seria respeitado e adorado, no que os antropdlogos acreditam
se tratar de uma sociedade baseada no matriarcado. Uma vez que o processo de gestacdo
poderia se dar longe dos maridos que passavam meses na caga, presume-se que haveria a
crenga de que as mulheres fossem deusas por conceberem sozinhas a vida.

Entretanto, o estabelecimento em locais fixos, 0 advento da agricultura e a criacdo de
animais na ldade da Pedra Polida ou Periodo Neolitico teriam acarretado uma enorme
mudanca na dinamica daquelas sociedades. Ao perceberem que a procriacdo dos animais so se
realizaria com a insercdo de um macho da mesma espécie, toda adoragdo antes destinada a
anatomia do feminino teria se transferido para o pénis e, analogicamente, a figura masculina,
mesmo que ainda ndo atribuissem todo poder da existéncia ao sémen, como se verifica em
culturas posteriores. Dessa maneira, depois de concluirem que o culto ao feminino seria uma
faldcia, tudo que a ele se referenciava teria sido subestimado e deslocado para uma visdo
falocéntrica de mundo, na qual o masculino se tornaria a origem da vida e prontamente alcado
a figura de um deus. Dar-se-ia, portanto, fim ao matriarcado.

No trato das praticas homoerdticas, o articulista observa que ndo existe nada
conclusivo por conta do escasso material encontrado, posto que aquelas organizagdes sociais
ainda nao dispunham de um sistema de escrita. Todavia, supde-se que ja no Periodo

Paleolitico, por os homens ficarem longe de casa por tanto tempo, poderia ser muito usual a
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pratica da masturbacdo solitaria e do sexo homossexual tanto entre as mulheres quanto entre
os homens, inclusive com consentimento social, uma vez que ndo haveria interferéncias de
uma moral e de um pudor religiosos para julga-los. Com a diminui¢do do nomadismo e a forte
no¢do de familia trazidas no Neolitico, tais praticas possam ter sofrido processos de
interdicdo, visto que o feminino e tudo por ele representado foram subjugados, e desempenhar
0 papel de passivo nas relacdes sexuais entre homens comecasse a designar o individuo
considerado menos forte, viril, capaz e provedor: em suma, ser menos homem que 0s demais.

Pressupomos toda essa narrativa muito apropriada a leitura a que este trabalho se
predispde, que é o de refletir acerca das conexdes entre homoerotismo e homofobia na
construcdo de identidades multiplas de sujeitos homoer6ticos em contos de Caio Fernando
Abreu. Na implementacdo de uma cultura que passou a inferiorizar o feminino,
simultaneamente a pratica homossexual também se mostrou abjeta, uma vez que se entendeu
que um dos parceiros desempenharia o “papel de mulher” durante o ato sexual. E esse jogo
entre as posigdes do passivo e do ativo sexuais tem bastante repercusséo nos contos do autor,
como veremos. Dessarte e doravante, o lugar do homoerotismo nas sociedades — ora
permitido, ora rechacado — estara intrinsecamente conectado aos papéis destinados a mulher
dentro dessas mesmas sociedades.

Nas culturas subsequentes, j& letradas e organizadas socialmente sob a dindmica
patriarcal, 0s registros denotam que a posicao sexual do passivo no sexo entre homens sempre
foi atribuido valor pejorativo, até mesmo na grega classica. Os documentos e 0s textos
literarios de cada uma dessas culturas formam um importante material de pesquisa para essa
questdo. Em artigo que discute a homossexualidade no Egito Antigo, uma das primeiras
civilizagdes a adotar um sistema de escrita, Brancaglion (2011) assinala que as transcrigfes
acerca das praticas sexuais entre homens, alem de exiguas, sdo de dificil interpretacdo e todas
relacionadas a fontes divinas, literarias ou a pessoas que pertenciam as elites da epoca.

Mesmo assim, segundo o pesquisador, € consenso entre os egiptdlogos que a relacéo
entre dois homens nunca foi reconhecida formal e institucionalmente, uma vez que o
casamento e a familia vinham em primeiro lugar, e ainda ligavam a homossexualidade a ideia
de esterilidade. Ademais, associado a um certo valor de inferioridade da mulher naquela
sociedade, apesar de ser uma cultura considerada de vanguarda para a época, 0S egipcios
também menosprezavam a condicdo do homem passivo, a qual submetiam 0s seus
prisioneiros de guerra com o objetivo de humilhé-los, de tal maneira que a palavra hemiu

tanto significava efeminado como inimigo.
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Alguns trechos de narrativas daquela época chegam ao nosso conhecimento nos dias
de hoje gracas ao trabalho de interpretacdo da escrita hieroglifica, pelas quais se observa que
0 sujeito ativo usufruia igualmente de méa reputacéo, caso a relacdo viesse a publico. Segundo
Brancaglion (2011), uma delas ¢ um conto que os egiptélogos acreditam ter sido muito
famoso, no qual sdo descritos encontros amorosos entre um farad (ativo) e um general
(passivo), supostamente escrito a fim de macular o prestigio politico desses homens. Embora
os dois pertencessem as esferas mais altas da sociedade egipcia antiga, nota-se que a
hierarquia era respeitada na representacdo das posicdes sexuais: ao farao, titularidade maxima
naquela sociedade e a quem era atribuido estatuto de deuses, coube o papel de ativo, tamanho
seu poder para subjugar qualquer de seus comandados, estes ocupando o cargo que fosse.

Por conta de textos como esse, identificamos ja no Egito Antigo a misoginia
historicamente constitutiva do que na modernidade se entende como homofobia — aversdo ao
desejo homoerotico e ao prazer das praticas homossexuais, assim como a repulsa, o 6dio e até
mesmo 0 medo aos homossexuais. E uma tentativa coletiva constante de sobrepor a esses
individuos um complexo sistema de exclusdo, humilhacdo e agressdo fisica, a fim de
desumaniza-los por sua diferenca, tal como o racismo, o antissemitismo e a xenofobia. Em
livro no qual traca minuciosa andlise critica e historica desse preconceito, Borrillo (2016)
alega que uma valiosa contribuicdo do termo é que ele retira o “problema” do sujeito
identificado como homossexual (o alvo) e o transfere para a pessoa que detém esse
aglomerado de sentimentos negativos, seja ela ndo praticante da homossexualidade
(homofobia institucional ou externa), seja ela praticante da homossexualidade (homofobia
internalizada ou interna).

E, valendo-nos da concepgdo de Costa (2002) em livro no qual analisa a construcao
historica da homossexualidade por meio das praticas discursivas, consideramos
homossexualidade uma categorizacédo teorico-cientifica que designa a pratica de qualquer ato
sexual cujo desejo seja o corpo de alguém do mesmo sexo e/ou género, desde a masturbacao
solitaria ao sexo com penetracdo. Trata-se, portanto, de um enquadramento que se presta a
dividir as pessoas em praticantes ou nao daquilo que historicamente sempre foi entendido
como anormal e abjeto, inclusive na prépria concep¢do do termo, criado unicamente para
rivalizar com a heterossexualidade, a pratica que padroniza todas as outras sexualidades e lhes
vale como pardmetro avaliativo. Essa conceituacdo deficiente nos coloca um outro impasse:

se homossexualidade ja é uma expressdo por si s6 limitadora, a designacdo homossexual se
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mostra ainda mais restritiva, por caracterizar a pessoa que possui interesse afetivo e sexual
exclusivamente por outras do mesmo sexo e/ou género.

Isso posto, por uma questdo de nomenclatura, ao utilizarmos o termo homossexual
neste trabalho,seu emprego poderd ser lido tanto como ‘“praticante da homossexualidade”
como ‘“praticante da ndo-heterossexualidade”. Nao nos interessa aqui condicionarmos a
pratica exclusiva da homossexualidade ao termo homossexual, na qualidade de substantivo,
uma vez que tal entendimento vem sendo superado gragas aos estudos mais avangados sobre a
sexualidade humana, nos quais se concebe a ideia de que pessoas que se identificam como
bissexuais, pansexuais e fluidas ndo s6 podem como também praticam a homossexualidade,
atualmente compreendida como algo mdltiplo — homossexualidades. Portanto, a fim de
englobar todas as (ndo)sexualidades possiveis, preferimos atribuir a homofobia institucional
aqueles que se dizem ndo praticantes da homossexualidade e a homofobia internalizada
aqueles que, por sua vez, sdo praticantes da homossexualidade, mesmo que ndo assumam
publicamente e tampouco se identifiguem como homossexuais.

Nesse interim, é muito comum a confusdo entre homoerotismo e homossexualidade,
além do uso indiferente desses termos. Como salientamos no inicio deste capitulo, o
homoerotismo é mais amplo na possibilidade de experiéncias entre pessoas do mesmo sexo
e/ou género, inclusive sem que isso implique em pratica sexual entre elas: ao admirar a beleza
fisica de um outro homem, o0 sujeito ndo esta praticando a homossexualidade, pois apenas essa
contemplacdo ndo lhe incute manifestacdo sexual. Igualmente ocorre se, por falta de espaco
no carro, um amigo senta no colo do outro. Da mesma forma que o erotismo seria
contemplado se a situacdo acontecesse entre um homem e uma mulher por conta da
aproximacéo dos corpos, sem que haja intencdo sexual por parte deles, o equivalente entre
pessoas que compartilham do mesmo sexo e/ou género é chamado de homoerotismo. Costa
(2002) atenta-se para as muitas diferencas entre esses dois termos, conforme é demonstrado

nas seguintes passagens:

Prefiro a no¢do de homoerotismo a de “homossexualismo” por trés razdes. A
primeira é de ordem tedrica. Diz respeito a maior clareza que proporciona o uso do
primeiro termo e ndo dos termos convencionais de “homossexualismo” e
“homossexualidade”. Homoerotismo é uma nocdo mais flexivel e que descreve
melhor a pluralidade das praticas ou desejos dos homens same-sex-oriented. Como
ressaltam Lewes e Stoller, interpretar a ideia de “homossexualidade” como uma
esséncia, uma estrutura ou denominador sexual comum a todos os homens com
tendéncias homoerdticas é incorrer num grande erro etnocéntrico. Penso que a nogéo
de homoerotismo tem a vantagem de tentar afastar-se tanto quanto possivel desse
engano (COSTA, 2002, p. 21, grifos originais).



18

A segunda razdo por que prefiro homoerotismo a “homossexualismo” ¢ de ordem
historica. [...] A palavra “homossexual” esta excessivamente comprometida com o
contexto médico-legal, psiquiatrico, sexolégico e higienista de onde surgiu. [...]
Sempre que a palavra é usada evoca-se, querendo ou ndo, 0 contexto da crenca
preconceituosa que até hoje faz parecer natural dividir os homens em
“homossexuais” e “heterossexuais” (COSTA, 2002, p. 23-4).

[...] Néo creio que a tatica politico-moral, que insiste em converter a palavra
“homossexual” num vocdbulo sem residuo de preconceito, possa dar certo
simplesmente porque afirma a pretensa naturalidade das tendéncias homoeréticas.
Creio até o momento que continuar empregando o termo ‘“homossexual” como
sinbnimo de denominador sexual comum a todas as possibilidades de atracdo
homoerética € um equivoco. Como também julgo equivocado afirmar a existéncia
de uma tendéncia natural de uma minoria de homens a ser, sempre e em qualquer
circunstancia, exemplar de uma “mesma variag@o natural de homossexualismo”. Em
meu entender continuar perpetuando tal crenca significa manter o sistema
denominacdo criado para fazer do homoerotismo a contrapartida rebaixada e
degradada da sexualidade heteroerotica.

Esta é a terceira e Ultima razdo pela qual prefiro utilizar homoerotismo a
“homossexualismo” (COSTA, 2002, p. 35, grifo nosso).

Portanto, valendo-nos das préprias palavras do psiquiatra, o homoerotismo é
caracterizado de maneira oposta a homossexualidade, uma vez que esta, na qualidade de
pratica, se constituiria como uma necessidade inevitavel de expressdo do individuo que a
possui.  Como  terminologia,  homoerotismo  também  supera 0  bindmio
homossexual/heterossexual. Essa diferenca conceitual é de suma importancia para dar sentido
as narrativas homoerdticas — e ndo homossexuais — de Caio Fernando Abreu, as inseridas
neste trabalho ou ndo. Nelas, em momento algum os narradores rotulam suas proprias
sexualidades ou as sexualidades dos personagens de seus relatos, mesmo que para o leitor elas
pudessem estar muito bem enquadradas em um ou outro estere6tipo. Esse € um movimento
que de alguma maneira autoficcionaliza a fluidez sexual do escritor, conforme ele préprio
sinalizou neste trecho de carta, datada dos anos 1980, cheia de sua critica cida e ironica, a

amiga Paula Dip:

O homossexualismo estd sendo mais aceito, ou mais entendido, mas sé de certa
forma. Porque continua sendo um estigma, uma mancha. Antes, a pessoa ser
homossexual era lama. Ai a coisa passou a ser mais discutida, relatérios daqui e dali
e de repente parece que virou moda. Mas profundamente a questdo néo foi resolvida.
Nunca me liguei a movimentos de libertacdo gay porque acho que ndo existe
homossexualismo, existe sexualismo. As pessoas sdo sexuadas ou assexuadas. Tem
gente que € assexuada e ndo gosta de trepar. Mas se vocé é sexuado, vocé trepa com
homem, trepa com mulher, transa com pessoas, mas quando pde o rétulo
homossexual ou bissexual, vocé reforca preconceitos (DIP, 2009, p. 90).

Convém mencionar que o uso de homossexualismo em vez de homossexualidade por
Caio Fernando Abreu estd em consonancia com 0 momento da escrita dessa carta. Em seu

celebrado Devassos no paraiso, um grande estudo sociocultural em que se observa o trato das
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praticas homoeréticas no Brasil desde 1500, Trevisan (2018) pontua que o termo
homossexualismo foi empregado pela primeira vez em 1869 pelo médico Karl Maria
Kertbeny, no momento em que a ciéncia comecou a debrucar-se sobre as praticas sexuais
ditas desviantes. Por se contrapor etimologicamente a heterossexualidade, o termo designava
sentido pejorativo e enquadrava o homossexual como clinicamente pervertido e detentor de
uma doenca.

O vocabulo, saido das ciéncias médicas, sem davida contribuiu para o fortalecimento
da homofobia e, por consequéncia, para o silenciamento daqueles que foram classificados
homossexuais. Somente mais de um século depois, em 17 de maio de 1990, e ap6s muita
discusséo, que o termo foi atualizado para homossexualidade pela Organizagdo Mundial da
Salde, que também retirou as praticas homossexuais do rol de doencas. Desse modo, 0
emprego de homossexualismo por Caio Fernando Abreu nessa carta para Paula Dip nao
representa concepc¢ao negativa alguma por parte do autor: era somente o consagrado a sua
época, quando os debates sobre 0 assunto praticamente se atinham ao meio académico.

Entdo ndo mais compreendida como doenca, a no¢cdo de homossexualidade que se
desenhou através dos tempos é muito diferente daquela exercida na sociedade grega classica,
um dos pilares culturais do que se convencionou chamar de Ocidente. Inclusive, segundo
Foucault (2017), sequer havia ideia sobre heterossexualidade e homossexualidade, tamanho as
praticas eram socialmente aceitas: enquanto as relagdes heterossexuais edificavam a familia e
a posteridade do povo grego, a pratica homoerotica fortalecia a troca de conhecimento e forca
entre 0s homens, sendo considerada como Unico ato de amor verdadeiro.

Novamente, o papel da mulher naquela sociedade estd intrinsecamente atrelado aos
valores associados as praticas homoero6ticas. Grosso modo impedidas de participarem da vida
politica e académica, suas funcdes basicamente se reduziam a parir e cuidar dos afazeres
domeésticos, ao passo que aos homens se destinavam todas as demais atividades e prazeres.
Por conta desse paradigma social, a pederastia também recebia alguns impedimentos: na
relacdo pedagogica entre o mestre e o discipulo, assim como na relacdo militar entre o
instrutor de combate e o aprendiz, idealizava-se que a posicdo do passivo sempre fosse
reservada ao jovem, até que neste nascessem os pelos e os musculos. Por consequéncia, era
malvisto que homens mais velhos exercessem a posi¢do do passivo e que houvesse contatos
sexuais entre eles. Dentro da sociedade grega classica, as praticas homoeroéticas ideais

assumiam carater pedagdgico ou militar.
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A subjugacdo da mulher na Grécia Antiga também é relacionado um outro aspecto: o
rechaco do comportamento efeminado. Uma vez que a pederastia constituia a transmissdo de
forca e saber através do sémen, ndo aceitavam por que um homem deveria abrir mao de sua
masculinidade e de seus privilégios para se equiparar a um ser para eles tdo abjeto como a
mulher, enquadrada no mesmo patamar social dos barbaros e dos escravos. Foucault (2017)
ainda cita que, além de rejeitados e desonrosos, 0s que incorporavam trejeitos femininos
sofriam zombaria de autores como Aristofanes e os cOmicos.

A literatura homoerdtica de Caio Fernando Abreu diverge desse imaginario classico
grego ao mesmo tempo que com ele também converge. E divergente no momento em que
quebra o paradigma das posi¢Oes sexuais e o estereotipo das estruturas corporais, uma vez que
os individuos que compdem o casal geralmente sdo ambos retratados nos textos do autor
dentro do arquétipo masculino (pelos, musculos, vozes graves) e suas posi¢des sexuais sequer
mencionadas; por sua vez também ndo deixa de ser convergente, conforme analisa Souza
(2014), em tese de doutorado que versa sobre o erotismo em textos de Caio Fernando Abreu,
a partir de uma interessantissima conexdo entre alguns contos do autor e O banquete, de
Platéo.

Consoante a pesquisadora, a mesma ansia de narradores e personagens a fim de
encontrarem a sua outra parte perdida em contos como “Tercga-feira gorda”, “Aqueles dois” e
“Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga” ja vinha representada no texto de
Platdo pela narracdo de Aristofanes: como castigo por se indisporem contra os deuses,
homens, mulheres e andréginos tiveram seus corpos cortados pela metade e, desde entéo,
passaram a viver a busca daquela parte perdida e apenas quem a encontrasse teria de volta a
sua plenitude:

Quando entdo se encontra com aquele mesmo que é a sua propria metade, tanto o
amante do jovem como qualquer outro, entdo extraordinarias sdo as emocdes que
sentem, de amizade, intimidade e amor, a ponto de ndo quererem por assim dizer
separar-se um do outro nem por um pequeno momento (PLATAO, 2012, p. 124
apud SOUZA, 2014, p. 214).

Como veremos no decorrer das interpretacfes, € a mesma sensacdo que o narrador-
protagonista de “Terga-feira gorda” reproduziu ao encontrar um desconhecido, mas que, de
tdo familiar, imitava todos os seus movimentos e palavras, e com quem poderia passar o resto
da sua vida. Da mesma forma se materializa no fantasma de Dudu, que eternamente aprisiona
0 narrador em primeira pessoa de “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga”,

sempre a persegui-lo por entre prédios e outdoors de S&o Paulo. Tal encontro de almas é
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igualmente mimetizado em “Aqueles dois”, quando Raul e Saul (curioso paralelismo fonético
entre 0s nomes), um oriundo do norte e outro do sul, se conhecem e se descobrem
apaixonados porque as dores que compartilhavam eram equivalentes, conforme demonstra o

narrador em terceira pessoa:

[...] Num deserto de almas também desertas, uma alma especial reconhece de
imediato a outra - talvez por isso, quem sabe? Mas nenhum deles se perguntou.

N&o chegaram a usar palavras como especial, diferente ou qualquer coisa assim.
Apesar de, sem efusdes, terem se reconhecido no primeiro segundo do primeiro
minuto. Acontece porém que nao tinham preparo algum para dar nome as emocoes,
nem mesmo para tentar entendé-las (ABREU, 2018, p. 405, grifos originais).

E sabido que, com a adesdo do Império Romano ao Cristianismo, o sexo entre homens
foi considerado heresia pela Igreja & medida que a familia heteronormativa se consagrava
cada vez mais como paradigma de satisfacdo aos olhos divinos. Entretanto, em artigo que
estuda o homoerotismo e a homofobia na Idade Média, Adaid (2018) explicita que a propria
Igreja fingia ndo ter conhecimento das praticas homoeréticas, inclusive dentro dos seminarios.
Poucos eram castigados e menos ainda recebiam a pena capital, esporadica, porém com o
objetivo de transparecer o descontentamento social e a permanéncia de que a préatica
continuasse as escondidas. De fato, tornaram-se um tabu e tematizadas na literatura em lingua
portuguesa somente por intermédio das cantigas de escarnio e de maldizer, nas quais o
homem passivo ou efeminado continuava sendo alvo de zombarias e repudios pela suposta
perda da masculinidade (SOUZA, 2008), legado literario que aqui no Brasil teve como grande
representante Gregorio de Matos, como veremos no capitulo a seguir.

Todavia, Adaid (2018) aponta que, com o surgimento da peste negra, no seculo XIV, a
homossexualidade e a prostituicdo, que nunca deixaram de ser pecados apesar de uma tacita
tolerancia, passaram a configurar um crime contra o Estado, cuja sentenca era a morte na
fogueira, a fim de que a alma fosse purificada. Colocada como um obstaculo a reproducéo
humana, logo a homossexualidade foi apontada como uma das responsaveis por aquele
castigo divino e assim o édio irracional aos seus praticantes (homofobia) encontrava completo

apoio no discurso religioso:

A seguir a peste negra, 0s europeus tentaram explicar por que razdo Deus 0s
castigara de um modo t&o horrivel. Muitos grupos comegaram a ser apontados como
bodes expiatorios. Por razSes evidentes, os europeus assolados pela peste ou
sofrendo as suas consequéncias se voltaram para a Igreja a procura de uma
explicacdo e orientacdo. Deus estava zangado. Em primeiro lugar, analisou-se a
devocdo ou a falta de devocdo de toda a comunidade. A prostituicdo e os atos
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homossexuais eram alvos evidentes (NAPHY, 2006, p. 100 apud ADAID, 2018, p.
78).

Seis séculos mais tarde, Caio Fernando Abreu e sua literatura testemunhariam aquilo
que, entre outras alcunhas, ficou conhecido como peste gay: a AIDS, tonica amplamente
discutida em sua obra ficcional a partir do langcamento de Os dragdes ndo conhecem o
paraiso, de 1988. Embora ndo mais estivéssemos na ldade Média, todo pensamento punitivo
voltava a baila: por intermédio dos discursos conservadores da midia e das religifes, era
praticamente consenso entre as pessoas gque a doenca era um castigo divino a quem praticasse
a homossexualidade, para que assim fosse resgatado o prestigio entdo perdido acerca da
concepcdo tradicional de familia e dos demais valores morais. Critico ao conjunto de
retrocessos a que chamou de “o medievalismo e a inquisi¢do reinstaurados” (ABREU, 2016,
p. 353), em carta de 1970, cremos que O escritor jamais imaginou ver sua sexualidade e
também seu corpo receptaculos de uma “peste”, conforme explicitou nesta passagem de uma

carta enderecada a Luciano Alabarse e datada de abril de 1985:

No Rio, soube da morte de Fernando Zimpeck. Doeu bastante. H& pouco, tinha sido
Galizia. Paranoia solta na cidade. Nunca me senti tdo maldito. Homossexualidade
agora é sindbnimo de peste — ninguém se toca mais. E o0 que vocé faz com o0s seus
sentimentos, as suas fantasias, a sua necessidade vital e atavica e instintiva de amar?
Entdo doi, tudo isso déi muito, e ter perdido Pedrinho ndo ajuda nem um pouco
(ABREU, 20186, p. 100).

Na leitura da obra de Caio Fernando Abreu, ndo ha como deixar de perceber
referéncias a grandes nomes da literatura mundial, incluindo escritores que representaram,
cada qual a sua maneira, 0 amor homoerotico entre homens. Dois chamam mais atencao por
alguns de seus versos servirem como epigrafes para dois contos de teor igualmente
homoerdtico: o irlandés Oscar Wilde, em “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da
sanga”, e o estadunidense Walt Whitman, em “Aqueles dois”. Em ensaio no qual reflete sobre
a literatura homoerotica canénica em lingua inglesa, Toibin (2004) joga luz ndo somente
sobre a profusdo desse nicho literario a partir do século XIX como também acerca do seu
legado para autores do final do século XX, geracdo da qual nosso escritor faz parte nas letras
brasileiras.

Entre os diversos topicos levantados pelo ensaista, insere-se uma questdo muito
pertinente: a soliddo do homossexual na sociedade e como isso vem representado nos textos
literarios homoerdticos. O autor diretamente questiona o porqué de, diferentemente das

narrativas protagonizadas por casais heterossexuais, as historias de amor entre homens em
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quase sua totalidade terminam com um final infeliz (suicidio, morte por alguma doenga,
separacdo) ou sdo interditadas e sofrem de um profundo siléncio. Téibin cita 0 romance
Maurice, de E. M. Foster, que ganhou uma segunda versao apds quarenta anos, para a qual o
escritor decidiu que um final “menos feliz” faria que o livro fosse mais palatavel a criticos e

leitores no geral, conforme palavras do préprio Foster:

O plano geral do livro, os trés personagens, o final feliz para dois deles, tudo fluiu
na minha pena. E a coisa toda continuou sem uma guinada. Estava terminado em
1914.

O final feliz era imperativo. Eu ndo havia me dado o trabalho de escrevé-lo
diferentemente. Estava determinado a que na ficcdo, pelo menos, dois homens se
apaixonariam e permaneceriam apaixonados para sempre, até quando a ficcdo o
permitisse, e nesse sentido, Maurice e Alec ainda percorrem a floresta. Dediquei o
livro “a um ano mais feliz”, ¢ ndo o fiz inutilmente. A felicidade é sua ideia
fundamental — que, a propdsito, tornou o livro mais dificil de ser publicado. Se o
tivesse terminado de maneira infeliz, com um dos jovens pendurados numa corda ou
num pacto de suicidio, tudo estaria bem... mas os amantes terminaram incélumes, e
isso consequentemente referendava o crime (FOSTER apud TOIBIN, 2004, p. 37-
8).

Esse movimento de ndo-aceitacdo da felicidade homossexual nem da concretizacéo
desse desejo reverberaria na enorme dificuldade de os criticos aceitarem uma leitura
homoerotica de alguns textos de Shakespeare, por exemplo, uma vez que 0 escritor representa
um simbolo nacional para os ingleses, o que definitivamente dificultaria a construcéo histérica
de seu poeta nacional. Segundo o0 ensaista, grande discussdo se d& na negacdo de
interpretacdes do Soneto 20, apesar da evidente contemplacdo homoeroética inclusive
evidenciada em esteredtipos da estrutura corporal: aquele que é jovem e viril, mas tem rosto
de mulher e encanta a todos, seria 0 passivo dentro da relacdo homossexual, visto que o
elemento que a natureza lhe colocou — o pénis — é inGtil para o eu-lirico, servindo apenas para

satisfazer o desejo das mulheres do mancebo:

Teu rosto é de mulher, que a natureza pintou,

Tu, que da paixdo minha és 0 amado e a amada;
Teu doce coragdo é o de mulher, embora

De traidoras tais os ardis ignore;

Mais brilha o teu olhar, menos falso ao mover-se:
Em tudo quanto pousa o seu fulgor refulge;

Um homem no matiz, que os matizes domina,
Dos homens capta o olhar, as mulheres fascina.
No comeco, mulher, a natureza te fez.

Mas sua obra ao fazer, dela se apaixonou;

E a ti acrescentando a mim desconcertou,

Um nada te ajuntando indtil a meus fins;

Pronto para o prazer das mulheres, meu faz

Teu amor e seu fruto o bem que elas desejam.
(TOIBIN, 2004, p. 32, versio para portugués do tradutor do ensaio)
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Conhecido pelo tom de desesperanca de suas obras, o final ndo feliz, que néo
necessariamente seja infeliz dentro de seu projeto literario, ja é a regra para 0s personagens de
Caio Fernando Abreu, seja em textos de tematica homoerdtica, seja ndo. Portanto, ndo ha o
que se discutir nos textos do autor o legado dessa heranga maldita de negar aos personagens
que praticam a homossexualidade a possibilidade da felicidade: isso é comum a todos e esta
na génese da geracdo pds-desbunde dos anos 1980, que precisou lidar com toda a frustracdo
de ndo concretizar os sonhos e idearios plantados nas duas décadas anteriores. O que se
percebe, entretanto, é a exacerbagdo dessa dor como metafora de um estar no mundo sem a
compreensdo dos demais e ser sempre uma vitima em potencial de violéncias apenas pelo fato
de ser diferente, como os contos selecionados para esta pesquisa exploram.

Retornaremos a citacdo de um verso de Oscar Wilde no capitulo 4, onde estudaremos
o conto “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga” em paralelo a “Terca-feira
gorda”. Por ora, ficamos com a citagdo em “Aqueles dois”, texto ndo contemplado como
corpus desta pesquisa. Os dois versos de Walt Whitman que servem como epigrafe pertencem
ao poema “Solong!”, que, ao dialogar com 0 conto, sintetiza uma espera e uma busca longas
pelo amor verdadeiro, pela outra metade, como ja elucidara Aristéfanes em O banquete. Eis
0s versos de Whitman: [ announceadhesiveness, 1 say it shallbelimitless, unloosen’d / I
sayyoushallyetfindthefriendyouwerelooking for (“Eu anuncio aprovagao, eu digo que ela deve
ser ilimitada, desprendida / Eu digo que vocé deve ainda encontrar o amigo pelo qual estava
procurando”, em traducao nossa).

Ao fazer suas as palavras do poeta e assim anunciar a sua aprovacao ilimitada ao amor
entre dois homens, Caio Fernando Abreu, por meio desse narrador em terceira pessoa, ao
mesmo tempo que converge com a tradicdo homoerética em lingua inglesa por citar um poeta
assaz significativo, também diverge desse legado maldito de incutir um final tragico as
historias homoerdticas, matéria do ensaio de Téibin. Se o final do casal protagonista Raul e
Saul ndo é o tipicamente feliz — sdo demitidos da empresa publica em que trabalham por uma
dendncia andnima e entram, juntos, em um taxi, cujo destino é incerto para o leitor —, ao
menos muito se distancia de tragédias como suicidio, assassinato passional ou morte por
doenca. Existe uma possibilidade da realizagdo do amor para os dois “amigos”. Achamos
oportuno reforcar que esse jogo de afastamento e aproximagdo é andlogo ao que
anteriormente apontamos com a tradicdo homoerdtica classica grega. Caio Fernando Abreu

dialogou com ambas, mas também entendeu que necessitava imprimir uma linguagem
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propria, a sua dicgdo, correlata ndo somente ao seu projeto literario como também ao contexto
histdrico-social em que vivia.

Embora Toéibin ndo se valha literalmente do termo neste ensaio, notamos a forca da
homofobia na qualidade de agente silenciador do desejo homoer6tico em vérias situacdes
expostas no decorrer do texto. Como € o caso do critico literario Francis Otto Matthiessen,
que, mesmo homossexual, reproduziu estigmas homofobicos em um ensaio sobre a obra de
Walt Whitman ao dizer que, no poema “Song ofmyself”, existia na (suposta) passividade do
corpo do eu-lirico uma patologia que se relacionava & homossexualidade. Sendo um classico
exemplo de homofobia internalizada, o intelectual era agressivo com colegas homossexuais e
acabou tirando a propria vida jogando-se de uma janela cinco anos apés ter perdido o seu

namorado, para quem, ainda em 1930, escrevera:

Minha sexualidade as vezes me perturba, amigo, quando me torna consciente a
falsidade da minha posi¢do no mundo. E a consciéncia da minha falsidade parece
minar a confianga da minha for¢a. Eu teria qualquer direito de viver numa
comunidade que me desaprovaria tdo integralmente, se soubessem da verdade dos
fatos? Eu odeio me esconder, quando o que me inspira é a integridade absoluta
(TOIBIN, 2004, p. 25).

Consoante o ensaista, o0 proprio Whitman, a despeito de todo teor homoerético de sua
poesia, também sofria com problemas de autoaceitacdo pelas constantes tentativas de
encobrimento de sua sexualidade. Enquanto nas cartas, género que ao menos pressupde um
interlocutor e a construcdo de uma imagem de si para aquele, o poeta se apresentava mais
aberto e descontraido (o que Téibin chama de “tom claramente gay”), no diério, por seu turno
um género de escrita mais intimista no qual seu autor a principio ndo precisaria fingir o que
sente, Whitman expunha o seu medo da homossexualidade, o que mais possivelmente fosse o
temor das represalias homofobicas. Além, claro, da citacdo do caso Oscar Wilde,
grotescamente condenado a dois anos de trabalhos for¢ados por “atos indecentes” (praticas
homossexuais), de onde saiu falido, exilado e sem familia.

No capitulo em que discute a literatura europeia de cunho homoerotico dessa mesma
época, Costa (2002) conclui que autores como Marcel Proust e André Gide, apesar de
praticantes da homossexualidade, representaram o homossexual tanto na qualidade de
“contraface da saudavel sociedade burguesa” e “antinorma”, para o primeiro, assim como
“submisso” e “atrasado”, para o segundo (COSTA, 2002, p. 53). Consoante o autor, gragas a
primeira metade de século conturbada por conta das duas Grandes Guerras e das ideologias

totalitarias nos principais centros culturais ocidentais, fez-se necessario esperar a insurgéncia



26

dos movimentos de liberagdo sexual a partir da década de 1950, principalmente nos Estados
Unidos, quando gradualmente se comegou “a propor e inventar um novo lugar social para o
homoerotismo masculino”, retecendo “novas crengas e criando novas linguagens de desejos e
sentimentos privados” (ibid., p. 55).

E desse novo lugar social proposto e inventado para o homoerotismo masculino que
advém as referéncias para as produgcfes homotextuais de Caio Fernando Abreu, cujos escritos
muito bem representavam as consequéncias de um recorrente sistema homofobico, porém
adaptado a realidade do seu tempo, como a ditadura militar e o surgimento da AIDS. Vale a
pena mencionar um evento curioso: seu livro Morangos mofados, de 1982, teria sido
constantemente adiado por, supostamente, trazer VArios contos que explicitavam
relacionamentos amorosos e/ou sexuais entre homens, a ponto de o ficcionista ter cancelado o
contrato de publicacdo com a antiga editora e firmado com uma nova, como comenta em carta

a Sonia Coutinho, datada de maio de 1982:

Me disseram ontem aqui que meu livro fica pronto HOJE (ja fumei trés macos).
Esse livro foi uma novela de Janete Clair. Ficou DOIS anos na Nova Fronteira com
contrato assinado e promessas de sair, sempre, 0 més que vem. Até que me baixou o
terceiro santo (Ogum), pedi que rasgassem o contrato, devolvessem os originais e —
enfim — ta saindo aqui pela Brasiliense. Chama-se Morangos mofados. Eu j& achei
genial, j& achei medonho, ja achei insipido, ja achei violento: agora estou em plena
sindrome de pré-langcamento, ndo sei mais o que sinto (ABREU, 2016, p. 25).

1.1 Homofobia: a complexidade de um preconceito

Conforme se verifica no breve panorama acima apresentado, homoerotismo e
homossexualidade foram sempre subjugados a algum tipo de intervencgdo durante a histéria da
humanidade. Mesmo que ainda certas culturas ndo pensassem essas praticas sob 0s conceitos
nos quais hodiernamente nos apoiamos, regras, san¢des e puni¢Oes eram estipuladas e
aplicadas a fim de que nédo fosse dada aos individuos maior liberdade para que expressassem 0
que eram e o0 que desejavam. O repudio ao homem efeminado e a abjecdo ao que se
predispunha exercer a posicdo de passivo marcavam a desaprovacdo dessas caracteristicas
pessoais que, como vimos, se estabeleciam contrérias as normas sociais vigentes. E, assim,
chegamos as reflexdes sobre estigma, trazidas por Goffman (1981).

Segundo o filésofo, ainda na Grécia Antiga, a ideia de estigma era vinculada as marcas

que o corpo de alguém levava, revelando seu lugar na sociedade ou sua reputacao: escravo,
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criminoso, traidor... Em suma, simbolizavam que aquela pessoa néo era digna e deveria ser
evitada em lugares publicos. Durante a Idade Média, ampliaram-se as concepc¢des desses
sinais corpdreos, ressignificados para dois sentidos: o primeiro, que eram evidéncias de
alguma graca divina; e o segundo, de disturbio fisico. Para o autor, a concepcdo mais
“moderna” de estigma se aproxima da nog¢ao dada pelos gregos, todavia os valores atribuidos
as marcas fisicas no corpo foram transferidos as caracteristicas identitarias de um sujeito ou
grupo. Dessa maneira, ao falarmos nos dias de hoje sobre estigma, estamos reduzindo o outro
a somente aspectos depreciativos de sua existéncia na sociedade. Aspectos esses vinculados a
um conjunto de imagens preconcebidas e legitimadas pelos demais, 0 que as ciéncias sociais
chamam de estereotipos.

Ao discutirmos o0 que é estigma, automaticamente somos conduzidos para uma
reflexdo muito mais ampla, que € a questdo da construgédo da identidade. Por entendermos que
0 objetivo deste trabalho ndo é o de teorizar acerca dessa problematica, acolhemos o
entendimento de Bauman, cujos trabalhos pensam a mudanca de perspectiva na formagdo
identitaria do sujeito das ultimas décadas do século XX, periodo histérico em que Caio
Fernando Abreu produziu e publicou sua literatura. Para o sociologo, diferente de outros
tempos, a identidade nédo seria mais algo estaque e imutavel. Pelo contrario, € um processo
inacabado e construido por meio das trocas sociais. Analogas ao mundo do consumo efémero,
as identidades entdo passaram a ser transitorias, flexiveis, moldadas aos interesses do
momento e adaptadas aos jogos de poder, o que resulta em um ser humano bem mais

fragmentado e instavel:

[...] Uma identidade coesa, firmemente fixada e solidamente construida seria um
fardo, uma repressdo, uma limitacao da liberdade de escolha. Seria um pressagio da
incapacidade de destravar a porta quando a nova oportunidade estiver batendo [...].
Para a grande maioria dos habitantes do mundo liquido moderno, atitudes como
cuidar da coesdo, apegar-se as regras, agir de acordo com precedentes e manter-se
fiel & l6gica da continuidade, em vez de flutuar na onda das oportunidades mutaveis
e de curta duracéo, ndo constituem opg¢des promissoras. Se outras pessoas as adotam
(raramente de bom grado, pode-se estar certo!), sdo prontamente apontadas como
sintomas da privacdo social e um estigma do fracasso na vida, da derrota, da
desvalorizacgdo, da inferioridade social (BAUMAN, 2004, p. 60, grifo nosso).

Obviamente, tal fluidez na construcdo de sua identidade (representada por Bauman
pela imagem do mundo liquido) leva o individuo a trilhar bons e maus caminhos. Isso fica
muito evidente no par de contos interpretados no capitulo 5 desta pesquisa: “Sargento Garcia”
e “Pequeno monstro”, que tematizam a iniciacdo sexual via homoerotismo de dois

adolescentes. Como abordaremos, se 0 narrador do primeiro conto parece ter a sua identidade
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negativamente afetada e passa por um processo de desconstrucdo da antiga para a construgdo
de uma nova e completamente incerta, com o narrador do segundo conto ocorre 0 inverso: ja
que sua identidade foi positivamente afetada, emerge dentro dele um processo de construcao
de uma nova, totalmente complacente com seu desejo, para a desconstrugdo da antiga, que o
aprisionava. De qualquer forma, houve uma mudancga oriunda do convivio entre individuos.
Dado o exposto, ndo é dificil chegar a conclusdo de que estigma, esteredtipo e
identidade sdo elementos constitutivos de uma subjetividade forjada através das relacdes
interpessoais. A privacdo da propria identidade do sujeito provocada pelo estigma nada mais é
que o resultado de um demérito continuo por intermédio dos esteredtipos, sobre os quais
Pageaux (2011) se debruga na tentativa de formular uma metodologia a fim de investigar as
representacdes de estrangeiros em textos literarios. Para o critico comparatista, a formacdo e o
fortalecimento de um conjunto de esteredtipos refletem mais a concep¢do de mundo de quem
os profere do que efetivamente descrevem aqueles que sdo rechacados, posto que ndo véo

além de generalizagdes imprecisas eleitas como préprias. O autor prossegue:

O esteredtipo &, inicialmente, a forma que uma comunicacéo bloqueada assume. Ele
é o figuravel monomorfo e monossémico. Traduzimos: uma Unica forma, um Gnico
sentido. Ele refere-se ndo ao signo, mas ao sinal — e como tal funciona. Ele se apoia
sobre a confusdo do atributo e do essencial (tal povo € ou ndo é), sobre a confusao
entre o Fazer e o Ser (tal povo sabe ou ndo sabe), sobre a confusdo entre Natureza e
Cultura (o fisico e a aparéncia sdo os atributos que definem o Ser). Ele estabelece
uma hierarquia imediata, mas implicita, entre o Outro e Eu. Ele concerne
fundamentalmente a oposicdo dicotdmica. Ele se coloca contrapondo-se. Ele
contrapde a0 mesmo tempo em que se enuncia. Ele revela ndo apenas uma cultura
bloqueada, mas tautolégica, repetitiva (PAGEAUX, 2011, p. 111).

Trata-se, entdo, de conceitos muito caros ao desenvolvimento desta pesquisa, uma vez
que 0s processos de estereotipizacdo e estigmatizacdo da homossexualidade e do
homoerotismo tanto nos servem para compreendermos a homofobia como também as
publicagdes homotextuais de Caio Fernando Abreu, sempre muito atento aos estereotipos e
disposto a rompé-los. Conforme ja mencionamos, a sexualidade de seus personagens ndo era
referida nas narrativas, e isso fica muito evidente no momento em que depreendemos que, ja
naquela época, o escritor assimilava o rotulo como a limitagdo de um pensamento
generalizado e equivocado. Tampouco as posi¢cdes sexuais (ativo, passivo, versatil) séo
citadas e, quando aludidas, obedecem a uma finalidade narrativa prépria, como acontece no
conto “Sargento Garcia”.

De acordo com Borrillo (2016), o termo homofobia teria sido empregado pela primeira
vez em um artigo publicado em 1971, mas apenas um ano depois seria definido por G.
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Weinberg como “o receio de estar com um homossexual em um espagco fechado e,
relativamente aos proprios homossexuais, o 6dio por si mesmos” (p.21), ja se pensando desde
entdo em duas categorias basicas de homofobia: a institucional e a internalizada. Apesar das
criticas dadas ao termo, que etimologicamente significa “aversdo ao semelhante”, e das
tentativas de renomeé-lo (“homoerotofobia”, “homossexofobia”, “homossexismo”), ele se
solidificou e se consagrou a partir de entdo nos estudos futuros. Sendo assim, 0 pesquisar
apresenta ao leitor uma definicao bastante objetiva e completa para a palavra, a qual conceitua

como:

[...] a hostilidade geral, psicolégica e social contra aquelas e aqueles que,
supostamente, sentem desejo ou tém praticas sexuais com individuos de seu proprio
sexo. Forma especifica do sexismo, a homofobia rejeita, igualmente, todos aqueles
qgue ndo se conformam com o papel predeterminado para seu sexo biologico.
Construcdo ideolégica que consiste na promoc¢do constante de uma forma de
sexualidade (hétero) em detrimento de outra (homo), a homofobia organiza uma
hierarquizacdo das sexualidades e, dessa postura, extrai consequéncias politicas
(BORRILLO, 2016, p. 34).

E complementa:

[...] o tratamento desigual de que os/as homossexuais sdo vitimas é justificado por
um mecanismo de dominacdo que consiste em ocultar praticas discriminatérias
impostas pelo grupo dominante e em enfatizar a ideia de uma “deficiéncia
estrutural” dos dominados: alids, esta pode ser identificada com a cor da pele, a
auséncia do pénis e determinados tracos psicoldgicos atribuidos a homossexuais —
por exemplo, narcisismo, incapacidade afetiva e ndo-reconhecimento da alteridade,
ou seja, produtos de uma estagnacdo na evolucdo normal do aparelho psiquico
(BORRILLO, 20186, p. 36).

J& na década seguinte (1980), trabalhos mostraram a dificuldade do préprio sujeito
classificado como homossexual em reconhecer a homofobia sofrida, isso porque grande parte
dessa violéncia apresenta um carater simbdlico, inclusive pelo que se denominou como
homofobia cultural ou cognitiva, que vem a ser certa simpatia para com o individuo que
pratica a homossexualidade, embora se rechace qualquer politica que procure igualar direitos
(casamentos civil e religioso e adogédo de criancas, por exemplo) e Ihe dar amparo (lei anti-
homofobia). Dessa intolerancia velada surge a ideia de que o homossexual “ndo tem culpa de
ser como ¢”, entretanto que se deve proibir que suas praticas maculem os paradigmas
tradicionais de familia e de religido, a inocéncia das criancas e a liberdade de expressao — que
nada mais sdo que uma licenca social tacita para a perpetuacdo do processo de estigmatizagdo

desse grupo.
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No mundo social, toda a gente gosta dos homossexuais em geral — inclusive, muitas
pessoas tém amigos homossexuais em particular. Entretanto, ninguém iria ao ponto
de defender a igualdade das sexualidades, proposicao radical que esbarra no senso
comum: mesmo que nada exista de anormal na homossexualidade, cada um de nés
sabe que o casamento ou a filiagdo reconhecidos aos casais do mesmo sexo ndo
seriam considerados uma situagdo normal (FASSIN, 1999 apud BORRILLO, 20186,
p. 24).

Em compensacao, a homofobia afetiva ou psicoldgica é identificada como a averséo
individual ndo apenas a pratica, mas ao homossexual em si e por tudo aquilo que ele
representaria. Mais agressiva e irracional, ela parte da homofobia cultural e chega a atos de
extrema violéncia (exclusdo familiar, espancamento, assassinato), conforme Caio Fernando
Abreu muito bem representa em dois contos aqui contemplados: “Terca-feira gorda” e “Uma
praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga”. Ambas homofobias — a cultural e a
afetiva — sdo consequéncias do machismo e de um sistema que preconiza a sobrevivéncia de
uma condigdo sexual em detrimento de outras — o heterossexismo. E a unido das duas
organiza um complexo sistema de depreciacdo materializado sobretudo na linguagem por

meio de insultos, piadas e representacfes grotescas:

[A]s expressoes “veado nojento” (“sapatdo sem vergonha”) estdo longe de ser
simples palavras langadas ao vento, mas agressfes verbais que deixam marcas na
consciéncia, traumas que se inscrevem na memoria e no corpo (de fato, a timidez, o
constrangimento e a vergonha sdo atitudes corporais resultantes da hostilidade do
mundo exterior). E uma das consequéncias da injaria consiste em modelar a relacéo
com os outros e com o mundo; portanto, em modelar a personalidade, a
subjetividade e o proprio ser de um individuo (ERIBON, 1999, p. 29 apud
BORRILLO, 2016, p. 25).

Borrillo também chama atencéo ao fato de que se torna impossivel pensar homofobia
sem que se considerem os lugares reservados aos géneros e as sexualidades no interior de uma
organizacgéo social. No caso da ocidental, na qual o feminino foi subjugado ao masculino, um
homem simplesmente aparentar ser homossexual ja configura uma espécie de traicdo a todo
ideario de masculinidade. Uma vez a homossexualidade entendida como “escolha”,
“preferéncia” ou “opg¢do” sexual, aqueles que a praticam teriam tacitamente permitido toda

forma de exclusdo e violéncia.

E quando se profere o insulto “veado!”, denuncia-se quase sempre um ndo-respeito
pelos atributos masculinos “naturais” sem que exista uma referéncia particular a
verdadeira orientacdo sexual da pessoa. Ou quando se trata alguém como
homossexual (homem ou mulher), denuncia-se sua condi¢cdo de traidor(a) e
desertor(a) do género ao qual ele ou ela pertence “naturalmente” (BORRILLO,
2016, p. 27).
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Um dos aspectos da homofobia representado na literatura de Caio Fernando Abreu é a
soliddo do individuo homoeroticamente inclinado. Seus personagens e narradores assim
identificados sofrem as dores e vivenciam as alegrias de sua condicdo majoritariamente
sozinhos. O narrador de “Tercga-feira gorda” ndo teve a quem recorrer apOs presenciar o
assassinato de seu parceiro na praia. Ja o de “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira
da sanga” se autopuniu com um exilio perpétuo por ter assassinado quem lhe despertara pela
primeira vez a possibilidade da concretizacdo do desejo homoerdtico. A quem Hermes
denunciaria, em plena ditadura militar, que foi estuprado pelo “Sargento Garcia”? Quem
libertaria o “pequeno monstro” de sua clausura, se ndo um forasteiro? Como dizer a mae, com
guem nunca estabeleceu um dialogo sincero, que havia voltado a casa para morrer de AIDS?
Borrillo toca exatamente neste ponto e levanta uma reflexdo bastante interessante: por ndo se
tratar de uma heranga genética (como a negritude), cultural ou étnica (como os judeus) nem
religiosa (como o islamismo), o homossexual se V& na maioria das vezes sozinho lutando com
0 preconceito projetado contra ele e sendo negado, inclusive, a partir da propria familia. A

soliddo também se apresenta no descaso promovido pela ordem juridica:

Diferentemente de outras formas de hostilidade, o que caracteriza a homofobia,
portanto, é o fato de que ela visa, sobretudo, individuos isolados, e ndo grupos ja
constituidos como minorias. O homossexual sofre sozinho o ostracismo associado a
sua homossexualidade, sem qualquer apoio das pessoas a sua volta e, muitas vezes,
em um ambiente familiar também hostil. Ele é mais facilmente vitima de uma
aversdo a si mesmo e de uma violéncia interiorizada, suscetiveis de leva-lo até o
suicidio (BORRILLO, 20186, p. 40).

Ao entrar na seara do fendbmeno psicolégico que consiste a homofobia, Borrillo (2016,
p. 87) argumenta que ela se enraiza “nas complexas relagdes estabelecidas entre uma estrutura
psiquica do tipo autoritario e uma organizagdo social que considera a heterossexualidade
monogamica como ideal no plano sexual e afetivo” e por isso se faz presente como um
elemento constitutivo da identidade masculina, posto que se destina tanto a quem €
identificado como gay ou léshica como ao individuo que ndo se enquadra aos papéis
socialmente determinados pelo sexo biolégico, ampliando assim o seu escopo para ldgicas
binarias: se ser homem é o oposto de ser mulher, logo ser heterossexual se opde a ser
homossexual. Dessa maneira, a homofobia também atinge o homem que se declara
heterossexual se ele fugir do esteredtipo de masculinidade — como ser mais educado e
sensivel, gostar de literatura e cuidar do corpo para além da higiene basica — e a mulher que se
declara heterossexual se seu comportamento igualmente fugir do estereétipo de feminilidade —

como praticar esportes considerados “de homem”, ndo gostar de maquiagem e ndo querer
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constituir familia. Na qualidade de herdeira direta, a homofobia segue a mesma ldgica
generalizante do machismo e pode acometer tanto o oprimido como o opressor.

Segundo o autor, a homofobia na relacdo entre homens blogueia lagos mais afetivos de
amizade e, por sua vez, estimula a competicao pelo titulo do “mais viril” e envilece qualquer
demonstracdo de vulnerabilidade como fraqueza, obrigando uma constante vigilancia de como
0s sentimentos deverdo ser demostrados — se é que devem. Pelo fato de o esteredtipo de
homossexual estar interligado ao estigma de fraqueza e sensibilidade, ja& muito cedo os
meninos sdo instigados a refutarem ndo apenas esses sentimentos como a quem teoricamente
os detém, e dai nasce a homofobia como aparato de exclusdo de todos os modelos que

3

desvirtuam o jeito “verdadeiro” e “correto” de ser homem. Sua estrutura de opressdes e
silenciamentos segue resultando na legitimacéo de ideias e atitudes, constantemente reduzidas
a meras opinides, contra quem aparenta ser praticante da homossexualidade ou assim se
reconhece.

A questdo se intensifica ainda mais quando o sujeito homoeroticamente inclinado se
apropria de todos esses discursos e ele mesmo se repudia, uma vertente que a teoria clinica
nomeou de homofobia internalizada ou interna, que vem a ser uma resposta psiquica do
individuo contra si mesmo e/ou contra o0 grupo ao qual pertence, como resultado do acimulo
de todas as violéncias sofridas ao longo de sua vida. Ademais, 0s esteredtipos associados ao
envelhecimento do homossexual masculino (ndo desejavel, sozinho, sem familia e sem filhos)
podem provocar repulsa a propria sexualidade. Em artigo acerca dos mecanismos da

homofobia internalizada, os pesquisadores descrevem esse processo como:

[...] um continuo que vai desde questionamentos sobre seu proprio valor como
individuo até o édio por si mesmo, estando correlacionado também com depresséo,
baixa autoestima, vergonha, culpa, medo, desconfianca, inseguranca, ansiedade,
queixas psicossomaticas, sentimentos de soliddo, frustragdo, isolamento social,
dificuldade de estabelecer e manter relacionamentos amorosos, violéncia doméstica,
comportamento sexual de risco, abuso de alcool e drogas, transtornos alimentares, e
comportamento ou ideagdo suicida (NUNAN et al, 2010, 256).

Em tese de doutorado que largamente discute os componentes da homofobia e seu
processo de internalizacdo, Antunes (2016) enumera algumas estratégias psiquicas de defesa
desenvolvidas pela pessoa que pratica a homossexualidade e se apropriou da homofobia.
Importantissimas para esta pesquisa, sao essas taticas de defesa que nos permitirdo interpretar
0s impactos causados pelas homofobias na construcdo identitaria de narradores e personagens
dos contos selecionados de Caio Fernando Abreu. Sdo elas: negacdo, formacdo reativa,

racionalizag&o, hostilidade, encobrimento e supercompensacao.
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Talvez um dos mais destrutivos mecanismos de defesa, a negacéo se define como um
processo inconsciente de modificacdo da realidade para atender as necessidades do individuo.
No caso do homoerotismo masculino, a negacdo se manifesta pela sensacdo de perigo e terror
de se relacionar sexualmente ou se envolver afetivamente com outro homem. Negar a
condicdo homoerotica ndo se reduz apenas em nao a praticar: trata-se de reconhecé-la como
ilegitima e sequer assumi-la para si mesmo. Os contos “Uma praiazinha de areia bem clara,
ali, na beira da sanga” e “Sargento Garcia” contemplam personagens que, pelo modo como

conduzem suas experiéncias sexuais, trazem essa marca. O académico cita outros exemplos:

Muitos podem se casar com 0 objetivo de negar sua orientacdo sexual ou de se
assegurarem que, de fato, se sentem atraidos pelo sexo oposto. Vale lembrar que este
tipo de atitude € bastante diferente daquela adotada por bissexuais ou por
homossexuais que levam uma vida dupla; uma situagdo é ndo querer se assumir,
outra é ndo conseguir sequer vivenciar (mesmo que em sigilo) e admitir a prdpria
homossexualidade. Outro caminho adotado por individuos com preconceito
internalizado pode ser o religioso, isto &, o sujeito pode acreditar que estara a salvo
de seus desejos homossexuais se viver uma vida de celibato ou de servigco a Deus
(ANTUNES, 2016, p. 136-7).

Tao destrutiva quanto a negacdo, a formacéo reativa se caracteriza por o individuo
homoerotico adotar padrdes de comportamento semelhantes ao do seu agressor, tornando-se
um simpatizante daquele modus operandi por medo de ser identificado como homossexual. O
conto que deixa isso em bastante evidéncia ¢ “Sargento Garcia”: fascinado pelo arquétipo de
masculinidade do militar, Hermes vai com ele a um hotel barato, onde é estuprado, e ainda
conhece Isadora, travesti que se coloca como cumplice dos crimes do sargento. Ao deixar o
lugar, conforme demonstraremos no capitulo 5, o adolescente parece assimilar os estereo6tipos
de seu agressor. O ciclo da homofobia internalizada por formagdo reativa é representado

COmMO um processo continuo e perverso. Outros exemplos:

[Plodemos citar individuos que, por medo de serem homossexuais, se unem a
determinados grupos religiosos, conservadores ou preconceituosos e passam a
condenar publicamente a homossexualidade. Outros comportamentos mais “sutis”
também podem ser indicios de formagao reativa em homossexuais com preconceito
internalizado. Por exemplo, contar um nlmero excessivo de piadas anti-
homossexual ou adotar um comportamento exagerado e estereotipicamente
“masculino” (ANTUNES, 2016, p. 137).

A apresentagdo de uma desculpa légica e moralmente aceitavel para uma atitude, ideia
ou sentimento é o que conceitua a racionalizacdo, que, no tocante da homofobia
internalizada, se vale das drogas, da seducdo, da curiosidade e direito a privacidade para

fundamentar uma préatica homoerética. E muito comum, por exemplo, o uso de drogas (licitas
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ou ndo) antes do sexo homossexual, assim como Hermes se disse seduzido por Garcia e 0
protagonista de “Linda, uma histdria horrivel” nunca ter falado sobre sua vida pessoal com
sua mae. Por sua vez, 0 comportamento agressivo aparentemente sem motivo do narrador de
“Pequeno monstro” e sua necessidade de afastar pessoas e criar problemas para si mesmo
caracterizam a hostilidade como um mecanismo de defesa da homofobia internalizada.
Antunes mostra que uma atitude contraria, “excessivamente” assumida, também pode ser

considerada hostil:

Outra possibilidade refere-se a individuos que tentam, abertamente, provocar as
pessoas a sua volta, exibindo sua orientacdo sexual em situacfes nas quais ela ndo é
relevante, ou comportando-se de forma extremamente estereotipada e efeminada,
apenas com a intencdo de agredir e chocar. Percebemos aqui que mais uma vez a
homossexualidade masculina é diretamente associada ao género feminino. E que o
gue motiva a irritagdo nas pessoas é justamente essa associa¢do, pois ela questiona
as estruturas de poder que organizam o funcionamento social (heterossexismo,
machismo, misoginia e normas de género) (ANTUNES, 2016, p. 138).

Diferente dos recursos supramencionados, o encobrimento é uma escolha consciente
do individuo homoerético para esconder sua verdadeira identidade e ndo sofrer o preconceito
que ele sabe que Ihe seria destinado. Apresenta um alto custo se a pessoa ndo conseguir se
desvencilhar dessa falsa imagem criada por ela mesma. Na producdo homotextual de Caio
Fernando Abreu, tal estratégia se corporifica na metafora da mascara em “Terca-feira gorda”
(vide o quarto capitulo desta dissertacdo), tematicamente retomada nas demais narrativas
como elemento de constituicdo da condicdo homoerdtica. O mesmo acontece com 0
protagonista de “Linda, uma histdria horrivel”, que apresentava o companheiro como amigo

para sua mée e ndo conseguiu reverter essa situacdo quando retorna a casa dela.

No caso de homens homossexuais, exemplos comuns de tentativa de encobrimento
seriam os de levar amigas para eventos familiares (com a intencdo de que estas
parecam ser namoradas). Quando se referem a namorados, utilizam termos neutros
tais como “pessoa”. Ainda podem evitar falar sobre sua vida pessoal. Tentam se
vestir, falar ¢ agir como aquilo que ¢ considerado um “homem heterossexual”.
Evitam contanto com outros individuos que sejam percebidos como homossexuais,
forcam-se a ter um grande nimero de relacionamentos heterossexuais ou até mesmo
casar-se e/ou ter filhos com uma mulher.

[...] Por causa do preconceito, muitos individuos LGBT séo forgados pela sociedade
a ser tornarem invisiveis. Para homossexuais com preconceito internalizado, no
entanto, o encobrimento pode fazer parte de uma defesa psiquica rigida, inflexivel e
diaria. Sem ela, o sujeito dificilmente conseguiria lidar com sua orientacdo sexual.
Considerando a homofobia vigente, encobrir-se parece ser uma defesa valida,
saudavel, adaptativa e necessaria para proteger sua seguranga pessoal, autoestima,
emprego e familia (ANTUNES, 2016, p. 138).
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E entdo encerramos com a supercompensacao, que se define por ser a maneira de se
sentir superior ante a sociedade a fim de compensar, para 0s outros e para si proprio, todo
preconceito sofrido. Nos contos aqui selecionados, podemos usar como exemplos 0S corpos
demasiadamente desejaveis dos personagens de “Terca-feira gorda” em comparagdo aos
outros que, de tdo banais, sequer séo citados, e a relagdo entre Isadora e o sargento Garcia no
conto homoénimo. A cumplicidade excessiva com a qual o narrador do famoso conto
homoerotico “Aqueles dois” defende os protagonistas Raul e Saul se encaixa perfeitamente
nesta estratégia de defesa: ambos sdo mais bonitos, educados, inteligentes, sensiveis e cultos
que todos os homofobicos a sua volta. Segundo a teoria, o “orgulho” desse narrador em relatar
uma verdadeira historia de amor genuinamente homoerética também pode ser indicio de
homofobia internalizada.

Até aqui, procuramos mostrar os caminhos através dos quais as praticas homoeraticas
e homofobicas andaram concomitantes na historia da humanidade. Chegamos a concluséo de
que, desde a invencdo de algum sistema grafico que deixou registros para a posteridade,
nunca houve como desassociar o homoerotismo da existéncia paralela de um conjunto de
regras e punicdes de diferentes vieses (religiosas, morais, juridicas ou médicas), a fim de
controlar e/ou proibir sua concretizacdo plena. Sempre muito atento ndo apenas a sua época
como a construgdo histdrica de um ideério de sociedade, parece-nos que Caio Fernando Abreu
também compartilnava dessa percepcdo e a retratava em seus escritos de tematica
homoerotica. No proximo capitulo, direcionaremos nosso olhar a literatura brasileira para
assim tracarmos outro breve panorama com as principais obras que representaram a dicotomia
homoerotismo-homofobia em nossas letras. Obras que certamente influenciaram 0 nosso

autor, nem que fosse para delas divergir.
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2 HOMOEROTISMO E HOMOFOBIA NA LITERATURA BRASILEIRA

Conforme expusemos no capitulo anterior, a dindmica entre homoerotismo e
homofobia atravessa milénios na histéria da humanidade, apesar dos poucos registros
existentes das civilizagdes mais antigas. Os textos deixados por elas, incluindo os literarios,
indicam sempre a presenca de interdicbes que coibiam as praticas homoerdticas em sua
plenitude, mesmo nos periodos em que havia uma certa tolerancia, como na Grécia Antiga.
Portanto, de uma maneira ou de outra, as produ¢des homotextuais escritas a qualquer tempo
revisitam essa tradicdo, seja convergindo com ela, divergindo dela, seja até propondo um
equilibrio entre convergéncias e divergéncias, somadas as urgéncias e aos pleitos da época
especifica de sua elaboracéo.

Observa-se isso em Caio Fernando Abreu, por exemplo, nas alusdes e referéncias a
pederastia grega ou a mentalidade cristd medieval e punitiva, com acréscimos de questfes
bastante relevantes a sua época, como a repressao pelo regime militar e o impacto social da
AIDS nos anos 1980/1990. Em estudo no qual critica a metodologia estruturalista e comeca a
tecer uma abordagem interacionista baseada no ponto de vista para a compreensdo de uma
obra, o critico comparatista Alain Rabatel (2016) arrazoa seu entendimento de que o contexto
histérico-social em que uma obra é pensada, escrita, publicada e recebida necessita ser levado
em consideracdo para que seja feita sua analise completa, uma vez que qualquer obra nédo se
restringe apenas as suas linguagem e estrutura narrativa: € a representacdo de elementos do

mundo em interagdo com o homem e a sua historia.

Em sua critica aos trabalhos estruturalistas sobre a narrativa, Bres enfatiza que a
narrativa ndo se reduz a um conjunto monoldgico de estruturas descontextualizadas
e de fechamentos internos que remetem a um sentido imanente, a uma estrutura
profunda (que recusa toda dimensdo “psicologizante” e/ou “sociologizante”, em
versdo autotélica dura). Em referéncia aos trabalhos de Bakhtin e Labov, Bres
ressalta a dimensdo s6cio-historicamente construida do sentido, que decorre das
relagBes praticas dos homens, entre si e com 0 mundo (RABATEL, 2016, p. 37-8).

Em suas consideragdes, o0 tedrico chama para o debate Mikhail Bakhtin, que concebe
literatura como parte inseparavel da cultura e que ndo deve ser compreendida limitadamente
apenas no contexto de determinada época, ja que também estabelece conexdes com visdes de
mundo anteriores a suas condi¢des de producdo, difusdo e de recepgdo. E tal referéncia faz
todo sentido: para o filésofo russo, discurso ¢ “a lingua em sua integridade concreta e viva”

(BAKHTIN, 2008, p. 207), ou seja, em acdo plena mediante as interagcdes sociais e que se
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(re)constréi na relacdo com outros discursos que o precederam, processo em sua teoria
denominado de dialogismo. Portanto, sendo a literatura uma elaboracdo discursiva por
exceléncia e o discurso, por seu turno, uma construcdo historica e social, reconhecer a
presenca de um conjunto de diferentes vozes em um texto literario proporciona o

conhecimento de outras consciéncias e alteridades:

N&o é muito desejavel estudar a literatura independentemente da totalidade cultural
de uma época, mas é ainda mais perigoso encerrar a literatura apenas na época em
que foi criada, no que poderia chamar sua contemporaneidade. Temos tendéncia em
explicar um escritor e sua obra a partir de sua contemporaneidade e de seu passado
imediato (em geral dos limites da época tal como a entendemos). Receamos
aventurar-nos no tempo, afastar-nos do fenémeno estudado. Ora, uma obra deita
raizes no passado remoto [...]. Contentar-se em compreender e explicar uma obra a
partir das condicBes de sua época, a partir das condi¢cbes que lhe proporcionou o
periodo contiguo é condenar-se a jamais penetrar as suas profundezas de sentido
(BAKHTIN, 1992, p.364).

Sendo assim, partindo desses pressupostos de Rabatel e de Bakhtin, este capitulo tem
como objetivo a realizagdo de uma sintese de como o homoerotismo e a homofobia foram
representados por alguns escritores de nossas letras, desde Gregorio de Matos até finalmente
chegarmos a Caio Fernando Abreu, cuja obra € o material de pesquisa desta dissertacao.
Lembramos que, pela sua extensdo e complexidade, de maneira alguma pretendemos aqui
encerrar esta discussdo e que certamente muitos autores e obras ficardo de fora, enquanto os
citados ndo receberdo um estudo minucioso. E que nosso propdsito é antes entender os
discursos com os quais Caio Fernando Abreu dialogou em sua obra a tracar um detalhado
panorama historico da literatura de tematica homoerotica no Brasil.

Em artigo que versa como a narrativa homoeroGtica nacional é mencionada
nos compéndios de literatura brasileira mais adotados nos cursos de Letras, Silva e Fernandes
(2014) mostram que as obras que tematizam o homoerotismo nédo estéo inseridas no seleto
grupo dos canones e, quando raramente o estao, sao outros atributos os mais referenciados. Os
pesquisadores citam como exemplo Grande Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa: na edicao
de 2004 de sua A literatura no Brasil, Afranio Coutinho da énfase a inovacao linguistica
trazida pelo autor e a0 mito do Fausto por conta da passagem do pacto com o diabo, ocultando
por completo o constante desejo homoerético de Riobaldo por Diadorim, que permeia todo o
romance; ja Massud Moisés, na edicdo de 2007 de sua A literatura atraves dos textos,
resumiria a atragdo do jagunco como “uma estranha afei¢éio por Diadorim” (MOISES, 2007,
p. 567 apud SILVA & FERNANDES, 2014, p. 13), o que remete a todo contexto de
interdicdo e tabu analisado no capitulo anterior.
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Segundo os articulistas, outro autor de obras tematicamente homoeroéticas a sofrer
grande desprestigio da critica € Adolfo Caminha, que assina os romances A normalista e Bom-
Crioulo. No ja referido livro de Coutinho, a relacdo homoafetiva entre Aleixo e Amaro é
descrita como a representacdo da homossexualidade que vai aos “limites da transposi¢ao
literaria dessa degenerescéncia, com um requinte de minticias que constrange e repugna”
(COUTINHO, 2004, p. 87 apud SILVA & FERNANDES, 2014, p. 16). Para eles, as palavras
do critico soam como censura a apreciacdo desse romance na qualidade de canone, como
também ilustram a auséncia de uma critica literaria séria que ndo fosse pautada em
concepgdes pessoais e sim em valores estéticos. Acerca da mengdo a Bom-Crioulo por
Alfredo Bosi, na edigdo de 2006 de sua Historia concisa da literatura brasileira, assim os

pesquisadores concluem:

Alfredo Bosi (2006), ao se referir ao autor, afirma que ele possuia gosto por temas
“escabrosos” (p. 193), termo que admite o significado de “indecente” (Cf. Houaiss;
Villar, 2004); em outro trecho, o historiador evidencia que “O Bom Crioulo [...]
resiste ainda hoje a uma leitura critica que descarte os vezos da escola e saiba
apreciar a construcdo de um tipo, o mulato Amaro, coerente na sua passionalidade
gue 0 move, pelos meandros do sadomasoquismo, a perversdo e ao crime.” (BOSI,
2006, p. 194, italicos nossos). As duas palavras em destaque (sadomasoquismo,
perversdo), a nosso ver, foram usadas de forma aleatdria, pois ndo nos parece, no
caso da primeira, que a obra permita uma leitura sob este aspecto, e a segunda
(perversdo, segundo Houaiss e Villar (2004), ¢ “devassiddo, depravagéo,
indecéncia”), nessa mesma linha de raciocinio, deixa claro que o termo carrega
consigo, semanticamente, uma apreciacdo moralista em relacdo ao tema
homoafetivo na obra e, considerando-se que se trata de uma visada critica, pode-se
notar o quanto este tipo de concepcdo candnica, ainda presente no discurso de alguns
criticos da geracéo dos historiadores aqui em estudo, langa uma visdo ndo afirmativa
e discriminatoria quanto ao tema das subjetividades homoeréticas representadas na
ficcdo literaria brasileira (SILVA & FERNANDES, 2014, p. 15-16).

Dos quatro compéndios analisados, a edicdo de 1997 da Histéria da literatura
brasileira, de Luciana S. Picchio, é o Unico a contemplar alguns autores das décadas de
1980/1990 e que publicaram textos de tematica homoerdtica, como Silviano Santiago e Caio
Fernando Abreu. Mesmo assim, os pesquisadores advertem que tais mencdes nao retiram o
carater genérico com o qual o homoerotismo é tratado pela autora, uma vez que todos 0S
conflitos e questdes de sexualidade e género apontados por esses ficcionistas sdo reduzidos a
expressdo vazia de “tematicas da sexualidade gay”. A ponto de, ao falar sobre o escritor

gaucho, Picchio sequer se referir ao aspecto homoerotico de alguns dos seus personagens:

Encontraremos também um ficcionista refinado e discreto como Caio Fernando
Abreu (1948-1996) que, na sua breve vida de escritor marginalizado, nos deu um
reduzido ciclo de obras-primas “urbanas” com personagens isoladas no mundo e
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prisioneiras delas mesmas. Contos e romances de formacgdo, como ritos de
passagem, eles possuem uma dimensdo surrealista em que mais evidente se torna o
conflito entre individuo e sociedade (Morangos mofados, 1982; Onde andara Dulce
Veiga?, 1990; e o péstumo, Bem longe de Marienbad, 1996). (PICCHIO, 1997, p.
636, grifos originais apud SILVA & FERNANDES, 2014, p. 21).

Além de afastar propositalmente a literatura de teméatica homoeroética do cénone, de
certa forma o desprestigio e o silenciamento nos compéndios mais importantes sobre a
historiografia da literatura brasileira também perpetuam o preconceito social no tocante as
praticas e afetividades homoerdéticas. O/A estudante de Letras, que certamente teve pouco ou
nenhum contato com escritos homotextuais durante sua formacdo basica, corre o risco de
terminar sua graduacdo sem tomar conhecimento de um amplo campo de pesquisa a ser
explorado e, a depender de suas urgéncias, sequer se ver representado/a na arte com a qual
escolheu trabalhar. A abjecdo historica a figura do ndo-heterossexual simplesmente interdita o
letramento na literatura de tematica homoerdtica a partir dos grandes manuais de literatura
brasileira. Faz-se preciso que o leitor interessado busque outras fontes de informacao,
felizmente muito mais acessiveis por conta da disponibilidade de trabalhos na internet:

artigos, ensaios, dissertacdes e teses, que cobrem as lacunas deixadas por esses compéndios.

2.1 Precursores de Caio Fernando Abreu: da Col6nia a redemocratizacéo

As primeiras alusGes as praticas homossexuais nas letras brasileiras se encontram em
algumas poesias satiricas de Gregdrio de Matos, poeta do século XVII e um dos principais
expoentes do Barroco. Produtor de poesias de diferentes tematicas (sacra, amorosa, filosofica,
dentre outras), o lugar do homoerotismo em sua obra ndo é nada arbitrario: de acordo com
Trevisan (2018), ja criminalizadas no Brasil desde o século anterior, inclusive com a pena de
morte, no final da centlria seguinte (periodo em que se situa a obra de Matos) as praticas
homossexuais continuavam sendo vistas como sujas, pecaminosas e desonrosas a pessoa. A
Igreja instaurou verdadeira perseguicdo tanto a pratica como aos individuos, e outros tipos de
punicdo foram criados: flagelacGes, peniténcias publicas, multas pecuniarias, confiscos de
bens, prisdo perpétua, entre outros. Isso até 1821, quando a Inquisi¢do portuguesa, a qual o
Brasil estava subordinado, foi extinta.

Fortemente combatido, 0 sexo entre iguais jamais poderia ser cantado como ato de

amor genuino, mas sim na qualidade de algo abominavel por ser contrério a natureza humana
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criada por Deus. Tal qual no Egito e na Grécia Antigos e também durante a Idade Média, ser
um homem adulto que praticava sexo com outros homens na condi¢ao de passivo era a pior
das ofensas morais, 0 que poderia terminar de vez com a reputacdo principalmente daqueles
que ocupavam cargos publicos. Por meio dessas poesias, Gregorio de Matos deixa muito claro
que, em uma sociedade corrompida e hipocrita como ja era a do Brasil seiscentista, ser
corrupto e manter relagdes escusas de poder ndo manchavam tanto a honra como uma simples
mencao, mesmo sem provas, da pratica passiva da sodomia. Trevisan (2018) traz a tona a
desavenca que o poeta baiano travou com o governador Antonio Luis Gongalves da Camara
Coutinho, para o qual compds os seguintes trechos da poesia que tem como didascélia

“Dedicatéria extravagante que o poeta faz destas obras ao mesmo governador satirizado”:

A vos, fanchono beato,
sodomita com bioco,

e finissimo rabi

sem nasceres cristdo-novo:

A v@s, cabra dos colchdes,
gueestoqueando-lhe os lombos,
sois fisgador de lombrigas

nas alagoas do olho:

A vobs, vaca sempiterna
cozida, assada, e de molho,
boi sempre, galinha nunca
inseculaseculorum
(MATOS, 2010, p. 121)

Evidencia-se, segundo a voz poética nessas estrofes, que o pior atributo de todos é o
fato de o governador ser praticante da homossexualidade (“fanchono”, “sodomita”), ser
efeminado (“bioco”) e ainda exercer no sexo entre homens a posi¢do de passivo, posto que
sua figura é associada a fémeas do reino animal e os versos “sois fisgador de lombrigas / nas
alagoas do olho” servem como metdforas para o coito anal ao qual ele ¢ submetido.
Homofobia e machismo se fazem presentes uma vez que, segundo o imaginario daquela
sociedade, associar um homem a papéis sociais e caracteristicas femininas era coloca-lo em
condigdo inferior e passivel de todos os demeritos. Elementos muito parecidos igualmente se
verificam no longo poema narrativo “Marinicolas”, cujo titulo ¢ formado por aglutina¢do do
termo maricas, que designa homossexual, e 0 nome proprio Nicolau, que, segundo criticos da
obra de Matos, tratava-se de um provedor da Casa da Moeda de Lisboa, benquisto por Dom

Pedro II, mas que cedo havia sido iniciado no “vicio nefando” como forma de sobrevivéncia:
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Marinicolas era muchacho

Tao gra rabaceiro de escumas de rins,
Que jamais para as toucas olhava,

Por achar nas calcas melhor flaldelim.

Sendo ja sumilher de cortina

De um sastre de barbas, saiu d' aprendiz
Dado s6 as li¢des de canudo,

Rapante de espécie de pica viril.

Cabrestilhos tecendo em arames,

Tao pouco lucrava no patrio pais,

Que se foi dando velas ao vento

Ao reino dos servos, ndo mais que a servir.

La me dizem que fez carambola
Com certo Cupido, que fora daqui
Empurrado por uma Sodoma,

No ano de tantos em cima de mil.

Por sinal que no sitio nefando

Lhe pds a ramela do olho servil

Um travesso, porque de cadeira

A seus cus servisse aquele &mbar gris.

[.]

Exercendo-o0s em jogos de méos

Tao lestos os tinha o destro arlequim,
Que se ndo lhes tirara a pegonha
Ganhara com eles dois mil potosis.

A tendeiro se pds de punhetas

E na taboleta mandou esculpir

Dois cachopos, € a letra dizia:

"Os ordenhadores se alquilam aqui."”
(MATOS, 2010, p. 130-2)

Por conta do contexto social muito influenciado pela perseguicdo da Inquisicdo a
homossexualidade e aos sujeitos que a praticavam no Brasil até o inicio do século XIX, o
silenciamento de qualquer representacdo homoerotica em textos literarios nacionais durante o
século XVIII foi o reflexo do grande tabu que essa tematica era para aquela sociedade. Se o
erotismo entre homem e mulher ja era alvo da censura religiosa, torna-se impossivel de se
imaginar alguma aceitacdo de representacdo do homoerotismo, a nao ser sob forte
condenacdo. Nem a obra do Marqués de Sade ajudou em algum aspecto. Uma vez escassos 0S
recursos tipograficos até 1808, quando a imprensa chegou ao Brasil, apenas na segunda
metade do século XIX que os livros cheios de (homo)erotismo do escritor comecaram a
circular limitadamente por aqui em francés como literatura erotica e destinada apenas a
rapazes, e sua traducdo para o portugués demorou mais ainda — somente a partir dos anos
1960 (SILVA, 2016).
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Segundo Camilo (2019), em artigo sobre o homoerotismo na poesia romantica
brasileira, apesar de poetas como Moniz Barreto e Laurindo Rabelo terem herdado o tom
satirico-obsceno e condenador de Gregdrio de Matos na representacdo do homoerotismo e
também de algumas alusdes na obra de Alvares de Azevedo, é um poema de Junqueira Freire
que a critica considera como o Unico poema romantico a expressar aberta e delicadamente
uma relacdo amorosa entre dois homens e o primeiro texto da literatura brasileira a
representar tal relacdo a partir de uma dic¢éo lirica: trata-se de “A um mogoilo”, que se tornou
mais conhecido depois de integrar a coletanea Poesia gay brasileira, de onde retiramos quatro
das nove estrofes:

Eu que te amo t&o deveras,
A quem tu, louro mogoilo,
Me fazes chiar e amolas,
Qual canivete em rebolo;
Eu que, qual anjo, te adoro,
Ent&o, menino, eu sou tolo?

Quem te venera e te serve,
Te serve de coragéo;
Quem a nada mais atende,
Sendo a sua paixao;

Quem sustém por ti a vida,
Tolo ndo pode ser, néo.

[..]

E tu me xingaste tolo,

Meu mogo, anjinho feliz!
S6 porque amar-te deveras
Meu Deus, minha sina quis.
S6 porque certo bem maus
Dois versos te dei que fiz

[.]

Mas se tolo é admira-lo

A todo mundo interp6-lo,

Querer la vé-lo num trono,

Num leito dourado e p6-lo,

Alfim beija-lo e goza-lo,

Entdo sim quero ser tolo!

(apud MACHADO; MOURA, 2017, p. 150-2)

Achado ap6s a morte do poeta em um caderninho de 40 paginas, a representacao do
homoerotismo nesse poema destoa ndo somente de tudo que fora publicado antes como
também do que seria langado ainda na vigéncia do século XIX. Com total auséncia de
moralismo, 0 eu-poético se descortina ao amado e declara sem pudor algum sua condi¢édo
homoafetiva. Embora sugira uma diferenca de idade entre os dois, 0 sentimento amoroso

prevalece aos impetos carnais e por isso ndo existe a necessidade de enquadramento das
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posicOes sexuais, como se expressa nos versos “Quem te venera e te serve, / Te serve de
coragdo”. A dor de amar ndo estd subjugada a sexualidade ou ao género do outro, mas sim as
circunstancias inerentes a propria grandeza do sentimento. E curioso que a homofobia
internalizada, tdo inata em sociedades opressoras, faz-se ausente nessa representacdo bastante
idealizada do amor, bem caracteristica da estética romantica.

Apenas nas Ultimas décadas do século XIX, com a chegada das estéticas realista e
naturalista ao Brasil, que o homoerotismo adentrou com mais vigor as paginas literarias.
Romances como O Ateneu [1888], de Raul Pompéia, A normalista [1893], de Adolfo
Caminha, e O cortico [1890], de Aluisio Azevedo, representaram ndo somente ambientes
homossociais que proporcionariam a aproximacao entre pessoas do mesmo sexo (internatos
para meninos, colégios para mocas) como também introduziram personagens claramente
homoeroticos, todavia estigmatizados. Até Machado de Assis teria ensaiado uma incursdo
homoerdtica em sua obra, como apontam estudos sobre a amizade intima e ambigua entre
Bentinho e Escobar em Dom Casmurro [1899], principalmente por ser 0 seminario um
ambiente de homossociabilidade (OLIVA, 2017; REHEM, 2010).

Em artigo que discorre sobre a histdria da literatura homoerética no Brasil, Silva
(2012) comenta que, de acordo com a critica especializada, a narrativa epistolar Um homem
gasto, de Ferreira Leal, publicada em 1885, seria a pioneira a abordar essa tematica nas letras
brasileiras, porém ainda de forma discreta, posto que a pratica da homossexualidade referida
teria ocorrido decorrente dos abusos que o protagonista sofreu ainda quando crianga no
internato religioso para meninos. Entretanto, € praticamente consenso entre os especialistas
que o grande divisor € Bom-Crioulo, romance de 1895, de Adolfo Caminha, por ser o
primeiro em que foi dada a condicdo de protagonista a homens que mantinham um
relacionamento homoafetivo.

Produzido sob os ideais cientificistas do Naturalismo, o romance nao deixa de fugir
aos estere6tipos e moralismos dignos de sua época, tampouco a abjecdo social com a qual a
unido entre o grumete Aleixo e 0 marinheiro Amaro precisavam lidar: para viverem o seu
amor, alugaram um quarto barato de pensdo na rua da Misericérdia, que, na época, era
considerada a pior rua da cidade do Rio de Janeiro. Mesmo assim, o romance foi muito mal
recebido pela critica enviesada pela abordagem homoerotica, a ponto de pressuporem que 0
autor também seria homossexual pela veracidade das descri¢des. Em livro acerca dos registros
das praticas homossexuais no Brasil dos séculos XIX e XX, Green (2019) demonstra que,
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para a sua defesa, Caminha afirmou que um dos objetivos do romance seria estudar e

condenar o “homossexualismo”. Sobre a narrativa em si, o brasilianista disserta:

Os aspectos do conflito de geracBes no relacionamento entre Amaro e Aleixo
parecem espelhar as no¢des do paradigma grego da homossexualidade — ao qual
Caminha se refere em inmeras ocasides no texto — em que homens mais velhos
seduzem garotos de pele tenra para obter prazeres sexuais, a0 mesmo tempo que lhes
oferecem uma orientacéo paternal para enfrentarem o mundo. [...]

Por vérios motivos, Amaro ndo se enquadra no estereétipo do homem efeminado tal
como era reproduzido por chargistas e médicos brasileiros na virada do século. O
Bom-Crioulo é uma figura forte, viril, cuja masculinidade ndo é questionada [uma
vez que performa] como o parceiro penetrador na relacdo de sexo anal com o jovem
Aleixo (GREEN, 2019, p.85).

Trevisan complementa:

Poucas vezes a literatura brasileira produziu uma obra tdo corajosa e direta sobre
amores proibidos. Num Brasil provinciano, recém-entrado na Republica, Caminha
trata o amor homossexual com surpreendente naturalidade, como um dado
especifico e irrefutavel, chegando até mesmo a criar uma legitima ternura entre dois
homens do povo. E verdade que com frequéncia ele tece comentarios estereotipados,
gue refletem os preconceitos cientificos de sua época, sobretudo ao chamar os dois
amantes de “seres doentios”. Assim, 0 negro submete o loiro como faria com um
mulher (“s6 faltam nele os peitos”); e a homossexualidade do Bom-Crioulo é
mostrada como um componente selvagem de sua negritude - “negro ¢é raga do diabo,
que sfo sabe perdoar, ndo sabe esquecer”, diz uma personagem (TREVISAN, 2018,
p. 243).

Assim como Toibin (2004) enumera em seu ensaio sobre literatura homoerdtica em
lingua inglesa casos de escritores que sofreram homofobia no meio literario por causa de sua
condigdo sexual, Trevisan (2018) faz movimento semelhante ao detalhar as perseguicoes
sofridas por dois grandes nomes de nossas letras: Jodo do Rio e Mario de Andrade. Segundo o
historiador, Jodo do Rio escandalizou a sociedade fluminense da virada para o século XX ao
estrear na literatura publicando dois contos de tematica homoerotica: “Impoténcia”, no qual
um senhor efeminado recorda seus amores frustrados dos tempos da juventude, e “Odio”, em
que se relata o prazer de um rapaz em espancar um colega alvo de seu desejo, argumento
muito semelhante ao utilizado por Caio Fernando Abreu no conto “Uma praiazinha de areia
bem clara, ali, na beira da sanga”. Interessa-nos comentar que, muito antes das discussoes
hodiernamente travadas sobre homoerotismo masculino, Jodo do Rio antecipava duas
importantes questdes: o desprezo a figura do homossexual idoso e a homofobia internalizada.

Fora isso, o famoso cronista sempre atento aos costumes de seu tempo era
constantemente desmoralizado por colegas de profissdo e teve sua literatura marginalizada da

mesma maneira que sua sexualidade: durante décadas, sua obra permaneceu esgotada por falta
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de republicacBes e, quando raramente mencionada nos compéndios sobre a histéria da
literatura brasileira, enquadram-na como subliteratura. A auséncia de seu nome na edi¢do
mais recente da Histdria concisa de Bosi (2017), um dos compéndios mais adotados nos
cursos de Letras e consagrados do género, infelizmente depde a favor dessa tese. Como de
praxe, a homofobia a Jodo do Rio se caracterizava em compara-lo ao feminino para assim
rebaixar sua masculinidade em razdo de sua condigdo homoerotica, além de ser intensificada

por ele pertencer a outras minorias:

Jodo do Rio foi chamado de “Oscar Wilde tupiniquim”, pelo seu culto ao esteticismo
decadentista e a vida social mundana, que ele retratava em suas cronicas
jornalisticas, mas também por sua conhecidissima homossexualidade. Obeso,
mulato, homossexual e afetado, em vida Jodo do Rio tornou-se objeto preferencial
de intrigas e zombarias: dele se publicou anonimamente a noticia de que “fora
colhido em flagrante, num terreno baldio, quando entregue a prética de atos imorais,
tendo como parceiro um soldado de policia”. [...] Seu contemporaneo Antonio
Torres, que ja o xingara publicamente de “larva nojenta”, ridicularizou a fundagao
do seu jornal Patria, que deveria se chamar Méatria, “porque em se tratando de [Jodo
do Rio] tudo ¢ feminino”. E Humberto de Campos, que o perseguiu sadicamente em
sua coluna jornalistica, escreveu que Jodo do Rio usava “anquinhas” (pega do
vestudario feminino para acentuar o volume das nadegas) (TREVISAN, 2018, p. 250,
grifos originais).

Se Jodo do Rio usava de irreveréncia para tratar de sua homossexualidade, Mario de
Andrade fazia 0 oposto ao tentar escondé-la e evitar falar sobre o assunto, e em virtude disso
sofreu duplamente com a homofobia: a recebida de terceiros e a internalizada por ele mesmo.
Ainda consoante Trevisan (2018), a homofobia chegava a partir de amigos mais préximos e
queridos, como Oswald de Andrade, que por duas vezes o ridicularizou ao lhe criar epitetos
como “o nosso Miss Sdo Paulo traduzido em masculino” e “Mario parecia um Oscar Wilde,
por detras” (ibid., p. 246). E, mais uma vez, salientamos aqui 0 quanto a comparagédo ao
feminino e a insinuacdo a posicdo sexual de passivo sdo instrumentos constantemente
empregados a fim de preservar a cultura da homofobia. Segundo testemunho de Rachel de
Queiroz, Mério de Andrade sofria continuas agressdes de seu chefe Augusto Meyer que,
quando bébado, insultava-o de “mulato veado”.

Essas violéncias implicaram em frequentes tentativas de encobrimento de sua
condicdo sexual durante a vida, a ponto de nunca se envolver em um relacionamento sério,
reclamar de soliddo em cartas para amigos proximos, viciar-se em alcool para esquecer algo
que ele mesmo ndo sabia dizer e deixar em clausula testamentaria que uma parte de sua
correspondéncia sé seria aberta depois de 50 anos de sua morte, provavelmente no intuito de

preservar a honra de sua familia, que, junto a um certo nicho académico, até hoje tenta ocultar
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a homossexualidade do autor de Macunaima, com a desculpa de que tal fato de sua vida
privada em nada acrescentaria no entendimento de sua obra ou entdo que poderia mancha-la.
Uma obra que, na verdade, é construida sobre diversas referéncias homoeréticas, conforme o
conto “Frederico Paciéncia”, publicado em 1947 no livro péstumo Contos Novos, em que se
narra o desenvolvimento de uma genuina histéria de amor entre dois rapazes, em moldes
bastante semelhantes aos utilizados por Caio Fernando Abreu em narrativas como “Aqueles

dois” e “Pequeno monstro”, porém interditada pelas convengdes sociais (OLIVEIRA, 2015).

Mério de Andrade foi vitima de um verdadeiro conluio de censores paranoicos, que
cercaram sua obra, atuando sobre seu cadaver como abutres zelosos da propria
“honra”, em nome da qual tém tornado “indigno” o passado do maior escritor
modernista do Brasil - tal como ja Ihe tinha sido feito em vida (TREVISAN, 2018,
p. 249).

No penultimo paragrafo da primeira parte do capitulo anterior, consideramos o
entendimento de Costa (2002) a respeito de como as diferentes ideologias totalitarias na
primeira metade do século XX contribuiram para o fortalecimento do discurso homofoébico
nas sociedades em que foram adotadas ou receberam simpatizantes. De acordo com Borrillo
(2016), se os regimes fascista e nazista creditavam a homossexualidade como uma deturpagéo
moral promovida pela ideologia comunista, esta, por sua vez, pregava que a pratica era
resultado da decadéncia das sociedades capitalistas e burguesas, como se expressa neste
trecho da Grande Enciclopédia Soviética, em edicdo revisada ja embebida em todo ideario
homofobico stalinista:

Na sociedade capitalista, a homossexualidade é um fenémeno frequente; basta
indicar que a prostituicdo homossexual tornou-se uma profissdo. O alcoolismo e as
impressdes sexuais da primeira infancia tém grande importancia no
desenvolvimento da homossexualidade. Na sociedade soviética, que usufrui de uma
moralidade saudavel, a homossexualidade é reprimida enquanto depravacédo sexual e
sancionada pela lei, salvo em caso de desordem psiquica. [...] Nos paises burgueses,
a homossexualidade, sinal da decomposicdo moral das classes dirigentes, &,
efetivamente, descriminalizada (apud BORRILLO, 2016, p. 80-1).

Nesse interim, com a insurgéncia de grupos comunistas no Brasil, a literatura
apresentou alguns registros da desaprovacdo a homossexualidade por escritores que se
identificavam com o ideério de sociedade da gestdo stalinista. Em 1937, as portas da ditadura
do Estado Novo, quando o conservadorismo se manifestou ainda mais destemido e
homossexuais foram perseguidos pelo governo, Jorge Amado lancava Capitaes de areia, obra

censurada pelo regime de Getulio Vargas com a queima de 800 exemplares na Bahia
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(TREVISAN, 2018). Diferente de outras narrativas, este romance amadiano, de forte ideério
comunista, apresenta uma particularidade quanto a tematica homoafetiva: nele, a
homossexualidade ndo se configura como uma pratica identitaria do sujeito e sim na sua
qualidade transitoria, algo que pode ser “curado” através de experiéncias heterossexuais. Em
termos de representacdo, este romance se interpde entre o moralismo de Bom-crioulo e a
tentativa de, mesmo que parcialmente, desconstruir estereotipos, como se faria em “Frederico
Paciéncia”.

Conforme alega Antunes (2009) em sua tese de doutorado sobre 0s personagens
homoerdticos nos romances do autor, apesar de serem descritos como individuos masculos e
sem tracos efeminados, aqueles que se submetiam ao papel do passivo (fosse por obediéncia,
fosse por vontade) eram estigmatizados, alcunhados pejorativamente de “xibungos” e ainda,
como castigo, expulsos do grupo pelo lider Pedro Bala, que, esgueirado de ser estuprado,
repudiava a pratica de tal forma a ponto de proibi-la, por ndo tolerar que os seus comandados
se colocassem ainda mais inferiores que as mulheres. N&o faltam moralismos: Almiro, que
desempenhava voluntariamente a posicdo de passivo, é 0 Unico dos garotos que morre, e
sozinho, em um leprosario; o padre José Pedro, a voz religiosa contraria as praticas
homossexuais; e a propria aversdao de Pedro Bala a homossexualidade, que prontamente
negava os “favores” dos outros garotos: uma vez o her6i da historia, sua recusa surtia efeito
pedagdgico.

Em 1953, Graciliano Ramos lancava postumamente suas Memorias do carcere em
quatro volumes, obra na qual ficcionalizou minuciosamente o periodo em que, durante o ano
de 1936, foi preso politico de Getulio Vargas sob acusacdo de participacdo em compld
comunista contra o governo. Dentre as diversas tematicas abordadas no relato, incluindo
aquele jogo caracteristico do autor em contrapor realidade e ficcdo por conta dos lapsos de
memoria, 0 julgamento homofobico se faz muito presente, principalmente nos terceiro e
quarto volumes, que registram momentos mais adiantados do claustro, nos quais, de acordo
com o narrador, homens comegavam a se relacionar sexualmente com outros por falta de
mulher. Em todas as menc¢bes, a homossexualidade é descrita de maneira abjeta e 0 seu
praticante como alguém de quem o narrador se manteria distante, embora houvesse um

canhestro intento de compreensao:

Walter Pompeu cortou-me o almogo e o jantar. Sentava-se a minha direita, na
primeira mesa. E, percebendo o horror que me inspira 0 homossexualismo, iniciou
um jogo desonesto no refeitério. O horror se atenuava naquele meio; a relatividade
moral se impunha, era absurdo pretender que individuos sujeitos anos e anos ao
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regime carcerdrio procedessem como pessoas livres. Necessario justifica-los. Mas
isso ficava sem explicacdo, e afastava-me dos corpos imundos com excessivo nojo.
Esforcava-me por vencer a repugnancia. Poderia dizer onde estava o normal, o
anormal? Certo dia, barbeando-me na saleta, vi no espelho o mulato Pernambuco,
faxina, em namoro com um rapazola penteado e languido. Pernambuco acendia os
olhos, cofiava os bigodes, um sorriso largo a espalhar-se em toda a cara; o outro,
encostado a uma janela, cruzava as mdos no peito, inclinava a cabega, afetando
maneiras pudicas e virginais. O safadinho percebeu que estava sendo observado e
entrou a fazer sinais ao amigo, apontando-me (RAMOS, 1996, p. 221).

Com o fim do Estado Novo e uma timida mas progressiva flexibilizacdo na pauta de
costumes, questdes sobre género e sexualidade aos poucos se fizeram presentes na producédo
de grandes escritores da metade do século XX, como em Grande sertdo: veredas [1956], de
Guimardes Rosa, Crénica da casa assassinada [1959], de Lucio Cardoso, e O beijo no asfalto
[1961], de Nelson Rodrigues. De acordo com Berutti (2010), o advento da cadeira de Estudos
Culturais nas universidades norte-americanas, nos anos 1960, ndo apenas inflamou o
surgimento e o fortalecimento na década seguinte dos movimentos negro, feminista e
homocultural, como o interesse por essas histdrias e consequentemente por representagoes.

Trevisan (2018) comenta que, a partir de entdo, iniciou-se um movimento inédito no
Brasil — escritores masculinos abertamente nao heterossexuais, assim como ele, passaram a
ficcionalizar em suas obras todas as delicias e as dores de viverem fora do armario: Aguinaldo
Silva, Silviano Santiago, Jodo Gilberto Noll, Roberto Piva, Glauco Mattoso, Herbert Daniel e,
como passaremos a ver, Caio Fernando Abreu. O homoerotismo feminino escrito por
mulheres igualmente abdicou seu espaco de direito a partir das narrativas de muito sucesso de
Cassandra Rios, a primeira autora a vender mais de um milhdo de exemplares no pais, embora
intensamente perseguida e ameacada pela ditadura. Lygia Fagundes Telles, Hilda Hilst e
Clarice Lispector, por cujas obras a literatura de Caio Fernando Abreu vigorosamente se
influenciou, sdo também exemplos dessa leva de escritoras que tematizaram o0 homoerotismo

feminino, apesar de nunca terem se identificado como léshicas e da censura do regime militar.
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3 HOMOEROTISMO E HOMOFOBIA EM CAIO FERNANDO ABREU

O regime militar brasileiro provocou nos jovens, nos artistas e nos diversos grupos de
intelectuais uma nova urgéncia de liberdade para que enfrentassem todo retrocesso e
conservadorismo em voga no final dos anos 1960, em um movimento que posteriormente se
denominou de desbunde, palavra que engloba em si todos os levantes contraculturais ao
sistema e nos quais a arte se fez muito presente em todas as suas formas de expressao:
literatura, musica, cinema, televisdo, teatro etc. Seduzidos pela proposta de se unirem a outras
vozes igualmente reprimidas, os homossexuais viram a chance de se manifestarem e sairem
do obscurantismo social para finalmente ganharem visibilidade e acesso ao restante da
sociedade.

Como descreve Trevisan (2018), os precursores do movimento de desbunde gay no
Brasil foram o cantor Ney Matogrosso e o grupo teatral DziCroguettes, pois ambos
ironizavam o0s padrdes heteronormativos em relacdo a sexo e a género, e criavam
ambiguidades provocadoras: “homem ou mulher?”, “hetero ou gay?” Enquanto o grupo
teatral maquiava seus atores peludos e lhes vestia roupas femininas, o cantor enlouquecia
multiddes com seu timbre agudo de contratenor em cancbes de teor homoerdtico como
“Johnny pirou” e “O vira”. Havia também Caetano Veloso, que se dizia heterossexual mas
“desmunhecava” e beijava outros homens, além de Gilberto Gil, que cantou uma nova
concepgao de masculinidade em “Super-homem (A cangao)”. J4 nos anos 1980, Cazuza e
Renato Russo foram modelo de uma nova representagdo do homossexual, agora distanciada
do esteredtipo de afetacdo que a midia tanto comercializava. Inclusive, sdo estas as referéncias
de masculinidade que povoam os personagens dos contos homoerdéticos de Caio Fernando
Abreu, inclusive os aqui estudados.

Também as midias audiovisuais se aproveitaram desse novo fildo para angariar
publico. No cinema, enquanto as pornochanchadas representavam o homossexual
estereotipado no intento de divertir e arrancar risos dos espectadores, producdes ndo téo
populares investiam em roteiros que desmistificavam esse imaginario e refletiam sobre o
lugar do homossexual na sociedade brasileira: Asa Branca, um sonho brasileiro, de 1981, em
que a homossexualidade é ambientada no meio futebolistico; Anjos da noite, de 1986, cujo
protagonista € um garoto de programa; e Romance, de 1987, que retratava o inicio da

epidemia de AIDS no Brasil e o0 panico instaurado por conta disso. Na televisdo, a dindmica



50

nédo foi diferente: se 0 homossexual era uma caricatura em programas populares de humor de
Chico Anysio, J6 Soares e Chacrinha, algumas producdes abordavam o lugar social destinado
a ele de forma mais realista e respeitosa, como o seriado Malu Mulher.

Mas foi o teatro o grande meio de comunicacdo responsavel em difundir os dilemas e
0s prazeres da experiéncia de ser homossexual, a ponto de onze das 25 pecas em cartaz no
primeiro semestre da temporada paulistana de 1978 retratarem, direta ou indiretamente, 0
amor entre iguais, chamariz irresistivel para um puablico afoito em consumir esse novo
“produto cultural”, que dez anos antes havia recebido o crivo da censura por apologia ao
“homossexualismo”. Assim como acontecia com os escritores da prosa e da poesia, os
dramaturgos passaram a encenar suas proprias vivéncias, e temas sensiveis como 0
envelhecimento do homem gay, a procura por garotos de programa e o preconceito do proprio
meio passaram a ser representados frequentemente nos espetaculos. Com o inicio da epidemia
da AIDS, a decadéncia social do homossexual e o seu medo de morrer pela doenga tomaram
os palcos das principais capitais brasileiras, geralmente em adaptagdes de textos
internacionais. Curiosamente, em 1996, a peca O homem e a mancha, escrita por Caio
Fernando Abreu, foi encenada apenas nove meses apos sua morte.

Respectivamente lancados em 1982 e 1988, ja no periodo po6s-desbunde, os livros de
contos Morangos mofados e Os dragfes ndo conhecem o paraiso chegaram a grupos de
leitores desejosos a conhecerem histdrias escritas e narradas por sujeitos que se posicionavam
como ndo heterossexuais, pois, de acordo com Bora e Ferreira (2010), essa parcela da
sociedade ja estava cansada das narrativas sobre luta de classes que fomentaram o mercado
editorial na década anterior e demandava outras pautas, que surgiram como consequéncia das
brechas deixadas pelos Estudos Culturais — a critica feminista, a questdo racial e a
homocultura. Tal qual é a diversidade do ser humano, esses dois livros ddo vozes a
sentimentos e sensacBes dos mais diferentes individuos marginalizados, portanto constituindo
uma literatura polifonica e ndo panfletaria (FIRME, 2017).

Para Schollhammer (2011), Caio Fernando Abreu e outros escritores contemporaneos
a ele apresentam em sua literatura certas doses do que Antonio Candido e Alfredo Bosi
respectivamente denominaram de realismo feroz e brutalismo: estética iniciada por Rubem
Fonseca, em 1963, quando do langcamento de sua primeira antologia de contos Os
prisioneiros, em que a violéncia é representada em suas nuances mais frias e cruéis por meio
de descricbes impactantes narradas por sujeitos que, em meio a “barbarie existencial e
sofisticacdo tecnologica” (PELLEGRINI, 2002, p.367) das metropoles, abdicam dos codigos
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éticos e morais socialmente estabelecidos. O choque desse registro guarda em si o intuito de
ilustrar a degradacdo humana e trazer reflexdes ao leitor acerca de questBes caras aquela
altura, como ‘“guerrilha, criminalidade solta, superpopulacdo, migracdo para as cidades,
quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade econdmica e social” (CANDIDO, 1989,
p.212). Tal heranga estético-literaria esta muito presente em textos de Caio Fernando Abreu
como “Gravata”, "Ascensdo e queda de Robhéa, manequim & robd” e “A margarida
enlatada”, todos de seu segundo livro de contos, O ovo apunhalado, de 1975.

Entretanto, os escritos do final do século XX sdo marcados por uma distin¢do bastante
significativa, que vem a ser o ceticismo da geracdo de 1980, para a qual o passado se
configura como um tempo perdido e desconexo com a entdo realidade, enquanto o futuro é
coberto de incertezas por consequéncia da falta de perspectiva em relacdo ao presente. Assim,
a grande questdo para a literatura daquela década era 0 momento presente, 0 agora, no qual 0s
problemas da sociedade inevitavelmente ndo poderiam ser apartados da esfera subjetiva dos
individuos. Nesse tocante, Schollhammer (2011, p. 27) ressalta o aprofundamento das
subjetividades nas narrativas de Caio Fernando Abreu “por intermédio de situagdes cotidianas
em que questdes de sexualidade e de opcdo de vida vém absorver as resisténcias contra a
violéncia de um sistema autoritario”.

No ensaio “A nova narrativa”, originalmente de 1979, Candido explana que essa
postura do sujeito citadino ante a vida foi fruto do capitalismo inconsequente que
marginalizou o homem do campo ao mesmo tempo que desumanizou 0 morador da cidade,
através de acelerados processos de urbanizacdo e inser¢do ao consumo. Também, segundo 0
critico, a televisdao foi um importante difusor para a estética da violéncia, posto que ela
disseminava “o espetaculo de uma violéncia ficcional, correspondente a violéncia real, ndo
apenas na Metropole, mas de todos nos, seus satélites” (1989, p. 201).

Herdeiro direto dos experimentalismos das duas décadas anteriores, Caio Fernando
Abreu adotou na sua prosa a pluralidade e a coexisténcia harmoniosa entre 0s géneros
literarios e os ndo literarios, por isso ndo rara a presenca da intertextualidade em suas
producdes, assim como a anexacdo nelas de depoimentos, confissdes, cartas, letras de
musicas, poemas, que lhes garantem a singularidade e a possibilidade de expressdo de
distintos pontos de vista. Desse modo, a fim de manter a “tensao dificil da violéncia, do
inso6lito ou da visdo fulgurante” (CANDIDO, 1989, p. 214), € o conto o género literario que
sustentard a intencdo de impactar de imediato o leitor. Limitado, por sua estrutura, a um

pequeno numero de personagens e rapido desenvolvimento da acdo, o conto também € o
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suporte que melhor representard a aceleracdo da vida pos-moderna e a efemeridade das
relacdes em uma nova conjuntura que tangencia o produto e 0 mercado.

N&o obstante tenha escrito romances, novelas, cronicas, poemas e pecas teatrais, € a
contistica de Caio Fernando Abreu o grande baluarte de sua obra, pois se trata de onde o autor
sintetiza, condensa e potencia, para usar as palavras de Bosi (1977) em relagdo a este género,
ndo apenas todas as possibilidades da ficcdo como também a diversidade de caracteres

humanos de seu tempo representados através de seus narradores e personagens:

A invencgdo do contista se faz pelo achamento (invenire — achar, inventar) de uma
situacdo que atraia, mediante um ou mais pontos de vista, espaco e tempo,
personagens e tramas. [...] Da dupla operacdo de transcender e reapresentar 0s
objetos, que é prépria do signo, nasce o tema. O tema ja é, assim, uma determinagao
do assunto e, como tal, poda-o e recorta-o, fazendo com que rebrote em forma nova.
[...] Inventar, de novo: descobrir o que os outros ndo souberam ver com tanta
clareza, ndo souberam sentir com tanta forca. Literariamente: o contista explora no
discurso ficcional uma hora intensa e aguda da percepcéo (BOSI, 1977, p.7-8).

Na obra do autor gadcho, foi por intermédio do conto que a teméatica homoerética
ganhou voz, corpo e nomes dentro de um cenario social ainda cadtico gracas a um Estado
regulador e opressor, que fazia da violéncia o seu modus operandi de doutrinacdo e
condenava ao exilio a quem ele julgava subversivo a sua ideologia. Por conseguinte, ao se
desvencilhar do estereotipo de homossexualidade cristalizado pelo imaginario popular, Caio
Fernando Abreu desafiou toda uma historia literaria e de costumes ao representar a
multiplicidade de perfis desses homens de inclinacdo homoerotica: desde o adolescente que
descobre o proprio corpo no corpo do primo (“Pequeno monstro”) ao homem adulto que ndo
tem vergonha de assumir que o seu corpo deseja um corpo igual (“Terca-feira gorda”™).

Embora detestasse ver sua obra segmentada e ser reconhecido como um escritor
panfletario de “literatura gay”, ¢ incontestavel a forte presenca de textos de tematica
homoerotica em todos os géneros em que Caio Fernando Abreu se aventurou, do conto a
poesia. De igual maneira, torna-se impossivel ndo reconhecer a riqueza na diversidade de
representacdes desses sujeitos homoeroticamente inclinados, assim como a construgdo de uma
diccdo propria para retratd-los e a constante retomada de argumentos narrativos a fim de
aperfeicoar esses textos e lhes inserir algo novo, quando ele proprio ja observava a maturidade
de sua escrita. Ao construir tantas situacdes e perfis as vezes até opostos entre si, 0 n0sso
autor se valeu de sua arte para mostrar qudo limitadas eram as imagens (esteredtipos)
veiculadas pela midia e meios de comunicacéo acerca do homem que se relacionava amorosa

e sexualmente com outros homens, incutindo no corpo homoerético todo arsenal de emocdes
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e sentimentos inatos a qualquer ser humano, independente de seus desejos e/ou praticas
sexuais. Todavia, 0 componente homoerético em sua obra também era um instrumento de
representacdo de um sistema de opressdo e tolhimento descortinado aos olhos do leitor, posto
que, edificada sobre falsos moralismos, o lugar na sociedade para quem era considerado
abjeto ndo poderia ser outro além da exclusdo e do ndo-pertencimento.

Sendo assim, o homoerotismo em Caio Fernando Abreu sempre possui um substrato
social como pano de fundo e sua transitividade percorre caminhos muito além de uma simples
cena erética para excitar o leitor, o que ja fica bastante claro desde sua primeira publicacédo, o
romance Limite branco, de 1969. Preterido pelo préprio escritor que o considerava livro
menor, trata-se de uma narrativa complexa em que o tempo todo se problematiza o ato de
narrar, em um jogo que experimenta o afastamento e a aproximacdo por intermediario da
alternancia dos focos narrativos na terceira pessoa por um narrador observador e na primeira
pessoa através da escrita em didrio, estratégia que entendemos simular o processo de
autoconhecimento do protagonista Mauricio, que durante fortes crises de ansiedade chegava a

nem saber quem de fato era:

“Eu me chamo”, pensou: “Eu me chamo Mauricio.” E era a inica coisa que sabia de
si mesmo. “Mauricio”, repetiu, “eu me chamo Mauricio”. Era uma certeza, uma
esperanca. E, além de tudo, havia agora o pequeno animal encolhido dentro dele.
Devagar, passou a mao no peito, numa caricia que ultrapassava a prépria pele. Sim,
sim, era doce, boa, quente e amiga aquela sensa¢do encolhida ali dentro. A salvacdo
estava nela, se é que havia alguma espécie de salvacdo (ABREU, 2014a, p. 28)

Este romance, fortemente inspirado pela busca clariciana de uma consciéncia sobre si,
ja apresenta caracteristicas e tematicas que posteriormente seriam retomadas. Como veremos
no proximo capitulo, a mescla de géneros ¢ uma das principais marcas do conto “Uma
praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga”, em que tanto a narragdo tradicional
como os fragmentos de escrita de uma carta interrompem e dao continuidade a uma confissdo
no minimo destinada a dois agentes: o leitor e Dudu, de quem o remetente tenta esconder
algumas situagdes ao trocar a escrita epistolar pela narracdo tradicional. O mesmo pode ser
dito em relacdo as tematicas: claramente, Mauricio é um adolescente buscando compreender
sua condicdo homoafetiva, que se isola por conta da criacdo rigida — seu pai era militar — e
que sente um amor platénico por seu primo mais velho Edu. Em suma, é um protagonista que
se fragmenta em outros de futuras producGes homotextuais de Caio Fernando Abreu: na
repressdao de “Sargento Garcia”, no amor platonico de “Terca-feira gorda” e na idealizagdo

pueril de “Pequeno monstro™:
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Sé quem ndo mudava era Edu. Ou melhor, mudava sim, embora fosse uma mudanga
diferente da dos outros. Parecia que ficava com raiva, e a escondia por tras de um
sorriso de superioridade. Mauricio ficava confuso. Respeitava muito Edu. Talvez
porque s6 o visse nas férias, mas de qualquer jeito Edu era o sujeito mais sabido que
ele conhecia. Quando fosse grande, queria ser como ele. Queria falar aquelas
mesmas coisas dificeis de entender. Queria rir igual aquele riso-de-canto-de-boca
guando a vovd abria o dlbum. Talvez assim conseguisse desvendar o mistério que
havia naquele ritual.

Um dia, lembrava bem, enquanto vovo falava, Edu interrompeu-a para chama-lo:

- Mauricio, vem ca. Eu quero conversar contigo.

Aproximara-se devagar, um sestro de felicidade enredando os movimentos. Gostava
da maneira como ele dizia seu nome, sem acrescentar os inhos melosos de tia
Violeta e tia Mariazinha. Mas enquanto caminhava, sentia que a voz da avé ia
adormecendo no fundo da garganta, que tia Violeta interrompia no meio um solugo e
tio Pedro erguia uma sobrancelha. Tudo mudava, um siléncio de espera se
estruturando lento (ABREU, 20144, 32-3, grifo original).

Assim como os protagonistas de “Aqueles dois”, que tiveram de se afastar de sua terra
natal, de sua familia e até da empresa em que trabalhavam para possivelmente gozarem de sua
homoafetividade, 0 mesmo ocorreu com Mauricio, que termina o romance se desgarrando de
tudo, pois compreendeu que essa seria a Unica maneira de ser ele mesmo: a solidao do sujeito
homoeradtico e, desde sua estreia literaria, uma tematica assaz recorrente em sua obra, como se
sempre para a realizacdo do desejo tivesse de existir uma dor como contraponto, e assim
nunca a materializacdo da felicidade plena. Durante a década de 1970, na qual langou trés
livros de contos, 0 homoerotismo aparece muito sutilmente nos dois primeiros: Inventario do
ir-remediavel, de 1970, e O ovo apunhalado, de 1975 — o primeiro incontestavelmente
marcado pela influéncia de Clarice Lispector, inclusive em titulos de contos (“Paixao segundo
o entendimento”, “Amor”, “Fuga”, “Apenas uma mag¢a”), enquanto no segundo, por causa do
endurecimento do regime e de sua condicdo de exilado na Europa, o autor realcou seu
desencanto por intermédio de textos de forte cunho social e critica ao capitalismo
desumanizador.

Deles, destacamos o conto “Madrugada”, do livro de 1970, onde se narra o encontro
casual de dois desconhecidos, em um bar, na madrugada fria de uma metrépole. Ao se
reconhecerem infelizes e compartilharem suas dores entre varias doses de uisque, cria-se uma
atmosfera homoerdtica, aos olhos dos outros frequentadores que, indignados, hostilizam os
dois amigos e os expulsam do bar, que, na narrativa, metonimicamente representa uma
sociedade intolerante com o que ela mesma ndo conhece. O narrador em terceira pessoa realga
ndo haver nenhum interesse amoroso e sexual entre os dois, mas o que se discute no conto séo
as performances sociais destinadas ao homem, como ele deve ou ndo se comportar perante 0s

demais e 0 quanto que isso afeta a toda a coletividade. Mesmo sem uma mencéo direta a
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nomenclaturas, o narrador elucida que a homofobia e a masculinidade tdxica sdo produtos

diretos do machismo:

[...] subitamente um brago se descontrolou atingindo a mesa mais préxima,
varrendo-a quase com dogura. A docura dos que de repente encontraram sem estar
de sobreaviso. A loura oxigenada deu um grito e 0 homem que a acompanhava
aprumou-se em ofensa, pronto a atacar, macho pré-histérico protegendo a fémea em
perigo (ABREU, 2018, p. 93).

Mas os frustrados que enchiam o bar estavam achando aquilo um grande desaforo.
Né&o era permitido a duas pessoas se encontrarem num sabado a noite e, ostensivas,
humilharem a todos com sua infelicidade dividida. O desespero ndo repartido dos
outros era uma raiva grande, expressa nos gestos de quem néo suporta mais. Com a
sutileza dos donos de bar, o dono deste sentiu a hostilidade crescente. E medroso de
gue o choque resultasse em prejuizos para si, colocou-se sem hesitacdo ao lado da
maioria. Dirigiu-se aos dois operarios e pediu-lhes que se retirassem. Apoiado em
seu metro e noventa, um deles quis reagir. Mas 0 outro, mais fraco e portanto menos
heroico e mais realista, advertiu-o da inconveniéncia da reacdo. E olharam ambos os
outros desencontrados pelas mesas -subitamente encontrados no mesmo A4dio -
formando uma muralha indignada. O mais alto, menos por situagdo financeira do
que por forga, caindo em si fez questdo absoluta de pagar todos os gastos. De braco

dado, sairam para a madrugada (ABREU, 2018, p. 94).

Na abordagem do homoerotismo, consideramos o seu terceiro livro de contos, Pedras
de Calcutd, de 1977, um grande divisor de &guas por conta de uma linguagem que nao
intenciona mais criar subterfagios a fim de ndo explicitar a temética, e 0 maior exemplo dessa
nova proposta do ficcionista ¢ “Cagada”, onde uma voz em terceira pessoa narra uma aventura
sexual entre dois homens, com elementos do realismo feroz de Antonio Candido que serdo
retomados e ampliados em “Terca-feira gorda” [1982] e “Uma praiazinha de areia bem clara,
ali, na beira da sanga” [1988], consoante a leitura comparativa no proximo capitulo desta
dissertacdo. O inicio do conto ja supervaloriza o ideario de corpo excessivamente masculino
pelo qual os protagonistas de Caio Fernando Abreu tendem a se sentir seduzidos e que servira
de padrédo para uma inten¢do muito clara ao autor: a quebra do imaginario popular de que, no
sexo entre homens, um necessitaria possuir trejeitos femininos e ser o passivo, enquanto o

outro desempenharia a posicéo de ativo por sua masculinidade:

Viu primeiro a medalha, corrente dourada confundida entre os pelos do peito,
camisa laranja janela desvendando a selva onde se perderia, viu depois, antes de
descer os olhos pela linha vertical dos pequenos botbes brilhantes, ultrapassar o
cinturdo de couro para deter-se no volume real¢ado pela calga branca muito justa
esticada contra coxas que imaginou espessas como 0 peito (denso matagal imido)
para onde novamente subia os olhos (rijos mamilos atras do pano), o0 mével pomo-
de-addo, o azulado da barba e miGdos olhos vivos (verdes?) sob grossas
sobrancelhas negras unidas sobre um brusco nariz, e entdo um brilho de dentes,
riso/convite, por tras dos beigcos vermelhos (ABREU, 2018, p. 268).
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Lancado dois anos antes da anistia, o livro ja traz consigo certa abertura oriunda do
enfraquecimento gradual da ditadura militar brasileira e ndo foi alvo de censura, como o
volume anterior de contos. Entretanto, o falso moralismo de uma sociedade dita religiosa €
representado neste conto pela sensacdo de aversdo aos lugares em que se praticam os atos
sexuais: banheiro sujo, de paredes gosmentas e “inundado de mijo”, assim como parques
ermos e escuros. Em meio a fluidez dos géneros (homens excessivamente masculinos,
“bichinha esfoguetada”, travestis), a literatura de Caio Fernando Abreu ousa com cenas de
uma “pornografia religiosa”, na qual o sexo possui ndo somente as caracteristicas de um rito,

como principalmente de um valor muito inerente a este — a punigéo:

Avancaram pelo escuro cada vez mais denso até o pequeno templo, missa, ritual,
liturgia secreta, ariscas silhuetas entre as folhagens, irmdos de maldicdo téo
solitdrios que mesmo nos iguais hd sempre um inimigo, contraponto de grilos,
gemidos e suspiros leves como folhas pisadas numa danga, dentro ndo, muita
bandeira, aqui no canto. Ajoelhar-se entre as pernas abertas, o ruido do fecho,
narinas escancaradas para o cheiro acre das virilhas, mijo seco, talco, sebo, esperma
dormido, salivas alheias, tremor dos dedos trazendo a tona finalmente o fruto, palma
da mao feito bandeja expondo o banquete & sede que a lingua &vida procura saciar
como um cédo indbil e dedos que devassam vorazes saliéncias reentrancias bruscos
musculos cabelos até os mamilos onde se detém, caricia e 6dio, e de repente as
silhuetas destacadas da massa de folhagens e de repente o cerco e de repente o
golpe, suspeita confirmada (ABREU, 2018, p. 269-270, grifos nossos).

Os trechos em destaque evidenciam como a homofobia € um monstro alimentado pelo
siléncio. Ao desconfiar que se tratava de uma armadilha, por que o homem se permitiu
arriscar naquela situagdo? Ele se sentiria digno de tal puni¢do? Qual o tamanho de sua solidao
a ponto de passivamente caminhar para a morte? Por que acariciar a quem o odeia? Sao
questionamentos que ficam e elucidam o processo de internalizacdo da homofobia, a ponto de
o0 individuo se sentir tdo abjeto que o minimo do desejo correspondido ja o faz merecedor de
alguma dor, nem que seja a morte, uma vez que ele ndo se enquadra dentro do sistema binario

dos géneros e dos sexos, consagrado pela cultura heterossexista:

A abjecdo é o processo pelo qual a identidade é definida contra o risco de sua
dissolugdo; é um processo de revolta e revulsdo contra aquilo que nos da existéncia
ou sentido, a economia significativa dos binarios. Assim, no caso do Brasil, se a
homofobia nacional constitui uma tentativa de se fixar o0 homossexual como o objeto
de um discurso unificador do qual ela, em oposicdo, obtém sua propria identidade,
entdo sua urgéncia paranoica em abjetar ou purgar este objeto do corpo social,
segundo a teoria de Kristeva, surge da natureza bindria da construcdo da prépria
identidade: a identidade da sociedade s6 pode se estabilizar tornando explicita sua
relacdo antitética a este objeto, ou seja, forjando um liame hostil com ele. Portanto, a
nacao-estado depende, com ressentimento, da homossexualidade para a sua
identidade heterossexista, uma identidade que, como o termo ‘“heterossexista”
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sugere, é centrada na promocao do privilégio de (sua prdpria) regeneragao (POSSO,
2009, p. 23).

Além de “Garopaba monamour”, que registra a homofobia institucional praticada
pelos agentes publicos durante o regime de excecdo e retomada no livro posterior em
“Sargento Garcia”, é oportuna a leitura de que a homofobia é também o pano de fundo para
“Uma histéria de borboletas”, outra narrativa homoeroética de Pedras de Calcuta, em que uma
VOz em primeira pessoa descreve 0 processo de acometimento pela loucura de seu parceiro, a
ponto de ele também se ver louco e ambos internados no mesmo manicomio. O Viés
homofébico é colocado em questdo justamente pelo foco narrativo: uma vez louco, como
poderia construir uma narrativa tdo coesa e racional? Ele teria ficado de fato louco ou foi a
forma encontrada para ndo deixar o seu parceiro? Os momentos de lucidez seriam a
relativizacdo da loucura? Para além dessas indagac6es, que o conto ndo responde, a condicdo
homossexual vista como doenca e loucura pela homofobia clinica a partir do século XIX

ratifica essa interpretacao:

Quando acordei, André me olhava dum jeito totalmente novo. Quase como o jeito
antigo, mas muito mais intenso e calmo. Como se agora partilhdssemos 0 mesmo
reino. André sorriu. Depois estendeu a méo direita em diregdo aos meus cabelos,
uniu o polegar ao indicador e, gentilmente, apanhou uma borboleta. Era das verdes.
Depois baixou a cabeca, eu estendi os dedos para seus cabelos e apanhei outra
borboleta. Era das amarelas. Como ndo havia telhados préximos, esvoagavam pelo
patio enquanto faldvamos juntos aquelas mesmas coisas — eu para as borboletas dele,
ele para as minhas. Ficamos assim por muito tempo até que, sem querer, apanhei
uma das negras e comecamos a brigar. Mordi-o muitas vezes, tirando sangue da
carne, enquanto ele cravava as unhas no meu rosto. Entdo vieram os homens, quatro
desta vez. Dois deles puseram os joelhos sobre nossos peitos, enquanto os outros
dois enfiavam agulhas em nossas veias. Antes de cairmos outra vez no poco
acolchoado de branco, ainda conseguimos sorrir um para 0 outro, estender os dedos
para nossos cabelos e, com os indicadores e polegares unidos, a0 mesmo tempo,
com muito cuidado, apanhar cada um uma borboleta. Essa era tdo vermelha que
parecia sangrar (ABREU, 2018, 295-6).

Desse momento em diante, as narrativas homoerdticas se tornam cada vez mais
potentes na obra de Caio Fernando Abreu, a ponto de construir talvez o nicho mais
significativo de toda sua producdo. A coletanea de contos Morangos mofados, de 1982,
transforma-se em um grande sucesso de critica e pablico, e cristaliza o escritor como uma das
mais importantes vozes da representatividade homoeroética. “Sargento Garcia”, “Terca-feira
gorda” e “Aqueles dois” certamente estdo no ranking dos seus contos mais conhecidos, lidos e
estudados. Para além desses, o livro ja abre com “Didlogo”, originalmente escrito como

esquete teatral em 1977 mas transformado em conto, no qual a discussdo de um casal
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homoafetivo gera um efeito comico por ser baseada na falta de comunicagéo entre eles em um
momento histérico em que a tecnologia e 0s meios de comunicacao eram evidenciados. E ha
ainda a insolita narrativa de “Além do ponto”, na qual, em uma noite fria ¢ chuvosa, um
homem caminha ao encontro de um outro que, na verdade, era apenas fruto de sua condic¢do
solitaria e desejo de felicidade. A sintaxe cadtica, a repeticdo de palavras, a flexibilizagdo da
pontuacdo e todo texto estruturado em anico e longo pardgrafo mensuram na linguagem a

urgéncia desse homem que ndo pertence a nada nem a ninguém:

[...] era tudo um engano, eu continuava batendo e continuava chovendo sem parar,
mas eu nao ia mais indo por dentro da chuva, pelo meio da cidade, eu s6 estava
parado naquela porta fazia muito tempo, depois do ponto, tdo escuro agora que eu
ndo conseguiria nunca mais encontrar o caminho de volta, nem tentar outra coisa,
outra acéo, outro gesto além de continuar batendo
batendobatendobatendobatendobatendobatendobatendobatendobatendobatendobaten
dobatendo nesta porta que ndo abre nunca (ABREU, 2018, p. 338).

Com Triéngulo das é&guas, de 1983, Caio Fernando Abreu langava um livro
explorando um género até entdo inédito em sua obra — a novela. Intermediaria entre o conto e
0 romance, 0 autor viu a possibilidade de sondar com mais minucias as diferentes
manifestagdes da sexualidade e do desejo humanos. No total de trés, em todas o
homoerotismo é integrado a dindmica de seus personagens. Na que abre a coletanea,
“Dodecaedro”, o leitor se depara com a masturbagdo solitaria, o sexo homo e heterossexual,
além da bissexualidade. Em artigo sobre o livro, Gomes (2018) comenta que a escolha pelo
género ndo foi arbitraria, uma vez que as narrativas desestabilizariam a linearidade de tempo e
espaco, cara as novelas. Acreditamos que tal desestabilizacdo do género também é
representada pela fluidez e possibilidades de prazer descritas na primeira novela, que entram
em choque com os dogmas heterossexistas que deslegitimam e vulgarizam as praticas sexuais
ndo concebidas entre homem e mulher e que ndo se destinam a reproducédo. Ainda de acordo
com Gomes (2018), na novela seguinte, “O marinheiro”, a indefini¢do entre sonho e realidade
do narrador-personagem € o que desequilibraria essas linearidades.

Distinta das outras duas por ser linear nos aspectos temporal e espacial, a terceira e
Ultima novela, “Pela noite”, é a mais conhecida dentre elas: uma voz em terceira pessoa narra
o relacionamento entre Santiago e Pérsio, dois individuos que se conheceram em uma sauna
gay, mas que lutam contra a homofobia recebida de terceiros e a internalizada em si mesmos:
“— Ja comecgaram a olhar, viu? Vocé quer que pensem isso de vocé, hein? Que nds somos
veados, bichas, baitolas, putos, maricdes, chibungos, frescos, peras, homossexuais,
invertidos? Hein, cara? — Bateu forte no joelho sob a mesa” (ABREU, 1983, p. 150). E a
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primeira vez que dois elementos muito significativos a homotextualidade de Caio Fernando
Abreu aparecem em sua obra: a cidade de Passo da Guanxuma e o medo da AIDS, que teve
no estilista Markito a sua primeira vitima, também no ano de 1983. Consoante Bessa (2002),
esta novela talvez seja o primeiro texto da literatura brasileira a tematizar a sindrome e a
tentativa autoimposta de afastamento em nome do receio de contrai-la, conforme reflete este

trecho de dialogo entre os protagonistas:

— Quase ndo vejo ninguém, quase ndo saio mais. Dou aquelas aulas, volto pra casa.
Ai fico lendo ou vou ao cinema. [...] J& ando vendo as coisas, as coisas todas, 0
tempo inteiro como. Como se meus olhos fossem lentes. Dessas de cinema, um
close, pa, vejo mais perto. Um zoom, pé, vou afastando.

— Ou aproximando.

— Ou aproximando, claro. Mas também fiquei surpreso de eu mesmo ter telefonado.
— E agora vocé ndo entende como esta aqui.

— Eu néo entendo?

— Vocé disse.

— Eu disse? Néo sei bem. As coisas foram indo. Quase ndo conheco vocé. — Hesitou.
E acrescentou: — Pérsio.

— Faz muito tempo.

— Muito, faz muito tempo.

— E de repente eu ia dizer ndo, ndo posso, ndo quero, ndo devo, estou doente,
descobri que eu estou com AIDS, tenho um compromisso, tentei pular da janela [...]

(ABREU, 1983, p. 151).

3.1 Para além do homoerotismo, a AIDS

A producéo ficcional de Caio Fernando Abreu sempre sofreu com grandes hiatos entre
uma publicacdo e outra: foram cinco anos de intervalo entre o primeiro e o segundo livros de
contos; tempo igual entre os lancamentos de Pedras de Calcuta [1977] e Morangos mofados
[1982], assim como entre Triangulo das aguas [1983] e Os dragdes ndo conhecem o paraiso
[1988], titulo que de fato projetou o escritor nacional e internacionalmente. No entanto, para
sua frustracdo, nem o reconhecimento internacional lhe garantiu que a literatura fosse sua
principal fonte de renda. Além dos rigorosos processos de revisdo e reescrita aos quais
submetia os seus textos, o jornalismo sempre ocupou a maior parte do seu tempo e a escrita
literAria eram reservadas algumas poucas horas do seu dia, quando dava e/ou havia
inspiragao.

Mesmo assim, & esteira de sua tipica producéo ficcional — contos, romances e novelas

— 0 medo da AIDS e o estigma relacionado a doenca foram se destacando cada vez mais nos
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outros géneros a partir de 1983, com maior énfase nas cartas e nas cronicas. Desde entdo, 0s
registros antecessores acerca dos maleficios da homofobia estrutural e internalizada deram
espaco as reflexdes sobre os estigmas sociais da AIDS em relacdo ao corpo homoerotico, o
que ndo deixa também de ser um registro da consequéncia de uma ideologia homofébica.
Caio Fernando Abreu passou a observar a AIDS como uma doenga social, uma “peste” de
cunho moralizante, cujo objetivo se centralizava em punir o homossexual para assim retirar
dele a visibilidade recém-conquistada. Um caso que impressionou bastante nosso autor foi o
do diretor de teatro Luiz Roberto Galizia, vitima da doenca aos 34 anos de idade, sobre quem
redigiu uma carta enderecada a Luciano Alabarse, datada de 28 de janeiro de 1985:

Paranoias: vim dai assustado com a historia de Fernando Zimpeck. Cheguei aqui,
havia outra: Luiz Roberto Galizia. [...] Ndo éramos amigos intimos, mas tinhamos
uma relacdo bonita — sempre conversdvamos muito quando nos encontravamos. [...]
Bem, ele est4 hospitalizado ha 15 dias, desenganado. Diagndstico: AIDS. E ent#o,
quando essa peste comegca a sair das paginas dos jornais para atingir pessoas
conhecidas, que vocé para e pensa “meu Deus, a tal doenga parece que existe
mesmo”. E da medo. Porque te ameaga no que vocé tem de mais precioso: a
sexualidade. Medo, medo, medo. Eu ando inteiramente casto. Na verdade, ja ha
algum tempo, desde que conheci o Pedrinho, em julho. O Ultimo contato sexual foi
com ele mesmo, comecinho de dezembro passado (ABREU, 2016, p. 85-6).

Luiz Roberto Galizia também foi citado em um dos raros registros explicitos sobre a
AIDS na producéo poética de Caio Fernando Abreu, em um poema sem titulo no qual o eu-
lirico lamenta a perda de pessoas proximas a ele, datado de 18 de marco de 1985, més

seguinte a morte do diretor:

O que nao chorei por RGmulo

no dia em que perdeu a vida,

sem quase ndo ter vivido,

mais 0 que ndo chorei por Roberto,

guando a visdo se foi, levada pela peste,

nem pelo sonho que fugiu no momento

em que Carlinhos estendia a mdo, para toca-lo
[...] (ABREU, 2012b, p. 154)

A mencdo a morte do conhecido também na cronica reforca o trauma causado por essa
perda. Em 04 de fevereiro de 1987, é publicada no jornal O Estado de S&o Paulo a crénica
“No centro do furacdao”, que ¢ uma metafora aos tempos de solidao pelos quais ele passava
por conta do medo de adquirir HIV. No texto, o narrador deseja ter voragem, uma forca
colossal que retirasse dele todo o horror daqueles tempos de tantas despedidas — fosse por
AIDS, fosse néo:
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Ela [a voragem] se debruca sobre mim, me beija com sua grande boca vermelha
movedica. Tenho medo mas abro minha boca para me perder.

Ela repete baixinho em meus ouvidos nomes cheios de sangue — Galizia, Ana
Cristina, Julio Barroso — enquanto contemplo o céu no teto do meu quarto, girando
intergalactico em direcdo a ER-8, a estrela de bilhGes de anos, o cadaver insepulto
para sempre da estrela perdida nos confins do Universo. Choro sozinho no escuro, e
vocé ndo enxuga as minhas lagrimas. VVocé ndo quer ver a minha infancia. Solto
nesse abismo onde s6 brilham as estrelas de papel no teto, desguardado do anjo com
suas mornas asas abertas. Vocé ndo me ouve nem V&, e Se ouvisse € visse ndo
compreenderia quando eu abrir os bracos para Ela e saudar, amavel e desesperado
como quem da boas-vindas ao terror consentido: voragem, benvinda (ABREU,

2014b, p.60).

E, por fim, at¢ na sua exigua dramaturgia. Escrita em 1977, a peca “Zonha
contaminada”, cujo enredo encena um mundo pés-apocaliptico devido uma explosdo nuclear,
ganhou trés revis@es ao largo dos anos 1980 e uma insercao metaférica quanto ao medo de se
contrair o HIV. No fragmento de cena abaixo, criticos dos textos teatrais do autor entendem
que as tais “luvas de borracha” sdo uma alusdo a camisinha, ja que, na cena seguinte, outros
personagens ouvem sussurros € gemidos “obscenos como de um video porn6” vindos do lugar

onde esta o casal:

HOMEM — Como vocé é gostosa.

VERA — Quero sentir o teu peso.

HOMEM - Deixa eu entrar em vocé.

VERA — Néo esquece as luvas.

HOMEM (Comeca a vestir as luvas de borracha.) — Ndo, meu amor, ndo esquego
nada.

[...] (ABREU, 1997, p. 75, grifos originais)

Todo esse contexto supracitado ilustra o que grande parte dos pesquisadores da obra
de Caio Fernando Abreu assevera: a antologia de contos Os dragdes ndo conhecem o paraiso,
de 1988, tem suas narrativas imersas no terror originado pelos estigmas da AIDS, apesar de
apenas no texto “Dama da noite” a palavra vir expressa. Em menor ou maior grau, sutil ou
explicitamente, a maioria das narrativas € marcada pelo medo do toque, medo de se entregar
aos prazeres do amor e do sexo. Medo. E aqueles que ndo o tém, e por isso se
arriscam/aventuram, apresentam sintomas analogos a patologia, como forma de punicdo por
terem ido além do socialmente permitido.

A AIDS ja ¢ presenga em “Linda, uma histdria horrivel”, conto que abre a coletanea e
onde se narra a volta do filho doente para casa da mée, na cidade interiorana de Passo da
Guanxuma — falaremos mais sobre este municipio e toda sua simbologia no capitulo seguinte.

A metonimia foi o recurso de linguagem empregado pelo escritor para suprir a elipse do nome
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da enfermidade: a casa e seus utensilios manchados, assim como 0s corpos do protagonista,
da mae dele e da cachorra que vive na casa, representam a sociedade na qual o virus se
impregnou em suas esferas fisica e psicolégica. Evitar o nome da doenca simboliza, na obra
ficcional de Caio Fernando Abreu, o tabu, o siléncio, o interdito e o estigma sociais.
Conforme sinaliza Bessa (2002, p. 114), é sobretudo uma proposta estilistica do autor, para
quem a literatura ndo seria medicina e nem teria fungdo além de retratar, fotografar e
transfigurar a realidade, segundo proprias palavras do contista em entrevista ao pesquisador. E
é justamente por isso, acrescida a constante fuga dos olhos, que a mae tinha a percepcao de
que o filho era homossexual e soropositivo. Porém, em ambos faltava a coragem, também

representada pela esquiva de um tocar o outro:

— Tu esta mais magro — ela observou. Parecia preocupada. — Muito mais magro.
— E o cabelo — ele disse. Passou a mao pela cabeca quase raspada. E a barba, trés
dias.

— Perdeu cabelo, meu filho.

— E a idade. Quase quarenta anos. — Apagou o cigarro. Tossiu. — E essa tosse de
cachorro?

— Cigarro, mée. Poluicéo.

Levantou os olhos, pela primeira vez olhou direto nos olhos dela. Ela também
olhava direto nos olhos dele. Verde desmaiado por trds das lentes dos 6culos,
subitamente muito atentos. Ele pensou: é agora, nesta contraméo. Quase falou. Mas
ela piscou primeiro. Desviou os olhos para baixo da mesa, segurou com cuidado a
cadela sarnenta e a trouxe até o colo.

— Mas vai tudo bem?

— Tudo, mée.

— Trabalho?

Ele fez que sim. Ela acariciou as orelhas sem pelo da cadela. Depois olhou outra vez
direto para ele:

— Salde? Dizque tem umas doencas novas ai, vi na tevé. Umas pestes.

— Gracas a Deus — ele cortou. Acendeu outro cigarro, as maos tremiam um pouco.
— E adona Alzira, firme?

A ponta apagada do cigarro entre os dedos amarelos, ela estava recostada na cadeira.
Olhos apertados, como se visse por tras dele. No tempo, ndo no espacgo [..]

(ABREU, 2018, p. 428-9).

“Dama da noite” ¢é certamente o conto em que a sindrome € tratada mais
explicitamente. Sem a possibilidade de o leitor distinguir a sexualidade e o género dessa
personagem que fala em mondlogo com um “boy”, Caio Fernando Abreu universaliza o risco
da doenga e dissolve a ideia de “grupo de risco”, pois qualquer um estaria apto a adquiri-la e
transmiti-la. Em certo momento, esse ser misterioso personifica a propria doenga como se, tao
enigmética quanto ela, a AIDS ndo tivesse rosto, forma fisica, identidade, nada — a

generalizacdo de uma “praga” invisivel:
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Cuidado comigo: eu sou a dama que mata, boy. J& chupou buceta de mulher? Claro
que ndo, eu sei: pode matar. Nem caralho de homem: pode matar. Ja sentiu aquele
cheiro molhado que as pessoas tém nas virilhas quando tiram a roupa? Esta escrito
na sua cara, tudo que vocé ndo viu nem fez estd escrito nessa sua cara que ja nasceu
de méscara pregada. VVocé ja nasceu proibido de tocar no corpo do outro. Punheta
pode, eu sei, mas essa sede de outro corpo é que nos deixa loucos e vai matando a
gente aos pouquinhos (ABREU, 2018, p. 483).

Segundo Bessa (1997), como a epidemia se transportou da vertente clinica para a
dimensdo do discurso, a AIDS se transfigurou em uma epidemia discursiva, capitaneada
sobretudo pela midia e pelas religides, e foi contra esse discurso e empregando o seu discurso
préprio que Caio Fernando Abreu investiu na quebra de esteredtipos acerca da doenga. Neste
mesmo livro, a AIDS se faz presente em trés contos que tematizam relacionamentos
heterossexuais, sendo que em “Saudade de Audrey Hepburn” a protagonista € uma mulher
bissexual e a liberdade de poder amar sem medo ¢ aludida na singela passagem: “Sem medo
da morte, porque esta quase historia pertence aquele tempo em que amor ndo matava”
(ABREU, 2018, p. 450).

De forma muito sensivel, 0 medo de se entregar ao sexo igualmente vem representado
em “Mel & girassois”, em que uma voz em terceira pessoa narra o encontro de um homem e
uma mulher que se conhecem durante as férias em uma praia. Mesmo com toda urgéncia dos
amores de verdo, s6 haviam trocado beijos na boca “umas trés vezes” (ABREU, 2018, p. 493)
e sequer dormiram juntos, apesar de todo desejo entre eles, como demonstra passagem que
induz que a penetragdo sexual havia sido substituida pela masturbagdo solitaria: “O cheiro
dele era tdo bom nas méos dela quando ela ia deitar, sem ele. O cheiro dela era t&o bom nas
maos dele quando ele ia deitar, sem ela” (ibid., p. 495). O conto em si ndo relata razdes para
essa interdicdo sexual, motivo esse que reforca a validade da leitura pelo receio de contrair
AIDS.

Por fim, em “Os sapatinhos vermelhos” a doenga também surge, porém como puni¢ao
a um comportamento sexual reprovado por uma sociedade mergulhada na hipocrisia: trata-se
de uma mulher praticante de orgias que comeca a sentir certos sintomas (ferimentos,
dificuldade para andar, estremecimentos) e procura um médico para saber o que tinha: “Sé
pensou em joga-los fora [0s sapatinhos vermelhos] quando as varizes comecaram a engrossar,
escalando as coxas, e 0 médico entdo apalpou-a nas virilhas e depois avisou qué” (ABREU,
2018, p. 472). O término em suspenso, mimetizando toda a questdo do tabu em relacdo a
AIDS naqguele contexto social, deixa sugerido o diagndstico positivo por causa dos ganglios
na virilha. E a protagonista ter comecado a vestir roupas de gola alta insinua o aparecimento

dos sarcomas de Kaposi.
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Os contos de tematica homoerotica também nao fogem ao “projeto” de Caio Fernando
Abreu para este livro. O conto “O rapaz mais triste do mundo” revisita “Madrugada”, de
Inventario do ir-remediavel, sobre o qual falamos algumas paginas atras, ao desenvolver sua
trama em cima do mesmo argumento: dois homens desconhecidos e solitarios que trocam
confidéncias em um bar de uma metrépole e sdo hostilizados por alguns individuos que
pensam existir algo entre eles, mesmo o narrador em terceira pessoa expondo que né&o.
Enquanto os protagonistas de “Madrugada” tinham uma companheira, ou seja, alguém com
quem podiam fazer sexo, mesmo acreditando que eram traidos, os protagonistas de “O rapaz
mais triste do mundo” sdo solitarios e sem ninguém com quem pudessem transar, restando-
Ihes apenas a masturbacdo. A soliddo, a incomunicabilidade e o esvaziamento da vida seriam

consequéncias do medo de pegar AIDS:

Eles dividem delicadamente uma cerveja em comum. Eles se contemplam com
distancia, precisdo, método, ordem, disciplina. Sem surpresa nem desejo, porque
esse rapaz de casaco preto, barba irregular e algumas espinhas nédo seria 0 homem
gue aquele homem de espago vazio no alto da cabeca desejaria, se desejasse outros
homens, e talvez deseje. Nem o oposto: aquele rapaz, mesmo sendo quem sabe
capaz de tais ousadias, ndo desejaria esse homem através da palma da médo
inventando loucuras no siléncio de seu quarto, certamente cheio de flamulas, super-
herois, adesivos e todos esses vestigios do tempo que mal acabo de passar, quando é
cedo demais para saber se se deseja, fatalmente, outro igual. Quem sabe sim. Mas
este homem, aquele rapaz — ndo. E de outra forma que tudo acontece (ABREU,
2018, p. 460).

Uma provocadora “nota do autor” chama a atenc@o do leitor assim que Os dragdes ndo
conhecem o paraiso € aberto: ou o volume pode ser apreciado como um classico livro de
contos com 13 histérias independentes que versam sobre diversos aspectos da existéncia
humana, ou como um romance desmontavel (“uma espécie de romance-moblile””) em que as
historias se conectam e “talvez possam completar-se, ampliar-se ou remeter-se de muitas
maneiras umas as outras, para formarem uma espécie de todo” (ABREU, 2018, p. 424). Dessa
maneira, parece-nos legitima a segunda possibilidade de leitura, na qual o que encadearia
essas historias em “uma espécie de todo” fosse a AIDS — e todo imaginario pejorativo a ela
atribuido.

Os dois contos do livro que servem como corpus para esta dissertagdo também podem
ser interpretados por esse viés. Assim como as palavras da Dama da Noite, que
sarcasticamente garantiam a masturbacdo como a Unica pratica sexual segura, em “Pequeno
monstro” a relacdo sexual entre os primos se dd pela masturbacdo mutua e auséncia de

penetracdo. Apesar de o narrador sugerir a repeticdo daqueles encontros, nenhuma outra
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pratica sexual ¢ descrita. J4 o narrador de “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da
sanga” descreve ambiguamente alguns sintomas que tanto podem ser relacionados a sindrome
como a uma depressdo. Pelo carater autopunitivo presente no relato, a soropositividade seria

uma consequéncia do sexo pago com garotos e garotas de programa:

Tenho ficado tanto tempo deitado que eles estdo amolecendo. Esse é sé um dos
sintomas, ficar muito tempo deitado. Tem outros, fisicos. Uma fraqueza por dentro,
assim feito dor nos 0ssos, principalmente nas pernas, na altura dos joelhos. Outro
sintoma é uma coisa que chamo de palpebras ardentes: fecho os olhos e é como se
houvesse duas brasas no lugar das palpebras. Ha também essa dor que sobe do olho
esquerdo pela fronte, pega um pedaco da testa, em cima da sobrancelha, depois se
estende pela cabeca toda e vai se desfazendo aos poucos enquanto caminha em
direcdo ao pescoco. E um nojo constante na boca do estdmago, isso eu também
tenho. Ndo tomo nada: nenhum remédio. Nao adianta, sei que essa doenca néo ¢ do
corpo (ABREU, 2018, p. 475).

Caminhando para o encerramento deste capitulo, ndo poderiamos ndo mencionar o
segundo e ultimo romance do autor, Onde andara Dulce Veiga?, de 1990, lancado vinte anos
depois de Limite branco, onde se narra a busca de um jornalista de sexualidade aparentemente
fluida e soropositivo pela cantora que da nome ao livro. Busca na qual também inclui o ex-
namorado Pedro, mas que na verdade se trata de uma trajetéria de autoconhecimento. No
romance, a epidemia de AIDS é abordada de maneira semelhante a de Os dragdes ndo
conhecem o paraiso: ao minimizar a ideia de grupo de risco, observa-se que de fato a doenca

havia transpassado os limites do corpo e se transformado em uma epidemia social:

Era um edificio doente, contaminado, quase terminal. Mas continuava no mesmo
lugar, ainda ndo tinha desmoronado. Embora, a julgar pelas rachaduras no concreto,
pelas falhas cada vez mais largas no revestimento de pastilhas de cor indefinida,
como feridas espalhando-se aos poucos sobre a pele, isso fosse apenas questdo de
meses (ABREU, 2003, p. 37).

[...] Entre seus dedos frios, de unhas curtas, pintadas de preto, [Marcia] apanhou
meus dedos e, curvando mais a cabeca, levou-os até seu pescoco, fazendo-me tocar
no mesmo ponto onde tocara antes. [...] havia pequenos carocos. Senti minha méo
tremer, mas ndo retirei. Circundei-os, apalpei-os levemente. Ela fechou os olhos.
Eram granulos ovalados, fugidios. Exatamente iguais aos que haviam surgido, ha
alguns meses, no meu préprio pescogo. Nao s6 no pescoco, nas virilhas, nas axilas.

- Em outros lugares também — ela disse. — Estéo espalhados pelo corpo todo. Tenho
medo de procurar um médico, fazer o teste. — Subitamente abriu os olhos, quase
colocados nos meus, e perguntou: - Vocé é homossexual?

Lembrei de Pedro. Retirei 0s dedos.

- Néo sei.

Marcia endireitou a cabeca:

- Eu também ndo sei direito, as vezes eu, Patricia, vocé sabe. Mas é estranho ndo
saber. Acho que ninguém sabe. Deve ser mais confortavel fingir que sim ou que néo,
vocé delimita (ABREU, 2003, p. 168, grifo original).
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Finalizamos este percurso com honrosa mencgao a “Depois de agosto”, que se situa em
um lugar muito simbdlico na obra de Caio Fernando Abreu: é o Gltimo conto que ele escreveu
e que encerra seu ultimo livro lancado em vida, Ovelhas negras, de 1995. J4 muito debilitado
pela AIDS, que havia descoberto no ano anterior, a narrativa funciona como o ultimo suspiro
de esperanca aquele que sempre foi reconhecido como um autor de textos melancolicos. Em
terceira pessoa, narra-se a histéria de um homem que, diagnosticado com AIDS e
desacreditado na possibilidade de amar, conhece outro soropositivo que lhe abre as portas
para felicidade e muda completamente sua perspectiva. Apesar da iminéncia da morte do
escritor, ocorrida no ano seguinte, é um texto que celebra a vida e a delicadeza dos encontros,
em uma dic¢do oposta a empregada em “Linda, uma historia horrivel”, por exemplo. A sua
literatura parecia mimetizar um novo olhar ante a vida, cujo brilho infelizmente logo se
extinguiu. Em carta na qual revela sua condi¢do recém-descoberta a Maria Lidia Magliani,
datada de 16 de agosto de 1994, assinada com um resignado “Caio F. (finalmente um escritor

positivo!)”, assim ele redigiu, cheio de planos e de vontades de viver:

E pasme. Estou bem. Nunca tive medo da morte e, além disso, acho que Deus esta
me dando a oportunidade de determinar prioridades. E eu sé quero escrever. Tenho
uns quatro/cinco livros a parir ainda, ché. Surto criativo tipo Derek Jarman, Cazuza,
HervéGuilbert, CyrillCollard.

[...] Chorei algumas vezes porque a vida me da pena, e é tdo bonita. Passeio pelos
corredores da enfermaria e vejo cenas. Figuras estarrecedoras. Saio dessa mais
humano e infinitamente melhor, mais paciente — me sinto privilegiado por poder
vivenciar minha prépria morte com lucidez e fé (ABREU, 2016, p. 278-9).
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4 ELIMINACAO DO DESEJO: “TERCA-FEIRA GORDA” E “UMA PRAIAZINHA
DE AREIA BEM CLARA, ALI, NA BEIRA DA SANGA”

A razdo da escolha desses contos para elaboracdo de uma leitura comparativa entre
eles é muito simples: dentre todos os textos de Caio Fernando Abreu em que se
problematizam questBes surgidas na dindmica homoerotismo-homofobia, entendemos que
esses sdo os que melhor ilustram as consequéncias da ndo-aceitacdo da homoafetividade, tanto
em relacdo ao outro como a si proprio. Sdo duas narrativas que complementam uma a outra
por meio de confluéncia tematica e manifestacdo da violéncia, apesar de conterem pontos de
vista bastante divergentes e serem elaboradas cada uma sobre estruturas narrativas que
justamente trabalham a fim de realcarem as divergéncias dessas perspectivas.

Iniciamos por “Terga-feira gorda”, um dos contos mais conhecidos e estudados do
autor. Ele integra a coletanea de inéditos Morangos mofados, livro de 1982 que deu a Caio
Fernando Abreu a projecao nacional que até entdo sua obra ndo havia logrado. A publicacéo é
dividida em trés partes. A primeira, chamada “O mofo”, narra nove histérias que se interligam
através da dor dos desencontros e das separagcfes gracas a interdi¢cdo ou impossibilidade de
concretizagdo do desejo: existe sempre um conflito a frustrar as expectativas dos personagens.
A segunda, intitulada “Os morangos”, compde-Se de oito narrativas que, ndo obstante os
conflitos inerentes a experiéncia humana, conectam-se pela concepcdo da possibilidade, pela
qual o leitor ndo sabe ao certo como terminara aquele personagem, posto que sempre esta
presente a iminéncia de um talvez.

Porém, é preciso atentar que isso necessariamente ndo indica um classico final feliz:
quando partimos da simbologia do morango, entendemos sua analogia aquilo que atica o
desejo e da prazer. Todavia, trata-se de uma fruta citrica, isto é, o alcance do prazer esta
intimamente ligado a um gosto amargo, como um pre¢o muito caro que pode ser cobrado.
Portanto, ainda se configura uma dor, mesmo que por meio dela se origine uma possibilidade
de transformacdo, como as que ocorrem no desfecho de outros dois contos homoeroticos
muito famosos do escritor € que pertencem a essa subdivisdo do livro: “Sargento Garcia” (a
ser lido no préximo capitulo) e “Aqueles dois” (que, por questdes de metodologia e de
extensdo do corpus, ndo esta incluso neste trabalho). A terceira e derradeira parte, “Morangos
mofados”, contém apenas o conto que d4 nome ao exemplar e serve de amalgama as

perspectivas que liam os textos das duas partes anteriores.
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“Terca-feira gorda” se encontra na primeira subdivisdo da publicacdo — “O mofo” —,
portanto tem como prisma a representacdo de uma deterioracdo, de algo que é podre e que
assim vai putrefazendo o que havia nascido para ser belo, forte e real. Narrado em primeira
pessoa, 0 conto é ambientado no feriado de Carnaval e, em tom de depoimento, relata o
encontro casual entre dois homens que se conhecem em um baile, celebrado perto do mar, em
uma metrépole que muito bem poderia ser 0 Rio de Janeiro. Excitados pela vontade mitua
dos corpos, deixam a festa, de onde por sinal partem hostilizados, e se encaminham em
direcdo a praia, onde copulam e, posteriormente, um deles encontrara a morte como punicéo
por sua transgresséo.

A objetividade com a qual fala sobre si, o outro e sua sexualidade passa ao leitor a
ideia de que este narrador lida perfeitamente bem com o0 seu desejo e que isSO ndo o
traumatiza; os episodios em que é ridicularizado e violado que o abalam profundamente. Ja os
primeiros periodos do conto prenunciam muito como o uso da linguagem auxiliara a
representacdo do outro como afirmacdo de sua identidade na estrutura narrativa. Assim, em
“De repente ele comecou a sambar bonito e veio vindo para mim. Me olhava nos olhos quase
sorrindo, uma ruga tensa entre as sobrancelhas, pedindo confirmacdo. Confirmei, quase
sorrindo também” (ABREU, 2018, p.344), observa-se que o advérbio de repente denota a
surpresa do narrador perante o gesto espontdneo do outro homem, que se aproxima de
maneira bastante natural, em um jogo de sedugdo comum a qualquer sexualidade, a espera da
possibilidade do aceite ou da recusa ao convite. Tal jogo € mimetizado na linguagem através
de paralelismos e repetices de estruturas sintaticas semelhantes, que, aléem da passagem

supracitada, também se verifica em:

(1a) Um movimento que descia feito onda dos quadris pelas coxas, até os pes,
ondulado, entdo olhava para baixo e o movimento subia outra vez, onda ao
contrario, voltando pela cintura até os ombros. Era entdo que sacudia a cabeca
olhando para mim, cada vez mais perto (ABREU, 2018, p.344).

(1b) Eu também dancava agora, acompanhando o movimento dele. Assim: quadris,
coxas, pés, onda que desce, olhar para baixo, voltando pela cintura até os ombros,
onda que sobe, entdo sacudir os cabelos molhados, levantar a cabeca e encarar
sorrindo (ABREU, 2018, p.344).

(2) [.-.] apenas um corpo que por acaso era de homem gostando de outro corpo, o
meu, que por acaso era de homem também [...]. Eu era apenas um corpo que por
acaso era de homem gostando de outro corpo, o dele, que por acaso era de homem
também (ABREU, 2018, p.344).

(3) Quero vocé, ele disse. Eu disse quero vocé também. Mas quero agora ja neste
instante imediato, ele disse e eu repeti quase a0 mesmo tempo também, também eu
quero (ABREU, 2018, p.345).



69

Entdo, a conveniéncia desse mecanismo linguistico indica que, para este narrador, a
descoberta de si é possivel somente atraves do outro: 0s gestos dos personagens, suas falas e a
sintaxe do texto funcionam como espelhos para identidades fragmentadas em reflexo uma da
outra e uma pela outra, como mais adiante o narrador ratifica tal sentimento ao expressar: “A
gente queria ficar apertado assim porque nos completavamos desse jeito, o corpo de um sendo
a metade perdida do corpo do outro. Tao simples, tdo classico”(ABREU, 2018, p. 346).

Conforme debatemos no terceiro capitulo, o homoerotismo masculino sempre foi uma
tematica bastante relevante na obra de Caio Fernando Abreu, mas Morangos mofados também
se torna um marco na sua escrita por ser o livro a partir do qual o autor refor¢ga um processo
iniciado no volume de contos anterior, Pedras de Calcuta [1977], de retirar tanto pudor de sua
linguagem para descrever encontros, relacionamentos e relaces sexuais entre dois homens.
Se na primeira metade da década de 1970, até por conta da ditadura e do seu exilio no
estrangeiro, o homoerotismo era representado por meio de lacunas imagéticas e certos
artificios de linguagem (como, por exemplo, o leitor apenas saber que o outro individuo se
trata de um homem pelo uso dos pronomes pessoais no masculino), a partir dos 1980 o
escritor passou a dar nome a alguns desses personagens e inserir cenas de sexo entre dois
homens em seus textos, uma liberdade que, segundo seus pesquisadores, adveio da anistia, da
diminuigdo gradual da censura e de um efervescente apelo popular daqueles ja cansados dos
anos de opressao.

E “Terca-feira gorda” ¢ um dos grandes exemplos dessa virada no estilo de Caio
Fernando Abreu. Nele, é possivel perceber a tentativa de, através da sua escrita, 0 autor
problematizar certos estigmas que alicercavam o imaginario da homoafetividade masculina na
sua época, inclusive muito enfatizados nos meios de comunica¢do: por analogia ao casal
heterossexual, esperava-se — e era até melhor aceito pela sociedade — que um dos homens
tivesse comportamento efeminado e aparéncia mais feminina, para que assim se enquadrasse
no papel de “mulher” na relagdo e por consequéncia ainda fosse o passivo. Quando apresenta
um casal homoafetivo que destoa de tal paradigma por serem dois homens masculinos, Caio
Fernando Abreu ndo somente passa a representar na literatura uma configuracdo de casal
homoafetivo existente, porém negligenciado na sociedade, como também a questionar para
gquem e para que esse paradigma interessa(va) e quais consequéncias tém a arcar aqueles que o

subvertem. E ele mesmo responde: as vezes, com a propria vida.
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E é nesse interim que quem se propOe a estudar as relages entre homoerotismos e
homofobias nos textos de Caio Fernando Abreu pode se deparar com uma reflexdo bastante
espinhosa: na tentativa de ampliar a compreensdo sobre as homossexualidades masculinas e
deixar um pouco de lado a figura do efeminado em sua literatura, estaria o ficcionista, ao fugir
de um estere6tipo, caindo na armadilha da sustentacdo de um outro? Ao representar casais
homoafetivos masculinos sem trejeitos, estaria legitimando apenas essa configuragéo?

Consideramos muito complexa a ideia de analisar qualquer autor e seus escritos sob as
concepcdes contemporéaneas do pesquisador, porque elas naturalmente podem resultar em
distorg¢des. Havia todo um contexto nos 1980 que impulsionava a emergéncia desse padrao de
masculinidade nos casais homoafetivos, pois era um nicho que ansiava por visibilidade e
queria sair da margem da prépria comunidade. Quanto a isso, ndo temos como fazer
julgamento de valor estando em plenos 2020. Entretanto, também ndo podemos fechar os
olhos ao que nos é nitido: é um padréo, e a énfase do mesmo pode resultar em esteredtipos
que, por sua vez, sdo edificados e eles mesmos rechacados pelas homofobias. E € a isto que
esta pesquisa se destina. Deixaremos a margem 0s juizos de valor e nos concentraremos na
construcdo das identidades dos personagens dos contos selecionados sob o viés das
ramificacbes da homofobia e, adicionado a isso, como o trabalho com a linguagem, com a
estrutura narrativa e com 0 contexto em cada conto colabora para a representacdo literaria
dessas identidades.

Assim sendo, em textos de tematica homoerdtica de Caio Fernando Abreu,
principalmente a partir dos 1980, sdo muito recorrentes elementos que denotam a
masculinidade dos personagens retratados. Sempre 0s pontuaremos no Nnosso COorpus, mas
agora os elencaremos separadamente a carater de exemplificacdo: pelos em todo o corpo,
principalmente no peito e nas pernas; uso de barba ou barba por fazer; vozes graves; corpos
que exalam bastante suor (aspecto “sujo” e a0 mesmo tempo sensual); partes do corpo ou todo
ele musculoso; presenca constante da figura do pénis; e auséncia de trejeitos de
comportamento feminino. Em suma, sdo homens masculinizados que se interessam por outros
de mesmo perfil e que ndo possuem conflitos psicoldgicos em relacdo a seu sexo e nem a seu
género, mas comumente a sua sexualidade (manifestacdo da homofobia). Obviamente que ndo
se trata de uma regra, e abordaremos a questdo quando pertinente. Todavia, em “Terca-feira
gorda, Caio Fernando Abreu langca mao de alguns desses elementos para a construcdo da
identidade do seu narrador-personagem e a demonstracdo do perfil-alvo do seu desejo:
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Ele encostou o peito suado no meu. Tinhamos pelos, os dois. Os pelos molhados se
misturavam. [...] E ndo parecia bicha nem nada: apenas um corpo que por acaso
era de homem gostando de outro corpo, 0 meu, que por acaso era de homem
também. [...]Eu era apenas um corpo que por acaso era de homem gostando de outro
corpo, o dele, que por acaso era de homem também.

Eu queria aquele corpo de homem sambando suado bonito ali na minha frente. [...]
Passou a mao pela minha barriga. Passei a mdo pela barriga dele. Apertou,
apertamos. As nossas carnes duras tinham pélos na superficie e musculos sob as
peles morenas de sol (ABREU, 2018, p. 344-5, grifos nossos).

Vé-se, entdo, que os protagonistas possuem pelos em varias partes de seus corpos, sao
masculinos e preservam seus musculos. Além disso, o posterior aparecimento na narrativa de
vocabulos como “pentelhos” (ABREU, 2018, p.345) ¢ “pau”(ibid., p.346) concedem aos
personagens aspecto de virilidade por meio da linguagem e do quanto eles se amoldam
confortavelmente ao sexo e ao género ao qual pertencem. Como anteriormente dito, 0s
componentes descritos no excerto acima que, assim como estabelecem a identidade do
narrador-protagonista também revelam ao leitor o perfil do outro desejado, emblemam a
tentativa de quebra do estere6tipo da bicha efeminada, conforme pontua Camargo (2010), em

sua tese de doutorado, para quem

[...] a representacdo dos corpos masculinos de dois personagens que tém uma
relacdo homoerotica estabelece uma ruptura com aquelas representagdes
estigmatizadas em relagcdo aos homossexuais como ser efeminado ou afetado, cujos
tragos e atitudes assemelham-se ao do género feminino (CAMARGO, 2010, p.118).

Todavia, no tocante a sexualidade, € necessario ponderar uma particularidade deste
narrador que salta aos olhos. Nos estudos académicos de “Terga-feira gorda”, pode-se dizer
que é quase unanime a ideia de que o narrador em questdo aceita sua homossexualidade e lida
muito bem com ela, inclusive por demonstra-la em publico e por corresponder ao desejo de
um outro homem. No entanto, a frase “E n@o parece bicha nem nada” (em destaque no
excerto), que para alguns pode passar despercebida, imprime como este narrador,
aparentemente bem-resolvido quanto & sua homoafetividade, se apropria da homofobia
institucionalizada e a internaliza dentro de si. Qualquer leitor entenderia sem percalcos a
historia se a sentencga fosse suprimida, portanto a sua presenca apenas reforca a abjecdo com a
qual os homossexuais efeminados eram — e continuam sendo — marginalizados pela sociedade
em geral e pela entdo recente comunidade gay.

Né&o ha problema em um homem querer e sentir atragdo por outro que ndo tenha tragos
femininos. Ao utilizar o termo “bicha", porém, o narrador deprecia individuos

homoeroticamente inclinados, assim como ele, caracteristica da homofobia internalizada por
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meio da formacdo reativa (ANTUNES, 2016), que se materializa quando a vitima se
identifica de alguma forma com o agressor, age inconscientemente como tal e se volta contra
si mesma ou 0 seu grupo. Essa passagem se torna muito interessante por desmistificar que a
homofobia internalizada vitimaria apenas os homossexuais ndo assumidos, perfil que vai de
encontro ao dos personagens descritos. De acordo com o0s acontecimentos da narrativa, o
leitor € induzido a pressupor que ambos protagonistas sdo homens que vivem naturalmente
sua homoafetividade, tanto que rompem a clandestinidade e a demonstram em publico.
Portanto, a internalizagdo da homofobia é um processo muito mais complexo, no qual aquilo
que se entende por preferéncia pode, na verdade, representar a internalizacdo da hostilidade
social acerca do individuo homossexual e efeminado.

O irbnico — e tragico — nisso tudo é que, posteriormente, o casal acaba sendo vitima da
homofobia que pelo menos um deles tomou parte para si. Por certo que nao é o uso do termo
"bicha" por um individuo homoerotizado que fara que algo deixe ou ndo de acontecer a ele ou
a seu semelhante: o que se coloca em xeque €é o fortalecimento da ideologia homofdbica entre
0s ndo-heterossexuais, que como consequéncia ocasionard 0 aumento de abusos contra eles
proprios e 0s demais da sua comunidade.

Ademais, nota-se ainda que a repeticdo da expressdo “corpo de homem™ neste conto
corrobora com toda a ideia com a qual nos ocupamos até agora neste estudo, visto que ela
salienta um tdpico muito importante no projeto de Caio Fernando Abreu para a vertente
homoerotica de sua literatura, que € a quebra do estigma de que o homem homossexual
necessita ser efeminado. Tal postura se afirma a medida que era esse o perfil que inundava a
grande midia dos anos 1970 e 1980 (referenciais temporais da escrita e da publicacdo desses
contos) e era sempre depreciado por meio de piadas, chacotas e exageros. O problema se da
guando o homem homossexual internaliza que pode ser masculino, se assim o quiser (deixar
0s pelos crescerem, engrossar a voz, trabalhar os musculos) e, na verdade, até deve ser assim,
para fugir de agressdes homofodbicas. Encontra-se ai a fronteira limitrofe da qual nos alerta
Antunes (2016) a respeito de como, em alguns casos, € complicado distinguir homofobia
internalizada da simples tentativa de autoprotecdo. Até quanto, naquelas décadas, ndo (querer)
demonstrar afetagéo era repulsa a esse comportamento ou apenas uma forma para ndo sofrer
violéncia?

E curioso considerar que, ndo obstante td0 discretos e masculinos fossem, ambos
reconheceram a inclinagdo homoerética no outro, e foi a partir desse momento que

comecaram a ser refutados pelos demais frequentadores do baile e o leitor toma ciéncia de
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que, embora fosse Carnaval, os dois estavam inseridos em um espac¢o de homossociabilidade,
que toleraria a homossexualidade se velada mas a repeliria caso revelada. Assim, a violéncia
entra aos poucos na narrativa e ganha gradualmente o seu espaco de direito em uma sociedade
intolerante: se de imediato ela se apresenta por um “Ai-ai, alguém gritou em falsete, olha as
loucas” (ABREU, 2018, p.345), em seguida ¢ representada por xingamentos, empurrdes e
com a derradeira ocorréncia de um espancamento, atos que igualmente manifestam a
ideologia repressiva em relacdo a homossexualidade.

A passagem, citada no pardgrafo anterior, provoca ao menos trés consideracdes
deveras instigantes. A primeira delas diz respeito & simbiose entre homofobia e misoginia,
conforme ja teorizamos nesta pesquisa. A fala que imita a voz feminina e o adjetivo loucas
reverberam o seguinte pensamento: a fim de depreciar o homem homossexual, ha de iguala-lo
a uma mulher, subjetivamente inferiorizada ao homem dentro de uma sociedade patriarcal. Ao
deixar de ser “homem”, a pessoa concederia a permissdo de sofrer qualquer tipo de represalia,
ja que a homossexualidade, por conveniéncia para perpetuacdo do preconceito, ainda é vista
como uma escolha, pois, de acordo com esse pensamento, se foi realizada a opgdo pela
sexualidade subversiva, ha de se pagar o preco pela desobediéncia.

A segunda consideragdo esta isoladamente vinculada ao termo loucas, que se remete
historicamente ao periodo em que as praticas homossexuais designavam uma patologia. Na
sociedade brasileira, semelhante entendimento vigorou a partir do projeto de Estado higiénico,
ainda na primeira metade do século XIX. De acordo com Trevisan (2018), 0os governos se
empenharam para que 0 SeX0 passasse a Ser um ato prazeroso aos casais, pois dessa maneira
se evitariam trai¢Oes, e a reproducgdo saudavel geraria crias aptas ao trabalho. Nesse contexto,
ser homossexual se configurou em irresponsabilidade perante a pétria, j& que ndo se tornaria
possivel ter filhos. Antes pecado e crime, transformou-se também em anormalidade. Além
disso, o termo homossexualismo, criado pelo discurso médico para designar perversdo sexual,
contribuiu maleficamente com a ideia de patologizacdo das praticas homossexuais. Trevisan
exemplifica como no século XIX a ideia da homossexualidade como doencga/loucura era

difundida nos meios cientificos e académicos no Brasil:

Ora, o “homossexualismo ¢ a destruicdo da sociedade, o enfraquecimento dos
paises”; se ele “fosse regra, o mundo acabaria em pouco tempo” — acrescentava
outro médico-legista, Aldo Sinisgil. [...] A abordagem teria que ser outra, como
afirmava de forma categdrica o famoso médico-legista Afranio Peixoto: “Em vez de
anatema, tratamento. Em vez de enxofre derretido, horm6nios.” Propondo uma
“revisdo educativa”, proclamava: “[...] O que nos cumpre, humanamente,
moralmente, é trata-los, corrigir-lhes a natureza errada, como se faz aos aleijados,
aos tarados, aos deficientes”. Como dizia Leonidio Ribeiro, “[...] tratava-se entdo de
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mais um problema social a ser resolvido pela medicina” (TREVISAN, 2018, 180-1,
grifos originais).

Por fim, a terceira e Ultima consideracdo é trazida por Souza (2014, p. 202), em sua
tese de doutorado. Segundo a pesquisadora, o emprego na linguagem do sujeito
indeterminado, tanto sintatica como semanticamente, no que se refere aos homofdbicos,
representa a generalizagcdo e a normalizacdo da homofobia na sociedade brasileira, o que
dificulta a identificacdo de quem comete as acBes. Por esse recurso linguistico, sinaliza-se a
legitimacdo da homofobia assim como a atitude sabia de ndo-enfrentamento a ela, pois,

estando por toda parte, a defesa se torna impossivel:

Ai-ai, alguém falou em falsete, olha as loucas, e foi embora. Em volta, olhavam
(indeterminacdo semantica e sintatica do sujeito) (ABREU, 2018, p. 345, grifos
Nossos).

Nos empurravam em volta, tentei protegé-lo com meu corpo, mas ai-airepetiam
empurrando, olha as loucas (indeterminacéo sintética do sujeito) (ABREU, 2018, p.
345, grifos nossos).

Veados, a gente ainda ouviu, recebendo na cara o vento frio do mar (indeterminacéo
absoluta do sujeito, a ponto de ele sequer ser referenciado na linguagem) (ABREU,
2018, p. 345).

Mas vieram vindo, entdo, e eram muitos. [...] Estavam todos em volta. Ai-ai,
gritavam, olha as loucas (indeterminagao sintatica e semantica do sujeito) (ABREU,
2018, p. 346, grifos nossos).

Acerca da relagédo entre Carnaval e sexualidades, Trevisan (2018) aponta aspectos em
seu estudo. Segundo ele, o Carnaval europeu, como celebracdo do inicio da primavera,

chegou ao Brasil, desviou-se e se tornou a ultima festa profana antes do outono, em que:

[...] durante esses quatro dias, ocorre um movimento de exacerbacdo sensual e uma
espécie de delirio coletivo em que o principio do prazer eclode onipotente e as
regras — ou aquilo que a razdo oferece como freio — perdem o sentido [... €] 0s
instintos ndo pedem licenca para passar; danca-se, canta-se, trepa-se, briga-se,
rouba-se e mata-se num Unico movimento tornado voragem. (TREVISAN, 2018,
p.56)

Citando a multiplicidade de bailes, incluindo os gays, que se espalharam por
metrdpoles brasileiras, Trevisan (2018) diz ndo exagerar ao argumentar que o Carnaval é o
triunfo do desvio e da inversdo das normas, em que 0 pobre pode ser rico e 0 homem ser
mulher nesse curto intervalo de tempo. Isso posto, o conto em analise traz dois
guestionamentos paradoxais que fazem o leitor refletir sobre a ideologia de uma sociedade e a

presenca do imaginario acerca do homossexual: se o Carnaval abraca(va) de maneira téo
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calorosa a pandega dos prazeres e a cultura gay, até onde iriam os limites de toda essa
permissividade, haja vista um homossexual ser morto unica e exclusivamente pelo fato de ser
homossexual? Ou, sendo o Carnaval o pretexto para todo e qualquer exorcismo, a eliminacdo
do que é tido como marginal ndo estaria autorizada dentro de um codigo social téacito?
Dialogando de maneira precisa com esta narrativa de Caio Fernando Abreu, Trevisan resume

0 destino desses dois homens nas seguintes palavras:

O Carnaval tornou-se entre n6s uma danca que precede a morte, a Ultima alegria que
prenuncia o fim. Misturam-se morte e festa até o ponto de ndo ser mais possivel
distinguir uma da outra — e isso ocorre, quase literalmente, durante as folias
carnavalescas. Entra-se no jogo do vale-tudo (TREVISAN, 2018, p.362).

Mais uma vez regressamos a tese de Souza (2014), que faz notdveis ponderagdes
acerca do encadeamento entre o conto “Terca-feira gorda” e o Carnaval. Segundo a
pesquisadora, os dois amantes perturbam a logica da estigmatizacdo dos géneros permitida
durante o Carnaval. Enquanto homens, aparentemente heterossexuais, se vestem de mulher,
exageram na depreciacdo do comportamento feminino e seduzem levianamente outros
homens, os protagonistas deste conto ndo apresentam nada de feminino nem a sua motivagéo
sexual se trata de uma brincadeira. Dessa forma, passam dos limites para os critérios dessa
sociedade que se quer tolerante, o que justificaria, dentro do sistema de culpa e punicéo, a

futura agresséo.

Ao manifestar publicamente um real desejo homossexual, beijando e abracando
outro homem no meio da multidao, o narrador comete um erro grave [...]: a historia
deixa claro que ndo ha liberagdo sexual possivel no Carnaval, a despeito de tudo que
se apregoa sobre os sentidos da festa no Brasil. As fronteiras que delimitam o papel
social dos sexos permanecem rigidas, assim como a total exclusdo dos homossexuais
(SOUZA, 2014, p. 194-5).

Em 2009, a jornalista Paula Dip lanca pela Editora Record a biografia Para sempre
teu, Caio F.— Cartas, conversas, memdrias de Caio Fernando Abreu, que relne diversos
depoimentos de pessoas que conviveram com ele durante todas as fases de sua vida. Entre as
diversas imagens que sdo construidas sobre o escritor gaucho, algumas inclusive bastante
paradoxais, duas nos chamam a atencdo. A primeira trata de uma certa antecipacdo de Caio
Fernando Abreu em situac@es referentes a sua propria vida. Sobre os contos em que o autor
tematiza a AIDS, amigos acreditam que de alguma forma o contista sabia que poderia ser
acometido pela doenca e por isso passou a aborda-la tanto em sua producéo ficcional, mesmo
que sob interditos. A segunda diz respeito a uma simbiose entre a vida que levava ou cuja

inspiracdo buscava nas de outrem e 0s textos que escrevia, em um constante processo de
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autoficcdo (BARBOSA, 2008), conforme relata Pedro Paulo de Sena Madureira, um dos

depoentes:

As pessoas ainda ndo se deram conta de que Caio era 0 seu texto, no sentido
cartesiano da palavra. Escrevia em cima de uma experiéncia de vida rica, que
quando ele néo tinha, ia buscar. [...] Ele viveu cada um dos seus livros e tinha uma
crenga béasica, quase religiosa, na literatura. [...] Ele pertenceu a uma escola literaria
gue ndo copiava a realidade e nem outros autores, fruia o texto na prépria vida. Suas
cartas eram um exercicio cotidiano que dao conta dessa experiéncia (DIP, 2009, p.
441, grifo original).

Se de fato existe uma associa¢do entre vida e obra na literatura de Caio Fernando

Abreu e se ele foi essa pessoa que anteciparia situacfes de sua propria vida, é pertinente
considerar, entdo, que a antecipagdo também seja um instrumento de que o autor se valesse
em seus textos. Talvez na novidade da primeira leitura essa observacdo ndo fique tdo
perceptivel, mas relendo o texto ao menos pela segunda vez é possivel encontrar tais
prenunciacdes e assim compreender que este € um recurso literario muito empregado por ele.
Em “Terga-feira gorda” a antecipagdo ¢ utilizada de maneira descarada, inclusive.
Além de todos os ataques que sofrem dos frequentadores do baile de Carnaval e do consumo
de drogas, que por si sé alucinam e comprometem a percepcdo dos sentidos, ao sairem do
recinto e caminharem em direcdo a praia, o narrador avista no céu uma constelacdo de estrelas
no formato de uma raquete. Apesar da atmosfera romantica da cena e de o0 objeto ndo estar
propriamente ligado a demonstracdes de violéncia, € o receio por ter se revelado na frente de
todos que provoca tensdo na passagem. Pode ser que o leitor que congregue todos esses
indicios e pense a sociedade de forma pessimista ja prenuncie que alguma coisa boa ndo

acontecera.

Veados, a gente ainda ouviu, recebendo na cara o vento frio do mar. A mdsica era so
um tumtumtum de pés e tambores batendo. Eu olhei para cima e mostrei olha I4 as
Pléiades, s6 o que eu sabia ver, que nem raquete de ténis suspensa no céu. Vocé vai
pegar um resfriado, ele falou com a mdo no meu ombro. Foi entdo que percebi que
ndo usavamos mascara. Lembrei que tinha lido em algum lugar que a dor é a Unica
emocdo que ndo usa mascara. Nao sentiamos dor, mas aquela emocdo daquela hora
ali sobre nds, eu nem sei se era alegria, também ndo usava mascara. Entdo pensei
devagar que era proibido ou perigoso ndo usar mascara, ainda mais no Carnaval
(ABREU, 2018, p. 345)

Nos seus textos, principalmente nos de tematica homoerética, a simbologia da mascara
€ um componente contumaz. Ela pode ndo aparecer como objeto em sua forma fisica, mas
sempre como metafora para representar diversos sentimentos, a depender da situacdo narrada.
Na maioria das vezes ela sequer é mencionada, mas pelo contexto se compreende a sua

presenca. Ou a sua falta. Trata-se da estratégia do encobrimento, que, de acordo com Antunes
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(2016), é a unica que o sujeito evoca conscientemente. Porém, o encobrimento pode néo
somente configurar a homofobia internalizada por ndo querer ser reconhecido como
homossexual, como também a autoprotecdo das possiveis violéncias nos mais diversos
espacos sociais. Tal defesa esta presente na maioria dos textos de tematica homoerdtica de
Caio Fernando Abreu, incluso “Terca-feira gorda”.

A angustia do narrador é motivada quando percebe que eles ndo levam as duas
mascaras: a do Carnaval e a do comportamento heterossexual, ou seja, estdo descobertos.
Enqguanto a primeira esconde o0 rosto e da coragem para cometer certos atos, a segunda oculta
a identidade e evita incontaveis perigos. A despeito da alegria momentanea de se descortinar
perante uma sociedade intolerante, a mao do outro no seu ombro denuncia intimidade. Ao
coadunar dor ao ndo-uso da mascara, o narrador pressente que aquela ousadia lhe custara
caro, pois no fundo ele tem ciéncia de que, independente do Carnaval, a sociedade continua a
mesma e pode ser ainda mais perversa. Essa aflicdo do narrador, portanto, também se
enquadra na estratégia da antecipacdo que o ficcionista manipula em seus escritos.

Rapidamente a narrativa chega a seu climax e os dois amantes se acham sozinhos na
areia, onde fazem sexo. Embora Caio Fernando Abreu seja prontamente reconhecido como
um autor que exprime a perda, a desesperanca e a ndo-realizacéo de algo muito desejado, seus
textos procuram compensar as frustragdes do leitor e dos personagens com alguma beleza, se
a experiéncia ou o sentimento destes forem verdadeiros. Fundamental frisar essa condicdo. E
como ocorre em “Aqueles dois”, narrativa em terceira pessoa em que o narrador a todo tempo
se mostra complacente com os sentimentos de Raul e Saul, descrevendo todo o processo de
descoberta mutua. O vocabulario, a sintaxe repleta de paralelismos, as figuras de linguagem,
as caracteristicas de cada um, a sequéncia dos acontecimentos, a grandeza dos dois em
comparagao aos demais, tudo parece querer suavizar os efeitos maléficos da homofobia sobre
0 casal (supercompensacéo).

A beleza em “Terca-feira gorda” se configura na narragdo do momento intimo que eles
compartilham e na interse¢do de seus corpos com a paisagem natural. Beleza essa cheia de
erotismo, uma vez que se trata de sexo casual, nem por isso menos verdadeiro e intenso. Nao
h& esse pudor nas narrativas de Caio Fernando Abreu, que em muitas vezes representam,
como em “Os sobreviventes”, pessoas que se conhecem ha tanto tempo, mas que ndo
conseguem (man)ter uma relagdo de intimidade. Essa auséncia de julgamento do narrador

aproxima o leitor das personagens e gera empatia/identificacdo, conforme no conto em
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apreciagdo. Retorna a metafora dos figos maduros que simbolizam os labios doces e cheios de

desejo, e cria-se uma cena de verdadeiro encontro, afinal, juntos, eles brilhavam:

A lingua dele lambeu meu pescogo, minha lingua entrou na orelha dele, depois se
misturaram molhadas. Feito dois figos maduros apertados um contra o outro, as
sementes vermelhas chocando-se com um ruido de dente contra dente.

[..] A gente foi rolando até onde as ondas quebravam para que a agua lavasse e
levasse 0 suor e a areia e a purpurina dos nossos corpos. A gente se apertou um
conta o outro. A gente queria ficar apertado assim porque nos completdvamos desse
jeito, o corpo de um sendo a metade perdida do corpo do outro. Tdo simples, tdo
classico. A gente se afastou um pouco, s6 para ver melhor como eram bonitos
nossos corpos nus de homens estendidos um ao lado do outro, iluminados pela
fosforescéncia das ondas do mar. Plancton, ele disse, € um bicho que brilha quando
faz amor.

E brilhamos (ABREU, 2018, p. 346)

Assim como ha a intencdo de quebra de esteredtipo quando se apresenta um casal
homoafetivo sem que um deles seja efeminado, existe também um outro estigma homoerdético
a ser quebrado neste conto. Como se verifica na breve descricdo do momento intimo entre os
dois, os movimentos transparecem versatilidade quanto a posicao sexual. Ou seja, a maneira
como cada um explora o corpo do seu parceiro ndo dd margem a rotulacdo de que “ele ¢ o
ativo, porque fez coisa tal” ou “esse aqui € o passivo, porque fez coisa outra”. Tamanha
fluidez confunde uma coletividade ja tdo cristalizada no modelo heterossexista de casal, em
que existe definidamente um homem e uma mulher, cabendo a ele o papel do ativo e a ela 0
do passivo: “Tiramos as roupas um do outro, depois rolamos na areia. Nao vou perguntar teu
nome, nem tua idade, teu telefone, teu signo ou endereco, ele disse. O mamilo duro dele na
minha boca, a cabeca dura do meu pau dentro da mao dele” (ABREU, 2018, p. 346).

A violéncia que até entdo era mais simbdlica rompe abruptamente a narrativa, como o
faz de igual maneira ao encontro dos dois. Assim como o leitor, 0S personagens Sao
surpreendidos por um ataque homofdbico. A linguagem representa esse assombro por meio de
descri¢Oes genéricas e vagas das pessoas, que mais parecem vultos. Além do efeito do alcool
e das drogas, que entorpeceram a perspectiva do narrador, era noite, 0S agressores
possivelmente estavam mascarados, enquanto ele corria pela vida, sendo também seria uma
vitima. Sé é possivel fazer uma suposicdo: de que 0s assassinos sejam as pessoas que estavam
no baile, presenciaram a aproximacdo dos dois e 0s seguiram, visto que as ofensas foram as

mesmas:

Mas vieram vindo, entdo, e eram muitos. Foge, gritei, estendendo o braco. Minha
mao agarrou um espaco vazio. O pontapé nas costas fez com que me levantasse. Ele
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ficou no chdo. Estavam todos em volta. Ai-ai, gritavam, olha as loucas. Olhando
para baixo, vi 0s olhos dele muito abertos e sem nenhuma culpa entre as outras caras
dos homens. A boca molhada afundando no meio duma massa escura, o brilho de
um dente caido na areia. Quis toma-lo pela mdo, protegé-lo com meu corpo, mas
sem querer estava sozinho e nu correndo pela areia molhada, os outros todos em
volta, muito proximos (ABREU, 2018, p. 346, grifos nossos).

Portanto, a interpretacdo de que todos aqueles indicios fossem a antecipacdo de algo
ruim prestes a acontecer € valida, pois instantes seguintes um dos personagens seria
brutalmente assassinado em um ataque homofébico, em decorréncia do ndo-uso da maéscara:
expuseram seus corpos no momento em que despiram suas sexualidades. Ao introduzir o
texto com a sentenga “De repente ele comecou a sambar bonito ¢ veio vindo para mim”
(ABREU, 2018, p.344) e comegar a conclui-lo com a proposi¢do “Mas vieram vindo, entdo, ¢
eram muitos” (idib., p.346), as semelhancas na sintaxe funcionam como o inicio e 0
encerramento de um ciclo para o narrador, tdo curto quanto a extensdo do encontro: assim
como o homem do baile, os agressores chegaram de surpresa e suas acdes foram
representadas pela mesma locugdo verbal em um periodo coordenado aditivo. Desse modo,
tem-se o comeco e o fim espelhados nas estruturas linguistica e narrativa do conto: a beleza e
o horror, a vida e a morte, o amor ¢ a violéncia, a civilizagcdo e a barbarie, 0 “nds” ¢ o “eles” —
polos naturais de oposicdo que agem, em simetria destrutiva, sobre a efemeridade humana.

E importante destacar que a relagio entre o narrador e os personagens que ele move
ndo é hierarquizada, porque tanto os opressores como 0s oprimidos possuem fala e expressam
seus diferentes pontos de vista, o que gera um debate também dentro do texto. Ao descrever a
ultima lembranca de seu parceiro vivo, menciona o narrador: “Olhando para baixo, vi os olhos
dele muito abertos e sem nenhuma culpa entre as outras caras dos homens” (ABREU, 2018,
p.346), o que corrobora com o entendimento de o outro também ser um personagem que nao
se culpava pelo seu desejo e a quem tampouco sua sexualidade fosse erro e motivo para
punicéo.

“Tercga-feira gorda” ja traz o primeiro perfil que nos interessa para o estudo das
conexdes entre homoerotismos e homofobias: sdo dois individuos homoerotizados que nédo se
culpam pelo que sdo nem pelo que sentem, e tampouco se limitam aquilo que seriam o0s papéis
do ativo e do passivo no sexo. Entretanto, sofrem duplamente por conta da homofobia:
enquanto o narrador internaliza o discurso social que repugna o homossexual com trejeitos
(“bicha”), ele e seu parceiro acabam sendo vitimas dessa mesma sociedade que continua
excluindo toda sexualidade que considera desviante. A linguagem, por intermédio das
metaforas, descri¢des, paralelismo e até do erotismo, estimula a empatia do leitor por dar



80

legitimidade ao encontro daquelas duas metades que, antes j& perdidas uma da outra, assim
permanecerao para sempre.

Por seu turno, o conto “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga”
integra Os dragdes ndo conhecem o paraiso, de 1988. De acordo com a biografia de Dip
(2009), foi o titulo e mais o romance Onde andara Dulce Veiga? que algaram o escritor a
carreira internacional e o fez sair em excursdo por Varios paises europeus, como Franca,
Holanda, Portugal, Inglaterra, Alemanha, entre outros, com livros traduzidos para essas
linguas. A imagem desmistificada do Brasil e de seu povo foi 0 que encantou os criticos
internacionais, exaustos das representacdes da cultura brasileira que ja haviam chegado a seus
paises por autores como Jorge Amado. Se no exterior a obra de Caio Fernando Abreu triunfou
por escapar do esteredtipo, no Brasil ele ainda ndo havia logrado éxito talvez por esse mesmo
motivo, que sobremodo o incomodava, conforme este registro de suas percepcdes acerca do

atraso brasileiro em uma carta de 26 de marco de 1994, enviada de Paris a amiga bidgrafa:

Querida, ao chegar aqui, pds-entrevero em London — me dei conta de como e
guando SP esta doente, de como o Brasil estd louco. SO agora, depois de duas
semanas, consegui diminuir o ritmo do meu passo sempre a mil e parar de olhar para
todos os lados a espera de um assalto a qualquer momento. [...] Anyway, meus livros
vao indo muitissimo bem. [...] Muitas fotos, entrevistas, radios e tudo e tal: sé ndo
pintou dinheiro... Mas ha de pintar. [...] Henry Douguier, meu editor, diz que,
infelizmente, o Brasil ndo esta na moda... E quer saber, ndo sinto saudades. De
algumas pessoas, claro, pais e sobrinhos. Mas ndo, jamais, do que o Brasil se tornou.
[...] Quando contemplo a superabundancia deste mundo — apesar de também em
decadéncia - tenho uma pena enorme de mim mesmo e de todos nés,
brazilianpeople, tdo sem nada, tdo arrancado com as unhas o minimo para a
sobrevivéncia (DIP, 2009, p. 399-401, grifos originais).

O conto é narrado em primeira pessoa, em tom confessional, por alguém muito
atormentado por um ato que cometeu sete anos antes em sua cidade natal, a gaucha e ficticia
Passo da Guanxuma, revelado ao leitor apenas ao final do relato. Vivendo agora em uma
metrdpole, optou pelo exilio como autopunicdo para sua culpa e seu arrependimento, como
demonstra de imediato ja no primeiro periodo do texto: “HOJE FAZ EXATAMENTE sete
anos que fugi para sempre do Passo da Guaxuma, Dudu” (ABREU, 2018, p.473), em que o
verbo fugi e a locucdo adverbial para sempre denotam sua condicao de exilado perpétuo e seu
conformismo perante tal situagéo, visto ele se achar merecedor.

Para Souza (2011, p. 84), neste escrito o exilio se apresenta como uma “representagao
da condicéo subjetiva do sujeito moderno, deslocado tanto em relacdo ao mundo em que vive,
como dentro de si mesmo” e que, para fazé-lo, o autor “constréi uma narrativa marcada pela

fragmentacéo, tal como 0s sujeitos que representa”. Dessa forma, explicar-se-ia a mescla de
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géneros — conto e carta —, que funcionam na narrativa como capitulos de relativa
independéncia entre si, inclusive diferenciados graficamente, ja que a escrita epistolar é
marcada pelo texto em italico.

O que transformou este narrador em exilado foi o crime que ele cometera sete anos
antes: surpreendido pelas investidas homoeroticas do amigo de infancia Dudu, durante uma
secdo de banhos na sanga Caraguatatd, o narrador, em um ataque homofébico, apanha uma
pedra a sua volta e a lanca contra a cabeca do amigo com tamanha violéncia que 0 mesmo
morre imediatamente. Temendo penalidades, ele foge da cidade de Passo da Guanxuma e se
exila em S&o Paulo, perdendo todo contato com o seu passado. Até ai nada que aparentemente
instigue tanta curiosidade, se ndo fosse a nota do autor, citada aqui no capitulo anterior, que
abre o volume de Os drag@es ndo conhecem o paraiso.

Depois da leitura das 13 historias do livro, é possivel ja fazer uma conexao entre elas.
Assim como o narrador deste conto, o também narrador de ‘“Pequeno monstro” e o
personagem central de “Linda, uma histdria horrivel” sdo oriundos de Passo da Guanxuma,
possuem inclinacdo homoerdtica, viveram essa experiéncia sexual fora da cidade e nutrem por
ela um estranho misto de sentimentos entre amor e édio. E nao para nisso. Em 1995, portanto
um ano antes de sua morte, Caio Fernando Abreu lancava a compilacdo de contos Ovelhas
negras, com 24 textos divididos em trés segmentos, com oito textos em cada. E um desses
escritos ¢ “Introdu¢do ao Passo da Guanxuma” que, segundo o autor, foi composto em 1990 e
seria 0 primeiro capitulo de um romance que se passaria nessa cidade ficticia, projeto
reconhecidamente por ele muito “ambicioso e caudaloso”, e por isso abandonado.

Como reflete Souza (2014), com cuja analise concordamos e ainda tentaremos
ampliar, ao publicar “Introducdo ao Passo da Guanxuma”, Caio Fernando Abreu possibilitou
ao seu leitor a compreensdo do contexto sociocultural onde esses personagens estavam
inseridos e a base na qual seus valores foram construidos, logo um valiosissimo objeto de
estudo para quem pesquisa a sua obra. Obviamente que isso ndo os isenta de qualquer
responsabilidade acerca de seus atos, mas torna possivel o entendimento — e ndo a justificativa
— do comportamento desses personagens, principalmente no que diz respeito a dicotomia
homoerotismo e homofobia, o cerne desta dissertacéo.

Basicamente, o conto apresenta a geografia do lugar e suas especificidades. Consoante
0 narrador em terceira pessoa, existem quatro estradas de entrada e saida para a localidade
(norte, sul, leste, oeste) e todas culminariam na igreja, que fica bem no centro da cidade e lhes

serviria como ponto de intersecdo. E uma maneira bem simbélica de representar o papel
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central da religido na vida local e consequentemente todos os valores e dogmas que advém
dela e direcionam as condutas dos seus habitantes. Uma vez que o cristianismo condena as
praticas homossexuais, € plausivel deduzir o quanto que o homoerotismo se constituia na
qualidade de interdito e a homofobia, por sua parte, uma constante legitimada por aquela

comunidade:

[...] a cidade se pareceria exatamente com uma aranha na qual algum colecionador
tivesse espetado um alfinete bem no meio, como se faz com as borboletas, no ponto
exato em que as quatro estradas se cruzariam, se continuassem cidade adentro, e
onde se ergue a igreja. A torre aguda da igreja seria a cabeca desse alfinete
prendendo no espaco a aranha de corpo irregular, talvez disforme, mas ndo aleijada
nem monstruosa — uma pequena aranha inofensiva, embora louca, com suas quatro
patas completamente diferentes umas das outras (ABREU, 2018, p. 568).

Ao descrever esses quatro caminhos, o argumento de que a homossexualidade era
pratica comum, porém silenciada e designada a encolha, vai ficando claro ao leitor por meio
das meng0es do narrador. A primeira delas se encontra na descri¢cdo da passagem a leste, que
seria 0 caminho mais bonito, escolhido pelos roméanticos e sonhadores, e apelidado de Tunel
do Amor devido a natureza exuberante da regido. Os adjetivos “fortes” (grifado
originalmente) e “estranhas” expressam ndo o ponto de vista do narrador, mas o dos

moradores do Passo, que reprovariam o romance lésbico referido:

Novamente entrelacadas nas copas altas, dispondo sombras, noite alta elas [as
arvores] conspiram a favor daqueles namoros considerados fortes e de certas
amizades estranhas, como aquela que durante anos uniu a Tarragb filha do vice-
prefeito a alemoaGudrun da revistaria (ABREU, 2018, p.569).

“Menos romantica e mais erotica, porque no Passo amor e sexo correm tdo separados
que até as estradas refletem isso, é a pata estendida em dire¢do ao norte. Do vale onde fica a
cidade ela sobe aspera, em linha reta até o topo da coxilha da zona do meretricio” (ABREU,
2018, p. 570). Assim se inicia a descrigdo da rota a norte, justamente na que fica a sanga,
evidenciando a clara distin¢cdo entre amor e sexo que haveria para os residentes daquela
localidade. E uma caracteristica muito importante para a compreensdo do comportamento do
narrador-personagem de “Uma praiazinha de arcia bem clara, ali, na beira da sanga”, como
veremos adiante. Em paradoxo a uma comunidade que se quer tdo conservadora, € o lado da
cidade que melhor transparece a sua face hipdcrita, posto que, além de abrigar um famoso
prostibulo, condiciona todas as espécies de encontros sexuais, conforme insinua cheio de

ironia o narrador:



83

Essa, claro, é a estrada preferida da bagaceirada do Passo. Nas noites de verdo dizem
gue a soldadesca, os rapazes e até senhores de familia, médicos e vereadores
costumam arrebanhar o chinaredo das pensdes de La Morocha para indescritiveis
bacanais na beira dos lajeados [...]. Depois dessas noitadas a areia branca da
pequena praia da sanga Caraguatata amanhece atulhada de brasas dormidas, pontas
de cigarro, restos de carne mastigada, algum coragdo de galinha mais fibroso,
camisas-de-vénus Umidas, tampinhas de garrafa, restos de papel higiénico com
placas duras e, contam em voz baixa para as criancas nao ouvirem, as vezes algum
sutid ou calcinha de cor escandalosa, dessas de china rampeira, alguma cueca
manchada ou sandalia barata de loja de turco com a tira arrebentada.

Ao cair da tarde, principalmente em janeiro quando as familias direitas buscam o
frescor da sanga, a tradicAo manda os maridos irem na frente para limparem
discretamente as areias, enquanto as senhoras se fingem de distraidas e diminuem
0 passo, sacudindo as toalhas sobre as quais vao sentar, que Deus me livre pegar
doenga de rapariga, comentam baixinho entre si [...] (ABREU, 2018, p. 570-1, grifos
Nossos).

O trajeto a sul dialoga intratextualmente com um outro conto, também corpus desta

r

dissertagdo, que ¢é “Sargento Garcia”, de Morangos mofados, posto que igualmente sdo
sugeridas (até como reforco ao interdito) praticas homossexuais dentro dos quartéis, certo
ponto até admitidas, uma vez que sdo reclusas e 0 comportamento em publico dos soldados
incute obediéncia aos padrdes de masculinidade. Todavia, caso se queira estabelecer um

relacionamento homoafetivo, é necessario deixar 0 municipio:

No alto da coxilha, com a Vila Militar dentro, o quartel parece um pequeno castelo
medieval, principalmente por causa do arco branco na entrada, que pode ser visto
desde a praga central, longe dali. Acontece cada coisa, dizem, entre os oficiais de
fora e a soldadesca do Passo, tudo rapaziada farrista e sem vergonha, mas nunca
esclarecem que coisas, s dizem Deus-me-livre revirando os olhos se alguém insiste
um pouco. Logo apds o arco suavizado em muros caiados de branco em torno do
quartel e da vila, a estrada se desagrega nuns descampados de cupins, unhas-de-gato,
pitangueiras magrinhas, asperos gravatas e pedras branquicentas, entre as quais
rastejam mortais cruzeiras, que s6 mesmo a soldadesca fazendo manobras se atreve a
enfrentar. Diz que passatempo preferido de milico com mira boa é apontar justo
onde, na testa da cobra, os dois bragos da cruz se cruzam, quem acerta vira lenda,
como virou Biratd Paraguacu, morendo que depois foi pro Rio viver em Copacabana
com padrinho capitdo (ABREU, 2018, p. 571).

Por ultimo, tem-se na direcdo oeste a cidade um grande deserto em que vive apenas
um homem que teria cometido incesto com a Unica das sete filhas que ficou a seu lado e
acabou louca. Portanto, apreende-se que, embora o lugar em si tenha tentado se resguardar das
praticas sexuais desviantes e erguido sua estrutura de moralidade sobre valores conservadores
da familia e dos bons costumes, todos os acessos que levam a ela, incluido o mais romantico,
estariam “contaminados” por essas mesmas praticas. Assim sendo, apenas longe dos

julgamentos alheios seria possivel vivenciar a homoafetividade em um ambiente desse, caso
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contrario se enfrentaria a furia dos habitantes, que “dizem, dizem tanto, ai como dizem nesse
Passo” (ABREU, 2018, p. 573). O sujeito com desejo homoerotico fatalmente internalizaria a
homofobia social e institucional, sufocando suas vontades e se condicionando as normas
heterossexistas vigentes. De fato, s restaria a ele a fuga como opcéo.

Conhecido o contexto em que o narrador de “Uma praiazinha de areia bem clara, ali,
na beira da sanga” cresceu e recebeu seu conjunto de valores, voltamos a sua interpretagdo. O
primeiro aspecto que distingue o narrador deste conto do narrador de “Terga-feira gorda” estd
justamente no tom dado ao relato. Enquanto aquele mais se assemelha ao arquétipo do
depoimento, caso conjecturarmos que a narracdo linear dos acontecimentos pode significar a
tentativa de rememoracdo inclusive para identificar os agressores, este esta claramente
estruturado sob o modelo da confissdo, ritual consagrado nas religides cristds em que o
individuo explana seus pecados a fim de obter o perddo por meio de alguma puni¢cdo. Assim
como a carta é escolhida como género-suporte para a escrita, a op¢ao pelo tom confessional
também ndo é arbitréria, posto que este narrador se origina, como vimos, de uma cidade
interiorana conservadora que tem uma igreja como centro geografico e pilar moral. Sobre as

ligacOes entre a préatica da confissdo, sexualidades e homofobias, expde Antunes (2016):

Por meio da préatica da confissdo, os desejos consumados e até mesmo imaginados
eram revelados. Em manuais de confissdo, o desejo vai sendo mapeado e estudado
para ser mais bem controlado. A vida sexual das pessoas passa a ser exposta pelas
confissdes. [...] Os desejos foram categorizados em pecado e ndo-pecado. Com a
liberacdo daquilo que foi denominado de sexualidade, tornou-se possivel construir
um padrdo de certo e errado, normal e anormal em relagdo a isso. O falar de si
inaugurou o espaco de reconhecimento e captura. Da culpa e pecado 0 sexo passa a
ser considerado normal ou patoldgico. A profusdo de discursos normatiza o sexo. O
corpo nédo pertence [mais] ao sujeito e sim as instituicGes que o definem como, por
exemplo: a igreja, a familia, o Estado, as ciéncias biomédicas, quimicas, fisicas e
humanas, a filosofia e demais setores da sociedade (ANTUNES, 2016, p. 158).

Em sua tese de doutorado, Souza (2014) reflete sobre o poder da palavra e da escrita
para este narrador. Trata-se a0 mesmo tempo de ndo perder as raizes de sua identidade que
estdo no passado como também de um outro mecanismo para autopunic¢ao: por isso a carta,
suporte que deixa um registro, mesmo que ndo enviada. Sua inten¢do ndo é ser pego nem
pagar legalmente pelo que fez, caso contrario ndo teria fugido — ele busca se conectar consigo,
aliviar-se, ter alguma perspectiva iluséria de vida ao imaginar que tudo poderia ter sido
diferente: “Penso as vezes que, quando eu estiver pronto, embora nao tenha a menor ideia de
como possa ser estar-pronto, um dia, um dia comum, um dia qualquer, um dia igual hoje, vou

encontrar vocé claro e calmo sentado no Bar, a minha espera” (ABREU, 2018, p. 478).
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Dividido em trés secdes, a primeira versa sobre o inicio da confeccdo da carta-
confissdo destinada a Dudu, a respeito de quem a principio o leitor ndo possui nenhuma
informacdo como tampouco sobre que tipo de relacdo eles vivenciaram, embora ja se
vislumbre uma inclinacdo homoerotica. Se, todavia, pouco se fala sobre Dudu, 0 mesmo néo

se pode alegar acerca do narrador, que vai se descortinando sem rodeios ao leitor:

Lembrei disso agora h4 pouco, olhando minha cara no espelho enquanto decidia se
faco ou ndo a barba. Continua dura e cerrada, a barba, vocé conhece. Se faco todos
os dias, a cara vai ficando meio lanhada, uns fios encravados, uns vermelhGes. Se
ndo faco, fica parecendo suja, a cara. Ndo decidi nada. Mas foi quando olhei para o
espelho que vi o calendario ao lado e ai me veio esse peso no coragdo, essa
lembranga do Passo, de setembro e de vocé. Quando pensei setembro, pensei
também numas coisas meio babacas, tipo borboletinhas esvoacando, florzinhas
arrebentando a terra, ventanias, céu azul como se fosse pintado a méo. Tanta
besteirada tinha naquela cidade, meu Deus. Ainda terd? (ABREU, 2018, p. 473,
grifos nossos)

Leitor esse que, se bem observar, resgatara importantes elementos referentes ao ponto
de vista que o narrador expde sobre si mesmo e sua condi¢do. O primeiro aspecto esta no uso
dos adjetivos em destaque que, conquanto diretamente se remetem a barba por fazer e ao rosto
ascoroso, na verdade € ele proprio quem se sente duro (indiferente em face da vida), cerrado
(fechado as experiéncias de amor verdadeiro), lanhado (ferido pelo remorso) e sujo
(desmoralizado perante si mesmo). O exterior € nada sendo o reflexo do que ha dentro dele,
percepcdo que nasce ao se olhar no espelho. Sozinho, como um total juiz de si mesmo —
apenas ele sabe o que fez —, esses atributos depreciativos lhe conferem, conforme
mencionamaos, punicao autoimposta.

As trés ocorréncias da palavra cara, empregada como sindbnimo para rosto/face e que
se repete em outros momentos no texto, € mais uma particularidade nessa passagem.
Socialmente se convencionou que referida substituicdo confere aspecto grotesco a pessoa,
visto que, consoante diz o ditado, “quem tem cara ¢ cavalo”. Porém, tal uso se justifica nos
meandros do relato, uma vez que o narrador se animaliza por sua indignidade: “[...] meto a
cara fundo no travesseiro e tento chorar. Claro que ndo consigo. Solto uns arquejos, roncos,
solucos, barulhos de bicho, uns grunhidos de porco ferido de faca no coragdao” (ABREU,
2018, p.474).

Por fim, outro item que ao final da leitura daquele paragrafo se evidencia sdo as duas
oposicOes basilares que submeterdo toda a narrativa a tematica do exilio: metrépole vs.
provincia e presente vs. passado. Juntos, esses polos operam destrutivamente sobre a

subjetividade dilacerada do narrador, pois 0 elo com o passado 0 mantém preso, jamais sera
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rompido e sempre torturard o presente: as visdes que o narrador tem de Dudu servem de
exemplo para isso, como também explicam a possibilidade de interagir com a pessoa amada
unicamente no plano metafisico. Por isso Souza (2011) arrazoa que Sa0 0 espaco e 0 tempo 0s
dois elementos determinantes na construcdo desta narrativa, por cindirem o individuo de
modo austero. Segundo a pesquisadora, ao passo que a barba por fazer e o calendario séo
elementos que metaforizam o tempo e toda angustia oriunda de sua passagem, a saudade da
terra natal e o vazio da cidade grande representam a cisdo do narrador e sua constante
sensacdo de exilio, mimetizada nos paragrafos seguintes quando ele compara lembrancas da
cidade do passado, que remetem a momentos felizes em tons coloridos, com as imagens

cinzentas da metrdpole onde vive no presente, em que a janela do seu quarto:

[...] d& para os fundos de outro edificio, fica sempre um ar cinzento preso naquele
espago. Um ar grosso, engordurado [...]. Sempre olho para cima, para ver o cinzento
entre a minha janela e o paredao do outro edificio que se encomprida até misturar
com o céu. Feito uma capa grossa de fuligem jogada sobre esta cidade tdo longe ai
do Passo e de tudo que é claro, mesmo meio babaca (ABREU, 2018, p. 473).

Essa agrura por ndo se sentir acolhido nos grandes centros urbanos nédo é exclusiva
deste narrador e esta presente em muitos outros escritos de Caio Fernando Abreu, seja nos que
tematizam o homoerotismo, seja nos que ndo. Ocorre 0 Mmesmo com 0s protagonistas de
“Aqueles dois”, Raul e Saul, provenientes de cidades pequenas de outras regides do Brasil e
que apresentam dificuldade em entender o que sentem um pelo outro por conta desse
estranhamento. E nem sempre necessitam ser personagens interioranos, 0s proprios
cosmopolitas também sofrem do mesmo n&o-pertencimento, como se narra no
interessantissimo conto “O rapaz mais triste do mundo”, de Os dragdes ndo conhecem o
paraiso, em que dois homens desconhecidos, um com o dobro da idade do outro, encontram-
se ocasionalmente em um bar e trocam suas tristes impressdes sobre a vida, sendo observados
por um “narrador-voyeur" que o tempo todo parece manipulé-los. Eles também compartilham
da mesma sensacéo de exilio do narrador-protagonista de “‘Uma praiazinha de areia bem clara,

ali, na beira da sanga”, que assim sinaliza a Dudu:

Vocé ndo sabe, mas acontece assim quando vocé sai de uma cidadezinha que ja
deixou de ser sua e vai morar noutra cidade, que ainda ndo comecou a ser sua. Vocé
sempre fica meio tonto quando pensa que ndo quer ficar, e que também nédo quer -
ou ndo pode - voltar. [...] Sem nenhum lugar no mundo, d& para entender? (ABREU,
2018, p. 474).
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Abandonada momentaneamente a feitura da carta, o narrador se volta ainda mais para
si na segunda secdo do conto e se abre de tal forma, a ponto de ficarem evidentes as maléficas
e irreparaveis consequéncias que as homofobias lhe resultaram. Como o narrador de “Terca-
feira gorda”, este possui caracteristicas fisicas que enaltecem sua masculinidade e o excluem
do esteredtipo do efeminado, que sdo a quantidade de pelos em excesso e o corpo musculoso.
Também incide essa reiteracdo sobre o vocabulo cara, visto que é um tratamento bastante

usual entre homens heterossexuais ou sem trejeitos. E novamente ressurge a falta do Passo:

N&o sou um cara feio [...]. De vez em quando tiro toda a roupa e fico me olhando nu
na porta de espelho do guarda-roupa. Tem pelo por todo lado, quando faco a barba
tenho que comecar a raspar ali onde termina o peito e comega o pescoco. [...] Tem
pelos também nos ombros, um pouco nas costas, depois rareia, s6 comega de novo
pouco abaixo da cintura, antes da bunda.

Pelos pretos, crespos. Nos lugares onde ndo tem pelos, a pele é muito branca. Néo
era assim, la4 no Passo. Quero dizer, ndo que eu ndo fosse peludo - isso comegou
com uns treze, catorze anos, e ndao parou até hoje. Pelo € o tipo de coisa que ndo para
nunca de crescer no corpo de um cara. Mas a pele, isso que eu quero dizer, a pele
ndo era branca. No Passo tinha sol quase todo dia, e [... eu] nadava e nadava e
nadava naquela dgua limpa. Deve ser por isso que, embaixo desses pelos todos, os
musculos sdo muito duros. (ABREU, 2018, p. 474-5, grifos nossos).

Em seguida, o narrador enumera sintomas fisicos que ele mesmo entende se tratar de
doenca que ndo é do corpo e por isso ndo toma remédios, outro indicativo de autopunicéo: ele
quer e merece sentir dor pelo que fez. Como alternativa, vaga pelas ruas desertas a noite em
busca de todo tipo de prazer, com sua sexualidade que, de tdo fluida, contrasta com o
autoexilio: “A noite saio, dou umas voltas. Gosto de ver as putas, 0s travestis, 0s michés pelas
esquinas. Gosto tanto que as vezes até pago um, ou uma, para dormir comigo. Foi assim que
acabei conhecendo o Bar. Mas ndo quero falar disso agora” (ABREU, 2018, p. 475).

Na terceira e Ultima parte, o narrador retoma a escrita da carta, e, como se espera em
uma confissdo que envolva sexualidade, € 0 momento de revelagdes, que culminam no climax
e desfecho do conto. Além da utilizagdo do encobrimento para disfarcar seus desejos e
atividades homoerdticas, ao descrevé-los se potencializa o quanto eles ainda sdo uma grande
questdo a ser resolvida por este narrador. O miché ao qual ele fez rapida mencéo
anteriormente trata-se de Carldo, cujo nome, em analogia ao servico prestado, pressupde um
homem de pénis avantajado. As relacdes ocorrem mediante condi¢cdes bem especificas: depois
do uso de bebidas e drogas, e por o profissional ter semelhancas fisicas e comportamentais
com Dudu. De acordo com Antunes (2016), o narrador se vale da racionalizacdo, estratégia
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de quem internaliza a homofobia e precisa criar uma desculpa para se absolver do que na

verdade condena:

Nem falta de amor, que te falei da Teresangela, e tem também o Carldo ali da Praca
Roosevelt, quando bebo demais, fumo maconha, tomo bola, me esqueco de mim e
fico meio mulher [...] (ABREU, 2018, p. 477).

Fiquei dando umas voltas por ali, sem acreditar, até ir parar na Praga Roosevelt. Foi
nessa noite que encontrei o Cartdo pela primeira vez, parado na frente do cinema
Bijou, onde passava, lembro tdo bem, A Histéria de Adele H, o tipo de filme que
vocé gostava. De longe, as mdos nos bolsos, cigarro na boca, mascando chiclete ao
mesmo tempo, parecia vocé. Essa foi s6 a primeira vez que te vi (ABREU, 2018, p.
478, grifos originais).

Para além da tematica da eliminacdo real do corpo homoerdtico, a insercdo da
violéncia aflora como a maior intersecdo entre “Terga-feira gorda” e “Uma praiazinha de areia
bem clara, ali na beira da sanga”, mesmo sob estratégias diferentes. Enquanto naquele conto a
violéncia surge a partir de manifestacdes simbolicas, vai se escalonando até chegar ao apice
do assassinato e o leitor de alguma forma pode ir se preparando por conta dos indicios de
antecipacdo na narrativa, neste conto agora em estudo a violéncia emerge abruptamente e
choca o leitor, posto que o indicio de um possivel homicidio cometido pelo narrador pode
passar despercebido para alguns. Entretanto, em ambos a beleza das paisagens naturais
contrasta com a violéncia descrita, sendo 0 recurso empregado para amenizar o0 impacto de

tamanha brutalidade no leitor, que fica ciente do crime desta maneira:

Desde aquela tarde quase quente de setembro, quando nos estendemos nus sobre a
areia clara das margens da sanga Caraguatata, um dia perto do teu aniversario, 0 céu
azul feito alguém tivesse pintado ele, essas ventanias de primavera secando rapido
nossos cabelos molhados, enquanto uma borboletinha amarela esvoagava entre nds
para escapar depressa no momento exato em que, ali do meu lado, vocé se debrucou
na areia para olhar bem fundo dentro dos meus olhos, depois estendeu o braco
lentamente, como se quisesse me tocar hum lugar téo escondido e perigoso que eu
ndo podia permitir o seu olho nos pelos crespos do meu corpo, a sua mdo na minha
pele que naquele tempo ndo era branca assim, o seu halito de horteld quase dentro
da minha boca. Foi entdo que peguei uma daquelas pedras frias da beira d’agua e
plac! @, bati de uma s6 vez na tua cabecga, com toda a for¢a dos meus musculos
duros - para que vocé morresse enfim, e sé depois de te matar, Dudu, eu pudesse
fugir para sempre de vocé, de mim, daquele maldito Passo da Guanxuma que eu nao
consigo esquecer, por mais histérias que invente (ABREU, 2018, p. 479, grifo
Nosso).

O indicio de antecipacdo ao qual nos reportamos no paréagrafo anterior se trata de um
verso do poema “The Balladof Reading Goal”, de Oscar Wilde, citado no filme Querelle, de
Rainer Werner Fassbinder, que serve como epigrafe a este conto de Caio Fernando Abreu:

“Eachmankillsthethingheloves” (“Todo homem mata aquilo que ele ama”), que também
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permite ao leitor entender tracos da personalidade deste narrador, um homem que ndo possui
pré-disposicdo a amar, porque tudo que ama, ele destroi. Por isso ele ndo mata os
profissionais do sexo nem as pessoas avulsas com 0s quais transa, porque ele separa sexo e
amor, assim como os caminhos que levam a sua cidade natal.

Se bem lembrarmos do que ¢ descrito em “Introducao ao Passo da Guanxuma”, entre
0s quatro caminhos ha dois que sdo opostos entre si: o leste, do amor, e o0 norte, do sexo.
Portanto, essa segmentacao entre amor e sexo na psique do narrador nada mais é do que a
mimetizacdo dos acessos que guiam a Passo da Guanxuma e faz parte do arcabouco de
valores que fundamentaram sua identidade. Além de também constituir mais um instrumento
autopunitivo pelo crime cometido, a recusa a experiéncia do amor se enquadra na estratégia
da negacdo (ANTUNES, 2016) da vivéncia plena do homoerotismo, consequéncia direta da

homofobia internalizada pelo narrador, conforme ratifica o excerto abaixo:

Amor picadinho, claro, amor bébado, amor de fim de noite, amor de esquina, amor
com grana, amor com fissura, chato nos pentelhos e doenga, nas madrugadas de
sébado desta cidade que vocé ndo conhece nem vai conhecer. De qualquer jeito,
amor, Dudu, embora ndo mate a sede da gente. Amor aos montes, por todos 0s
cantos, banheiros e esquinas (ABREU, 2018, p. 477).

Da mesma forma que em “Terca-feira gorda” Caio Fernando Abreu se propds a
quebrar esteredtipos ao trazer uma narrativa protagonizada por dois sujeitos homoeroticos
sem trejeitos femininos, em “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga” o
autor indica fazer o mesmo. Muito peludo, o narrador revela que ele se encontra com Carlao
quando bebe e usa drogas demais, esquece de si mesmo e fica “meio mulher”. Na cena do
assassinato, relata que Dudu pretendia tocar em um “lugar muito escondido e perigoso” do
seu corpo. A associacdo entre as duas passagens denota que o narrador, entdo, exerce o papel
de passivo na relacdo homossexual, 0 que rompe completamente com o estere6tipo de que o
passivo tem de ser um homem sem ou com poucos pelos e ainda efeminado.

Isso explicaria, dentro da logica homofdbica, a reacdo tdo violenta do narrador as
repentinas investidas de Dudu: sendo tdo masculo, como ele se sujeitaria a ter intimidades
com outro homem e ainda na condicdo de passivo? A internalizacdo da homofobia, oriunda de
um ambiente social de repressdo, fez com que ele agisse como seu potencial agressor e
matasse o0 alvo de seu desejo, 0 que Antunes (2016) tipifica como formacéao reativa. O conto
“Introdu¢do ao Passo da Guanxuma” acrescenta maiores detalhes acerca da violéncia do
crime: “Numa delas [praias de aguas cristalinas da sanga], certa manhd de setembro, Dudu

Pereira foi encontrado morto e nu, a cabeca espatifada por uma pedra jogada ao lado, ainda
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com fios de cabelo grudados, lascas de ossos e gotas cinzas de cérebro” (ABREU, 2018, p.
571).

Assim como o fantasma de Dudu, a morte também se manifesta como uma presenca
vultuosa em toda narrativa de “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga” por
meio de um recurso linguistico muito singelo: a onomatopeia “plac! 6” (Souza, 2014), que
representa o som de algo ao encontro de um corpo prestes a ser morto, conforme destacamos
na citacdo da pagina anterior que descreve a cena do assassinato de Dudu. De maneira
sistematica, tal recurso aparece trés vezes no conto que se fragmenta em trés partes, ou seja,
uma vez em cada se¢do. A onomatopeia aparece na primeira parte como metafora para o
suicidio e na segunda como possibilidade real. Entretanto, o narrador ndo o comete: continuar

vivo, da forma como ele esta, € mais um de seus inUmeros instrumentos autopunitivos:

Vocé ndo sabe, mas acontece assim quando vocé sai de uma cidadezinha que ja
deixou de ser sua e vai morar noutra cidade, que ainda ndo comecou a ser sua. Vocé
sempre fica meio tonto quando pensa que nao quer ficar, e que também néo quer -
ou ndo pode - voltar. VVocé fica igualzinho a um daqueles caras de circo que andam
no arame e de repente o arame plac! 6, arrebenta, dai vocé fica la, suspenso no ar, 0
vazio embaixo dos pés. Sem nenhum lugar no mundo, d& para entender? (ABREU,
2018, p. 474, grifo nosso).

Eu estava de costas contra a porta quando olhei pela janela aberta do outro lado do
guarto. Entdo pensei que bastaria uma corrida rapida da porta até a janela, depois um
impulso minimo para jogar meu corpo por ela e plac! 8, pronto, acabou: moro no
décimo andar. Ndo foi a primeira vez que isso me passou pela cabeca. O que me
segurou desta vez, como me segurava em todas as outras, foi pensar naquele monte
de latas de lixo 14 no térreo. [...] Tenho horror & ideia de ficar sujo, mesmo depois de
morto (ABREU, 2018, p. 476, grifo nosso).

Por fim, é interessante abordar que, destoante de “Terca-feira gorda”, neste conto a
voz do narrador é unissona. A carta certifica a sua urgéncia de linguagem e de comunicacao
com quem se ama, mesmo este sendo incapaz de uma resposta: o amor é simbolizado pelo
siléncio e pela auséncia. Assim, o Unico ponto de vista do narrador sobre o relato é o do
narrador, o que resulta na falta de empatia do leitor ao seu sofrimento. A consciéncia de que
ndo ha chance de perdao pelas suas atitudes — matar e fugir — levam-no a confessar-se, sem
direito adefesa, a espera da mesma condenacdo por quem o Ié.

Como se atesta, o perfil do narrador de “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na
beira da sanga” se desenha em antagonismo ao do narrador de “Ter¢a-feira gorda”. Enquanto
no outro conto o leitor se depara com um homem que vive sem culpa o0 seu homoerotismo,
apesar doe alguns interditos, neste 0 mesmo leitor é provocado a pensar 0 quanto a repulsa

socialmente construida e normalizada as praticas ndo heterossexuais pode gerar individuos
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reprimidos, doentes, infelizes, a ponto de cometerem delitos contra aqueles que identificam
como iguais e dizem amar. Se o outro narrador ainda é capaz de vislumbrar possibilidades
futuras, posto que ndo atribui a si culpa alguma, para este a inclinacdo homoeroética tem a
dimensdo de “[...] um peso, um calafrio. Uma memoria, uma vergonha, uma culpa, um

arrependimento em que ndo se pode dar jeito” (ABREU, 2018, p. 476).
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5 INICIACAO SEXUAL: “SARGENTO GARCIA” E “PEQUENO MONSTRO”

Dando continuidade as leituras de alguns contos de Caio Fernando Abreu sob o viés
das relacdes entre homoerotismo e homofobia, agora nos debrugamos sobre estes dois contos
que em comum tematizam a iniciacdo sexual na adolescéncia por meio da pratica
homoerotica. Apesar dessa convergéncia e de um contexto sociofamiliar que aproximam estes
dois narradores, as consequéncias dessas primeiras experiéncias moldardo identidades que
observardo o homoerotismo de maneiras completamente antagonicas. Mais uma vez, tais
percepcOes estdo acessiveis ao leitor através dos recursos linguisticos, das estruturas
narrativas e dos contextos socioculturais nos quais 0s personagens se inserem.

Iniciamos por “Sargento Garcia”, certamente um dos textos homoeroticos mais lidos e
debatidos em trabalhos académicos sobre o escritor. Ele esta alocado na segunda divisdo do
livro Morangos mofados, de 1982, denominada “Os morangos”: parte que, conforme
abordamos no capitulo anterior para o estudo sobre “Terca-feira gorda”, reune contos cujos
protagonistas passaram por alguma experiéncia — boa ou ruim — que lhes resultasse em
aprendizado e consequente transformacéo, sem que isso obrigatoriamente resulte em um final
feliz. E o que acontece com o protagonista do conto que abre a secdo e que se intitula
“Transformagdes”, cuja narrativa descreve a mudanca de perspectiva de um sujeito sobre a
vida, inclusa sua abertura para o amor. Entretanto, tal alteracdo de ponto de vista nédo
aconteceria se 0 personagem ndo tivesse vivenciado a experiéncia da solidao, pois essa foi a
dor que transformou o seu olhar. E o narrador em terceira pessoa ndo deixa de fazer uma
consideragdo pontual: “A partir de entdo, tudo ficou ainda mais complicado. E real”
(ABREU, 2018, p. 363, grifos nossos). Portanto, ndo ha promessa de felicidade que ndo venha
isenta de alguma dor, pois séo esses polos que equilibram a vida, segundo também ponderou
o narrador de “Terca-feira gorda”, ao dizer que assim como a alegria que sentia, havia lido
que a dor era o Unico sentimento que ndo usava mascara.

E “Sargento Garcia” ¢ o conto que vem a seguir de “Transformagdes”, conectado
igualmente aos demais daquela secdo a perspectiva de que uma grande transformacdo advém
de uma grande dor. Narrado em primeira pessoa por Hermes, o texto relata linearmente os
eventos que culminaram na primeira experiéncia sexual do garoto com o individuo que da
nome ao conto, majoritariamente ambientado em trés espagos: no quartel onde eles se

conhecem; no carro de Garcia onde se aproximam; e no quarto de pensdo em que O
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adolescente sofre o estupro. Novamente, o leitor se depara com um texto do autor que
relaciona a experiéncia homoerética com a incidéncia de um crime hediondo, na tentativa de
representar como a sociedade em geral, e ai incluso o proprio sujeito homoerotizado, rechaca
qualquer préatica que subverta o paradigma heteronormativo.

Entretanto, existe uma diferenca fundamental para melhor compreender os eventos
narrados por Hermes. Se em “Terca-feira gorda” e “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na
beira da sanga” sdo respectivamente identificados os tons de depoimento e de confissdo,
conforme esmiugamos no capitulo anterior, a narrativa de “Sargento Garcia” se constroi sob
0s matizes da denuncia, e h4& muitos componentes textuais que ratificam essa leitura. O
primeiro deles é a identificacdo tanto do agressor como da vitima, uma vez que seus nomes
sdo revelados, e nomear personagens ndo € um recurso muito utilizado por Caio Fernando
Abreu em seus textos, principalmente nos contos, em que o0 anonimato generaliza e
universaliza a esséncia humana representada no(s) personagem(ns), possibilitando que o leitor
crie empatia e/ou se identifique com a situacdo exposta, como se fosse com ele proprio.

O segundo componente advém dos elementos constitutivos do género denuncia,
dentro do Codigo de Processo Penal (CPP), conforme elencam Pereira, Prado e Pereira
(2018), segundo as quais na dendncia é preciso haver, por determinacdo legal, a presenca
destes quatro itens: (i) o fato criminoso exposto em todas as suas circunstancias; (ii) dados
que possibilitem a identificacdo do criminoso; (iii) a classificacdo do crime; e (iv) o rol de
testemunhas. No conto em exame, todos esses componentes sd0 respectivamente
especificados: (i) pelos mecanismos empregados por Garcia para seduzir e coibir Hermes; (ii)
por dados como o nome completo do militar, a sua patente, sua descricdo fisica e a
localizacdo do quartel em que servia; (iii) pela cena em que claramente se reproduz um
estupro; e (iv), finalmente, por Isadora, a travesti dona da pensdo que se enquadra tanto no
papel de testemunha como também no papel de camplice, posto que sabia do modus operandi
do sargento.

Persistindo nessa linha de raciocinio, o terceiro indicio se configura no titulo dado a
narrativa, que leva o nome do agressor que, consoante as pesquisadoras supracitadas, € a
figura central da dendncia, haja vista que é sobre o ato cometido pelo acusado que a infracao
incide: “E em torno dele que funciona esse género. Vale lembrar que a dentincia é um pedido
para que seja instaurado um processo a quem se diz, baseado em provas, ter cometido certo
crime. Desde o inicio da dentncia a pessoa do acusado detém relevancia” (PEREIRA,

PRADO & PEREIRA, 2018, p. 2991). A ultima e derradeira sinalizacdo fica por conta do
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contexto historico que serve como pano de fundo para a narracdo de Hermes: a ditadura
militar brasileira vigente entre 1964 e 1985. Voltaremos a este topico, mas ndo custa adiantar
que a figura de Garcia simboliza todo falso moralismo que se prestou de alicerce ao regime
para o controle da sociedade, inclusa a questdo das praticas homossexuais. Em vez de
liberdade e protecdo, o Estado autoritario s6 era capaz de fornecer opressédo e violéncia:

[M]esmo possuindo o desejo homoerético, Garcia precisava manter aspereza e
outros elementos de uma masculinidade performatica, mesmo que de forma
ilustrativa. O militar agia assim para poder ocupar aquele espaco heterossexista que
impossibilitava a existéncia dos encontros sexuais entre homens dentro daquela
estrutura de controle. A personagem do sargento tem uma relevancia simbolica e
ambigua, por representar, de forma intercambiavel, tanto a instituicdo repressora
como o enfrentamento a opressdo sexual perpetrada pela instituicdo militar ao se
engajar em encontros intimos com outros homens (NASCIMENTO, 2018, p. 126).

Assim como “Terga-feira gorda”, quando a narrativa de “Sargento Garcia” se inicia, o
leitor encontra o narrador-personagem inserido em um ambiente homossocial, ou seja,
intolerante a todo comportamento que ndo se alicerce sobre o paradigma heteronormativo.
Esses protagonistas compartilham algo em comum: ambos se sentem humilhados como
decorréncia do ndo-uso de uma mascara tdo apropriada para que ndo sofressem qualquer tipo
de violéncia por conta de suas inclinacdes homoerdticas. Mas a situacdo de Hermes se mostra
mais complexa: fisicamente nu e se apresentando ao quartel ainda durante a vigéncia do

regime, 0 garoto se expunha a toda sorte de desmandos:

Os outros olhavam, nus como eu. SO se ouvia o ruido das pas do ventilador girando
enferrujadas no teto, mas eu sabia que riam baixinho, cutucando-se excitados. Atras
dele, a parede de reboco descascado, a janela pintada de azul-marinho aberta sobre
um patio cheio de cinamomos caiados de branco até a metade do tronco. Nenhum
vento nas copas iméveis. E moscas amolecidas pelo calor, tdo tontas que se
chocavam no ar, entre o cheiro da bosta quente de cavalo e corpos sujos de machos.
De repente, mais nu que 0s outros, eu: no centro da sala. O suor escorria pelos
SoVvacos.

— Ficou surdo, idiota?

— Nao. Néo, seu sargento.

— Meu sargento.

— Meu sargento.

— Por que ndo respondeu quando eu chamei?

— Nao ouvi. Desculpe, eu...

— Na&o ouvi, meu sargento. Repita.

— Nao ouvi. Meu sargento (ABREU, 2018, p. 364).

Objetiva como precisa ser a linguagem de uma dendncia, a narrativa estrategicamente
fornece indicios ao leitor e Ihe antecipa que o final da historia serd desagradavel para Hermes.
Além do acuamento do garoto e do contexto ditatorial, o quartel é representado como
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reproducdo da degradacdo moral ndo somente do regime, que no inicio dos 1980 j& se
esfacelava, como também daqueles que o compunham e da parcela da sociedade que o
apoiava. A amplitude dessa degradacdo se materializa no recurso linguistico da sinestesia,
uma vez que quase todos os sentidos eram capazes de capta-la: a visdo (o reboco descascado),
a audicdo (o ruido das péas enferrujadas), o olfato (cheiro de bosta quente de cavalo) e o tato
(sensacdo exorbitante de calor).

Ademais, as metéaforas e as comparacdes empregadas para descreverem 0 praca
formam um interessante conjunto semantico que igualmente antecipa a experiéncia traumatica
de Hermes. Em vérias passagens da narrativa, o sargento é comparado ou a um animal de caca
OU a uma praga, 0 que ja evidencia o seu instinto predatorio. Dessa forma, Hermes também
diz muito sobre si, posto que se coloca na qualidade de submisso e de quem se permitiu ser

cacado, como demonstra nestes trechos:

(1) Parecia divertido, o olho verde frio de cobra quase oculto sob as sobrancelhas
unidas em angulo agudo sobre o nariz. Comegava a odiar aquele bigode grosso
como um manduruva cabeludo rastejando em volta da boca [...] (ABREU, 2018, p.
364, grifos nossos).

(2) O manduruva contraiu-se, lesma respingada de sal, a cortina afastou-se para um
lado. Um brilho de ouro dancou sobre o canino esquerdo (ABREU, 2018, p. 365,
grifos nossos).

(3) O ledo brincando com a vitima, patas vadias no ar, antes de desferir o golpe
mortal (ABREU, 2018, p. 365, grifos nossos).

(4) Sorriu. Eu pressenti o ataque. E quase admirei sua capacidade de comandar as
reacOes daquela manada bruta da qual, para ele, eu devia fazer parte. Presa
suculenta, carne indefesa e fraca (ABREU, 2018, p. 366, grifos nossos).

Como representante maximo do regime, a pratica dos bons costumes deveria comecar
pelos quartéis e assim se expandir para além dos muros. Porém, tal qual sinaliza em
“Introducdo ao Passo da Guanxuma” ao trazer o homoerotismo para a caserna ¢ explora-lo ao
longo de todo o texto, Caio Fernando Abreu também faz uma dendncia: a ineficiéncia do
autoritarismo em disciplinar seus participes. Se o que estava dentro dos seus dominios ja fugia
ao controle, como fiscalizar o que ficava de fora? Dessa maneira, o conto da a entender que,
para suprimirem seus impetos, oficiais se despiam desnecessariamente com os alistados, um
dos instrumentos de trabalho (rebenque) se fazia analogo ao pénis e ao sexo oral, assim como
a aproximacdo dos corpos se estabelecia feito limite entre o que se desejava e 0 que se

permitia concretizar:
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Podia ver, a minha direita, o alemdo de costela quebrada, a ponta quase furando a
barriga sacudida por um riso banguela. E o saco murcho do crioulo parrudo.

— Né&o, meu sargento.

— E no rabo?

[...]

Levantou-se e veio vindo na minha direcdo. A camiseta branca com grandes
manchas de suor embaixo dos bragos peludos, cruzados sobre o peito, a ponta do
rebenque curto de montaria, ereto e tenso, batendo ritmado nos cabelos quase
raspados duros de brilhantina, colados ao cranio. Num salto, o rebenque enveredou
em direcdo a minha cara, desviou-se a menos de um palmo, zunindo, para estalar
com forca nas botas. Estremeci.

[...]

Muito perto. [...] O mamilo do peito saliente rocou meu ombro. Voltei a estremecer
(ABREU, 2018, p. 364-5).

No tocante a homofobia, “Sargento Garcia” talvez seja o tnico texto de Caio Fernando
Abreu em que os papéis de ativo e passivo aparecam tdo marcados ao leitor e em total acordo
com o0s esteredtipos sociais: enquanto o milico se emolda ao papel do ativo por ser
dominador, mais velho e sem trejeitos (portanto reforca os arquétipos de masculinidade, tanto
fisica como psicologicamente), a Hermes se reserva o lugar do passivo por ser submisso, mais

novo e possivelmente efeminado, conforme palavras do proprio Garcia ao tachar o rapaz de

~

“delicado” e “perobao” (ABREU, 2018, p. 366), termos pejorativos que designam o individuo
passivo que pratica 0 sexo com outros homens. Sobre esse aspecto, recorremos mais uma vez
a Borrillo (2016), que, em seu estudo critico acerca da construgdo histérica da homofobia,
teoriza de maneira bastante precisa esse pensamento que supervaloriza o ativo em detrimento

do passivo, situacdo representada no conto em debate:

Nesse sentido, um grande nidmero de homens que assumem papel ativo na relagéo
sexual com outros homens ndo se consideram homossexuais; na realidade, em vez
do sexo do parceiro, a passividade é que, para eles, determina o pertencimento ao
género masculino. O fato de ser penetrado aparece, assim, como o carater proprio do
sexo feminino; essa passividade, vivenciada como uma feminizagao, é suscetivel de
tornar o sujeito efetivamente homossexual. Em compensacdo, ao adotar o papel
ativo, o individuo ndo atraigoa seu género e, por conseguinte, ndo corre o risco de
tornar-se “péde” [“veado”]. No entanto, ¢ insuficiente ser ativo: ainda é necessario
gue essa penetracdo ndo seja acompanhada de afeto, porque essa atitude poderia
colocar em perigo a imagem de sua prépria masculinidade. Eis, portanto, por um
efeito de denegacdo, como varios homens, sem deixarem de ter relagdes
homossexuais regulares, podem rejeitar qualquer identidade gay e sentir ddio
homofébico. Tal ddio serve, neste caso, a reestruturacdo de uma masculinidade
fragil que, constantemente, tem necessidade de se afirmar pelo menosprezo do
outro-ndo-viril: o maricas e a mulher (BORRILLO, 2016, p.90, grifo original).

A rendicdo a esses estere6tipos ndo foi arbitraria e sobre ela refletiremos mais adiante,
a chegada da cena do estupro. Por ora, chama-nos atencdo o fato de que Hermes em momento

algum descreve o seu proprio corpo, como se lhe fosse motivo de vergonha por ainda ter um
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corpo tipico de adolescente e ndo estar no padrdo masculino. O que o leitor de fato conhece é
gue o jovem, sempre que possivel, tenta encobrir algum trejeito/afetacdo, conforme na
passagem em que ele é convidado pelo sargento para ficarem sozinhos: “— Que lugar? — Temi
que a voz desafinasse. Mas saiu firme” (ABREU, 2018, p. 371). Alias, o encobrimento é a
mesma estratégia de que se vale o militar, visto que para ele o quartel também é o lugar onde

sO precisa haver a forca e qualquer tipo de intelectualidade ou sensibilidade é repelido:

Passo o dia inteiro naquele quartel, com aquela bagualada mais grossa que dedo
destroncado. E com eles a gente tem é que tratar assim mesmo, no braco, trazer ali
no cabresto, de rédea curta, sendo te montam pelo cangote e a vida vira um inferno.
N&o tenho tempo pra perder pensando nessas coisas ai de universo. Mas acho
bacana. — A voz amaciou, depois tornou a endurecer. — Minha filosofia de vida €
simples: pisa nos outros antes que te pisem (ABREU, 2018, p. 370).

Entre uma investida e outra de Garcia, Hermes vai tecendo contrapontos entre os dois.
Diferente dos narradores de “Terga-feira gorda” e “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na
beira da sanga”, que chegavam a dividir afinidades em comum com seus pares, inclusive um
afeto verdadeiro, este nada compartilha com 0 homem que o seduz, e por isso que a beleza no
texto ndo incide sobre a relacdo deles, apenas sobre Hermes. Oprimido por uma criacdo
religiosa e homofdbica, o0 jovem inexperiente é sonhador, almeja descobertas e deseja
conhecer mais acerca do mundo, e por essas suas caracteristicas a Filosofia Ihe configura um
campo atraente. Na segunda parte do conto, quando a narrativa se move um pouco mais em
direcdo a Hermes, a linguagem transpassa a sensacdo de deslocamento através de indagagdes
filosoficas que se podem resumir com as seguintes palavras: para onde vai aquilo que ndo

pertence a lugar algum?

Cada coisa era cada coisa e inteira, na unido de todas as suas infinitas partes. Mas e
as sombras e os reflexos, esses que ndo se integravam em forma alguma, onde
ficavam guardados? Para onde ia a parte das coisas que ndo cabia na propria coisa?
Para o fundo do meu olho, esperando o ofuscamento para vir a tona outra vez? Ou
entre as préprias coisas-coisas, no espaco vazio entre o fim de uma parte e 0 comec¢o
de outra pequena parte da coisa inteira? Como um por tras do real, feito espirito de
sombra ou luz, claro-escuro escondido no mais de-dentro de um tronco de arvore ou
no espago entre um tijolo e outro ou no meio de dois fiapos de nuvem, onde?
(ABREU, 2018, p. 368)

Pela necessidade de Garcia de disfarcar seu homoerotismo para a sociedade
(hipocrisia), os dois chegam separados a pensao que servird como cenario para o climax do
relato. Tédo degradado como o quartel, o lugar funciona na narrativa como outro prendncio do

quao negativa seria aquela experiéncia para Hermes, representando também que a
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homossexualidade fosse possivel de se realizar apenas na abjecdo. L&, o jovem e o leitor sdo
apresentados a uma das personagens mais excéntricas da literatura de Caio Fernando Abreu:
Isadora, a dona do estabelecimento, travesti que de pronto tem sua condicdo revelada por
meio da confusdo de géneros gramaticas de Hermes, que aqui ironicamente exprime o
imaginario social acerca de a que género pertenceria uma travesti e 0 quanto essa
ambiguidade abalava as bases heteronormativas de uma sociedade dita cristd e conservadora:
“— O senhor, hein, sargento? — piscou intimo, intima, para o sargento e para mim. — Esta é a
sua vitima?” (ABREU, 2018, p. 372, grifos nossos).

Além do vocébulo “vitima”, a sele¢do lexical com a qual se fala sobre todos presentes
na cena reforga a ideia de que este conto se trata efetivamente de uma denuncia e Isadora
seria, a0 mesmo tempo, testemunha e cumplice dos crimes praticados pelo sargento com

outros rapazes que ele teria levado para la:

(1) — O de sempre, entdo? — ela perguntava [...] (ABREU, 2018, p. 372, grifos
Nossos).

(2) lsadora piscou maliciosa, os cilios duros de tinta respingando pequenos
pontinhos pretos nas faces (ABREU, 2018, p. 373, grifos nossos).

(3) Néo ¢ todo dia que a gente tem carne fresquinha na mesa. De primeira, ndo §é,
sargento? (ABREU, 2018, p. 373, grifos nossos).

(4) Ninguém esquece uma mulher como Isadora (ABREU, 2018, p. 373, grifo
Nosso).

Pouco antes de sua morte, Caio Fernando Abreu decidiu revisar grande parte da sua
obra, e Morangos mofados foi um dos que passou por esse processo. Enquanto na reviséo
final, o texto que traz a justificativa da travesti pela escolha do seu nome feminino ficou
“Isadora, queridinho. Nunca ouviu falar? Isadora Duncan, a bailarina. Uma mulher finissima,
maravilhosa, a minha idola, eu adoro tanto que adotei o nome” (ABREU, 2018, p. 372, grifo
Nnosso), o texto original trazia a ambigua grafia “ma-ravilhosa” (ABREU, 1985, p. 94), numa
espécie de aglutinacdo entre as palavras ma e maravilhosa, que de certa forma enfatizava sua
cumplicidade para com Garcia por ser ciente das praticas criminosas do militar e do trauma
incutido que ndo faria dela menos que esquecida.

Stacul e Lima (2012), em artigo sobre a construcdo desta personagem, apontam que
Isadora obedece propositalmente aos parametros do cliché e do brega, visto que era desse jeito
que o estigma social pensava a figura da travesti: exagerada, afetada, cafona, uma parodia do

ser mulher. Nesse contexto, é interessante observar como ela exerce a fungdo de elo entre
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paradoxos para 0s dois personagens: para Garcia, € o que liga 0 mundo institucional ao
subversivo; para Hermes, € a ponte entre 0 mundo desconhecido e o real. Em todo caso,
Isadora lhes representa a dor do ser e, principalmente, a do ndo poder ser, pois as homofobias
também os conectam: enquanto a negac¢do da experiéncia plena do homoerotismo em Garcia
suscitard 0 mesmo sentimento de rejeicdo em Hermes quanto ao seu proprio desejo, Isadora
usufrui da supercompensacgéo ao proporcionar tal sofrimento a ambos, possivelmente por tudo
que possa ter passado na vida.

Como aponta Antunes (2016), na enumeracao das estratégias de defesa operadas por
qguem internalizou a homofobia, trata-se de uma recompensa e uma forma de finalmente se
sentir superior. De alguma maneira, ao manter um estabelecimento mesmo deteriorado,
Isadora se distingue de outras travestis que, por falta de oportunidade e por conta do lugar de
invisibilidade que ocupam na sociedade, ndo conseguem sair das ruas nem obter um negocio
préprio. E a relacdo estabelecida com Garcia, no contexto da ditadura militar, torna-se
bastante peculiar: como se nota pelos cddigos verbais e ndo verbais que estabelecem, do
portdo da pensdo para dentro ndo ha hierarquia entre eles, ambos cumplices um da atividade
ilicita do outro. Consequentemente, a0 menos naquele espaco, isso garantia a Isadora certo
poder, uma superioridade da qual outros frequentadores ndo poderiam desfrutar. Por isso, foi
tdo perversa com Hermes, que, logo na primeira concretizacéo de seus impetos homoeroticos,
ndo recebeu nenhum acolhimento, apenas a potencializagdo do que ja havia sofrido, por meio
de outra e ainda mais cruel manifestacédo de violéncia.

Esse amargor de Isadora é materializado na narrativa atraves de seu canto. Também
consoante Stacul e Lima (2012), sdo os boleros entoados por ela — e nenhum outro género
musical pode ser menos cliché — que concedem ao enredo carga dramética quase
cinematografica, além de uma ambiguidade digna de alguém que subverte a padronizacdo dos
géneros: o entrelugar entre o lirico e o brega, a beleza e o estranhamento, a seducdo e a
abjecdo, conforme os pesquisadores enumeram. E ampliamos: o canto de Isadora também
concede ironia aos eventos narrados, mas em sua vertente mais perversa, uma vez que as
letras das cancBes convergem com 0O que acontece no quarto, um espaco inospito no qual
Hermes adentra empurrado por Garcia que, ao retirar a mascara de animal décil enquanto eles

conversavam dentro do carro, voltava a ser o predador que o narrador conhecera no quartel:

[...] aquele bafo morno, cigarro, suor, bosta de cavalo, que agora comandava meus
movimentos, virando- me de brucos sobre a cama.
O cheiro azedo dos lengois, senti, quantos corpos teriam passado por ali, e de quem,
pensei. Tranquei a respiracdo. Os olhos abertos, a trama grossa do tecido. Com 0s
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joelhos, lento, firme, ele abria caminho entre as minhas coxas, procurando
passagem. Punhal em brasa, farpa, lanca afiada. Quis gritar, mas as duas méos se
fecharam sobre a minha boca. Ele empurrou, gemendo. Sem querer, imaginei uma
lanterna rasgando a escuriddo de uma caverna escondida, ha muitos anos, uma
caverna secreta. Mordeu minha nuca. Com um movimento brusco do corpo, procurei
jogé-lo para fora de mim.

— Seu puto — ele gemeu. — Veadinho sujo. Bichinha-louca.

Agarrei 0 travesseiro com as duas maos, e num arranco consegui deitar novamente
de costas. Minha cara rogou contra a barba dele. Tornei a ouvir a voz de Isadora que
mais me podes dar que mais me tens a dar a marca de uma nova dor. Molhada,
nervosa, a lingua voltou a entrar no meu ouvido. As maos agarraram minha cintura.
Comprimiu o corpo inteiro contra 0 meu. Eu podia sentir 0s pelos molhados do peito
dele melando a minha pele. Quis empurréa-lo outra vez, mas entre 0 pensamento e 0
gesto ele juntou-se ainda mais a mim, e depois um gemido mais fundo, e depois um
estremecimento no corpo inteiro, e depois um liquido grosso morno Viscoso
espalhou-se pela minha barriga. Ele soltou o corpo. Como um saco de areia Gmida
jogado sobre mim (ABREU, 2018, p. 373-4, grifos originais).

A longa citacdo supracitada descreve a cena do estupro e ratifica muitos pontos aqui ja
assinalados, como: a) a insercdo abrupta da violéncia fisica em uma narrativa que apresenta a
ocorréncia de um crime; b) o trabalho de linguagem para amenizar o horror do leitor; ¢) a
relacdo entre machismo, misoginia e homofobia; d) o arquétipo de masculinidade na figura do
agressor; €) a auséncia de uma ligacdo entre a natureza e os dois amantes, posto que a
experiéncia de Hermes, além de traumatica, é destituida de sentimentos verdadeiros. Mesmo
no lugar de vitima, o jovem se culpa pela violéncia sofrida e internaliza ainda mais o discurso
homofobico, afinal, de acordo com as estratégias de defesa da homofobia internalizada
elencadas por Antunes (2016), entregar-se condenavelmente a uma experiéncia que sempre se
preanunciou maléfica foi a maneira encontrada por Hermes de justificar (racionalizagdo) a
aversdo contra si mesmo, principalmente por julgar abominavel o desejo homoerdtico.

Se antes Hermes se valia também do encobrimento para ndo transparecer afetacdo e
assim se preservar de agressdes, no instante em que alega que nele se despertou algo que
deveria ter ficado para sempre em siléncio, tais palavras expressam um leque enorme de
sentimentos pejorativos em relacdo ao seu homoerotismo: “porque [essa coisa] devia ficar
enjaulada amordacada ali no fundo pantanoso de mim, feito bicho numa jaula fedida, entre
grades e ferrugens quieta domada fera esquecida da propria ferocidade, para sempre e sempre
assim” (ABREU, 2018, p. 374).

Desse momento em diante, parece que Hermes assume a negacdo (ANTUNES, 2016)
da homoafetividade como estratégia para sobreviver em uma sociedade extremamente
intolerante. E, caso seja vivenciada, serd atraves de muita dor. Parece também que, quando
decide comecar a fumar, Hermes incorpora os estereétipos de Garcia a fim de se aparentar

mais masculo, resultado de uma espécie de simpatia pelo agressor, o que Antunes (2016)
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chama de formacéo reativa. E frisamos o “parece que”, pois compartilhamos da interpretacido
de Souza (2014), para quem o destino de Hermes é muito mais incerto que o do narrador de
“Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga”: enquanto este escolhe a
autopunicdo perpétua e nao mais amar alguém, o leitor ndo faz a minima ideia de qual serd o
destino de Hermes e o que ele escolheu para si, até porque nem ele proprio o sabe. S6 restam
guestionamentos.

Ha poucas paginas atras, prometemos uma reflexdo mais profunda acerca da rendicao
aos esteredtipos do ativo e do passivo neste conto, depois de citada a cena do estupro.
Conforme também mencionamos, ndo é comum Caio Fernando Abreu dar nome a seus
personagens. Portanto, quando o faz, é porque ha ganhos de sentido para a narrativa. Hermes
é um deus pertencente a mitologia grega, relacionado, entre outras coisas, a riqueza, sorte e
fertilidade. Nesse aspecto, a escolha do nome torna-se uma ironia, visto que 0 que se
concretiza é 0 seu oposto.

No entanto, pela origem grega classica, estabelece-se conexdo com a pederastia, em
gue um jovem soldado era iniciado por seu superior nas praticas homoeroticas. Para aquela
sociedade, era um ritual apropriadamente pré-estabelecido, ndo forcado, através do qual se
pensava passar forca, honra e virilidade pelo sémen. Para sua efetuagcdo, uma regra era
bastante clara: o iniciado submetia-se ao papel do passivo, ndo deveria ter pelos no corpo e
nem musculos desenvolvidos. E 0 que se observa com Hermes, igualmente iniciado, mas
aprendiz de outra li¢do, muito mais dolorosa: em vez de o s€émen do seu “mestre” passar
sabedoria e forca, transmitiu-lhe homofobia e toda sorte de vulnerabilidades.

E mais uma interacdo que Caio Fernando Abreu estabelece com a tradicdo
homoerdtica cléssica, em um jogo intertextual de convergéncia e divergéncia, similar ao
procedido com “Terga-feira gorda”, conforme mostramos no primeiro capitulo desta
dissertacdo. Se no outro conto essas referéncias convergem com o mito do andrégino de
Aristofanes e divergem do prot6tipo de pederastia, neste se confere o inverso: converge-se
com 0s estere6tipos heteronormativos das posi¢fes sexuais a medida em que se diverge do
mito pela busca da outra metade perdida no mundo.

Aliés, o mesmo esteredtipo heteronormativo é reforcado também pelo nome de guerra
do militar. Segundo a versdo virtual do Dicionario de Nomes Proéprios, Garcia € um dos
sobrenomes mais comuns em lingua espanhola, cujo significado seria “aquele que ¢é
generoso”. Sua origem ¢ incerta e poderia estar relacionada com hartz (“urso”, na lingua

basca). Perversamente generoso, assim como Isadora, o urso é o animal que muito bem
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representaria o sargento: inddcil, predatorio, parrudo e peludo. Dado o exposto, concluimos
gue o condicionamento a esses esteredtipos € proposital as intengdes da narrativa, que, entre
outros assuntos, discute como paradigmas e esteredtipos seculares fortalecem, na sociedade
atual, discursos e praticas homofobicos.

Portanto, “Sargento Garcia” ¢ uma narrativa que muito bem ilustra como a homofobia
constitui um processo tdo consolidado na estrutura social, a ponto de naturalmente ser
transferida de pessoa para pessoa, em eterno ciclo vicioso, posto que a homofobia praticada e
interiorizada por Garcia € a mesma que, por conta do estupro, foi transferida para Hermes,
que podera fazer igual com seus futuros parceiros. Assim como “Terga-feira gorda” e “Uma
praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga”, este conto evidencia o quédo ceifador
pode ser retirar a mascara da heteronormatividade e revelar seus reais desejos: um jovem que
inicia seu relato idealizando tanto a vida € 0 mesmo que o encerra sem vislumbrar
perspectivas. De tdo aberto, uma das indagac6es que ficam € uma terrivel possibilidade: sera
que Hermes, na qualidade mitoldgica de mensageiro dos deuses, se transformaria em um
outro Garcia, em um ladrdo de identidades? Reflexfes a parte, é certo que Hermes fez a sua
denuncia. E Caio Fernando Abreu também.

Para além de “Sargento Garcia”, pensamos que os sucessos de publico e de critica
conquistados com Morangos mofados, de 1982, possam ter influenciado significativamente a
escrita de Os dragdes ndo conhecem o paraiso, o livro de contos posterior, langado em 1988.
Da mesma forma que “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga” retoma um
assassinato de cunho homofobico tal qual o descrito em “Terca-feira gorda”, o conto
“Pequeno monstro” tematiza a iniciagdo homoerdtica na adolescéncia igualmente a “Sargento
Garcia”, todavia com a pontual distingdo entre os pontos de vista destes dois ultimos
narradores. Sendo assim, tais retomadas tematicas ndo se prestam a fazer mais do mesmo: o
autor pretende ampliar o leque de possibilidades e dar espaco a uma maior diversidade de
perfis em sua literatura. Caio Fernando Abreu sabia, pois, que as formas de vivenciar o
homoerotismo (desejo) e a homofobia (a dor por esse desejo) sdo multiplas e, infelizmente,
indissociaveis.

Em livro onde estuda a homossexualidade em adolescentes, Taquette (2015) explica o
desenvolvimento da sexualidade humana a partir da teoria freudiana, que descreve esse
processo de descoberta em cinco fases: oral (primeiro ano de vida); anal (segundo ano de
vida); falica (do terceiro ao sexto ano de vida); de laténcia (do sétimo ano a puberdade); e

genital (periodo pubertario). Enquanto nas duas primeiras fases a crianca vai estabelecendo
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conexBes com os ambientes ao seu redor através de partes especificas de seu corpo que
também Ihe ddo algum prazer, a partir dos trés anos de vida ela ja tem consciéncia de seu
orgdo genital e consegue distinguir caracteristicas corpdreas do sexo oposto, chamando-lhe
muita atengdo o fato do 6rgdo do menino ser “para fora” ao passo que o da menina “para
dentro”.

Ainda segundo Taquette, € na fase falica que a crianca comeca a performar as
caracteristicas preconcebidas socialmente em relacdo ao seu género e tende a se interessar por
pessoas do sexo oposto —a menina dizendo que vai Se casar com 0 pai € 0 menino que namora
a mée —, uma complexa rede de sentimentos que Freud denominou Complexo de Edipo, em
referéncia ao mito do grego que mata seu pai € se casa com sua mée. Juntamente a isso,
iniciam-se 0s questionamentos referentes a origem bioldgica da vida e ao relacionamento
conjugal dos pais, assim como o conhecimento de certo prazer ao tocar seus 6rgdos genitais,
apesar de ainda nao haver nisso uma projecéo ao corpo de outra pessoa. No instante em que
interage com outras criangas na escola, aprimora sua linguagem e € envolvida por outros
estimulos, a crianca se desliga parcialmente dos interesses relativos a seu genital e parece para
ela “ndo haver primazia de sentimentos prazerosos em nenhuma parte anatdmica do corpo”
(TAQUETTE, 2015, p. 45), o que constitui a chamada fase de laténcia, quando o complexo
de Edipo entra em declinio e o pai e a mée, outrora componentes de um intrigante “tridngulo
amoroso”, assumem de vez seus papéis sociais aos olhos da crianga e lhe sdo paradigmas para
as performances de cada género.

A aquisicdo da sexualidade como a concebemos se da na puberdade (fase genital),
iniciada por volta dos dez anos de idade, nos meninos e nas meninas, periodo em que 0 corpo
se modifica a fim de em pouco tempo ficar apto para reproducdo. Os Orgdos sexuais se
desenvolvem e ha a incidéncia do desejo pelo corpo do outro, necessidade muitas vezes
suprida na masturbacéo, ja que, diferentemente da fase falica, o ato sexual se transforma em
finalidade, pois 0 gozo € oriundo da imaginacdo de estar intimamente com alguém. De acordo
com a médica hebiatra, as alterag@es corporais podem afetar negativamente a autoimagem e,
por consequéncia, a autoestima desses adolescentes, que se distanciam do convivio social por

se sentirem deslocados, grotescos e incapazes de estabelecerem ainda a prépria identidade:

O choque com as mudancas provocadas pela puberdade os faz perguntar [0S
adolescentes] se sdo normais. H& questionamentos variados sobre alteracbes
corporais, masturbacdo, tamanho dos 6rgédos genitais, ejaculacéo, entre outras. [...]

A fase inicial da puberdade, entre 10 e 13 anos, é a que exibe as maiores
transformacgdes fisicas e biolégicas e o comportamento sexual, em geral, é
dependente dessas mudancas. Os adolescentes ficam se comparando uns aos outros
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e, como ha grande variabilidade no desenvolvimento pubertario, os que ainda néo se
desenvolveram se sentem inferiorizados e aqueles que ja tém um corpo formado se
angustiam com a nova postura que devem assumir, sem ainda ter maturidade
(TAQUETTE, 2015, p. 46).

Munidos dessa teoria freudiana por intermédio das palavras da pesquisadora,
entendemos de maneira mais profunda o narrador de “Pequeno monstro”, relato em primeira
pessoa que descreve as transformacdes positivas na vida de um adolescente que descobriu 0s
prazeres da sexualidade nas experiéncias homoeréticas com o primo Alex. Pertencente a
coletanea de inéditos Os dragdes ndo conhecem 0 paraiso, como vimos bastante marcada
pelo pessimismo e pelo estigma em relacdo a AIDS, o tom mais leve e jovial do conto néo
destoa apenas do livro do qual faz parte como também da obra completa de Caio Fernando
Abreu. E um dos poucos registros em que a pratica homoerética ndo recebe uma brusca
interdicdo externa e tal vivéncia é contemplada sem culpa e, consequentemente, ausente de
punic¢ao. Em didlogo alusivo com sua producao ficcional na cronica “Lamurias com chantili”,
publicada em 9 de outubro de 1986, n’O Estado de S&o Paulo, o escritor, ao intertextualizar
com duas imagens literarias classicas, descreve como se daria esse processo de mudanca de
perspectiva e ressignificacdo de sua existéncia pelo qual passaria o narrador-personagem deste
conto: “Todo mundo € médico e monstro. A vida também. Vocé deve ficar ao lado do médico,
mas encarar 0 monstro quando ele pinta. Sendo, meu caro, um dia ele te devora” (ABREU,
2012a, p. 47).

O titulo da narrativa ja anuncia ao leitor o que ele encontrara logo nas primeiras linhas
do relato. Enquanto o adjetivo pequeno designa autopiedade, a forma diminuida pela qual se
enxerga perante 0 mundo e ndo guarda nenhuma relagdo com o tamanho corporal, o
substantivo monstro se refere ao que ndo se classifica, ndo pertence a nenhuma categoria, é
abjeto e esteticamente contrario ao sublime. Dadas as particularidades de cada um, o
psicoldgico deste narrador adolescente trabalha de maneira semelhante ao do narrador de
“Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga”: depressivos e com baixa
autoestima, a ojeriza a prépria imagem impde a eles um ciclo vicioso de autoexilio,
retroalimentado toda vez que apresentam alguma consciéncia de sua autocomiseracao.

O primeiro paragrafo ilustra as consideracdes de Taquette sobre a fase genital, que
marca a puberdade. Nota-se um adolescente que ndo mantém contato com parentes mais
préximos e esta inserido em uma familia disfuncional: de um lado a mée, que ndo capta o0s
problemas existenciais do filho; de outro o pai omisso e opressor, que possivelmente veja no

garoto alguma caracteristica em desacordo com o estere6tipo da heterossexualidade e por isso
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deseja que entre no quartel, lugar que dentro do imaginario popular ensinaria um rapaz a
“virar homem”. Tal distanciamento é representado na linguagem por um duplo processo: ao
mesmo tempo que o narrador ndo nomeia os pais, a eles se refere como “Mae” e “Pai”,
grafados com iniciais maiusculas, como substitutos dos nomes proprios. Ademais, havia as
mudancas fisicas da puberdade, com as quais ndo sabia lidar e lhe provocavam sensacfes de

ndo-pertencimento:

NAQUELE verdo, quando a Mae avisou que o primo Alex vinha passar o fim de
semana conosco na casa da praia alugada, eu ndo gostei nem um pouco. Nao por
causa dele, que eu mal lembrava a cara direito, podia até ser qualquer outro primo,
tio, avl. Mais por minha causa mesmo, que tinha comecado a crescer para todos 0s
lados, de um jeito assim meio louco. Pernas e bracos demais, pelos nos lugares
errados, uma voz que desafinava igual de pato, eu queria me esconder de todos. S6
tardezinha saia de casa, na hora que as empregadas domésticas - as dosas, o Pai dizia
- estavam voltando da praia. Entdo caminhava quilémetros na beira do mar, me
rolava na areia, vezenquando chorava e repetia: pequeno monstro, pequeno monstro,
ninguém te quer. N&o suportava ninguém por perto. Uma Mée insistindo o tempo
inteiro pra tu ires a praia na mesma hora que todo mundo normal vai e um Pai que te
olha como se tu fosses a criatura mais nojenta do mundo e s6 pensa em te botar no
quartel pra aprender o que é bom - isso ja é dose suficiente para um verdo. Como se
ndo bastasse a minha desgraca, agora ia ter que dividir meu quarto com o tal de
primo Alex. E ndo queria que ninguém ouvisse minha voz de pato grasnando, visse
meus bracos compridos demais, minhas pernas de avestruz, meus pelos todos
errados (ABREU, 2018, p. 504, grifos originais).

De imediato, torna-se possivel fazer algumas ponderacbes entre este narrador e
Hermes, de “Sargento Garcia”: ambos advém de uma familia ndo acolhedora e possuem uma
relacdo de estranhamento com o proprio corpo — lembremos que Hermes ndo se descreve
fisicamente e teme “desafinar” a voz enquanto conversa com Garcia. Esses dois elementos
muito bem representam as consequéncias negativas do machismo estrutural na criacdo de
meninos, tenham eles inclinacdo homoero6tica ou nao: precocemente sdo desamparados pela
familia para que aprendam “a ser homem” ao mesmo tempo que silenciosamente sofrem por
ainda ndo conseguirem atuar ou fingir a performance atribuida ao género masculino.

Paralelamente, algumas diferencas entre os narradores despontam. A narracdo em
“Pequeno monstro” possibilita um mergulho muito mais imersivo no psicolégico do
protagonista do que se observa em “Sargento Garcia”. Por se apossar de elementos
caracteristicos do género dendncia, como vimos, € inerente que o foco seja mesmo o militar,
gue assume a condicdo de agressor. Aqui ndo: esmilcga-se a subjetividade do narrador por
intermédio da repeti¢do de sua autocomiseracao, visto que, até a chegada de Alex, o “pequeno
monstro” refor¢a sua soliddo, inclusive para que ela seja a contraposi¢do de sua posterior

mudanca de perspectiva. Neste conto, Caio Fernando Abreu intertextualiza com a propria
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obra e sintetiza as angustias de Mauricio, personagem central de seu primeiro romance, Limite
branco, que sofria com crises de ansiedade e baixa autoestima por ainda ndo se encontrar no
mundo e nem entender seus desejos.

Outro diferencial estd no aspecto temporal. Ao passo que a narracao de “Sargento
Garcia” reproduz evento sexual que acabara de acontecer, a de “Pequeno monstro” instaura
um distanciamento temporal das primeiras experiéncias, comparativamente implicando
sentidos antagdnicos tanto as narrativas em si como a aceitacdo do homoerotismo em cada um
dos dois. A linguagem nos permite inferir isso. Ao terminar o seu relato, Hermes enuncia
frases como “Vai chover amanhd, pensei, vai cair tanta e tanta chuva que serd como a cidade
toda tomasse banho” e “Amanha, decidi, amanha sem falta comeco a fumar” (ABREU, 2018,
p. 375), nas quais 0 advérbio amanhd e os tempos verbais que designam uma acdo futura
proxima afloram duas possibilidades: ou Hermes narra os eventos logo ap6s sua ocorréncia ou
se reporta a eles como tivessem acabado de acontecer. Entretanto, o efeito € 0 mesmo, o que
explica o estresse pos-traumatico do garoto e sua falta de perspectiva em relacdo a vivéncias
plenas da homoafetividade.

Por sua vez, a narragao de “Pequeno monstro” se inicia por um naguele verdo, em que
0 pronome demonstrativo reflete uma experiéncia ndo tdo proxima ou que se quer longinqua,
reforcada dois parégrafos abaixo no seguinte trecho: “Quase dormindo, mais tarde, naquela
mesma noite que a Mé&e avisou que o primo Alex vinha, eu tentava lembrar a cara dele e ndo
conseguia” (ABREU, 2018, p. 504-5, grifo nosso). Além disso, como veremos, as
consequéncias foram tdo gratificantes para o narrador, que ndo somente se deixou permitir
como repetiu a experiéncia outras vezes com o primo. Ou seja, ndo houve estresse pos-
traumaético algum. E o distanciamento temporal ainda pdde proporcionar maior entendimento
sobre o ocorrido, tanto que este narrador ndo demonstra arrependimento e tampouco
questionamentos acerca de sua sexualidade.

Em ensaio no qual discute a questdo do corpo “monstruoso” e abjeto neste conto,
Coimbra (2018) assevera que o narrador se tornou sujeito de si a partir do momento em que
rejeitou a identidade de monstro e a expeliu junto com a primeira ejaculacdo. Na comparacao
com “Sargento Garcia”, interessa-nos pontuar 0 movimento contrario de Hermes, posto que,
ao internalizar o monstro ao qual Garcia lhe serviu de paradigma, 0 rapaz rompe
definitivamente com sua ingenuidade e seus sonhos, e se compreende como abjeto por levar

dentro de si algo que nunca deveria ter despertado — 0 homoerotismo.
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Uma das mais estimadas caracteristicas de Caio Fernando Abreu esta no emprego da
linguagem, ao fazé-la representar o estado de espirito do personagem para, a depender do que
se pretende, imputar maior densidade ou leveza aos textos. Apesar de partir de argumentos
tragicos, o registro linguistico mais “descolado” do narrador vai produzindo colorido a
historia e de alguma forma antecipando ao leitor um provavel desfecho benéfico para 0 nosso
“her6i”. Ja que a narrativa nos permite reconhecer o distanciamento temporal, mas ndo o
mensurar com precisdo, talvez por isso que determinados jogos e inadequacdes linguisticas

resgatem certo frescor tipico desse periodo da vida, como se examina neste excerto:

No dia que era o dia que ele vinha - e eu sabia porque a Mé&e ndo falava outra coisa,
arrumou lengdis limpos na cama ao lado, mandou eu empilhar os gibis, guardar no
guarda-roupa a roupa da guarda da cadeira -, sai de casa um pouco mais cedo e
fiquei caminhando séculos na praia (ABREU, 2018, p. 505, grifo original).

O bem que o primo distante faria ao adolescente aparece no tom da narrativa no
momento em que Alex também aparece para o “pequeno monstro”, anunciando uma futura
transformacdo. Entram em cena humor e ironia nos episddios em que o primo positivamente
frustra as expectativas daquilo que o narrador pensava que ele fosse. Esse revés agrega tanto
leveza a0 conto como a antecipagdo de uma série de desconstrucdes. E um dos momentos
mais importantes do relato, pois, ao se defrontar com o corpo nu de Alex pela primeira vez
dormindo na cama ao lado, o garoto se depara com sentimentos nunca antes experimentados,

uma mistura de curiosidade, admiracdo e desejo que muito bem definem o homoerotismo.

A luz da lua batia direto nele. Ele estava deitado por cima do lencol, completamente
pelado. Meus olhos se acostumavam cada vez mais, e eu podia ver o primo Alex
virado sobre o lado direito, as duas méos juntas fechadas no meio das pernas meio
dobradas. Ele parecia muito grande, tinha que encolher um pouco as pernas, sendo
0s pés batiam |4 na guarda do fim da cama-patente. Ele tinha muitos pelos no corpo,
a luz da lua batendo assim neles fazia brilhar as pontas dos pelos. Ele tinha a cara
virada de lado, afundada no travesseiro, eu ndo podia ver. Via aqueles pelos
brilhando - uns pelos nos lugares certos, ndo errados, que nem os meus - descendo
para baixo do pescoco, pelo peito, pela barriga, escondidos e mais cerrados naquele
lugar onde ele enfiava as méaos, depois espalhados pelas pernas, até os pés. [...]
Fiquei deitado na minha cama, olhando para ele. Depois de um tempo, comecei a
ouvir a respiracdo dele e fui prestando atengdo na minha propria respiragdo, até
conseguir que ela ficasse igual a dele. Eu respirava, ele respirava. Eu cruzei as maos
no peito e encostei a cabe¢a na guarda da cama para poder olhar melhor. Ele tinha
cruzado as mdos no meio das pernas decerto para dormir melhor, o pobre, podre da
viagem. Fiquei olhando pra ele, respirando devagar, no mesmo ritmo. Bem devagar,
para ndo acorda-lo. Nao sei por qué, mas de repente todo o meu 6dio passou. Ali
deitado, olhando pro primo Alex dormindo inteiramente pelado, embaixo daquela
lua enorme, o cheiro enjoativo dos jasmins entrando pela janela aberta, me dava uma
coisa assim que eu ndo entendia direito se era tontura, sono, nojo ou quem sabe
aquele édio se transformando devagarzinho em outra coisa que eu ainda nao sabia o
que era (ABREU, 2018, p. 507-8).
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Além da perceptivel alteracdo do ponto de vista a que nos referimos anteriormente, a
passagem supracitada corrobora alguns topicos elucidados nas interpretacdes dos demais
contos desta dissertacdo. Um deles esta na comunhdo entre natureza e estado de espirito,
assim como se verificou em “Terca-feira gorda” e “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na
beira da sanga”. Em artigo onde trabalha algumas simbologias do conto em estudo, Silva
(2013) explica que a lua, tal qual o crepusculo, metaforiza vida e morte, a depender do
contexto, embora as duas imagens exprimam inicio e término de ciclos, portanto séo signos de
transformacdo. Se observar o corpo nu de Alex a luz da lua representa uma transicdo para o
narrador de “Pequeno monstro”, o equivalente acontece para Hermes ao caminhar pelas ruas,
sob a luz do crepusculo, logo apos ter sido estuprado por Garcia. Como grande admirador da
aurea mistica dos astros, Caio Fernando Abreu tinha consciéncia dessas simbologias e se
valeu da natureza ndo somente para embelezar suas narrativas, mas para lhes dar sentidos
muito particulares.

Estabelecendo um dialogo com “Terca-feira gorda”, observa-se que o corpo de Alex é
admiravel e desejado por ser excessivamente masculino, grande, musculoso e coberto por
pelos. A principio alvo apenas de comparacgéo, esse corpo também passa a despertar desejos
que, de tdo desconhecidos, chegavam a ser inominaveis. Essa mesma comparacao é fruto do
reconhecimento de algo que se almeja ser igual, uma inspiracdo. Entdo, da mesma forma que
no baile de carnaval o corpo de um imitava os gestos do outro, aqui o “pequeno monstro”
sente ter encontrado sua outra metade perdida, o que sempre quis ser.

O fato de apenas o nome do primo ser revelado configura um outro indicio para o
leitor da vindoura transformacéo do narrador. Tal qual Alexandre, a forma diminutiva Alex
significa, consoante a versdo virtual do Dicionario de Nomes Proprios, “protetor do homem”
ou “defensor da humanidade”, cuja raiz etimoldgica deriva do verbo grego aléxo (“repelir”,
“defender”, “proteger”) e do substantivo andrds (“homem”). Na mitologia grega, refere-se a
Péris, aquele que mata Aquiles com uma flechada certeira e salvaguarda Troia contra as
investidas do exército inimigo. Ndo podemos deixar de comparar os sentidos da denominacéo
dos personagens tanto em ‘“Sargento Garcia” como em “Pequeno monstro™: se 14 existem
desvios quanto ao significado dos nomes, aqui é levada em consideracdo a sua literalidade,
pois ambos 0s usos obedecem aos propositos de cada narrativa — 0 desencanto na outra e 0
encantamento nesta. Sobre a poténcia do nome Alex neste conto, ficamos com a apreciacgao de

Silva, no seu ja referido artigo:
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[...] Alex é o que rapta o narrador-personagem de seu universo melancélico,
oferecendo-lhe a possibilidade de vislumbrar uma outra subjetividade. E ainda quem
aniquila o Aquiles que habita a alma do personagem central (a imagem do pequeno
monstro), o guerreiro que o prende a um mundo cheio de recalques e de tragos fixos
gue o tornam amarrado num mesmo significante negativo. Alex é ainda aquele que
cuida da tropa interior, as pulsdes em desordem no pequeno monstro, para que elas
encontrem possibilidade de satisfacdo em outros desejos e ndo fiquem presas ao ego
do proprio sujeito. Como o Péris mitolégico, Alex acerta com sua flecha certeira o
ponto fulcral da alma do protagonista do conto, libertando-o de sua caverna
subjetiva (SILVA, 2013, s/p.).

A todo momento equilibrando sensagbes e sentimentos antagdnicos através da
linguagem, outro exemplo de atribuicdo de leveza neste conto pelo registro linguistico esta na
divertida representacdo da transi¢do entre a infancia e a puberdade do narrador. Fugindo de
Alex por instintivamente entender que ndo deveria sentir 0 que estava sentindo, o adolescente
é surpreendido pelo primo lendo uma histéria infantil de Tarzan e fica sem saber o que fazer
quando ele decide tirar do corpo a areia da praia. Tentando se concentrar na leitura, 0s
fragmentos do livro, em itdlico, sdo ironicamente dispostos juntos as novas sensacoes
experimentadas pelo garoto — curiosidade, desejo, certa repulsa —, visto que depois ele sai
correndo, cheio de vergonha.

[...] Com a m&o esquerda segurou na outra e, apoiando um dos joelhos de encontro
a porta, vagarosamente dobrou o cotovelo direito. Cada braco dele era assim quase
da grossura da minha coxa. A dgua comecou a levar embora a areia da praia, € agora
eu podia ver melhor o corpo dele, escondido embaixo da camada de areia. Eu ndo
conseguia parar de olhar. Ondulando como ago plastico, os musculos de seu
antebraco e 0s biceps cresceram até que gradualmente a barra arqueou na sua
direcéo. Ele virou de frente, com as duas mdos afastou o calgdo e avangou um pouco
0 corpo, para a agua bater na barriga e descer por dentro do calcdo. Enfiou as méos
por dentro do calcdo, depois olhou pra mim, entre as gotas do chuveiro, e virou a
cabega, cuspindo dgua (ABREU, 2018, p. 511, grifos originais).

Como em “Aqueles dois”, o homoerotismo vai ganhando for¢a gradual em “Pequeno
monstro” e reconstruindo toda uma identidade. A transi¢ao entre o desejo na mente e a
vivéncia no corpo se estabelece quando, escondido, o narrador vé o primo se masturbar, sem
saber do que se trata, e dele sair uma gosma viscosa e prateada, assim como o rastro das
lesmas do seu quintal. E o momento da epifania, oriunda de uma nova consciéncia de si. E
muito simbdlico ele correr em direcdo ao mar e parar em frente ao farol, estrutura que ndo

apenas irradia luz, mas também direciona e orienta. Haveria ele enfim se encontrado?

[...] Ndo conseguia parar. SO parei quando o cora¢do disparou demais, e minha cara
ficou lavada de suor, bem na frente do farol. Entdo olhei em volta, vi que ndo tinha
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ninguém, e fiz uma coisa que nunca tinha feito antes. Tirei a bermuda e a camisa,
larguei na areia e fui entrando na dgua completamente pelado.

Abri as duas pernas, os dois bragos, me joguei no meio da espuma. Dei de bunda na
areia do fundo do mar, mas ndo doeu. Ai me virei de brugos e comecei a esfregar
meu pau completamente duro na areia molhada molinha. Ficava cada vez mais duro,
parecia que tinha uma coisa que queria sair de dentro dele, um fio prateado
brilhante. Mas ndo saia nada, a areia ardia, o sal queimava. Ai eu peguei e abri a
minha bunda com as duas mados bem no lugar onde as ondas arrebentavam, e fiquei
assim, deixando as ondas arrebentarem e a espuma morna do fim da tarde entrar pela
minha bunda aberta. Foi me dando uma tontura, eu sem querer pensei no brago
direito do primo Alex, cada vez mais depressa, parecia assim que ia explodir alguma
coisa. Nao explodiu nada, eu cravei as unhas no braco, falei quinze vezes pequeno-
monstro-pequeno-monstro-ninguém-te-quer e ndo sabia mais o que fazer da vida,
daquele medo ou coisa que queria porque queria sair de dentro de mim sem
encontrar o jeito (ABREU, 2018, 512-3).

Outrora propenso a apenas se esconder e negar seus instintos, o narrador aqui se abre
totalmente as possibilidades das praticas homoeroéticas. Ao rogar tanto o pénis como as
nadegas na areia, ele transmite que nao estabelece nenhum limite a obtencdo do prazer e
quebra com os estereotipos estanques de atividade vs. passividade do sexo entre homens, uma
proposta que entendemos crucial na producdo homotextual de Caio Fernando Abreu.

Novamente regressamos a Silva, que elabora uma primorosa leitura dessa passagem:

Ainda que por meio da fantasia, o pequeno monstro realiza a primeira relagdo sexual
com o primo. Ha no trecho supracitado elementos que apontam diretamente para
esse ato sexual. O garoto abre-se como numa entrega ao mar/primo, deixando que as
ondas (aqui com o seu movimento de ida e volta insistente representa a préatica do
ato sexual) o invadissem. A reitera¢@o do significante “espuma” remete ao esperma
ejaculado em que ele se banha e deixa que o invada, além do “brago direito do primo
Alex”, metonimia aqui do pénis que ele ndo vira no momento em que o visitante se
masturbava e por onde v€ escorrendo o esperma. “Deixar as ondas arrebentarem”
remete a perda da virgindade, ao ser amado pelo primo. O batismo nesse caso,
portanto, da-se por meio das aguas sagradas que sai do primo Alex, outro liquido
que da vida ao pequeno monstro (SILVA, 2013, s/p.).

Decidido ndo mais lutar contra 0 que sente, a amizade entre 0S primos se estreita.
Saem, bebem, chegam a fazer planos de morarem juntos na capital e finalmente voltam a casa
de praia onde estdo hospedados, quando os adultos ja& dormiam. A cena que se inicia com
brincadeiras entre dois jovens que performam o estere6tipo do homem heterossexual —
bébados e bobos, “feito dois mangoldes” (ABREU, 2018, p. 516) —, aos poucos ganha matizes
homoero6ticos quando, ao voltar do banheiro, o narrador encontra seu primo nu na cama, com
a mao entre as pernas que ja escondia seu pénis ereto, que 0 garoto comparou com 0O Seu e
passou a ndo achar mais tdo feio. Novamente, a descoberta de si foi possivel a partir do

instante em que também descobriu o outro, em um ambiente permeado por cheiros
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masculinos de suor, lo¢do de barbear e do aroma do jasmineiro, que, de acordo com Silva

(2013), simboliza a morte da inocéncia:

[...] Ele chegou mais perto. Entdo pegou outra vez no meu brago, cuspiu na palma da
minha méao e levou até o pau dele. Ele cuspiu na palma da mao dele e levou até o
meu pau. Quente molhado rijo macio. A cama rangia. Eu cheguei ainda mais perto.
Aquela coisa crescia dentro de mim feito louca de atar, como se 0 meu corpo fosse
arrebentar [...] eu ia gritar alto quando aquela coisa comecou a se juntar dentro de
mim feito uma onda que vai se armando longe da praia enquanto a gente espera que
ela venha ali na beira, sem me importar nem um pouco que o Pai e a Me ouvissem
e a vizinhanca toda e a cidade inteira acordassem. Ele chegou ainda mais perto. Eu
colei meu peito no peito dele. Ele afundou a boca na minha enquanto eu sentia a
palma da minha méo aos poucos ficar molhada daquele fio de prata brilhante que
safa de dentro dele e sabia que de dentro de mim saia também um fio de prata
molhado brilhante igual ao que saia de dentro dele.

—Vem comigo — ele chamou. E eu fui.

Ele passou as mdos molhadas nas minhas costas. Eu passei as maos molhadas nas
costas dele. Ele afastou a boca da minha, depois deitou a cabe¢ca no meu ombro.
Meu coracdo batia batia, ele podia ouvir. O suor da gente se misturava, O coragdo
dele batia batia, escutei quando deitei a cabe¢a no seu ombro. Eu fiquei passando as
méos nas costas dele. Elas ficaram todas meladas da &gua de prata que ele tinha me
ensinado a tirar de dentro de mim. Ele ndo se importava de ficar melado da agua de
mim. Eu também nao me importava de ficar melado da agua dele. Nojo nenhum, eu
sentia. Ele passou a lingua na curva do meu pescoco. Eu enrolei os dedos naquele
tridngulo de pelos crespos na cintura dele. N&o sei quanto tempo durou. Sei que de
repente a gente se afastou e, olhando um pro outro, comegamos a rir feito loucos
outra vez. (ABREU, 2018, p. 518)

Depois de conhecer o primo Alex e se dar conta de que nutria o que “nao deveria”, o
narrador iniciou um processo de negacdo desse sentimento, mas logo dissolvido, visto que
ndo foi interditado e sim correspondido. Oposto ao que houve com Hermes, depois da préatica
sexual ele foi acolhido, deu e recebeu carinho, portanto ndo ha o que se falar de formacao
reativa, posto que nao sofreu agressdo. Apesar do quarto abafado da casa de praia, 0 recinto
nem se compara ao quarto imundo em que Hermes perdeu a virgindade e o fez associar
homoafetividade com abjecdo. Enquanto Garcia lhe tapava a boca para que ele ndo gritasse ou
até pedisse por socorro, 0 “pequeno monstro” nem se importava em ser ouvido por seus pais,
desejando mais até que de fato o fosse. Ndo que certa dose de homofobia internalizada ndo se
fizesse presente no uso da bebida alcodlica para encorajar a préatica (racionalizacdo) e no
enaltecimento da beleza do primo, a ponto de acreditar que as pessoas que passassem pelo bar
teriam inveja por ter ao lado dele um homem tdo bonito (supercompensacdo). Todavia, nada
analogo aos episodios de extrema violéncia homofdbica narrados nos trés contos anteriores.

N&o obstante também a possivel manutencdo da mascara da heteronormatividade
como tatica de defesa (encobrimento), a desnecessidade de se rotular e nem mencdes a outros

desejos homoerdticos, acreditamos que com ‘“Pequeno monstro” Caio Fernando Abreu
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consegue propagar a perspectiva de que o homoerotismo pode, sim, ser vivenciado com
auséncia de culpas e de traumas; e que o ciclo da homofobia, sendo de todo quebrado, pode
ser atenuado a partir do instante em que se encontrem pessoas que também nédo levem consigo
essas marcas tdo negativas: “Sozinho na sala, em siléncio, eu ndo era mais monstro. Fiquei
olhando minha m&o magra morena, quase sem pelos. Eu sabia que o primo Alex tinha ficado
para sempre comigo. Guardado bem aqui, na palma da minha mao” (ABREU, 2018, p. 519).

Assim como a homofobia se fortalece nas rela¢bes sociais, € por meio delas que
igualmente é combatida, segundo também prega Borrillo (2016). Uma mensagem de
esperanga para o mundo que, como alegou na cronica “Um prato de lentilhas”, publicada em
18 de fevereiro de 1987, n’O Estado de S&o Paulo, estava duro demais: “Parem o mundo que
eu quero descer. S6 um pouquinho, ndo vai atrapalhar ninguém. Deixa eu descer do mundo,
que ta duro demais” (ABREU, 2012a, p. 76).
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CONSIDERACOES FINAIS

Herdeira de todas as reivindicacfes por libertacdo identitaria e sexual oriundas da
marcha revolucionaria de Stonewall e da consequente visibilidade que a recente “comunidade
gay” ganharia nos meios de comunicacao, a literatura de Caio Fernando Abreu desnuda que a
sociedade brasileira ndo foi e nunca esteve preparada para essa abertura, uma vez que
continuava — e ainda continua — reproduzindo ideias, atitudes e discursos em prol da exclusao
dos individuos ndo heterossexuais do convivio social. Embora, paradoxalmente, eles sejam
fundamentais para o fortalecimento do ideério heterossexista.

Todos os textos do autor aqui referidos comungam as reflexdes levantadas por
Sedgwick (2007), acerca da simbologia do armario, para quem se identifica como
homossexual. De acordo com a pesquisadora, 0s eventos de 1969 e tudo por eles
desencadeado acentuaram a discrepancia entre publico e privado, dentro e fora, sujeito e
objeto: se por um lado grupos impuseram seu modo de vida com o propoésito de sairem da
clandestinidade, outros insistiam em recoloca-los exatamente de onde nunca deveriam ter
saido, afinal, uma vez sempre reservadas a vida privada, era muita audacia que as praticas ndo
heterossexuais fossem descortinadas aos olhos de todos. Inclusive, a constante apologia ao
ter-de-se-assumir também incomodou aqueles que mantinham relacionamentos homossexuais
mas, por algum motivo, ndo se interessavam em revela-los.

Se fizermos uma retomada ao corpus, verificaremos que no conto “Ter¢a-feira gorda”
um dos namorados foi assassinado por demonstrar sua sexualidade “desviante” em publico; o
personagem-narrador de “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga”
igualmente matou seu melhor amigo Dudu ndo apenas por este ter revelado o desejo
homoerotico que nutria como por ter dado aquele a consciéncia de sua propria
homoafetividade; protagonista de “Sargento Garcia”, Hermes foi punido com estupro por
assumir sua condi¢do no primeiro instante em que, tragicamente, achou mais propicio; e,
finalmente, o “pequeno monstro” guardou as boas experiéncias vividas COmM Seu primo apenas
para si, na “palma das maos”. Caso fizéssemos o mesmo nos demais textos do autor que
citamos, encontrariamos igual processo: sair do armario imprime adversidades que obrigam o
individuo a retornar ao armario. Como salientamos durante a leitura de “Terga-feira gorda”,
esse instrumental homofdbico é representado, na literatura de Caio Fernando Abreu, pela

metéfora da méascara, usada pelo sujeito homoerotico para evitar abusos e agressées. Portanto,
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0 homoerotismo sempre sofre alguma espécie de interdicdo e ndo se concretiza de forma
plena.

Entretanto, assim como postula Barcellos (2002), ha de se observar algum ganho na
experiéncia homoerotica, a despeito de toda homofobia; e, para nds, tal ganho é representado,
nos textos de Caio Fernando Abreu, pela linguagem ao descrever: o encontro das duas
metades perdidas em “Terga-feira gorda”; a pessoa adoravel e solar que deveria ser o Dudu de
“Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da sanga”; Hermes como um adolescente
cheio de sonhos em “Sargento Garcia”; e a transformagdo proveniente de uma experiéncia
homoerdtica positiva em “Pequeno monstro”. Recuperando os apontamentos de Silva (2013)
sobre as imagens nos escritos do contista, ndo nos esquecamos de sua capacidade de criar
cenarios repletos de simbologias com elementos naturais e artificiais, como as ondas, a lua, o
crepusculo, os cheiros, as flores, o farol, os edificios, os outdoors. Dessa maneira, Caio
Fernando Abreu humaniza o sujeito homoerético e transmite a mensagem de que ndo é nele
que esta o problema, mas sim no sistema homofdbico. Acerca dessa atmosfera de beleza,
concordamos com as seguintes palavras de Lopes (2002) em ensaio no qual discorre acerca do

romance Onde andara Dulce Veiga? [1990] e sua adaptacdo para o cinema:

Parece que se o cinema brasileiro me empurra para fora dele, a literatura ndo faz o
mesmo. E nela, em particular na obra final de Caio Fernando Abreu, que encontro
uma pessoal mistura de ética, homoafetividade e sublime. [...] Sublime que ndo esta
necessariamente em um Deus ou uma religido, mas no cotidiano, nas pequenas
alegrias diante de uma situacdo inesperada, um gesto, uma paisagem que emerge.
Sublime ndo como volta de fundamentalismo, certezas incontestaveis sobre que se
apoiar, mas de leveza e delicadeza. Sublime associado a uma ética ambivalente,
pluralista, concreta, calcada numa experiéncia reencantadora do mundo, para além
do cinismo e da soliddo (LOPES, 2002, p.220-1).

Assim sendo, nessas narrativas, sdo o sistema homofobico e 0s seus representantes 0s
elemento de interdicdo: os frequentadores do baile de Carnaval e o grupo de espancadores
(“Tercga-feira gorda™); a cidade hipocritamente moralista e religiosa (de onde vieram os
valores do narrador-personagem de “Uma praiazinha de areia bem clara, ali, na beira da
sanga”); o quartel (“Sargento Garcia”); a familia disfuncional (“Pequeno monstro”); e, ainda,
o ambiente profissional (“Aqueles dois”), os espacos publicos (“Madrugada”)... E a forga
estrutural da homofobia que age contra o individuo, fragiliza-o e, ndo raro, faz agir contra si
mesmo e/ou um outro sujeito homoerotico.

Portanto, essa multiplicidade de perfis e situagdes que Caio Fernando Abreu insere em

seus escritos homotextuais desmistifica o sujeito homoerotico na qualidade de ele ndo ser o
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detentor do problema, conforme os postulados clinicos homofébicos do século X1X pregaram
e enraizaram tal estigma até os dias de hoje. Apesar de ter frisado ser um autor que nédo
levantava bandeiras, ele foi extremamente generoso ao humanizar e desmistificar o individuo
homoerético — ndo simplesmente por também o ser, mas pela consciéncia da forca destrutiva
que a sociedade pode exercer sobre as subjetividades, quaisquer que fossem elas.

Generosidade que se ampliou a partir do instante em que sua obra ficcional tematizou
a AIDS, quando tanto a homofobia como a epidemia passaram a ser representadas em sua
literatura como os verdadeiros cancer e peste discursivos. Por esse aspecto, impressiona como
Caio Fernando Abreu foi visionario e antecipou discussfes que ainda mal cabiam a sua época:
enquanto era mais f4cil marginalizar os ndo heterossexuais e tornd-los os Unicos culpados pelo
avanco da doenca, o escritor usou sua arte para naturaliza-los e lutou contra o estigma do
“grupo de risco”, conforme interpretamos no terceiro capitulo, onde abordamos uma leitura de
Os dragbes ndo conhecem o paraiso. O sujeito homoerdtico ndo ganha centralidade na obra
do autor: conforme os demais, € somente mais um individuo que sente as mesmas
inquietacGes de toda uma sociedade, apenas com a especificidade de o seu corpo desejar e/ou
amar um outro igual.

Se, para Bakhtin (2008), os textos de Dostoievski sdo de uma exceléncia por
conseguirem dialogar com concepgOes distintas de mundo daquela do momento de sua
producdo e assim reunirem varias vozes, ousamos alegar que a literatura de Caio Fernando
Abreu também logra esse éxito, uma vez que, nas urgéncias de sua época, nosso autor
dialogou de diferentes maneiras com modelos de homoerotismo concebidos desde a
Antiguidade Cléssica, com as concepg0es cristds e medievais de familia e sexualidade, com a
homofobia clinica do século XIX, e ainda acenou para pautas além de seu tempo, como
masculinidade toxica, questdes de género e sexualidade fluida. Tudo isso sem rotular: ele ndo
fez de sua obra um manifesto ou manual, tratou do que queria em um subtexto gritante aos
olhos de qualquer um que compartilhe esses ideais.

Essa postura doce na forma porém acre no contetido nos remete a asticia sobre a qual
fala Santiago (2004), em ensaio em que comenta o que para ele seria um “homossexual
astucioso”: aquele que ndo faria questdo de expor publicamente sua condi¢do, tampouco
exagerar nos trejeitos ou entdo vigia-los em excesso; que explicitaria a violéncia originada e
mantida por um sistema heterossexista em vez de se achar culpado por a ter sofrido; que néo
se colocaria na condicdo de juiz-da-vontade-e-do-corpo-alheios, a ponto de tachar quem

apresentasse caracteristicas destoantes da norma heterossexista. Em suma, esse “homossexual
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astucioso” seria o produto do exercicio de viver naturalmente e deixar o outro viver

livremente, sem reproduzir valores que, como num ciclo vicioso, voltariam contra ele préprio:

Compete aos heterossexuais, isto sim, mudar de comportamento, adotando normas
contratuais de tolerdncia. Ndo compete ao homossexual introjetar a culpa pela
conduta dita desviante, punindo a si pela expiacdo e, por ai, chegando a adotar
normas contratuais de vida publica em que ele se autoexclui da sociedade como um
todo em vias de normatizac&o.

Em outras palavras: pergunto se o homossexual ndo pode e deve ser mais astucioso?
Se formas sutis de militdncia ndo sdo mais rentaveis do que as formas agressivas? Se
a subversdo através do anonimato corajoso das subjetividades em jogo, processo
mais lento de conscientizagdo, ndo condiciona melhor o futuro dialogo entre
heterossexuais e homossexuais, do que o afrontamento aberto por parte de um grupo
gue se automarginaliza, processo dado pela cultura norte-americana como mais
rapido e eficiente? (SANTIAGO, 2004, p. 15-6)

Sem adotarmos julgamento de que atitude politica seja certa ou errada, melhor ou pior
gue a outra, assentimos que essa imagem descrita por Santiago representa muito bem a
postura de Caio Fernando Abreu no tocante ao homoerotismo, tanto na sua vida pessoal como
na sua obra. Ele, seus narradores e personagens ndo se apropriaram do discurso agressivo para
se posicionarem contra as injusticas sofridas ou relatadas: as cartas, que ele nunca pensou
serem publicadas, atestam isso; as cronicas, com sua mescla de realidade e ficcdo, também; os
contos, romances e novelas, a priori ficcdo por exceléncia, igualmente.

A violéncia, 0 sexo e 0 baixo caldo, quando entram na sua obra, sempre contém
justificativa em um substrato social, conforme explanamos algumas vezes ao longo desta
dissertacdo. Através de sua literatura, Caio Fernando Abreu revela que nunca foi adepto a
gratuidades, obviedades e lugares-comuns. E a totalidade do discurso apaziguador se coloca
contra tudo isso, sobretudo perante as injusticas, atitude que ele ilustra na cronica “Gente deve
ser bom”, publicada em 24 de dezembro de 1986, n’O Estado de Sdo Paulo, em despedida a
Marion Frank, que ia morar em Berlim. A maneira elogiosa como se dirige ao engajamento
discreto da colega de redacdo espelha, como mencionamos, a postura por ele adotada em

relacdo a0 homoerotismo na sua vida pessoal e na sua obra:

Minha amiga Marion Frank é do Povo das Fadas.

E po6s-feminista. N&do se da o trabalho de lutar-para-impor-seus-direitos-de-mulher,
porque ela ndo se sente inferiorizada como mulher: estd sempre na mesma altura,
seja de quem for. Homem, mulher, patrdo, figurdo ou figurinha. Nao é arrogante: é
igual. Alids, ela acha que ndo devia haver sexo nas pessoas. Ou entdo, que houvesse
pelo menos meia ddzia de sexos. No que concordo.

[...] Baixou uma saia-justa por aqui [na redacdo], desde que todos soubemos. E
ficamos contentes, porque somos legais, somos do bem, e queremos que ela seja
feliz, aqui ou 1. Mas. Pois é: mas.

(ABREU, 20124, p. 62-3, grifos originais).
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Cheia de referéncias ao cinema, mausica, literatura, pintura, a arte de Caio Fernando
Abreu é multifacetada e apresenta um didlogo constante com essas vozes exteriores e consigo
mesma. Como maneira de homenagea-lo, tentamos mimetizar essa sua caracteristica nesta
dissertacdo, ndo apenas por se tratar de um texto académico e consequentemente necessitar de
um suporte tedrico para sua realizacdo, mas por, sempre que possivel, estabelecermos
conexdes entre a obra do autor e o0s discursos que para ca trouxemos, assim como
encontrarmos esse dialogo dentro dela mesma.

Como encerramento, fazemos nossas as seguintes palavras de Caio Fernando Abreu
em carta enderecada ao diretor Luciano Alabarse, datada de um longinquo 1° de agosto de
1984. Ler Caio Fernando Abreu é um processo de identificacdo e de autodescoberta. Por isso,

somente nos resta agradecer por tanto e por tudo:

Compreendo tudo que vocé diz. Sdo coisas que me digo, também. Mas ha uma
diferenca entre vocé saber intelectualmente da inutilidade das procuras, da
insaciabilidade — vixe, que palavra! — do corpo e conseguir passar isso para 0 seu
comportamento — tomar ato o que é pensamento abstrato. Os caminhos sdo
individuais/intransferiveis.

Meu problema maior é minha propria moral — ou a que adquiri através da educacéo,
da sociedade, ndo importa. Meu problema é que tenho dentro de mim, muito claros,
os conceitos de “moral” e “imoral”. E que cada “imoralidade” que cometo me deixa
um saldo enorme de culpa, de amargura, de sofrimento. [...]

Mas estou mais tranquilo. [...]

E decidi me poupar mais. Tem sido dificil. E ndo sei se ha recompensa. Talvez,
guem sabe, me sentir melhor comigo mesmo. [...]

Obrigado pelas tuas palavras. Obrigado pela tua presenca. Te quero sempre bem
(ABREU, 2016, p. 73-5).
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