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“Eu vi a verdade, e pretendo mostra-la a vocé. Pode
imaginar como serdo? Vou lhe dizer. Nesse momento
Tillinghast sentou-se diretamente a minha frente, soprou a
vela e ficou olhando odiosamente em meus olhos. Seus
0rgdos sensoriais existentes — ouvidos primeiros, penso eu
— vao captar muitas impressdes, pois estdo intimamente
relacionados com os 6rgaos adormecidos. Depois virdo
outros. Ja ouviu falar na glandula pineal? Pobre
endocrinologista rasteiro e adventicio do freudiano. Essa
glandula é o maior dos 6rgios sensoriais — eu descobri. E
como a visdo, afinal, e transmite imagens visuais ao
cérebro. Se vocé for normal, essa é a maneira como devera
receber a maior parte disso... isto €, a maioria das

evidéncias do além”

H. P. Lovecraft, From Beyond



RESUMO

BARBOSA, Alex Santos. O corpo abjeto e suas conectividades no cinema contempordneo.
2019. 182 f. Tese (Doutorado em Artes) — Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio
de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.

Objetiva-se investigar como tem se dado no cinema da contemporaneidade a
esquematizacao do corpo como locus de uma mediagdo e manifestagao conflituosa, de um corpo
da alteridade, um corpo outro, que incomoda, o corpo abjeto e sua condicdo como base
relacional, onde se fundam pensamentos, conceitos e realizagdes, que vao desde a literatura e o
pensamento filosofico, chegando ao cinema, mais especificamente, em David Cronenberg,
Michael Haneke, Claire Denis e Leos Carax. O periodo no qual se delimita a pesquisa esta
focado a partir de meados da década de 1970 (aprox. 1975) até os dias atuais, por se entender
que esse periodo compreende um momento de unidade estético-criativa vivenciada pelos
referidos diretores, bem como diversos fendmenos que contextualizam, muitas vezes de forma
basilar, os temas, formas e opgdes estéticas observadas nas obras do realizadores em questao,
além de ter sido também, ndo por acaso, no qual se desenvolveu com mais intensidade o
conceito de corpo abjeto, a partir, principalmente, de Julia Kristeva, com ressonancias em Judith
Butler. Pretende-se realizar uma analise especifica dos conceitos de corpo, corpo abjeto,
corporifica¢des, corpo mutante e suas relagdes com o ethos violento e sexualidade, dentro do
cinema contemporaneo, contextualizando com a producdo cientifica/artistica/cultural,
especificamente aquela voltada para o pensamento do corpo, das modificagdes corporeas, da
relagdo corpo e tecnologia, o desejo sobre o corpo. O organismo estético utilizado pelos
diretores ndo serd desprezado, uma vez que se entende que este faz parte da constru¢do do
discurso a respeito do corpo e suas ressondncias em importantes pensadores(as) como
KRISTEVA, DELEUZE, GIL, ECO, BUTLER, BRETON, entre outros.

Palavras-chave: Corpo. Abjeto. Cinema. Tecnologias. Afeto. Violéncia.



ABSTRACT

BARBOSA, Alex Santos. The abject body and its connections in contemporary cinema. 2019.
182 f. Tese (Doutorado em Artes) — Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.

The objective is to investigate how the schematization of the body as a locus of a
conflicting, mediation and manifestation, of a body of otherness, a body that bothers, the abject
body and its condition as a relational basis, has taken place in contemporary cinema. They found
thoughts, concepts and achievements, ranging from literature and philosophical thought, to
cinema, more specifically, in David Cronenberg, Michael Haneke, Claire Denis and Leos
Carax. The period in which the research is delimited is focused from the mid-1970s (approx.
1975) to the present day, as it is understood that this period comprises a moment of aesthetic-
creative unity experienced by the aforementioned directors, as well as several phenomena that
contextualize, often in a basic way, the themes, forms and aesthetic options observed in the
works of the directors in question, in addition to having been also, not by chance, in which the
concept of the abject body was developed more intensely, from , mainly by Julia Kristeva, with
resonances in Judith Butler. It is intended to carry out a specific analysis of the concepts of
body, abject body, embodiments, changing body and its relations with violent ethos and
sexuality, within contemporary cinema, contextualizing it with scientific/artistic/cultural
production, specifically that focused on thought from the body, from bodily changes, from the
relationship between body and technology, the desire over the body. The aesthetic organism
used by the directors will not be neglected, since it is understood that this is part of the
construction of the discourse about the body and its resonances in important thinkers such as
KRISTEVA, DELEUZE, GIL, ECO, BUTLER, BRETON, among others.

Keywords: Body. Abject. Cinema. Technologies. Affection. Violence.
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INTRODUCAO

Esta tese ¢ dividida em oito capitulos (ou sessoes). O capitulo 1 oferece uma gama de
inscri¢des, pensamentos, historia critica do corpo, compreensdo das nogdes de corpo abjeto,
corpo grotesco, corpo monstruoso, do feio (segundo Umberto Eco), dos freaks, dos mutantes.
Trabalharemos aqui com “A Histéria do Corpo”, “O Império do Grotesco”, “Historia da
Feiura”, “Historia da Beleza”, “Metamorfoses do corpo”, “Adeus ao Corpo”, “Possuidos”, “A
Experiéncia do Cinema”, entre outros. Serd levado em consideracdo também uma gama de
obras de literatura ficcional, com recortes capturando elementos desde o classico até o
contemporaneo, com as mitologias, o pensamento religioso, os tabus e as inser¢des do
misticismo enquanto tentativa de liberagdo dos corpos. A busca pela compreensdo, embora nao
tendo como maior importancia a cronologia, histérica do corpo humano, a leitura cientifica e
as politicas de controle e marginalizacao.

O capitulo dois dara conta dos monstros. As mais diversas nogdes envolvendo os
“monstros”, sendo eles seres fabulosos, mitologicos ou teratoldgicos (o monstro humano). Uma
introducdo ao pensamento acerca da monstruosidade e do grotesco, do abjeto no monstro e no
humano. O monstro cultural, a personificacdo de grupos inteiros em seres monstruosos tendo
em vista o poder, a dominagdo e o controle. Serdo citados também os monstros no cinema ¢ na
literatura. Entretanto, sem aprofundar efetivamente nesses dois tltimos universos, ja que cada
um terd também um capitulo proprio, a fim de fundamentar com mais solidez e tornar o debate
mais denso nesse campo. Trabalharemos aqui com obras como “Monstros”, “Mutantes”,
“American Grotesque”, “Paraiso Perdido”, “Contos da Cantuaria”, entre outros. Além, também,
de obras de literatura fantéstica.

No terceiro capitulo vamos abordar diretamente o CINEMA, com uma liga a todos os
outros temas propostos. Aqui serd analisado o cinema de horror brevemente, como uma
introdug¢do ao capitulo. Depois, um ensaio critico abordando filmes dos diretores citados
(Cronenberg, Denis, Haneke, Carax). O que ndo nos impede de trabalhar ainda com outros
diretores, embora de maneira mais modesta. A ideia ¢ tragar uma teoria do cinema corpdéreo,
conectando conceitos como abjecdo, grotesco e monstruoso, a fim de “revelar” uma “unidade”
que se rebela e um cinema que continua mesmo apoés o final de cada filme. Este sera o capitulo
central, uma ponte para conectar todos os demais. Embora no projeto tenham sido delimitados
filmes especificos, o caminho de pesquisa norteia mudangas.

O quarto capitulo tratard do abjeto, grotesco € monstruoso nas artes plasticas e literatura,

além de conceitos como horror e percep¢do. Mais especificamente, de que modo experiéncias
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de artistas desse outro campo podem ter influenciado o cinema que vamos analisar. Aqui, no
que diz respeito a composi¢do, tematica, cor luz, serd observado o caminho que o cinema
corporeo (seja ele de horror ou nao) absorveu das obras de arte desde a época classica, mas com
um recorte focado no fim da idade média, em parte da idade moderna e no mundo
contemporaneo. O capitulo também ird tratar este tema que permeia e atravessa toda a pesquisa
e a tese, o horror. Aqui serdo tomadas questdes de ordem teodrica sobre o horror ¢ também a
literatura e as produgdes culturais que sdo atravessadas por essa abordagem. “A filosofia do
Horror”, “Histéria Extraordinarias”, “David Cronenberg por David Cronenber”, “Horror
Cinema”, “The Art of Horror”, “O corpo cinematico”, “Apari¢cdes Espectrais”, “Detah Scenes”,
“Fragmentos do Horror”, serdo algumas das obras fundamentais nesse momento da tese.
Figuras como Edgar Allan Poe e Howard Phillips Lovecraft serdo centrais.

Sobre a percepgao e o dispositivo, toda a tese (em especial o capitulo CINEMA) vai
trilhar o caminho onde o corpo inquieto encontra a maquina “perturbadora” e as tecnologias
pos-organicas em contato com o homem. Aqui “O Homem pds-organico”, “Midias opticas”, A
idade neobarroca”, “Dark Deleuze”, “Sétima arte: um culto moderno”, “O cinema e a invengao
da vida moderna”, “O homem satélite” dentre outras, serdo obras balizadoras para a
fundamentagdo e estrutura do texto. Entre os temas explorados neste capitulo estd a nocao de
percepgao, fluidamente fundamentada na compreensao, no estudo € no posicionamento critico
sobre o trabalho de Deleuze e Guattari, Shaviro, Crary, Krakauer. Sera o oficio de pensar a
percepgdo e o afeto no cinema corporeo delimitado na tese. Como essa percepg¢ao penetra o
espectador e de que forma isso o afeta. Serda um momento crucial para o desenvolvimento do
conceito de afeto-abjeto. Uma vasta literatura especifica foi selecionada para sustentar a
discussdo e a escrita sobre a percepgdo e os afetos ligados a abjecdo e ao grotesco, mais
especificamente.

INDEFINIDO, o capitulo final, tera a névoa nas fronteiras dos corpos e dos territdrios.
Aqui sera concluida a tese e apresentados os resultados mais especificos da pesquisa e do
conceito proposto. Indefinido, porque todo o trabalho com os temas prin- cipais € norteado por
uma indeterminagdo das bordas e dos limites. Indefinido porque ainda hé folego na pesquisa e
isso me parece essencial para um trabalho académico deste gabarito. Havera sim, defini¢ao de
conceitos. Mas ndo o enclausuramento. E aqui serd concluida a tese.

Para além da Tese

Além da tese, sera criado um site a fim de manter as imagens da pesquisa (videos, fotos,

esculturas, filmes), os textos utilizados e imagens produzidas a partir de agora tendo em vista o
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tema da tese. O site compora uma base de pesquisa sobre temas como grotesco, abjeto,
monstruoso, contendo informagdes visuais e também artigos e livros que tratem dos temas em
questdo. Serd como uma memoria permanentemente editada para consultas e debates futuros.

O site fica. E um fruto.
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1 CORPO

Minha mente esté inclinada a falar de corpos transformados em outras formas.

Ovidio.

1.1 A chegadaO enigma

Esta tese convida o leitor a uma incursdao pelo horror corpéreo através do cinema
(especialmente, um cinema visceral), literatura, pintura e outras expressodes da arte. Para tanto,
se faz necessario tragar uma breve critica que pense as transformagdes do corpo, do ponto de
vista filoséfico e cientifico. Estardo no cerne da questdo, nota- damente, filmes de David
Cronenberg, Michael Haneke, Claire Denis e Leos Carax. Para melhor transitar entre uma obra
e outra a reflex@o ndo serd submetida a uma cronologia filmografica rigida, de modo que o leitor
possa estabelecer o percurso de leitura que preferir. As aberturas CORPO, MONSTROS,
CINEMA, ARTES, HORROR, TECNOLOGIA, PERCEPCAO e INDEFINIDO propdem
articular o campo de questdes suscitadas pelas obras dos citados realizadores a partir da
percepcao da importancia dada ao corpo abjeto/grotesco/monstruoso nesse cinema. Nao se
trata, no entanto, de entregar uma acep¢ao tranquilizadora do sentido dos temas e aspectos,
como num glossario; antagonicamente, trata-se de atravessar esse cinema corporeo adotando
estes termos de fragmentos ligados por pontes como vetores de leitura.

Falar sobre a experiéncia com a obra de artistas que pensam bastante as proprias obras
e pelos quais se tem apre¢o ¢ mais embaragoso do que se pensa. O fascinio que certas obras
exercem sobre o pesquisador pode rapidamente arrasta- lo para uma teia de desejos extasiantes,
espécie de labirinto da perdi¢cdo, em que toda a pesquisa periga naufragar. Como compreender
tal fenomeno sem depurar da dimensdo mortifera o que existe de vibrante e prazeroso nesse
oficio? Foi qualquer coisa dessa ordem que degustei ao experimentar os filmes, influéncias,
referéncias de pesquisadores, entrevistas, livros relacionados aos referidos diretores e as
questdes do corpo monstruoso.

Esta tese ndo trabalha com filmes historicos, ou se fundamenta em termos historicos.
Sdo filmes que evocam o presente do corpo materializado, por vezes trans- formado, por vezes

marginalizado, por vezes maquinico, que trabalham com memoria e tempo, mas escolhem
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nitidamente o debater que se centraliza no corpo, e onde pouco ou quase nada interessa uma
linha de progressao temporal. O que interessa em Crash, Trouble Every Day, Holy Motors, O
Sétimo Continente, por exemplo, ¢ o corpo incerto, os limites borrados, a possibilidade de
evidenciar através do cinema uma outra espessura do afeto.

Temas e conceitos como “abjeto”, “monstruoso”, “grotesco”, “feio” serdo explorados
em amplos aspectos. Evidentemente, a proposta passa por uma postura critica diante das
leituras, dos temas e conceitos, a fim de identificar aquilo que, em cada recorte pesquisado,
possa contribuir e iluminar o caminho que serd percorrido, ja que falaremos aqui de questdes
das mais complexas, como: preconceito, afetividade, marginalizagdo, monstros, bruxas,
criaturas abominaveis, corpos disformes, corpos exilados, corpos maquinicos, corpos
atravessados pela tecnologia, percepcoes diante de todas essas questdes e a gestdo dessas
percepcdes em um debate com o afeto, o 6dio, a dor, o desejo, a ternura, as feridas abertas e o
exilio entre-fronteiras.

Veremos que, até certo ponto, a lida sera com um universo de aspecto bastante comum,
no entanto, um olhar mais assertivo ira esclarecer que o lugar da discussao passa por uma tensao
quase sempre proxima dos limites que repetidamente sdo rom- pidos, dos caminhos retorcidos,
da mixagem de existéncias, dos corpos atravessados, retorcidos e mixados. Do homem pos-
organico, do neo-humano, do devir-monstro. Até que, enfim, chegaremos ao pensamento

conceitual do afeto-abjeto.

1.2 O sagrado e o cientifico

A imagem ¢ antes de tudo um vetor de

comunhao, Ela interessa menos pela mensagem que deve transportar Do que pela emogao que
faz compartilhar. Nesse sentido,

A imagem ¢, de parte a parte, orgiaca, strictp sensu passional (orge), ou ainda estética: seja
qual for seu conteudo, Ela favorece o sentir coletivo (aisthesis).

Michel Maffesoli

Segundo o pensamento de Espinosa, existe uma relagao entre corpo € mentena qual um

ndo chega a se privilegiar sobre o outro, o corpo ndo ¢ imposto ou governado pela alma, mas
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tem, de certo modo, seu proprio governo. Tudo o que a alma pode fazer é entrar em harmonia
ou consonancia com o corpo, como um paralelismo entre duas distingdes que potencializam
uma a outra, sendo impossivel compreender a nogao de alma sem antes compreender a nogao
de corpo (que também pode se potencializar a partir do encontro com outros corpos)!. Partindo
deste pressuposto, o corpo é a base do nosso ser-no-mundo? . Ao longo dos séculos, cientistas,
pensadores diversos, filosofos, artistas se preocuparam em tentar definir e apresentar o corpo
humano (ou a imagem deste), especialmente homens e mulheres adornados por uma dada nogao
de beleza fundamentada em “padrdes” eurocéntricos® .

A histoéria do corpo se confunde diretamente com a historiografia do corpo médico com
a historia da ciéncia sobre o corpo, bem como a historia das imagens do corpo que nos leva a
pensar na histoéria do corpo na arte. Contudo, ndo ¢ o objetivo aqui tragar uma histéria uma
historiografia do corpo, sendo pontuar aquilo que interessa para a constru¢do de um pensamento
singular. As percepgdes e as compreensdes sobre o corpo, a fim de compreender as acepgoes
deste, especialmente a partir da idade média atravessando a idade moderna e chegando ao
contemporaneo. Novamente, ¢ importante reafirmar, apenas pincelando esse ‘“percurso
historico”, capturando dele o que ¢ interessante e essencial para a realizacdo de um “texto-

pensamento”.

1 “Quanto mais apto o Corpo se torna para estas coisas, tanto mais apta a Mente se torna para perceber; e, por

conseguinte, aquilo que dispde o Corpo desta maneira e o torna apto para estas coisas € necessariamente bom, ou
seja, util , e, tanto mais util quanto mais apto pode tornar o Corpo para estas coisas; e inversamente e, €
prejudicial se torna o Corpo menos apto para estas coisas”. (Etica, p.270-271))

“Aquilo que dispde o Corpo humano de tal maneira que possa ser afetado de diversos modos ou que o torna apto
a afetar os corpos externos de um nimero maior de modos ¢ util ao homem; e é-lhe tanto mais 1til, quanto o
Corpo se tornar por essa coisa mais apto a ser afetado de mais maneiras ou a afetar os outros corpos; e pelo
contrério, é-lhe prejudicial aquilo que torna o Corpo menos apto para isto.” (Etica, p.270-271).

2 Dasein; estrutura unitaria decomposta, para fins de anélise, em “ser”, “em” e “mundo”: 0 mundo em que o ser
¢, o quem que ¢ no mundo, e 0 modo de ser-em em si mesmo. O homem ndo “é”, primeiramente, para depois
criar relagdes com um mundo, ele ¢ homem na exata medida de seu ser-em, isto ¢, na exata medida em que
possui um mundo ou abre o sentido de um mundo. Néo existe anterioridade entre esses dois movimentos.
“Assumir relagdes com o mundo sé é possivel porque a pre-senga, sendo-no-mundo, é como é.” (Heidegger,
1985: 96)

3 Segundo Robert Stam e Ella Shohat (Critica de Imagem Eurocéntrica, 2006), “o discurso eurocéntrico é
complexo, contraditério e historicamente instavel, fruto de tendéncias ou operagdes intelectuais que se reforgam
mutuamente e que purificam a historia ocidental, enquanto tratam com condescendéncia, ou mesmo com horror,
o ndo-ocidental®.
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Figura 1 — O corpo “perfeito” (460-450 a.c.) — Miron Discobolo

Fonte: LENDO, 20214,

Na antiguidade cléssica ocidental, de maneira mais direta com Platdo®, o corpo se torna

4 https://lendoahistoriadaarte.com/2021/07/26/discobolo/
5“QOra, a alma pensa melhor quando ndo tem nada disso a perturba-la; nem a vista, nem o ouvido, nem a dor,
nem prazer de espécie alguma, e concentrada em si mesma, dispensa a companhia do corpo, evitando qualquer
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o receptaculo imperfeito da alma, um timulo degenerado que esta sob o julgo da alma. O corpo
aqui ¢ tratado quase como uma veste passageira para uma alma imortal, além de um obstaculo
para a busca da verdade. Durante muito tempo foi conservado um dualismo “corpo-alma’ no
pensamento hegemodnico ocidental, embora existam fraturas nesse dogma. Pensamento que ¢
desenvolvido em Agostinho e faz eco em filosofos contemporaneos, ainda que de maneira
diversa e com alteracdes na logica do pensamento, como Cioran® .

Outra percepgao que ¢ deveras reproduzida ¢ a do corpo sagrado, corpo dos martires,
corpo da religido. Especialmente na idade média, a visdo de corpo sagrado foi bastante replicada
nas artes. Assim como as nogdes do corpo mediado pela medicina ganha escopo da idade
moderna, chegando com um discurso robusto (de poder) ao século XX. Por outro lado, ha o
corpo alquimico, o corpo do misticismo, o corpo xamanico. Estas abordagens serdo melhor
trabalhadas mais profundamente em capitulos posteriores, quando o trabalho mergulhar nas
relagdes do corpo com as artes, o cinema e o horror. Finalmente, tendo génese no séc. XIX e
sendo desenvolvido até os dias atuais, interessa o pensamento acerca do corpo pds organico e

suas conectividades.

comércio com ele, e esforga-se por apreender a verdade”, Platdo em Fédon.

6 “E quando so6 se tem um corpo e uma alma, um pesado demais e a outra obscura demais, como suportar ainda
um suplemento de peso e de trevas? Como arrastar nossos passos em um tempo negro? Sonho com um minuto
dourado, fora do devir, com um minuto ensolarado, transcendente ao tormento dos 6rgéos ¢ a melodia de sua
decomposi¢do”, Emil Cioran, em Breviario de Decomposig@o, 1947. Embora o filésofo romeno carregue mais
marcas da influéncia que sofreu de fil6sofos alemies como Kant, Schopenhauer e Nietzsche, com frequéncia
retoma as nog¢des de corpo imperfeito e putrefato, receptaculo de uma alma (ainda que obscura) ja articuladas em
Platdo e Agostinho.
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Figura 2 — imagem sem nome

Fonte: GIL, 2006.
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Durante o percurso da idade média, a filosofia escolastica, partindo de leituras
teoldgicas ja convencionais, construia teorias a priori sobre as funcionalidades corporais
humanas e sua fisiologia complexa. Desde o séc. XIII, por meio de dissecagdes realiza- das por
Mondino de Luzzi (1270-1326), ¢ que se busca uma verificacio da legitimidade das
averiguagdes executadas por Galeno’ (130-200 D.C). O conhecimento a partir dos livros
prepondera. O processo de dissecagdo de um corpo era costumeiramente proposto a confirmar
os escritos de Galeno. O corpo s6 era “visto” apds ter sido “lido”. Segundo a reflexao de José
Gil (1997, 136), toda a produgdo teodrica de Galeno ¢ mesclada pelo que se entende como uma
combina¢do de racionalidade metafisica, axioma pré-cientifico e pistas de crencas magicas.
Para Gil, o periodo da idade média coloca uma distancia impossivel de superar entre o tempo
da fisiologia e o tempo social, inscrevendo um desejo no homem que nunca ¢ satisfeito, um
desejo fundamentado numa espécia de alegria em eterno porvir. Com a novidade de um tempo
linear ¢ que o corpo humano se registra na histéria. Com o renascimento, entdo, no lugar de
trabalhar com modelos a priori, uma espécie de abstracdo do corpo, ha a proposta de observar
esse corpo, para sé entdo, partindo deste registro, constituir e trabalhar com modelos a
posteriori.

A singularidade do conjunto de ilustragdes desenvolvido pelo médico holandés André
Vesalio (1514-1564) resulta de suas observagdes e seu trabalho minucioso sobre os corpos
dissecados; todavia, para além disso, os corpos de Vesalio sdo concebidos como apenas
residuos. Para o médico, seu trabalho de ilustracdo servia como um suporte & memoria, sem o
poder de substituir o estudo sobre o corpo, ele mesmo. Se o artista Michelangelo trabalha com
a ocasido em que corpo ¢ alma se separam (o corpo ficando para “tras”), Vesalio vai adotar

aquilo que permanece, sua heranga: a materialidade do corpo.

7 Médico romano de origem grega, conhecido como o mais proeminente investigador anatdmico do periodo
romano. Reconhecido como um dos precursores da investigagao anatdmica (embora feita em macacos) e de teorias
anatdmicas que figuram entre as mais influentes da idade média. Seu conhecimento foi perpetuado entre os arabes,
em especial Avicena.



Figura 3 — Ilustracdo de Vesalio mostra um homem segurando a propria pele, a fim de
evidenciar a musculatura

L O

TAB. PRIMERA DEL LI» 'SEGVNDO

Fonte: ANATOMIA, [2000]3.

8 https://www.auladeanatomia.com/novosite/pt/generalidades/historia-da-anatomia/
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Os processos de comunicacao do corpo com o mundo que o cerca so6 € possivel mediante
duas qualidades: de algum modo, ¢ imperativo que ela seja orientada, conjeturando uma
separacao do mundo segundo categorias, dominios, espacos; e precisa tolerar a circulacdo da
energia do corpo para o mundo segundo dispositivos concisos — dispositivos que derivam de
ambientes sociais diferentes: indo do arco e do tear, chegando aos processos xamanisticos de
comunicagdo com o mundo animal. As articulagdes do corpo deixam circular a energia.

Na comparagdo de uma caricatura com uma ilustracado de um monstro: a primeira figura
o predominio dos signos sobre o corpo na ordem cultural — uma deter minada circunscricao (de
“carater”, por exemplo) absorvendo toda a feicdo do corpo, codificando-a até que apenas
permita brotar o seu sentido; a segunda, contraria- mente, manifesta a disposi¢do para o
desaparecimento da fung¢do significante, favore- cendo a presenca do corpo nao “codificado”,
do corpo ocupante, amorfo ou prolifero — esbatendo-se, em qualquer dos casos, perante o
Mesmo, as diferencas, as arti- culagdes, os desfasamentos significantes, quer seja o
hermafrodita em que os dois sexos coexistem num sé corpo, a cabra de duas cabegas na qual o
mesmo signo se repete até perder o sentido (a cabeca...), ou a figura monstro alienigena cujo
volume colossal (massa de carne profusa e diversa) esconde as junturas e homogeneiza as
rugosidades — ¢ sempre o mesmo processo de absor¢do dos signos pelo seu contrario,
transformando-se o proprio corpo em signo delirante, parasitario de todos os signos da
linguagem.

Retomando o que foi colocado ainda no comeco do texto, a histdria do corpo priorizada
para o pensamento classico ¢ também uma historia do corpo belo, do corpo “perfeito” segundo
um acepg¢ao das praticas cientificas antigas e modernas. Esta tese zela pelas nogdes de corpo
monstruoso, corpo grotesco, corpo feio, corpo abjeto. Como poténcia e transgressao, sem que
seja simples a captura. Partindo de leituras que j& entregam com competéncia uma “histéria do
corpo”, como Histdria do Corpo (dire¢do de Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine e Georges
Vigarello), Historia da Beleza e Historia da Feitra (Umberto Eco), A Idade neobarroca (Omar
Calabrese), apenas para citar algumas obras, a proposta ¢ progredir para um pensamento do
corpo desviante, a vida do corpo transgressor, sendo norteado, para isso, a partir de obras
teodricas as mais diversas, obras ficcionais, producdo de imagens (pintura, fotografia, cinema e
video), chegando a constituir (ao final da tese) o tutano de um pensamento singular e/ou
peculiar.

Como um meio Unico de aparecimento, de acdo e de pathos, de seducdo e aversao, vetor
basilar de nosso ser-no-mundo, no corpo humano, no sangue, nas membranas, encontra-se um

sem-numero de moléculas que diferem de maneira seme- lhante as impressoes digitais. O séc.
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XX dotou o individuo auténomo de propagacao de um corpo singular. O peso dessa evolugao
foi a crescente soliddo. Aqui cabe uma colocagdo que surge em trés diferentes pensadores, a
saber, Jos¢ Gil, David Le Breton e Omar Calabrese: a ideia de que a palavra corpo ¢ muito
utilizada para se referir ao caddver humano, aquilo que, sem vida, aparentemente ndo pode mais
produzir, ndo oferece poténcia. Entretanto, segundo José Gil® (1997) e Le Breton!® (2003),
mesmo o cadaver detém uma “poténcia para produgdo de vida com o uso médico do mesmo”,
dando continuidade ao que parece “acabado”.

A remocao dos membros de um cadaver evoca o despedagamento. A arte de Francis
Bacon, por exemplo, ¢ entusiasmada pela incidéncia antropolégica das revolugdes médicas'! :
uma troca de interesses, tanto da antropologia pela ciéncia médica, quando da medicina pelas
questdes comportamentais (coletivas e individuais), quando comeg¢a a abordar questdes de
saude pelo prisma das ciéncias humanas'?. Sem duvida, somos carne, somos carcaga em
poténcia. A ciéncia anatdmica do passado, extraida da morte, continuava cercada de um sopro
assustador. A produgdo de imagens do corpo, no séc. XX, tem como elementar propriedade ser
uma producao de imagens do ser vivo e oferecer a todos o meio para olhar sem brutalidade para

o cerne do corpo.

9 GIL, José. Metamorfoses do corpo. 1997.

10 BRETON, David Le. Adeus ao corpo. 2006.

" FILHO, Naomar. Introducio a Epidemiologia. 2006.

120 que daria origem mais tarde a uma sociologia médica e as nogdes de
saude coletiva.



Figura 4 — 1946 Painting. Francis Bacon
o ] m‘i 1

Fonte: BACON,1946"3

13 https://www.francis-bacon.com/artworks/paintings/painting-1946#technical-data
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Com o acontecimento do cinema no séc. XIX surgem as tecnologias de obser- vac¢ao do
corpo, mais precisamente, do interior do corpo. A exemplo da conectividade entre um aparelho
de raios-X com uma tela fluorescente, o que possibilita observar a vontade o movimento da
caixa toracica e ver declaradamente os pulmdes na ocasido da inspiragdo e da expiracdo. Em
resumo, espreitar o funcionamento dos 6rgdos no interior do corpo. Maquinas como RM
(Ressonancia Magnética) e de Tomografia satisfazem a “necessidade” de uma seguranca global
da satide oferecendo imagens do corpo em sua totalidade, o que apoia a ideia de um dominio
panoptico de todos os 6rgdos que manifestam enfim, sem excecao, seus arcanos.

O corpo em si foi densamente recomposto pela medicina. Pessoas com neces- sidades
especiais recebem novas proteses, que em muitas das ocasides estdo fora do alcance do olhar.
Quica seja possivel, muito em breve, substituir os mintisculos vasos capilares por enxertos
(orgénicos ou ndo) sem que sejam formados coagulos no interior deles, irrigar 6rgdos ciber-

organicos por um sangue sintético.

1.3 Transgressoes do corpo Corpo tentacular

Um s6 corpo pode ser habitado por presencgas sucessivas diferentes,
como o demonstra a experiéncia mais comum.

Melhor: um s6 corpo pode desdobrar-se em

dois ou trés outros corpos simultaneamente.

José Gil

Tomando como ponto de partida o pensamento ocidental, o corpo foi, na maioria das
vezes, visto como um ultraje a inteligéncia, uma barreira tanto para o pensamento quanto para
a agdo. Segundo uma tradi¢cdo do pensamento o corpo era matéria passiva, aguardando para ser
conformada pela configuragao articuladora do logos. Ou entdo, era qualquer coisa que precisava
ser regulamentada e refreada — € por isso que ele foi sujeitado aos canones da representacdo. A

metafisica tende a criar dualismos de corpo e mente, natureza e cultura. Os temas lacanianos da
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“falta”'4, da passagem pelo desfiladeiro do significante patriarcal'® e da diferenga radical entre
o pénis e o falo'® | sdo avatares recentes dessa tradic¢do.

Mas Gilles Deleuze delineia uma contratradi¢ao, uma “reversao filoséfica” descoberta
(entre outros) nos textos de Spinoza e Nietzsche. Essa tradi¢do ndo opde corpo e pensamento,
mas, em vez disso, sugere um paralelo entre eles: ela afirma os poderes do corpo e vé a propria
opacidade e insubordinac¢do da carne como uma incitagdo ao pensamento € como sua categoria
principal.

Deleuze (2005)"” indica uma reversdo advinda no seio cinema, quando a cAmera explora
os pormenores das posturas e comportamentos corporais, investindo, investigando e cingindo a

carne.

Dé-me, portanto um corpo: esta ¢ a formula da reversdo filosofica. O corpo ndo € mais
o obstaculo que separa o pensamento de si mesmo, aquilo que deve superar para
conseguir pensar. E, ao contrario, aquilo em que ele mergulha ou deve mergulhar,
para atingir o impensado, isto €, a vida. Nao que o corpo pense, porém, obstinado,
teimoso, ele forga a pensar, e forca a pensar o que escapa ao pensamento, a vida. Nao
mais se fard a vida comparecer perante as categorias do pensamento, lograr-se-a o
pensamento nas categorias da vida. (DELEUZE, 2005, p. 227).

A fidedigna proximidade do corpo, transportado e hiperbolicamente ampliado pelo
aparelho cinemadtico, nos provoca e nos impele, nos for¢cando a nos agitarmos para além de um
limite constituido. O cinema ¢ um tipo de contato ndo representacional, perigosamente

mimético e corrosivo, nos empurrando para a vida emblematica do corpo. Eu sou meu corpo, e

4 Ao tratar da sexualidade feminina, Freud claramente hesita entre um discurso sobre a diferenca e um discurso
sobre a falta. Na medida em que este ultimo predomine, ele estaria assumindo a sexualidade masculina como
norma para a abordagem da feminina, de tal maneira que uma mulher seria sempre um homem menos alguma
coisa (o falo, em todas as suas dimensdes, simbdlicas, imaginarias etc.). A universalizagdo desse discurso sobre a
falta na psicanalise lacaniana tendeu a agravar e generalizar esse problema, que Lacan tentou solucionar quer
procurando dissolver a diferenca entre questdes normativas e questdes de fato (ao propor, por exemplo, uma
“ética do real”), quer atribuindo & mulher a possibilidade de um gozo néo falico e, com isso, a possibilidade de
uma feminilidade ndo histérica.

15 Procedimento hierarquico que impde a submissio de um dos termos pelo outro, agiria também no interior no
patriarcado, com invencdo do binario homem/mulher. Ele ¢é identificado ao significante falico, significante
extraordinario e Unico ordenador da sexualidade; ela ao subalterno desregrado — se elidida da linguagem, serve
de embrido e pilar que alicerca esta estrutura capitaneada pelo Pai.

16 Distinguir falo de pénis é separar a sexualidade infantil (refere-se a fase falica, Giltima da sexualidade infantil)
da sexualidade adulta. Distinguir o pénis do falo seria localizar uma certa masculinidade que ndo
necessariamente oblitera o feminino. Permanece ainda aberta a questao sobre se em verdade existe uma
sexualidade adulta, se ha alguma masculinidade que vai além da fase falica, que ndo precisa considerar a
feminilidade como castragao.

7 DELEUZE, Gilles. Cinema II: A Imagem-Tempo. 2005.



28

precisamente por esse mero motivo ele resiste a minha astacia, eu sou incapaz de possui-lo. Sua
pura imanéncia € obscena e pornografica. A inércia da carne e suas demandas insacidveis sao
experimentadas como agressivas, assustadoras e nojentas. O corpo €, a0 mesmo tempo,
cativante e violentamente horrendo. O corpo € abjeto, e toda abjecdo €, no fim das contas, uma
postura e uma reacao do ou para o corpo. O abjeto ¢ expelido para além do dominio do possivel,
do toleravel, do pensavel. Ele fica 14, bem proximo, mas ndo pode ser assimilado. O abjeto ¢
radicalmente excluido e me atrai para o lugar onde a significagdo entra em colapso. Cada
abjecdo também ¢ uma exaltagdo: existe uma ambivaléncia intensa e insolivel no contato da
carne, uma sucessiva oscilagdo afetiva. Um excedente hipertrofico de sensagdes e ardores

inconciliaveis.
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Figura 5 — Gravid Uterus - William Hunter Dittrick Medical History Center

Fonte: THINKING, 2017. '8

O que pode acontecer quando o excepcionalismo humano e o individualismo limitado,
aqueles velhos entendedores da filosofia ocidental e da economia politica, se tornam
impensaveis para os mais distintos pensadores, sejam das ciéncias naturais ou sociais?
Definitivamente impensaveis: ndo estao disponiveis ao pensamento. As ciéncias bioldgicas t€ém
sido especialmente potentes em fermentar nogdes sobre todos os habitantes mortais da terra
desde o imperialismo do século XVIII. O homo-sapiens — 0 humano como espécie, o antropos

como a espécie humana, o homem moderno — foi um produto principal dessas praticas do

18 https://www.thinking3d.ac.uk/Hunter1774/
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conhecimento. O que acontece quando organismos ¢ ambientes dificilmente podem ser
lembrados pelas mesmas razoes que até as pessoas endividadas do ocidente ndo podem mais se
considerar individuos, e sociedades de individuos, em historias somente humanas? Certamente,
um momento tdo transformador na Terra ndo deve ser chamado de antropoceno, termo que
comecou a ser utilizado por cientistas para designar uma nova época geoldgica na terra, na qual
os homens passam a produzir eventos que influenciam “respostas” do planeta. Esta seria uma
defini¢ao mais conectada com os pressupostos das ciéncias exatas e biologicas. Para Donna
Haraway!® | o antropoceno ¢ definido mais como um “evento-limite” do que propriamente um
periodo, marcado especialmente por um desequilibrio grave causado pelo modo de vida dos
humanos, impactando em todas as espécies no globo.

Nesta se¢do, com todos os descendentes infi¢is dos deuses celestes, com os corpos
multiplos que encontram um rico chafurdar em confusdes multiespecificas, ¢ imperioso fazer
um alarde critico e alegre sobre esses assuntos. Existe um gozo em permanecer com aquilo que

»20 e 0 jeito mais imediato de arranjar isso é em alegria

¢ identificado como “problematico
generativa, terror e na coletividade/multiplicidade de pensamentos.

Esta nocdo de multiplicidade, relacionada a um corpo também multiplo e multifa- cetado,
remete a ideia de tentdculos, de um pensamento tentacular’’ . Um pensamento tentacular
conectado a muitos apéndices, capazes de entrelacar o fazer de fabulagdo especulativa, ficgdo
cientifica, fatos cientificos, entre outros. O pensamento tentacular produz anexos e
destacamentos; ele corta a falta e produz excessos, realiza a dife- renga; ele tece caminhos e
decorréncias, mas ndo determinismos; um pensamento que agrega conhecimentos que podem
ser eviscerados e atados de algumas maneiras ¢ ndo de outras.

Do pensamento tentacular a vida tentacular. Naquilo que chamamos aqui de vida tentacular nao
existem figuras sem carne, figuras de “representacio”. E a vida das aranhas, dos humanos, lulas,

aguas-vivas, extravagancias neurais, entidades fibrosas, seres flagelados, trangas miofibriais,

emaranhados microbianos e flngicos, trepadeiras, raizes profundas e expostas. A vida

19 “Talvez a indignagdo merecedora de um nome como Antropoceno seja a da destrui¢do de espacos-tempos de
refiigio para as pessoas e outros seres. Eu, juntamente com outras pessoas, penso que o Antropoceno ¢ mais um
evento-limite do que uma época, como a fronteira K-Pg entre o Cretaceo e o Paleoceno. O Antropoceno marca
descontinuidades graves; o que vem depois ndo sera como o que veio antes. Penso que o nosso trabalho ¢ fazer
com que o Antropoceno seja tdo curto e ténue quanto possivel, e cultivar, uns com os outros, em todos os
sentidos imaginéveis, épocas por vir que possam reconstituir os refugios”. (Donna Haraway, 2016).

20 Neste caso, a referéncia é os corpos que escapam as normas.

21 Derivado da nogao de “Chthulucene” em Donna Haraway.
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tentacular alcanca também as redes, criacdes de TI??, dentro e fora das nuvens. Tentacularidade
¢ sobre a vida vivida ao longo de linhas — com todas as suas riquezas - ndo em pontos, ndo em
esferas. Os habitantes do mundo, criaturas de todos os tipos, humanos ¢ nao humanos, sao
viajantes; geracdes sdo como uma série de trilhas entrelagadas. Uma cadeia de todos os

caracteres possiveis

Figura 6 — Cthulhw, de H.P Lovecraf?t.

Legenda: Cthulhu, de H.P Lovecraft. Caracteristicas humanoides com asas semelhantes as de
morcego, tentaculos, escamas. . . ser multiplo e cadtico.
Fonte: TWILIGHT, 2014.

1.4 O corpo cinematograficoO corpo sem fronteiras

“Que medidas ainda podem ser significativamente realizadas no novo espago
mundial de infinita circulagdo e modulagdo? (. . . ) Que tipo de subjetividade
pode permanecer fiel a si mesma, em um mundo onde o corpo e a mente sao

medidos e definidos como investimentos flexiveis de ‘capital humano’? “

Steven Shaviro

22 Tecnologias da informagao.

23 https://www.twilight-zone.nl/Cthulhu-Cthulhu-I-Unframed- Art-Print-Sideshow-Toys/en
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Entre os tracos mais marcantes que abalizaram a cultura de massa do sé- culo XIX, esta
o0 aparecimento de novos modos de percepcao brotados pelos impactos tecnologicos ocorridos
a partir da modernizacao da industria. Lancado as engrenagens industriais, 0 corpo passou a ser
“retalhado” de dispares formas pelas artes e pelas ciéncias. Este processo seguiu o ritmo
frenético com o qual a ciéncia mapeou a geografia corporal através de inumeras medidas,
taxonomias e diversos mecanismos de normatizagdo que alinhavam a anatomia do corpo
humano aos aparelhos de producao e de espetaculo do capitalismo industrial.

Refor¢ando o que foi dito na introdugdo, o corpo humano ¢ o objeto filmico por
exceléncia e, ainda assim, sua figurabilidade nunca est4 dada, no sentido em que cada realizador
constroi a sua propria percepgdo do que € ali um corpo, alguns de modo mais explicito e
determinado do que outros. O corpo cinematico se constitui como o locus de todos os interditos,
dos clichés, das quimeras, das repressdes e das liberagdes em torno do sujeito moderno.
Entrega-lo como imagem jamais foi evidente ou simplista. O cinema em suas “formas” mais
densas e radicais talvez seja o mais interessante testemunho das provocagdes que o corpo, desde
sempre, conferiu aos artistas que se alvitraram a apresenta-lo ou reinventa-lo esteticamente.

No cinema que serd pesquisado aqui como ponto visceral da tese, o corpo abjeto emerge
das tensdes com as tentativas normativas de captura-lo, encapsula-lo, e do confronto com os
limites que serdo atravessados. Conquanto muitos criticos se apoiem numa camada mais
superficial que diz respeito a narrativa textual ou mesmo numa exploracdo de oposi¢des
estéticas (feio x bonito, a titulo de exemplo) para justificar suas andlises imediatas, sua
plasticidade ndo ¢ exatamente de facil captura, pois que em dados momentos ¢ uma arte de
massas e adjacéncias indistinguiveis, além de causadoras de multiplas sensacdes.

O movimento de fragmentagdo e de abreviacao realizado pelo cinema, ¢ um emblema
dos tempos modernos — acarretando uma série de pesquisas que conectam o cinema a
constituicdo da moderna percepcdao calcada na logica do capitalismo, baseada em ritmos
pautados pela aceleragcdo e desaceleracdo. Além disso, tal decorréncia acarretou uma nova
percepcao da figura humana, pois a sintese cinematografica foi utilizada como reconstitui¢ao
cientifica tendo em vista o estudo da movimentacdo corpoérea (Muybridge) e da dilatacdo do
tempo operada pelo movimento.

O corpo apresentado nesse cinema, ainda, jamais ¢ “primitivo’” ou inocente, pois 0 corpo
multifacetado nao ¢ capturavel, mas ¢ perceptivel pela ruptura que causa com certos rituais,
cerimodnias, atitudes e gestos mais ou menos codificados. O cinema a ser trabalhado nunca se
contenta com a caricatura, ou a mera mimetizacdo do corpo, ele transporta o espectador

habilmente até as fronteiras desses codigos (e além!), no lugar no qual o corpo escapa a
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interpretagdo e a adjetivagio. E como pensar um cinema de dentro da imagem cinematografica
uma espécie de quebra da ideia de parede bidimensional, cuja implicagdo ¢ um composto de
desvelamento atraente do espaco da acdo. Em dado momento, ao trabalhar o corpo no cinema
contemporaneo, sera preciso retornar a expoentes dos cinemas de vanguarda, como o
Expressionismo Alemao, e suas caracteristicas marcantes que foram seminais para realizagdes
do cinema contemporaneo. No expressionismo ¢ muito evidente o poder hipnoético da imagem
e a forca de atragcdo da imagem, com forgas de tensdo em relagdo aos personagens € aos corpos
do personagens, quase sempre sufocados numa angustia que remetia aos espacos modernos,
com necessidade de uma margem, que estava para além da tela, provavelmente.

Contudo, insistindo na no¢ao corporeidade pictorica, como pensar a articulacdo que
Claire Denis faz com os excessos do corpo tangivel, ou melhor, como pensa-la em termos de
multiplicidade e de ruptura de fronteiras? Para tal empreitada ¢ necessério evitar o dualismo
entre corpo e alma, corpo e pensamento, corpo € mente. Trata-se de pensar a unidade do plural
do ser fora de si, ou ainda trata-se de pensar a inexisténcia de fronteiras como uma agao que ¢
inevitavelmente, uma articulagao.

Uma das maneiras como a questdo do corpo surge em Denis ¢ na articulagdo entre o
corpo transfonteirigo (devir-animal®* ?) e o corpo codificado. Se em Trouble Every Day Denis
trabalha com corpos dilacerados e dilacerantes em estado de saturacdo, tonificados, prestes a
romper os limites da coexisténcia e ser um outro ou encontrar gozo da finitude, o corpo
vampirizado ou vampiresco, em um adensamento que passa pela transgressao do corpo, pelos
desejos de transgressdo, seu horizonte fascinante e vivificante. Jean-Luc Nancy? assegura que
o corpo, sendo um cadaver ou animado, vai partilhar do mesmo esplendor que irradia inerte,
ambas sancionam a condi¢cdo de imagem e materialidade exposta, sem origem nem fim, sempre

a se diferenciar, de forma que ndo hd organizagdo totalitaria. Nancy langa mao do termo

24 O devir-animal ¢é real, define-se pela vizinhanga do humano com o animal. Pertence a sociedades secretas, de
caca, de guerra e de crime (Deleuze e Guattari, 1997, p. 23), aparece em seitas, nas missas negras e nos sabas das
bruxas. E um devir que quebra as agdes rotineiras e nos coloca no seio de microscopicas confrarias ocultas, de
bandos que animam campos de batalhas, de matilhas que correm na escuriddo das florestas. Como todos os
outros devires, € minoritario.

“Tornar-se animal é precisamente fazer o movimento, tragar a linha de fuga em toda sua positividade, ultrapassar
um limiar, atingir um continuum de intensidades que ndo valem mais do que por elas mesmas, encontrar um
mundo de intensidades puras, onde todas as formas se desfazem, todas as significa¢des também, significantes e
significados, em proveito de uma matéria ndo formada, de fluxos desterritorializados, de signos a significantes.
Os animais de Kafka jamais remetem a uma mitologia, nem a arquétipos, mas correspondem apenas a gradientes
ultrapassados, a zonas de intensidade liberadas onde os conteudos se libertam de suas formas, ndo menos que as
expressoes, do significante que as formaliza.” (DELEUZE, GUATTARI, 1977, p. 20-21).

25 NANCY, Jean-Luc. Corpus. 1992.
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“corpus” a fim de identificar tanto o corpo vivo pessoal, como o corpo como objeto de estudos
da ciéncia, aqui o corpo ¢ a propria condi¢ao de todo contato, de todo agenciamento no mundo.
No caso do citado filme de Claire Denis € nessa estranha aproximacao entre o corpo morto € o
corpo vivo que Trouble Every Day pode ser melhor alcancado.

J4 no caso de David Cronenberg os corpos sdo “superexcitados”, em uma espécie de
carnificina tecnoldgica que abrange — em meio a uma dose de drogas e aos multiplos tipos de
aparelhos — explosdes de cabecas, producdo de aberragdes, alucinagdes, neuroses, libidos
assassinas, virtualizagdes, carnes sintéticas, mutagdes e diferentes subsidios que singularizam
o estranho e, a0 mesmo tempo familiar, universo do realizador. Inserido numa espécie frenesi
maquinico, a ficcdo-cientifica passa a ser arrombada por sua propria forga: a carenagem dos
carros se transforma em pele deveras sedutora; robos em crises existenciais e outros hibridos
que ambicionam a independéncia do homem. Numa espécie de multiproliferagao
tecnosomatica, quase sempre faz presenca o ingrato poder branco, a medicina, representada por
um homem da ciéncia que possibilita as manipula¢cdes médico-farmacéuticas para modificar os

corpos emaranhados nas tramas.
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Figura 7 — Fotograma de Trouble Every Day, de Claire Denis (2001).

Fonte: FILMCOMMENT, 2013.26

Figura 8 — Fotograma de Videodrome, de David Cronenberg (1983).

Fonte: IMS, 2019%".

Em sua obra Diferenca e repeticdo, Deleuze (1988) trabalha a no¢do de cesura
organizada por Holderlin em torno da cadéncia do tempo tragico para pensar uma nova
experiéncia temporal que s6 pode ser entendida a partir da rachadura do Eu. A cesura seria o
ponto de aparecimento da rachadura. A cesura fabrica uma descontinuidade, entretanto ndo ¢
uma simples ruptura: tolera ir além do conceito de rompimento ou de ruptura, dado que gera

um tipo de dobradica: ao exibir o corte articula as partes.

26 https://www.filmcomment.com/article/trouble-every-day-claire-denis-review/
27 https://ims.com.br/filme/videodrome-a-sindrome-do-video/
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1.5 Corpo monstruosoCaminhos para a préoxima secao

Nao esta morto o que eternamente jaz inanimado, e em estranhas realidades até a

morte pode morrer.

Lovecraft

No que tange ao corpo, suas fronteiras, seus limites e suas transgressdes, ha uma
reflexdo que ¢ intensamente bem-vinda no trabalho com as questdes mais cara a esta tese: o
monstro. Pensar o corpo € o monstro ¢ pensar também a ruptura de limites, a travessia de
fronteiras, o didlogo com as questdes que evocam o grotesco € o abjeto, o pensamento
tentacular, a vida tentacular. Ao monstro reservamos um capitulo inteiro. O préoximo. Fica aqui
apenas um singelo texto que funciona como travessia entre os dois capitulos.

H4 pelo menos um monstro contemporaneo que espelha de maneira densa e

conscientemente a questdo. E o alienigena de A Coisa

Figura 9 — Imagem sem titulo.

Fonte: GIL, 2006.
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2 MONSTROS

A impossibilidade de penetrar o esquema divino do universo ndo pode, contudo, dissuadirnos

de planejar esquemas humanos, mesmo sabendo que eles sdo provisorios.

Jorge Luis Borges

2.1 Do nao-lugar e do fabuloso a Teratologia

O homem, enquanto figura que se imagina enquanto central no universo, sempre
distorceu este mundo. Nos céus, no mar ¢ em lugares distantes, ele sempre imaginou monstros
e demonios, bestas mitologicas € homens disformes. Em suas religides, ele concebeu uma
estranha ascendéncia do homem a partir de deuses e semideuses, da loucura humana e do
incesto divino. Particularmente, ele inventou bestas humanas para assombrar a si mesmo,
1éxicos de almas mortas historiando hibridos infernais - minotauros e tritdes, satiros e gorgonas,
sereias € homens centopeias, cultos subter- raneos ou anfibios gerados em camaras nupciais
antediluvianas profanas. Ele tornou meio reais os terrores dos seus pesadelos.

Partindo de uma perspectiva de pesquisa que tem como base mais acessivel as
produgdes ocidentais acerca do monstruoso / fantastico, nos tempos classicos, lendas gregas e
contos de transeuntes povoavam a terra com criaturas fantasticas. Viajantes foram tentados pelo
amor mortal e pelo canto das sereias. Havia ragas inteiras de homens estranhos, alguns com
rostos encravados em seus peitos, outros com um Unico pé tdo grande que podia protegé-los do
sol quando nao estavam pulando nele. Desde os mais primitivos desenhos das cavernas até a
demonografia medieval, passando pelas visdes infernais de Bosch e Griinewald?® e além, os
sonhos - e medos - da humanidade criaram um zooldgico fantasmagorico de estranhos comecos,
os demonios ambulantes de um Inferno na Terra.

O fascinio monstruoso ¢ um fascinio que se impde por si: remete para uma insuportavel

atraccao derivada da existéncia (e da representacdo) de uma extravagancia. O regime subjacente

28 Pintores. Griinewald, pintor do gdtico tardio e precursor do expressionismo, exerce influéncia sobre a arte de
Bosch.
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a existéncia dos monstros ¢ o do excesso de presencga. Esta superabundancia reflete- se na
propria iconografia. A imagem do monstro como que nos encadeia por nos comunicar um
excesso de ser e, nesta medida, “manifesta maior realidade do objeto, mais pormenores, mais
contetdo que uma imagem vulgar” (Gil, 1994: 82).

A esséncia do monstro encontra-se na sua absoluta singularidade e na
descontextualizagdo. O monstro é algo de maravilhoso: ¢ recebido e tratado como uma
mirabilia, como uma curiosidade admiravel da natureza que se subtrai a qualquer categorizagao.
O monstro s6 o ¢ pela sua novidade, pela extravagancia e, simultanea- mente, pela sua
capacidade de produzir admiragdo, surpresa e espanto. “Deformacdes corporais do corpo
proprio, diferenciando-se das fantasias imaginarias das racas fabulosas — das quais algumas,
todavia, sdo “teratologicas”. A distingdo ¢ comoda porque o monstro teratolégico € sempre
individual, enquanto o fabuloso pertence a uma “raca”. (GIL, José. Monstros. Pag. 15).

Na definicao das ciéncias médicas, o teratologico ¢ o estudo ou pesquisa do monstruoso
(do grego terato = monstro + logia = ciéncia), abarcando aqui, nesse sentido, todo e qualquer
corpo que, por forga externa ou designio proprio, extrapole sua forma de maneira a se apresentar

como um “‘corpo deformado”, um “corpo que sobra ou que falta”.
9



Figura 10 — Figuras mitoldgicas — gravura de autoria desconhecida
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Figuras mitoldgicas — gravura de autoria desconhecida

Até o alvorecer do racionalismo no século XVIII ¢ o inicio da classifica¢ao para todas
as espécies, havia pouco ou nenhum método cientifico para distinguir entre a fabula e o fato.
Comentaristas tdao diversos quanto Homero, Hero6doto, Plinio, Aristoteles (que cunhou o termo

lusus naturae, “piadas da natureza”), passando por Albrecht Diirer e Sebastian Brant com

39
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xilogravuras de porcas de oito patas e outros nasci- mentos monstruosos, Hartmann Schedel em
seu Liber Chronicarum (1493), Alhazred no Necronomicon, Pierre Boaistuau em sua Histoires
Prodigieuses (1560), haviam obscurecido o que se acreditava ser uma fronteiraa entre mito e
realidade a um ponto quase indistinguivel. Com a quase implacavel for¢a de manifestagdo e
absor¢do do moralismo cristdo durante vasto periodo, os “monstros humanos” eram atribuidos
a ira de Deus, ou puni¢do pelos pecados de sodomia (Paracelso ’De Animalibus Natis Ex
Sodomia [1493]).

Os primeiros passos em dire¢do a uma imagem mais clara vieram da Franga. C.L.L. De
Buffon, em suas Variedades das Espécies Humanas, de Monstros (1749), declarou um novo
axioma que seria seguido pela maioria de seus sucessores imediatos na identificacdo de tipos
de anomalias humanas “Todos os monstros possiveis podem ser reduzidos a trés categorias: a
primeira ¢ a dos monstros por adicdo, a segunda, os monstros por omissao, € a terceira, aqueles

que sdo por causa da inversao ou posicionamento errado das partes”.

Figura 11 — Freakshow do século 19.
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Fonte: PASTRANA, 2014.%°

No final do século 19 e inicio do século 20, viria um verdadeiro dilavio de livros e

29 http://janeentrelinhas.blogspot.com/2014/02/julia-pastrana.html
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tratados sobre anomalias humanas; os portdes de sangue abriram na segunda era de ouro dos
Monstros. A Franca ainda estava no coragdo, suas livrarias médicas cheias de livros como a
Pesquisa de Camuflagem da Producao Artificial de Monstruosidades, de Camille Dareste. Ao
mesmo tempo, os teatros, os circos e os shows paralelos estavam repletos de exposi¢des ao vivo
em todo o mundo; parecia que o publico ndo se esgotava. Embora essa paixdo louca por
verdadeiros “monstros™° tenha diminuido um pouco com a virada do século, com os
espetaculos a mostra diminuindo de popularidade, o cinema desenvolvia seus proprios temas e

atragdes fantasticos. O filme de terror “Freaks®'

Figura 12 — Freaks — Tod Browning (1932).

Fonte: FILMSUFI, 2019.%?

Anomalias humanas tém seu pior momento com a ascensdo do cristianismo; na Idade
Média, os cristdos perseguiam e queimavam na fogueira tudo e qualquer coisa que eles

temessem ou nao entendessem, incluindo gatos e outros animais, mulheres e ‘bruxas’, ciganos

30 O monstro humano, teratologico.

31 “Monstros” no Brasil, o filme dirigido por Tod Browning (Dracula, 1931. Com Bela Lugosi) foi um marco
por colocar como protagonistas pessoas de fato deficientes e que trabalhavam em circos e freakshows.

32 http://www.filmsufi.com/2020/10/freaks-tod-browning-1932.html
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e até¢ livros. Nesse ambiente genocida, os “monstros” ndo tiveram chance; seus corpos
retorcidos certamente sinalizavam que eram descendentes de Satands. Até os gémeos normais
eram assados como coisa do mal. Nao antes do surgimento do nazismo - com o qual certos atos
do cristianismo medieval tem uma comparagdo mais proxima - no século 20 haveria uma
purgacdo exterminadora declarada nos deficientes fisicos ou dos retardados mentais.

Barnum fundou seu museu americano em 1841, um estabelecimento em Nova York que
possuia muitas atragdes ‘freaks’. A partir dai ele montaria seu famoso circo itinerante. A
primeira grande atragdo de Barnum foi o lendario ando, Tom Thumb. Nascido Charles S.
Stratton em Bridgeport, Conncecticut, em 1838, este pequeno ser humano foi descoberto por
Barnum, levado para Nova York e apresentado como General Tom Thumb, da Inglaterra. Tom
Thumb se aposentou muito rico, aos 20 anos. Quando Barnum partiu para realizar outros
investimentos, Tom saiu da aposentadoria fazendo outra pequena fortuna - apesar de ter
crescido um pouco - no processo. Tom Thumb morreu em 1883, mas a mania global de

freakshows e teatralidades estranhas continuaram pelo resto do século.
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Figura 13 — Barnum e trés andes — Fotografia colorida posteriormente.

k]

Fonte: REDDIT, 201733,

2.2 Trevas e ciéncia

A emocao mais antiga e mais forte da humanidade ¢ o medo, e o mais antigo e mais forte de
todos os medos ¢ o medo do desconhecido.

H.P. Lovecraft

33https://www.reddit.com/r/HistoryPorn/comments/5x 7ygn/circus_showman_and_founder pt barnum_and his/



44

Em mar¢co de 1512, um farmacéutico florentino chamado Luca Landucci
escrevia seu diario, abordando os acontecimentos atuais e temas do seu interesse, como as
deformagdes do corpo humano. Ele tinha muito sobre o que escrever. O norte da Italia foi
engolido pela guerra e, curiosamente (alimentando o interesse de Landucci) Ravenna caiu
dezoito dias ap6s o nascimento do “monstro”. “Era evidente”, escreveu Landucci, “que o
monstro significava um enorme incomodo para todos. Parece que alguma grande desventura
sempre acontece quando certas coisas nascem”.

Landucci na verdade ndo viu “o monstro”. Ele havia morrido de fome por ordem de
Julio II, e o escrito de Landucci se baseia em um desenho que foi exibido em publico em
Florenca. Essa imagem foi uma das primeiras de muitas. Xilogravuras e gravuras impressas
espalharam a noticia do monstro por toda a Europa e, a medida que se espalha, o monstro
adquire uma nova existéncia, poéstuma. Quando partiu de Ravenna, tinha duas pernas; quando
chegou a Paris, tinha apenas uma. Em algumas gravuras tinha asas de morcego, em outras eram
mais parecidas com as de um passaro; tinha genitalia hermafrodita ou entdo um grande membro
masculino ereto. Ele se misturou com as imagens de outro monstro nascido em Florenca em
1506 e depois fundido a um icone medieval da humanidade pecaminosa chamado “Frau Welt ”
- uma espécie de Harpia com asas de morcego e pernas unidas que agarrava o globo em suas

garras.
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Figura 14 — O Monstro de Ravenna (1512).

Fonte: GIL, 2006.

Nos séculos XVI e XVII, haviam monstros por todos os lados. Os principes os
recolheram; os naturalistas catalogaram-nos; os tedlogos os transformaram em propaganda
religiosa. Havia grande interesse em disciplinar, gerir, capturar as for¢cas dos monstros.
Estudiosos mapearam sua ocorréncia e seu significado em livros primo- rosamente ilustrados.
Na Alemanha, Conrad Lycosthenes produziu seu Prodigiorum ac ostentorum chronicon (1557,
mais tarde traduzido como The Doome: chamando todos os homens para julgamento); da
Franca vieram os Histoiries et prodiges de Pierre Boaistuau (Historia dos prodigios, 1560) e
Des monsters et prodiges de Ambroise Paré (Monstros e prodigios, 1573).

Foi, no entanto, um homem que declarou o verdadeiro uso da deformidade a ciéncia - e
o fez com uma clareza inabalavel. Este foi Francis Bacon. As vezes, lorde chanceler da
Inglaterra, Bacon chega até n6s com a reputagdo de ser o mais frio dos intelectuais. Sua proposta

era estabelecer os principios pelos quais a investigagao cientifica do mundo natural deveria ser
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conduzida. Em seu Novum Organum de 1620, Bacon comega classificando a histéria natural.
Ha, diz ele, trés tipos de historia natural: a que ‘lida com a liberdade da natureza ou com os
erros da natureza ou com os vinculos da natureza; de modo que uma boa divisao que
pudéssemos fazer seria uma histdria dos nascimentos, uma historia dos nascimentos prodigiosos
e uma historia das artes; a Gltimo das quais nds também frequentemente chamamos de “Arte
Mecanica e Experimental™’.

Em outras palavras, a historia natural pode ser dividida no estudo da natureza normal,
da natureza aberrante e da natureza manipulada pelo homem. Ele entdo continua nos dizendo
como proceder com a segunda parte deste programa. “Devemos fazer uma colecdo ou uma
historia natural particular de todos os monstros e produtos prodigiosos da natureza, de toda
novidade, raridade ou anormalidade”. Naturalmente, Bacon esté interessado em coletar objetos
aberrantes ndo por si mesmos, mas para entender as causas de suas peculiaridades. Ele nao diz

como chegar as causas - ele simplesmente confia que a ciéncia um dia fornecera os meios.

2.3 O “monstro cultural®

Os monstros, felizmente, existem nao para nos mostrar o que nao somos, mas o que

poderiamos ser.

José Gil

Verificamos o dano que as compreensdes fragmentadas da nogdo de “monstro” causa,
o material permanece (as pegadas do Yeti sobem a neve tibetana, os ossos do gigante
encalhados em um penhasco rochoso), mas o proprio monstro se torna imaterial e desaparece,
reaparecendo em outro lugar (quem ¢ o Yeti, se ndo o homem selvagem medieval? Quem ¢ o
homem selvagem, se ndo o gigante biblico e classico?). Nao importa quantas vezes o Rei Arthur
matou o ogro do Monte Saint Michel, o monstro reapareceu em outra cronica heroica da Idade
Média numa abundancia de “morte d’Arthurs”. Independentemente de quantas vezes Ripley
(Sigourney Weaver) destroi totalmente o alienigena ambiguo que a persegue, sua monstruosa
ascendéncia retorna, labuta para persegui-la novamente em outro encadeamento maior do que

nunca. E assim o corpo do monstro é corporeo e incorpéreo; sua ameaga ¢ sua propensao a
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mutacao.

Um monstro resiste a qualquer classificagdo construida sobre hierarquia em uma
oposicao meramente binaria, exigindo “lugar” em um sistema que permita polifonia, resposta
mista (diferenca na mesmice, repulsa na atracdo) e resisténcia a integra¢do permitindo o que
José Gil chamou com um trocadilho maravilhoso - um jogo mais profundo das diferencas, um
polimorfismo nao-binario na “base” da natureza humana.

O plano no qual os monstros jazem pode muito bem ser a margem visivel do proprio
elemento hermenéutico: o monstruoso oferece uma fuga do seu percurso hermético, um convite
para viver novas espirais, procedimentos novos e interconectados de percepgdo de estar no
mundo. Em face ao monstro, a inquiri¢ao cientifica e sua racionalidade metddica desmoronam.
O monstruoso ¢ um espécime muito amplo para ser encapsulado em qualquer sistema
conceitual; a propria existéncia do monstro ¢ uma repreensdo ao contorno € ao
enclausuramento; como as bestas de contos classicos, ele ameaca devorar “totalmente cru e
célere” todo pensador que persevere em operar de outra maneira. O monstro é, desse modo, a

personificacao viva do fenomeno que Derrida classificou como “suplemento”

Figura 15 — A peculiar mandibula do monstro do filme “O Predador” (1987) de alguma
forma faz referéncia Visal a ideia de vagina dentata.

Fonte: BLOG, 201334,

7

Além de sua expressdo na arte surrealista, o mito da “vagina dentata” é extremamente

recorrente. Apesar das variagdes locais, o mito geralmente afirma que as mulheres sdo
aterrorizantes porque tém dentes em suas vaginas e que as mesmas devem ser domadas ou os
dentes de alguma forma removidos ou amolecidos - geral- mente por uma figura de herdi - antes

que a relacdo possa ocorrer com seguranga. A imagem da bruxa assim como a conhecemos, foi

34 https://bloginterocitro.wordpress.com/2013/11/01/critica-predador-1987/
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como que aprofundada e explorada pelo cristianismo medieval, a fim de destruir com a figura
das sacerdotisas pagas, que além de adoradas percebiam a natureza e todos os seus frutos como
manifestagdes de uma Deusa Mulher, de um ttero criador / acolhedor, nao alinhada com a
relacdo culpa / pecado. Na perspectiva crista, € claro, a bruxa ¢ um monstro feminino familiar;
ela ¢ invariavelmente representada como uma velha e feia ancia, capaz de atos monstruo- sos.

Durante os julgamentos europeus de bruxas da histéria recente, ela foi acusada dos
crimes mais hediondos: canibalismo, assassinato, castra¢ao de vitimas do sexo masculino e o
advento de desastres naturais como tempestades, incéndios e peste. A maioria das sociedades
também tem mitos sobre a vampira, uma criatura que suga o sangue de vitimas indefesas, muitas
vezes dispostas, e as transforma em sua propria espécie.

A mitologia classica também foi povoada de monstros de género, muitos dos quais eram
mulheres. As sereias da mitologia cldssica, como descrevem, eram enormes passaros com
cabecas de mulheres. Elas usavam suas can¢des magicas para atrair os marinheiros perto da
costa, a fim de conduzir os navios a recifes escondidos. As sereias entdo comiam suas vitimas
indefesas. A Medusa e suas duas irmads também apresentaram uma visao aterrorizante. Elas
tinham cabegas enormes, seus cabelos consistiam em serpentes se contorcendo, seus dentes
eram tdo compridos quanto presas de javalis e elas voavam pelo ar com asas douradas. Homens
desafortunados o suficiente para olhar a Medusa foram imediatamente transformados em pedra.
Nos tempos classicos, pingentes e outras joias representando a apari¢do assustadora da Medusa
eram frequentemente usados para afastar os maus espiritos, e os guerreiros pintavam os genitais
femininos em seus escudos para aterrorizar o inimigo. Freud retoma este ponto em seu breve

ensaio “cabe¢a da Medusa™:



49

Figura 16 — Medusa. Caravaggio.

Fonte: PIXELS, 2019.%

A légica do suplemento de Derrida aplica-se a impossibilidade de totalizagao da utopia,
em particular em seu carater escritural. Tanto em francés quanto em portugués o verbo e o
adjetivo suprir/suplemento significam simultaneamente um acréscimo dado a uma falta e um
excedente supérfluo.

Filosofia do Horror ou paradoxos do coragao.

Se a cabega de Medusa toma o lugar de uma representagao dos genitais femini- nos, ou
melhor, se isola seus efeitos horripilantes de seus prazeres, pode ser lembrado que exibir os
genitais ¢ familiar em outras conexdes como um ato apotropaico[1] . O que desperta horror em
si mesmo produzird o mesmo efeito sobre o inimigo contra quem se esta procurando defender-
se. Lemos em Rabelais como o Diabo fugiu quando a mulher lhe mostrou sua vulva. (p. 274).

Nao ¢ por acaso que Freud vinculou a visdo da Medusa a visdo igualmente horripilante
dos 6rgdos genitais da mae, pois o conceito do feminino monstruoso, construido dentro de / por
uma ideologia patriarcal e falocéntrica, estd intimamente relacionado ao problema da diferenga
sexual e castracdo. Se aceitarmos a interpretacdo de Freud de que a “cabe¢a da Medusa toma o
lugar de uma representacdo dos genitais femininos”, podemos ver que o mito medusiano ¢
mediado por uma narrativa sobre a diferencga da sexualidade feminina como uma diferenca que
se baseia na monstruosidade e que invoca a ansiedade de castragdo no espectador masculino.

“A visdo da cabega da Medusa deixa o espectador rigido de terror, transforma-o em pedra”. A

35 https://pixels.com/featured/3-medusa-caravaggio.html?product=bath-towel
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ironia disso ndo se perdeu em Freud, que afirmou que tornar-se rigido também significa ter uma
erecdo. “Assim, na situagdo original, existe consolo para o espectador: ele ainda possui um
pénis, e o enrijecimento lhe assegura o fato”. (ibid., 273). Uma maravilha na experiéncia do
horror - de ver um filme de terror — ¢ o fato de causar alteragdes semelhantes no corpo do
espectador masculino moderno. E o que dizer de outras frases que sdo usadas tanto por
espectadores masculinos quanto femininos frases como: “Quase me cago de medo”; “Isso me
deixou enjoado”; “Isso me deu arrepios”? Qual ¢ a relagdo entre estados fisicos, excrementos
corporais (mesmo que metaféricos) e o horror - em particular, o feminino-monstruoso?

O monstro ¢ a diferenga feita carne, vindo habitar entre nds. Em sua fun¢do ¢ um Outro
ou um terceiro termo suplementar, o monstro é uma incorporagao do exterior, o além - de todos
os locus que sdo retoricamente colocados como distantes e distintos, mas se originam dentro
Dele. Qualquer tipo de alteridade pode ser inscrita através (construida por) do corpo
monstruoso, mas a maior parte da diferenga monstruosa tende a ser cultural, politica, racial,
econdmica, sexual.

O exagero da diferenca cultural na aberracdo monstruosa ¢ bastante familiar. A
distor¢cdo mais famosa ocorre na Biblia, onde os habitantes aborigenes de Canad sdo vistos
como gigantes ameacadores para justificar a colonizagdo hebraica da Terra Prometida.
Representar uma cultura anterior como “monstruosa” justifica seu desloca- mento ou

exterminio pelo ato tornado heroico. Na Franca medieval, as “chansons de geste”.

Enquanto a percepcao mede o poder refletivo do corpo, o afeto mede seu poder de
absorver.

Henri Bergson

Lycaon, o primeiro lobisomem na literatura ocidental, sofre sua metamorfose lupina
como em uma fabula de hospitalidade cultural. Ovidio relata como os gigantes primitivos
tentaram mergulhar o mundo na anarquia arrancando o Olimpo dos deuses, apenas para serem
destruidos por raios divinos. De seu sangue disperso surgiu uma raga de homens que
continuaram os caminhos malignos de seus pais. Entre esta descendéncia perversa estava
Lycaon, rei da Arcadia. Quando Jupiter chegou como hospede em sua casa, Lycaon tentou
matar o soberano dos deuses enquanto ele dormia, e no dia seguinte lhe serviu pedagos do corpo
de um criado como refei¢do. O enfurecido Jupiter puniu essa violagdo do relacionamento

héspede-hospedeiro transformando Lycaon em um ser de aparéncia monstruosa, analogo aquele
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estado sem lei e impio o qual governava.

O proprio rei corre aterrorizado e, ganhando os campos, uiva em voz alta, ten- tando em
vao falar. De sua mandibula provém espuma, com sua ganancia por sangue, ele se volta contra
as ovelhas, deliciando-se ainda com as carnicas. Seu aspecto muda, com cabelos desgrenhados,
e patas onde existiam maos. Ele se transforma em lobo e ainda mantém alguns tracos de sua

forma anterior.

Figura 17 — Lycaon — Hendrik Goltzius.
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Fonte: LIFEPERSONA, 2018%.

A perda horrivelmente fascinante da humanidade de Lycaon meramente reifica seu
estado moral anterior; o corpo do rei ¢ transformado completamente, instantanea- mente e com
insisténcia. O poder da proibicdo, na narrativa, tem seu pico na descrig¢do persistente do Lycaon
monstruosamente composto, na medida em que ele ¢ ao mesmo tempo homem e animal,
naturezas duais em uma desordem indefesa de afirmagdo. A fabula conclui quando Lycaon nao
pode mais falar, ¢ “apenas” presenca.

Enquanto os monstros nascidos da conveniéncia politica e do nacionalismo auto

justificavel funcionam como convites a agdo, geralmente militares (invasdes, usurpagoes,

36 https://www lifepersona.com/do-you-know-who-lycaon-was-the-king-who-gave-his-name-to-the- licantropy
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colonizagdes), o monstro da proibi¢do policia as fronteiras do possivel, interditando através de
seu corpo grotesco alguns comportamentos e agdes, valori- zando outras. E possivel, por
exemplo, que os mercadores medievais disseminassem intencionalmente mapas retratando
serpentes do mar, como o Leviatd, nas margens de suas rotas comerciais, a fim de desencorajar
novas exploragdes e estabelecer monopolios. Todo monstro €, desse modo, uma narrativa dupla,
duas histérias vivas: uma que descreve como o monstro surgiu ¢ outra, seu testemunho,
detalhando o uso cultural que o monstro serve. O monstro da proibi¢ao existe para demarcar os
lacos que mantém unido o sistema de relagdes que chamamos de cultura, para chamar a atencao
horrenda para as fronteiras que ndo podem - ndo devem - ser cruzadas.

Essas fronteiras primarias existem para controlar o trafico de mulheres, ou mais
geralmente para estabelecer lacos estritamente homossociais, lagos entre homens que mantém
uma sociedade patriarcal funcional. Um tipo de pastor, esse monstro delimita o espago social
através do qual os corpos culturais podem se mover e, nos tempos cldssi- cos (por exemplo),
validou um sistema hierarquico de lideranga e controle naturalizados, onde cada homem tinha
um lugar funcional. O protétipo da cultura ocidental para esse tipo de monstro “geografico” ¢
o Polifemo de Homero. A quintesséncia da representacdo xendfoba do estrangeiro (o barbaro -
aquilo que ¢ ininteligivel dentro de um determinado sistema linguistico-cultural), os Ciclopes
sdo representados como selvagens que ndo tém “uma lei para abengoa-los” e que ndo tém a
techne para produzir (ao carater grego) civilizacao. Seu arcaismo ¢ transmitido através da falta
de hierarquia e de uma politica de precedentes. Essa dissociagdo da comunidade leva a um
individualismo acidentado que, em termos homéricos, s6 pode ser horripilante. Por viverem
sem um sistema de tradi¢do e costumes, os Ciclopes sdo um perigo para os gregos que se
acercam, homens cujas identidades dependem de uma fungdo compartimentada dentro de um
sistema de subordinacdo e controle de desindividualizacdo. As vitimas do Polifemo sio
devoradas, engolidas, de maneira a desaparecer do olhar publico: o canibalismo como
incorpora¢ao no corpo cultural ilicito.

O monstro ¢ um aliado poderoso do que Foucault chama de “a sociedade do pandptico
”, na qual “condutas polimorficas sdo realmente extraidas dos corpos das pessoas e de seus
prazeres . . . [para serem] extraidos, revelados, isolados, inten- sificados, incorporados, por
dispositivos de poténcia multifacetados”. O monstro ¢ continuamente ligado a praticas
proibidas, a fim de se normalizar e refor¢ar a norma- tividade. O monstro também atrai. A
mesma criatura que aterroriza e interdita pode evocar fortes fantasias escapistas; a ligacdao da
monstruosidade com o proibido torna o monstro ainda mais atraente como uma saida temporaria

da adverténcia. Essa repulsdo e atragdo simultdneas no amago da composi¢cdo do monstro
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contribuem grandemente para sua continua popularidade cultural, pelo fato de que o monstro
raramente pode estar contido em uma dialética simples e binaria (tese, antitese . . . sem sintese).
Des- confiamos e detestamos ao mesmo tempo que invejamos sua liberdade e talvez seu
desespero sublime.

A nogdo de que gotico significa uma “escrita do excesso” estd frequentemente ligada a
teorias do corpo excessivo, aqui geralmente identificado com abordagens sobre a analise das
fungdes corporais e sobre os limites de transgressao de identidade. [O grotesco ], como quase
todo escritor sobre o assunto se sente obrigado a mencionar mais cedo ou mais tarde, evoca a

caverna — o grotto

O insuportavel em si € inseparavel de uma revelagao ou iluminag¢ao, como de um

terceiro olho.

Deleuze

Em Matéria e Memoria, Bergson esboca uma dupla topografia psiquica. A crosta
externa ¢ espacial e socialmente orientada, enquanto o nicleo interno vibra no fluxo infinito da
duracdo. De acordo com Bergson, existem dois eus diferentes, um dos quais € a projecao externa
e a representagao social do outro. As operagdes internas do eu sdo alcancadas por profunda
introspeccao, um processo que “nos leva a apreender nossos estados internos como seres vivos,
num constante devir, como estados nao passiveis de medir, que se permeiam”. Esse modo ¢
radicalmente distinto do mapeamento tripartido de Freud da psique e do papel central da
transferéncia.

O “estado interior” para Bergson, embora também seja formado por memoria, participa
do processo duradouro do devir perpétuo. Esse dindmico e multifacetado modelo enfatiza a
mudanga e a multiplicidade, seminais para a esquizoanalise, que rejeita a finalidade. De certa
forma, a esquizoanalise ¢ a metodologia clinica de Guattari na clinica psiquiatrica experimental
de La Borde aplicada por Deleuze como critica estética. Em Anti-Edipo, ambos insistem na
urgéncia politica das inovagdes de Guattari, argumentando que “uma psiquiatria materialista
reconhece o estado de desejo e sua produgdo como primdrios e determinantes, enquanto uma
psiquiatria idealista repousa sobre ideias e sua expressdao”, enfatizando assim as praticas
materiais de producao de desejo.

No nivel da narrativa e da representacdo, os criticos psicanaliticos argumentam que

tanto o monstro quanto o espectador repetem cenarios primitivos de ambivaléncia, refazendo
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um desejo terrivel imbricado na falta. Se mudarmos o foco para a experiéncia processual do
filme, tanto o monstro quanto o espectador estdo engajados em um agenciamento
esquizofrénico, onde experimentam uma liberdade sem o ego do cons- trangimento. O prazer,
para Deleuze e Guattari, ¢ materialmente baseado na sensagdo imanente. O desejo, que excede
o sexual, ndo ¢ produto de falta ou negatividade, mas € produtivo e automatico. Os autoerdticos
do desejo alcancam sua consumagdo na “celebragdo nupcial de uma nova alianga, um novo
nascimento, um éxtase radiante, como se o erotismo da maquina liberasse outras forcas
ilimitadas”. Tal automatismo ¢ experimentado por meio de estados intensivos: “coisas em si” e
ndo “subjetividades”. Esses estados proporcionam um “intenso sentimento de transi¢ao” sem a

posicao final estatica da psicanalise.

Figura 18 — Nosferatu (1922).
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Fonte: FILMELIER, 2019%7.

A loucura, um tema tradicional de terror gotico, ¢ misturado com elementos magicos
que lembram os contos fantasticos de Grimm e Hoffmann. Ambos tém uma visdo moderna na
representacdo do filme dos tratamentos inovadores do asilo con- temporaneo e do potencial de
abuso de poder. Os filmes do Expressionismo Alemao ilustram a abordagem de Deleuze aos
textos de terror como imagens-movimento. Aqui, sua exploracdo pde em primeiro plano a

dinamica fisica e metafisica da luz e da sombra. No cinema expressionista alemao, escuro e

37 https://www.filmelier.com/br/film/6856/nosferatu
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claro encenam uma batalha de forgas boas ¢ mas através do contraste. Nos filmes de Murnau

Figura 19 — “Brundlefly” (mix de Brundle com uma mosca) em A Mosca — Cronenberg (1986).

Fonte: VILLAINS, 2018.

Os seres humanos que se transformam em monstros, ou regressam a formas de
vida anteriores, sdo matéria-prima dos filmes de terror, que torcem alegremente tecnologia de
efeitos, como maquiagem protética e imagens geradas por computador, para manifestar
monstruosidade. O espectador se envolve visceralmente na mistura afetivamente potente dessas
mudangas corporais. O locus favorito para modificagcdes corporais espetaculares ¢ a
transgressao daquelas normas biologicas e culturais que ele coloca em relevo. O presente texto
explora mutagdes humanas / ndo humanas de uma perspectiva também deleuziana. Os conceitos
de devir e de corpo sem 6rgdos tragam essas transformagdes hibridas. A abordagem vai além
da subjetividade dividida do trabalho psicanalitico sobre o horror e os corpos aberrantes, que
retém componentes unidos, mas ainda assim identificaveis, de cada “original”. Os devires[1]
deleuzianos sdo um processo de individuacdo dirigido aos afetos subjetivados, sendo mais
coletivo que particular, seu objetivo ¢ abrir para a criagdo de novos territdrios, para a criagao
de novas subjetividades. O devir é sempre um ponto de partida, mas que ndo se sabe
necessariamente onde vai chegar. O devir-animal, devir-crianga, devir-mulher. Um devir

acontece por expansao, contagio. “O homem ¢ majoritario por exceléncia, enquanto que os
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devires s3o minoritarios, todo devir é um devir-minoritario. [. . . ] Maioria supde um estado de
dominag¢do” (Deleuze & Guatarri, Mil Platos)

Como as anomalias tracam uma linha entre as multiplicidades congruentes, elas se
assemelham as criaturas da fantasia sombria e do horror na literatura. O “es- tranho” anomalo
¢ “Moby Dick, ou entdo a Coisa, a Entidade de Lovecraft, terror”. A entidade monstruosa nao
¢ fixa em sua identidade, mas muda ao entrar em montagens processuais dindmicas. A medida
que se move, pode se abrir para outros elementos afetivos, como a beleza e a alegria, e atrai-los
para a experiéncia de horror, adici- onando singularidades a sua multiplicidade. A entidade ¢
um movimento perpétuo, mantendo seu potencial de devir a medida que se transforma. Deleuze
novamente usa imagens de Lovecraft para explicar como “ENTIDADE =
ACONTECIMENTO, ¢ o terror, mas também muita alegria. Tornar-se uma entidade, um
infinitivo, como Lovecraft falava, a terrivel ¢ luminosa historia de Carter: Escrever é um caso
de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivivel
ou vivida. E um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivivel e o vivido. A
escrita € inseparavel do devir: ao escrever, estamos num devimos-mulher, num devimos-animal
ou vegetal, num devir-molécula, até¢ num devir-imperceptivel. Estes devires encadeiam-se uns
aos outros segundo uma linhagem particular, como num romance de Le Clézio, ou entdo
coexistem em todos os niveis, segundo portas, limiares € zonas que compdem o universo inteiro,
como na pujante obra de Lovecraft” (Critica e Clinica, p. 11). Os monstros podem parecer a
primeira vista gravitar contra o potencial libertador dos conceitos de Deleuze. Ao eliminar a
dinamica de estilo do texto com seu conteudo representacional, essa interpretacdo estaria
perdendo o tragado deleuziano da diferenca. Infelizmente, ele usa essas imagens perversamente
sugestivas apenas ra- ramente, como ilustracdes explicitas dos processos de devir. Para mim,
essas imagens provocativas e pertinentes da fantasia popular atestam a aplicabilidade mais

ampla de suas teorias, e compde parte da proposta desta tese.
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Figura 20 — Cthulhu. Criawe Lovecraft.

Legenda: Cthulhu ¢ uma entidade césmica criada pélo escritor de terror H. P. Lovecraft em 1926. Lovecraft criou
um vasto universo de seres e uma cosmologia do outsider que sera explorada mais a frente, na tese..
Fonte: SITELOVECRAFT, 2015.

Mulheres e homens que se revolvem com outras formas de vida estdo entre as anomalias
do cinema de terror. Entidades inumanas possuem corpos humanos. Corpos sem alma tém vida
propria ndo humana, e espiritos sem seus corpos anteriores se tornaram etéreos. Essas entidades
se recusam a permanecer como objetos de nossa contemplacdo estética e procuram nos
incorporar ao hibrido dindmico de sua montagem virtual. Nés também, com os monstros, nos
tornamos em espectadores mutantes. Apesar das tentativas estereotipadas de restaurar a ordem
no final de muitos filmes, continuamos a ficar muito tempo ap6s o filme encerrar. O que é
inicialmente uma montagem cinematografica transmuta-se em outra forma de processo
experiencial.

As anomalias subvertem nog¢des fixas de integridade subjetiva € minam as tentativas
culturais de manter normas tipologicas e de espécies auto consistentes. A Evolugdo Criativa de
Bergson ¢ influente aqui. Trabalhando com ¢élan vital, ou o impeto vital, Bergson baseia-se nas
teorias evolucionistas de sua época para explorar os devires da vida vegetal e animal. Ele sugere
que os limites humanos s3o muito menos fixos do que desejamos imaginar. Como outras formas
de vida no planeta, a forga do fluxo universal da matéria nos atravessa. A medida que a forca
vital flui em nos e através de nos, “essa imagem especial que persiste no meio dos outros, € que

eu chamo de meu corpo, constitui a todo momento uma sec¢ao do devir universal”.
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Corpos organicos sdo a matéria basica de muitos filmes de horror e parece perverso nao
os explorar em si mesmos. Muito trabalho critico tem base formativa no estruturalismo, por isso
deslizam sobre os aspectos biologicos do corpo e sua sensagao como tal, usando corpos como
trampolins emblematicos para estruturas psiquicas primarias. Como os corpos do “horror”
podem ser penetrados, desmembrados ou duplicados, as vicissitudes tém sido interpretadas a
partir de algumas perspectivas feministas[1] como cenarios de castracio, atos sexuais tabus e
perdas subjetivas.

O masoquismo ¢ adaptado por Deleuze para mapear as operagdes do corpo sem Orgaos

O homem ndo se torna lobo, nem vampiro, como se mudasse de espécie molar; mas o
vampiro ¢ o lobisomem sdo devires do homem, isto €, vizinhan- ¢as entre moléculas compostas,
relagdes de movimento e repouso, de veloci- dade e lentiddo, entre particulas emitidas. E claro
que hé lobisomens, vampiros, dizemo-lo de todo coragdo, mas ndo procure ai a semelhanga ou
a analogia com o animal, pois trata-se do devir-animal em ato, trata-se da producdo do animal
molecular (enquanto que o animal “real” ¢ tomado em sua forma e sua subjeti- vidade molares)
... (Mil Platos. . .)

Vampiros, lobisomens e outros hibridos da fantasia de terror sdo imagens inspiradoras
da afinidade humana com bestas, plantas, minerais, além de configuracdes maquinicas ou

tecnologicas.

Barbara Creed (citarei outras ainda)
“O Corpo sem Orgios grita: fizeram-me um organismo! dobraram-me indevi- damente!
roubaram meu corpo!” (Deleuze e Guattari, 2012, v.3, p. 25) “por que este desfile lugubre de
corpos costurados, vitrificados, catatonizados, aspirados, posto que o CsO ¢ também pleno de
alegria, de éxtase, de danga?” (Deleuze e Guattari, 2012, v.3, p. 13). “Por que passar por estes
exemplos?” Por que tratar do CsO dos masoquistas, dos hipocondriacos, dos esquizofrénicos,
dos drogados, etc., por que tratar “de corpos esvaziados ao invés de plenos”, quando a ideia ¢é
propor a producao de corpos intensivos e poderosos para oproprio desejo?

Leopold Ritter von Sacher-Masoch foi um escritor e jornalista austriaco, cujo
nome esteve na base da criacdo, pelo psiquiatra alemdo Richard von Krafft-Ebing, do termo
masoquismo.
(Post Cinematic Affect, Steven Shaviro). Importante pensador e professor norte-americano.
Trabalha com filosofia, cinema, fic¢ao, literatura e critica cultural.
Dario Argento ¢ um diretor, produtor e roteirista de cinema italiano, conhecido pelos seus

trabalhos no género giallo e pela sua influéncia no cinema de terror moderno. Realizou
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importantes filmes, como Suspiria (1977).

Mil Platos 4, p. 34.

[1] “Que o devir funcione sempre a dois, que aquilo que se devém devenha tanto quanto aquele
que devém, ¢ isso que faz um bloco, essencialmente movel, jamais em equilibrio” (Mil Platos
4, pag. 112).

“Os devires ndo sao fendmenos de imitacao, nem de assimilacdo, mas de dupla captura, de
evolugdo ndo paralela, nlipcias entre dois reinos” (Conversagoes, 66).

[1] Cineasta marcante naquele que foi chamado de “Expressionismo Alemao” no cinema,

realizou filmes como Nosferatu, Aurora e Fausto.
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3 CINEMA

E possivel sentir prazer com o abjeto no cinema? Com a producio de imagens e
narrativas abjetas? Neste capitulo a proposta ¢ desenvolver a relagdo entre nogdes de abjeto (ja
trabalhadas na introdug¢do) e o cinema, designadamente cruzando obras relevantes dos
realizadores selecionados.

Pensando na nogao de “corpo como lugar central no cinema”, por onde transitam e de
onde brotam e conflitos e reflexdes, o caminho aqui serd de acercar-se do corpo de uma outra
perspectiva. O corpo que gera incdmodo, que perturba as convengdes, que escapa as defini¢des,

ao lugar comum, as abordagens conservadoras.

3.1 David Cronenberg

Partindo de uma realizagdo que incide sobre o corpo, com aten¢do especial num
primeiro momento ao corpo feminino (provocando muitas criticas de misoginia ao diretor), o
trabalho de Cronenberg, navegando e remanejando a sua maneira a fic¢ao cientifica, o drama e
o horror. O corpo ¢ muitas vezes o local do horror (horror fisioldgico, horror corpdreo), e até
mesmo obras que nao lidam explicitamente com esse ponto — “M. Butterfly (1993)” ou “(Spider
(2002)” - exibem uma inquietagdo com a carne. Muito do horror decorre do tratamento do corpo
como abjeto no sentido descrito por Julia Kristeva em seu “Powers of Horror: na essay on
abjection”, no qual denomina o abjeto como os excessos do corpo, expelido e descartado: fezes,
urina, vomito, lagrimas, saliva. (KRISTEVA, 1982). O corpo abjeto ¢ aquilo que ndo queremos
ver em nds mesmos: nossos excrementos, NOSSOS €xcessos €, em ultima instadncia, nosso
cadaver. O nosso corpo abjeto € nossa doenga, nossa morte. Os corpos abjetos da sociedade sao
aqueles que execramos da mesma maneira que execramos nossos excessos e aquilo que em nds
apodrece, levando a nossa morte. Por causa de sua onipresenga no trabalho de Cronenberg, bem
como a discussdo critica em torno dele, uma maior compreensdo do uso da abje¢do em seus
filmes ird aprofundar a consciéncia critica da complexidade de sua constru¢cao do corpo e
contribuir para uma compreensdo que se estende além da rotulagem de seu trabalho como
“misogino”.

A abjec¢do, enquanto teoria e pensamento aplicado, desenvolveu-se ao longo dos filmes
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de Cronenberg. Noel Carrol, em 1980, diagnostica uma afli¢do sexual, ainda em momento
anterior a Kristeva nos primeiros filmes de Cronenberg, especialmente “Shivers” (1975),
enquanto Barbara Creed, em 1993, aplica a teoria da abje¢do de Kristeva ao meio
cinematografico, alegando que o aspecto abjeto da personagem Nola em The Brood (1979) ¢
misogino. Fundamentado no trabalho de Creed com Cronenberg e Kristeva, o trabalho de
William Beard em 1998, The Artist as Monster retoma o territoério lavrado por Carrol e o
reformula em termos especificos do pensamento de Kristeva, assim como usa a abje¢ao para
analisar filmes posteriores de Cronenberg. Tomados em conjunto, estes trés criticos apresentam
uma imagem quase homogénea do tratamento da abjecdo na obra de Cronenberg. Além disso,
eles demonstram simultaneamente uma série de deficiéncias na discussao critica do trabalho de
do realizador, especialmente a tendéncia de tratar Cronenberg como uma figura literaria ou
teorica, ignorando ou minimizando as preocupagdes de mise-en-scene, assim como tratando
seus filmes em isoladamente, ndo como um corpo de trabalho. Um dos objetivos do presente
capitulo é reformular e aprofundar as analises e conexdes, corrigindo esse descuido teorético e
ampliando a pesquisa com diretores como Michael Haneke, Claire Denis.

Precedendo pesquisas mais recentes, como a de Steven Shaviro (1993), o critico Wood,
ofereceu uma leitura prototipica do abjeto no primeiro longa-metragem de Cronenberg, Shivers.
Além do foco nos aspectos repugnantes do filme, Wood encontra os “parasitas do sangue” como
centrais no filme, dignos de analise. Os acoplamentos que ele faz - entre os parasitas sanguineos
e a aversdo sexual - sdo notavelmente semelhantes as preocupagdes levantadas por Kristeva ao
discutir o abjeto. Wood afirma que os parasitas tém “fortes tons excrementais (sua cor) e

associacdes continuas com sangue”.
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Figura 21 — The Brood — David Cronenberg (1979).

Fonte: SECONDCLASSMOVIE, 20183,

Com suas conotacdes de desperdicio e sangue, como evidéncia de que o corpo interior
se tornou enfaticamente exterior, poderiamos agora dizer - a luz do desenvolvimento da teoria
de Kristeva - que os parasitas sdo abjetos. Na falta desse vocabulario, Wood ainda se preocupa
com o significado dos parasitas de uma maneira que lembra a abjecdo. Armado com sua
discussao sobre o nojo sexual, Wood condena o filme - assim como seu diretor -
especificamente pelo uso de repulsa sexual pelas mulheres.

Wood atua como um critico ferrenho do trabalho de David Cronenberg. No entanto, um
aspecto do trabalho de Wood util para esta pesquisa ¢ mostrar o valor da abje¢do como uma
ferramenta para entender o trabalho de Cronenberg. Uma compreensao da abje¢do, juntamente
com a andlise dos aspectos especificamente cinematograficos de sua realizacdo nos filmes de
Cronenberg, acrescenta significados numa troca com os textos. Essa camada adicional pode
servir para contestar a critica negativa que envolve grande parte do trabalho do diretor. Porque
- como veremos - a apresentagao € a chave para a producao da abjecdo, o meio cinematografico
através do qual ela ¢ produzida deve ser examinado para elucidar completamente a abje¢ao nos
filmes de Cronenberg.

Beard também usa a abje¢do para explicar a transi¢ao do horror situado no feminino a

38 https://secondclasscinema.podbean.com/e/episode-40-the-brood-1979/
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outro situado no masculino, especialmente em M. Butterfly (1993). Como a linha entre o
masculino e o feminino é permeavel, o masculino que encontra o feminino monstruoso deve,
forgosamente, encontrar o masculino, ele proprio, também monstruoso. Finalmente, Beard
observa a abjecdo inerente a morte sexual de acidentes automobilisticos em Crash (1996), onde
o interior se torna externo e as fronteiras entre a vida, a morte € o sexo sdo quebradas. A
discussdo de Beard sobre a abjecdo no trabalho de Cronenberg ¢ principalmente util como uma
pesquisa: mostrar quais insights a ideia de abjecdo oferece em uma série de filmes de
Cronenberg. Embora nem todo filme se beneficie do esclarecimento usando as ferramentas de
abjecdo, Beard estabeleceu as bases mostrando que a abje¢do se aplica a mais do que os
primeiros trabalhos de Cronenberg e pode ser vista como um principio norteador em sua obra.

Afora as preocupagdes com o monstruoso, vale a pena notar que a abjecdo vai além
desse aspecto também aplicado ao trabalho de Cronenberg. Beard discute uma abjecdo mais
geral em conexdo com The Dead Zone (1983), baseado no que ele chama de “sentido do
dicionario”, a saber, “desamparo, vitimizacao, sofrimento prostrado”. Embora essas analises
sejam uteis, ¢ importante destacar suas concepgdes mais gerais para contrastar com o trabalho
aqui privilegiado. Ao longo deste texto, a teoria da abjecdo de Kristeva - derivada de seu ensaio
“Powers of Horror ” - sera usada. Salvo indicacdo em contrério, a abjecdo e seus termos
derivados sdo entendidos no sentido de Kristeva. Enquanto outras teorias de abje¢ao podem ser
uteis para entender as obras aqui estudadas, a teoria de Kristeva tem ressonancias nos niveis

cinematicos, fisicos, textuais e criticos do trabalho de Cronenberg e demais diretores.

3.2 O Abjeto Cinematico

Os argumentos anteriores demonstraram brevemente sofreram da deficiéncia de ficar
no limite do “texto filmico”, privilegiando a narrativa textual em detrimentos de outros
elementos especificos da produ¢do cinematografica e de uma tentativa, ainda que textual, de
compreender o subtexto, na qual varios aspectos importantes do cinema de Cronenberg sdao
negligenciados, ¢ outros, mal interpretados. As ferramentas neces- sarias para corrigir esses
descuidos sao as especificidades da analise cinematografica e o tratamento de varios filmes.
Partindo desta perspectiva, podemos explorar o uso da abje¢do em Cronenberg de forma mais
proveitosa. Entretanto, antes que tal projeto possa comegar, ¢ necessaria alguma explicagao da

teoria de Kristeva, e os aspectos particulares que serdo usados. Como a maioria dos outros
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criticos observa, a totalidade da teoria de Kristeva ndo pode ser explorada em nenhum projeto
que espere lidar com outros textos primarios (Carrol), entdo € necessario um estreitamento para
0s aspectos mais uteis. Dos varios aspectos que a abjecdo de Kristeva examina, os mais
importantes para este projeto sao fragilidade, intencdo, ascensdo e representagao.

A fragilidade ndo ¢ um aspecto da abjecdo per se, mas € o que o abjeto revela sobre o
mundo ao seu redor. O abjeto € aquilo que nos torna conscientes da fragilidade do nosso mundo,
especialmente a “lei” segundo Kristeva (4). O abjeto ¢ aquele que “ndo respeita fronteiras,
posicdes, regras” e habita o “intermediario, o ambiguo, o composto”. Esse desrespeito, essa
ambiguidade, ¢ precisamente o que revela a fragilidade do mundo. Tudo o que usamos
(“fronteiras, posigdes, regras” ¢ a lei) para formar uma subjetividade, coletiva ou individual, é
revelado como, se ndo arbitrario, vulneravel. Nao ¢ o abjeto entdo, que horroriza. O abjeto,
entdo, ¢ aquilo que revela os espacos “fora de controle”, que precisa ser “posto de lado para
viver”, porque revela como a normatividade ¢ fragil.

Ignoramos, a nosso risco, a qualidade sedutora do abjeto, pois o abjeto ¢ também
fascinante. O abjeto “acena” para nos porque ¢ o que somos incapazes de separar. Como
Kristeva revela, ¢ somente através da abjecao que chegamos a ser constituidos como individuos,
especificamente individuos desejantes, e ¢ a subjetivi- dade e o desejo que tornam o abjeto tdo
formidavel. O gozo também desempenha seu papel; isto € o que Barthes chama de “prazer sem
separacao”, pois a abjecao “nao corta radicalmente o sujeito do que o ameaga”. Assim, o horror
se mistura com prazer no sujeito constituido, apesar da violéncia relacionada ao desejo.

Antes de abordar as técnicas narrativas, podemos parar por um momento para considerar
o abjeto de maneira mais ampla nos filmes de Cronenberg. Enquanto Kristeva acha o cadaver
0 apice da abjecdo, o abjeto em Cronenberg enfoca menos o cadaver e mais aquele “que nao
respeita fronteiras”. Cronenberg literaliza o abjeto com figuras como os parasitas de Shivers ou
as cicatrizes de Crash. O uso dessas hemorragias limitrofes continua durante o resto de seu
trabalho. Como veremos, o uso de estratégias narrativas reforca essas hemorragias para além
dos limites, enquanto produz sua propria hemorragia entre o personagem e o espectador.

Também util para a discussdo da abje¢ao no filme de Cronenberg ¢ o pensa- mento de
David Bordwell acerca das “normas” na narragdo. Embora sua discussdo seja primariamente
planejada como uma analise descritiva de varias formas histéricas de narragao, seu uso primario
¢ sua distingdo entre normas extrinsecas e intrinsecas, que variam de filme para filme, assim
como historicamente. Normas extrinsecas sao aquelas normas com as quais o espectador aborda
um filme, derivadas de varias expec- tativas, incluindo, mas ndo se limitando a, género, periodo

e relagdo com outras midias. Normas intrinsecas sdo aquelas normas que sao geradas pelo filme,
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em conjunto com o espectador. Com as normas extrinsecas, “o espectador aplica esses
esquemas ao filme, combinando as expectativas apropriadas as normas com a sua realizagao
dentro do filme”. No entanto, Bordwell também observa que “o espectador esta alerta para
quaisquer normas estabelecidas pelo proprio filme”, e essas normas podem ou ndo contradizer
as normas extrinsecas das quais o espectador esté ciente.

O conceito de “normas”, expectativas com as quais o “observador” se aproxima de um
filme, oferece a matéria-prima para a criagao da abjecao no cinema de Cronenberg. Lembre-se
de que o abjeto ¢ aquele que “perturba identidade, sistemas, ordem”. As normas, como tais,
podem ser tratadas como um “‘sistema” ou uma “or- dem” que o diretor pode perturbar, criando
um sentido do abjeto no visualizador. Além disso, o abjeto é aquele que revela a “fragilidade
das bordas”, o que demonstra que os conceitos padrao de ordem (ou identidade, ou sistema) sao
arbitrarios. Assim, o diretor “capcioso”, que demonstra a fragilidade dos conceitos de ordem na
“lei” da nar- rativa, especialmente conceitos de linearidade, bem como causa e efeito, também
pode produzir o que podemos chamar de narrativamente abjeto. Cronenberg ¢ um desses
diretores. Entretanto, além de simplesmente quebrar “normas” para produzir abjecdo, as
manipulagdes narrativas de Cronenberg também atuam, como sua mise-en-scéne, para reforgar
imagens de outra forma abjetas.

As normas, de acordo com Bordwell, s3o “circunscritas pelas possibilidades e
probabilidades de tradigdes particulares” (p.163). Embora seja fora do escopo deste projeto
delinear todas as normas extrinsecas que regem os filmes de Cronenberg (a ficcdo cientifica, o
horror, o cinema de arte internacional), porque este fragmentos do capitulo tratara
principalmente das questdes de abje¢do no cinema do diretor. Talvez a forma narrativa
predominante nos primeiros filmes seja sua qualidade linear e objetiva. H4 uma ruptura, o
protagonista investiga, o problema ¢ resolvido. A cdmera objetiva reina, com pouco uso de POV
(ponto de vista / subjetiva). O espectador ¢ continuamente solicitado a ver os procedimentos a
partir de uma distancia clinica. Geralmente, o espectador também estd mais ciente do que esta
acontecendo do que qualquer um dos personagens. Por exemplo, em Shivers, muitas vezes
estamos mais conscientes da presenca dos parasitas que qualquer um dos personagens, € embora
haja momentos de subjetividade, esses momentos ndo sdo essenciais em termos narrativos, e

até que ponto o espectador sucumbe a tais momentos de subjetividade ¢ discutivel.
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Figura 22 — Videodrome — David Cronenberg (1983)

Fonte: FORTRESS, 2018.%

Em Videodrome, muitas dessas expectativas estdo perturbadas. Enquanto o filme
comegca, pelo menos na medida em que o projeto videodrome estd em funcio- namento antes do
inicio da narrativa, o conhecimento do espectador sobre o mundo ¢ restrito quase
exclusivamente ao que o protagonista, Max Renn, conhece. Além disso, o que ele sabe ¢
colorido pelas varias ocorréncias bizarras que se acumulam apds a descoberta do sinal do
videodrome. Assim como o sinal do Videodrome esta manipulando Renn diegeticamente, o
espectador também ¢ manipulado por extensdo porque a consciéncia do mundo diegético ¢
restrita & visdo de Renn. Estas estruturas narrativas fragmentadas anteriores ndo sdo sem
propésito. Em vez disso, elas permitem varias prerrogativas a Cronenberg. A principal
vantagem ¢ perturbar o espectador. Em vez de apenas apresentar ao espectador uma ciéncia em
desintegracdo, apos o videodrome, Cronenberg utiliza ferramentas narrativas, especialmente o
ponto subjetivo de visdo e as alucinagdes, que permitem ao espectador experimentar a ruptura
criada pela racionalidade arrogante. Essa capacidade de envolver o espectador se espalha
também para o abjeto; Cronenberg ndo mais simplesmente apresenta ao espectador uma
imagem do abjeto, mas ap6s o video orquestrado ele envolve o espectador na criagcdo do abjeto
através da técnica narrativa, for¢ando o espectador a um estado de abjecao.

Enquanto numerosas técnicas narrativas podem produzir um sentimento de abje¢do no

39 https://www.fortressofsolitude.co.za/a-look-back-at-videodrome/
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espectador, as técnicas descritas aqui sdo aquelas que Cronenberg usa que refor¢am a
apresentacdo do abjeto na tela. Podemos imaginar um filme hipotético em que as técnicas
narrativas trabalham conscientemente contra a apresentagdo de imagens, mas essas técnicas
reforgam especificamente imagens do abjeto. Os dois mais prevalentes nos filmes de
Cronenberg s3o o uso da subjetividade e o uso da alucinacdo / fantasia. Essas técnicas tém o
efeito, em certos casos, de reforcar a apresentacao do abjeto.

Subjetividade, a técnica narrativa que restringe o acesso do espectador ao mundo
diegético, as experiéncias de um Unico personagem, ndo ¢, a priori, um elemento de abje¢ao.
No entanto, o alinhamento da experiéncia do espectador com a experiéncia de um personagem
abjeto aumenta o efeito de maneira diferente dos modos mais objetivos de contar historias.
Quando, como no caso de obras como Videodrome, eXstenZ, e Naked Lunch, as experiéncias
dos personagens com os quais o observador se alinha sdo fragmentérias, o efeito ¢ aumentado
pela auséncia da distancia provocada pelas técnicas objetivas; a subjetividade mostra, ao invés
de significar. Por exemplo, por mais horrivel que seja a revelagdo da “gravidez” de Nola em
The Brood, o espectador estd preparado para isso pelas técnicas narrativas anteriormente
objetivas.

A postura mais objetiva d& ao publico mais informacdes do que o protagonista do filme:
sabemos que esperar algo horrivel, mesmo que Frank esteja mais surpreso. Em vez disso, nos
filmes mais subjetivos que se seguem, o acesso do espectador ao mundo - em Videodrome,
eXistenZ, e Naked Lunch, - € restrito, e a confusdo, horror, abjecdo dos personagens torna-se a
confusao, horror e abje¢do. do espectador.

Como disse Jodo Luiz Vieira, sobre eXistenZ, “o filme continua como uma espécie de

confusdo indefinida, na mente do espectador, mesmo apos os créditos finais”.
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Figura 23 — eXistenZ — David Cronenberg (1999).

Fonte: SCREENSLATE, 2017.40

eXistenZ também mantém uma associagdo narrativa subjetiva geral com seu
protagonista e apresenta o refor¢o do abjeto. Enquanto o uso de técnicas de edi¢ao para associar
o espectador e personagem ndo sao tdo pronunciadas como em Videodrome, eXistenZ ainda
alcanga a associacdo restringindo o acesso diegético do espectador ao conhecimento do
protagonista. Ted Pikul atua como protagonista, e seu aparente desinteresse pela cultura de
jogos que compde a maior parte da narrativa do filme, permite que ele atue como um
“espectador na tela” em grande parte do filme. Apesar de observarmos varias pessoas “tocarem’
o eXistenZ, ndo conseguimos ver como o jogo se parece até que Ted entra nele; o filme/jogo ¢
observado pela odtica dele. A abjecdo também comega cedo, com referéncias a “meta-carne” e
ao design organico dos gamepods, bem como a “arma de ossos” do assassino. O incomodo de
Ted com jogos e especialmente com “bio-portas” refor¢a a experiéncia de abjecdo do publico
sobre a revelacao de finalidade e localizagdo. A bio-porta ¢ o principal local de abjecdo em
eXistenZ e, nas palavras de Ted, ¢ “muito esquisito”. Sua relutdncia em submeter- se ao
procedimento de “bio-portabilidade” prepara o publico para ver o dispositivo com ceticismo,
se ndo com horror. Embora vejamos a “arma” e o procedimento da bio-portabilidade (uma
estranha mistura homoerética de mecanica e penetragdo), a bio- porta ndo ¢ imediatamente
aparente. Somente apds o procedimento, vemos quaisquer bio-portas e, em seguida,
inicialmente, apenas os de Ted.

A camera acompanha Allegra enquanto ela coleta suprimentos, incluindo seu gamepod,

40 https://www.screenslate.com/articles/existenz
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e um lubrificante do tipo aerosol. H4 um corte do seu rosto para para Ted, que parece tenso.
Novamente, o espectador parece mais propenso a compartilhar o ponto de vista de Ted enquanto
ele age como coadjuvante. A revelagao da bio-porta ocorre como que em um tiro. Ela aparece
como um anus ¢ a abjecdo ¢ reforcada pela associagdo com brecha, borda. Beard observa o
subtexto homoerético, chamando-o de “comicamente lugubre”. A bio-porta ¢ obviamente uma
brecha na fronteira corporal de Ted, tornando-o abjeto, mas € interessante notar que, a priori,
nao seria horripilante. Se o filme fosse contado do ponto de vista de Allegra, a bio-porta seria
apenas mais uma conquista tecnoldgica que abriu o corpo, para o mundo exterior. No entanto,
porque Ted ¢ nosso substituto, compartilhamos sua subjetividade e seu medo da bio-porta. Ao
contrario da fenda em Videodrome, no entanto, a bio-porta em eXistenZ faz mais para realgar
o0s aspectos fascinantes, em vez de horripilantes, do abjeto. Porque Ted, e o espectador, desejam
estar no jogo, € o Unico caminho para o jogo ¢ a bio-porta. Torna-se necessario e objeto de
fascinagdo fetichista, como Allegra e Ted discutem sobre seus méritos relativos e Gas opina
sobre os mundos que ele abre. Assim, a associagdo narrativa entre Ted e o publico cria um

espago para a abjecao no filme, seja fascinante ou horrorizante.

Figura 24 — Naked Lunch — David Cronenberg (1991).

Fonte: BLU-RAY, 2018.#!

Em Naked Lunch, o protagonista William Lee age como substituto do publico,

41 https://www.blu-ray.com/movies/Naked-Lunch-Blu-ray/64057/
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espectador em uma viagem pela Interzone. A associagdo com Lee também fornece um reforgo
para a abjecao descrita no filme. Seguimos Lee por uma rodada de exterminio e descobrimos
que ele foi incriminado em uma atividade bizarra relacionada a drogas (o p6 utilizado para
exterminar insetos). Quando ele ¢ levado para o interrogatdrio, o primeiro uso da abjecdo no
filme ocorre. Enquanto Lee jura inocéncia, porque o pd apenas inseticida, os policiais afirmam
que eles tém uma maneira de testar sua teoria. Lee se senta, a camera se mantém fechada,
possivelmente do ponto de vista de Lee, a tampa da caixa ¢ removida. Um grande “inseto”
emerge, asas tremulando e, a medida que se arrasta da caixa, uma protuberancia semelhante a
um anus ¢ momentaneamente visivel em suas costas. O inseto se arrasta pelo p6 quando os
oficiais saem, o “anus” ainda ndo esta totalmente revelado. A camera corta para Lee
observando, enquanto uma voz emerge, aparentemente do inseto, convocando Lee pelo nome.
A camera aponta para o inseto, que agora tem uma voz que emana do “anus” atras de suas asas.
O personagem de Lee, obviamente, ndo ¢ facil de incomodar, mas entre um corte e outro, ¢
possivel percebé-lo cada vez menos a vontade com a situagdo. Para enfatizar este ponto, um
close-up de Lee ¢ substituido por um close-up do “anus”.

O “inseto” ¢ obviamente uma figura de abje¢do. As associagdes com a excrecao anal e
o enxerto de uma parte do corpo (aparentemente) humana na estrutura de um inseto questionam
a natureza do corpo humano, destacando a fragilidade do limite corporal (e da espécie).
Novamente, no entanto, podemos notar que a ligacao narrativa entre espectador e personagem
amplia a abjecdo produzida pelo inseto. Porque nos associamos a Lee, tendemos a compartilhar
sua reagdo. Ele inicialmente parece desconcertado, como se o inseto fosse estranho, mas
também como se ele ndo estivesse ciente das implicagdes de sua existéncia. Ele, como nés, nao
percebe quando o inseto comeca a falar, e ¢ nesse ponto que ele e o espectador ficam cada vez
mais desconfortaveis. Finalmente, a reacdo de Lee, e a nossa propria, elevam-se a um horror
absoluto quando ele tira o sapato e esmaga o inseto. Embora, por si s6, a criatura possa ter sido
abjeta, ver um personagem com quem nos identificamos reagir com horror sé pode aumentar
nosso proprio horror com o inseto-anus. Reacdes semelhantes ocorrem com os Mugwump, mas
a essa altura Lee, assim como o publico, se acostumaram mais com as visdes
bizarras/alucinantes em Naked Lunch.

Cronenberg utiliza a associa¢do subjetiva com um substituto do publico em varios de
seus filmes. A técnica permite ao diretor ampliar o sentimento de abje¢do produzido pela
poténcia de suas imagens e narrativas. Em um processo de aritmética emocional, o horror do
substituto do publico ¢ adicionado ao horror do espectador produzido pelas imagens na tela. O

uso da subjetividade também rompe a fronteira entre o espectador e o personagem cuja
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subjetividade é compartilhada. Essa desintegracdo - da fronteira entre o personagem e o
espectador - reforca o abjeto no filme, produzindo abjecdo em um nivel mais abstrato do que as
imagens do filme. A subjetividade também permite que Cronenberg desconsidere as
convengdes da narrativa linear.

Como veremos, a abordagem subjetiva abre seus filmes para os reinos do irreal, da

alucinagdo, do virtual. A perturbacdo das expectativas de linearidade e l6gica cria seu proprio
senso de abjecdo, que reforca também a representacdo visual do abjeto.
A subjetividade, como vimos, permite um certo grau de desvio da realidade consensual: as
alucinagdes do Videodrome, o espaco virtual de eXistenZ e as visoes induzidas pela droga do
Naked Lunch. Embora qualquer representacdo subjetiva seja necessariamente idiossincratica,
esses filmes, juntamente com outros, codificam especificamente certos componentes do seu
cinema como partindo da realidade consensual compartilhada pelos outros personagens. Esses
momentos - em Naked Lunch, Dead Ringers e Videodrome - t€ém dois efeitos importantes. A
primeira ¢ refor¢ar a abjecdo e¢ a segunda é perturbar a percep¢ao do espectador sobre a
narragao, que produz um questionamento fundamental da possibilidade da l6gica narrativa e da
experiéncia linear. A abjecdo ¢ abundante. O piercing das orelhas permanece como um ato
sexual sublimado, onde a fronteira do corpo ¢ violada. Max lambe o sangue da agulha, um ato
que, para ele, parece prazeroso, mas € mais provavel que evoque horror no espectador, a medida
em que as regras do interior e do exterior sao novamente violadas.

Ao contrario de Videodrome e Naked Lunch, a ruptura com a realidade em Dead
Ringers ocorre durante um sonho. Beverly parece acordar, com Claire em seu braco na cama.
A cena € banhada em luz azul, mantendo a distancia fria e clinica da camera do resto do filme.
Ao acordar, Beverly fica chocado ao ver seu irmao Elliot, de brugos, inclinado sobre o casal.
Beverly parece completamente chocado com a aparéncia de seu irmao, enquanto Elliot parece
confuso. NOs temos seus rostos em close, sem uma imagem completa da cama. Claire se oferece
para “separa-los”, e a cdmera se afasta para revelar uma ligagao organica entre os irmaos, uma
espécie de umbigo. O umbigo chama obviamente de volta a fenda em Videodrome (sua
colocacdo ¢ quase exata) e encaminha as transformagdes da carne em Naked Lunch, e
especialmente eXistenZ. Ecoando outra famosa cena de Cronenberg, a camera mostra Claire,
em close, mordendo o corddo e arrancando uma enorme massa dele. Elliot ainda parece um
pouco confuso, enquanto Beverly grita, e ele acorda, na mesma sala, com a mesma luz azul,
mantendo uma sensagdo de continuidade entre o sonho e o despertar, o que d4 ao primeiro
significado extra.

O umbigo ¢ o local 6bvio de abje¢do na cena, com sua capacidade de quebrar o limite
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separando um gémeo de outro. No entanto, o fato de a cena ser um sonho indica que existe
outro nivel de abjecdo. O umbigo aponta para o descontentamento de cada irmao pelo corpo,
pela carne e, assim, a carne desprezivel os liga. No entanto, também indica que, pelo menos
para Beverly, o outro gémeo ¢ abjeto. Desde que sejam dois, na mente de Beverly, ele ndo pode
ser um todo (inteiro). Claire representa uma forga que poderia separar os dois, e dar espago para
Beverly ser um individuo, mas este é obviamente um processo que ele vé como abjeto, como
evidenciado por seu desconforto com seu irmao. O sonho abriu um lugar onde o abjeto pode se
manifestar, revelando carater a0 mesmo tempo em que produz horror.

A rejei¢do no cinema de Cronenberg ¢ um assunto multifacetado. Além das figuras de
abjecdo apresentadas na tela, as técnicas de narrativa produzem e reforcam a abjecdo através da
subjetividade e da alucinagdo / fantasia. Entender essas técnicas adiciona uma camada de
complexidade ao estudo da abjecdo nos filmes do diretor. No entanto, a abje¢@o ndo termina ai,

pois seu trago pode ser encontrado no processo de adaptacgdo.

3.3 Adaptacio: o outro

Em seu ensaio sobre “A Teoria e Pratica da Adaptacao”, Robert Stam argu- menta que
os estudos de adaptacdo tém sua origem no conceito de fidelidade a um determinado texto.
Assim, uma adaptacdo ¢ julgada pelo quao bem ela “segue” seu pre- decessor literario. Stam,
ao tracar a historia dos estudos sobre adaptacao, reconhece que muitas criticas ultrapassaram os
conceitos de fidelidade, ao mesmo tempo em que reconhecem a “violéncia” do conceito de
fidelidade e o “intenso sentimento de traicdo que sentimos quando uma adaptacdo
cinematografica falha em capturar” o que vemos como as caracteristicas narrativas, tematicas
ou estéticas fundamentais de sua fonte literaria ”. Essa trai¢do, como Stam chama, decorre de
um conjunto de expectativas sobre o que uma adaptagao deve fazer; expectativas sobre a
“ordem” da adaptagcdo foram perturbadas, apresentando um momento de abje¢do. Assim,
enquanto os criticos devem ir além do “discurso da fidelidade” para discussdes mais sutis das
adaptacdes cinematograficas, a ideia ainda tem implicagdes experienciais para uma
compreensao do efeito de um determinado filme.

Nenhuma correlacdo entre adaptagcdo e abjecdo foi costurada até aqui, mas ha forte
associacdo contida na ideia, e as adaptagdes de Cronenberg, especialmente em Crash e Naked

Lunch, sdo especialmente significativas neste contexto. Ambos sdo excelentes representantes
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das preocupacdes de Cronenberg, mantendo uma fidelidade experiencial a visdo de seus
autores. Cronenberg descreve o processo de adaptagdo em termos reminiscentes do discurso da
abjecdo. Ele chama o processo de “experiéncia de misturar meu sangue com o de outra pessoa”,
e afirma que “duas pessoas se misturam e fazem algo que ndo existia antes . . . ¢ como sexo”.
A referéncia a “sangue” e “mistura” ecoam o abjeto em sua falta de limites - do interior
tornando-se externo.

Esta ¢, evidentemente, uma forma de abjecdo extrapolada das raizes da teoria de
Kristeva, e estendida ao reino da adaptacdo. Um eco de abje¢do isomorfica a adaptagdo.
Novamente, nos deparamos com uma técnica (adaptagdo) que atua para reforgar os
procedimentos abjetos de um filme. Devido as repetidas referéncias a “fusdo” na resposta critica
ao Naked Lunch e Crash - o que certamente cria e perturba expectativas - esses filmes reforgam
suas imagens abjetas desde os processos de adaptacdo. Assim, o discurso em torno do filme,
bem como a relagdo entre filme e fonte textual, age para refor¢ar uma sensagdo de abje¢do ja

presente nos proprios filmes.

Figura 25 — Crash — David Cronenberg (1996).

Fonte: PALAVRAS, 2018.%

Uma adaptacao de Cronenberg que recebe grande atencao critica ¢ Crash. Adaptado de
um romance de J.G. Ballard, tanto livro quanto filme, seguem um pro- tagonista descontente
(chamado Ballard), que, apés um acidente de carro, cai sob o feitico de um tecno-profeta,

Vaughan. A medida que ele se envolve mais com Vaughan, Ballard fetichiza cada vez mais o

42 https://palavrasdecinema.com/2020/05/25/crash-david-cronenberg/
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acidente de carro, a fusdo de humanos e maquinas. O objetivo final de Vaughan, testemunhado
por Ballard, ¢ a combinagdo de sexo e morte através da unido do homem com a maquina
representada no acidente do titular. A rejeicao, no romance € no cinema, tem suas raizes no
limite elidido entre o humano e a maquina.

Em contraste com o tratamento de Naked Lunch, varios criticos observam como “fiel”
o Crash de Cronenberg - narrativamente falando — em relacdo ao de Ballard (Carrol 237).
Shaviro afirma que Cronenberg copiou grandes partes do romance em seu roteiro “O mesmo
texto, copiado de novo, adquire um novo autor”. A “fusdo” presente com Burroughs ¢ menos
6bvia, mas ndo menos potente. Tanto Cronenberg quanto Ballard surgiram a partir da década
de 1970, oferecendo dissecgoes distopicas de tecnologia, com Shivers e Crash, respectivamente.
A polinizagao cruzada ¢ dificil de ignorar: Vaughan fornece o projeto das figuras cientificas de
Cronenberg, onde o profeta e a vitima se fundem em figuras como Max Renn. Que o trabalho
dos dois autores se juntaria ao filme de Cronenberg parece inevitdvel. Como observa Shaviro,
Vaughan ¢ “ele mesmo o monstro que produz”. Enquanto o produto final - o filme Crash - pode
ndo carregar as marcas mais obvias de “fusdao” como Naked Lunch, o filme ainda contém o
suficiente da falta de limites que ecoa a abjecdo, refor¢ando a abjecdo presente na narrativa.

Abjecdo no romance Crash ¢ mais frequentemente produzida pela discussao sobre as
varias feridas erotizadas produzidas pela atividade titular. O préprio ato de bater produz uma
quebra da fronteira entre o interior € o exterior, € o romance apresenta referéncias continuas ao
fluido abjeto, o sangue. A morte de Vaughan serve como uma excelente cena para discutir com
referéncia ao romance e ao filme. O romance de Ballard comeca com a informacdo de que
“Vaughan morreu ontem em seu ultimo acidente de carro”. A cena continua descrevendo a
maneira da morte de Vaughan, a “delicada renda de sangue” que esconde seu corpo. O carro de
Vaughan salta um aterro, passa por cima de uma rampa e pousa no topo de um 6nibus. O Crash
de Cronenberg tem uma abordagem mais linear a narrativa. A morte de Vaughan ocorre no final
do filme, sem flash-forward ou outras indicacdes de que ele ira morrer. Isso priva a cena da
inevitabilidade encontrada no romance. A camera segue James, enquanto Vaughan continua a
bater na traseira do primeiro. De repente, o carro de Vaughan sai da direita do quadro, por cima
de uma rampa. James segura, ¢ ele e Catherine examinam os destrogos do acidente de Vaughan.
Assim como no romance de Ballard, no filme, o carro de Vaughan pousa em um 6nibus. Ao
contrario do romance, nenhum detalhe sobre a morte de Vaughan ¢ dada ao espectador. A cena
¢ mostrada em plano aberto, absorvendo os destrocos, mas ndo ha close-ups de Vaughan,
nenhuma “delicada renda de sangue”. O efeito ¢ aumentar o que Ballard chama de “a morte do

afeto”. A morte de Vaughan se torna outro membro do desfile de horrores, ndo tendo nenhum
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significado especial e horrivel, apesar de sua centralidade na narrativa. Diminuir este momento
da maior significado ao horror abjeto do resto do filme. A ruptura de Cronenberg da descri¢ao
do romance da morte de Vaughan perturba a expectativa do espectador, gerada por ambos os
detalhes do romance, e a recusa do filme a encolher a parte da apresentacao visual dos efeitos
dos acidentes. O rompimento dessa expectativa deixa o publico frustrado, indefeso, se ndo em
estado de abjecdo, entdo mais suscetivel a abjecdo no resto do filme.

Tanto Crash quanto Naked Lunch contém momentos de abjecdo, e as técnicas de
adaptagdo empregada por Cronenberg refor¢a essa abjecdo. Adaptacdo, nas maos de
Cronenberg, oferece uma hemorragia sem limites semelhante a apresentada no tela e produzida
pela subjetividade narrativa. Essa hemorragia permite um espago para a abje¢ao no espectador,

além da abjec¢do produzida pelas imagens na tela.

3.4 O abjeto e a catarse por excesso

Segundo Kristeva, a experiéncia artistica “estd enraizada no abjeto que ela pronuncia e
ao mesmo tempo purifica”. Essencial para a no¢ao do abjeto ¢ uma catarse associada. O abjeto
purifica através do processo de tentativa de recusa, tentativa de repudio e por fim através da
ruptura das bordas, do excesso, da troca dos fluidos. Assim, quando Shivers apresenta para a
audiéncia com a figura abjeata de parasitas, ou o umbigo ondulante de Tudor, também apresenta
uma oportunidade para reconhecer, ainda que inconscientemente, o medo da doenga, infeccao,
violéncia corporea. Este reconhecimento permite o repudio na forma de horror as imagens do
filme. Uma compreensdo dos aspectos purgativos do abjeto nos filmes de Cronenberg contesta
as leituras de seus filmes que focalizam sua representagdo “monstruosa” das mulheres.

Estendendo a analise da misoginia para além de “The Brood ”, vemos que a maioria das
imagens objetivas e objetdveis ocorrem durante momentos subjetivos em filmes como
Videodrome, Dead Ringers, Naked Lunch e Crash. Embora alinhados com esses personagens,
podemos sentir seu desgosto pelo abjeto, seja mulheres, tecnologia ou homossexualidade. No
entanto, nada acaba bem para nenhum desses personagens, levando a uma valorizagdo da
associacao entre personagem e espectador. O publico experimenta a aparéncia da fenda em Max
Renn do seu ponto de vista, compartilhando sua subjetividade. Se a fenda ¢ misogina, um
exemplo da vagina monstruosa, ¢ uma manifestacao da subjetividade alucinatoria de Renn, que

o publico compartilha. A abjecao ¢ produzida pela ruptura entre carater e publico, € com a morte
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de Max, o publico ¢ chamado a questionar tanto sua associa¢ao com ele quanto aquelas imagens
compartilhadas durante a subjetividade. Assim, se a fenda ¢é objetavel, ela ndo nos foi dada sem
critica, mas através das lentes de Renn. O publico tem a responsabilidade de avaliar Renn e suas
alucinagdes, o que pde em questdo a possivel misoginia de Cronenberg. Além disso, se o abjeto
tiver um efeito purificador, entdo o abjeto em Videodrome - assim como os outros filmes
mencionados - pode purificar o espectador de associagdes misdginas.

Os aspectos purificadores do ritual do abjeto também afetam o status de Cro- nenberg
como autor. Kristeva observa que “ninguém se livra do impuro; pode-se, no entanto, trazé-lo a
existéncia uma segunda vez, e diferentemente da impureza original”. Assim, o abjeto pode
purificar, mas nao bane permanentemente o que representa. A consisténcia no corpo de trabalho
de Cronenberg assume significancia em relagao ao abjeto. A consisténcia do tema no trabalho
de Cronenberg pode ser lida como o abjeto reconfigurando a impureza enquanto tenta purifica-
lo. Assim, a consisténcia de Cronenberg pode ser explicada pela abjecao, ja que ele reconfigura
continuamente, ao invés de banir, o abjeto em seus filmes. Em Shivers, vemos a preocupagao
com a integridade do corpo diante de tecnologias médicas e cientificas invasivas; o corpo se
torna abjeto por adulteracdo. Purgada, essa preocupacdo ressurge em quase todos os outros
filmes de Cronenberg, no entanto de forma reconfigurada. Em Videodrome, ¢ a ciéncia da
televisdo e do video que ameaga tornar o corpo abjeto, enquanto no Naked Lunch, as drogas e
0 processo criativo colocam o corpo sob pressao. Scanners, The Fly, Crash, eXistenZ, todos
carregam as marcas daquele momento primitivo de abjecdo presente em Shivers; todos sdo
sobre as maneiras pelas quais a ciéncia pode deixar o corpo estranho. A obra de Cronenberg,
entdo, pode ser entendida como uma resposta a tecnologias cada vez mais invasivas, pois varias

configuragdes dessa impureza sdo representadas e expurgadas pelo abjeto.

3.5 Corpo, abjeto, tecnologia

Segundo Donna Haraway, ciéncia, tecnologia e até mesmo a natureza sdo partes da
construcdo cultural, uma vez que ¢ “inventada, ndo encontrada, por ciéncias e tecnologias que
sao permeadas de desejos culturais, mentiras, concepgoes e preconceitos”. Consequentemente,
as relagdes sociais, incluindo género, raca e classe que se baseiam na “objetividade” da
representacdo cientifica, precisam ser questionadas. O questionamento de Haraway das

maneiras pelas quais o conhecimento humano ¢é derivado, abre espago para algumas
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possibilidades inquietantes. Aqui, a abjecdo nos filmes de Cronenberg também abre espago para
possibilidades inquietantes porque Videodrome e eXistenZ sao filmes que usam horror e ficgdo
cientifica para engajar os espectadores com a visao tradicional de que a natureza ¢ matéria
morta, manipulada pelo poder tecnoldgico. De fato, Haraway vé€ o nosso “envolvimento com
as maquinas como uma forma viva de se envolver com um mundo vivo”. Essa ¢ uma visdo em
que ha “potencial libertador na tecnologia”. Para Cronenberg, o que ¢ libertador também
implica uma quebra do corpo, sangue e violéncia - um mundo reduzido as suas fun¢des mais
basicas contra uma cultura definida por sua tecnologia. Dessa forma, tanto Haraway quanto
Cronenberg contemplam as for¢as da criagdo de mitos como um processo entre o corpo, a
ciéncia e a tecnologia. Bentov descreve o cyborg como “hibridos fabricados de maquina e
organismo . . . parte humana e parte maquina“. Além disso, quem usa um marcapasso,
argumenta Bentov, incluindo aqueles que trabalham com maquinas - programadores,
operadoras de telefonia, operadoras de linha de montagemé “literalmente um ciborgue”.

Para Haraway, no entanto, uma visdo do ciborgue representa muito mais - ¢ igual a
utopia, pois o dualismo entre natureza e cultura foi reorganizado para que as pessoas se tornem
sujeitos diferentes com diferentes pontos de vista, uma vez que o ciborgue ndo ¢ definido por
seu papel ou titulo de trabalho. Em vez de definir um ciborgue por sua fun¢do, Haraway aponta
suas construgdes sociais e politicas. De fato, em “Manifesto Ciborgue”, Haraway o define como
“um organismo cibernético”, significando que € tanto maquina quanto organismo. Aqui,
Haraway ndo apenas combina tecnologia com biologia, mas aponta a “realidade social’ do
ciborgue. Consequentemente, Haraway conecta a miriade de maneiras pelas quais o ciborgue ¢
uma construgdo social e politica na fic¢do. Como resultado, porque o conceito do ciborgue ¢é
social, aplicar sua construcao politica a ficgdo aponta para o fato de que as pessoas no final do
século XX também sdo ciborgues, ou, como Haraway chama, quimeras - criaturas de
“imaginacdo e material”, realidade unida por ciéncia e politica “ocidentais”. Ostensivamente,
os filmes de Cronenberg convivem com a ciéncia e a politica de ser um ciborgue.

Julia Kristeva também examina a realidade material das pessoas e suas cons- trugdes
sociais e politicas. Com Kristeva, no entanto, o foco esta no proprio corpo especificamente, sua
decadéncia. Como explicado em Powers of Horror, Kristeva observa que “a abje¢do ¢ uma
ressurrei¢io que passou pela morte. E uma alquimia que transforma a pulsdo de morte em inicio
de vida, de novo significado”. Para Kristeva, o poder do horror esta enraizado “na fragil
fronteira onde as identidades (sujeito / objeto) ndo existem ou apenas pouco - duiplice, confuso,
heterogéneo, animal, metamorfoseado, alterado, abjeto” (p.203). Esta ruptura das fronteiras

inclui a distingdo de corpos que terminam com a pele e a mente que termina com o cérebro.
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Em “The Artificial Paradise”, Bentov aponta que a tecnologia deu lugar a trans-
cendéncia de uma nova consciéncia - uma hibridizacdo que afeta o género, sexualidade e
incorporagdo. Assim, o discurso ciborgue e abjecao resiste ao dualismo mente-corpo porque a
tecnologia humana ndo tenta substituir a vida por algo melhor que a vida: ¢, em si mesma,
magicamente viva; ndo natureza descontinua, mas, em vez disso, uma parte do padrao de fluxo
constante da natureza.

Em Powers of Horror, para Kristeva, o abjeto ¢ tudo o que ¢ impuro e impréprio: um
pedaco de sujeira, desperdicio, decadéncia, fluidos corporais, contaminag¢do, infec- ¢ao, doenca,
fezes e esterco. Além disso, a abjecdo inclui o caddver, os crimes morais e tudo o que ¢
escatologico. Quando as pessoas encontram o desprezivel, Kristeva explica, elas experimentam
uma reacgdo fisica: “euu sinto uma sensag¢dao de engasgo e,ainda mais abaixo, espasmos no
estdmago, na barriga; e todos os 6rgaos encolhem o corpo, provocam lagrimas e bile, aumentam
a batida do coracdo, causam transpiracdo”, levando a nduseas. De fato, o abjeto forga o
espectador a ficar na fronteira de sua condigdo como um ser vivo. Por essa razdo, o abjeto ¢
ameacador porque perturba o senso de si como uma entidade so6lida e coerente, para que as
pessoas sejam lembradas de sua materialidade. Quando o corpo vaza, as fronteiras sdo cruzadas,
a ordem é perturbada e sistemas de identidade sdo rompidos. E importante ressaltar que, quando
a abjecdo ocorre, o masculino ¢ “ameagado por um poder assimétrico, irracional, astuto e
incontrolavel”. Assim, o abjeto interrompe a identidade - social ou sexual — porque isso ameaga
a relacdo entre os sexos.

Nos filmes de Cronenberg, a preocupagdo com a abjecdo chama a atencdo para o fato
de que os limites entre o humano e a maquina se devem aos avangos da tecnologia. As narrativas
de ficgao cientifica / horror de Cronenberg abordam esses avancos por meio da destrui¢ao do
bindrio do corpo e da tecnologia. Os sujeitos pos-humanos apresentados nesses filmes tém
corpos alterados que sdo o produto de mudangas na tecnologia, mas seus corpos poés-humanos
ainda sdo definidos por suas diferencas. O sujeito pdés-humano, no entanto, como Haraway e
Kristeva argumentam, deve ser libertado do binario da tecnologia e do corpo, do eu e do outro.
Por essa razdo, os sujeitos pos-humanos nos filmes de Cronenberg nido recebem um novo
comego.

Com o eXistenZ, a tecnologia é conectada ao usuario por meio de uma capsula carnuda anexada
a base da coluna. Nestes modos de experiéncia e de ser, os perso- nagens aprendem que a
divisdo entre o biologico e o tecnoldgico ¢ complexa. Esta complexidade nos filmes de
Cronenberg oferecem discursos de tecnologia e a condi¢do pos-humana, onde o tropos do

android, virtualidade e bioengenharia sao explorados. Nestes filmes, Shaviro chama a
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experiéncia de personagens principais Renn e Allegra Geller como exemplo da “relutancia em
aceitar o tradicional, o dominante, os valores aceitos” da sociedade para que a promiscuidade e
a violéncia tornam-se maneiras de entender o mundo. Aqui, um grotesco ¢ distorcido o mundo
esta enraizado em ambos.

Escolhendo o Frankenstein de Mary Shelley e o trabalho de Asimov, Carrol observa que
a tradigdo do horror e do conteudo cientifico formam um continuum em que o poder antigo ¢ a
nova tecnologia dao aos personagens a capacidade de “se tornarem maiores do que sua natureza
permitird” e oferecer um “apelo a tolerdncia para com o individuo”. Essa ambivaléncia ¢
evidente nos filmes de Cronenberg porque os protagonistas ndo sé lidam com suas proprias
naturezas e respostas a tecnologia, mas com forgas corporativas obscuras.

Desse modo, Videodrome e eXistenZ sao narrativas de fic¢do cientifica, ja que
Cronenberg ndo apenas adere ndo apenas as convengdes padrdo da ficcdo, mas também as
“convengdes da ficcdo cientifica”, incluindo “a capacidade de empregar fatos cientificos,
extrapolagdo e imaginacao” (Carrel). Cronenberg vai um passo além, adicionando o abjeto. Esta
adicao do abjeto a ficg¢ao cientifica ¢ vital para o género porque, ao lidar com a mudanga, as
narrativas fornecem multiplas possibilidades as maneiras pelas quais as coisas podem se tornar
e, na historia alternativa, as maneiras pelas quais as coisas aconteceram no passado. Para
Cronenberg, a janela para a histdria alternativa e multiplas possibilidades é o abjeto porque
através da intromissdo de horror, uma literatura de satira, critica, comentario social ou
adverténcia ¢ apresentada. Esta janela, ou ciberespago, ¢ o mundo onde personagens de
Cronenberg, incluindo Max Renn, Nicki Brand e Allegra Geller encontram fuga.

Para Allegra Geller in eXistenZ, os jogadores de seu videogame de realidade virtual
estdo conectados a tecnologia por meio de portas no corpo. Os filmes de Cronenberg também
destacam a extensa quantidade de tempo que as pessoas passam assistindo televisao e jogando
jogos eletronicos. Em Cyborgs and Daughters, a principal definicdo de ciborgue, Bentov
enfatiza, ¢ que “o ciborgue ¢ a nossa ontologia, a esséncia do nosso ser”, tornando as pessoas
quem elas sdo. Haraway sugere que vivemos fic¢ao cientifica. Somos ciborgues porque somos
os instrumentos de um poderoso sistema capitalista tecnologico. Aqui, a abje¢do nos filmes de
Cronenberg ¢ critica porque interrompe o sistema tecnologico mostrando que as pessoas estao
por tras da tecnologia, de modo que ndo pode haver uma maquina perfeita sem sua relagdo com
0 corpo. “Somos ciborgues”, continua Bentov, porque esse poderoso sistema tecnologico-
capitalista “se apropria e reformula o mundo a um ritmo cada vez maior”. Consequentemente,
as praticas de trabalho exploradoras das industrias de alta tecnologia e sua apropriagdo de

pessoas ¢ do meio ambiente estdo repletas de processos espirituais e filosoficos. Porque a
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tecnologia permite o fim do corpo como o conhecemos, a ideia de quem somos deve mudar.
Dai ficgdo cientifica e filmes como Videodrome e eXistenZ ilustram a rapidez com que essas
mudangas podem vir.

Para Cronenberg, o projeto ndo ¢ examinar / analisar a logica individual de esteredtipos e
reproducdes. As preocupacdes de Cronenberg se concentram na para- noia € obsessiao
tecnoldgica. O autore Dunlap postula que os filmes de Cronenberg suspendem a realidade em
vez de analisar suas construgdes sociais. Segundo o autor, a marca da obra de Cronenberg
durante o periodo que antecedeu a eXistenZ centra-se em quando uma aberragdo fantastica,
impossivel, anormal ou presenga alienigena invade a vida humana. Em Videodrome, essa
invasdo lida com a forma como a visua- lizagdo de um programa a cabo e a gravac¢ao em fita
VHS deste programa infecta o cérebro humano. A presenca alienigena em eXistenZ ¢ em um
mundo de realidade virtual do jogo “eXistenZ”, onde os jogadores sdo tdo atraidos para os
diferentes niveis de realidade que eles preferem retornar para a vida real.

Para Kristeva, o feminismo nos filmes ndo é apenas uma orientacdo, mas toma forga
através da abjecdo, oferece um afastamento radical das institui¢cdes patriarcais e de género. Em
Powers of Horror, Kristeva explica que no filme, esta disputa ¢ importante porque a abje¢ao
mostra como nossa consciéncia “animal, metamorfoseada, alterada” ¢ o senso de identidade
significante ajuda as pessoas a lidar ndo apenas com os verdadeiros horrores das guerras, mas
com a “moralidade, ou politica, ou religido, ou estética . . . subjetividade ou linguagem . . .
niilismo”. Aqui, Kristeva mostra que a objetividade ¢ universal - um horror ao fascinio que se
baseia no poder de nossa participa¢do na sociedade, na literatura e em nossos mais intimos e
mais sérios apocalipses*.

Essa articulagcdo do fascinio das pessoas / aversao a abjecdo ¢ impregnante nos filmes
de Cronenberg. A classe, o género e a identidade perturbadores da rejeicdo. Baseando-se em
Kristeva e os poderes do horror no cinema, ¢ possivel refletir como o desprezivel no filme tem
o poder de romper a identificagdo de classe, género e identidade. um processo que abre visdes
alternativas de uma estrutura de classe média de outro género. O medo e o fascinio paralelos do
abjeto rompem representagdes e pressupostos dominantes € normativos do género, do desejo e
do corpo, de modo que as fronteiras entre objeto e sujeito se tornam problematicas. Além disso,
como a abjecdo ndo ¢ moralmente boa nem ma, a estabilidade entre o eu e o outro, passivo e
ativo, privado e publico, ou dentro e fora, ¢ colocada em crise. De fato, “a abje¢ao pode ser
entendida como um mecanismo de defesa que protege . . . contra a diferenga, a perda ou a
auséncia, na tentativa de manter-se fora de tudo que ¢ ruim - mantendo dentro de tudo isso ¢

bom”. Os filmes de Cronenberg, particularmente VIdeodrome e eXistenZ, compartilham esse
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fascinio com o exterior e o interior do corpo humano enquanto eles, obstinadamente, delineiam
futuros onde a tecnologia supostamente distancia as pessoas do corpo.

Cronenberg alcanca esse estado de realidade deformada ou realidade virtual usando o
tropo de um jogo dentro de um jogo dentro de um jogo. Segundo Shaviro, “a realidade € pelo
menos quatro vezes removida e cada vez mais elusiva”. Essa estrutura mutante e pouco
confiavel reflete o que Shaviro explica como sendo “visdes atuais da realidade econdmica que
mantém a inovagado tecnoldgica que ndo apenas substitui a antiga pela nova, mas faz com que
a velha se adapte ou mude”. Em eXistenZ, isso pode ser visto quando o filme muda de um nivel
de “eXistenZ” para outro; as cenas pulam para que a ordem ndo seja cronologica, mas serial.
Aqui, a conexao entre economia e filme mostra como os antigos valores sociais se transformam
sob o impacto da tecnologia e da inovagao, de modo que a “realidade” ¢ adaptativa. Como parte
deste processo mutante ou adaptativo, as nogdes antiquadas de género sdo mostradas para
coexistir sob uma nova economia de género. Allegra Geller controla a maioria da agdo tanto do
filme quanto do jogo dela. Além disso, a bio-porta ¢ uma grande parte desta economia de
género, uma vez que funciona com a energia do corpo humano - especificamente, energia sexual
ou psiquica. E importante ressaltar que a bio-porta também substituiu as fun¢des erogenas do
anus e da vagina. Aqui, a abje¢do ¢ critica porque a ameaca de infec¢@o esta sempre presente,
chamando aten¢ao para o fato de que a bioporta - um érgao sexual externo recém-projetado que
funciona como pénis e utero - anula e anula todas as nossas identidades sexuais atuais -

masculino, feminino, hétero, homo, gay, 1ésbica, bissexual, transexual, transgénero e queer.

3.6 Cinema dos corpos

“Deleuze e Guattari aventam a seguinte hipotese: s6 ha um rosto, o0 do homem branco. O rosto

seria uma invengao do Ocidente, com o rosto de Cristo, nomeadamente. Assim, veriamos povos com
belissimas cabegas, africanos, indios asiaticos, mas sem rosto. Sem o sistema da rostidade, muro-
branco/buraco-negro. E é verdade que a representagdo da face, na iconografia oriental, africana ou
amerindia ndo tem a identidade de um rosto. Como invengdo ligada ao processo de subjetivagao

(necessario a sistemas de poder), o rosto seria especifico do ocidente.”

Jose Gil — Metamorfoses do Corpo
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Organismos sdo arquitetados; eles sdo construgdes de uma qualidade que transforma a
percepcao de mundo. A constru¢do dos limites impostos a um organismo, o discurso cientifico
(vide a imunologia), ¢ um mediador particularmente poderoso das experiéncias de doenga e
morte que afeta o modo de pensa das pessoas desde antes das revolugdes industriais e pds-
industriais.

Trouble Every Day (2002) se apresenta, até entdo, como a mais controvertida obra
filmica de Claire Denis devido as apresentagdes impactantes de sexo e violéncia que abrolham
no filme, e até mesmo fas fervorosos do trabalho de Denis ficaram divididos diante da poténcia
de suas imagens. No contexto, no entanto, o conteido do filme ndo ¢ “radicalmente

43 quando visto em relacdo a outros filmes franceses recentes, como Irreversivel

explorador
(Noé, 2002), tendendo a estar mais proximo de Caché (Haneke, 2005), todos contendo

narrativas centrais de violéncia e abuso.

Figura 26 — Cena de Death Proof, Quentin Tarantino. (2007)
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Legenda: Referéncia direta ao exploitation.

Fonte: THESPOOL, 2018.44

Este cinema foi rotulado pela critica (Cahiers du cinema como “cinema dos corpos” (o
que, inevitavelmente, remete ao cinema de Cronenberg, rotulado, a seu tempo, como o pai do
horror corpdreo): um cinema “cuja agenda ¢ uma interrogacdo, na tela, do fisico em termos
brutais” (Shaviro 2006: 171). Shaviro faz vérios referéncias a filmes contemporaneos ao redor

do mundo nos quais ele sente se conectam com essa descrigao, e lista Trouble Every Day como

43 No sentido de explotation, de explorar e objetifcar imagens de violéncia e sexo no cinema.

44 https://thespool.net/features/death-proof-quentin-tarantino-retro-review/
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um exemplo devido ao exame muitas vezes vicioso e perturbador do corpo cinematografico. O
filme foca no destino de um par de casais: franceses e americanos, respectivamente. O casal
francés, mais velho, formado pelo agora desacreditado e funesto médico pesquisador Dr. Léo
Semaneau (Alex Descas) e sua esposa Coré (Béatrice Dalle). Coré estd sofrendo de uma doenca
que pode ou ndo estar ligada a pesquisa de Léo sobre o efeito de varias substancias no cérebro.
Cor¢ ¢ afligida por intensos desejos sexuais e canibais que resultaram na decisdo de Léo em
aprisiona-la cercada por grades e portas na sua mansao. Esta prisdo evidencia a sua necessidade
de ser constituida quando ela devora um intruso que invade a casa.

Primeiro vemos o casal americano, o jovem cientista Shane Brown (Vincent Gallo) e
sua nova esposa June (Tricia Vessey) chegando a Paris para sua lua de mel. Apesar das
alegacoes de felicidade de Shane, fica claro que nem tudo estd bem, ja que ele se recusa a
consumar o relacionamento. Um ex-aluno de Léo, ele esta secretamente sofrendo da mesma
doenca que Coré e tem pavor do possivel resultado de sua paixdo por June. Trouble Every Day
tem em seu centro o corpo monstruoso ou, nas palavras de Kristeva, o corpo abjeto. Kristeva

descreve o abjeto como aquele que “perturba a identidade, sistema e ordem. . . ndo respeita

fronteiras, posicdes, regras”. E aquilo que define o que ¢ totalmente normativamente humano

do que ndo ¢” (Kristeva 1982: 12).
Figura 27— Trouble Every Day, Claire Denis. (2001).

Fonte: IFC, 2010.
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Kristeva estd se referindo aquilo que ameaga a ordem transgredindo as frontei ras
corporais entre o eu e o outro, desafiando nossa identidade corpdrea (organismo). A maioria do
que ¢ abjeto gira ao redor do corpo e substancias como sangue, pus, fezes e outros fluidos
corporais que sdo perturbadores porque eles transformam nossas entranhas, dissolvendo os
perimetros aceitaveis entre interior/exterior, vivo/morto, humano/animal, masculino/feminino,
limpo/contaminado, natural/sobrenatural. Vemos os corpos de Cor¢ e Shane transportados para
um estado quase subumano/sobrehumano terrivel por sua sede de sangue. Os limites entre eles
e suas vitimas sdo destruidos em seu canibalismo. N6s os vemos cobertos de sangue e fluidos
corporais de suas vitimas: em resumo, eles sdo erigidos como monstruosos.

Na Europa do final do século XVIII em diante, a figura do monstro e do monstru- 0so
tornaram-se elementos firmes na literatura, na arte € na imaginacao popular. Os “monstros” da
vida real, como a Vénus Hotentote®>, ou os déspotas orientais tomaram seus lugares na
imaginac¢ao popular ao lado de horrores ficticios como Frankenstein, Dracula e personagens

como o Dr. Jekyll e o Sr. Hyde.

45 Sarah Baartman, mulher da Africa Central que foi levada contra a prépria vontade a Europa, a fim de participar
de feiras de atragcdes. Como era analfabeta, supde-se que assinou um contrato sem saber exatamente do que se
tratava. O nome “artistico” Vénus Hotetonte foi cunhado por um médico que a levou para fazer shows em circos
da Franca e Inglaterra. “E preciso lembrar que, nesta época, nadegas grandes estavam na moda, e por isso muitas
pessoas invejavam o que ela tinha naturalmente”, diz Rachel Holmes, autora de A Vénus Hotentote: vida e morte
de Saartjle Baartman. (Fonte: BBC).
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Figura 28 — Vénus Hotetonte*¢
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46 https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/reportagem/o-caso-da-venus-hotentote-quando-o-imperialismo-
europeu-foi-longe-demais.phtml
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A medida que a modernidade se desenvolveu, o mesmo aconteceu com o papel da
monstruosidade em seu escopo e popularidade. Gil mapeia o desenvolvimento cultural ¢ a
recepcao da figura do monstro e conclui que “essas figuras inominaveis de horror e fascinagao
obscurecem a civilizagdo como seu descontentamento constitutivo e abjeto” (Gil 1981: 183).
As figuras produzidas por esse discurso da monstruosidade sdo centrais para a criagdo moderna
de sistemas sociais e politicos, na medida em que essas figuras monstruosas podem ser vistas
como projegoes dos medos mais profundos da nagao.

Assim, os vampiros passaram a personificar as narrativas da AIDS, como visto em
varias leituras da Entrevista com o Vampiro, de Anne Rice. Godzilla representa os efeitos da
guerra nuclear, e os primeiros filmes do Fantasma da Opera representam o horror da Primeira
Guerra Mundial. Mais recentemente, filmes de diretores contempora- neos como Viagem
Maldita (Alexander Aja, 2006), Alta Tensao (Aja, 2003) e Zygote (Neil Blomkamp, 2017)
criaram figuras monstruosas que abrem leituras de mutacdes genéticas humanas. Aqueles
considerados monstruosos sao apresentados, geralmente, incorporando os tragos negativos da
cultura dominante, levando a estabiliza¢ao das normas sociais da cultura. Esses nimeros sao as
projecdes dos medos mais profundos da nacdo e, em sua apresentagdo, como socialmente e
moralmente inaceitaveis, forta- lecem os limites da sociedade do que ¢ normativo e apropriado.
Nao sdo apenas nos filmes de terror que podemos observar tal fendmeno; mais recentemente,
filmes como Munique (Spielberg, 2005), Shiri (Kang, 1999) mostraram que terroristas
(particular- mente aqueles relacionados ao extremismo islamico) foram estabelecidos como
figuras de medo. A figura do terrorista, como a figura do monstruoso, torna-se a personificagao
daquilo que é “outro” para as normas da sociedade e é, portanto, usado para determinar as
fronteiras sociais e culturais. Em contrapartida, filmes que propde uma reflexao (caso de Denis,
Blomkamp, Haneke), observam esse “rompimento” de fronteiras, esse corpo desgovernado,
como sendo uma grande poténcia e uma possibilidade de abertura para novos caminhos de vida
€ pensamento.

Fronteiras sociais como raga, género, classe, emprego e educagao sao for- malizadas em
face da constru¢do do monstruoso. As estruturas sociais normativas sao fortalecidas quando sao
percebidas como ameagadas. No entanto, as figuras do monstruoso também sdo vistas como
desejaveis. H4 uma emogao em transgredir limites e, mais que isso, um anseio pelas poténcias
do outro (de parte dos criadores). Os filmes que apresentam o monstruoso em todas as suas
diferentes formas apelam ao desejo do publico de sentir medo, repugnancia e mostrar o proibido
(Carrol, 1999). Um resultado desse dualismo ¢ que o desejo do cinema de “conhecer o

incognoscivel” frequentemente leva o espectador a um caminho que rompe a barreira entre o
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monstruoso € o ndo-monstruoso. Desejamos explorar e ser parte do corpo abjeto a0 mesmo
tempo em que somos repelidos pelo corpo abjeto. Trouble Every Day apresenta o monstruoso
como um discurso duplo - como algo que se distancia do normativo e, a0 mesmo tempo, uma
parte intricada dele, como numa metamorfose ou num relacdo simbidtica entre organoides.
Coré, em seu estado canibal, ¢ monstruosa, mas também ¢ desejavel. E este duplo discurso que
permite uma leitura das forgas corporais que desconstroi pressupostos comuns sobre raga,

género e sexualidade.

3.7 Transfronteirico: desgovernos do corpo

Além do trabalho que diaoga com a nocao de abjeto e Trouble Every Day, Claire Denis
realizou obras que, de alguma forma, enfocam questdes levantadas pelo legado do colonialismo
e do pds-colonialismo, que se relacionam com um conceito de abjeto mais proximo de Judith
Butler, ndo tao ligado ao corpo e operacdes monstruosas. Filmes como J’ai pas sommeil (1993)
e Beau travail (1999). A lente nesses filmes se concentra principalmente no corpo masculino.
Embora este corpo seja predomi- nantemente negro, o corpo branco nio ¢ excluido por Denis
como instrumento de investigagdo do colonialismo, da pos-colonialidade e do desejo.

Este corpo fotografado se apresenta em condig¢do fisica formosa, primorosa- mente
contida dentro de uma pele que brilha. No entanto, este corpo ¢ também aquele que fica
montado, ou esta dividido entre desejo e perda. Sua psique nao €, portanto, primorosamente
contida, mas ¢ mantida em um estado de trauma, aparentemente sem voz, se manifestando de
modo passivo/agressivo ou atraves de uma violéncia que ¢ inicialmente externa e,
posteriormente, voltada contra o eu. O que une os de Denis, entdo, ¢ este corpo que anseia por
um final que, na sua forma mais extrema, toma a forma de morte, ou, no minimo, automutilagao
ou auto-eliminagdo. O deslocamento e a delirio - desses corpos notaveis - notaveis por ser o
veiculo escolhido para a investigag@o - tém nomes. Ha Camille em J’ai pas sommeil. Camille é
um parisiense negro, gay € também um serial killer. O nome ¢ andrdgino, indiscutivelmente
adequado a esse corpo negro que confortavelmente mantém sua feminilidade e masculinidade
juntas. O nome também ¢ delicado e na verdade, em certo ponto, Camille se veste de mulher
tao bonita - e seus assassinatos sao conduzidos com uma dogura ¢ uma suavidade furtiva. Mas
0 que seu primeiro nome nao encaixa € o seu apetite voraz por assassinatos em série (ele mata

velhinhas frageis por seus pertences patéticos). Eventualmente, ele se cansara do que faz e sera
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preso, fechado para a vida — onde nao ha nenhum futuro.

Figura 29 — J’ai pas sommeil, Claire Denis (1994).

Fonte: CINEMATHEQUE, 2017.

Finalmente, ha Galoup, o sargento branco de Beau. Ele também tem um apetite voraz
por violéncia. E aqui, finalmente, o nome se encaixa - seus dentes semelhantes a lobos lembram-
nos da segunda silaba do seu nome (lup / lobo), como seu corpo quase musculoso, que em sua
sensibilidade mostra uma prontiddo para atacar a qualquer momento sua vitima escolhida.
Sentinela, Galoup também sera vitima de sua propria natureza predatoria e serd expulso da sua
amada organizacdo Legido Estrangeira, enviado para casa de Djibuti, onde ele serviu e,
desolado, foi repatriado para Marselha - o final do filme sinalizando novamente um
reconhecimento desesperado da falta de algum futuro. Esse conjunto de corpos abrange o corpo
verdadeiramente colonizado, o corpo negro francés de primeira geragao, Camille, concluindo
com o corpo do legionario pos-colonialista. Vamos examina-los com mais detalhes. Camille de
fato ocupa um espaco profundamente feminino; no entanto, ele ndo ¢ reduzido na narrativa de
Denis a um corpo colonizado. Ele ocupa igualmente os estados masculinos e feminizados - e,
assim, se posiciona como um corpo complexo que ¢ mais do que ambiguo, além mesmo de ser
de género duplo. Esse corpo complexo, tornado hibrido por causa de seu momento na historia,

sem surpresa exibe um senso de deslocamento. O colonialismo busca apagar a memoria /
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historia do 16cus que coloniza, substituindo- a pela historia e cultura de sua propria nagdo. Em
resposta a famosa pergunta de Frantz Fanon, “o que o negro quer?” em vez de “ser branco” ou
“provar aos homens brancos, a todo custo, a riqueza de seu pensamento”, o posicionamento de
Camille sugeria algo muito mais subversivo, a saber, substituir a Franca materna, a mitica patria
mae. Os corpos transnacionais de Denis representam o que mais aterroriza o0 homem branco, e
paradoxalmente o que o homem branco em sua prépria loucura de colonizador criou: o potencial
da miscigenacao (a realidade de um corpo desgovernado e transfronteiri¢o). Denis leva a
pelicula o medo mais profundo do colonizador e a loucura de seu empreendimento - que nos
limites finais e bindrios criam um estado de inconsciéncia. Assim, os corpos de Denis e se
tornam intrinsecamente um outro que importa, que tem matéria, alguém cujo eu interior, por
causa do que sabe, tem mais importancia do que a pele exterior (como fronteira) ou o
significante sexual visivel. O desejo do colonizador branco de impor a diferenca de fora so
falhard, porque ele perdeu o ponto vital que todos os corpos sdo auto diferenciados desde dentro
(por exemplo, através da cultura que eles incorporam).

Certamente esta ¢ uma acepgao que podemos tirar do filme de Denis. Com a analise
acima, podemos agora refinar a o processo introdutoério acima, que sugeria que esse
embate/violéncia era uma automutilagdo que sugeria um apagamento de linhas, apontando para
uma falta de “futuros” e oferecendo outra leitura. O gesto desafiador de Denis agora se torna
um poderoso comentario (ndo desgastante) ndo-verbal sobre os efeitos da repressao colonial e
a tentativa de apagar sua cultura, historia e memoria. Assim, no contexto destas obras de Denis,
¢ antes o colonizador que estd em um estado de deslocamento, auséncia, falta de

reconhecimento, ¢ ndo o corpo colonizado depois de tudo.

3.8 Entre a carne e a pelicula

Retomando Trouble Every Day, tudo o que aprendemos sobre a natureza da infec¢do
que Cor¢ e Shane estao sofrendo ¢ que ela esta de alguma forma relacionada a experimentagao
e a modificagdo genética de varios extratos de plantas naturais da Africa. Os efeitos dessas
plantas adaptadas nos padrdes neurologicos e sentimentos do individuo afetado sdo
demonstrados através de Shane e Coré. Seus corpos sdo infectados por elementos forasteiros,
tornando-os monstruosos na forma como suas fronteiras corporais foram invadidas. A ingestao
das plantas modificadas resultou na colisdo de sistemas organicos separados: o das plantas, o
cérebro humano e os impulsos nervosos que essas plantas afetam nos seres humanos. Os

programadores (Coré e Shane) se integraram aos programados (as plantas modificadas),
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tornando-os cibernéticos em sua unio.

Com os procedimentos que tornaram as pantas geneticamente modificadas; no

laboratdrio, vemos plantas naturais refinadas e mudadas por maquinas, e assim elas sdo
infundidas com a tecnologia do ciborgue. Da maneira que especialistas nos estudos sobre o tem
notam*’, os discursos da ciborologia ndo se restringem mais aquelas figuras de ficgdo, pois
incluem: ndo apenas os robds ciber-organicos das historias de fic¢do cientifica militaristas, mas
sem duvida qualquer um cujo sistema imunoldgico tenha sido programado através da
vacinac¢ao, considerando também as relagoes simbidticas e extensionistas entre seres humanos
e maquinas, computadores, artefatos tecnologicos que alteram a elagdo dos organismos com o
mundo e até mesmo o pensamento acerca das imbricagdes e hibridizagdo de qualquer que seja
0 ser com um outro, com a alteridade, que escape a um no¢ao de normatividade. A mistura do
organico e do mecanico (as plantas modificadas), o vivo e o artificial, resulta na figura moderna
do ciborgue.
Nos vemos Shane em varias situagdes médicas, e sempre presentes sdo as fronteiras imprecisas
entre o organico € o inorganico. Vemos o caixao de remédios que ele trouxe para Paris € o
vemos tomando medicamentos para tentar alterar qui- micamente os produtos que ja o afetaram.
O laboratorio subterraneo de Léo contém todos os tipos de experimentos cientificamente
controlados sobre matéria vegetal e animal, incluindo o cérebro de um ser ndo revelado, que os
ladrdes que invadem a casa descobrem na geladeira. Os itens que vemos no laboratério mostram
substancias naturais que estdo sendo mediadas e rotuladas de acordo com padrdes e controles
cientificos. Nao ¢ apenas Coré e Shane que se tornaram ciborgues em sua infec¢do; Os
laboratérios que vemos em Trouble Every Day sdo ciborgues em sua mistura do organico e do
tecnologico. As plantas sao mantidas em condigdes monitoradas, os liquidos sdo alterados e em
uma cena vemos a dissecc¢ao do cérebro organico pelos implementos da tecnologia.

Distintos pela violéncia grafica e pela experimentacao formal, os chamados filmes de
extremismo destacam-se pela maneira como combinam sexo com violéncia, enfatizando o
corpo em modos extremos de ser, e tornando sua materialidade enfatica, estranha e
profundamente perturbadora. Diferenciados em relagdo ao chamado exploi- tation, o novo
cinema extremista inicialmente referia-se a uma tendéncia no cinema de arte europeu

contemporaneo, com utiliza¢io de imagens de sexo explicito e a violéncia sangrenta*. Desde

47 A exemplo de Haraway e Shaviro.

48 Violéncia relacionada ao subgénero conhecido como Gore.
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entdo, o termo abrange filmes de varios paises europeus, como Funny Games (Michael Haneke,
1997; Alemanha), Taxidermia (Gydrgy Palfi, 2006; Hungria), Raw (Julia Ducournau, 2016;
Franca).

Figura 30 — Taxidermia, Gyorgy Palfi (2006).

Fontes: CINEFILOS, 2017.4°

Embora esses filmes sejam esteticamente extremamente variados e provenham de uma
série de contextos politicos, eles compartilham o que Andrioupolos e Powell (2005) chamam
de “apelo intransigente e altamente auto reflexivo ao espectador”; sexo explicito (muitas vezes
ndo estimulado) e/ou cenas de atos violentos como assassinato, estupro e canibalismo
confrontam o espectador e o afetam de forma intensa, muitas vezes brutalmente visceral. Filmes
associados a novos extremismos como o Anticristo de von Trier (2009), Trouble Every Day
(2001), parecem ter ligacdes claras com o cinema de terror, particularmente em seu
envolvimento com género e violéncia excessiva. O horror contemporaneo e o novo extremismo
compartilham uma obsessdao com o corpo, uma disposi¢ao para explorar sexo explicito e sangue
explicito e uma interrogacdo do corpo e seus limites. Apesar dessas correspondéncias, os
trabalhos académicos e a critica especializada em cinema tende a distanciar (sob certa medida,
de maneira preconceituosa) filmes como Trouble Every Day ou Taxidermia do género horror,
concentrando-se em seu uso da estética experimental e contextualizando os filmes dentro da

tradicdo do cinema de arte europeu.

49 https://cinefilosemconflito.wordpress.com/2017/08/26/taxidermia-historias-grotescas-gyorgy-palfi-2006/
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Novos filmes extremistas tendem a exibir caracteristicas convencionais do cinema de
arte (relagdes causais arrastadas, ambiguidade narrativa, audiéncias con- centradas em festivas
etc.), e varios diretores associados sdo celebrados autores de cinema de arte (muitos com links
para filosofia, estética e politica); no entanto, a tendéncia de enfatizar este cinema extremo do
corpo como uma forma de cinema de arte falha em reconhecer as maneiras pelas quais esses
filmes se envolvem com o género torpe e¢ com as implicagdes e expectativas de género
associadas aos clichés. Longe de serem irrelevantes ou secunddrias as preocupagoes teoricas,
sustentamos que os tracos de horror cinematico do género sdo cruciais para o impacto
perturbador da maioria dos filmes incluidos nesta recente categorizagao. O horror como género
tem sido tradicionalmente concebido como estando relacionado a - se ndo fundamental- mente
- ansiedades de género e diferencas sexuais, sendo deveras importante abordar as maneiras pelas
quais filmes extremistas criticam e também apreciam essas implica- ¢des de género do horror:
apropriando-se dos clichés do terror, mas recusando-lhes o fechamento e a recuperagao
habituais nas convencdes narrativas do género, o cinema extremista do corpo chama a atengao
para os paradoxos>’ e contradigdes inerentes a politica de género do horror.

Que o género e a repressdo sdo centrais para o filme de terror norte-americano
contemporaneo (com belissimas excegdes) ¢ uma afirmagdo 6bvia, e uma reedicdo no cinema
de desse campo desde os anos 80. Como Tudor observa, o monstro de terror americano desde
Psicose (Hitchcock, 1960) tem sido ligado a “sexualidade, repressao e psicose” (1989, p. 47).
O argumento de que o horror tende a atitudes reaciondrias em relagdo a género e diferenga
sexual, de que a monstruosidade no horror esta ligada a sexualidade feminina e ao masculino
punitivo deu a teorizacdo do monstruoso-feminino de Creed (1986). Em relagdo ao abjeto, e a
associacao entre a “garota final” e o “monstro” (o agressor feminilizado) no filme de terror tem
sido enormemente influentes no estudo do horror cinematogréfico, o que explica a exploragado
do terror sobre os desejos, medos e ansiedades do publico.

O excesso de repressdo da sexualidade e da diferenca sexual retorna nesses filmes-
clichés através do triunvirato de género de vitima sexualizada, monstro € menina assexuada
final, cujos destinos oferecem destruicdo narrativa ou domesticagdo que possibilita um
fortalecimento da repressdo temporaria, mas ficticia e ideologicamente poderosa desses
principios fundamentais: ameagas a ordem social normativa. Embora difiram em suas opinides
sobre a politica latente do horror (Carrol e Creed véem os dispositivos formais do horror como

potencialmente mais subversivos do que Wood permite), todos concordam que essas politicas

50 Pensamento ja apontado por Noé Carrol na obra A Filosofia do Horror ou Paradoxos coragdo, 1990.
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sdo construidas em termos ideologicos, enfatizando a repressao, o corpo € o género.

No discurso tedrico usual sobre o cinema de género e horror, o problema da diferenga
sexual (o feminino monstruoso/castrado) se manifesta na forma de um monstro feminizado
(freqlientemente masculino) que representa uma ameaca a ordem sexual “normal”, uma ameaga
que ¢ eventualmente destruida (reprimida) ou pelo menos adiada até a continuagdo. Embora
essa codificacdo binaria, clichés e convengdes de género sejam mais claramente articulados no
horror do subgénero do filme de terror (como o texto iluminador de Carrol evidencia),
variagoes, subversdes ludicas e reconceituacdes desses codigos (clichés) sdo encontradas no

cinema de terror contemporaneo.

Figura 31— The Brood, David Cronenberg. 1979. O feminine monstruoso.
o :

Fonte: ROGEREBERT, 2015.%!

Por todas as transgressdes, estranhezas, parddias e mistura de géneros, o desejo e a
diferenga ainda formam o nucleo monstruoso do horror contemporaneo. Além disso, embora os
filmes de terror convencionais possam ridicularizar com essas ambiguidades durante o curso da
narrativa, eles geralmente s6 o fazem para resolvé-los no final: o horror geralmente trabalha
mais do que se opondo a ideias hegemonicas de género como no decorrer da narrativa de horror
tradicional, a diferenga da hegemonia (estranheza) ¢ alicercada, enquanto a heterossexualidade
e o sistema de sexo/género que ela mantém sdo restabelecidos. Os filmes que estamos
examinando aqui também usam codigos de terror a fim de abordar a diferenca sexual, mas ao

ndo recontar suas ambiguidades desencadeadas, elas s3o capazes de questionar e

51 https://www.rogerebert.com/features/the-shape-of-rage-david-cronenbergs-the-brood
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potencialmente minar a politica reacionaria de género do horror.

Isso ndo ¢ sugerir que eles sdo os unicos a fazé-lo, mas sim insistir na muta- bilidade
dos binarios da arte e do cinema popular por meio de uma insisténcia em levar a sério as
convengdes genéricas. Nao obstante as apreciacdes criticas dos filmes extremos reconhecam o
desejo e a diferenga como centrais, essas analises tendem a entreter um viés do cinema de arte
que ofusca a conexao desses termos com os codigos de horror enfaticamente marcados pelo
género. Ao empregar convengdes de horror, mas nao reprisar ou recuperar os eXcessos que esses
filmes de género geralmente servem para libertar (com seguranca), filmes como Funny Games,
We Need to Talk About Kevin e Trouble Every Day expdem os horrores no amago da diferenca
sexual e deixam essas ansiedades em pé, sem resolucao ou repressao.

Examinando a violéncia e o antagonismo que enraizam a diferenca sexual como uma
sobra, esses filmes apontam para um excedente que procura deixar o publico incomodado,
confuso e incapaz de resolver as contradi¢des que permanecem ao final de cada obra. Mais do
que apenas usar codigos de terror, esses novos filmes extremistas se engajam na constru¢ao do
desejo monstruoso de um nivel profundo e complexo que nos pede para consultar os clichés de
género do horror e questionar seus alicerces ideoldgicos. Expondo contradi¢cdes e deixando
ambiguidades de pé, esses filmes abordam as ambivaléncias da relacdo da ideologia com a
violéncia de género e questionam as formas como elas sdo resolvidas no cinema de terror
convencional.

Os filmes que aventamos aqui articulam seu endividamento ao cinema de terror em
termos explicitos, como o vampiro/canibal em Trouble Every Day. Além da referencialidade
genérica, esses filmes extremistas enfraquecem os codigo do horror de género, como o monstro
feminino, o monstro masculino feminizado e a garota final, através de uma reformulagao das
subestruturas sexualmente carregadas do género. Tornando excessivos os tropos e convengdes
de sexo e género no cinema de terror (sobrenaturalidade fascinante, assassinos em série,
cientistas malucos, mulheres bru xas possuidas, sedutoras vampiricas), cada um desses filmes
assume um estereotipo de horror cinematografico altamente baseado em discursos.

Corpos monstruosos, desejo transgressivo e outros. Ao mesmo tempo expondo e
utilizando convengdes de horror, esses filmes localizam os codigos de género dentro dos
parametros de um modo de cinema artistico que enfatiza a ambiguidade, a narragdo de causa e
efeito, a experimentagao estilistica e a alienacao da audiéncia.

O resultado ¢ a chave para entender a perturbacdo critica associada ao ex- tremismo -
clichés de género estio presentes, mas de tal forma que eles chamam a atengdo para si mesmos

como tal, consciéncia de mecanismos. Os c6digos de terror ndo sao tdo subvertidos como sao
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interrogados, retrabalhados e tornados radicalmente ambiguos: estas encarnagdes monstruosas
ndo reprimem as energias libidinais que eles fomentam, mas articulam o horror subjacente mais
fundamental e mais terrivel da diferenca sexual em toda a sua incomensurabilidade.

Como uma forma de arte e uma pratica profissional, o cinema prospera em sua
capacidade de induzir uma sensacdo forte e vivida - uma tendéncia que, em alguns casos, ¢
levada a extremos. Ainda que a maior parte do cinema produzido no mundo envolva seus
espectadores para transmitir satisfagdo ou gratificagdo, ocasionalmente surge uma tendéncia
oposta, formas agressivas e abrasivas de cinema que buscam uma experiéncia mais conflituosa.
E nesse contexto que avaliamos com uma postura critica (mas ndo pouco gratificante) o impacto
de um grupo de cineastas de alto perfil, notavelmente Claire Denis, Michael Haneke e
Cronenberg, entre outros citados. Filmes recentes polarizadores como Trouble Every Day,
eXiztenZ e Irreversivel (2002) ja se tornaram, de fato, icones de notoriedade na cultura
cinematografica internacional.

De acordo com muitos, esse grupo ¢ os projetos relacionados de certos con-
temporaneos incorporam o cinema na vanguarda: incisivo, inflexivel, intransigente, incomodo,
mas ainda aberto e questionador. Para outros, esse tipo de cinema ¢ tdo indefensavel quanto
grotesco, levando apresentagdes fisicas na tela a limites graficamente indesejados, levantando
questdes basicas do que ¢ aceitavel. Ao contrario do movimento encarnado por Godard,
Truffaut e seus Cahiers du cinéma, este ¢ um grupo conectado mais livremente, através de
semelhancas de contetido e técnica. O recente trabalho de Denis e No¢, tomados como exemplo,
¢ melhor pensado como figuras de projecdo ou catalisadores do cinema, oferecendo criticas
sociais incisivas, retratando a sociedade contemporanea como isolante, imprevisivelmente
horrivel e ameagadora, uma série de encontros de pesadelos nos quais as relagcdes pessoais -

familias, casais, amizades, parcerias - se desintegram e fracassam, muitas vezes violentamente.
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Figura 32 — Cena perturbadora em Irreversivel, Gaspar Noé. 2002.

Fonte: CINEMA, 201552

Entretanto, no centro deste ciclo, um ponto focal mais emblematico de Trouble Every
Day, ¢ uma énfase na sexualidade humana apresentada em termos rigorosos e graficos. A pauta
cinematografica aqui € uma dissecagdo cada vez mais explicita do corpo e seus comportamentos
sexuais: sexo desmotivado ou predatorio, conflitos sexuais, estupro masculino e feminino, sexo
insatisfeito e sem emogao, encontros sexuais ambiguos e consensuais, sexo arbitrario despojado
de gestos convencionais ou mesmo romance. For¢oso e transgressivo, este ¢ um cinema de
intimidade brutal.

Mas ha mais neste ciclo do que a representagdo pura de disfuncdo sexual e social. Como
veremos, embora uma energia critica consideravel tenha se concentrado na avaliagdo desse
cinema extremo, poucos reconheceram suas ambicdes em relagdo ao meio em si, como meios
para gerar experiéncias sensoriais profundas, muitas vezes desafiadoras. Na era do cativante
espectador, o cinéfilo, esse brutal modelo de intimidade é um teste para o potencial continuado
do filme de inspirar choque, reflexdo e perplexidade - rea¢dao crua e ndo mediada. Para estas
narrativas da carne, os projetos de Denis e seus pares, sdo apresentados através de um uso
radical e inovador do estilo de cinema, uma barragem engenhosamente trabalhada de técnicas
visuais e auditivas.

Além de seus assuntos inegavelmente inflamatorios, ¢ este tratamento estilistico
surpreendentemente experimental que faz com que esses filmes afetem tanto a concep- ¢ao
quanto a execu¢do. Uma espécie de suspense artistico insidioso, mas que chega ao ponto de

causar choque em seu planejamento, que conduz a um envolvimento vigoroso tanto a nivel

52 https://www.cinemadebuteco.com.br/criticas/irreversivel/
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intelectual quanto visceral. De fato, essa realizagdo estilizada de corpos filmados dentro do
espectro da arte visual remete a uma trajetoria vanguardista perceptivel.

Importantes precursores a este cinema sao filmes como como Um cdo Andaluz, de
Salvador Dali de Luis Bufiuel, Olhos sem Rosto, de Georges Franju, o movimento do
expressionismo alemao no cinema, a obra de Stam Brackage, e, possivelmente, o precurssor do
horror corpéreo, trabalhdo nesta tese, David Cronenberg. E importante aferir a arte e os
contextos deste cinema contemporaneo do corpo, delineando os fundamentos para sua
reavaliagdo e importancia, como um desenvolvimento ndo convencional no cinema mundial.

Trouble Every Day repercute a no¢ao de abjeto para além do horror e do monstruoso
em sua acepcao mais basica. Entra em jogo a discussdo acerca dos preconceitos, do uso da
ciéncias, das nogdes de poder e, especialmente, do feminino. E o debate sobre o feminino
dialogando e se opondo aos codigos do cinema de horror e da normatividade mesma na
sociedade. Nesse sentido, o filme transride, ultrapassa barreiras, se coloca como um corpo
desgovernado e leva o debate para além do cinema. Um outro ponto em comum entre 0s
realizadores analisados ¢ o potencial de continuidade da obra ap6s o término da “situagdo
cinema”. Em sua discussdo sobre a mulher encarnada, Anna Powell posiciona a feminilidade

como indizivel e, portanto, irrepresentavel:

Além do indescritivel, apenas os sintomas morbidos permanecem localiza- dos,
recobertos, mapeados - o vomito bulimico do téxico materno, a recusa anorética de
absorver o falo, as introje¢des neurasténicas do feminino social como um suicidio
lento, a recusa reservada ao corpo social como preceito “real” através da mutilagao
sensorial - sinais mnémicos que fornecem tanto in- dicios quanto telas impenetraveis
para afetos e eventos, mas irrepresentaveis. (Powell 1997: 104).

A mulher ¢ uma maquina abstrata produzida concretamente pelas tecnologias e capitais
do final do século XX. Suas formas de expressdo sao determinadas pela midia Optica e
eletronica, pela psicofarmacologia, pela maquina de guerra, pela indudstria quimica, pela
tecnologia de plésticos e pela biociéncia.

Assim, a mulher tornou-se uma “fun¢ao conceitual” - uma que resulta na feminili- dade
se tornando uma facialidade abstrata e codificada, mapeada sobre as superficies dos corpos
reais. Aqueles algoritmos de feminilidade que, em esséncia, vao contra essa codificagdo estrita
do corpo feminino, como a anoréxica, a bulimica e a autista, sdo impossiveis de definir e
representar, pois sdo um colapso na producdo maquinica do feminino como uma inteligéncia
inteligivel, corpo de signos. O corpo feminino se torna algo que pode estar nas palavras de

Powell, “localizado, recoberto, mapeado”, mas o corpo da anoréxica continua sendo um colapso
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nos signos que cercam o feminino.

Na possibilidade de remanejamento que existe no corpo desgovernado, vemos o
desenvolvimento de varios espacos codificados, como clinicas para tratar anoréxicas, ou
revistas para orientar a consciéncia social da condicdo. Todos esses espagos existem como
tentativas de codificar novamente o corpo feminino de volta ao legivel e ao controlavel. No
entanto, a anoréxica sempre permanece outra para o normativo e, portanto, permanece abjeto.
Em termos de Trouble Every Day, a figura de Cor¢ se torna ainda mais abjeta em sua recusa
em negar-se a sua refeicdo desejada de carne humana. Em seus esfor¢os para encontrar uma
cura para Coré, Léo tenta mapear seu corpo para longe do abjeto. Nos o vemos lava-la para
remover os vestigios de sua gula de seu corpo fisico e ainda assim estamos cientes de que nao
importa o quanto ele a lave, a natureza de sua doenca significard que Coré permanecerd num
estado de abjegdo. E perigo e ameaga em todos os momentos.

Todos os espacos e personagens sdo marcados com ambiguidade e, portanto, estdo
relacionados ao mundo sem fronteiras do abjeto. Os espagos ¢ situagdes cotidi- anas sdo
investidos como espacos do abjeto. No telhado de Notre Dame, uma cena tradicional de lua de
mel entre June e Shane ¢ marcada pela personificagdo de Shane da figura suprema da abjecao:
o vampiro. Essa ambiguidade esté relacionada a todos os aspectos dos personagens, da classe
(a empregada que aspira a posicdo de June) ao sexo (a incapacidade de Shane e June de
consumar seu casamento), a etnia (o afro-francés Semeneau) e a posi¢do social e profissional
(Léo e Shane e sua respectiva posi¢do na comunidade médica).

Até a cidade ¢ marcada por essa sensagdo de incerteza e ambiguidade. Na sequéncia de
abertura, uma imagem sombria de uma area ndo especificada de Paris ¢ refletida na dgua do
Sena. Em vez das tradicionais imagens imediatamente identifica- veis que associamos a Paris,
nos ¢ mostrada uma reflexdo crepuscular aquosa que ndo oferece identificagdo concreta de
lugar. Tudo o que aprendemos sobre a natureza da infec¢do que Coré e Shane estdo sofrendo ¢
que ela esta de alguma forma relacionada a experimentacao e a modificacdo genética de varios
extratos de plantas africanas. Os efeitos dessas plantas adaptadas nos padrdes neuroldgicos e
sentimentos do individuo afetado sdo demonstrados através de Shane e Coré. Seus corpos sdo
infectados por elementos estrangeiros, tornando-os monstruosos na forma como suas fronteiras
corporais foram invadidas.

O deslocamento do colonizado ocorre no segundo filme de Denis, S’en fout la mort,
principalmente na pessoa de Jocelyn. Ele vem para a Franga para fazer sua fortuna. Mas este ja
¢ um primeiro passo no processo de deslocamento que o levard a buscar sua morte. Ao trazer

suas habilidades como treinador de briga de galos para este espago pos-imperial, ele esta
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importando uma tradi¢do cultural com a qual ele é fortemente identificado - e que tem valor
legitimo dentro de seu proprio ambiente (as Indias Ocidentais). No entanto, ele esta importando
para um ambiente geografico que ndo tem espago legitimo para isso. Assim, essa trajetoria, essa

tentativa do império de revidar, estd condenada desde o inicio.

Figura 33 — S’en fout la mort, Claire Denis (1990).

Fonte: ADORO, 2013.33

Também esta condenado porque ¢ um homem branco, Pierre Ardennes, que “importa”
Jocelyn por suas habilidades. E no seu empoério que a briga de galos tera lugar: ele controla o
show. Ele explora Jocelyn, dando-lhe apenas cinco por cento dos seus enormes lucros de aposta.
A relagdo mestre/escravo ¢ definida a partir do inicio, portanto. Além disso, esse corpo
“escravo” importado e explorado ¢ mantido sepultado em um espago semelhante a uma célula;
a luz e o ar de seu proprio pais sdo substituidos pelos depodsitos escuros e umidos onde ele ¢
obrigado a viver - um corpo ilicito enjaulado junto com os lindos galos ilicitos que ele trouxe
consigo.

Ainda mais dolorosamente para Jocelyn, como o corpo pos-colonial deslocado,
Ardennes deixa escapar o mais pesado dos indicios de que Jocelyn pode muito bem ser seu filho
- o resultado de seu caso apaixonado com a mae de Jocelyn. De fato, ¢ essa sugestdo de
miscigenagdo que levara Michel, filho legitimo das Ardennes, em um ataque de citmes, a

assassinar Jocelyn. Mas ¢ igualmente o reconhecimento de Jocelyn de que ele pode nao ser

53 https://www.adorocinema.com/filmes/filme-5949/fotos/detalhe/?cmediafile=20419299
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quem pensava, que ele poderia ser o produto de uma unido senhor/escravo, que ele poderia ser
“meio branco”, que ele ndo ¢ etnicamente absoluto, mas transnacional: corpo pos-colonial - € a
perda de uma subjetividade previamente conhecida que, em parte, leva-o a provocar sua propria
morte.

De fato, apesar de ser um campedo feroz e destemido, o galo “S’en fout la mort” morre
em poucos minutos durante a primeira briga que vemos. Jocelyn entdo treina um novo campeao,
chamando-o de “Toni” - nomeando-o inequivocamente depois da amante de Ardennes.
Surpreendentemente branco, este galo representa simultaneamente o que Jocelyn pode e nado
pode aspirar. No primeiro caso, a brancura do galo estd, ¢ claro, em tensdo dialética direta com
seu proprio falo negro - um ponto que se desenrola dentro do contexto do desejo sexual. Jocelyn
deseja Toni, mas ela esta “fora dos limites” para ele, como Michel (que também a deseja) deixa
bem claro. O falo negro ndo pode possuir a mulher do homem branco. Ha, claro, uma dupla
vantagem: ao nomear o galo branco a partir de uma mulher, Jocelyn estd deliberadamente
feminilizando-o (apesar da androginia do nome).

Com este segundo galo, a disposicao de ser acariciada e acariciar por parte de Jocelyn
ndo pode disfarcar o fato de que, por baixo de tudo, esse animal ¢ uma ave feroz que nao
conhece ternura real, seu instinto o onduz a atacar para matar. O galo “Toni”, que ele tentou
fazer seu proprio, permanece como o agente do imperialismo colonialista e significante de sua
propria morte - quem se importa com quem morre (“S’en fout la mort” ). Neste filme mais
sinistro, podemos ver como as relacdes de poder do colonizador/colonizado sdo reencenadas,
quao profundamente enraizadas elas estdo na psique branca e negra. Mas ha mais do que apenas
uma relagdo sadomasoquista. As economias do desejo também atuam nessa busca pela morte.
O desejo de Jocelyn de ganhar dinheiro e seu desejo de “foder” Toni emana de sua crenca na
imagem ideal do capitalismo ocidental branco (que ele quer ter e manter) - ndo ¢ de admirar
que seja o filho vingador do pai que pde fim as ambi¢des de Jocelyn em ambos os dominios.

E relevante citar Sombre (Philippe Grandrieux, 1998), realizador que demonstra ter
relagdo tematica e estilistica com Claire Denis, um filme que segue Jean (Marc Barbe), um

marionetista que segue a rota do Tour de France; ele também ¢ um serial killer, perseguindo e

O~

assassinando sistematicamente mulheres (a maioria delas prosti- tutas). Esse padrdo
interrompido quando Jean encontra Claire (Elina Lo "wensohn), uma virgem timida e
enigmatica que parece inexplicavelmente atraida por ele. Como serial killer, Jean pertence a
uma categoria especifica do monstro de terror e Sombre participa de varias convengdes do
subgénero serial killer. Henry: Retrato de um As- sassino (1986) serve como uma comparagao

particularmente apropriada aqui, pois até nos finais dispares ambos os filmes seguem mais ou



101

menos o mesmo enredo: um serial killer acumula uma quantidade substancial de corpos (em
Sombre Jean atinge apenas mulheres e principalmente prostitutas, enquanto o modus operandi
de Henry ¢ um pouco mais onivoro) antes de encontrar uma garota que parece ter a chance, ou
pelo menos o desejo, de salva-lo. Embora Becky (Tracy Arnold) em Henry esteja
presumivelmente alheia a extensdo dos crimes de Henry (ela o vé como meramente
desorientado e recluso), Claire de Sombre ¢ explicitamente consciente da psicopatia de Jean no
inicio da narrativa, descobrindo-o em flagrante no estacionamento do hotel onde ambos estao
hospedados. Apesar disso, ela permanece atraida por Jean - as cenas finais até implicam que ela
esta apaixonada por ele - um enredo que parece confuso a ponto de inexplicavel, a menos que
seja interpretado a luz da apropriacdo que o filme faz das convengdes do horror. Um argumeto
plausivel ¢ o de que o aparente amor de Claire por Jean resiste a compreensdo e ¢, portanto,
destinado a ndo durar e a cair em si mesmo pela incomensurabilidade sobre a qual esté

fundamentado.

Figura 34 — Henry, John McNaughton. 1986.
By - b .

Fonte: CINEMA, 2019.3

Entretanto, seria ingénuo aferir essa incomensurabilidade como sendo meramente
narrativa: em vez disso, Sombre revela as contradigdes inerentes a fantasia fundamental que
sustenta esse conto de fadas. Quando contextualizamos o amor inexplicavel de Claire
narrativamente sob a 6tica de Jean, dentro da tradicao do horror, ele comeca a fazer sentido.
Carrol (1980) argumenta que o horror representa uma “identificacdo entre mulher e monstro”,
que geralmente serve para punir a protagonista feminina por ter um olhar desejoso, investigativo
e/ou ativo. A afinidade erdtica entre a mulher e o monstro no horror, explicada como um meio

de punir ambos pela ameacga que representam a psique masculina foi comentada extensamente

54 https://cinemasimplificado.wordpress.com/2019/05/19/resenha-retrato-de-um-assassino-1986/
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por uma variedade de teoricos e aplicada a filmes tdo diversos quanto os slashers americanos
dos anos 1980, além de Peeping Tom (Powell, 1960) e O Siléncio dos Inocentes (Demme,
1991). A paixao de Claire por Jean em Sombre torna explicito o subtexto que Carrol observa
com horror, no qual a sexualidade da mulher estd ligada a sexualidade desviante ou anormal do
monstro. Ao mostrar o que acontece quando a mulher realmente faz sexo com o monstro, no
entanto, Sombre dessublima a fantasia.

Como ¢ tipico de um serial killer de filmes, Jean ¢ uma criatura de habitos. Ele pega
mulheres, leva-as para algum lugar isolado e dé inicio a uma relacdo sexual com as mesmas,
sexual, inclusive, do ponto de vista simbolico/comportamental do assassinato em si. Ele sempre
comega exigindo que sua vitima abra as pernas, depois olha para os 6rgdos genitais dela, e
termina colocando os dedos na boca dela e sufocando-a até a morte. Ele ¢ quase sem palavras:
seu didlogo consiste basicamente em comandos agressivos de palavra tnica. Sua existéncia
como marionetista errante para criangas, aparentemente lhe permite o anonimato para conduzir
suas atividades sem despertar suspeitas e rastros frequentes, no que parece um crepusculo sem
fim (até mesmo cenas a luz do dia sao friamente iluminadas e escurecidas com filtros) ddo uma
sensagdo de Jean como uma criatura-sombra ndomade que ataca aquelas que encontra durante o
percurso.

Jean, o monstro, encontra sua contraparte em Claire, cuja virgindade ¢ uma referéncia explicita
a “menina final” de filmes de terror do estilo slasher. Vestida com simplicidade e sem
maquiagem, a caracterizagdo de Claire da menina final como uma figura cuja aparéncia
andrégina e indisponibilidade sexual a distingue das vitimas cujos vicios 0 assassino serve para
punir (sexo, drogas, alcool), Claire encontra Jean ao lado de uma estrada: ele estaciona para
ajuda-la com seu carro quebrado, convidando-a para seguir em seu proprio veiculo e
oferecendo-lhe uma toalha para secar seu cabelo encharcado de chuva, enquanto ele d4 uma
olhada no motor. Dado que na cena anterior Jean assassinou uma mulher que entrou em seu
carro e deixou seu corpo na beira da estrada, a implicagdo deveria ser que Claire esta em perigo,
mas ela ¢ obviamente um tipo diferente em relagao as mulheres que ele normalmente encontra.

A cinematografia de Grandrieux enfatiza sua pele clara e olhos arregalados, em
contraste com as prostitutas de marcas anteriores. Ele troca mais do que o numero usual de
palavras com ela antes de leva-la para conhecer sua irma no shopping. A partir deste ponto,
Grandrieux, no méximo, apenas alude vagamente a como Jean e Claire continuam se unindo,
omitindo detalhes narrativos que explicariam ou contextualizariam seus encontros
subseqiientes. Isso se torna especialmente desorientador depois que Claire toma conhecimento

de sua psicopatia: embora ela o pegue no ato enquanto estrangula uma mulher no
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estacionamento do outro lado da rua do hotel, Claire ndo conta para ninguém e continua ao lado

dele.

Figura 35 — Sombre, Grandrieux. 1998.

Fonte: MUBI, 2017.%

Seu fascinio mutuo - Claire é evidente em sua decisdo irracional de ficar com ele, Jean
em sua recusa ou incapacidade de mata-la - ¢ explicavel apenas com o recurso a historia do
horror e seus arquétipos centrais (0 monstro € a menina final) e a capacidade do realizador em
trabalhar conscientemente com o cliché o deslocando sensivelmente. A atracdo de Claire por
Jean persiste mesmo depois de Jean tentar estuprar e matar sua irma - ao contrario de Claire,
Christine (Geraldine Voillat) ¢ livre e sexualmente liberada e, portanto, encontra o modus
operandi misdgino de Jean. Christine exala uma confianga sexual despreocupada, e seu
cabelo loiro descolorido, suas apertados e curtas vestes, contrastam com as exageradamente
castas e inofensivas vestimentas usadas por Claire.

A castidade de Claire a caracteriza como diferente de sua irma e prenuncia a vitimizagao
de Christine por Jean: se Claire ¢ a menina final, entdo Christine ocupa o papel de mulher
promiscua que, de acordo com as convengdes do género, deve ser vitimizada; Assim, Jean tenta
estrangula-la em uma praia durante uma excursio diurna. Claire grita com Jean, que se encolhe
como um animal repreendido, € as irmas escapam; mas inexplicavelmente na cena seguinte eles

estdo de volta ao quarto de hotel de Jean. L4, Jean tenta realizar sua habitual rotina mortal com

55 https://mubi.com/pt/films/sombre
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Claire, mas parece incapaz: ele comega encarando seus genitais, como de costume, mas ao invés
de mata-la comeca a beijar suas coxas ternamente. A atracdo sexual entre 0 monstro € a menina
final € explicitamente realizada enquanto simultaneamente revelada como contraditéria porque,
como uma virgem, Claire estd isenta de seus impulsos assassinos. Perplexo e indignado com a
percepcao de que ele ndo pode estupra-la ou assassind-la, ele for¢a Claire a acompanha-lo em
uma excursao frenética e encharcada de alcool, deixando Christine amarrada no quarto do hotel.

Em dado momento Claire retorna ao seu quarto de hotel, resgata sua irma e a coloca em
um trem para Paris; dirigindo de volta, ela encontra Jean ao lado da estrada, encosta e, em um
ato que parece desafiar todo sentido racional, inicia o sexo com ele. Essa cena indica o
reaproveitamento e ressignificagdo das convengdes do cinema de horror em relagdo a sexo,
violéncia e género, que afirmamos serem evidentes em todos os filmes discutidos aqui - o desejo
monstruoso ndo ¢ mais reprimido ou devolvido, mas dessublimado por sua atualizagdo. Em
Sombre, 0 sexo € a violéncia ndo sdo os pdlos opostos concebidos pelo trevo, mas constitutivos
da diferenca sexual como tal; o impulso da boa moca é um gesto vazio, uma oferenda sem
poder, logica ou sentido, e romance heterossexual, sexo e desejo sdo expostos como sempre ja
fundamentados em uma fantasia (violenta ou romantica) que estd fundamentalmente
desconectado do evento em si, para além das fronteiras da concepg¢do ou aprisionamento.

Desgovernadamente abjeto.

3.9 Cinema de extremos: mentes defloradas, corpos invadidos

Um cinema contemporaneo de extremos tem, cada vez mais, chamado a atencao de
criticos, filosofos e pensadores, pelo fato de lidar com questdes sensiveis ao pensamento da
ética. Um cinema do qual, sem davidas, Michael Haneke ¢ um dos expoentes. Esse fato
estilistico foi citado pela primeira vez por Quandt (2011), no que ele chamou de “novo cinema
extremo francés”. De fato, por uma ocasido de “sincronia” de realizadores com um trabalho
tematico e estilistico com certas semelhagas, Quandt esta correto, ao menos em parte. Esse
chamado “cinema de extremos” (ou extremista) obviamente ndo ocorre apenas na Franga e nem
teve comego com os mais citados (a exemplo de Gaspar No¢). Um cinema onde a questdes sao
trabalhadas de maneira mais crua, questionando paradigmas e causando incomodo em criticos
e espectadores, remonta as primeiras vanguardas; mas, a fim de manter a proximidade temporal,
desde os anos 1980 ja existem boas amostras ao redor do mundo.

Voltando a citar Haneke, esse cinema de extremos ¢ particularmente conhe- cido por ter

um enredo ancorado em uma estética impulsionada pela transgressdo, extremismo ¢ violéncia,



105

como ja vimos nos paragrafos anteriores com Claire Denis e Gaspar Noé, que fazem parte, por
assim dizer, deste ciclo francés. Também o ja citado e trabalhado David Cronenberg ¢ um
expoente de um cinema extremo, embora seja canadense € nao francés. O mesmo ocorre com
Haneke, que ¢ alemdo. E podemos citar, apenas a titulo de conhecimento, Thomas Vinterberg,
dinamarqués. Remontando a filmes especificos como, Baise-moi (2000) de Virginie Despentes,
ou Irreversivel de Gaspar Noé (2002), a nova onda de extremismo transgressivo ¢ vista por
Quandt também em Philippe Grandrieux, Claire Denis, Leos Carax e outros que continuam a

lutar pela radicalidade e extremos.

Figura 36 — A Caga, Thomas Vinterberg. 2016.

Fonte: CINEMASCOPE, 2013.5¢
Uma das propostas, assertivamente a central desta tese, ¢ analisar a pratica artistica deste

cinema do corpo, dominado pela violéncia, sexualidade, intimidade, frag- mentagao de certezas,
ruptura de fronteiras, deslocamento de conceitos e obscenidade. Neste contexto, o cineasta
nascido na Austria Michael Haneke serve habitualmente como um exemplo tanto para a
radicalidade expressiva como para a moderagdo for- mal dentro dos reinos representados: de
domesticidade e intimidade. Em seus filmes, a extremidade esta associada a representagdes
provocativas de ambientes e com- portamentos burgueses tradicionais que deixam conclusdes
éticas persistentemente ambivalentes para o espectador.

A pratica atestada por Haneke de “reflexividade ética” e “ambiguidade persistente” esta
embutida em tentativas criticas mais amplas de entender as relagdes éticas entre o espectador e
o filme. Os debates em torno desta pratica estilistica vao desde a compreensao voyeuristica da

obscenidade até leituras mais atentas e reflexivas da exposi¢c@o a intimidade de uma precisao

56 https://cinemascope.com.br/criticas/a-caca/
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forense e “cirargica”.

Consensualmente, no entanto, a experiéncia cinematografica central e a extremidade do
trabalho de Haneke sdao consideradas como agitacao €tica e politica. Amor (2012), como A Fita
Branca (2009), dentre tantos outros, partem de transgressdes visuais mais explicitas da
violéncia, como cenas de tortura fisica, assassinato e suicidio, existentes em Funny Games
(1997) e outras produgoes de Haneke. A extremidade violenta e a intensidade de Amor parecem
mais sutis e diferenciadas, embora, sem duvida, a tortura, o assassinato e o suicidio estejam
igualmente presentes. Embora a principal preocupacdo do Ime permaneca resolvida no interesse
primordial de Haneke pela burguesia e seus descontentes, esse assunto ¢ apresentado sem a
crueza visual das obras anteriores.

No entanto, ao invés de uma gama narrativa de agdes e eventos, escolhas éticas
cotidianas em um ambiente burgués de um casal de idosos sdo exploradas através do
posicionamento central de uma morte singular. Amor, assim, de fato, constitui um cinema do
corpo. No entanto, instiga as transgressdes associadas ao cinema extremista de maneira
metodologicamente minimalista. Haneke, nessa obra, oferece entender o discurso além das
narrativas de mortes e sexo violentos, brutais e for¢cados. O filme marca uma mudanca de
elementos transgressivos no cinema de Haneke, enraizado na violéncia visual perturbadora, até
a transgressao, entendida como a responsabilidade compartilhada do espectador pelo outro

intimo, e em termos mais viscerais, como compartilhar a dor.
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Figura 37 — Amor, Michael Haneke. 2012.

Fonte: CINETICA, 201357

O pensamento moral ¢ explorado aqui através da claustrofobia da interioridade da alta
burguesia. Assim, a totalidade formal transpde sua dor para o espectador envol- vido na
interioridade da obra como refém cumplice testemunhando a decadéncia de Anne (Emmanuelle
Riva). O posicionamento central da personagem Anne e sua morte embute o Ime no discurso
da extremidade corpoérea, relagdes de poder e violéncia, invocando simultaneamente aspectos
emotivos de responsabilidade e cuidados palia- tivos. Os aspectos emocionais do cuidado
movem o elemento de transgressao para o territorio ético de cuidar e ser cuidado. O amor,
portanto, complexifica a violéncia e também se relaciona com filmes que tratam doencas
terminais e danos corporais, como Gritos e Sussurros, de Ingmar Bergman (1972). No entanto,
Amor provoca e agrega exclusivamente perguntas sobre o amor, a morte, a cura e o luto em um
tratamento extremo e emotivo dos cuidados paliativos através da morte de Anne e os cuidados
de Georges (Jean-Louis Trintignant).

Tendo como um balizador o trabalho do pensador Jean-Luc Nancy, € possivel capturar
uma percep¢do que aborda a morte no cinema, corpo, €tica e politica. Esta abordagem
possibilita conectar-se assim ao atual discurso do cinema dos corpos, tendo a violéncia
entendida como exposic¢ao radical do corpo, dentro deste especifico cinema contemporaneo, de
forma mais ampla. Nancy argumenta que o cinema nos permite observar a chegada a um corpo

onde “um corpo ¢ uma imagem oferecida a outros corpos” (2008, 121). Este trabalho, portanto,

57 http://revistacinetica.com.br/home/amor-amour-de-michael-haneke-francaalemanhaaustria-2012/
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fornece uma intervencdo no discurso que envolve a relacionalidade com as imagens
cinematograficas em seu avango da evidéncia corporea e da exposi¢ao por meio de imagens. O
corpo em pelicula age, pensando a partir de Deleuze, como o ato real em si, tal como apanhado
no filme e ¢ violento em sua evidéncia.

Partindo do trabalho imagético e narrativo dos corpos em Haneke, em peculiar corpo de
Anne (Amour), Haneke sugere um pensamento do corpo que articula ideias de Cioran e Nancy
no que pode ser compreendida como uma afirmacao da necessidade da morte em si como
poténcia, avancada como uma expressao profunda e experimentada longamente como uma
forma de viver em conjunto, de estar-com. O cinema de Haneke ¢ evidentemente composto a
partir da extrema exposi¢do corporea, tornando-se visceral e certos momentos, que esgota as
margens de imanéncia e transcendéncia na presenca da evidéncia da morte. O que proporciona
uma colisdo entre a situa¢do do espectador, fisicamente envolto por operagdes sensoriais, € a
transcendéncia em relacdo a identificagdo com o corpo presente na tela. Observando o filme
como circunscri¢ao material do corpo de Anne, uma forma de acesso ao proprio corpo e pele,
possibilita ao espectador uma sensagao de estar-com, de imagens que se traduzem em afeto e
criam um contato de relevancia ética e estética.

Além disso, as idiossincrasias do cinema de Haneke, com sua concisdo atenu- ada,
composi¢des descentralizadas, abstinéncia das manipulagdes emotivas da musica ndo diegética
e seu processo de trabalhar métodos formais estranhos para articular temas e motivos
recorrentes, que sao os principais responsaveis pelas impressoes indeléveis em seu espectador.
Mais importante, ou pelo menos de igual importancia, ¢ o modo como o cinema de Haneke leva
ao extremo o espetaculo do capitalismo milenar e seus sintomas de desconexao social, saturagao
televisual de imagens e fetichismo monetario, que conduz, em relevante parcela da sua obra, a
uma violenta destrui¢do a partir de si, uma espécie de “implos@o no seio da classe média”. Esse
senso de “desmoronamento”, uma palavra adequada para descrever a resposta visceral a
experiéncia de viver uma obra que expde a carne € 0s nervos de uma cultura de obje- tificagao
e mercantilizagdo dos corpos e da violéncia, € o corolario de participar de um sistema que, na
melhor das hipoteses, encobre suficientemente sua tirania ideoldgica. Eis uma fatia do que
Haneke abona aos espectadores: uma postura polémica sobre situagdes limitrofes
contemporaneas, com o recurso de quem articula no seio de uma obra considerada “abjeta”
(partindo de uma critica do lugar comum), nuances de afetos e abjetos que reconfiguram a

percepcao destes conceitos.
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Figura 38 — O Sétimo Continente, Michael Haneke. 1989..

MEDIUM, 2018.%8

Além das questdes é€ticas ja comentadas e do aspecto violento que marcam o cinema de
Haneke, outro problema (em didlogo com os anteriores) € o do suicidio (como ato e gesto) € o
clima em torno desses atos, bem como os tipos de afetos a que eles dao origem. Em Amour e
em O sétimo continente, as reflexdes sobre vida, morte, suicidio, capital, corpo, rementem ao
pensamento de fildsofos como Cioran®, para o qual a ideia de suicidio aparecia como uma
poténcia de vida, como uma fé na possibilidade de retirar o corpo do governo dos outros e
desloca-lo para outro espago, possivelmente fora dos limites da vida tragica e absurda®.

Em Sétimo Continente (1989), a alternativa mais radical (ou logica, dependendo da
disposi¢do) de alternativas potenciais € realizada. O primeiro longa de Haneke dra- matiza a
erosao da integracdo de uma familia com a rede social e simbdlica do capital. A familia decide
destruir e liquidar suas posses, divorciar-se de seus compromissos diarios e realizar um pacto
de suicidio, embora nenhum raciocinio especifico seja fornecido, além de uma carta misteriosa
do pai da familia. E possivel intuir e interpretar o pacto de suicidio como um gesto

emancipatério ou uma declaracdo politicamente flexionada contra a terrivel situagao cultural

58 https://medium.com/viagem-ao-fim-da-noite/toda-alegria-de-um-filme-de-haneke-31d135b48d5f
59 Em entrevista a Fritz Raddats, 1996.

60 Em referéncia a Camus (1942). Embora o mesmo, diferentemente de Cioran e outros pensadores (a exemplo
de Deleuze), tenha chegado a uma conclusio de que o suicidio seria uma falsa esperanca de acabar com o
absurdo.
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do capitalismo milenar. Entretanto, ndo fica envidente nenhuma declara¢do ou esclarecimento
a respeito das motivagdes. Nem mesmo hé uma operacao afetiva ou sensivelmente abalada em
relagdo ao processo de “abandonar” a vida. Nao ha uma clareza sobre o suicidio como gesto
emancipatdrio, j4 que o mesmo € cometido com a mesma e intensa mecanicidade com a qual a
familia vive desde que ¢ possivel analisar. A variag@o de sensibilidade dos aspectos abjetos no
cinema de Haneke ¢ claramente perceptivel para quem analisa a obra em busca deste aspecto.
Uma latitude que vai desde a violéncia brutal e explicita, até os gestos afetuosos do amor,
passando pela mecanicidade quase industrial perceptivel nas relagdes sociais contemporaneas.
E sobre este tltimo aspecto, uma curiosidade ¢ marcante em Sétimo Continente: os objetos de
uma familia de classe média, sejam eles dispositivos tecnologicos, mobilidrio comum ou
mesmo alimentos, estdo no “centro de um enquadramento descentralizado”, conduzem parte de
uma linha de fuga que tam- bém caracteriza o deslocamento da afetividade social e da
intimidade, sem o discurso moral do que seria certo ou errado, apenas colocado a disposi¢ao do
pensamento.

O filme acontece durante um periodo de trés anos e, nesse periodo, nunca nos sao
fornecidas sequéncias ou eventos expositivos que fulgurem a natureza do desejo tanatdpico da
familia. Haneke apresenta nada mais do que uma série de rituais superficiais concebidos ao
longo do cotidiano: Georg ¢ Anna acordam todas as manhas, Anna acorda a filha, Georg amarra
os sapatos, a familia senta na mesa, toma o caf¢ da manha cingindo profusas quantidades de
comida, o carro da familia € retirado da garagem e a filha ¢ deixada na escola, entdo Georg e
Anna vao para o trabalho. A escolha de Haneke em conceber uma iluminacdo fria e persistente
e o uso firme de enquadramentos estaticos, situando objetos no centro do quadro e os
personagens como periféricos, reforcam a nocao de falta de afeto no comportamento da familia
e a primazia do sistema de objetos em um nivel formal. Quando o gesto suicida ¢ finalmente
encenado, ele ¢ cumprido obedientemente e com o minimo de sentimento. Uma questdo emerge
aqui: € possivel que o gesto abjeto do suicidio tenha sido um repudio simbdlico contra a
hegemonia do capitalismo e dos seus tentdculos que limitam, governam e desfocam as quebras
de fronteiras? A violéncia nos filmes de Haneke, particularmente o gesto suicida, ¢ tragada de
forma logica e inevitavel, dado o clima social, cultural e econdmico em que ocorrem. De certa
forma, esses atos de crise parecem ser a extensdo fisica do proprio capitalismo.

O poder de Sétimo Continente repousa, precisamente, em um espaco neutro de horror e
terror. E quase possivel decodificar o filme como um filme de terror, neste caso um horror ao
capitalismo que nunca se materializa em um contorno simples “monstruosa”, mas que fornece

uma forma de monstruosidade estruturando o espaco social e psiquico. Os filmes de Haneke
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revelam uma sensa¢ao de medo paranoico, desequilibrado e desatado; flutuando com pouco ou
nenhum senso de direcdo e limites e, portanto, incapazes de evitar a repeticdo de
acontecimentos, terrores ¢ desejos. Sem uso de ironia, o que causa horror e tensdo aqui apara
como, inequivocamente, objetos de tensdo, paranoia e horror que conduzem a um deslocamento
da percepcao e da narrativa através de questdes abjetas: sejam elas sutis ou viscerais.
Retomando um momento mais recente do diretor, Landy®! argumenta que a

retirada da finitude ou do fechamento dentro da narrativa de Amour perfaz o meticuloso estilo
“sadomodernista” de Haneke (2015). Ela atribui a “dolorosidade duradoura” para o espectador
a presenca aparentemente eterna da Anne agonizante. A radicalidade do filme em termos de sua
exposicao ao tratamento personagem agonizante surge de forma branda e moderada, através da
longa duragdo da narrativa.

Transversalmente ao aspecto de longa duracgdo, o filme alcanga seu peculiar extremismo
de exposi¢do. Uma intensa intimidade e domesticidade, a lentidio da, aparentemente,
interminavel morte de Anne provoca interrogagdes no espectador: da ética da longevidade e do
tratamento dos moribundos ou daqueles vivos-mortos®?. A exposi¢do do corpo de Anne e sua
penosa angustia na presenca do espectador cria a intensidade brutal do filme, em vez da logica
baseada na retirada da dor e do prazer, Amour comega com um duplo prélogo de abertura, € o
filme expde sua crueldade traumatica da morte singular através da escolha estilistica.

O diretor realiza um trabalho de “atravessar” os géneros cinematograficos. Desde a
nog¢ao de suspense e terror utilizados de maneira diversa, contrariando a logica dos clichés,
passando pelo drama de redeng@o e mesmo pelo melodrama, como ¢ o caso de A Professora de
Piano (2001). Haneke desenha e atualiza o olhar convencional do melodrama em seu filme:
como no melodrama classico, a iconografia, o cenario € o som sao fundamentais para o tom
sentimental. As emocdes dos personagens sdo representadas pelo ambiente circundante, dando
origem a uma mise-en-scéne altamente estilizada.

A manipulacdo de Haneke da iconografia melodramatica cldssica se estende as
configuragdes do filme. Durante a maior parte da obra, Erika estd no interior: o apartamento
que ela divide com a mae, o conservatorio, as casas de seus colegas musicos. Quando ela se
aventura fora deste mundo constritivo (e mesmo quando esté fora, ela ainda estd com o interior

cravado em sua carne: um prédio, pista de gelo, cinema), ela se aventura em outro mundo, onde

61 Marcia Landy, 2015.

62 Em contraposi¢do a nogio de “morto-vivo” do cinema de horror. Seria, aqui, uma operagio oposta: a morte
em vida.
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seu eu sexual pode ser liberado. Esse foco nos interiores reflete o sentimento de claustrofobia
de Erika e representa os muros emocionais que ela construiu em torno de si mesma. Este ¢ um
arranjo de sufocamento e aprisionamento: o processo de fuga e liberacdo do social - ou de nos
mesmos — ¢ um ato de liberdade que passa pela dor e sofrimento. O filme de Haneke nos leva
a questionar o que realmente se entende por masoquismo e quem € o masoquista: Erika, cujo
desejo de brutalidade e violéncia de seu amante corresponde as designagdes pornograficas do
termo masoquismo? Ou Walter, cujo desejo por Erika, alimentado por sua aparente
inatingibilidade, estd de acordo com a concepcdo tradicional, literdria e cinematografica do
masoquismo®*? No final do filme, Erika - uma figura “monstruosa” no comego - revela-se tanto
executor, quanto vitima. Sua frieza inicial empalidece em comparacdo com a alegre saudagao
publica de Walter poucas horas depois que ele a estuprou. Por que, entdo, ficamos tao
horrorizados com Erika, cuja aparente autoconfianca e contencdo encobre o sadomasoquismo
ampliado que ¢ parte inerente da sociedade patriarcal? Erika s6 consegue ter um encontro intimo
consigo mesmo quando esbarra naquilo que € considerado o abjeto: a transgressao dos limites
através do horror®*, nesse caso, a intimidade sexual liberada e o confronto com a normatividade,

o que ¢ aceito pelo locus social.

63 Amar e ser amado, que alegria! E, no entanto, como esse esplendor empali- dece em comparagio com o feliz
tormento de adorar uma mulher que trata a pessoa como brinquedo, de ser escrava de um bonito tirano que,
impiedosamente, atropela alguém sob os pés. (Sacher-Masoch, 1988: 20-21).

64 Kristeva
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Figura 39 — A Professora de Piano, Michael Haneke. 2001.

Fonte: REPORTER, 2018.5

Interessante observar que, segundo Haneke, A Professora de Piano ndao ¢ um
melodrama, mas uma parddia do melodrama. O filme funciona de muitas maneiras como
atualizacdo do género melodramatico, com uma desconstru¢do de suas pre- missas implicitas.
O capitalismo, a sociedade patriarcal, a burguesia e a posi¢cdo das mulheres dentro desses
sistemas estao entre as questoes levantadas pelo filme, mas nenhuma dessas questdes constitui
seu foco central. Haneke conscientemente deses- trutura codigos genéricos ndo s para dizer
algo sobre a sociedade, mas também sobre espectadores. Basta referir-se a uma vasta gama de
criticos dedicados aos “prazeres perversos” do filme para confirmar esse fato. Na medida em
que Haneke repetida- mente realiza uma espécie de “contracinema” que se propoe a desafiar
quaisquer suposi¢oes que os espectadores possam ter sobre o cinema e seu papel na relagao
com ele, também desafia o que esta para além do cinema, antes e depois do filme, com a sua
“quebra de contrato” com a normatividade, com as expectativas do espectador “comum”, com
o desafio aberto feito a Hollywood ao replicar seu proprio filme quadro a quadro (refilmagem
de Funny Games), na medida em que trabalha a nocdo de abjeto como algo liquefeito, sem
forma, sem bordas definidas, permeando toda a sua obra de maneiras diversas, sendo o método
mesmo de trabalho um pluralismo conceitual e estilistico bem arranjado, como criaturas
monstruosas orientais descritas por José Gil: constituida de diversos seres e integra na sua forma
de desestabilizar o outro®®.

Como visto antes em Cronenberg e Denis, ¢ um cinema do extremo e da excitagdo dos

85 http://reporterpopular.com.br/michael-haneke-tem-relacao-com-roman-polanski/
66 Monstros.
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corpos. Essa excitacdo como exposi¢do ao mundo, a entrega da morte de Anne como abertura
significa radicalmente confrontar a morte como advento e partida. O mecanismo de abertura
como uma presenga, ou, para usar uma terminologia mais corporea, ‘“nascimento para a
apresentacdo”, ¢ o que Nancy, chama de aten¢do, entendida como vinda ao mundo (Nancy
20010, 73). Amour ndo ¢ um filme que traz a marca de sua falta de clareza na abertura de sua
estrutura narrativa e através das flutuagdes audiovisuais que animam sua superficie. Ao
contrario, o espectador ¢ jogado através da comunhdo ritualistica da apresentagdo de Anne
como morta. E através da exposigdo e da experiéncia da finitude que o filme ganha impulso e
acelera sua for¢a como veiculo de sensagdes, entendido pelo engajamento com os sentidos do
mundo. Em vez de um fim de vida cheio de acontecimentos dentro do filme, a morte de Anne
como um evento, como o desenlace, ja ocorreu. No entanto, sua morte ¢ uma forma de
emergéncia, um nascimento de uma presenca penetrante. A morte de Anne exibida no
apartamento ¢ usada como exposi¢ao. A certeza clara de sua morte ¢ estranhamente confirmada
ao vé-la, na cena seguinte, sentando-se no teatro. Em vez de uma revolugao eliptica, ou sinal de
inacabamento, a sequéncia confirma a morte por vir. A estranheza da exibi¢cao pdstuma de Anne
e a incomoda presenca do personagem conhecido por estar morto (ou vivo-morto), posiciona
sua presenga corpérea como espectral no filme.

A brutalidade do prologo - iniciada por policiais abrindo a porta do apartamento e
entrando no espaco cinematografico - evoca a clara certeza da morte de Anne. Um inspetor
cobre o nariz indicando com o “mal cheiro” que Anne esta morta. Depois da exibi¢cdo de Anne,
a camera silenciosamente desaparece na escuriddo. Esta transi¢do ecoa a escuridao e o siléncio
no cinema de Haneke. Essa forma de apagdo nos lembra de nosso proprio vazio e inevitavel
siléncio. A consciéncia da morte, ¢ a consciéncia da condicdo humana em seu nucleo mortal
existencial (viver e “estar-no-mundo”) € revelada como um renascimento e uma natalidade para
o espectador. O sentido da morte como evidéncia e dire¢do da vida ¢ compreendido
cognitivamente como sentido dentro da presenga que o filme fabrica, tanto quanto ¢é através da
tatilidade. Nancy afirma que a morte ndo ¢ nem o oposto da vida nem a passagem para outra
vida: é em si mesmo o ponto cego que abre o olhar. Por essa razdo, a morte também esta sempre
proxima do nascimento®’.

Diz-se que as estruturas das narrativas de horror partem de uma situa¢do de ordem,
passam por um periodo de desordem causado pela erupcao de forgas horripilantes, abjetas ou

monstruosas e finalmente alcangam um ponto de fechamento e conclusdao no qual elementos

67 Nancy, 2003.
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disruptivos e monstruosos sdo contidos ou destruidos ¢ a ordem original ¢ restabelecida.
Entretanto, compreendemos que no tocante aos realizadores e obras aqui mencionados, nao
existe o interesse (seja de ordem moral ou redentora) em reestabelecer a ordem ou conter estes
elementos disruptivos. Ainda que alguns dos filmes aqui tratados ndo sejam diretamente
conectados aos codigos das narrativas de horror convencionais, todos eles possuem a dimensao
do terror em seus enunciados ou mesmo nas sensagdes ou afetos provocados.

Figura 40 — Funny Games (um Haneke de violéncia visceral) em suas duas versdes

Fonte: FILMSQUISH, 2010.%8

A personagem Erika, em A Professora de Piano, ¢ brilhante, exigente, carrancuda e,
aprendemos na cena de abertura do filme, ela mora em casa com sua mae idosa com quem ela
tem um relacionamento volatil. Quando Erika embarca em um re lacionamento com um jovem
estudante, Walter Klemmer, verifica-se que suas barreiras cuidadosamente construidas
escondem uma sadomasoquista atormentada, que s6 vai concordar com Walter com a condigao
de que o sexo seja consistente com uma série de rituais determinados por Erika. Chocado e

enojado com as exigéncias de Erika, Walter a rejeita emocionalmente e a estupra - satisfaz

68 http://www.filmsquish.com/guts/?q=node/4448
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superficialmente seus desejos deixando o destino de Erika no final do filme aberto a
especulagdes. O enredo do filme tem pouca semelhanga 6bvia com as classicas narrativas
melodramaticas de Hollywood. No entanto, a atriz principal do filme, Isabelle Huppert,
descreveu a narrativa como ‘“bastante simples, uma estrutura muito classica”. Vocé tem trés
personagens com os quais pode se identificar facilmente e tem uma historia “normal”, que nos
niveis de enredo, iconografia e musica traz um incomodo, a fim de levantar certas questdes
sobre a sociedade e o espectador. E a natureza dessas questdes e a maneira como elas dizem
respeito diretamente ao espectador que distingue o filme de Haneke de seu contexto genérico e
o0 situa como um melodrama distintamente moderno.

O diretor usa cenarios de acervo, como a sala de estar da familia (a cena de uma disputa
violenta entre Erika e sua mae), o banheiro (onde Erika se mutila com uma lamina de barbear)
e, talvez o mais importante, a escada. No classico melodrama hollywoodiano, como Imitagao
da Vida, de Sirk (1959), a escadaria ¢ a cena dos desdobramentos, do momento histérico, que
marca o climax sentimental. No filme de Haneke, ¢ uma imagem recorrente que parece indicar
a mudancga na dindmica de poder entre os personagens. No inicio do filme, vemos Erika subindo
em um elevador enquanto Walter sobe as escadas atras dela; no meio do filme, quando Haneke
agita diante de n6s a possibilidade de que Erika encontre sua salvagao em Walter, os dois ficam
em dois degraus consecutivos a meio caminho de uma escada, o que os coloca em pé de
igualdade, face a face; no final do filme, uma reversdo completa das posi¢gdes originais dos
personagens acontece, enquanto Erika observa Walter subindo a escada do conservatdrio antes
de ela se virar e descer os degraus do prédio.

O cinema, que combina elementos narrativos, sonoros ¢ visuais, tem sido usado em
estudos e pesquisas que vao desde as configuragdes proprias do fazer cinematogra- fico,
passando pela filosofia e chegando até estudos de sistemas de organiza¢ado social, pesquisas que
envolvem violéncia e comportamento. Dessa perspectiva, os filmes ndo sdo reprodugdes neutras
da realidade. Em vez disso, sdo talvez performativos: produ- zem realidades, transmitem certos
valores morais, provocam sensacgoes, impulsionam reflexdes, evocam o encontro face a face
com o que perturba nocdes estabelecidas e criam efeitos subjetivos na audiéncia. De acordo
com essa abordagem, a “funcdo” critica ¢ descompactar, decodificar e interpretar as realizagdes
nas apresentacdes contemporaneas. Dentro desta perspectiva, Haneke ¢ um cineasta exemplar
em sua tentativa de instigar processos reflexivos sobre como o mundo social ¢ organizado e os
padrdes destrutivos que podem ocorrer.

Nas ultimas quatro décadas, Haneke produziu cerca de 35 filmes. Sua obra compreende

filmes televisivos, cinema e também producdes teatrais. Seus filmes sdo multifacetados e
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cobrem assuntos heterogéneos. Um topico central, que reaparece em quase todos os seus filmes,
¢ a violéncia, sua representagdo ¢ manifestacdo em multiplas formas. Nos filmes de Haneke, a
violéncia ¢ sempre retratada no contexto societario do qual ela emerge, de modo que sua
demonstragdo de violéncia sempre implica uma critica dos modos de organizacdo social que a
expde e uma problematiza ¢ao das politicas de representacdo da violéncia na midia. Haneke
nota o cinema como um meio poderoso ¢ inerentemente manipulador. Ele descreveu seus
proprios filmes como “afirmagdes polémicas” contra uma forma manipuladora de cinema, que
protege o espectador e coloca o publico sob tutela.

Em contraste com realizadores dotados de um ponto de vista critico, que buscam usar o
cinema como um meio de mobilizar o publico a pensar e ir ao ato, e de revelar o que pode haver
por tras dos fendmenos ideologicos do cinema convencional, Haneke procura instigar processos
auto reflexivos, chegando a propor que interessa antes “brigar contra o proprio embuste, do que
uma ideologia”. Com isso, ele se refere a sua preocupagdo central: o espectador e suas auto
relacdes, sua prontiddo para confrontar suas proprias atitudes, percepgdes e enganos. Tal
confronto pode ser uma experiéncia dolorosa. De fato, os filmes de Haneke sdo bem conhecidos
pela irritagdo ou até mesmo pelo desprazer que muitas vezes causam ao espectador. Para seus
admiradores, os filmes sdo fascinantemente perturbadores. Muitos espectadores, no entanto, os
experimentam como extremamente violentos e muitas vezes dificeis de suportar.

E quase impossivel sair de uma obra dele sentindo-se indiferente. E preci- samente essa
sacudida que d4 ao seu trabalho sua qualidade critica. A media¢do sugestiva de construcdes
normativas, bem como a tendéncia para confirmar, reproduzir ou naturalizar valores
hegemonicos da cultura norte-americana, pertence a critica padrao do cinema de Hollywood.
Os Imes contemporaneos de Hollywood ndo sao obviamente homogéneos ¢ ha um potencial
problematizador em muitos deles. Pode-se ver isso muito claramente se pensarmos em
exemplos como Assassinos por Natureza (1993) de Oliver Stone, Syriana (2005) de Stephen
Caghan ou Buffalo 66 (1998) de Vincent Gallo. Esses filmes questionam os valores dominantes
e problematizam a ordem social que os traz adiante. A maior parte dos filmes de Hollywood,
no entanto, trabalha com uma nog¢ao narrativa de moralidade. No nivel narrativo, eles mediam
certos valores morais, mediam como se deve comportar ou ndo, como se deve con- duzir a vida.
Os contos de moralidade geralmente explicam o mundo ¢ o curso dos acontecimentos para o
publico. Eles levantam certas questdes morais e idealmente entregam as respostas também. E
um cinema que fornece um quadro para explicar e julgar eventos e persegue certos objetivos
pedagogicos. Ela ndo apenas constitui os objetos, mas também constitui o espectador como

objeto de ordem moral.
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Figura 41 — Buffalo 66. Vincent Gallo. 1998.

Fonte: AFTERCREDITS, 2018.%°

Embora o proprio Haneke nao rejeite que orquestra também contos morais, os rotulos
“moral” e/ou “moralista” sdo problematicos no caso dele. Ha o perigo de perder exatamente o
que estd em jogo nos filmes de Haneke: o espectador e sua “autonomia”. Para marcar a diferenca
entre os filmes moralistas, ¢ necessario distinguir entre moralidade e ética. Tradicionalmente, a
é¢tica ¢ entendida como um reflexo da moralidade, segundo a qual a reflexdo e a fusdo da
moralidade sdo uma sucessdo de pesquisadores da filosofia moral. Seguindo Foucault, essa
relagdo pode ser vista de maneira diferente. Para ele, a ética diz respeito a relacao do sujeito
com ele mesmo e a codigos morais. O reflexo da moralidade, que constitui a ética, ndo ¢
reservado aos especialistas. E uma parte das praticas diarias que obriga e submete as pessoas a
se formarem. Esse conceito pressupde que os sujeitos estejam sempre posicionados e inseridos
em um campo histdrico, que “prepara o cenario para o autodesenvolvimento do sujeito” em
relagdo a um conjunto de normas impostas (Butler 2006, 23). Os ele- mentos prescritivos que
compdem esse campo (moral) estabelecem limites e permitem o que podemos ser € como
devemos conduzir nossas vidas; no entanto, eles nunca podem determinar completamente as
fronteiras. Os filmes de Haneke empregam meios artisticos para criar um distanciamento e
ampliar o espaco de indeterminacao, no qual o sujeito/espectador pode se engajar na pratica

consciente como base da conduta.

89 http://aftercredits.com/2011/05/buffalo-66-1998/
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Neste caso, a mediacao de valores morais € substituida por uma reflexao aberta sobre a
parte do espectador diante de questdes morais. O espectador ¢ tratado como um sujeito ético
que ¢ creditado com uma certa autonomia e carrega um consideravel fardo de responsabilidade.
O cinema de Haneke ndo sdo vistos como parte de uma pedagogia moral, que se preocupa em
transmitir certos valores, mas sim como parte de um pensamento acerca dos limites e das
fronteiras daquilo que se constitui como corpo/psique, que se refere a mutagdo do sujeito (do
espectador). A este espectador ndo ¢ entregue a persuasao ou doutrinacao, a obra filmica tem
um maior efeito em confrontar o observador com um acontecimento que exige uma reacgao, ou
obriga-o a refletir sobre suas proprias relagdes.

O cinema extremo de Haneke, suas questoes relacionadas ao abjeto e a abjecdo, ndo
buscam confirmar a visdo do espectador sobre o mundo; ele causa tremores em seus
julgamentos e preconceitos, promove uma ruptura em suas expectativas e habitos de
visualizacdo. Desta forma, ele desarticula o espectador da posi¢ao confortavel de “conhecedor”,
de “demiurgo” fora da tela. Aqui néio se encontra entretenimento de “bem-estar”. E preciso uma
postura critica, uma disposicdo para o trabalho reflexivo e para encarar, face a face, a
discordancia, aquela figura fora do lugar comum, uma obra de deslocamento, seja provocado
de dentro para fora, ou da tele para a dimensao interna da superficie ocular.

O realizador que define e produz filmes como uma mercadoria sabe que a violéncia ¢é
apenas - e particularmente - uma boa venda quando ¢ privada daquilo que ¢ a verdadeira medida
de sua existéncia na realidade: temores profundamente desconcertantes de dor e sofrimento, o
abjeto do corpo violentado, desestruturado. Com exce¢dao do caso individual do voyeur
patologicamente sadico, esses medos permanecem ndo consumiveis € sdo ruins para os
negdcios.

Essa afirmacdo nos lembra que os filmes ndo sdo apenas um meio estético ou uma forma
artistica. E também um produto industrial e capital de negécios e, como tal, talvez uma das
formas mais caras de produgao artistica. Isso implica que um filme também precisa ser vendido,
e essa ¢ uma das razoes pelas quais ¢ dificil para um filme questionar ou desafiar o senso
comum. A dimensdo comercial exerce uma forte pressdo para atrair os consumidores e para
representar a violéncia de forma consumivel.

Como o proprio Haneke diz em entrevista’’, “mé consciéncia ndo vende. Todos nos
sentamos no helicoptero de Apocalypse Now e estamos atirando contra os vietnamitas como

formigas enquanto escutamos; atirar naquilo que ¢ estranho, insondavel, desconhecido,

70 Entrevista de 2010.
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inspirador de medo, para ser extinto, € nos sentimos tao relaxados como se estivéssemos em
uma sauna, porque ndo temos qualquer responsa- bilidade pelo massacre, porque o que ¢
responsavel por isso € o0 comunismo, a politica impenetravel. . . e todos pagamos por isso, nao
€?7”
Em contraste, os filmes de Haneke buscam desafiar a normatividade ao apresen-

tar a reflexdo existencial da violéncia - que, em sua opinido, ¢ a dor e o sofrimento da vitima -
visiveis ou bastante palpaveis’!. Haneke ndio apenas procura tornar visivel a dor e o sofrimento,
mas também confrontar o espectador com seus proprios modos de perceber (ou ndo perceber)
a violéncia”. Desta forma, ele procura provocar e produzir uma espécie de inquietagdo
produtiva no espectador (Haneke, 2010). Isso expressa a atitude subjacente ao seu trabalho.
Essa atitude constitui um cinema ou trabalho cinematografico como uma espécie de didlogo
entre o diretor e o espectador. Em vez de eloquéncia e rétulo, os filmes fazem “um apelo a um
cinema de questionamentos in- sistentes em vez de falsos (porque rdpido demais), para
esclarecer a distancia no lugar de violar a proximidade, para provocagao e didlogo em vez de
consenso ¢ consumo” (Haneke 2010).

No mercado cinematografico de hoje, um cinema transgressivo traz riscos comerciais 6bvios,
mas também oferece a perspectiva de um perfil artistico melhorado, bem como, de forma mais
pragmatica, uma maior visibilidade nos horarios de pico dos cinemas de arte. O cinema
corporeo oferece a perspectiva de atengdo generalizada e envolvimento publico intensivo. De
fato, realizacOes cinematograficas e seu escandalo concomitante em grandes festivais de cinema
provaram-se benéficos, até mesmo fundamentais, para a carreira de Gaspar No¢, por exemplo.
Pouco surpreende, talvez, que isso tenha motivado uma onda de projetos de uma gama
diversificada de cineastas, homens e mulheres, de diversas partes do mundo. Juntamente com
Denis e No¢, hd um grupo que inclui veteranos dinamicamente reinventados, bem como
iconoclastas mais jovens e menos conhecidos, cujas carreiras receberam forma e proposito.
Apesar da continua incerteza financeira na industria cinematografica contemporanea - que em
sua estrutura, financiamento e organizacdo ¢ constantemente confrontada com o perigo de
colapsar a estética na economia comercial - seu progresso desigual no século XXI foi em parte

impulsionado, pode-se dizer, por um didlogo continuo entre uma minoria radical de cineastas

71 Qutro ponto em comum com o pensamento de David Cronenberg, para quem a violéncia no cinema sem a
destruicdo do corpo violentado, sem o impacto visual que tal violéncia de fato causa, gera apenas fetichismo e
capitalizacdo da propria violéncia.

72 Possivelmente aqui nos deparamos com a forma de abjecfio mais articulada por Haneke: aquela que vive no
encontro entre o objeto filmico, o ato filmico, ¢ o ato/pensamento do espectador.
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provocadores cujo trabalho atraiu um grau (desproporcional) de escrutinio e sucesso.

Francgois Ozon, cujo trabalho ¢ tipicamente - desconfortavelmente - equilibrado entre
farsa e horror, incorporando aspectos graficas de desejo heterossexual e ho- mossexual, depois
de curtas, Ozon prestou homenagem a Persona (1966) com See the Sea (1997), no qual a fixacao
de uma jovem drifter sobre uma mae sexualmente reprimida atinge o auge em explosdes de
violéncia psicologica e fisica. Ozon, em seguida, progrediu para um thriller incrivelmente
explicito de amantes em viagem, Criminal Lovers (1999), antes de examinar novamente os
conflitos psicologicos sexuais entre uma dupla feminina incompativel no sucesso internacional
Swimming Pool (2002). De fato, a recepg¢do compreensiva de Ozon, Haneke e Denis tanto pelo
publico quanto pela critica contribuiu muito para elevar o perfil do cinema contemporaneo e,

mais especificamente, sua énfase nas dissecagdes de funcdes sexuais e corporais.

Figura 42 — Criminal Lovers, Fragois Ozon. 1998.
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Fonte: MUBI, 2019.7

Mais genericamente, como o proprio meio visual se desenvolveu nas praticas comerciais
contemporaneas, o cinema digital e o cinema de baixo orcamento tornaram- se, em muitos
casos, um terreno fértil para figuras sintonizadas com essa tendéncia cinematografica. A
minimizagdo dos custos de producdo provou, de fato, uma maneira de realizar projetos
extremamente conflituosos e arriscados por parte de diretores que sao estranhos ao mainstream
cultural e, portanto, ndo tdo acessados no que se refere aos financiadores. O que ocorre ¢ que

muitos desses realizadores periféricos no que diz respeito ao financiamento, acaba contando

73 https://mubi.com/pt/films/criminal-lovers
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também com “apoiadores” que vieram, em alguns casos, da plateia. Como no caso do diretor
norte americano Paul Thomas Anderson (embora os motivos que o afastam de Hollywood
sejam outros).

Tal como acontece com todas as obras de Haneke, o verdadeiro protagonista ndo esta
na tela, mas na plateia. O fator central que distingue o filme de Haneke de muitos outros
contemporaneos nao ¢ seu conteudo sexual explicito nem seu ambiente moderno, mas as
maneiras pelas quais o diretor se baseia em convengdes filmicas para perturbar a relacao do
espectador com os géneros (cinematograficos) e revelam o que ele percebe como sua inerente
duplicidade: as questdes entre as propostas filmicas e os limites do espectador (seu confronto
com suas “verdades” e “mentiras”), ¢ ainda uma questdo que advém deste embate, que ¢ a
ruptura com os conceitos preestabelecidos pelo espectador. O capitalismo, a sociedade
patriarcal, a burguesia e a posicao das mulheres dentro desses sistemas narrativos estdo entre as
questdes levantadas pelos filmes aqui discutidos, mas nenhuma dessas questdes constitui seu
foco central.

Mostrando mecanismos que geram violéncia o percurso critico de Haneke evita a
psicologizacao (isto €, concentrar-se nas inteng¢des, motivos e estados mentais dos autores ou
vitimas da violéncia) e norteia a aten¢do para os mecanismos € praticas sociais que geram
violéncia. Internalizagdo da violéncia: rituais de puni¢do ¢ humilhacdo A dominagdo moral
funciona mais eficazmente quando o imperativo moral ¢ internalizado por aqueles que sao
submetidos a ela. A (ma) consciéncia ¢, portanto, um mecanismo especifico de regulacdo da
psique (Butler, 1998). Créditos de horrorizagao, as mais graves mutilagdes e os rituais religiosos
mais cruéis, segundo Nietzsche, originam-se da crenga na dor como a ajuda mais poderosa para
amemoria (1997). O castigo fisico e a crueldade mental podem, nesse sentido, funcionar como
“ajuda” a memoria. Haneke enfatizou a forca destrutiva do ultimo: “A pressdo e a humilhagdo
criam danos mentais. Vocé pode esquecer a dor corporal em algum momento. Mas vocé nunca
esquece as humilhacdes. Talvez vocé possa esquecé-las conscientemente, mas o oOdio
permanece” (2010).

Os afetos reativos (6dio, inveja, malevoléncia, desconfianga, vinganga) sdo expressoes
de ressentimento. Eles se voltam contra os outros e tornam os outros responsaveis pelo
sofrimento em conflito. Eventualmente, o ressentimento se volta contra a propria vida. Exige
uma renuncia propria e sobriedade involuntaria. Em A fita branca, Haneke retrata como o efeito
cumulativo de tudo isso resulta no que Foucault chama de micro fascismo, “o fascismo em
nossa cabega e em nosso comportamento cotidiano, o fascismo que nos leva a amar o poder, a

desejar aquilo que domina e explora” (2000). Nos arranha-céus, o trabalho do fascismo
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eclesiastico ¢ ilustrado e posto em questdo, levando o espectador a confrontar a verdade
perspectivista da vitima. Quando, por exemplo, Gustav, o pastor € o jovem que pede a permissao
para cuidar de um passaro machucado, o estranho amor pela autoridade daqueles que cresceram
em cativeiro, como o pastor diz, é revelado. Na cena em que o médico faz mau uso da filha e
explica ao irmao mais novo que entra em cena perguntando por que sua irma chorava (“a beleza
deve sofrer!”), a pessoa ¢ confrontada com a dor que ¢ infligida e dissimulada. Quando o filho
do nobre ¢ sequestrado e severamente espancado por outras criangas com ciumes do seu apito,

o espirito de vinganca € revelado como um complemento as relagdes de exploracao.

Figura 43 — A Fita Branca, Haneke. 2009.

Fonte: OBVIOUS, 2018.74

O proprio Haneke menciona supressdes € o ndo explicito (nesse caso) como
possibilidades de envolver o espectador e endere¢a-lo como um eu responsavel, uma vez que a
liberdade sempre surge naqueles pontos em que o diretor deixa as coisas em aberto. Essa
estratégia nao apenas busca conceder ao espectador liberdade de interpretacao, mas também
procura instigar a reflexdo moral. Embora os filmes de Haneke sejam frequentemente vistos
como muito violentos, apenas quando ¢ de fato necessario, ele utiliza apresentacdes abertas de
violéncia ou atos violentos. Isto ndo € apenas porque Haneke percebe a apresentagdo aberta de
atos de violéncia como exploitation, mas também porque ndo mostrar tais atos diretamente
permite que imagens e fantasias se formem na mente do espectador. As alegorias inundadas de
abjecdo e horror s3o mais abismais do que qualquer orgia de sangue na pelicula.

As culturas narcisicas organizacionais, sdo, hierarquicamente, governadas pelo uso

arbitrario de poder e autoridade, padroes sadomasoquistas, dominac¢do e submissdo, € uma

74 http://lounge.obviousmag.org/pelicula_narrativa/2015/02/a-fita-branca-e-as-raizes-do-nazismo.html
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auséncia de espago potencial para o didlogo e a leveza. Em termos de forma, fica fulgente como
a abordagem de Hancke emprega varias estratégias estéticas que criam um distanciamento
emocional e reflexivo de praticas que geram formas de violéncia, tornando visivel o sofrimento
associado a essas praticas e abordando o espectador como um responséavel autocritico. A anélise
das estratégias estéticas de Haneke de demonstrar ética ao projetar o observador pode fornecer
uma inspiragdo ao desenvolvimento de métodos para mesclar imagem, som e narrativa de uma
forma que problematiza a normatividade que constantemente ameagam reproduzir suas
distingdes habituais, isto ¢, produzir individuos apropriados (muitas vezes deslocados,
alienados e entediados).

Parafraseando Haneke, pode-se dizer que tal pesquisa critica seria uma pesquisa de
“questionamentos persistentes” que poderiam usar imagens visuais, sons, ou narrativas
extremas a fim de questionar a matriz de organizagao excludente. Nos termos de Cronenberg,
esse tipo de pesquisa se preocupa em trabalhar contra a “anestesia que embota, ainda que

temporariamente, as faculdades sensoriais”.

3.10 Sangue, luz, corpo: vampirismo contemporineo

Para os propositos deste final de capitulo, o corpus de filmes nos quais a figura do
vampiro entra em jogo consiste em PolaX (Leos Carax, 1999), Trouble Every Day (Claire
Denis, 2001), L’Intrus (Claire Denis, 2004). Nessas obras, o ambiente habitado pelo vampiro,
bem como a figura do proprio monstro, ainda evoca, embora distante, uma rica tradicao de
literatura e filmes goticos. No entanto, a imagem do onipresente personagem que ainda age
como sua matriz, o filme vampiresco aqui analisado supera suas referéncias iniciais anglo-
saxdnicas e 0s germanicos para se tornar um subgénero verdadeiramente transnacional. Embora
ainda enraizado no cinema de arte, o vampirismo ocupa um espago cinematografico intertextual
que ¢ cada vez mais assimilavel aos territorios transnacionais das tecnologias de hoje, politicas
de reproducao e formas de exploracdo. Contra um pano de fundo de valores locais, nacionais e
globais conflitantes, o vampiro atrai assim um fascinio renovado de seu status paradoxal como
uma figura atemporal, porém contemporanea.

Em contradicdo com o racionalismo iluminado da modernidade, o vampiro abriga a
sombra de um mundo quase esquecido de supersti¢cdes € medos arcaicos; mas, a0 mesmo tempo,

com seus infinitos poderes de metamorfose, parece destinado a prosperar dentro da nova era
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global governada por fluxos transnacionais e pela lei aparentemente irresistivel da ganancia
universal desregulada. E tentador, inicialmente, afirmar que as figuras vampiricas de hoje sdo
apenas uma continuacdo da metafora associada aos primeiros contos do vampirismo e, em
particular, que elas atuam como o que Carrol chama de “ansiedade do alastramento reverso”.
Eles também poderiam estar relacionados ao fenomeno contemporaneo identificado como
novos racismos, isto ¢, um temor da fissura na fronteira da Europa oriental, o migrante branco,
que € mais complexo para os europeus ocidentais identificarem como estrangeiros. Para esta
analise, no entanto, essas explicacdes ndo sdo totalmente satisfatdrias, uma vez que a gura do

vampiro, seja homem ou mulher, vitima ou atacante, permanece indefinida.

Figura 44 — Pola X, Leos Carax. 1999.

Fonte: FILMLINC, 2019.7

Posicionado na fronteira com o abjeto, entre o visivel e o invisivel, o real e o virtual, o
vampiro mantém a capacidade de fascinar e repelir, mas, mais do que nunca, dene nogdes
tradicionais de identidade coletiva. Ele empresta suas caracteristicas tanto ao ocidental quanto
ao oriental, tanto para o nativo quanto para o estrangeiro, tanto para exploradores quanto para
explorados, e assim pode ser lido como uma alegoria da ameaca de exploragdo em escala global
ou da natureza ilusoria da identidade coletiva, baseada sobre o enterro sistematico de episoddios
vergonhosos nas historias das nagdes (Pola X). Em ultima andlise, porém, a presenca do

vampiro pode ser entendida como uma figura, uma constru¢ao cinematografica que infunde a

75 https://www.filmlinc.org/films/pola-x/
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textura dos proprios filmes. Irrestrito pelas fronteiras humanas do espaco e do tempo, desliza
através das fronteiras porosas dos géneros e da midia, através dos espacos diegéticos de um
filme, bem como de sua “pele” (a textura das imagens). Ela prospera sobre as limitagdes da
condicdo humana na sociedade do espetdculo de hoje, uma sociedade na qual as pessoas sdo
capturadas em uma rede de desejos fabricados e imagens infinitamente recicladas e sem vida.

O vampiro chegou a assombrar as telas muito cedo no cinema. A atragdo aparentemente
improvavel entre uma figura antiga comumente associada ao obscurantismo € a um novo meio,
muitas vezes saudado como a epitome artistica e tecnologica do advento da modernidade, ¢
paradoxalmente facilmente compreendida. Os dois fendmenos pertencem ao mesmo reino
impreciso, na fragil fronteira entre o sono ¢ a vigilia. Como a imagem do filme, o vampiro
aparece quando a luz desce e desaparece antes de acender novamente, a qualidade antinatural
de sua destreza cinética ¢ um lembrete de sua monstruosidade, bem como da qualidade
mecanicista de todos os corpos filmicos a medida que circulam pelos enquadramentos,
habitando o corpo do proprio filme durante a projecdo. A vulnerabilidade do vampiro &,
portanto, inseparavel de uma reprodugdo da qualidade efémera da imagem do filme e,
inversamente, seu poder encontra expressao na repetigdo sempre possivel dessas mesmas
imagens. Nos filmes discutidos aqui, o tema do vampirismo escapa em grande parte das
expectativas do género para corroborar as obras de maneira mais difusa e polissémica. O
vampiro reaparece desprovido da parafernalia classica (como presas, unhas, estaca e alho),
embora retenha, gragas a sua natureza intrinsecamente transnacional, conjuntos de acepgdes e
convengdes adquiridos a partir de varios modelos historicos transnacionais, notadamente a
literatura gotica e o cinema dos expressionistas alemaes. Assim, sinais tradicionais revelam a
aparéncia e o comportamento de personagens vampiricos € os ambientes em que eles habitam.

Em um contraste entre Pola X ¢ L’Intrus, a atriz nascida na Lituania, Katia Golubeva, é
composta por uma beleza espectral refor¢ada pelo seu sotaque quando fala francés. Denis
também explora a aparéncia incomum de Bearice Dalle (em L’Intrus e Trouble Every Day) e
Vincent Gallo (em Trouble Every Day), usando maquiagem, iluminacao e mise-en-scéne para
sugerir os personagens, mesmo antes de encontrarem sua primeira vitima.

No comeco de Trouble Every Day, por exemplo, Dalle, como a assassina Coré, a
procura de presas, aparece rapidamente caminhando ao longo de uma periferia parisiense ao
por-do-sol em uma pose ludica, mas predatoria, bragos estendidos atras dela arqueados como
asas de um morcego. Nesses filmes, o mal-estar despertado pela figura do vampiro ¢ composto,
por vezes, por cenas de beijo, como Pierre em Pola X oferecendo seu pescoco aos labios avidos

de Isabelle no corredor do hotel sombrio onde eles buscaram refigio, a longa sequéncia
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apreensiva que abre Trouble Every Day, um beijo que parece ser o preludio de uma mordida, a
expressdo de desejo ilimitado e ameacador. Gravitam em torno da figura do vampiro um
conjunto de personagens tipicos do género: seguidores escravizados e fiadores dedicados, bem
como padres e médicos. Confirmando a defini¢do de Andrew Tudor do horror contemporaneo
como cinema paranoico (Tudor 2003), os filmes tocam no contraste familiar entre o racional e
o irracional, a ordem ¢ o caos; mas eles também mostram os representantes do estado, bem
como da religido e da ciéncia, como ineficazes ou cumplices.

Dois dos principais protagonistas do Trouble Every Day sdo também médicos e Denis
contrasta o ambiente asséptico, iluminado e altamente controlado do laboratorio parisiense no
qual eles buscam ajuda com o labirinto insondavel de corredores e ruas dos outros locais
internos e externos do filme. Enquanto os cientistas vestidos de branco pouco podem fazer além
de negar a existéncia da monstruosa doenga que transforma os infectados em assassinos
carnivoros, a religido ¢ apenas uma nocao antiquada, representada pela maravilhosa estrutura
de Notre Dame transformada em mera atragdo turistica. Alex Descas, cientista ¢ médico em
Trouble Every Day, reaparece brevemente como um padre em L’Intrus. Aqui, novamente, a
religido ¢ apenas um pano de fundo distante de sinais isolados nas paisagens rurais e urbanas
de um mundo onde a ciéncia e a medicina brincam de Deus ou se submetem a logica do lucro

global.

Figura 45 — O Intruso, Claire Denis. 2004.

Fonte: PAPODECINEMA, 2013.7¢

78 https://www.papodecinema.com.br/filmes/o-intruso/



128

As convencdes da histdria classica de vampiros também s3o modificadas espacialmente.
Em sua evocacao da existéncia das Transilvanias contemporaneas, a mise-en-sceéne e o trabalho
de camera concorrem para desestabilizar a percep¢ao de ambientes familiares, como se os
corpos dos proprios filmes estivessem progressivamente contaminados com a presenga da
alteridade radical.

Os filmes aqui envolvidos conscientemente jogam com tais conota¢des de uma nogao
que, ao longo do tempo, se tornou uma designacao ficticia da alteridade em vez de uma
realidade geografica. Em Pola X, e L’Intrus, os personagens vém ou viajam para a parte oriental
da Europa, como os Balcas ou os paises do antigo bloco comunista. Em um ponto em Trouble
Every Day, a imagem da floresta tropical da Guiana ¢ inesperadamente evocada na tela do
computador. As circunstancias que levaram a contaminagdo e a transformacao dos dois
personagens principais em mons- tros sanguinarios continuam em grande parte inexplicaveis,
mas pistas apontam para experimentos realizados usando a flora da Guiana, uma antiga colonia
francesa que também se transformou, infame. O tom da floresta ¢ persistente, como as florestas
densas em que Pierre segue a enigmatica Isabelle em Pola X, até a extensa area arbori- zada
que atravessa a fronteira onde Trebor, o principal protagonista, vive na companhia de seus caes
em L’Intrus. A floresta cristaliza os sentimentos de medo e expectativa mistos que impregnam
os filmes e, em entrevistas, Denis abragara prontamente suas conotagdes estereotipadas como
clichés colaborativos para a atmosfera de conto de fadas e a evocacao de medos arcaicos ou
infantis.

O poder da figura vampirica reside na sua capacidade de navegar por esses espacos, da
mesma forma que passa de um mundo diegético para outro, passando por categorias conceituais
e histdricas para habitar formas humanas mutaveis. De fato, sua presenga simbolica ou real
permeia o espaco dos filmes, onde os seres vivos e os cadaveres, individuos e grupos, cacam,
compram e vendem, cruzam fronteiras oficiais e virtuais, legal e ilegalmente. De uma forma ou
de outra, os filmes envolvem viagens reais ou virtuais - viajam através de um mundo global de
comeércio internacional, bem como os voos furtivos de migrantes perseguidos pela policia e
guardados como gado pelos comerciantes modernos de escravos. No entanto, enquanto o Conde
Dracula de antigamente veio do Oriente para espalhar a corrupgdo no Ocidente, movimentos e
aliangas tornaram-se agora mais complexos e mutaveis. Em L’Intrus, Trebor vive perto de uma
fronteira, ¢ de longe ele observa grupos de migrantes ilegais correndo pela floresta, traidos,
enquanto tentam atravessar a fronteira a pé, pelas cores heterogéneas de suas roupas
desgastadas. Trebor, em contraste, aparece inicialmente em harmonia com o ambiente selvagem

em que ele vive na companhia de seus caes. Seu corpo, filmado em close ou em tomadas longas,
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parece fundir-se com a paisagem e também com os elementos. No entanto, uma vez que ele
decide deixar seu retiro para comprar o coracao e fazer o transplante que lhe dard uma segunda
vida, Trebor comeca a viajar pelo mundo. Deixando para tras sua persona de homem do deserto
para adotar o traje e o comportamento do empresario internacional, ele ¢ capaz de invocar a
rede de associados que administram suas posses - uma fortuna aparentemente imensa espalhada
por varios paises.
Enquanto os movimentos do vampiro colocam em risco tanto o corpo humano

atacado, cortado e desmembrado - quanto o de uma nag¢do circunscrita por suas fronteiras, em
ultima analise, ¢ a integridade do proprio corpo do filme que estd em jogo. Inltracdo, circulagao,
abjecdo e ruptura tornam-se elementos determinantes da textura da imagem e da trilha sonora,
assim como da estruturacao do espago narrativo; eles informam os modos de edi¢do descontinua
e as narrativas caleidoscOpicas que entrelagam as trajetdrias dos personagens enquanto
percorrem as tramas, ou os blocos contrastantes sobrepostos de espago e tempo (Pola X, e O

Intruso).

3.11 O corpo maquinaMutacées do digital

Holy Motors, o filme de 2012 do cineasta francés Leos Carax, representa uma mudanca
na identificagdo cinematografica do diretor, de um de constru¢ao do ego esquizofrénico, para a
desconstrug¢ao como resultado da progressao do cinema no meio digital do filme no século XXI.
As oscilagdes significativas no audiovisual contemporaneo atingem diretamente a Leos Carax
e seu relacionamento com o cinema, incluindo cinema mudo, a nouvelle vague e o cinema
digital. Assim, seus principais filmes podem ser explorados transversalmente por Deleuze e
Guatarri para demonstrar como o diretor muda seu estilo cinematografico em uma tentativa de
acomodar novas formas e lamentar nostalgicamente a arte abandonada do passado filmico. Uma
vez que este estado de esquizo ¢ aplicado a Leos Carax, podemos pensar Holy Motors através
da tecnogénese e dos estudos de midia de Marshall McLuhan, demonstrando como a énfase do
meio no processo humano e tecnoldgico, bem como na obsessdo com maquinas ¢ o dispositivo
cinematografico contribui para a uma reflexao sobre os estados de identificagao dissolvidos.

Refletindo o pensamento de Deleuze e Guattari, “Ha tdo somente maquinas em toda
parte, e sem qualquer metafora: maquinas de maquinas, com seus acoplamentos, suas conexdes.

Uma maquina-6rgdo € conectada a uma maquina-fonte: esta emite um fluxo que a outra corta.
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(... )Sem duvida, cada maquina-orgao interpreta o mundo inteiro segundo seu proprio fluxo,
segundo a energia que flui dela: o olho interpreta tudo em termos de ver — o falar, o escutar, o
cagar, o foder. . . Mas sempre uma conexdo se estabelece com uma outra maquina, numa
transversal em que a primeira corta o fluxo da outra, ou ‘vé’ seu fluxo cortado pela outra’””
As caracteristicas de Leos Carax frequentemente retratam componentes tecnoldgicos do
século incluindo trens, metro, telefones fixos, pistolas, motocicletas, carros ¢ barcos. Em seus
filmes anteriores essas tecnologias ndo eram tao agenciadas, ficando evidente como elas sao
compreensiveis reprodugdes de seu mundo e psique; elas fornecem alusdes essenciais ao seu
passado, influéncias cinematograficas que contribuem para uma mudanga no seu eixo criativo
e contribuem para uma incorporagdo de outras culturas cinematograficas, que vao desde a

avant-garde até filmes de main- setram de Hollywood, bem como destacam as mudangas

estilisticas de seu cinema presente.

Figura 46 — Holy Motos, Leos Carax. 2012.

K

Fonte: PLANOCRITICO, 20127

As muitas caracteristicas cinematograficas de Leos Carax ao longo de sua carreira e as
multiplos personas incorporadas pelo protagonista em Holy Motors se assemelham a
caracteristicas do que Deleuze e Guattari descrevem como o “homem esquizofrénico”.

Em O Anti-Edipo: Capitalismo e Esquizofrenia Deleuze e Guattari discutem que o

77 Mil Plat6s, 4.

78 https://www.planocritico.com/critica-holy-motors/
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“equizofrénico”, em sua compreensdo e aplicagdo do termo, como um individuo que em
esséncia, perdeu sua sua fixacao identitaria; o id, ego e superego da psicanalise sdo substituidos
e posteriormente moldados por varias maquinas desejantes (conceitos ou instituigdes) que
direcionam o relacionamento do individuo com suas realidades per- ceptiveis.
Consequentemente, o esquizo, oferece um modelo profundo para visualizar o sistema de fluxos
de vida, oscilando de um extremo a outro nas sociedades.

A relagdo de Leos Carax com o meio filmico exemplifica ainda mais esse
esquizodilema, como seu corpo e seu cinema sao multiplos, ambos obrigados a filmar através
de seu desejo nostalgico por sua tangibilidade, bem como as necessidades econdmicas do
cinema no meio digital. O resultado da multiplicidade interfronteirica ou transcinematica de
Leos Carax entre o passado e o futuro conduzem a um processo de producao bastante inquieto,
uma vez que rapidamente elimina a substancia organica de suas origens e adquire a pixelizacao
sem forma, gerada por computador, de uma nova realidade digital.

Como a figura de Leos Carax estd ligada filme (pelicula) ao longo da carreira, a
revolugdo digital dissolve o a conexdo organica do cineasta com seu oficio. Nesse sentido, o
organico ¢ entendido como referéncia a romantica nostalgia do cineasta das origens
cinematograficas, bem como ao material sintético do proprio filme. Ele ndo ¢ mais cineasta na
era digital, mas um organizador de arquivos de computador e codigos, um papel que estimula
seu dilema esquizofrénico de multiplas corporeidades intangiveis ligadas as tecnologias
digitais.

O entendimento de Marshall McLuhan sobre midia a teoria da tecnogénese revela que
a Holy Motors ¢ um movimento de entrada essencial para os estudos das imagens e dos efeitos
das tecnologias digitais no cinema. A obsessao ansiosa de Carax com o meio digital também
requer uma captura de Holy Motors através das lentes da tecnogénese, ou “a ideia de que os
humanos e as técnicas (maquinas) coevoluem em conjunto”.

Esses movimentos informam o estilo de Carax e sdo importantes para entender a
progressao do diretor para o meio digital, especialmente considerando que Holy Motors ¢ a
primeira producdo digital de Carax, onde visualiza¢des de tecnologia sao utilizados como um
método de indicar aos telespectadores as ansiedades gritantes e dire¢des problematicas do
cinema em uma era neo-humana. Em ultima andlise, essas ansiedades sobre o futuro do filme
sdo os principais catalisadores que moldam a visdao de Leos Carax em Holy Motors, sugerindo
que a evolucao digital do cinema ird alterar fundamentalmente o aspecto humano do cinema
para uma mutacdo onde a paixdo humana pela maquina sintética e o intelecto sdo mesclados

com uma mente artificial maquinica. A no¢ao de monstruoso e abjeto em Holly Motors surgem
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tanto no rompimentos de fronteiras e na desgovernabilidade do personagem principal, quanto
nas metamorfoses no corpo mesmo do filme, ja que o diretor opta por mesclar diversos géneros,
efeitos, narrativas, criando uma espécie de “Frankenstein” na tessitura propria da obra: o que
seria antes a “pele da pelicula”, aqui se torna o fluxo de codigos que sdo os “musculos” e os

“nervos” do cinema digital.
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4 HORROR, ABJECAO, ARTE, PRODUCAO

4.1 O conceito e o espectador/observador

O aparelho cinematico ¢ uma nova forma de corporificagdo; ¢ uma tecnologia para conter e
controlar corpos, mas também para afirma-los, perpetud-los e multiplica-los, ao agarra-los
no terrivel e misterioso imediatismo de suas imagens. O corpo cinematico nio é, portanto,

nem fenomenologicamente dado nem fantasmaticamente construido. Ele permanece nos

limites dessas duas categorias e as desfaz.

Steven Shaviro

Na modernidade ocidental, e devido a crise do cristianismo, a abje¢do encontra
ressonancias em suas produgdes, culturalmente anteriores a nogao de perversidade, permitindo-
lhe voltar ao seu status arcaico e, mais ainda, ao hibrido de sociedades primitivas. Em um
mundo onde o “outro” entrou em colapso, o trabalho estético com o abjeto consiste em dissolver
as frageis fronteiras do ser falante, o mais proximo possivel de uma “sublimacdo em carne”
convocada. Nesta experiéncia sustentada pela alteridade, sujeito e objeto empurram um ao
outro, afrontam-se, entram em colapso até borrar os limites; eles sdo inseparaveis,
contaminados, condenados, além do limite do que pode ser assimilado e pensado: abjeto.

A formulagdo mais proeminente de abjecdo € da filésofa builgara Julia Kristeva, radicada
em Paris, que argumenta em Powers of Horror (1982) que a abje¢do ¢ um processo vital e
determinante na formag¢ao do sujeito. Num nivel psiquico, a experiéncia da abjecdo tanto pde
em perigo quanto protege o individuo: pde em perigo o fato de ameacar os limites do eu e
também nos lembrar de nossas origens animais; € nos protege porque somos capazes de dialogar
com o abjeto através de varios meios. Para Kristeva, a abjecao se origina como um processo
psiquico, mas afeta todos os aspectos da vida social e cultural. Sistemas, leis e tabus trabalham
para salvaguardar as sociedades e comunidades. Embora o estudo de Kristeva seja reconhecido
como o mais impactante ponto de partida, ela ndo foi a primeira a teorizar sobre o termo. O
pensador Georges Bataille escreveu sobre abje¢do na década de 1930 em inimeros artigos nao
publicados, e embora a filosofia de Bataille fosse uma 6bvia precursora da nogao de Kristeva,
¢ o uso do termo por Kristeva, ndo de Bataille, que tem sido influente na recente teorizagao

deste conceito em relacdo a pratica artistica contemporanea.
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Essa avaliagdo pode ser estendida para além da pratica da arte, uma vez que, mesmo em
outros campos, como o cinema ¢ a literatura, a teoria da abje¢ao desenvolvida por Kristeva ¢é a
principal referéncia. Antes da analise de Bataille, os termos “abjeto” e “abjecdo” existiam em
varios idiomas, mas ndo haviam sido usados em estudos académicos. “Abjecdo” vem do latim
abicere, que significa algo como “jogar fora”.

A incapacidade de separar inteiramente o abjeto do eu, ou de objetivar o abjeto como
um objeto, contribui para o relacionamento complexo que temos com ele, como indicam as
emocdes multiplas que ele invoca em nds. Somos ambos repelidos pelo abjeto (por causa do
medo) e ainda assim atraidos por ele (através do nosso desejo). Kristeva transmite essa sensacao
dos poderosos efeitos da abjecao: “Impulsivo, como um bumerangue inescapavel, um turbilhao
de convites e aversao coloca o sujeito assombrado por ele, literalmente, fora de si mesmo”
(Kristeva, 1982, p. 3). Qualquer evento que cause abje¢do, seja visceral, social ou moral, pode
nos levar a reagir dessa maneira. O sistema ¢ incapaz de ingerir ou incorporar o abjeto, que
continua se constituindo em uma ameaga.

No entanto, a natureza ambivalente da abjecdo significa que entendemos como
complexo afastarmo-nos da experiéncia. Ao mesmo tempo que condescendemos, vivenciamos
sentimentos conflitantes que simultaneamente nos atraem para dentro, enquanto nos apartam
ainda mais. A fascinagdo atrai o espectador, enquanto per- manecemos a distdncia por causa
dos perigos que o abjeto exerce. Se ndo fosse pelo fascinio, ndo teriamos um relacionamento
com a coisa que provocasse 0 medo dominador.

Kristeva desafia a teoria da psicanalise de Lacan em varios aspectos diferentes. Uma
das razdes para sua revisao da teoria lacaniana ¢ a sensagdo de horror e nojo evidenciada por
certos objetos fora do eu. No pensamento de Kristeva, a separagdo nao indica a ordem simbolica
lacaniana (ou no estagio edipiano no modelo freudiano), mas ocorre antes (em um nivel pré-
simbdlico e pré-edipiano) como evidenciada em rituais que envolvem o afastamento do seio
materno. Este estdgio marca a primeira experiéncia de abje¢io’ .

Apesar de ter sido rejeitado, o abjeto paira nas fronteiras e ainda opera como uma ameaca aos
limites do sujeito. O abjeto tem um poder duradouro sobre a matéria, ameagando-a com o
colapso. Essa ameaca potencial existe ao longo do curso da vida e caracteriza nosso
relacionamento com o mundo exterior. Fenomenos que se prolongam nas margens da existéncia

incluem o excremento, o vomito e o cadaver, que representa a ameaca final. Esses fendmenos,

79 Kristeva argumenta que a separacio, e por extensdo a formagao do sujeito, comega com a crianga rejeitando o
corpo materno, que ¢ abjeto. Essa ¢ uma reformu- lagdo da visdo de Freud e Lacan, que identifica o corpo da mae
como o primeiro ou principal objeto.
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que sdo organicos, na medida em que sdo do corpo, sdo despreziveis porque transgridem a
fronteira entre a vida e morte, com a nogao de “morte infectando a vida” (Kristeva, 1982, p. 8).
Coisas abjetas cruzam fronteiras, tornando seus estados indeterminados e € esse estado
intermediario que torna o objeto abjeto. Para dar um exemplo, o cadaver ndo ¢ abjeto porque
fede ou comeca a putrefazer, mas porque esta entre as categorias (fronteira entre humano vivo
e outra condi¢d0), o que torna a putrefacao abjeta. Neste cruzamento da fronteira, a estabilidade

do eu ¢ ameagada e “eu” ndo sou estavel o suficiente para expulsa-lo.

Figura 47 — Pandora, Chema Gil

Legenda: Fotdgrafo mexicano que trabalha com tematicas relacionadas a abje¢do, como o desmoronamento de
fronteiras entre a vida ¢ a morte, além de uma proximidade com os ritos da Santa Muerte.
Fonte: FLICKR, 2013.%

80 https://www.flickr.com/photos/josemanuelgilramirez/8704763807
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Viarios pensadores - tdo diversos quanto Lyotard, Deleuze, e Kristeva - exami- naram
processos e praticas sociais da alteridade que demonstraram vias nas quais o corpo ¢
administrado e controlado pelo individuo, pela sociedade e at¢é mesmo pelo Estado. Essas
praticas evoluem com o tempo e podem ser observadas empiricamente.

Ha uma tendéncia geral desde o medievalismo para restringir o anarquismo do corpo e

civilizar o humano como parte do projeto do modernismo.

Figura 48 — La Muerte Enamorada, Chema Gil.

Fonte: FLICKR, 2011.8!

81 https://www.flickr.com/photos/josemanuelgilramirez/3462513373
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até mesmo pelo Estado. Essas praticas evoluem com o tempo e podem ser observadas
empiricamente. H4 uma tendéncia geral desde o medievalismo para restringir o anarquismo do

corpo e civilizar o humano como parte do projeto do modernismo.

4.2 Secrecoes e Dilatac¢oes

O desconforto que o corpo natural, com suas infiltracdes e uxos continua a insuflar em
nossa compreensao social e cultural do corpo, ¢ de continuo interesse académico e transmite o
conflito entre nossos corpos organicos, que operam de acordo com as leis da natureza, e uma
cultura de desejos de extremos e de proje¢des do corpo. O corpo fisico ¢ socialmente mediado
e, em sua materialidade implacavel, ¢ também o principal local do abjeto. Autores de diferentes
disciplinas académicas exploraram a ambivaléncia do corpo humano. Bataille faz uma distin¢ao
entre o humano antes da intervengado da civilizagdo como um processo de gestao corporal e o
humano na era moderna: “estamos longe dos selvagens que penduravam o cranio de seus
ancestrais em estandartes gordurosos durante enormes festivais, que enfiaram ossos de seus
familiares na garganta de porcos, momento em que estes vomitavam escarcéus de sangue”®?.
Na sociedade contemporanea as vicissitudes do homem e a decomposi¢ao continua, na maior
parte, em categorias desconexas, sem que o primeiro tenha tido a coragem de enfrentar o
segundo. Parece que nunca seremos capazes de resistir & majestosa imagem de uma
decomposic¢do cujo risco, intervindo a cada respiragdo é, no entanto, o proprio sentido de uma
vida que elegemos, aquela de um outro cuja respiragao pode sobreviver a noés.

Os fluidos corporais (especialmente os de outras pessoas) representam perigo porque
eles sdo ilimitados e sdo vistos como portadores de imundice e infec¢@o. Eles nos lembram de
nossa animalidade - o fato de que estamos esvaindo e que, uma vez que a vida tenha sido tirada,
nosso corpo apodrecera. Por essa razao, particularmente os fluidos sexuais, como o s€émen € o
sangue menstrual, sdo objeto de tabus. A mera visdo dessas substancias faz contemplar o
interior dos nossos corpos, uma jornada que comec¢a com o fluido especifico, continua com
doencas e enfermidades e termina com a morte. Os fluidos corporais ndo podem ser

homogeneizados em seu quociente de asco ou desejo, como certos fluidos podem causar.

82 Bataille, 1978.
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Alguns operam um maior sentimento de desconforto por causa de sua incapacidade de serem
controlados e suas propriedades expansivas - 0 muco ¢ mais acre ¢ medonho de pensar do que
lagrimas, o que, em grande parte se da pelo fator da transparéncia e falta de sabor das lagrimas,
que podem ser traduzidas em termos poéticos e vistas como purificadoras, sem “sujidade”. Mas
a caracteristica primordial € o excesso de apreensdo; no corpo, os fluidos sdo essenciais para o
funcionamento fisioldgico habitual, mas fora do corpo eles sinalizam outra coisa, muitas vezes
carregando a ameaca de uma doenca e vulnerabilidade.

De fato, mesmo saindo no orificio ou no contorno, os uidos corporais atravessa- ram a
fronteira do corpo. Como Kristeva observou, ao falar sobre um cadéaver, dentro dos parametros
desejados e prescritos, o significado pode ser controlado, mas fora destes protocolos, ele se
apodera de nds — “visto sem Deus e fora da ciéncia, ¢ 0 maximo da abje¢ao” (Kristeva, 1982,
p.9). Sendo humano, o cadaver simboliza o horror que a abje¢ao dé origem. Seu status ambiguo
e a putrefacdo afiangada significam que, como sujeitos vivos, precisamos escapar, 0 que
fazemos na forma de rituais funerarios apropriados, seja por enterro ou cremagdo. Fora do
corpo, os fluidos corporais e, na verdade, quaisquer outras partes do corpo, ndo podem ser
totalmente separados de nds, e sdo lembretes de nossa incapacidade de nos livrarmos de nosso
ser organico®. Como discutido anteriormente, ndo podemos ver esses fluidos e substancias de
forma desapaixonada ou trata-los como objetos. Quando se pensa no nivel de nojo, ha tam- bém
uma correlacao entre a quantidade de fluido corporal gerado e o grau de asco causado.

Urge também fazer uma importante distingdo entre a abje¢do “kristeviana” e
“batailliana”, onde o ultimo frequentemente implica, especialmente em seus romances, a
destrui¢do da subjetividade, enquanto a primeira argumenta que a destrui¢ao do self ¢ seguida
por sua reconstituicao.

O elemento heteroldgico, que pode ser gasto ou danificado, ameaca o corpo com a
invasdo. A amarracao de Bataille como do abjeto como “um corpo estranho” transmite os medos
sociais que afetam as “vitimas” com sua presenca. O apanhado social destaca o sofrimento do
outro, que ¢ igualmente tratado com desconfianca e desprezo. Eles sdo, na verdade, o outro que
¢ excretado do proprio corpo: aquilo que € excretado pode ser identificado de imediato com os
dejetos, a merda. “O homem rico consome as perdas do pobre homem, criando pra ele uma

categoria de degradacdo e abje¢do que leva a escravidao (Bataille, 1985).

83 No sentido em que ainda somos constituidos de carne, ossos, sangue, fluidos, massas; que tudo isso pode ser
rompido, quebrado, esvaziado, necrosado.
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4.3 Expressoes artisticas e abjeciao

O conceito de abje¢do, que provocou novas formas de pensar sobre arte e estética,
ganhou destaque nas artes visuais no final do século XX, particularmente nas décadas de 1980
e 1990, com o retorno pds-moderno ao corpo. Nessas manifestacdes, o corpo nio era
necessariamente caracterizado como uma entidade inteira e integrada, mas como algo evocado
por fragmentos corporeos e residuos fisicos. A manifestacdo artistica conexa ao abjeto também
considera uma série de processos que envolvem a localizagado, a evisceragdo e outras formas de
romper sua unidade e revelar seu materialismo implacéavel e sua incontrolabilidade. Houve uma
série de manifestagdes significativas que trouxeram a abjecdo para a frente das consideragdes
estéticas no final do século XX. Estas incluem o cinema, a literatura, a videoarte, as Grapich
Novels, games, pinturas e obras esculturais, como as de Patricia Piccini, Bruno Pontiroli, Lex

Talkington, entre muitos outros.
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Figura 49 — Sphinx, Patricia Piccinini.

Legenda: Uma massa semelhante a pele, carne e mucosa; disforme, sem nogao definida de limites, embora
pareca ter algo como uma cabega com um orificio que pode ser visto como um misto de anus, boca, vagina e
cicatriz

Fonte: ARTSY, 2018.3

84 https://www.artsy.net/artwork/patricia-piccinini-sphinx
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Figura 50 — Fusion, Bruno Pontiroli.

Fonte: SURREALISTISCH, 2015.%

Artistas trabalhando em uma variedade de midias, incluindo pintura e desenho,
instalacdo, video e performance, body art, comecaram a pensar em novas formas de retratar e

apresentar o corpo humano que desafiava os dualismos redutivos da mente e do corpo, ideal e

85 http://surrealistisch.blogspot.com/2015/12/bruno-pontiroli.html
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base, humano e besta, onde até entdo o primeiro membro de cada dupla havia predominado.
Isso exigia trabalho para além das noc¢des de belo e mesmo para além dos “limites” da arte, o
que significava pensar nos aspectos sensoriais e viscerais da materialidade e reorientar a atengao
para o corpo.

Um tema recorrente na arte abjeta ¢ a transgressao. Limites que devem ser respeitados
sdo cruzados, causando uma sensacao de ansiedade. No corpo, isso acontece quando o que esta
dentro, como fluidos e visceras, vem a tona, ou quando o que deve permanecer privado, como
a genitalia, ¢ mostrado. Assuntos que sdo considerados tabus em certas culturas, como incesto,
violéncia sexual e morte, sdo explorados de maneiras explicitas. Outros limites que ndo sao
respeitados sdo os limites sociais; o que é considerado socialmente convencional ou proprietario
¢ comprometido e os espectadores sdo levados a ver imagens que perturbam sua equanimidade.
O nivel de desconforto ¢ aumentado justamente porque essas atividades estdo ocorrendo em
espacos publicos na presenca de “pares”, tornando dificil a esfinge para o individuo. A natureza
publica do que é normalmente privado ¢ de suma importancia. Seja nos limites privados da vida
doméstica ou nos devaneios, as pessoas pensam e exploram ideias e atividades que podem
envolver a rejei¢ao.

Fora do olhar de outras pessoas, nos sentimos seguros para entreté-los. A mudancga para
a arena publica desmantela a seguranca que tinhamos em particular, que esta se desarmando em
parte porque ndo sabemos como podemos reagir a certos espetaculos. Ser visivel para os outros
aumenta nossa autoconsciéncia; ndo podemos guardar com tranquilidade nossos pensamentos
e nos envergonhamos com embarago. Além disso, a natureza do trabalho e o que ele nos pede
significam que os limites da visualiza¢do sdo aniquilados e somos levados ao espago do artista

- e, finalmente, a abjecao.

4.4 O locus da abjecio na arte, o social e os fluidos

Quando pensamos sobre a arte abjeta, ¢ importante ndo pensar nela como sendo um
movimento de arte com uma historia e um estilo especificos (género ou meio), mas como um
termo coletivo que responde as questdes da abjecao.

O que pode ser descrito como arte abjeta envolve o corpo sendo desfeito e desmontado,
ruido e em conjung@o com o outro. Isso muitas vezes ¢ transmitido pela carne, em particular

pelas visceras, fluidos corporais e feridas. A presenga de um corpo nu de carne causa



143

sentimentos de vulnerabilidade, porque ¢ um lembrete de nossa natureza animal. Voltando a
um dos principios gerais da teoria de Kristeva, o abjeto ¢ o que esta fora ou além do limite
definido e, em esséncia, as fronteiras do corpo. Refere-se aos processos de expulsao (excregao,
choro, ejaculacdo) e aos fluidos corporais e substincias secretadas durante esses processos
(incluindo sangue, saliva, sémen, urina e excremento). Embora esses fluidos sejam do corpo,
uma vez que estdo fora do mesmo, ameacam sua integridade com a violagdo; sdo perigosos
devido ao seu potencial de contagio; colocam a subjetividade (e a nocao de identidade) em
crise; portanto, sdo vistos como abjetos. Funcdes e processos que envolvem uidos corporais €
o0s aspectos incontrolaveis do corpo sdo considerados privados em um sentido social, algo que
deve ser mantido longe do olhar publico. Nds rejeitamos nossos excrementos e invaginagoes
porque sao sinais de desordem, lembretes dos limites ambiguos do corpo e de suas poténcias
suprimidas.

A incorporagdo tornou-se um tema popular nas artes visuais no século XX, quando os
artistas comecaram a explorar a fenomenologia de como as pessoas experimentavam o corpo
vivido, com a exploracao das seguintes categorias sobrepostas: o fragmento corporeo, a
fronteira precaria entre o exterior € o interior, € o uso de materiais abjetos (como fluidos
corporais, excremento, sujeira, animais mortos e substincias ali- mentares putrefatas) que
causavam uma sensacdo de abjecdo. O fragmento corporeo era tipicamente um corpo
incompleto, uma parte do corpo ou partes do corpo fundidas de maneiras novas, categorizando
um novo ente, um novo corpo fora dos limites do organismo como manutencao estrutural do

8> mas também

“todo”. Em sua fluidez, chamou a atengdo para o “corpo-todo-em-suas-partes
notou a auséncia palpavel do resto do corpo. A segunda categoria explora o limite fragil que
separa dois estados da mistura. Os artistas costumam empregar varios métodos para romper o
exterior, de modo que o interior se infiltre, obscurecendo assim os limites e dando origem a
uma experiéncia de abjecdo. O corpo abjeto surge como dionisiaco porque ndo mostra limites
claros que o separem de um outro; isso representa a ameaga de contaminagao ¢ o “derretimento
da forma”. O uso de fluidos corporais ¢ frequentemente empregado experimentalmente para
confundir os limites.

Artistas corporais das décadas de 1960 e 1970 usaram seus corpos como um meio de

expressdo. E aqui incluo também os realizadores de audiovisual. O corpo do artista foi

divulgado como um material de arte valido por si s6, como o contetido da obra, mas também

86 Nocdo de corpo inteiro, completo, ainda que exista a percep¢io de partes ou subdivisdes que integram a
estrutura.
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como tela, pincel, moldura e plataforma (Stephen Jones, 2000). O corpo também se tornou a
ferramenta de experimentagdo de artistas para explorar nogoes filosoficas e politicas sobre
identidade, género, sexualidade e comunidade, ¢ pelo qual eles poderiam questionar as
restricdes sociais impostas a arte e a sociedade. A¢des extremas, muitas vezes de natureza
sadomasoquista, foram empregadas para empurrar o corpo ¢ a mente para além da barreira da
dor, num esforco para explorar a resisténcia humana e os limites de si. A dor tornou-se um
simbolo da ruptura da homogeneidade social e de repensar a identidade e os costumes sociais.
A dor ritualizada tem um efeito purificador: como trabalho era necessario para alcancar uma
sociedade anestesiada. Essa era uma parte do limite e dos seus consequentes - o limite, o limiar
e amargem. A arte corporal / performance negocia as fronteiras precarias entre estados opostos:
sujeito e objeto; humano e maquina; masculino e feminino; vida e morte; satde e doenca;

natural e artificial, e ao fazé-lo da origem a uma experiéncia do abjeto.

Figura 51 — Sara Panamby, Performance A Sagracdo de Urubutsin.

|
Fonte: O Autor, 2018.
Artistas colocam seus corpos em situagdes potencialmente perigosas, abracando o
abjeto. Perfurar, cortar, ingerir e expelir sdo métodos usados (desde os anos 60 e 70,
atravessando os dias atuais) de romper a homogeneidade pessoal e so- cial e de distorcer os

parametros normais da sensag¢ao de expressao corporal, que geralmente interrompiam o estado

estatico de estupor e apontavam do seu estado culturalmente determinado para um estado de
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abjecdo e anarquia. Os artistas do corpo estdo preocupados com as fungdes corporais normais,
escatologicas e usuais, como a mic¢do em suas apresentagdes, para colidir com seus
espectadores e chamar atengdo para as partes do corpo que haviam sido negligenciadas no
aspecto visual. Alguns artistas, como Paul McCarthy, experimentaram a materialidade dos
fluidos corporais mimeticamente (frequentemente usando o corpo como um pincel) onde
sangue, sémen e excremento eram simbolizados pelo ketchup, maionese e chocolate,
respectivamente.

Ao mapear novos espacos de articulagdo, artistas podem recorrer a seus corpos para
reconfigurar o pensamento. No terreno do feminismo, por exemplo, a mudanc¢a na explanagao
do corpo de género tomou a seguinte forma: dentro de um sistema patriarcal, o espaco do
feminino foi definido como “aterrorizante, monstruoso, louco, inconsciente, improprio,
imundo, sem sentido, profano” (Creed, 1982) e artistas femi- ninas no passado foram forgadas
a negar a presen¢a de imagens de género em seu trabalho, se quisessem ser levadas a sério.
Agora elas conquistam (ndo sem antes batalharem) a possibilidade de utilizar precisamente
esses aspectos para reformular suas posi¢des. Muitas mulheres usam de sangue menstrual como
emblema de fortalecimento e feminismo. E assim, temos uma transformac¢do de acep¢do: o
sangue menstrual era marginalizado nas tradi¢des religiosas ocidentais hegemonicas por causa
de suas supostas propriedades anti-higiénicas, o que significava que as mulheres eram
submetidas a ritos especificos de pureza, mas no contexto de praticas de vanguarda, a vagina e
a menstruagdo fica em primeiro plano e o sangue torna-se um simbolo de poder.

Em performance de 1974, Marina Abramovic, convida o publico a participar, isso ¢ feito
através de uma instrucdo escrita dizendo haver 72 objetos disponiveis para uso, inclusive a
propria artista. O publico ¢ orientado a se tornar um criador, um instigador da acdo que
determina o curso dos acontecimentos. Abramovic fica ao lado de uma mesa ¢ se oferece
passivamente aos espectadores. Os objetos variam daqueles que poderiam ser usados como
armas - incluindo uma arma, uma bala, uma serra e facas - para outros aparentemente indcuos,
como batom, pao e jornal, mas que poderiam ser usados para objetificar o corpo ainda mais.

A arte abjeta provocou fortes respostas de seu publico. Algumas pessoas puderam ver
que era um veiculo para discutir ideias, enquanto outras ndo conseguiam enxergar além de sua
visceralidade e consideravam essas obras moralmente contes- taveis. Artistas a partir da década
de 1960 usam seus corpos como plataformas para suas politicas, onde eles eram capazes de
retratar suas lutas em sua propria pessoa, muitas vezes recorrendo a destacar o aspecto de sua
alteridade, seja seu género, etnia, sexualidade ou deficiéncia como o local da diferenga, como

uma estratégia provocativa. Obras que até entdo haviam sido discutidas de maneiras profundas
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foram relidas de maneira radical, de maneiras inovadoras, que enfatizavam o papel sublimado
do corpo e da producdo inofensiva. As pinturas por gotejamento de Jackson Pollock, das quais
o n° 27 foi usado como exemplo, haviam sido discutidas anteriormente com referéncia ao gesto
e a Otica, mas ndo em relacdo ao valor do objeto corpoéreo, que havia sido negligenciado. O
corpo comegou a ser apresentado em primeiro plano, assim como a crueza e a tatilidade da

marcagao.

Figura 52 — Pollock, n°27. 1950.

NS

Fonte: POLLOCK, 1950.
Na descoberta da abjecdo, os artistas compuseram e sondaram o corpo até que ele se

desfez e por vezes ficou literalmente fora de controle. Alguns nos mostraram o resultado de um
corpo desprezivel enquanto outros artistas levaram o observador através do processo de

abjecdo, onde o corpo muitas vezes comega como “integro” e “saudavel” e se torna abjeto
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através de uma série de a¢des dispares. No caso do corpo saudavel®’, o individuo pode manter
o controle sobre a natureza incontrolavel do corpo e sua capacidade de vazar e segregar. No
entanto, o corpo doente, moribundo e opcionalmente disforme surge como fuga para essa
aparente “satde” sob controle de um corpo governado desde fora.

Em seu desejo de desfazer e destruir o limite que contém a forma, o amorfo pode
imediatamente ser colocado ao lado do objeto, que exibe tendéncias similares. Nenhum
conceito pode ser definido pelo que €, mas ¢ definido pelo que ndo ¢: o amorfo ndo possui a
forma de um objeto, mas esta presente na negagdo mesma dele. Da mesma forma, o abjeto ndo
¢ nem sujeito nem objeto, mas ocupa um espago ambivalente e indeterminado entre esses
elementos e ¢ experimentado pelo efeito que tem sobre o assunto. Ambos 0s conceitos também
sao descritos pelas operagdes que eles executam; o amorfo interrompe o envelope de
circunscricdo e, similarmente, a abjecdo impede que o sujeito seja autocontido, apresentando
uma ameagca perpétua. Outras preocupagdes que se sobrepdem incluem o desejo de desedificar
e a proximidade que tanto pode ser compartilhada com a materialidade. Além disso, ha
caracteristicas definitivas que compartilham a mesma trajetoria em direcao a indefinigao.

Os efeitos de ruptura que sdo centrais para o conceito de abjecdo sdo estabilizados e
reconfigurados através da sistematizagio do conceito. A proposta de uma atualizagdo®® do
abjeto, em uma metamorfose com o afeto, busca justamente nio “apreender” o abjeto em um
conceito novo ou atualizado, sendo reconfigurar esse espago especulativo do pensamento a fim
de propor uma nogdo viva e potente de abjeto, ndo apenas como aquele que desconfigura, que
cria temor, que desterritorializa e pelo medo mesmo convida a uma reestruturagdo, mas também
um convite a pensar com o abjeto, a sentir com o abjeto, a perceber a produgdo potente nao
apenas pela estranheza que causa, mas pela propria pujanca e vigor que despertam na

afetividade e na producao de vida.

87 No sentido medicalizado, j4 citado anteriormente no texto.

88 Nao propriamente uma atualizagdo, posto que a oferta ¢ de um binomio: o afeto-abjeto.
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Figura 53 — Kids. Vincent Chong 2014. (artista digital)

Fonte: CHONG, 2014.%°

4.5 Pinceladas, recortes na carne do cinema

O conceito de abjecao tem sido aplicado a estudos de artes contemporanea, incluindo o
cinema, cada vez mais desde o estudo seminal de Kristeva. Sentimentos de repulsa por objetos
que sdo vistos como sujos € impuros, remetem a aversao do primitivo. O embate entre atragdo
e repulsa como significante de horror e perigo ¢ um tema que tem sido amplamente explorado

no género de horror - em filmes como Psicose (Alfred Hitchcock), O Exorcista (William

89 http://www.vincentchong-art.co.uk/2014%20kids.htm]
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Friedkin) e Carrie (Brian de Palma), para citar apenas alguns exemplares. Os filmes de terror
sdo mais frequentemente discutidos com o contexto da constri¢gdo, por envolverem certas
caracteristicas que envolvem a abjecao.

Os aspectos mais evidentes sdo a preocupagao com cadaveres e fluidos corpo- rais, que
sdo vistos particularmente em certos subgéneros, como filmes de zumbis e slashers. Carrol
(1997) enfatiza a importancia de uma abordagem fenomenoldgica ao considerar o horror e o
desgosto, € comenta como isso envolve uma viagem além da visao e da audigdo para abranger
todo o nosso ser corpdreo. Outras caracteristicas podem contribuir para o senso de abjeto nos
filmes de horror, mas por razdes de brevidade ndo discutirei aqui, incluindo iluminagao,
cinematografia, edicdo e efeitos sonoros - aspectos que envolvem apresentacdo e estilema.

O horror também envolve a transgressao do limite. Em um nivel cosmologico, a ordem
simbdlica do universo filmico ¢ derrubada, o que ¢ frequentemente sinalizado pela presenca do
monstro, que destroi a harmonia no curso do filme. Mesmo quando o monstro esta ausente, a
ameaca a estabilidade ainda ¢é sentida pelos personagens. Conflitos de inseguranga e, muitas
vezes, sanidade, que acompanha a experiéncia do espectador que compartilha, ou pelo menos
testemunha, a estranheza que se desdobra. Incapaz de prever quando ou como o monstro ird
atacar e também, as vezes, qual a forma que o monstro pode assumir, o espectador se comprime
na beirada de seu assento tensionado, em “suspensao”. Talvez derive dai o género thriller
(suspense) no cinema.

O género de terror ¢ frequentemente definido com relagdo aos efeitos que gera nos
espectadores. A presenca do monstro (ou da figura abjeta) ¢ também uma caracte- ristica
comum do horror. Os monstros sdo tipicamente impuros e estdo entre diferentes estados fisicos,
psicoldgicos e ontologicos. Alguns sdo miscigenados, constituidos de diferentes partes e ordens
desiguais. As diferencas de valor contribuem para o carater, porque ndo somos capazes de
defini-las ou caracteriza-las, eles sdo imprevisiveis e estdo fora da ordem natural das coisas.
Isso os torna abjetos e capazes de provocar o horror.

Em casos de abje¢do, ha um cruzamento ilicito de um estado / categoria para outro que
causa confusdo e ruptura. A consequéncia dessa travessia abre a possibilidade de
vulnerabilidade e contamina¢do. No caso da categorizacdo cultural de animais como
substancias alimentares, ¢ possivel averiguar que os alimentos que eram proibidos em certos
livros sagrados eram animais que transgridem os limites de sua categoria, 0 que os tornava
andmalos e contribuiam para sua natureza poluidora, significando, em ultima anélise, que eles
ndo eram adequados para consumo. Esse potencial contaminante também ¢ aplicado em outras

instancias. Com referéncia ao corpo, substancias que atravessam de uma superficie para outra,
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com a aparéncia de muco vazando de um orificio, sdo temidas por seu potencial contaminante.

Muitos monstros sdo compostos de uma matéria radicalmente instavel: eles sdo entes
putridos ou mofados, ou sdo oriundos de lugares excessivamente umidos, ou sdo feitos de carne
abatida, ou de residuos quimicos, ou estdo associados a vermes e doengas, ou se comportam
como animais (Carroll, 1990). Muitas das substancias que estdo associadas a monstros, como
sangue € muco, sao impuras porque estdo entre distingdes categoricas como dentro / fora, vivos
/ mortos, inseto / humano, carne / maquina e assim por diante.

Em seus estados de decomposi¢do, o abjeto no cinema normalmente pode contaminar
suas vitimas com fluidos, usando entidades viscosas e escorregadias que fazem o espectador
enjoar. Uma vez infectado pelo monstro, os limites da vitima se tornam indeterminados. A
criatura de Alien (Ridley Scott), obra do artista visual contemporaneo H.R. Giger, se
metamorfoseia no decorrer do filme, e um dos aspectos mais apreensivos do filme ¢ a ansiedade
quanto a forma e tamanho que a criatura assumird em seguida. A criatura é um xenomorfo”’
parasitdide que eclode de um ovo encontrado em uma nave alienigena e se enrosca no rosto de
Kane, um dos membros da tripulacdo, introduzindo uma espécie de “falo” na garganta do
humano. A criatura se desaloja espontaneamente e, enquanto estd em recuperacao, Kane janta
com seus colegas apenas para que outra encarnacao da criatura exploda de seu peito, causando

ferimentos fatais, antes de dispersar-se para as profundezas da nave.

Figura 54 — Rascunhos de H.R. Giger para uma das fases da criatura de Alien.

ALIEN
HR Giger 78

Legenda: Uma criatura sem limite radicalmente definido: misto de maos, vagina,
pénis e réptil.
Fonte: DISSIDENCIA, 2014.°!
A transformacdo de um estado para outro corrobora a narrativa de The Fly (David

Cronenberg), que, na tendéncia de Frankenstein, mapeia a transformacdo do cientista Seth

90 Raca de alienigenas criada por Giger para o filme.

91 https://dissidenciapop.com/2014/05/24/h-r-giger-por-dentro-dos-horrores/
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Brundle em um hibrido humano / mosca. O cientista atualiza a maquina para capacita-lo a
trabalhar com criaturas vivas. Ao se teleportar, sem querer, junta-se a ele na maquina uma
mosca doméstica, o que gera graves consequéncias. Ele passa por uma série de mutagdes visuais
e comportamentais que mapeiam sua transformacdo. A principio, as mudangas ndo sdo tdo
pronunciadas e permanecem inexplicaveis. Ele comega a perceber pelos crespos nas costas do
local de uma ferida antiga, e seu rosto fica manchado. Conforme o tempo passa, ha mudancas
mais perceptiveis a medida que sua pele se torna cada vez mais distorcida, suas maos comegam
a inchar e suas unhas caem. Ele ¢ progressivamente menos humano em aparéncia e natureza,
tornando-se uma criatura hibrida - apropriadamente chamada de “Brundlefly” que ndo ¢ nem
humana nem inseto. Nao ¢ simplesmente a transformacao fisica que ¢ alarmante, mas também
a psicologica.

Perdendo a capacidade de exercer a razdo humana, que tinha sido uma caracteristica
marcante da natureza do eminente cientista, Brundle se v€ cada vez mais incapaz de funcionar
mentalmente como um humano, a medida que é tomado por seus instintos biologicos
emancipados. A transformagdo promulgada aqui explora as ansieda- des e pesadelos; o
pensamento de se tornar um inseto ¢ em si mesmo horripilante por causa da perda de
identificacdo e dos limites da humanidade que ele implica, como em A Metamorfose, de Kafka.
Na transformagao pela qual Brundle passa, ele se transforma em algo extraordinario por causa
de sua condic¢do. Carroll desenvolve uma anélise dos erros de categoria para discutir o conceito
dos monstros no horror. Ele afirma que um objeto ou ser € impuro se estiver “entre” categorias,
tornando-o intersticial, incompleto ou disforme. Com referéncia aos dois tltimos componentes,
0s objetos podem levantar duvidas categdricas em virtude de serem representantes incompletos
de sua classe, tais como apodrecer e desintegrar as coisas, bem como em virtude de serem
amorfos, por exemplo. Ele também faz uma distingdo entre figuras de horror de “fusdo” e
“ficcdo” onde o primeiro depende de congurar, combinar ou condensar elementos categdricos
distintos e / ou opostos em um monstro espago-temporalmente continuo e inclui figuras como
mumias, vampiros. fantasmas e zumbis. Em contraste, em figuras de c¢do, como lobisomens,
os elementos contraditorios estdo, por assim dizer, distribuidos por diferentes identidades,
embora metafisicamente relacionadas (Carroll, 1998).

Em termos kristevianos, o monstro representa a forca do semiotico que perturba a ordem
simbolica da lei. A forca do semiotico ¢ simbolizada pelo estouro da superficie, que acontece
quando o monstro ndo pode ser contido, despedacando assim a calma. Isso ¢ sintetizado pela
figura da criatura sanguinaria que surge do peito de Kane, onde estava incubando, sem que ele

soubesse. A ruptura ocorre no limite da contaminagao, onde o corpo de Kane foi infectado pelo
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parasita alienigena que acaba destruindo-o.

A dimensdo do pensamento de Creed (embora ndo tenha muito “encontro” com a
presente tese, por ser deveras arraigado na psicanalise), que radicalizava as percepgdes do
feminino, ¢ que a mulher pode provocar o homem com poderes imaginarios de castragdo, como
revelado na personificacdo da mitologia popular da vagina dentada, por exemplo. O feminino
¢ construido como uma figura desprezivel porque ela ameaca a ordem. A instancia mais grafica
disso talvez seja a de Norman Bates em Psicose, que ¢ ameacado pelo medo de ser devastado
e, em sua falta de poder, ¢ forcado ao incompreensivel - tornar-se a propria mae. Em seu disfarce
de mae, ele destr6éi a mulher que deseja porque ¢ incapaz de abandonar seu primeiro amor
materno.

A presenca do abjeto materno significa que Norman ¢ incapaz de criar limites distintos
entre diferentes estados: de masculinidade e feminilidade, e de mae ¢ filho. Como Norman, ele
¢ docil, enfraquecido e ameacado pela sexualidade de Marion e por sua fixacdo na mae, que,
paradoxalmente, acaba sendo ele mesmo. Seu ente ¢ dividido entre duas personas conflitantes.
Um dos aspectos mais sinistros do filme ¢ que Norman nao apresenta tragos do monstruoso em
um sentido convencional. Embora aparentemente excéntrico, ele ¢ estranhamente tranquilo.

Em Aliens (James Cameron), o espectador ¢ confrontado com o local de um utero
estrangeiro, externalizado (assim como ja aconteceu em The Brood, de Cronen- berg) na forma
de uma camara de nascimento mortal de propor¢des inspiradoras. O bebé de Rosemary (Roman
Polanski) é a narrativa de uma gravidez alienigena®. Na noite em que seu bebé é concebido, a
protagonista Rosemary experimenta uma sensa¢ao de desconforto com o que esta acontecendo
com ela. Ela tem um pesadelo que culmina em um ritual de sacrificio, onde ¢ contida e
violentada por uma criatura inumana que tinha o rosto do deménio e acorda com arranhdes em
seu corpo.

Outro tema prevalente no horror concentra-se no espago abjeto da adolescéncia
feminina como um local de exploragdo. A mulher em seu estado infantil, aproximando-se da
puberdade, comega a abjetar o abrago confiante da mae, rejeitando-a emocionalmente e também
representa um desafio. Em O Exorcista, a menina Regan e sua mde desfrutam de um
relacionamento proximo. Na auséncia de uma figura paterna, a mae funciona como responsavel
por Regan e companheira mais proxima. Esse vinculo intimo ¢ ameacado quando o
comportamento da menina comeca a transformar sua personalidade de uma crianca normal para

a de um ser estranho, que rompe os limites da figura ja conhecida pela mae (e espectadores). A

92 Alienada do humano.
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principio, os estranhos aconteci- mentos, como o barulho no quarto de Regan, sdo percebidos
como sendo externos (além das fronteiras seguras) € o que se pensa ser causado por uma
anormalidade médica. Indiscutivelmente, uma das cenas mais perturbadoras ¢ quando Regan,
em estado de convulsdo, se masturba violentamente com um crucixo enquanto grita com uma
voz que foge ao seu pertencimento: “deixe que Jesus te foda, deixe Jesus que te foda”. A mae
tenta conté-la e a menina empurra a cabega da mae para a vagina ensanguentada e diz “Me
chupe! Me chupe”. Essa série de acdes totalmente blasfémias transgridem um grande tabu, o
do incesto. Também revela o poder da interdicdo. Mas sejamos claros, Regan (ou seu
comportamento) ndo ¢ abjeto porque ela estd possuida, embora isso contribua para seu status
ambivalente. Sua abjecdo ¢ transmitida pela rentincia do corpo ¢ da mente a um repudio

desenfreado aos limites, cuja explicagado ¢ atribuida a uma forca desconhecida.

Figura 55 — Cena de O Exorcista. (1973).

Legenda: A metamorfose regan-demonio se masturba com um crucifixo.

Fonte: QUERIDO, 2018.%

Regan também ¢ abjeta em virtude de seu corpo incontrolavel. A “regan- demdnio”
perde todas as inibi¢des e desfila seu corpo diante dos sacerdotes hor- rorizados. Em outro caso,
a protagonista do filme Carrie fica literalmente abalada em nosso primeiro encontro com ela,
quando fica repleta de sangue menstrual enquanto toma banho. Seus colegas de classe insultam

sua ingenuidade sobre sua situacdo e a bombardeiam com toalhas higiénicas enquanto ela se

93 https://www.queridoclassico.com/2021/10/filmes-horror-escatologico-lista.html



154

encolhe e tenta se cobrir. Em casa, os comentarios de sua mée sobre sua feminilidade iminente
abominam Carrie ainda mais. Em vez de acolher sua filha, sua mae repreende seu corpo, seus
fluidos (vazamento) e avisa sobre o sangue das mulheres que leva ao pecado. Em uma veia
apocaliptica, ela proclama: “depois do sangue vém os garotos, como caes farejadores”.

Em sua andlise do horror, Carroll fala sobre dois paradoxos que sdo relevantes em nossas
motivagdes ao observar os filmes que nos inquietam e nos assustam: o paradoxo da fic¢do, que
discutirei em breve, e o paradoxo do horror, que diz respeito a como o espectador pode ser
atraido por aquilo que ¢ repulsivo. Como podemos explicar o desejo de ver ou ler algo que
provoca horror (que inclui sentimentos como medo € nojo) em nés? Se aceitarmos que o género
do horror ¢ projetado para produzir um efeito emocional e mais precisamente certos efeitos do
medo e repugnancia, entdo como podemos explicar nosso desejo de nos envolver com tal
matéria? Precisamos enfatizar que o monstro gera emocgdes que vao além do medo. O medo
sozinho ndo ¢ uma condi¢do suficiente para o horror ou para a abje¢cdo. Os monstros evocam o
medo, mas também sdo repugnantes e nos fazem sentir enjoados, e é esse sentido complexo que
sinaliza o horror e gera abjecao.

Retornando ao contexto em questdo, por que escolhemos voluntariamente interagir com
o horror em suas multiplas formas? Em termos evolucionarios, lidamos com coisas que
provocam o horror através do instinto de luta ou fuga, com o qual lutamos ou fugimos da fonte
do perigo, mas de qualquer forma, a intengcdo ¢ libertar-nos da situagdo em que nos
encontramos, e fazé-lo o mais rapido possivel. Levando essa linha de raciocinio mais além, por
que entdo nos colocamos voluntariamente em uma posi¢ao em que temos de lidar com visdes
ou questdes que nos fazem sentir medo, choque, pavor ou terror? A perspectiva de querer o
terror, ¢ estranha porque vai contra nossos instintos basicos de sobrevivéncia®.

Uma estratégia usada em filmes de terror e fantasia, muitas vezes com o uso de efeitos
especiais, € a criagdo de um senso de hiper-realismo no monstro, que gera uma sensagao maior
de estranheza. Isso ¢ evidente no estilo dos filmes de David Cronenberg, exemplos que incluem
The Brood e Scanners. Ele fala de seus escopos ao relatar que o objetivo era mostrar o que nao
pode ser dito, falado, o indizivel. “Eu estava criando certas coisas que ndo havia como sugerir

porque ndo era um capital comum da imaginacdo. Tinha que ser mostrado. Eu gosto de dizer

94 Fica claro aqui o motivo pelo qual a defini¢do de Carrol, ou mesmo a de Kris- teva ndo sdo suficientes para o
labor em questdo nesta tese. Sdo sim, necessarios para a compreensdo geral, para a contextualizagdo e,
essencialmente, para fundamentar e basilar as discussdes que conduzem a uma nova formulagdo de pensamento
acerca do abjeto. Nao tendo conceitos que abarquem suficientemente a percepgao e a hipotese sustentadas, faz-se
necessario construir e dar vida a um (o que ja acontece de forma diluida durante toda a tese), mesmo que tendo
como referéncia o Frankenstein de Mary Shelley. Um hibrido desgovernado, desterritorializado e potente de vida.
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que, durante o fluxo do filme, vou mostrar ao espectador algo em que ele ndo é capaz de
acreditar, porque sera tdo escandaloso ou ridiculo ou mesmo bizarro. Mas vou tornar isso real
para vocé. Eu vou te mostrar que isso é real.”’

Essa dindmica de atragao-repulsdo pode ser diretamente mapeada em nossa experiéncia
de horror. O que muitas vezes acontece ¢ que os sentimentos dos protago- nistas correm em
paralelo com as emocgdes dos espectadores e, embora ndo fagamos parte da narrativa, a
intensidade do medo nos prende a tal ponto que sentimos uma empatia compartilhada com
personagens que estdo em uma posi¢ao semelhante de terror. Quando o nivel de horror aumenta,
nossa capacidade de ficar olhando para a tela é testada. As vezes temos que desviar o olhar
porque o que estamos vendo ¢ insuportavel. Reac¢des aversivas incluem tremor e riso, que
desviam o foco da atitude de aversao.

Um dos mais horriveis aspectos disso estd em um dos mais perturbadores filmes de
terror dos anos 1970, O Massacre da Serra Elétrica (Tobe Hooper). Antes da cena do jantar,
Sally vé um por um de seus amigos, namorado e irmao mortos brutalmente pelo sanguinario
Leatherface’, que é assim chamado porque usa uma mascara de pele humana. Tendo acabado
de testemunhar o massacre de seu irmao, ela vive o medo e entra em um posto de gasolina no
qual o grupo havia parado antes, onde disseram que ndo havia combustivel, mas que, em vez
disso, recebiam carne grelhada de forma bizarra. O consumo desse alimento, considerado
inconsequente na época, ganha uma sensagao sinistra quando os espectadores percebem que a
carne ¢ humana e que a familia estranha do caroneiro, Leatherface e o velho, sdo de fato
canibais.

O Massacre da Serra Elétrica ndo lida com os horrores metafisicos, apesar do
pressentimento fantasmagorico durante a viagem em torno da casa do avo de Sally e Franklin.
O horror do filme esta enraizado na materialidade da vida de uma familia desviante, todos
desprovidos de sensibilidade social e moral e motivados por seus impulsos animais de cagar e
matar. O filme mostra o que acontece quando as salvaguardas na sociedade sdo removidas e
estamos expostos a vida sem limites ou controle. A familia ¢ fisicamente separada do resto da
sociedade e vive no coracdo rural do sul do Texas. Leatherface representa a ultima figura abjeta
que perturba / transgride categorias e fronteiras (de espécie, de género, de identidade individual

e subjetividade), estimulando ainda mais a resposta angustiada do publico a suas a¢des brutais.

95 Cronenberg, 1997, Cahiérs du Cinema.

96 Face de pele, em uma tradugio literal.
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Figura 56 — Leatherface em fotograma de O Massacre da Serra Elétrica (1974).

Fonte: AHORADOMEDO, 2017.%7

4.6 Risco, papel, literatura

O conteudo pode envolver transgressao (do fisico e/ou psiquico) e corpos abjetos, que
por sua vez podem evocar um sentimento de repulsa no leitor, que se sente atraido, mas ao
mesmo tempo repelido. A importancia do estilo também precisa ser enfatizada, particularmente
porque muitas andlises ignoram a contribuicdo que o estilo faz no entendimento do horror.

Como nos casos das artes visuais e do cinema, a literatura abjeta ndo ¢ definida por um género

97 https://www.ahoradomedo.com.br/leatherface-assista-o-violento-trailer18-legendado-do-novo-filme-
sobre-o-massacre-da-serra-eletrica/
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ou estilo particular, mas ha certos géneros que estdo mais preocupados do que outros com os
temas da abjecdo e sua fenomenologia. Esse encontro entre literatura e abjeto foi ocasionado
também pelo experimento de diferentes aspectos da escrita, incluindo o uso de representacdes
ndo lineares e ndo cronologicas do tempo, que envolvam mudancas temporais subitas e
fragmentagao.

Susan Sontag descreve como o artista moderno exemplar ¢ um corretor na loucura que
empurra as fronteiras da consciéncia e da percepcao. Antes de adentrar as obras de literatura
que foram elegidas, ¢ importante pensar de maneira mais geral sobre a atividade de ler e o
impacto da literatura que incute um sentimento de abjeto nos leitores. Em Naked Lunch (1959),
William Burroughs adverte os leitores sobre a violéncia do texto alertando: gentil leitor, a
palavra saltard em vocé com garras de ferro, cortara os dedos e os pés como um caranguejo
oportunista, o penduraré e pegara sua cabe¢ca como um cao raivoso. Burroughs, como Bataille,
se opds ao convencional. Durante toda a sua vida ele manteve uma postura de inconformismo.
Nascido em uma familia rica, onde recebeu uma educagdo privilegiada e oportunidades,
Burroughs estabeleceu-se como um outsider intelectual que se misturava com artistas de uma
disposi¢do similar.

Juntamente com Allen Ginsberg e Jack Kerouac, ele foi fundamental na fundacdo da
Geracgao Beat. Sua vida tomava uma espécie de caminho torrido e niilista que envolvia uma
obsessao com as drogas por toda a vida, incluindo todos os sintéticos. Em um nivel, conta a
historia de seu vicio em drogas e o impacto psicologico e fisico que isso causou em seu corpo
e mente. Mas, em outro nivel, Naked Lunch pode ser observado mais amplamente como um
livro sobre o comportamento humano. Estilisticamente, Naked Lunch ndo pode ser descrito
como um romance tipico: ¢ um anti-romance. Nao estd de acordo com a narrativa linear
tradicional de inicio, meio e fim, parece ser uma cole¢do de fragmentos, que teoricamente
poderiam ser lidos em qualquer ordem, j4 que ndo ha sentido de desenvolvimento. Foi um
esforco colaborativo que utilizou as habilidades de edi¢ao de figuras como Ginsberg.

Naked Lunch ¢ uma viagem ou mergulho do corpo na forma de turbuléncia fisica. A
rejeicdo estd em a¢do em muitos niveis. Burroughs explora sujeitos que transgridem limites de
aceitabilidade, com o uso de substancias ilegais e perversdes sexuais, € os traz a tona da
imaginacao e da percepcdo. O uso de drogas, que ¢ descrita fenomenologicamente, apodrece as
fronteiras, tanto psicologicamente onde erradica as fronteiras entre o eu e o outro, quanto
fisicamente, onde a superficie do corpo ¢ perfurada pela ingestao de drogas.

O horror, de uma forma ou de outra, ¢ pelo menos tdo antigo quanto a narrativa em si e

3

aparece em uma ampla gama de textos escritos, orais, cinematograficos e outros. E um



158

acompanhamento perturbador essencial para o cotidiano, lembrando-nos que por tras de
artificios de conforto e regras, ordem e estabilidade, integridade e retiddo, encontram-se um
outro lado destes: desconforto, terror, violéncia, repulsa, abjecao. O uso que Freud faz do termo
unheimleich teorizou essa perturbacdo do ndo-familiar. As energias desestabilizadoras do
horror oferecem uma emog¢ao de perturbagdo e de radicalismo. Diz-se que as estruturas das
narrativas de horror partem de uma situagdo de ordem, passam por um periodo de desordem
causado pela erup¢ao de forgas horripilantes ou monstruosas e finalmente alcangam um ponto
de fechamento e conclusdo no qual elementos disruptivos e monstruosos sdo contidos ou
destruidos e a ordem original ¢ restabelecida.

O horror emprega muitas formulas goticas, mas ¢ mais razoavel dizer que usa violéncia,
terror e danos corporais. A grande jogada do horror ndo ¢ meramente excitar, enojar ou chocar,
embora muitos (viscerais, brutais, deliberadamente ofensivos) fagam apenas isso. O género
expde o embuste, revela instabilidades, permite uma incorporacdo imaginativa e trabalha
através dos medos esporadicos, enfrentando ou evitando os mais destrutivos. Fic¢des de terror,
quer sejam escritas ou filmadas, permitem esse tipo de experiéncia, tanto quanto o terror sobre
o corpo, € o desempenho da camera resulta da implementagdo de imagens. O horror pode ser
legitimista, até mesmo historicamente verificavel, e pode ser psicoldgico, sobrenatural, crivado
de imagens e simbolos, ou de uma mistura perturbadora de ambos. O assassino em série Ed
Gein ¢ utilizado por Thomas Harris como base para a escrita de O Siléncio dos Inocentes
(1988) e por Robert Bloch para Psicose (1959). Horror com a fic¢do especulativa, a ficgcdo
cientifica, o sobrenatural com invasdes alienigenas, como na trilogia Alien; o flagelo dos
zumbis devoradores de carne de George A. Romero, vampiros que transcendem o tempo, o
espago, a morte ¢ a firmeza da forma corporal como em Dréacula de Bram Stoker e Entrevista
com o Vampiro.

Os grandes textos que estabeleceram o género apareceram no século XIX.
Frankenstein®® de Mary Shelley (1818) é frequentemente visto como a primeira ficgdo de terror.
A figura principal ¢ o resultado do primeiro cientista louco, Victor Frankenstein, que emula
Deus e arquiteta um ser humano a partir das partes de corpos do que estavam disponiveis -
criminosos mortos. Este exemplo de presuncao, um ato atrevido imitando a procriacdo humana
e a criagdo da humanidade desafiando os deuses (como Prometeu), leva a tragédia. Filmes de
ciborgues e androides, incluindo Blade Runner e Eu, robd, questionam a natureza do que

significa ser humano. A falta de desenvolvimento social do monstro leva-o a internalizar um

98 Também conhecido como O Prometeu Moderno.
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sentido de sua propria alteridade, a se abjetar. Aqui encontramos uma das principais teorias do
horror: a da alteridade e abjec¢ao.

Frankenstein estabelece um modelo popular de horror: a monstruosidade como construcao
social, o uso inadequado da ciéncia e da tecnologia, a ciéncia nas maos de intencdes torpes, a
falta de cuidado e responsabilidade social e a incapacidade de escapar dos erros do passado: o
monstro / criatura segue Victor através dos resquicios do Artico. Entretanto, o género do horror
tem sido pensado como tendo um ponto de partida mais impactante com os contos marcantes
de Edgar Allan Poe, cada um dos quais desencadeia uma féormula repetida em autores
posteriores: pactos demo- niacos, cadaveres; mortos-vivos, maldi¢des, horror corporeo e
contagio; o estranho, e os retornos da morte. Os contos de Poe representam o tempo ¢ a histéria
como desintegracdao e estrago, e algumas historias repetem o passado, abragando a morte.
Muitos de seus contos foram filmados nos anos 60, embora nenhuma das adaptagdes tenha
repercutido o impacto da obra literaria de Poe.

A abje¢do, a constru¢do do monstruoso, o “outro”, alimenta medos. O Médico e o
Monstro (1886), de Robert Louis Stevenson, desenvolve trechos géticos do dop- pelganger®, o
self dividido e a natureza dupla do humano, cujos lados obscuros se escondem por tras da
respeitabilidade e sdo ignorados por nossa conta e risco. O texto conduz o cientista louco a um
estagio mais adiante, expondo toda a perigosa busca da ciéncia e da logica, e a duplicidade e
hipocrisias da conformidade social; a demonstracdo de respeitavel comportamento
cavalheiresco do profissional vitoriano que oculta a violéncia e a brutalidade. Forcas desviantes
surgem na forma do Sr. Hyde, o duplo (transgressor de fronteira) do Dr. Jekyll, que brutalmente
desqualifica criangas e velhos senhores. A passagem de Hyde pela entrada dos fundos do
laboratorio de Jekyll sugerem uma sexualidade transfronteirica. O elixir transforma
permanentemente Jekyll em Hyde, expondo as visceras necrosadas do aparente progresso da
ciéncia e da respeitabilidade como complacéncia.

Dracula, a obra-prima de Bram Stoker, apresenta criaturas sobrenaturais como o
vampiro Conde Drécula, e mulheres que bebem sangue, sugam fluidos e seduzem. A ameaca
que Dréacula apresenta combina a invasao estrangeira, o medo da perda de poder sobre mulheres,
minando a certeza sobre paternidade, pureza, propriedade, poder e hereditariedade. O conde
literalmente tenta comprar partes de Londres para espalhar sua macula e aumentar suas hordas

de vampiros. Existe toda uma critica velada, no subtexto, relacionada a um pensamento

99 O duplo.
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retrégrado sobre a pureza das mulheres, a adverténcia religiosa, a paz doméstica, que contrasta
com a invasao sexualizada do sangue ¢ dos corpos femininos: o aterrorizante aqui € que as
mulheres podiam se tornar monstruosas, predadoras sexualmente ativas, a Inglaterra poderia
ser invadido e deformado. A figura sobrenatural do vampiro ¢ o veiculo principal dessa
poderosa arma de horror: a metamorfose. Nos ndo somos o que parecemos, ndo podemos
confiar e nada é seguro.

H. P. Lovecraft desenvolveu toda a gama de indescritiveis e horriveis horrores possiveis:
pesadelos, estranhas ameacgas, pessoas monstruosas e estranhas e civilizagdes a que surgem das
profundezas. A loucura campeia a partir do vento estelar. A caminho de um porto isolado da
Nova Inglaterra para gerir uma pesquisa de antigui- dades, o narrador de “A Sombra de
Innsmouth” analisa secretamente seu motorista, € ¢ dominado por uma onda de aversao
espontinea que nao pode ser examinada nem explicada. O motorista ¢ marcado por estranhos
vincos em forma de guelra que correm pelas laterais de seu pescogo, possui uma pele escamosa
cinza azulada, uma cabega estreita, olhos azuis dqueos que pareciam nunca piscar, nariz
achatado, testa e queixo recuados e orelhas singularmente subdesenvolvidas. Algumas geragdes
atras, a populacdo humana de Innsmouth se uniu a criaturas marinhas vagamente antropoides,
monstros fabulosos, meio peixe e meio sapo, e seus descendentes abjetos (peixe-humano-sapo),
em varios estagios de transformacao dos corpos, mais adequados a dgua do que a terra, agora
se arrastam e saltam pelas ruas de Innsmouth.

Uma outra descri¢do estranha!'® de Lovecraft acontece em Horror em Dunwich, onde é
descrita a descendéncia de uma mulher humana e uma entidade sobrenatural. Wilbur ¢ semi-
antropomorfico acima da cintura e teratologicamente fabuloso abaixo, peludo e com cauda, com
membros reptilianos € um olho rudimentar em cada quadril. As criaturas bizarras de Lovecraft
sdo, em primeiro lugar, caracterizadas por seu hibridismo gritante. Eles violam categorias,
principalmente (e alarmantemente), quebrando a distingdo entre humano e desumano, humano
e animal. Em relagdo a esse hibridismo, corpos sdo excessivos - a altura de seis metros de
Wilbur, seu abdo- men do qual uma duzia de tentdculos cinza esverdeados com ventosas
vermelhas se projetam fragilmente - e cinéticos, sempre no processo de transformacdo em
formas ainda mais fabulosas, ainda mais abominaveis. Tais corpos sdo de material grosseira-
mente pegajoso, como o de Wilbur, que vaza uma fétida e purulenta gosma amarelo esverdeada,
ou o peixe-sapo-humano, que exala o odor de peixe mais nauseante imaginavel. Finalmente,

esses seres misturados despertam aversdo e uma curiosidade repugnante naqueles que entram

100 N30 4 toa, o escritor é considerado o maior expoente dos chamados “Contos Estranhos” — Weird Tales.
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em contato com eles. O narrador de Innsmouth acha os habitantes da cidade terrivelmente
repugnantes e, no entanto, eles também sdo estranhamente convincentes, atraindo-o com uma
fascina¢do um tanto hipndtica.

Os monstros de Lovecraft, como os do terror gético em geral, sdo grotescos e abjetos.
Os dicionarios listam uma série de significados para grotesco, incluindo fantésticos, hediondos,
ridiculos, bizarros, distorcidos, incongruentes ¢ antinaturais. Interessa especialmente a
discussao de Mikhail Bakhtin sobre o tema do grotesco. Para Bakhtin, o grotesco envolve um
ato de degradagdo: o arrefecimento de tudo que ¢ alto, espiritual, ideal, abstrato para o nivel
material. Em outras palavras, Bakhtin associa o grotesco ao corpo humano em toda a sua
terribilidade grosseira e desajeitada e mortalidade instavel, concentrando-se mais na coisa
material do sujeito humano do que no intelecto ou espirito.

O monstro de Mary Shelley ¢ nitidamente um dos compostos do abjeto de Kristeva. Victor
Frankenstein combina meticulosamente fragmentos de corpos humanos mortos na esperanga de
formar um ser harmoniosamente unificado, mas sua criatura acabada é uma atrocidade
heterogénea cujas partes dispares do corpo estdo em horrendo contraste entre si. E como um
cadaver animado capaz de articular a fala e o pensamento complexo, o monstro confunde a
fronteira entre morte e vida, entre simples matéria e matéria infundida com senciéncia. O
monstro de Shelley ¢ limitrofe: existe no limiar entre duas categorias conceituais opostas, e

assim pode ser definido por ambos e nenhum deles.

Figura 57 — Robert De Niro como a criatura de Frankenstein em filme de 1994.

Fonte: GBHBL, 2019.!%!

107 https://www.gbhbl.com/horror-movie-review-mary-shelleys-frankenstein-1994/
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Quimeras, esfinges, centauros, grifos, harpias, satiros: esses fabulosos monstros da
antiguidade sao todos seres mesclados, como a Esfinge com o corpo de ledo, as asas e a cabega
da mulher. Monstros literdrios e filmicos modernos também se especializam em
intersticialidade categorica e contraditéria (Carroll, 1990). O povo bestial em A Ilha do Dr.
Moreau, de H. G. Wells, uma mescla de experiéncias cientificas desgovernadas e proposigdes
sobre os limites e as poténcias do humano para além de si, uma espécie de devir-animal feito
carne.

Os ciborgues classicos, como aqueles nos filmes da série Exterminador do Futuro, sdo
simultaneamente humanos e maquinas, organicos e inorganicos. O dop pelgidnger ou o duplo
em Dr. Jekyll e Sr. Hyde, o alienigena fecundador de corpos quebram a fronteira entre o eu € o
outro. A categoria dos mortos-vivos inclui ndo apenas o monstro ou o golem de Frankenstein,
mas também o vampiro, o zumbi e a mumia. O género ¢ especializado ndo apenas na
amalgamacdo, mas também na mistura multipla e agravada, excessiva: pense nos seres
humanos-peixes-sapos de Lovecraft, ou no corpo fantasmatico de Wilbur. O horror desdobra
suas metamorfoses incontrolaveis e prolongadas, sem apologia ou restricdo, e sem divida

empilha seus corpos sangrentos, eviscerados, supurantes, uns sobre 0s outros.
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Figura 58 — Escultura do possivel Wilbur, feita pelo artista Chris Walas a partir do texto de Lovecraft.

Fonte: TWITTER, 2015.192

Além disso, o género se deleita com uma personificagdo repugnante € nojenta, com
climax exagerado como em Innsmouth, quando seu narrador ¢ quase dominado por uma
multiddo carnavalesca de monstruosidades. Assim, os textos de terror frequen- temente
apresentam dispositivos de enredo que permitem a multiplicacdo infinita de incorporagdes
grotescas. It, de Stephen King (1986) apresenta um ser que muda de forma cujo repertério de
configuracdes monstruosas ¢ limitado apenas pela imaginagdo de suas vitimas - em outras
palavras, ¢ infinito.

Na obra de Edgar Allan Poe encontramos um escritor que nos apresenta uma visao
propria do romantismo gético. Poe pode ser considerado um tipo de iiberroman- tico'® cuja

especialidade é a reificacio!™ das preocupagdes romanticas que ele coloca dentro do gético.

102 https://twitter.com/hollywoodtheatr/status/650013985417248768
103 Ultra romantico

104 De modo mais “simplista”, como uma operagdo que consiste em transformar conceitos abstratos em

realidades concretas ou objetos.
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Ele insiste com em preocupacdes romanticas fundamentais: o interior voluptuoso de “A
Mascara da Morte Vermelha” reflete o medievalismo e o culto do belo; historias como “A
Queda da Casa de Usher” langam um olhar distorcido no artista e no processo artistico; o poema
“O Palacio Assombrado” torna a questdo da beleza um evento particularmente desagradavel de
horror. Em um conto como “O Pogo e o Péndulo”, ele transforma o conto gotico, explorando a
experiéncia de um momento através do intenso foco do terror. Conto ap6s conto, ele explora a
natureza subjetiva do terror, obscurecendo a divisdo sujeito / objeto, € nos da personagens que,
como o narrador de “O Gato Negro”, sdo ciimplices de seus cenarios goticos. E em tais
exploragdes do abjeto, como em seu uso prolongado do duplo, que Poe aponta para o gético.

Em uma outra caracteristica e pioneirismo, a historia de detetive emerge do né de ficgdo
gbtica e percepcao, € o legado pode ser rastreado de Conan Doyle at¢é Raymond Chandler. A
historia de detetive, com sua énfase no poder da racionalidade, pareceria um herdeiro
improvavel do goético, mas sua eficdcia narrativa e seu fascinio pelos falecidos residem no
mesmo lugar - a tradu¢do da modernidade urbana como gética. Outros escritores influenciados
pelo goticos, como o americano H. P. Lovecraft, deliberadamente se localizaram dentro de
tradi¢des literarias alternativas. O sonhador do conto fragmentario de Lovecraft, Celephais, por
exemplo, ndo era moderno e ndo pensava como os outros. Enquanto eles se esforgavam para
tirar da vida suas vestes bordadas de mitos, ¢ mostrar em fealdade nua a coisa suja que ¢ a
realidade, o sonhador, avidamente, buscava a beleza. Nao ha aqui uma conexao cronoldgica,
como ja dito, entre estilo, abjeto e produgao.

Para Lovecraft, a escrita de terror e a fantasia ofereciam um antidoto para o mundo
moderno - em si um novo desenvolvimento. Mas, apesar desse antimodernismo deliberado,
Lovecraft compartilha influéncias como Poe com muitos de seus contempo- raneos mais
explicitamente modernistas. Ele ¢ obcecado com o imensamente antigo, com seres além do
tempo - e suas tentativas de construir mitologias que estruturam nosso mundo, embora evoquem
em um registro diferente. Desde Edgar Allan Poe, o eu “doméstico” e tem estado sob pressao,
de fato sob cerco de estranhas for¢as urbanas que nao sao totalmente explicaveis, que parecem
se mover ao longo de linhas e trajetorias, na verdade geografias inteiras proprias - geografias
ndo tragadas. Esse estranhamento, entdo, seria uma sensagao de que, onde quer que a vida esteja
acontecendo, estd sempre acontecendo “em outro lugar” / “em outro corpo”, respondendo a um
conjunto de imperativos que sao sempre diferentes do que poderiamos ter imaginado.

O desenvolvimento sob influéncia do gotico no século XX, entdo, estd ligado a uma
interrogacdo dos elementos cruciais da histéria e do espago claustrofébico que sempre

definiram caracteristicas do gotico. As vezes, € apenas lendo-os a luz dessas geragdes anteriores
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- por exemplo, no caso de Lovecraft - que seu aspecto gotico emerge. No entanto, ¢ simplista
dizer que o gbtico ¢ meramente uma contra tradi¢do a narrativa de alta cultura do século XX -
se € que € o oposto, e na primeira década do século XXI, o gbtico tornou-se um dos mais antigos
modos mais cruciais e amplamente utilizados na ficgdo contemporanea.

Retornemos, entdo, a questao “originaria” do “estranho”. Uma formulagdo simples seria
dizer que esta contida na liga¢do entre a premonigdo ¢ o cumprimento dessa premonicdo. Os
sonhos, observou Freud notoriamente, ndo sdo, apesar das opinides de antigos comentaristas
sobre sonhos, pressagios; mas, embora isso possa ser factualmente verdade, isso ndo impede
que as culturas acreditem, desejem e, depois, apavorem-se com a sensac¢ao de que os sonhos as
vezes se tornam realidade. Um exemplo fundamental moderno do gético seria do trabalho de
Stephen King, especificamente em seu livro Cemitério Maldito. Aqui ha um desejo de que o
que morreu - um animal de estimacdo, em primeiro lugar, e depois uma crianga - possa retornar
dos mortos. E retornam; mas ndo na forma que podemos ter construido em nossa quase sempre
esperangosa imagina¢ao, mas sim precisamente na qualidade daquilo que ja estd morto e que
nao deveria mais andar sobre terra. Um avanco para além dos governos do controlavel. Existe
uma grande importancia da terra para a ficgdo de Stephen King. Os cemitérios indigenas que se
encontram sob os edificios assombrados em O I[luminado (1980) envolvem manchas indeléveis
de horror relacionado a culpa, que surge para condenar os novos senhores da nagao (terra).

Retornando a uma questdo ja citada anteriormente, nesta espécie de “escala de
Shepard'?*” literaria que compde esta tese, é plausivel considerar as subjetividades masculinas
fragmentadas de Jekyll e Hannibal Lecter (Siléncio dos Inocentes), e argumentar que o gético
desde o seu inicio, descobre linhas de falhas pré-existentes no sujeito, especialmente o
masculino.

O continuum sobre o qual o horror reside nos ajuda a entender a continuidade de
interesse que esses textos mostram em questdes de subjetividade e género. As figuras do
masculino monstruoso, outrora a provincia do gotico, agora aparecem predominantemente nos
textos de horror da ficgdo popular e do cinema. Sob essa Otica, ¢ valido analisar, um dos
“monstros’” mais memoraveis do horror do final do século XX, o Dr. Hannibal Lecter, o foco
cada vez mais central dos romances de Thomas Harris. A adaptagdo cinematografica de

Jonathan Demme, de O Siléncio dos Inocentes, com suas imagens de encarceramento em uma

105 Utilizacdo de efeito sonoro com relagio espacial, o retorno constante na escala musical, entre altos e baixos,
soa como uma escala infinitamente ascendente ou descendente. Os tons estdo constantemente se movendo para
cima ou para baixo, mas eles nunca parecem alcangar um apice ou um ponto mais baixo.
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espécie de masmorra, sua énfase na transformagao e no horror corpoéreo, indicam uma retomada
dos modos de terror gotico nos textos de contemporaneos que flertam com o horror. O homem
monstruoso de Harris ¢ o assassino em série / psiquiatra, Hannibal Lecter, cuja subjetividade
habita o hibrido razdo / paixdo, e como tal indica a longevidade (ou repeti¢ao) das rupturas na
formacao do sujeito abjeto.

A figura do assassino em série, particularmente importante para o imaginario dos
Estados Unidos do final do século XX, mas também para uma série de modos literarios e
cinematograficos populares (incluindo o horror e o thriller policial), herda a preocupacao gotica
com subjetividades desestabilizadas. A subjetividade desmem- brada do assassino em série e
do detetive racional oferecem reproducdes de formagdes ndo normativas de género e
subjetividade, uma oposi¢ao que ¢ entao desestabilizada. Como exemplo, temos um Dracula
abjeto, posicionado contra os sujeitos normativos masculinos da sociedade britinica, efetuando
uma divisdo entre o eu e o outro, sujeito e abjeto. O Dr. Hannibal Lecter esta cada vez mais
posicionado em estado de interesse ante os abjetos assassinos Francis Dollarhyde e Jame Gumb,
cujo sofrimento sexual se manifesta em seu desejo de se transformar fisicamente em mulher,
no “outro sexo”. Isso porque, Harris coloca Lecter cada vez mais no centro das narrativas,
significando um estranho afastamento do sujeito dividido em dire¢do a uma forma de
subjetividade cada vez mais perturbadora, posto que se comporta com estranha calma.

Uma das maneiras pelas quais os textos de Thomas Harris indicam a indefini¢ao do
binario eu / outro, desestabilizando a subjetividade unitaria, ¢ enfatizando um continuum entre
o agente investigador (seja Will ou Clarice) e sua fonte de conhecimento, o Dr. Lecter. Esta ¢
uma versdo do codigo gotico do duplo. Na verdade, a busca de Will e Clarice ao modo de
percepcao de Lecter - ele pode entender os assassinos em série ndo por causa de seu treinamento
médico, mas porque ele ¢ um deles - abala os limites do discurso racional quando confrontado
com as acgdes aparentemente inexplicaveis do assassino / psiquiatra. Em Dragdo Vermelho,
Lecter enfatiza a duplicidade entre si mesmo ¢ Will Graham quando ele diz ao investigador:
“Vocé sabe como voc€ me pegou, Will? A razdo pela qual vocé me pegou ¢ que somos o
mesmo” (Harris 2000). Em Manhunter, adaptagdo de Michael Mann de Dragdo Vermelho, Will
foge da sugestdo de Lecter depois desse didlogo (cena filmada quase na integra por Mann), ndo
apenas foge de seu inimigo, mas do reconhecimento fatal de sua propria semelhanga, em vez
de diferenga, com o Dr. Lecter. No Siléncio dos Inocentes de Demme, cenas em que o rosto de
Lecter € refletido numa superposi¢do com o de Clarice, na cela de Lecter, significam a mesma
duplicidade. Lecter, o “monstro” (como ¢ chamado em todos os trés romances) ¢,

perversamente, cada vez mais utilizado a fim de borrar a nog¢do de “papel do hero6i”,
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particularmente em Hannibal, onde a narrativa encontra resolugdo perversa no “romance” entre
Lecter e Clarice. O isolamento de Lecter ¢ desfeito no final de Hannibal através da paixao
transgressiva com a agente, e ele parece conseguir seu proprio espaco de paz e tranquilidade.
Lecter ¢ colocado em contraste com Dollarhyde e Gumb, em vez de Clarice e o FBI: as
subjetividades fluidas ou rompidas dos assassinos seriais (Gumb ¢ um transexual que ndo
compreende a si mesmo, Dollarhyde é obcecado com seu préprio “vir a ser”, acreditando estar
em processo de mutacao para o Dragdo Vermelho, da pintura de William Blake) colocando em

relevo o a multiplicidade do “eu”, da quimera.
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Figura 59 — Anthony Hopkins como Hannibal Lecter em O Siléncio dos Inocentes.

Fonte: INDIEWIRE, 2019.1%

Na construcao do personagem, Harris narra que Mischa (irma de Hannibal) ¢ devorada
por criminosos quando eles eram criangas. Esta ¢ uma passagem terrivel em muitos aspectos.
A revelacdo da morte de Mischa através do canibalismo ¢ ainda mais obscena por sua
associacdo com a abjecdo de Kristeva na forma extrema. As atividades posteriores de Lecter e

seu estilo perverso sdo decodificaveis em primeiro lugar como uma rebelido contra a imagem

106 https://www.indiewire.com/2021/01/anthony-hopkins-silence-of-the-lambs-childrens-story-1234610302/
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invertida do que governa o mundo revoltante; em segundo, como a manifestagdo do proprio
trauma que o deforma, que o torna monstruoso; € em terceiro, pela multiplicidade de poténcias
que ele produz partindo da ruptura e da alteridade.

Ao longo dos livros, Harris se refere a Lecter como o monstro, mas no final ndo
consegue resistir e deixa claro que ndo pode reduzir seu protagonista, assim como Clarice, Will,
Dollarhyde e Gumb. Enquanto as ficgdes sobre assassinos seriais indicam os limites do discurso
racional, e gesticulam em dire¢do ao discurso da religido ("monstro’, 'mal’, ’pecado’) para
significar aquilo que esta fora dos poderes explicativos da ciéncia, medicina ou entendimento
racional, os romances sobre Lecter abragam uma desestabilizagao radical, e de fato, embora
deem a impressao de restabelecer o sujeito unitario reprimindo, as subjetividades polivalentes
de Dollarhyde, Gumb, Will, Clarice e Lecter se perpetuam no ndo fechamento concreto de seus
percursos € nas sugestdes intimeras vezes retomadas sobre as questdes do duplo e dos
multiplos'®’.

Sobre a figura do serial killer na literatura e no cinema, ¢ inevitavel citar o desnorteante
Peeping Tom de Powell (1959) e Psicose de Hitchcock (1960), que enfatizam cenarios
contemporaneos e temas psicologicos. O sucesso de Psicose inspirou uma onda de filmes de
terror psicologicos contemporaneos. Lembrando novamente que Psicose e Peeping Tom
duvidam do poder do racionalismo, especificamente o da psicanalise, de conquistar o irracional.
Psicose termina com Norman diagnosticado, mas certamente ndo curado. O Tom vai muito
além: aqui, o impulso esclarecido de sistematizar as zonas irracionais da mente causa a
desordem.

Parte significativa dos criticos contemporaneos analisaram Peeping Tom pelo que foi chamado
de realismo emocional direto'%®; “Ja tivemos horrores antes, mas nunca tdo insinuantes, horrores
sob a pele, nunca em um esfor¢o tao insipido em fazer parecer que isso ndo ¢ para os loucos,

mas para os casuais normais, como vocé e eu”'%.

107 O diretor usa uma camera subjetiva insinuante, que vai de encontro ao espectador, ameaca furar a tela, invadir
0 espago publico e psiquico de cada um dos espectadores. Em Peeping Tom, o espectador ¢ assassino e vitima,
numa operagao imagética que gera desconforto.

108 Existe até mesmo um personagem secundario nomeado de “Multiplo Miggs” que atira sobre o rosto de
Clarice o esperma adquirido através da sua masturbagio, quando revelou que sentiu o cheiro da boceta da agente.

109 The Spectator.
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Figura 60 — Poltrona feita em latex inspirada em Ed Gein.

Legenda: Além de servir de referéncia para Norman Bates em Psicose, o assassino Ed Gein serviu de base para a
criag@o de diversos outros personagens. Ele era extremamente ligado & mée (e isso fica bem retratado em Psicose)
e ndo aceitava a morte da mesma, o que o levou a buscar o corpo da mesma no cemitério. Além disso, Ed Gein fez
diversos itens com pele e ossos humanos. Os itens reais do assassino ndo sdo acessiveis, mas fotos antigas revelam
abajur, comoda, tigela, talheres entre muitos outros itens.

Fonte: ENTRELIVROS, 2015.110

110 https://entrelivrosetransitos.wordpress.com/2015/10/28/ed-gein-o-maniaco-que-inspirou-personagens-no-
cinema/
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Em Horror Sobrenatural na Literatura, Lovecraft nos diz que o que ele chama de “conto
estranho” deve ter algo mais do que assassinato secreto, 0ssos, carnes ensanguentadas ou formar
encadeamentos narrativos de acordo com regras literdrias. Para ele, instituir uma certa
atmosfera de medo inexplicavel de forgas exteriores e des- conhecidas deve estar presente e
deve haver uma sugestdo, expressa com seriedade e portentosidade, volvendo seu sujeito na
concepcao mais terrivel do cérebro humano - uma suspensdo maligna e particular ou ruina
daquelas leis fixas da natureza que sdo a nossa unica salvaguarda contra os ataques do caos e
os demodnios do espago sem limites.

Comecando com o precursor do estranho, Edgar Allan Poe, o estudo esquematiza o
entrelacamento distorcido da metafisica, da estética, do afeto ¢ da fic¢do estranha no século
XIX e XX, considerando ao longo do caminho as tentativas de autores como Arthur Machen
para montar encontros com o impensavel através do intuitivamente improvavel canal de
repugnancia estética, chegando finalmente de volta a Lovecraft e sua propria escrita estranha.
Lovecraft alegou que “sempre tremeremos com o pensamento do oculto e dos universos
insondaveis plenos de vida estranha que podem pulsar nos golfos além das estrelas, ou
pressionar horrivelmente sobre nosso proprio globo em dimensdes profanas que s6 os mortos e
os esquizofrénicos podem vislumbrar. Para ele, a ficgdo estranha ¢ uma espécie de corpo
composto de emocgao e provocagdo imaginativa. Esta tese, em certa medida, ¢ uma dissecagao
da anatomia desse corpo e uma cartografia de dimensdes profanas, um passeio geografico do
insondavel.

O conto estranho pode ser entendido como uma espécie de neoplasia que cresce desde
o centro do horror gbtico - uma consequéncia, composto dos mesmos tecidos, mas
desconhecido, desafiador da categoria, alienigena e ainda ndo inteira- mente uma parte de seu
progenitor, curiosamente estranha a ele. Uma excrescéncia literdria, a ficcdo estranha
compartilha muitos dos mesmos cddigos e armadilhas que seu anfitrido do século XVIII,
compartilhando de uma profunda relagdo com o abjeto.

Por ficgdo estranha, entdo, se compreende um tipo de criagcao que inclui o sobrenatural,
ou pelo menos a sugestdo do sobrenatural - incluindo obras que deixam a realidade do
hipernaturalismo dos acontecimentos ndo tdo claro, como O Gato Negro, de Poe, que no
entanto, apesar de conter seus elementos sobrenaturais, estd envolvida em uma forma de
realismo pouco ortodoxo.

Ele finalmente chega a ver as leis da natureza como meramente contingentes e endossa

uma visdo de realidade como um “hipercaos agitado”, para o qual nada ¢ ou parece ser
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impossivel, nem mesmo impensavel, uma espécie de inversao monstruosa do Deus cartesiano
que ele descreve em termos adequados como uma abominagdo lovecraftiana: um poder
ameacador, capaz de destruir coisas € mundos, de trazer absurdos monstruosos, mas também
de ndo fazer nada, de perceber todo o sonho, mas também todo o pesadelo, de gerar
transformagdes aleatorias e frenéticas, ou inversamente, de produzir um universo que
permanece imdvel até seus ultimos recessos, como um nuvem carregando as mais ferozes
tempestades, mesmo que por um intervalo de calma irrequieta.

O nojo e a metafisica podem parecer companheiros muito estranhos. O primeiro,
intuitivamente, nos associamos com o intestino, uma reagdo biologica visceral, enquanto o
ultimo pertence ao cérebro, a provincia da razdo e do intelecto. No entanto, de tempos em
tempos, as monstruosidades sobrenaturais e os seres do além retratados na ficcdo estranha
parecem calculados para repelir e perturbar de tal maneira, como também para despertar
especulacdo em torno dos contornos do eu, do cosmos e da relacdo entre eles. Noé€l Carroll
observa que a ficgdo de terror tipicamente emprega criaturas monstruosas imaginarias para
engendrar uma emog¢ao que ele chama de “arte-horror”, uma mistura de medo e desgosto.
Carroll destaca o abjeto em particular, observando que o monstro na fic¢do de horror nado ¢
apenas letal, mas - e isso ¢ da maior importancia - também repugnante. Monstros envolvem a
mistura do que ¢ normalmente distinto, seja juntando diferentes tipos de criaturas ou
superpondo dois seres categoricamente separados (como na possessao demoniaca, por
exemplo): eles sdo categoricamente transgressivos. Monstros abjetam porque atrapalham
nossos modos de saber.

Porque os monstros sdo impuros e categoricamente intersticiais, eles represen tam um
problema epistemologico, colocando em questdao o esquema social, cultural e cientifico de
personagens e leitores e assim introduzindo davidas sobre a forma como o mundo ¢ percebido
e entendido, irritando os processos pelos quais a realidade compreendida. Misturando o que ¢
geralmente entendido como disjunto, aquelas coisas que achamos repugnantes convidam a
ontologia especulativa sobre a verdadeira natu- reza da realidade, uma especulacao facilitada
pelo efeito que provocam. Mas onde na vida podemos ndo dar uma “oportunidade” dilatada de
tempo ao pensamento nojento, entregando-se rapidamente ao seu carater aversivo e afastando-
se daquilo que nos revolta. Na arte, o asco pode alcancar uma espécie de fascinio.

Dentro de ficgdo estranha, as possibilidades de tal apagamento de limites e transgressao
de categorias tornam-se especialmente fecundas. Irrompendo violen- tamente no mundo
humano, ou nosso mundo, monstros na ficcdo estranha servem como manifestagdes de uma

realidade basica ou primitiva além da nossa compreensao normal. Eles provocam nojo porque
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violam as regras, construcdes ¢ intuigdes epistemologicas cotidianas, obliterando a percep¢ao
intima, confortante e completamente antropocéntrico usada para impor um senso de ordem na
realidade. Ao mesmo tempo, eles abrem um espago para especulacao, confrontando-nos com a
realidade que fica abaixo da crosta correlacionista. Maos necroticas deflagram da terra,
arrastando-nos para baixo no caos ctonico.

No entanto, quando Poe, nas palavras de Lovecraft, “fez aquilo que ninguém mais fez
ou poderia ter feito”, langando as bases para o moderno conto de horror em seu estado final e
aperfeicoado, ele ndo estava pronto para instanciar um novo subgénero do gético, ou mesmo
explicitamente visando especular sobre questdes metafisicas. Assombrado pelas mortes lentas
e horripilantes primeiro de sua mae e, em seguida, de sua esposa por tuberculose, Poe escreve
histérias de morte na vida, colapso psiquico e contagio apocaliptico, retornando repetidamente
a ideias de completude e a convergéncia de matéria e espirito. Enquanto seu objetivo ndo mirou
especificamente para a compreensao da metafisica, ele tropega em uma nova forma estranha de
pensar e escrever sobre eles. No momento em que Lovecraft escreveu seu estudo seminal, o
género significativamente desenvolvia, a neoplasia do gético se metamorfoseava crescendo em
algo novo.

Nos contos estranhos de Edgar Allan Poe, o corpo se torna algo esquisito, ndo totalmente
humano, mas sempre tingido de monstruosidade. A consciéncia, também, torna-se algo de
modo eminente, ao lado de ontologias de vitalismo, imanéncia, panp siquismo e panteismo
como imaginado pelas voligdes de Spinoza, Bergson e Deleuze. Essas exploragdes
biofilosoficas da matéria, da vida e da substincia com teorias de nojo, abjecdo e estética do
horror, a maioria notadamente advindas de Kristeva, contribuem para essa espécie de necropsia
do corpo abjeto.

Contos estranhos confrontam de modo selvagem as perspectivas antropocéntricas,
coloniais e ecoldgicas com poderes que excedem sempre a compreensdo humana ou a
circunscri¢do e, ao fazé-lo, revelam amorfosidade e permeabilidade que perturbam nossas
concepgoes de subjetividade em relacdo ao universo. Esse confronto pode ser entendido na
relacdo entre nds e o mundo, imaginado pelo discurso antropocéntrico e uma, aparentemente,
impensavel e completa natureza ndo humana. Poe retorna & ideia da alma ou consciéncia
sobrevivendo a morte repetidamente, borrando a fronteira nao apenas entre vivos € mortos, mas
entre matéria e espirito, convidando a questionar o que precisamente constitui um argumento,
e ameacgando colapsar o mental e o fisico, as percepgdes do sujeito e o mundo objetivo em si.

Em diversos contos conhecidos de Poe, as mulheres doentes mirram e morrem, as vezes,

para voltar do timulo ou, em sua agonia, metamorfosear-se em alguma forma nova e
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sensualmente maligna. Todas essas historias nos convidam a testemunhar a dissolugao de toda
uma série de oposigdes binarias, oposi¢des que estruturaram muitas hipoteses do século XIX
sobre a natureza fundamental do mundo: espirito e matéria, vida e morte, o sujeito pensante €
o mundo ndo humano, independente da mente. Nestes textos as fronteiras normalmente
sacrossantas entre as coisas tornam-se amorfas; categorias quebram, espiritos aparentemente
imateriais sdo grotescamente materializados, identidades se fundem e se sobrepdem, e corpos
decadentes se tornam repulsivamente animados. Essa imagem que espalha a escuriddo,
perversidade insidiosa, doencas, vermes e a atragdo do abismo contrastam com as
representacdes convencionais do século XIX sobre o corpo feminino abrandado retratando-o
como celeste e belo, uma mascara de pureza espiritual disfar¢gando a corrupg¢ao fisica da morte
na vida. Nao ¢ coincidéncia, claro, que as mulheres de Poe frequentemente sofrem de
abatimento.

Entretanto, em vez destas perspectivas “familiares”, as historias de Poe sobre noivas
desprovidas de vida irrompem em horror dntico, o horror da dissolugdo césmica. Em vez de
olhar para uma mascara de beleza, colocada como uma mortalha finebre sobre o rosto do
falecido, as histoérias de Poe olham firmemente para o rosto apodrecido da morte na vida e a
monstruosa acumulacdo de matéria e mundo. A revolta interior escorre para fora, supurando
limites corporais e, através da contaminacdo, limites interpessoais também. Poe descreve as
marcas de sangue como manchas, enfatizando sua natureza impura. Estreitando especialmente
o rosto, a Morte Vermelha apaga a personalidade e a individualidade, transformando sujeitos
individuais em uma massa andnima e assim pressagiando sua descendéncia entrdpica no
esquecimento do ndo- ser, a marca da pestiléncia tornando-os social e fisicamente abjetos. As
vitimas da doenca sanguinea de Poe aproximam-se da sintese da aversao, sua pele infecciosa e
penetrante, significando a extremidade da morte na vida e o apagamento e dissipacdo da
matéria.

O termo “horror cosmico lovecraftiano” tornou-se praticamente sindnimo de ficgdo
estranha. As contribui¢des de Lovecraft para o conto estranho sdo imensas; sua influéncia no
horror dos séculos XX e XXI ¢ agora tdo impactante quanto a de Poe. O outrora obscuro autor,
um escritor polpudo, muitas vezes desprezado em seu tempo, mas cujas obras tém recebido hoje
apreco e celebracao globais, além do louvor de figuras literarias e filoséficas tdo imponentes
quanto Jorge Luis Borges, William Boroughs e Gilles Deleuze. A ficcdo de Lovecraft esta
repleta de agentes de contaminagdo, infeccdo e impureza: possessdo demoniaca, hibridismo
abominavel, parasitismo extraterrestre, patdgenos sobrenaturais e ameagas. Em suas historias,

os corpos e¢ mentes de seus vulneraveis personagens da Nova Inglaterra s3o sempre
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desintegrados sob a influéncia de poderes ndo humanos, corrompidos por forgas impuras além

da plena compreensao humana.

Figura 61 — Deep One, escultura do artista brasileiro Mauro D’Elias, inspirada na obra de Lovecraft.

Fonte: PINTEREST, 2018.'!!

Criticos de Lovecraft, numa primeira analise, tendem a afirmar que a hibridizacao racial

reflete uma preocupacdo com uma abjecdo racializada compartilhada por outros autores de

111 https://br.pinterest.com/malonedarren082/demons/
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ficcdo gotica e estranha, e que Lovecraft, portanto, participa de uma tradigao literaria de retratar
pessoas nao ocidentais € como a horrivel alteridade. Luduefia argumenta que os Antigos, os
fungos de Yuggoth, a ascensdo de Cthulhu, algumas das maiores criagdes de Lovecraft, sao
todas inteiramente materiais. O gradual movimento de Lovecraft para longe do sobrenatural e
para um tipo de ficcdo quase cientifica afirma o materialismo essencial em suas histdrias,
robustecendo com o passar do tempo até o pleno desenvolvimento. As historias de Lovecraft
exibem um fascinio pelo canibalismo, geralmente por parte de animais ou Criaturas
miscigenadas - os seres humanos tornam- se antropofagos degradados. Embora seja talvez
especialmente tentador interpretar os contos de horror canibais de Lovecraft em afinidade aos
discursos de raga e primitividade, o canibalismo nas historias de Lovecraft tem o efeito de borrar
limites de outro modo distinto, como aqueles entre humanos e animais e entre corpos humanos
individuais.

Ler o texto de Lovecraft confrontando a si mesmo com a ruina ou a putrefacdo da
subjetividade do narrador e sua simultaneamente horrivel e efervescente metamor- fose, a sua
apreensao direcionada ao corpo como nada mais do que uma fenomenal manifestagao da
vontade, parte da luta das formas pela matéria. Enquanto trafegamos com Lovecraft, passando
pelas obras e mundos de seus predecessores, passamos limites do bom gosto, e ultrapassamos
os contornos dos sentidos humanos para o reino do impensavel e dos tenebrosos alcances do
espago vazio, encontramos um cosmos de monstruosidades infinitas e ilimitadas, um cosmos

que se sente irrevogavelmente contaminado.

4.7 Fronteiras borradas: o corpo fragmentado

No corpo ordenado, a abjecdo ocorre em suas margens, o que corresponde aos pontos
de maior vulnerabilidade e onde o corpo ¢ regulado. A abje¢ao ¢ mais dificil de situar no caso
em que o corpo ¢ fragmentado e ndo se conforma a ser um corpo organicamente ordenado e
funcional. Como devemos pensar sobre o limite quando ndo esta claro onde o corpo comega ou
termina? Esta passagem considera esta situagdo com um estudo dos corpos fragmentados de
Hans Bellmer e Francis Bacon. No século XX, artistas visuais comecaram a experimentar a
translacdo do corpo dividindo-o em fragmentos ou partes que foram reunidos de vdrias
maneiras, a ponto de provocarem questdes sobre alteridade e reproducdo. Picasso distorceu a

forma humana. E partindo deste olhar, capturamos outras perspectivas: uma ¢
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predominantemente anatomica, na qual diferentes partes do corpo recebem uma proeminéncia
incomum, sem comprometer a verossimilhanga do modelo anatomico; a outra, mais radical,
apresenta a no¢ao de afluéncias em que diferentes partes do corpo sdo retiradas do contexto e
remontadas de maneira aparentemente aleatoria.

Os corpos sem 6rgaos de Francis Bacon também estavam interessados em explorar as
possibilidades expressivas do corpo. Suas apresentacdes de corpos obscu- recem fronteiras de
varias maneiras, resultando em multiplos estados de fragmentacgdo e distor¢ao, onde o corpo ¢
caracterizado como instavel e andrquico. As fronteiras entre o exterior € o interior estdo em
tensdo, conforme transmitidas pela relagdo entre a estrutura do corpo e a matéria, onde sdo
frequentemente puxadas em direcdes opostas, o que contribui para o efeito de torgao.
Visualmente isso ¢ transmitido por manchas que sdo diluidas pelo corpo. O termo liquefagdo
pode ser utilizado para se referir a esse processo de turbuléncia, ao qual muitas das figuras de
Bacon estdo sujeitas, e que resulta em transbordamento, onde os contetidos internos fluem para
o primeiro plano, causando confusdo sobre se olhamos para o externo ou para o interno, um
fato composto pelo material superpovoado mais opaco que os limites do corpo.

Em Retrato de John Edwards ficamos questionando onde o corpo comecga e termina
quando os dedos dos pés de Edward se dissolvem para formar uma poga no chao que flui para
a perna da cadeira, dobrando-se assim como a sombra da mesma. A forma indefinivel das
figuras, em alguns casos, parece perder sua estrutura 6ssea para se tornar fluxo estranho ou
espirais de matéria em fusdo. Outra fronteira que ¢ borrada nas figuras de Bacon ¢ aquela entre
o humano e o animal. Bacon fundiu-os para explorar os extremos da psicologia humana e de

maneira a fazer uma anotagdo adicional sobre o estado do mundo sem deus.
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Figura 62 — Retrato de John Edwards, Francis Bacon.

Fonte: BACON, 1988.!1?

Em seu estudo sobre Bacon, Deleuze descreve o corpo de Bacon como um corpo sem
orgaos (Deleuze, 2008). O corpo sem 6rgdos, termo cunhado por Artaud, ndo significa, neste
contexto, que o corpo esta literalmente sem 6rgdos, mas sim que a estrutura dos orgaos ¢
irregular, cadtica até, e dai em diante, que os 6rgdos ndo sdo funcionais sob a tutela do
organismo. Isso torna o corpo mais maleavel e propenso a dissolucdo. De fato, a for¢a de suas
figuras faz com que elas queiram sair de seus corpos através de qualquer abertura ou orificio
disponivel, seja pela boca ou pelo anus. O potencial espasmodico do corpo frequentemente se
manifesta como uma forg¢a que ndo pode ser contida e onde o corpo tenta escapar através de um
de seus orificios polivalentes para o mundo exterior.

As figuras de Bacon sdo, ao invés, figurativas, o que em sentido deleuziano se refere a

112 https://www.francis-bacon.com/artworks/paintings/portrait-john-edwards
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uma forma que pertence ao figurativo (mas nao se assemelha a ele) e é também abstrata. Bacon
usa distorcdo para produzir a figura, que abrange abstrair da figura e distorcer a aparéncia
figurativa da fotografia a partir da qual ele trabalha no processo de criacao de imagens. Ele se

aproximou do corpo humano através da carne e ndo da forma figurativa externa.

Figura 63 — A Boneca, Hans Bellmer.

Legenda: De certa perspectiva, as obras de Bellmer se assemelham ao corpo da Dalia Negra.
Fonte: PEPSIC, 2018.'13

113 http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S010034372018000100002&Ing=pt&nrm=is
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