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RESUMO  

 

LIMANI, Fernanda D‘Alessandro Bittencourt. “Nos refolhos de minha memória ou no 
fundo do meu tinteiro” - análise da carta enquanto artifício de estilo e de construção 
dos romances alencarianos: Cinco minutos, A viuvinha, Lucíola e Diva.2021. 86 f. 
Dissertação (Mestrado em Letras) -Instituto de Letras, Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.  
 

 

A premissa básica desta dissertação é investigar a carta enquanto artifício de 

estilo e de construção dos romances alencarianos:Cinco Minutos, A Viuvinha, 

Lucíola e Diva. Os argumentos serão construídos com o auxílio da autoridade 

intelectual de autores, como: Antonio Candido, Marisa Lajolo, Maria Cecília Boechat, 

Marcus Vinicius Soares, Patricia Regina Pereira, entre outros. Os dados da 

observação partem do estudo de romances epistolares ocidentais dos séculos XVII e 

XVIII que influenciaram a literatura brasileira, da técnica da verossimilhança, da 

observação das características da sociedade burguesa do século XIX, do estudo da 

autoria e do jogo ficcional, além do voyeurismo. Conclui-se, assim, que, formato 

muito comum na produção alencariana, a carta se configura como um elemento 

articulador dos dois blocos de romances acima descritos, a partir de narrador e 

narratário: Cinco Minutos e A Viuvinha, Lucíola e Diva. Ademais, a configuração 

epistolar traz uma nova camada de significado para os romances, a qual deve ser 

analisada como um dado particular e estratégico.  

 

 

Palavras-chave: José de Alencar. Romantismo brasileiro. Romances epistolares. 

Cartas. Carta nos romances.  

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT  

 

LIMANI, Fernanda D‘Alessandro Bittencourt. “Nos refolhos de minha memória ou no 
fundo do meu tinteiro” – analysis of the letter as a device of style and construction of 
Alencar‘s novels: Cinco minutos, A viuvinha, Lucíola and Diva. 2021. 86 f. 
Dissertação (Mestrado em Letras) - Instituto de Letras, Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.  
 

 

The basic premise of this dissertation is to investigate the letter as a device of 

style and construction of Alencar‘s novels: Cinco Minutos, A Viuvinha, Lucíola and 

Diva. The arguments will be constructed with the help of the authors‘ intellectual 

authority, as: Antonio Candido, Marisa Lajolo, Maria Cecília Boechat, Marcus 

Vinicius Soares, Patricia Regina Pereira, among others. Observation data comes 

from the study of western epistolary novels from 17th and 18h century that influenced 

brazilian literature, the technique of verisimilitude, the observing the characteristics of 

the 19th century bourgeois society, the study of the authorship and the ficcional 

game, beyound the voyeurism.  It is concluded, therefore, that a very commom 

format in Alencar‘s production, the letter configures itself as na articulating element of 

the two blocks of novels described above, from sender and recipient: Cinco Minutos 

and A Viuvinha, Lucíola and Diva. In addiction, the epistolary configuration brings a 

new meaning of understanding to the novels, which should be analysed as particular 

and a strategic data.  

 

 

Keywords: José de Alencar. Brazilian romanticism. Epistolary novels. Letters. Letter 

in novels.  
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INTRODUÇÂO 

 

 

“(...) nos refolhos de minha memória ou no fundo do meu tinteiro.” 

(ALENCAR, 2002, p.51) 

 

O presente trabalho busca enfocar um elemento que perpassa a produção do 

escritor José Martiniano de Alencar (Mecejana, Ceará,1829- Rio de Janeiro,1877) e 

que, analisadas as pesquisas sobre o autor, carece de observação: a carta. Desde 

Cartas sobre A Confederação dos Tamoios (1856), obra mais antiga e publicada 

pelo próprio autor, há que se destacar que muito da sua produção tem esse mesmo 

formato. Pretende-se, pois, aqui, detalhar quais produções confirmam a sua vasta 

dedicação ao gênero epistolar e em quais delas, especificamente, a carta aparece 

como artifício de construção romanesca. 

A passagem que dá título à dissertação: ―Nos refolhos de minha memória ou 

no fundo do meu tinteiro‖ (ALENCAR, 2011, p.51) corresponde, por conseguinte, a 

um fragmento do romance Lucíola (1862), que remete a dois elementos caros à 

nossa pesquisa: ―memória‖ e ―tinteiro‖. Se por um lado, ―memória‖ remete à memória 

nacional, que tem a figura de José de Alencar como autor central do Romantismo 

Brasileiro, também por ela entendem-se as recordações pessoais manuscritas no 

gênero textual estudado. O ―tinteiro‖, por sua vez, relaciona-se ao instrumento capaz 

de estabelecer essa comunicação através do registro, estando, por isso, relacionado 

à teoria em estudo. 

Entre as obras com teor missivista de José de Alencar, destacam-se, desse 

modo: Cartas sobre a Confederação dos Tamoios (1856), que critica o poema épico 

homônimo de Gonçalves de Magalhães; Cinco Minutos, folhetim escrito no mesmo 

ano, cujo envio de cartas de um personagem a outro move a trama do romance; A 

Viuvinha (1857), cujas missivas também constituem pano de fundo da narrativa; 

Lucíola (1862) e Diva (1864), que são romances epistolares, cuja narrativa é 

estruturada sob a forma de carta; e Cartas de Erasmo (1865-1868), em que se 

discutem questões políticas da época.  
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Fato é que podemos delimitar três grupos de cartas nesse conjunto de obras 

do autor: as cartas de âmbito literário e político, respectivamente, Cartas sobre a 

Confederação dos Tamoios e Cartas de Erasmo; as cartas-base para os romances 

psicológicos Lucíola e Diva, e, com menor complexidade, para os romances de 

intriga Cinco Minutos e A Viuvinha; e as cartas que servem de elemento ficcional 

para a composição destes últimos, as quais vamos chamar de cartas de enredo. 

Entre os dois blocos de narrativas, isoladamente, é gerada pelo autor uma teia de 

ligações entre as personagens, o que, nos dias de hoje, certamente, originaria um 

box ou uma continuação da trama principal no cinema ou na TV.  

 No presente instrumento, será dada ênfase às cartas-base e às cartas de 

enredo, a fim de compreender a função que as epístolas exercem nesses dois 

processos narrativos. Além disso, serão delimitados alvos de observação 

complementares, que servirão de argumentos para a comprovação dos resultados, 

como: o processo histórico de inserção da carta enquanto elemento narrativo no 

romance, o estudo da autoria e o jogo ficcional, a análise de si, a técnica da 

verossimilhança, a sociedade burguesa, a vida doméstica e o voyeurismo, entre 

outras discussões pertinentes a essa investigação.  

 No que diz respeito ao processo histórico de inserção da carta enquanto 

elemento narrativo no romance, buscar-se-á fazer um passeio pelos romances 

epistolares ocidentais dos séculos XVII e XVIII que mais influenciaram essa 

literatura, levantando similitudes entre eles. Quanto à questão da autoria, será 

necessário investigar o processo da chamada ―delegação de autoria‖ em Lucíola e 

Diva. A análise de si será comumente levada em consideração, já que, ao escrever 

uma carta, o narrador se analisa e se revela aos olhos do narratário, do mesmo 

modo que o jogo ficcional entre autor, editor e narrador pode ser explorado no 

romance epistolar.  

 Entender o processo de verossimilhança da carta, ou seja, qual o lugar que 

ela ocupa entre realidade e ficção nos romances de Alencar e o porquê da escolha 

desse recurso é também ênfase fundamental desta pesquisa. Além disso, é 

essencial compreender as características da sociedade do século XIX como 

importante observação e peça-chave para entender a ótima aceitação do romance. 

Conhecer as transformações relacionadas à cultura, tornadas possíveis com a 
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chegada da Corte e da Imprensa, fazendo circular periódicos com assuntos voltados 

para o público feminino recém-alfabetizado, são elementos para os quais apontará 

esta pesquisa. A carta, veículo de diálogo de pessoa a pessoa e de leitores com os 

editoriais dos jornais, se configurava, então, como um objeto próprio daquele 

contexto.  

 Apesar do aparente anacronismo do objeto, posto que o século XXI é a era 

das novas tecnologias da comunicação, dentre elas e-mails, mensagens de voz e de 

texto, câmeras de vídeo etc., o estudo da carta pode suscitar interessantes 

descobertas para a área. A vontade de conhecer o privado da vida do outro se 

mantém atual, o que pode ser facilmente percebido pela audiência dos realities de 

televisão e pelo número de seguidores das redes sociais de pessoas que mostram o 

seu dia a dia. José de Alencar soube apropriar-se desse conceito como artifício 

narrativo em pleno século XIX, fazendo com que a exposição de um documento 

íntimo na obra (ainda que ficcional) gerasse um interesse ainda maior na leitura, 

principalmente no sexo feminino, assíduo público leitor de folhetins da época.  

 Trazer um novo olhar para a obra de Alencar deve ser, portanto, uma das 

estratégias deste trabalho, que buscará elencar, dentro dos referidos romances, as 

inovações relacionadas à forma e ao conteúdo da obra. Em relação àquela, cabe 

observar que a carta é um formato, à época, inédito na ficção literária brasileira e 

que traz consigo uma nova camada de significação para as tramas. Em relação ao 

conteúdo, é interessante perceber, dentre outros aspectos, como Alencar, tendo 

sido, outrora, censurado na peça teatral As asas de um anjo (1860), consegue 

publicar uma obra sobre o tema da prostituição sem que sofresse o mesmo 

impedimento. Perceber de que forma o recurso carta contribuiu para isso, é, ainda, 

intenção deste estudo.  

 É justo que a obra do escritor francês Alexandre Dumas Filho, A Dama das 

Camélias (1852), já havia projetado assunto semelhante há pouco tempo, mas, na 

sociedade brasileira, Lúcia é a primeira cortesã a ter destaque nas páginas da 

literatura, por obra da pena de José de Alencar, irrompendo os preconceitos, que 

serviriam de passagem para a chegada de Aurélia, grande protagonista romântica 

independente e ainda atual. Eis aí mais um passo adiante do nosso romancista, que 

propôs na literatura a discussão do comportamento feminino em uma sociedade 
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patriarcal, com muitos preconceitos, como bem o cita Paulo: ―[...] a reticência não é a 

hipocrisia do livro, como a hipocrisia é a reticência da sociedade?‖ (ALENCAR, 

2011, p.51) 

É importante salientar que, para fins deste estudo, não serão levantadas, 

aqui, as correspondências pessoais de José de Alencar, ou mesmo serão 

aprofundadas as observações sobre as cartas políticas e literárias do autor. Este 

corpus de análise se aterá às cartas que dão forma e que compõem os romances, 

na intenção de analisá-los e suas perspectivas, traçadas a partir desse objeto de 

estudo. A carta vai suscitar, entre outras questões, observações sobre o cotidiano, a 

vida literária e social do período, e o narrador, que ficcionaliza a sua realidade, 

aparando as arestas de sua verdade e dos que estão ao seu redor.  

Aqui, desloca-se a carta do lugar de objeto particular, pertencente a um 

gênero textual, para o lugar de elemento que compõe a obra literária, notadamente 

do gênero epistolar. Estando no campo da ficcionalização e das estratégias 

discursivas, o autor vai procurar despertar no leitor a imaginação e a fantasia, 

tecendo as narrativas com a intenção de fidelizar seus leitores e enredá-los nos 

capítulos que se seguem uns aos outros nos folhetins, principalmente. 

Buscar-se-á, dessa forma, mostrar que a carta foi um artifício narrativo valioso 

capaz de impulsar importantes debates no século XIX, de modo que, dando um 

relevo especial aos romances, pôde também criar um novo contexto comunicacional 

nas tramas. Aqui, veremos, detalhadamente, como esse recurso trouxe novas 

camadas de significado para o romance alencariano, numa proposta que reúne um 

número considerável de obras de diferentes momentos da carreira literária de José 

de Alencar, observadas sob um mesmo prisma – a carta.  
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1 ROMANCES EPISTOLARES E CARACTERÍSTICAS HISTÓRICAS  

 

 

“(...) desempenham no romance o mais importante papel construtivo e 

às vezes determinam por si sós e de forma direta a construção do todo 

romanesco.” (BAKHTIN, 2015, p.108) 

 

 
Por entender que os romances Cinco Minutos (1856) e A Viuvinha (1857) 

fazem parte de um grupo mais simplificado, do início da carreira de José de Alencar, 

por vezes chamados ‗novelas‘, e que têm uma trama bastante teatral, cheia de 

adversidades e ciladas até o típico final feliz, serão mencionados, no presente 

trabalho, como romances de intriga. Lucíola (1862) e Diva (1864), no entanto, serão 

nomeados como romances psicológicos, pois a ênfase do enredo não privilegia as 

situações exteriores, mas os motivos internos das ações das personagens, 

possibilitando uma maior estrutura psicológica do romance. Em ambos os casos, 

porém, há cartas que estruturam a narrativa, cerne do romance. 

No caso de Lucíola, por exemplo, as cartas são dirigidas de Paulo a sra. G.M. 

Em Diva, passam das mãos de Dr. Amaral ao amigo Paulo e, em seguida, a própria 

sra. G.M. Interessante perceber que,apesar de haver aqui um discurso monológico, 

há uma intervenção feita pela sra G.M. Isso pode ser claramente percebido ainda no 

prefácio de Diva, onde se lê: ―O manuscrito é o que lhe envio agora, um retrato ao 

natural, a que a senhora dará, como ao outro, a graciosa moldura‖. (Diva, 2013, 

p.14), ou ainda em Lucíola, no prólogo ―Ao autor‖: ―Reuni as cartas e fiz um livro. 

Eis o destino que lhes dou; quanto ao título, não me foi difícil achar.‖ (ALENCAR, 

2011, p.21, grifos meus) 

Esse ―romance do romance‖, como bem o cita Marisa Lajolo em seu artigo 

―Romance epistolar: o voyeurismo e a sedução dos leitores‖ (2002), é que é 

justamente a ―engenhosidade da moldura‖ (citada no prólogo de Diva) ―que colore 

com tintas irresistíveis, a história do encontro e organização das cartas‖ (p.64). Isso 

significa, em outras palavras, que o romance epistolar, para além do estudo do 

enredo, precisa ser observado por essa fórmula interessante, engrenagem que o 

constitui e serve de fôrma para a história: as cartas.  
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Para Lajolo, no referido artigo, a epístola remonta a um gênero poético 

clássico que se definia como um poema (geralmente em versos hexâmetros), sendo 

―dirigido a um amigo, amante ou mecenas, a partir de Horácio quase sempre em tom 

familiar, versando assuntos sentimentais e românticos ou filosóficos e morais.‖ 

Segundo ela, ―nas epístolas sentimentais e românticas -, reza a tradição que se 

encontra a primeira semente do romance epistolar‖. E segue:  

 
As Heroides de Ovídio (20 a.C. – 8 d. C.), no que têm de ficção e de 
sugestão sentimental, parecem antecipar o romance epistolar, ao se 
fingirem cartas escritas por legendárias heroínas da Antiguidade (Helena, 
Medeia e Dido, por exemplo) a seus amados.  
Mas, com Horácio e Ovídio estamos ainda no mundo antigo, num muito 
nebuloso nascimento do gênero. É no mundo moderno que Donne, Pope, 
Petrarca, Ariosto, Garcilaso e Boileau, escrevendo cartas, cada um a seu 
tempo e a seu modo, foram moldando a matéria da qual surgiu o romance 
epistolar , gênero que foi apurando seus contornos até ganhar as formas 
com que o conhecemos hoje. (LAJOLO, 2002, p. 61) 

 
 

Para Dom Antonio Marques y Espejo (1828), na obra Retórica Epistolar, saber 

escrever cartas com destreza era, àquele tempo, ―parte essencial da vida em 

sociedade‖. Nesse sentido, a carta representa um gênero extremamente pessoal e 

de simples compreensão: ―a carta não é mais do que uma conversa entre pessoas 

ausentes, pela mesma razão, a eloquência que corresponde a esta, deve 

caracterizar aquela: isto é, o mesmo estilo que se usa quando se fala, deve sempre 

se empregar quando se escreve uma missiva ou uma carta familiar‖. E segue 

dizendo que ―se as cartas substituem a conversa de que a ausência nos priva, 

compreende-se facilmente que somente um deveria escrever ao outro quando 

tivesse motivo suficiente para falar-lhe [...], lhe falará pela carta dando-lhe o 

tratamento que oralmente lhe daria, e vai empregar, por último, na relação por 

escrito o estilo que usaria falando oralmente‖ (MARQUES Y ESPEJO, 1828, p.3). 

Mais de um século depois, a questão da propriedade da carta foi levantada e 

discutida por Philippe Lejeune em ―O pacto autobiográfico‖ (2008), cuja primeira 

edição data de 1975. No texto são tecidas importantes considerações, que se 

dividem em três etapas: a partir do momento em que é postada, a carta é 

propriedade do destinatário e de seus herdeiros, quando este vem a óbito; ainda que 

seja postada, o conteúdo da carta pertence ―intelectual e moralmente‖ ao seu autor, 

e, depois de morto, aos seus herdeiros, a quem cabe o direito de autorizar a 
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publicação do conteúdo ―(conforme a lei de 1957 sobre a propriedade intelectual)‖, 

no entanto, o fato de não estar de posse do manuscrito limita esse direito; e, por fim, 

pelo motivo de a carta revelar a ―vida privada, toda pessoa envolvida (o autor, o 

destinatário ou terceiros) pode se opor à divulgação e à publicação (Código Civil, 

artigo nove)‖ (LEJEUNE, 2008, p. 253). Destruir, ceder e publicar cartas de outrem, 

portanto, são questões mais complexas do que se supõe à primeira vista. 

O vocábulo epístola, com o qual também designamos a carta, de acordo com 

o dicionário Michaelis da Língua Portuguesa (2021), vem do grego ―epistolē‖ e 

remonta, ainda, às ―cartas ou lições dos apóstolos dirigidas aos primeiros cristãos e 

que se encontram no Novo Testamento‖. Por extensão, nomeia-se uma ―missiva 

familiar ou entre pessoas célebres; carta‖, uma ―correspondência entre escritores 

que trata da teoria da estética literária‖, ou ainda uma ―composição literária em prosa 

ou verso em forma de carta‖. Para fins desta pesquisa, epístola é, também, aqui, 

uma carta com características ficcionais, visto que está inserida em uma obra 

romanesca.  

 Partindo do pressuposto de que o romance é, dentre outras acepções, ―o 

termo inglês que identifica um tipo ou modo de ficção narrativa tradicional, ou de 

todos os tempos e variadíssimas culturas‖ e que tem ―possibilidades ideais ou de 

representação enraizada nas profundezas da mente, muitas vezes simbolizadas por 

arquétipos do inconsciente coletivo [...] em histórias para crianças, mas também 

para jovens e adultos.‖ (SOUSA NUNES, 2009, p.2), nos propomos a buscar na 

tradição do romance epistolar ocidental elementos que ecoem na narrativa brasileira 

alencariana. 

Através do romance de ficção, o gênero epistolar e seus novos modelos de 

escrita caíram no gosto do povo brasileiro, abordando temas cotidianos burgueses e 

tendo seu linguajar adequado aos diálogos comuns do dia a dia das pessoas. A 

inserção das cartas no gênero facilitou ainda mais essa familiarização e contribuiu 

com aspectos linguísticos próprios que lhe são característicos, como: tom de 

confidencialidade, verbos de interlocução direta, entre outros. Mikhail Bakhtin, em 

Teoria do Romance I – A Estilística (2015),aborda a carta como um mecanismo que 

dá forma ao romance, tornando-se ela própria o seu todo constitutivo:  
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[...] existe um grupo especial de gêneros que desempenham no romance o 
mais importante papel construtivo e às vezes determinam por si sós e de 
forma direta a construção do todo romanesco, criando variedades 
peculiares de gêneros de romances. São eles: a confissão, o diário, a 
descrição de viagens, a biografia, a carta e alguns outros gêneros. Todos 
esses gêneros podem não integrar o romance como sua construção 
essencial, mas também definir a forma do romance como um todo 
(romance-confissão, romance-diário, romance em cartas, etc.). (BAKHTIN, 
2015, p. 108).  

 
 

Para Virginia Woolf, em A Arte do romance (2018), os clássicos ―podemos lê-

los quantas vezes quisermos sem que percam qualquer virtude e deixem uma mera 

casca de sentido (...) provocando-nos com uma variedade de ideias adventícias.‖ 

(WOOLF, 2018, p.17), Por isso, reuniremos as informações mais relevantes das 

obras Cartas Portuguesas (1669), Pamela (1740) e Os sofrimentos do jovem 

Werther (1774) a fim de traçar entre elas e a obra alencariana de ficção missivista 

um caminho de difusão e consonâncias, que permitiu que o romance epistolar e a 

sua imagética chegassem à literatura brasileira do século XIX.  

A escolha dessas obras, principalmente Cartas Portuguesas, foi feita por 

aproximação de características com os romances Lucíola e Diva,de José de Alencar. 

Estas últimas abdicam, assim como a obra portuguesa,de elementos relativamente 

fixos, como: data, saudação e assinatura, por terem sido suprimidos pelos editores 

na compilação dos romances. Além disso, pelo fato de estarmos buscando as 

similitudes no que diz respeito à escrita epistolar, deixaremos de dar ênfase a outros 

aspectos relevantes dos romances, porém menos caros a essa pesquisa. 

 Neste primeiro momento serão elencadas as características de cada uma em 

particular para, na análise dos romances brasileiros, resgatarmos as referências 

mais importantes à elucidação do caso. 

 

 

1.1Cartas Portuguesas 

 

 

“(...) perdi a minha reputação, expus-me ao furor dos meus parentes, à 

severidade das leis deste país contra as religiosas e à tua ingratidão, que me 

parece a maior de todas as desgraças.” (ALCOFORADO, 2016, p.38) 
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Em Cartas portuguesas, ou Cartas de amor de uma religiosa portuguesa 

escritas ao cavaleiro de C (1669), romance epistolar português, cujo enredo é a 

tradução de cinco cartas supostamente escritas pela freira Mariana Alcoforado ao 

Sr. Cavalheiro de Chamilly, com quem teria vivido uma intensa e infeliz paixão 

proibida, observamos a nota do editor na ocasião da primeira publicação, colocando 

em xeque a autoria da narrativa:  

 

Consegui, à custa de muitos trabalhos e dificuldades, recuperar uma cópia 
correta da tradução de cinco cartas portuguesas que foram escritas a um 
nobre gentil-homem que servia em Portugal. Todos os que conhecem os 
sentimentos do coração humano são unânimes em louvá-las ou em 
procurá-las com tanto empenho que julguei prestar-lhes um bom serviço 
imprimindo-as. Desconheço em absoluto o nome daquele que as traduziu; 
mas pareceu-me que não cairia no seu desagrado publicando-as. É difícil 
que não acabassem por aparecer com erros de impressão que as teriam 
desfigurado. (ALCOFORADO, 1997, p.10) 

 

 Apesar de hoje ser praticamente aceita a teoria portuguesa de que o casal 

tenha existido, a versão francesa é de que a autoria pertença a Guilleragues, a 

quem a edição de 1669 atribui a tradução das Cartas. Ocultado o seu nome, a 

criação das personagens teria sido um ―golpe publicitário do autor e do editor‖. Fato 

é que a autoria anônima, na época, ―constituía um charme para a publicação‖, já que 

―naqueles longínquos anos, tudo se passava numa atmosfera de cortes românticas, 

anônimos geniais, punhos de renda e punhais dourados, e o recato das damas, 

contrastando com o arrebatamento dos cavalheiros, culminava com amores 

sísmicos.‖ (ALCOFORADO, 1997, p.12) 

 Evidência do anonimato é a ausência dos nomes das personagens, remetente 

e destinatário, que se mantêm velados ao longo da escritura das Cartas: ―Não receie 

que eu lhe escreva; nem sequer porei seu nome na encomenda.‖ (ALCOFORADO, 

p.61). A resposta do amado que vai aos poucos deixando de chegar e cujas cartas 

contêm apenas frivolidades, leva embora as esperanças da remetente, fazendo-a 

chegar ao desespero paulatinamente: ―Deixa de encher as tuas cartas com coisas 

inúteis e nunca mais me escrevas a dizer que me lembre de ti‖ (ALCOFORADO, 

1997, p.21). 

A nota do inominado editor, na qual se lê: ―Consegui à custa de muitos 

trabalhos e dificuldades, recuperar uma cópia correta da tradução de cinco cartas 
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portuguesas que foram escritas a um nobre gentil-homem que servia em Portugal‖ 

(ALCOFORADO, 1997, p.9-10) reveste de autoridade e fidedignidade o trabalho do 

editor, tornando, assim, críveis ao leitor as cartas que lhe serão apresentadas, ao 

que damos o nome de verossimilhança. 

Acrescente-se a isso, a referência à escrita de si, em trechos como: ―[...] Eu 

escrevo mais para mim do que para ti, e aquilo que procuro é consolar-me. Por isso 

vais-te assustar com a extensão da minha carta e nem a chegarás a ler.‖ 

(ALCOFORADO, 1997, p.58). Em A escrita de si (1992), Michel Foucault menciona 

que o sujeito transforma a sua subjetividade a partir da escrita da carta, se 

constituindo e se transformando a partir deste ato de narração, em passagens como 

esta: 

 
Escrever é pois ―mostrar-se‖, dar-se a ver, fazer aparecer o rosto próprio 
junto ao outro. E deve-se entender por tal que a carta é simultaneamente 
um olhar que se volve para o destinatário (por meio da missiva que recebe, 
ele sente-se olhado) e uma maneira de o remetente se oferecer ao seu 
olhar pelo que de si mesmo lhe diz. De certo modo, a carta proporciona um 
face-a-face. (FOUCAULT, 1992, p.8) 

 

Neste sentido, Massaud Moisés (2001) destaca em Cartas Portuguesas ―um 

sopro de paixão incontrolada, insana, superior às inibições e ao impulso da vontade 

e da consciência moral‖ (MOISÉS, 2001, p.90):  

 

Realmente digno de nota, por sua atitude e invulgaridade, o fato de 
conterem as cartas a sincera, franca e escaldante confissão duma mulher 
que se desnuda interiormente para o amante cínico, ingrato e ausente, com 
fúria de fêmea abandonada, sem qualquer rebuço ou pudor. Ao longo das 
missivas, a epistológrafa mergulha cada vez mais num jogo dilemático 
paradoxal, como pede a típica psicologia feminina e a própria essência do 
Barroco. (MOISÉS, 2001, p.90) 

 

Em Cartas Portuguesas, o amor romântico toma em Mariana voz em primeira 

pessoa, e, nas palavras inebriadas, a freira se ressente de um sofrimento radical que 

não lhe devolve a paz: ―Concordo que tem sobre mim grandes vantagens e que me 

inspirou uma paixão que me fez perder a razão.‖ (ALCOFORADO, 1997, p.73), ou 

ainda ―Bem vejo que te amo como uma louca.‖ (p.50) e ―A minha violenta inclinação 

me seduziu, e o que se seguiu a estes inícios tão agradáveis e tão felizes são 
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apenas lágrimas, suspiros e uma morte atroz, sem que a isso possa dar remédio 

algum‖ (p.47). 

 É possível incluir na obra Cartas Portuguesas a discussão da moralidade, que 

é colocada nas palavras da freira, quando ela própria avalia as consequências 

negativas da sua relação com o Cavalheiro, tendo sido a única a pagar com a sua 

―reputação‖, ―o furor dos parentes‖, a ―severidade das leis‖ e a ―ingratidão‖ do 

homem que amava: 

 

Enfureço-me contra mim própria quando penso em tudo quanto te 
sacrifiquei: perdi a minha reputação, expus-me ao furor dos meus parentes, 
à severidade das leis deste país contra as religiosas e à tua ingratidão, que 
me parece a maior de todas as desgraças. (ALCOFORADO, 2016, p.38) 

 

 

1.2 Pamela  

 

 

“porque preferimos vê-la coberta em trapos, e até acompanhá-la ao túmulo, 
do que ouvir que uma filha nossa prefira todas as comodidades do mundo à 
sua virtude.” (RICHARDSON, 2016, p.9) 

 

 

 Pamela ou A Virtude Recompensada (1740), de Samuel Richardson, é um 

dos três romances epistolares do autor inglês, pelos quais ele se celebrizou. Pamela 

é a primeira obra, seguida de Clarissa: ou a história de uma jovem (1748) e A 

História de Sir Charles Grandison (1753). Segundo estudiosos, a retidão moral da 

personagem Pamela já estava presente na primeira obra do autor, intitulada de O 

vade mecum do aprendiz, no qual apresentava conselhos úteis sobre a moral e 

sobre negócios aos jovens. Pamela, de Richardson, é, para os críticos de língua 

inglesa, ―uma espécie de ponto inicial do romance psicológico e de costumes (novel) 

e, portanto, do romance contemporâneo.‖ (CANDIDO, 1989, p.83) 

 A trama é revelada através de cartas numeradas (I, II, III, IV, V...) da jovem 

Pamela Andrews, aos pais, sendo algumas delas respondidas, principalmente no 

início da narração. Elementos como o destinatário e o remetente são mantidos na 

tradução, o que é comprovado pela existência de formas de endereçamento, como: 
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―QUERIDOS MÃE E PAI‖, ―QUERIDA PAMELA‖, ―JOHN E ELIZABETH ANDREWS‖ 

e ―Sua honesta e respeitosa FILHA‖. Interessante perceber que a assinatura é 

sintoma de estado de espírito. À medida que a situação torna-se mais angustiante, 

os adjetivos, do mesmo modo, se intensificam: ―SUA RESPEITOSA FILHA‖, ―SUA 

TRISTE PAMELA‖ e ―Sua muito aflita FILHA‖, ou a lacuna passa a ficar em branco 

quando a moça se vê surpreendida pelo patrão e necessita esconder o manuscrito, 

símbolo de confissão.  

A verossimilhança social ganha proporções quando descreve o sistema de 

classes da sua época, já que não é incomum encontrar passagens em que Pamela 

se comporta como a ―pobre serva‖ da sua ―senhora‖ ou do seu ―bom senhor‖, sendo 

insultada por adjetivos como ―enganadora‖, ―insolente‖, ―atrevida‖, ―dissimulada‖, 

―atrevidinha‖ e ―tola‖ (RICHARDSON, 2016, p. 22-23), constatando a submissão 

hierárquica da sociedade.  

 

Será que não há polícia, nem prefeitura, para me levar de sua casa? Pois 
tenho certeza de que posso jurar de forma segura contra ele. Mas, 
infelizmente, ele é maior aqui do que qualquer policial; ele próprio é o poder, 
um que me deixa longe da justiça! Mas por Deus Todo-Poderoso, eu espero 
que, com o tempo, tudo se acertará, pois Ele conhece a inocência do meu 
coração! (RICHARDSON, 2016, p.48)  

 

Outra parcela da verossimilhança fica a cargo das cartas, que vão ganhando 

contornos mais específicos, em certos casos, separadas por dias da semana e 

horas (ex.: ―Onze horas, QUINTA-FEIRA à noite‖). Sobre esse recurso, Ian Watt, em 

sua obra A ascensão do romance. Estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding 

(1990), o identifica como um fato inédito, do mesmo modo que ressalta dois outros 

aspectos como fundamentais para a técnica narrativa: a caracterização e a 

apresentação do ambiente. Sobre este último, acrescenta que as ―residências de 

Pamela em Lincolnshire e Bedfordshire são prisões bastante reais‖ (WATT, 1990, 

p.28). Sobre a inserção do leitor na marcação precisa do tempo, reitera-se, no 

referido texto, que Richardson: 

 

teve o cuidado de situar os fatos de sua narrativa num esquema temporal 
de uma riqueza de detalhes sem precedentes: o sobrescrito de cada carta 
nos informa o dia da semana e muitas vezes a hora do dia; e isso compõe 
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uma estrutura objetiva para o detalhe temporal ainda maior das próprias 
cartas (...). O emprego da forma epistolar  também leva o leitor a sentir que 
realmente participa da ação, com uma intensidade até então inédita. 
(WATT, 1990, p.24-25) 

 
 

Outra marca de verossimilhança é o nome do seu Senhor, Mr. B---, cujo nome 

mantém-se em sigilo durante toda a obra. Acredita-se que Richardson, a fim de 

proteger alguém da não-ficção, suprimiu o nome do cavalheiro, já que se especula 

que ele tenha, de fato, existido. Filho de sua Benfeitora, que morre, é ele quem 

acolhe Pamela, mas, apaixonando-se por ela, o jovem cria uma série de 

estratagemas, coordenando sua teia de colaboradores, a fim de persuadi-la a 

entregar-lhe a sua virtude, um dos únicos bens que uma moça pobre como ela, num 

tempo como a Inglaterra do século XVIII, possuía:  

 

Se, portanto, ama-nos, se você deseja a bênção de Deus e sua própria 
felicidade futura, nós queremos que mantenha sua guarda, e, se achar que 
alguma ameaça esteja sendo feita contra sua virtude, tenha certeza de deixar 
tudo para trás e vir até nós; porque preferimos vê-la coberta em trapos, e até 
acompanhá-la ao túmulo, do que ouvir que uma filha nossa prefira todas as 
comodidades do mundo à sua virtude. (RICHARDSON, 2016, p.9) 

 
 

  

 A discussão metalinguística, ou seja, a narrativa que se autodiscute em torno 

da mulher que lê e que escreve, caminha à margem da discussão da moralidade, 

que é a proposta central da narrativa. Em algumas passagens, pode-se ler o 

comentário: ―[...] esta garota está sempre escrevendo; penso que ela deveria 

concentrar-se em outros afazeres.‖(RICHARDSON, 2016, p.16,19). Percebe-se aí o 

tratamento recebido pela mulher na sociedade patriarcal do século XVIII, a quem 

cabia submeter-se a seus pais, maridos e senhores, como é o caso da protagonista, 

que deveria desenvolver atividades domésticas, como, por exemplo, tecer o colete 

de linho para Mr. B---.  

 Apesar da rudeza do tratamento recebido por Pamela desde as primeiras 

páginas da narrativa, esta se apaixonou por Mr. B--- e ensina a ele, apesar da 

pobreza, valores e preceitos cristãos, num ―final feliz‖ digno dos romances da época. 

No Anexo, que se encontra ao final da narrativa, lê-se, em nota do Editor, a lição de 

moral da obra em caráter explícito e didático, para que não restassem dúvidas aos 
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leitores: ―E o editor dessas folhas finalizará, inspirando uma emulação louvável nas 

mentes de todas as pessoas dignas, que podem, assim, ter direito às recompensas, 

aos louvores e às bênçãos, pelas quais PAMELA foi tão merecidamente 

reconhecida.‖ (RICHARDSON, 2016, p.386) 

 

 

1.3 Os sofrimentos do jovem Werther  

 

 

“Tenho tanto, e o sofrimento por ela tudo engole. Tenho tanto, e sem 

ela tudo se transforma em nada.” (GOETHE, 2014, p.95) 

 

 Os sofrimentos do jovem Werther (1774), de Johann Wolfgang Von Goethe, 

marco do romance epistolar alemão e mundial, narra as desventuras de Werther, 

cuja paixão platônica por Charlotte o leva a se matar. Conhecida por ter influenciado 

os jovens do período numa onda de suicídios chamada ―efeito Werther‖, a obra é 

escrita a partir das cartas em tom passional e confessional de Werther a seu amigo 

Wilhelm, a quem relata seus sentimentos, desventuras e, por fim, seu trágico 

desfecho. As cartas são datadas de ―4 de maio de 1771‖ a ―20 de dezembro‖ do 

mesmo ano.  

 Wilhelm, qual o remetente de Cartas Portuguesas, não responde às epístolas 

de Werther ao longo da obra. Suas impressões são levadas ao conhecimento do 

leitor a partir de relatos do próprio narrador, que as insere em suas digressões. 

Percebe-se, pois, que o narrador é o porta-voz da verdade, único filtro sob o qual a 

história se torna conhecida. No trecho abaixo, além da observação do referido fato, é 

possível identificar a prudência do conselho do Wilhelm, ignorado por Werther:  

 
Preciso ir embora! Agradeço-lhe, Wilhelm, por ter-me ajudado a tomar essa 
decisão. Já há quatorze dias penso em abandoná-la. Preciso ir embora. Ela 
está de novo na cidade, na casa de uma amiga. E Albert – e – preciso ir 
embora! (GOETHE, 2014, p.64) 

 

Para Gérard Genette, na obra Discurso da Narrativa (1995), seria possível 

colocar narrador e narratário, respectivamente, Werther e Wilhelm, na mesma 

dimensão ficcional, não cabendo mais confundir este último com o leitor da obra, 
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mesmo se este está inscrito no texto: ―Como o narrador, o narratário é um dos 

elementos da situação narrativa e coloca-se, necessariamente, no mesmo nível 

diegético: que dizer que não se confunde mais, a priori, com o leitor (mesmo virtual) 

ou o narrador com o autor, pelo menos não necessariamente.‖ (GENETTE, 1995, 

p.258) 

 Para Genette (1995), Werther seria um narrador intradiegético, já que além de 

narrador é também personagem, que se relaciona com o narratário Wilhelm como 

um correspondente epistolar, no romance por cartas. Em contraposição, o narrador 

extradiegético seria aquele que contasse a história vista de um ângulo afastado, 

distanciado dos fatos, o que não é, sob nenhuma hipótese, o caso de Werther, já 

que ele vivencia intensa e apaixonadamente a realidade narrada.  

Na primeira página da obra, o leitor encontra o prefácio, típico dos romances 

epistolares, no qual o editor busca contextualizá-lo sobre o remetente das cartas, 

sua experiência em relação a ele, e propõe advertências. Com os verbos no 

imperativo, indicando que a leitura passa das mãos de um a outro e que exige um 

leitor sujeito-ativo, elogia-o com adjetivos gentis, em oposição a Werther, a quem 

qualifica com pena, causando empatia:  

 
Reuni com cuidado tudo o que pude encontrar sobre a história do pobre 
Werther, e aqui lhes apresento, sabendo que agradecerão. Vocês não 
poderão recusar a sua admiração e o seu carinho pelo seu espírito e o seu 
caráter, nem as suas lágrimas pela sina dele. 
E quanto a você, bondosa alma, que agora sente aquela sua mesma 
aflição, busque consolo no sofrimento dele, e faça deste pequeno livro seu 
amigo, se por destino ou própria culpa não encontrar alguém mais próximo. 
(GOETHE, 2014, p.15) 

 

Ainda no prefácio, percebe-se que Wilhelm não assina o texto introdutório, a 

despeito de o leitor entender que as cartas tiveram-no como destino. Interessante é 

que o adjunto adverbial de modo ―com cuidado‖ demonstra que houve por parte do 

editor esmero e atenção ao leitor em recolher o material que seria publicado. Isso, 

porém, não garante que todo ele tenha chegado às suas mãos ou que tenha sido 

trazido à luz na totalidade. Existe aí um ―pacto ficcional― entre autor e leitor, pois sem 

ele não se pode crer no valor real da história narrada dentro do universo literário:  

 

A norma básica para se lidar com uma obra de ficção é a seguinte: o leitor 
precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge chamou de 
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―suspensão da descrença‖. O leitor tem de saber que o que está sendo 
narrado é uma história imaginária, mas nem por isso deve pensar que o 
escritor está contando mentiras. (ECO, 1994, p.81) 

 

No que tange aos nomes das personagens, a grande maioria delesé velada, 

ou seja, há interesse do remetente em manter sigilo quanto à identidade dos 

indivíduos envolvidos na sua narração, seja por se tratar de um relato extremamente 

subjetivo e pessoal, ou por dialogar com a realidade histórica: ―Charlotte S...‖, ―o 

pastor de St...‖, ―o jovem W...‖, dentre outras abreviações. O amor romântico e a 

idealização da mulher amada são, notadamente, características de Os sofrimentos 

do jovem Werther, já que Lotte é descrita minuciosamente com características de 

beleza física e interior, como, em parte, se verifica no trecho a seguir:  

 

Como me deleitei, durante a conversa, com aqueles olhos negros! Como me 
atraíram aqueles lábios animados, as faces frescas e vivas! Como eu, 
mergulhado no maravilhoso sentido de sua fala, muitas vezes nem ouvia as 
palavras com as quais se expressava! (GOETHE, 2014, p. 32-33) 

 

 As digressões permeiam trechos da narração, através dos quais Werther, o 

narrador, estabelece um diálogo com o destinatário, aproximando-o do texto e de si. 

Afastado da família, em uma cidade nova, a trabalho e com poucos amigos, Werther 

enxerga na escritura das cartas uma maneira de reelaborar a sua existência e 

colocar seus pensamentos em ordem: 

 
Não sei mais onde parei a minha última narrativa; só sei que eram duas da 
manhã quando fui para a cama e que, se eu pudesse conversar com você 
em vez de escrever, talvez o tivesse detido até de manhã. 

Não lhe contei ainda o que aconteceu no nosso caminho de volta ao baile, e 
hoje também não tenho tempo para isso. (GOETHE, 2014. p. 36) 
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2 O SÉCULO XIX E O ROMANCE BRASILEIRO  

 

 

“(...) o seu país podia ser promovido à esfera atraente da arte literária.” 

(CANDIDO, 2002, 41) 

 

 A sociedade carioca do século XIX foi marcada por um cenário monárquico, 

de vida doméstica e de exploração da mão-de-obra escrava. Da Europa chegavam 

de navio as últimas novidades, como livros e roupas, para a classe privilegiada. O 

progresso tomava conta da Corte, com a chegada da Família Real e a instalação de 

gráficas. A vida social aumentava, os saraus se multiplicavam e o imperador, D. 

Pedro II, jovem entusiasta das letras, incentivava o nascer de uma literatura 

nacional, que expressasse o sentimento da Nação e que vinha aos poucos se 

desenvolvendo no Rio de Janeiro, aos olhos da classe burguesa:  

 

A literatura tem afinal seu público: um tanto ingênuo, entusiasta das 
soluções de capa e espada, mas que começa a prestigiar o artista da terra, 
apesar das ciumeiras deste em relação a seus colegas do exterior, que já 
chegavam aqui consagrados. Nunca o escritor brasileiro foi tão valorizado e 
amado; jamais sua contribuição foi tão decisiva para a nacionalidade. 
(MACHADO, 2001, p. 17) 

 

 Nesse período, os leitores da produção literária, que ocupava o espaço do 

folhetim em periódicos, como o Jornal do Comércio e o Correio Mercantil, eram 

jovens mulheres recém-alfabetizadas interessadas por poesia, piano, moda e 

prendas domésticas, e entusiasmados estudantes de Direito e de Medicina. Para 

aquelas, Ubiratan Machado (2001) justifica o interesse pela leitura de romances de 

ficção como um processo de ―catarse: fuga da realidade, sonho, evasão‖ por se 

espelharem nas ―(...) heroínas brasileiras, tipos fisgados entre as exceções da vida 

nacional, mas que, ao se transformarem em modelos literários, iriam ampliar os 

impulsos recalcados de muita Iaiá em seu direito de escolha.‖ (MACHADO, 2001, 

p.39) Segundo ele, para frear esses ímpetos, os autores, ―mesmo os românticos 

mais desvairados preocupavam-se em atribuir uma finalidade educativa à obra 

literária (...)‖ (p.40). 
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 José de Alencar é exemplo disso, com seus romances românticos, objetos de 

estudo deste trabalho. Em todos eles, e em Senhora (1875), observa-se que as 

mulheres, desde as mais planas às mais complexas da trilogia dos ―perfis de 

mulher‖, todas estão subjugadas ao crivo da moralidade e dos costumes. Apesar da 

licença autoral como hoje a conhecemos, Alencar está submetido à época e suas 

demandas sociais, que o levam aos desfechos sempre de acordo com as 

convenções. Ademais, as discussões estão presentes e fortes, como na prostituição 

de Lúcia, ou no casamento arranjado enquanto organização social de Senhora: 

 

Os seus romances se ordenam desde a narrativa banal sobre donzelas 
virtuosas casando com rapazes puros, até certas histórias de força realista, 
nas quais não apenas traça com o devido senso da complexidade humana 
o comportamento e o modo de ser de homens, e sobretudo mulheres, mas 
revela por meio deles certos abismos do ser e da sociedade. É o caso de 
Lucíola (1862), sobre o tema da prostituição, vista como máscara que 
recobre a retidão fundamental da protagonista. Esta afoga o sentimento de 
culpa na sensualidade violenta, da qual se despoja ao toque do amor que 
vai redimi-la, mas não salvar, pois Alencar, apesar de tudo obediente às 
convenções, termina o livro pela morte expiatória. Mesmo assim, foi 
inovador no modo franco de tratar o sexo, bem como na escrita, que 
deixava longe a banalidade de Macedo. (CANDIDO, 2002, p.64) 

 

E acrescenta:  

 

Em muitos dos seus livros o enfoque é comprometido pelo conformismo, 
que obrigava os escritores a penalizar o mal e promover a recompensa das 
virtudes convencionais. Apesar disso, o talento analítico e a habilidade 
expositiva lhe permitiram em alguns deles apresentar com êxito a dialética 
do individual e do social na composição da conduta. (CANDIDO, 2002, p.65) 

 
  

 Cinco Minutos e A Viuvinha são exemplos de obras que primeiramente foram 

publicadas em folhetins no Diário do Rio de Janeiro, sendo a edição em formato de 

livro publicada apenas três anos depois pela editora Typ do Correio Mercantil. Nessa 

ocasião, Cinco Minutos já estava na sua segunda edição. Produto de consumo 

essencialmente feminino, o folhetim foi mencionado pelo jornal A Época Literária, de 

Salvador, em 1º de maio de 1850, numa espécie de estatística sobre o percentual de 

mulheres que, não afeitas aos temas políticos e científicos da época, não poderiam, 

de outro modo, usufruir da assinatura dos jornais, a não ser lendo as narrativas a 
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elas destinadas, já que agora representavam uma parcela significativa da população 

alfabetizada: 

 

Cada assinante tem, termo médio, mulher, duas filhas, três parentas & 
todas as suas amigas, vizinhas e tal. Ora, sendo a maioria senhoras pouco 
dadas às políticas, ciências, belas letras e arte, de que mormente rezam os 
jornais destes dois gêneros, porém sim, muito afeiçoadas à literatura amena 
e choradeira, julgam-se privadas do legítimo usufruto da assinatura, não 
vindo o literário adubo, que consiste nos romances de folhetim, nas revistas, 
crônicas e álbuns, que para suas excelências principalmente se escrevem. 

(SALLLES, 1973 apud MACHADO, 2001, p.50) 

 

A leitura, à época, representava, não só para as mulheres, mas para o público 

alfabetizado em geral, o acesso ao conhecimento: ler significava sair do mundo da 

ignorância para o mundo da compreensão (BARBOSA, 2010, p.66). A essa 

compreensão entenda-se não apenas a construção do vocabulário e do texto, mas 

também o raciocínio e a interpretação, dando um passo para assenhorear-se de 

suas vidas e de suas vontades. Marialva Barbosa em História Cultural da Imprensa 

(BARBOSA, 2010) faz uma brilhante citação sobre a emancipação e a 

transformação da realidade que a leitura proporciona:  

 
A leitura é a possibilidade de ingressar no mundo das luzes, saindo 
naturalmente das trevas e produzindo uma diferenciação natural entre 
aqueles que são colocados num patamar superior e todos os outros feitos 
para o trabalho braçal e para servirem cegamente àqueles que se arvoram 
como seus senhores. A fala das letras também facilita a cooptação. O 
discernimento é possível pelo conhecimento e pela razão, adquiridos 
naturalmente pela leitura. É a leitura que tira o homem da escuridão, 
trazendo-o para o mundo das luzes. (BARBOSA, 2010, p.66) 

 

Nesse período, dada a dificuldade do acesso aos livros, restritos a uma 

minoria da população, o jornal exerceu um papel importantíssimo, pois foi palco das 

principais discussões e da divulgação de ideias num país em formação. Segundo 

Barbosa (2010), a força da pena, no século XIX estava inexoravelmente ligada à 

força da voz. José de Alencar, dentre outros autores, ingressou na vida política e 

literária através dos periódicos, tendo o autor sido redator-chefe do Diário do Rio de 

Janeiro, no qual exercia a função de gerente e escrevia os editoriais e os romances-

folhetins.  
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O Guarani, a exemplo, foi lançado em formato de folhetim de janeiro a abril de 

1857 no referido jornal, tendo tido tanto sucesso junto ao público, quanto uma novela 

de televisão atual: ―O jornal era disputado com impaciência. Pelas ruas, ao redor dos 

lampiões fumegantes da iluminação pública, viam-se ouvintes ávidos cercarem 

qualquer improvisado leitor.‖ Além disso, a pirataria foi praticada por jornais de 

província na ânsia de atender aos leitores mais ávidos. ―Um deles passou a 

reproduzir O Guarani, à medida que os capítulos iam saindo no Diáriodo Rio de 

Janeiro, sem qualquer autorização do autor. José de Alencar protestou e a 

publicação pirata foi interrompida.‖ (MACHADO, 2001, p.45) 

O êxito de O Guarani em folhetim, no entanto, não se repetiu na vendagem do 

livro, pois ―o leitor apaixonado recortava os capítulos e guardava-os em casa, para 

serem relidos, emprestados aos amigos ou lidos nos serões.‖ O mesmo não 

aconteceu com Lucíola e Diva, que não foram anteriormente publicados em formato 

de folhetim, garantindo uma excelente vendagem, com sucesso de público e crítica, 

sendo aquele chamado de ―best-seller do início da década‖. (MACHADO, 2001, 

p.78) 

―A força que a imprensa ia assumindo, como veículo ideal de expressão 

moderna, levou muita gente a defender a tese de que o jornal decretaria o fim do 

livro, assim como hoje há quem julgue que os meios de comunicação eletrônicos 

fulminem a literatura de ficção.‖ (MACHADO, 2001, p.41). O jornal enquanto espaço 

de convivência de intelectuais também funcionou como ambiente formador de 

importantes escritores, que aprendiam com poetas e artistas que frequentavam o 

ambiente levando a sua colaboração, ou indo apenas para conversar.   

Esse jornal que gozava de prestígio no século XIX tanto conhecia melhor 

seus leitores quanto maior era a comunicação via cartas e abaixo-assinados:uma 

carta comentando notícia publicada anteriormente pelo jornal era um bom exemplo 

desse diálogo sistemático do periódico com o seu público. (BARBOSA, 2010, p.65). 

Já o recebimento de uma carta com um conteúdo de valor comunitário poderia fazer 

o receptor reproduzi-la no jornal com a finalidade de gerar conhecimento ao maior 

número de leitores, passando-a de uma carta de âmbito privado para uma carta de 

âmbito público: 
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O leitor, portanto, recebeu uma carta que continha informações sobre as 
disputas envolvendo brasileiros e portugueses por ocasião do movimento da 
Independência. Percebe, como leitor, que a informação poderia interessar a 
outros. E é assim que toma a iniciativa de copiar a carta, publicizando um 
impresso do mundo privado para o espaço público. (BARBOSA, 2010, p.65) 

 

 Essa relação direta com as cartas na vida diária fez com que o aparecimento 

delas nos romances tenha sido uma consequência natural e social, já que era uma 

prática cotidiana de comunicação. Segundo Marisa Lajolo, no artigo Romance 

epistolar: o voyeurismo e a sedução dos leitores (2002, p.63) as fortes tintas de 

moralidade e didatismo de que a epístola desfrutava no mundo antigo serviram de 

compensação para a oposição que moralistas e religiosos faziam ao romance, visto 

como corrompedor de costumes, sobretudo junto ao eleitorado feminino.  

 Didatismo esse muito presente na obra Retórica Epistolar, de Dom Antonio 

Marques y Espejo (1828), na qual eram ensinados os princípios básicos da escritura 

das cartas, com modelos para cada ocasião de envio, como cartas de pêsames, de 

negócios, de reclamação etc. Além disso, os romances epistolares aos quais 

dedicamos atenção, Cartas Portuguesas (1669) e Pamela (1740), conduziam a 

desfechos dos quais se podem depreender noções de respeito às instituições 

familiar, religiosa e social.  

No ensaio ―Timidez do Romance‖ (1989), de Antonio Candido, há o relato de 

como os romances foram sufocados, por meio do artifício de que o leitor, em busca 

de deleitar sua imaginação, estaria recebendo, disfarçadamente, ―o inculcamento de 

princípios morais‖. Para isso, o melhor seria ―não inventar histórias‖, porém ―remetê-

las à verdade por meio da chave alegórica‖ e ―narrar a própria verdade com ar de 

quem está contando histórias‖. (CANDIDO, 1989, p.89) 

 O padre Lopes Gama, no periódico A Marmota da Corte, no Rio de Janeiro, 

também escreveu, em 10 de agosto de 1852, ―uma obrinha moral sobre os 

inconvenientes dos romances e novelas‖ (MACHADO, 2001, p.40).  A ela deu 

continuidade sete anos depois, numa série de artigos nos quais se lê que os 

romances afastavam os leitores de Deus, sob o título ―O mal considerável da maior 

parte dos romances‖: ―Quem lê esse aluvião de romances que andam por todas as 

mãos, saídos pela maior parte da escola socialista e comunista, não pode deixar de 

conhecer que esses escritos são uma sistemática propaganda mais funesta de todas 
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as incredulidades, isto é, do panteísmo e do racionalismo‖ (Correio Mercantil. Rio de 

Janeiro, 12 de janeiro de 1959). (LOPES, 1859 apud MACHADO, 2001, p.50) 

 Apesar da tentativa de afastar os leitores do contato com os romances, Lajolo 

aponta para linhas fundamentais no tema voyeurismo, como fonte de desejo para a 

leitura do gênero, tema tão presente na realidade do século XXI, com o advento das 

redes sociais.Sua íntima relação com os romances epistolares fica explícita, quando 

menciona que o jogo de cartas entre autor e receptor da trama crescia à medida que 

estimulava  

 

a posição de voyeur(euse) ao prometer devassar a intimidade alheia. E 
essa devassa dá fiança da veracidade dos episódios, conferindo 
autenticidade às personagens, veracidade e autenticidade sem dúvida muito 
atraentes como inovação em relação ao convencionalismo dos 
pseudônimos e do gênero pastoril que dominavam a ficção imediatamente 
anterior. (LAJOLO, 2002, p.64) 

 
Que não se engane o crítico, porém, ao dizer que a narrativa de Alencar é 

ingênua ou que o seu leitor ―se deixa enganar‖ pelo fato de o autor ―criar seus 

edifícios ficcionais ao mesmo tempo que expõe seus alicerces‖, como é o caso da 

carta, cuja ficcionalidade é sabida pelo leitor. ―A recuperação do duplo movimento 

narrativo, portanto, leva, também, ao evidenciamento da atribuição ao leitor de um 

papel muito mais ativo e consciente do que aquele que lhe foi destinado por nossa 

tradição historiográfica.‖ (BOECHAT, 2002, p.148). 

E acrescenta que nesse sentido não existe ―crença‖ ou ―descrença‖, mas tão 

somente o pacto ficcional entre o texto alencariano e o seu leitor, numa chamada 

―consciência compartilhada‖, pois o romance de Alencar ―vai ao encontro do desejo 

do leitor‖:  

O que o autor-transcritor propõe ao leitor não é a realidade, mas (como dizia 
Barthes) um efeito de realidade. (...) Este duplo jogo é a própria imagem da 
convenção narrativa. O leitor não se engana. O seu consentimento, tal 
como a sua lucidez, são indispensáveis à consumação da ficção. (...) E o 
leitor sabe-o bem, todo mundo o sabe, mas há sempre na leitura, em graus 
diversos, um consentimento de ilusão. (BOECHAT, 2003, p.148) 

 

Essa verossimilhança, que parecia atender aos anseios dos leitores, tem nas 

características da literatura nascente a sua fundamentação, pois o leitor romântico 
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brasileiro ―parecia gostar de ver descritos os lugares, os hábitos, o tipo de gente cuja 

realidade podia aferir, e que por isso lhe davam a sensação alentadora de que o seu 

país podia ser promovido à esfera atraente da arte literária.― (CANDIDO, 2002, p.41)  

Patrícia Regina Cavaleiro Pereira, em seu artigo ―Cartas e ficção, um capítulo 

da obra alencariana‖ menciona Marlise Meyer (apud PEREIRA, 2016, p.314), autora 

de Folhetim: uma história sobre a técnica da verossimilhança relacionada às cartas, 

bem como outros ―macetes‖ utilizados pelos autores para prender a atenção do 

público ―ao jornal, ao fascículo e, finalmente, o levasse ao livro‖. Segundo esta,  

 

[...] a recorrente inclusão não apenas de missivas como também de outros 
tipos textuais – e menciona testamentos, depoimentos – provava o 
exacerbado uso de meios dos quais os escritores lançavam mão a fim de 
assegurar a verossimilhança e, consequentemente, conquistar o leitor, que 
se manteria fiel até o término da publicação. (MEYER, 1996, op. cit., p.417)  

 
 

E acrescenta:  

 
Comum a todos, e importantíssimo, era o suspense e o coração na mão, um 
lencinho não muito longe, o ritmo ágil de escrita que sustentasse uma leitura 
às vezes ainda soletrante, e a adequada utilização dos macetes diversos 
que amarrassem o público e garantissem sua fidelidade ao jornal, ao 
fascículo e, finalmente, o levassem ao livro. (MEYER,1996, op. cit., p.303) 

 
 

Num saldo positivo, os escritores românticos souberam, no século XIX, 

estimular a literatura através da adaptação da linguagem, dos tipos textuais e do 

cenário brasileiro, ao qual chamamos de ―cor local‖. Afastando-se dos padrões 

europeus, mesmo que ainda cercados de empréstimos, os escritores, garantindo a 

verossimilhança e o espelhamento de um povo na sua literatura, tornaram mais 

palpável e, portanto, mais interessante a sua leitura: 

 

[...] o Romantismo puxou a literatura para temas e paisagens locais, usando 
linguagem mais natural, aproximada dos usos linguísticos, embora o correr 
do tempo a faça parecer afetada para nós. O homem comum ficava à 
vontade quando lia numa péssima ficção de Joaquim Norberto, ou num bom 
romance de Alencar, que os figurantes passeavam na Floresta da Tijuca, 
andavam pela Praia do Flamengo e trabalhavam na Rua do Ouvidor. 
(CANDIDO, 2002, p.94) 
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2.1 José de Alencar e sua produção “carteadora” 

 

 

“(...), é possível apreendermos a grandiosidade de sua correspondência e de 
sua ficção “carteadora”.” (PEREIRA, 2016, p.322) 

 

 

Como bem o afirma Machado de Assis em seu artigo ―Notícia da atual 

Literatura Brasileira. Instinto de Nacionalidade” (1873): ―(...) o que se deve exigir do 

escritor, antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem de seu tempo 

e de seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço‖ 

(ASSIS, 1873, p. 3), temos em José de Alencar o arquétipo desse autor, o qual é 

caracterizado com os adjetivos de ―fecundo e brilhante escritor‖ na referida obra 

crítica. Vejamos, neste capítulo, que o parecer de Machado não é tão corrosivo e 

que se estabelece entre ele e o prefácio de ―Sonhos d‘ouro‖ (1872), de José de 

Alencar, um dialogismo. 

Analisando o cenário da literatura na segunda metade do século XIX e 

verificando que o ―instinto de nacionalidade‖ é seu traço característico, Machado 

menciona que o teor de nacionalismo nas obras românticas não está apenas restrita 

à inserção da temática indianista, o que, para ele, caracteriza certa universalidade, 

mas também está circunscrita na abordagem da crítica de costumes, que é visível 

nos romances da época, a exemplo da produção de referidos autores:  

 

Compreendendo que não está na vida indiana todo o patrimônio da 
literatura brasileira, mas apenas um legado, tão brasileiro como universal, 
não se limitam os nossos escritores a essa só fonte de inspiração. Os 
costumes civilizados, ou já do tempo colonial, ou já do tempo de hoje, 
igualmente oferecem à imaginação boa e larga matéria de estudo. Não 
menos que eles, os convida a natureza americana, cuja magnificência e 
esplendor naturalmente desafiam a poetas e prosadores. O romance, 
sobretudo, apoderou-se de todos esses elementos de invenção, a que 
devemos, entre outros, os livros dos Srs. Bernardo Guimarães, que 
brilhante e ingenuamente nos pinta os costumes da região em que nasceu, 
J. de Alencar, Macedo, Sílvio Dinarte (Escragnolle Taunay), Franklin Távora, 
e alguns mais. (ASSIS, 1873, grifo meu) 

 

 Sobre os romances, Machado ratifica que o gosto popular os celebrizou, e 

que a sua maioria buscava atender aos desejos de ―cor local‖ de um público imaturo 
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e de uma produção ainda na ―adolescência literária‖, haja vista a alfabetização que 

começava a atender à grande demanda da população e a necessidade de 

espelhamento social nos romances:   

 

Não há nisto motivo de admiração nem de censura, tratando-se de um país 
que apenas entra na primeira mocidade, e esta ainda não nutrida de 
sólidos estudos. Isto não é desmerecer o romance, obra d'arte como 
qualquer outra, e que exige da parte do escritor qualidades de boa nota. 
Aqui o romance, como tive ocasião de dizer, busca sempre a cor local. A 
substância, não menos que os acessórios, reproduz geralmente a vida 
brasileira em seus diferentes aspectos e situações. [...] Do romance 
puramente de análise, raríssimo exemplar temos, ou porque a nossa índole 
não nos chame para aí, ou porque seja esta casta de obras ainda 
incompatível com a nossa adolescência literária. (ASSIS, 1873, grifos 

meus) 

 

No prefácio de ―Sonhos d‘ouro‖ (1872), publicado pela extinta editora Garnier, 

José de Alencar tece uma longa carta, como era costume do autor, ao próprio livro, 

prevenindo-o contra os críticos da época. Nesse texto fica claro o diálogo com 

Instinto de Nacionalidade e Maria Cecília Boechat, em sua obra Paraísos Artificiais: 

o Romantismo de José de Alencar e sua recepção crítica (2003, p.93-94), diz que 

Antonio Candido observa nela uma espécie de ―retomada‖ e ―desenvolvimento‖ do 

―tema‖ de Alencar. E prossegue dizendo que ―é difícil distinguir, tematicamente, um 

texto do outro‖:  

 

Se, assim, Machado nada avança em termos temáticos o que havia sido 
formulado por Alencar, podemos concluir que o que, exatamente, se 
ultrapassa é o âmbito da ―tomada de consciência‖, como se depreende da 
atribuição, à literatura de Machado, do momento a partir do qual já se pode 
considerar a literatura brasileira como propriamente formada. (BOECHAT, 
2003, p. 93) 

 

O prefácio de ―Sonhos d‘ouro‖, que se constitui, mais precisamente, como 

uma resposta ―distanciada e equilibrada‖ à polêmica com Franklin Távora, em 1871, 

no que diz respeito à obra O gaúcho (1870), ―pela falta de fidelidade à vida rio-

grandense‖ (BOECHAT, 2003, p.93) mostra o quanto José de Alencar não se furtava 

de responder aos julgamentos acerca de suas obras e o quanto esses documentos 

são, hoje, importantes fundações da nossa literatura e objetos de estudo para a 

análise e compreensão de sua vida e obra. O prefácio, escrito e mantido na 
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ortografia original, se tratado como mais um documento epistolográfico, tem como 

destinatário (ficcional) o próprio livro. Nele, o autor desenvolve, em tom de humor e 

ironia, uma teoria sobre a crítica à sua obra, o que nos remete às suas crônicas 

jornalísticas: 

 

É para aquella crítica sizuda que te quero eu preparar com meu conselho, 
livrinho, ensinando-te como te has de defender das censuras que te 
aguardam. 

Versarão estas, si me não engano, principalmente sobre dois pontos, teu 
peso e tua côr. Achar-te-ão com certeza muito leve, e demais, arrebicado à 
estrangeira, o que em termos technicos de crítica vem a significar – ―obra de 
pequeno cabedal, descuidada, sem intuito litterario, nem originalidade.‖ 

Ora pois não te envergonhes por isto. És o livro de teu tempo, o proprio 
filho deste seculo enxacoco e mazorral, que tudo aferventa à vapor, seja 

poesia, arte ou sciencia. [...] 

Em um tempo em que não mais se pôde ler, pois o impeto da vida mal 
consente folhear o livro, que á noite deixou de ser novidade, e cahiu de 
voga: no meio desse turbilhão que nos arrasta, que vinha fazer uma obra 
seria e reflectida? [...] 

É o meu caso. Estes volumes são folhetins avulsos, historias coatadas ao 
correr da penna, sem ceremonia, nem pretenções, na intimidade com que 
trato o meu velho publico, amigo de longos annos, e leitor indulgente, que 
apesar de todas as intrigas que lhe andam á fazer de mim, tem seu fraco 
por estas sem saborias. [...] 

Quanto ao segundo defeito que te hão de notar, de ires um tanto desbotado 
do matiz brasileiro, sem aquelle picante sabor da terra: provém isso de uma 
completa illusão dos críticos á respeito da litteratura nacional. [...] 

A grande intelligencia de Alexandre Herculano nos prophetisára uma 
nacionalidade original, transfusão de duas naturezas a luza e a americana, 
o sangue e a luz. Mas os dictadores não o consentem; que se há de fazer. 
Resignemo-nos. [...] 

A litteratura nacional que outra cousa é sinão a alma da pátria, que 
transmigrou para este solo virgem com uma raça illustre, aqui impregnou-se 
da seiva americana desta terra que lhe serviu de regaço; e cada dia se 
enriquece ao contato de outros povos e ao influxo da civilização? 

(ALENCAR, 1872, grifos meus) 

 

 Sempre envolvido em discussões, José de Alencar, conhecido por essa veia 

desafiadora, deixou um inquestionável legado que passa, inevitavelmente, pelas 

cartas. Segundo a pesquisadora Patrícia Regina Cavaleiro Pereira, em seu artigo 

―Cartas e ficção, um capítulo da obra alencariana” (2016), ―considerando que 

Alencar optou pela missiva até mesmo quando decidiu elaborar sua autobiografia 
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intelectual, é possível apreendermos a grandiosidade de sua correspondência e de 

sua ficção ―carteadora‖. (PEREIRA, 2016, p.322) 

Essa faceta do escritor de envolver-se em polêmicas e discussões políticas 

ou não deixar sem resposta os críticos que atacavam as suas obras é destacada por 

Antonio Candido em Iniciação à Literatura Brasileira (1999), ao mencionar que José 

de Alencar ―[...] foi o primeiro escritor que se impôs à opinião pública como figura de 

eminência equivalente aos governantes, aos militares, aos poderosos. A sua obra 

extensa e desigual esteve sempre ligada a posições teóricas definidas, e, por isso, 

nos aparece ainda hoje como um ato relevante de consciência literária e nacional.‖ 

(CANDIDO, 1999, p.46).  

Apesar de pouco conhecida, a face política de José de Alencar também foi 

bastante complexa: ele foi deputado geral pela província do Ceará, ministro da 

Justiça e candidato a Senador, preterido pelo Imperador Pedro II. No plano literário 

de sua criação, destacam-se as Cartas sobre a Confederação dos Tamoios, uma 

série de oito cartas publicadas no Diário do Rio de Janeirode10 de junho a 15 de 

agosto de 1856, em que Alencar critica impiedosamente a obra de Gonçalves de 

Magalhães, A Confederação dos Tamoios, através do pseudônimo Ig., abreviatura 

retirada da personagem dode Iguassú, da referida obra,financiada pelo Imperador.  

Segundo Alfredo Bosi (2017), Gonçalves de Magalhães escreveu a épica 

Confederação dos Tamoios retomando os árcades Durão e Basílio aos moldes 

nativistas, quando, na verdade, Gonçalves Dias já escrevera seus cantos indianistas 

e Alencar já escrevia O Guarani, que seria lançado no ano seguinte, 1857:  

 
Foi-lhe fatal o atraso, que privou desta vez o ―mérito cronológico‖ que vinha 
marcando a sua presença no Romantismo Brasileiro. A essa altura, o 
indianismo já caminhara além das intuições dos árcades e pré-românticos e 
se estruturava como uma para-ideologia dentro do nacionalismo. E a 
linguagem atingira em Gonçalves Dias um nível estético que um leitor 
sensível como Alencar já podia exigir de um poema que se dava por modelo 
da épica nacional. Assim, tanto a mensagem como o código de A 
Confederação dos Tamoios pareciam (e eram) insuficientes aos olhos dos 
próprios românticos. (BOSI, 2017, p.104) 

 

Sob o pseudônimo de Erasmo, Alencar escreveu cartas abertas ao Imperador 

e ao povo. Nelas, dedicou-se a escrever sobre as questões mais agudas de seu 
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tempo. Essas cartas políticas são conhecidas como Cartas de Erasmoe foram 

publicadas de 1865 a 1873. Em organização de José Murilo de Carvalho (2009), as 

Cartas de Erasmo estão compiladas e prefaciadas na Coleção Afrânio Peixoto da 

Academia Brasileira de Letras, onde se pode encontrar um estudo sobre as cartas e 

seu papel à época do Segundo Reinado: 

 
Em relação ao artigo de jornal, a carta tinha em comum com ele o estilo leve 
e comunicativo, mas levava a vantagem de permitir maior desenvolvimento 
do tema, sem ter, de outro lado, que assumir as dimensões e a linguagem 
mais pesada dos tratados. A carta permitia assim, um meio rápido, barato e 
eficiente de comunicação com o público. As que eram dirigidas ao 
Imperador tinham, pela importância do destinatário, a vantagem adicional de 
garantir o interesse do leitor, inclusive, e principalmente, do grande leitor 
que era o próprio chefe de Estado. (CARVALHO, 2009, p.9) 

 

Alencar utilizou-se, inclusive, de muitos pseudônimos em sua carreira de 

escritor, entre eles, constam: Sênio, para a publicação de O Gaúcho (1870), Pata da 

Gazela (1870) e O Tronco do Ipê (1871), ao final da carreira; G.M., para a 

publicação de Diva (1864) e Lucíola (1862), ―perfis de mulher‖; enquanto seu próprio 

nome figurou na maioria dos romances, como: Til (1872), Iracema (1865), A Viuvinha 

(1857), Cinco Minutos (1856), O Guarani (1857), As Minas de Prata (1865), e as 

peças O demônio familiar (1857), As asas de um anjo (1858), A mãe (1860), e Verso 

e reverso (1857), dentre outros.  

Em Iracema, publicada em livro em agosto de 1865, e reproduzida no ano 

seguinte no folhetim do Jornal ―A Constituição‖, pode-se mais uma vez perceber a 

análise do autor em relação a sua obra, num exemplar da vasta gama de material 

deixada por ele, o que ampara nossas avaliações e confirma o quanto José de 

Alencar buscava se afirmar perante o público para, ora se defender da omissão, ora 

da agudeza dos críticos contemporâneos:  

 

Sabe você agora o outro motivo que eu tinha de lhe enderessar o livro; 
precisava dizer todas estas cousas, contar o como e por que escrevi 
Iracema. E com quem melhor conversaria sobre isso do que com uma 
testemunha de meu trabalho, a única, das poucas, que respira agora as 
auras cearenses? 

Este livro é pois um ensaio ou antes amostra. Verá realisadasnelles as 
minhas ideias á respeito da literatura nacional; e achará ahi poesia 
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inteiramente brasileira, haurida na língua dos selvagens. A ethimologia dos 
nomes das diversas localidades, e certos modos de dizer tirados da 
composição das palavras, são de cunho original. 
(http://memoria.bn.br/pdf/235334/per235334_1866_00084.pdf) 

  
Não menos importante é destacar na produção de Alencar O Nosso 

Cancioneiro (1874), cartas em que o autor analisa as canções do povo, trazendo-as 

à luz da literatura brasileira e defendendo que, ―sendo o Brasil um país jovem, ainda 

se poderia encontrar em suas canções esse caráter épico, há muito fenecido na 

Europa‖ (ALENCAR, 2014, p.131). Segundo o referido autor, Manoel Carlos 

Fonseca de Alencar, no artigo ―Brasil, país de letras e sons: análise de ONosso 

Cancioneiro, de José de Alencar‖ (2014):  

 

o autor não apenas coletou e publicou, mas também realizou estudo 
pioneiro sobre o significado da poesia popular para a naturalização da 
literatura. A poesia popular e sua linguagem, modulações, sintaxes, ou 
melhor, do ponto de vista tanto gramatical como sob o prisma sonoro, 
ofereciam os elementos essenciais necessários para o escritor reformar a 
língua brasileira, diferenciando-a da portuguesa. 

[...] nos sertões, nesses espaços distantes da civilização, segundo o 
Escritor, ainda se podia encontrar quase intacta uma língua, por assim 
dizer, histórica, que foi submetida a longa aclimatação em terras brasileiras. 
Essa língua falada pelo povo, diferente da língua falada em Portugal, 
deveria subsidiar o estabelecimento de uma literatura nacional. Alencar se 
propôs tirar da poesia popular sertaneja esses elementos à diferenciação e 
autenticidade da língua brasileira. (ALENCAR, 2014, p.125) 

 

Em Como e porque sou romancista (1873), publicado postumamente, em 

1893, ele narra seu contato com as primeiras letras, passando pela conquista do seu 

―honroso cargo de ledor‖ (ALENCAR, 1873), o qual explica: ―Era eu quem lia para 

minha boa mãe não somente as cartas e os jornais, como os volumes de uma 

diminuta livraria romântica formada ao gosto do tempo.‖ Nas linhas seguintes, ele 

conta que sua plateia crescia consideravelmente e, além da mãe, lia para a tia e 

outras senhoras: 

 

Lia-se até a hora do chá, e tópicos havia tão interessantes que eu era 
obrigado à repetição. Compensavam esse excesso, as pausas para dar 
lugar às expansões do auditório, o qual desfazia-se em recriminações 
contra algum mau personagem, ou acompanhava de seus votos e simpatias 
o herói perseguido. Uma noite, daquelas em que eu estava mais possuído 
do livro, lia com expressão uma das páginas mais comoventes da nossa 
biblioteca. As senhoras, de cabeça baixa, levavam o lenço ao rosto, e 
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poucos momentos depois não puderam conter os soluços que rompiam-lhes 
o seio. Com a voz afogada pela comoção e a vista empanada pelas 
lágrimas, eu também cerrando ao peito o livro aberto, disparei em pranto e 
respondia com palavras de consolo às lamentações de minha mãe e suas 
amigas.  

[...] a necessidade de reler uma e muitas vezes o mesmo romance, quiçá 
contribuiu para mais gravar em meu espírito os moldes dessa estrutura 
literária, que mais tarde deviam servir aos informes esboços do novel 
escritor. (ALENCAR, 1873) 

 

E ele continua: ―Foi essa leitura contínua e repetida de novelas e romances 

que primeiro imprimiu em meu espírito a tendência para essa forma literária que é 

entre todas a de minha predileção? Não me animo a resolver esta questão 

psicológica, mas creio que ninguém contestará a influência das primeiras 

impressões.‖ Assim, tendo adquirido o gosto pelos romances, estudou a língua 

francesa e leu o quanto pôde de Balzac, Alexandre Dumas, Victor Hugo, entre 

outros.  

Sobre sua vida de escritor, a qual dá ênfase, ele destaca sua entrada para o 

Diário do Rio de Janeiro em 1855, como redator-chefe; a tiragem de Cinco Minutos, 

que saiu como um ―mimo de festa‖ aos assinantes da folha; e, logo depois de O 

Guarani, A Viuvinha, cujo final só foi escrito três anos depois, visto que a segunda 

parte foi publicada antes da primeira, por percalços na edição do jornal, o que lhe 

rendeu certo desgosto. 

O Guarani seguiu com sucesso e, em seguida, o gosto teatral o arrebatou, 

tendo escrito algumas peças. Destaca Lucíola, que editou por sua conta e com o 

maior sigilo (palavras suas), talvez pela temática ainda polêmica e pela censura da 

peça As asas de um anjoocorrida recentemente. Entristece-se da pouca atenção da 

imprensa: ―Saiu à luz um livro intitulado Lucíola‖ e pela comparação com o francês A 

Dama das Camélias.  

Ressentido pela ―conspiração do silêncio e da indiferença‖, eis o Alencar das 

últimas linhas, que apesar da popularidade de Lucíola, diz ter editado Iracema por 

sua conta, que lhe rendeu, felizmente, uma das mais elegantes revistas 

bibliográficas de Machado de Assis. Finaliza projetando, desesperançoso, o 

mercado editorial como um ―desastre financeiro‖ para o Brasil. 
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2.2 Romances urbanos de caráter missivista 

 

 

[...] nacionalismo foi antes de mais nada escrever sobre coisas locais. [...] 
oferecendo ao leitor maior dose de verossimilhança e, com isso, aproximando 
o texto da sua experiência pessoal. (CANDIDO, 2002, p.40) 

 

A busca pela autonomia cultural marcou o início do Romantismo brasileiro, 

após a independência do país, em 1822. As contribuições do governo português, 

segundo Antonio Candido, em O Romantismo no Brasil (2002), foram muitas. Depois 

de 1808, as primeiras tipografias foram instaladas, os primeiros livros foram 

impressos, criou-se uma importante biblioteca pública, pôde-se importar obras 

estrangeiras e as escolas superiores foram fundadas. Dessa forma, o Rio de Janeiro 

tornou-se um grande polo intelectual e artístico.  

 Nessa linha cronológica, Candido afirma que o primeiro a dar forma ao desejo 

latente de busca do nacional foi Ferdinand Denis (1798- 1890), ao escrever a 

Résumé de l’histoire littéraire du Portugal suivi du résumé de l’histoire littéraire du 

Brésil, ou seja, a teoria e a história da nossa literatura nas quais os escritores 

pautariam suas obras, a fim de darem um caráter particular à nossa literatura. 

Inicialmente, o Romantismo foi de caráter nacionalista. Segundo Cândido:  

 
[...] nacionalismo foi antes de mais nada escrever sobre coisas locais. Daí a 
importância da narrativa ficcional em prosa, maneira mais acessível e atual 
de apresentar a realidade, oferecendo ao leitor maior dose de 
verossimilhança e, com isso, aproximando o texto da sua experiência 
pessoal. (CANDIDO, 2002, p.40).  

 
 

Traçando um paralelo entre a verossimilhança e a aproximação do texto com 

a experiência pessoal do leitor a partir da inserção das cartas nas narrativas 

alencarianas, pode-se depreender o quando a intencionalidade do autor estava em 

consonância com o projeto romântico. Inserir um elemento com aparência de 

verdade, como é o caso da carta, significa tornar o texto mais crível e, portanto, 

facilitar a catarse no leitor. Segundo o texto, os primeiros exemplos de romances são 

narrativas de tipo folhetinesco, repletas de episódios melodramáticos, por volta de 

1830.  
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Alencar surge na esfera dos romances com uma maneira peculiar de 

escrever, propondo um jeito moderno de revisitar a ―cor local‖. Autor de O Guarani e 

Iracema, redefiniu a prosa com tons de musicalidade e tornou-se um romancista dos 

mais lidos pelo povo brasileiro. Não bastasse isso, segundo Candido, a sua obra era 

muito mais ―ambiciosa‖ no que diz respeito a separar a língua brasileira da língua de 

Portugal, baseando-se numa linguagem que, ―sem perder a correção gramatical, se 

aproximasse da maneira brasileira de falar‖: 

 

A partir de certa altura, Alencar pretendeu abranger com ela, 
sistematicamente, os diversos aspectos do país no tempo e no espaço, por 
meio de narrativas sobre os costumes urbanos, sobre as regiões, sobre o 
índio. Para pôr em prática esse projeto, quis forjar um estilo novo, adequado 
aos temas e baseado numa linguagem que, sem perder a correção 
gramatical, se aproximasse da maneira brasileira de falar. Ao fazer isso, 
estava tocando o nó do problema (caro aos românticos) da independência 
estética em relação a Portugal. Com efeito, caberia aos escritores não 
apenas focalizar a realidade brasileira, privilegiando as diferenças patentes 
na natureza e na população, mas elaborar a expressão que correspondesse 
à diferenciação lingüística que nos ia distinguindo cada vez mais dos 
portugueses, numa grande aventura dentro da mesma língua.(CANDIDO, 
2002, p.63).  

 

 Maria Cecília Boechat chama a atenção para o anúncio dessa nacionalização 

quando, no folhetim ―Ao Correr da Pena‖ Alencar já anunciara sua postura, em 20 de 

janeiro de 1855, logo depois de usar uma expressão francesa em comentário sobre 

o Passeio Público e decidir substituí-la pela sua correspondente em Português do 

Brasil: 

  

Ai! Já me caiu a palavra do bico da pena [jets d’eau]. Nada; vamos tratar de 
nacionalizar a língua; um correspondente do Correio Mercantil de segunda-
feira reclama de nós este importante serviço. Mas que quer dizer 
nacionalizar a língua portuguesa? Será misturá-la com o tupi? Ou será dizer 
em português aquilo que é intraduzível e que tem um cunho particular nas 
línguas estrangeiras? 
Há de ser isso. Mãos à obra. Daqui em diante, em vez de se dizer passeei 
em um coupé, se dirá andei em um cortado. Um homem incumbirá a algum 
sujeito que lhe compre entradas, e ele lhe dará bilhetes de teatro em vez de 
éstrennes. E assim tudo o mais.(BOECHAT, 2003, p.26)  

 

 

Os romances de Alencar, numa escala de aprofundamento psicológico, vão 

das narrativas mais simples até as mais complexas, desde o padrão do típico 

romance de folhetim, com suas mais românticas fantasias de amor perfeito, fase na 



41 
 

qual estão inseridos os romances Cinco Minutos (1856) e A Viuvinha (1857), até a 

crítica e a denúncia da hipocrisia, da desigualdade social e da ambição, dentre os 

quais estão Lucíola (1862) e Diva (1864). Apesar do caráter realista, vale mais uma 

vez ressaltar que Alencar se conserva fiel à manutenção das convenções nas 

referidas obras, onde, apesar da crítica social, o final das personagens é aquele que 

atende aos preceitos da época. 

 Os romances regionais de Alencar, com seus próprios modelos (inclusive nas 

modalidades orais sertanejas paralelas às modalidades orais cultas), foram traçando 

caminhos diferentes dos modelos europeus, refletindo maior autonomia e mostrando 

as diversidades regionais do Brasil. Para os críticos, o Romantismo teve seu ponto 

positivo e negativo. Enquanto por este destaca-se o indianismo, que superestimou 

um povo que não foi da mesma forma valorizado no processo de colonização, por 

aquele se destaca o afastamento da cultura europeia, criando a consolidação 

literária e cultural há muito desejada.  

No texto intitulado ―Os três Alencares‖, da obra Formação da Literatura 

Brasileira (2014), Antonio Candido elenca os três grandes momentos da 

personalidade literária de José de Alencar: o ―Alencar das mocinhas, criador das 

mulheres cândidas e de moços impecavelmente bons, que dançam aos olhos do 

leitor uma branda quadrilha, ao compasso do dever e da consciência, mais fortes 

que a paixão.‖; o Alencar épico, criador do mito heroico de Peri (e de Iracema) e o 

―Alencar que se poderia chamar de Alencar dos adultos, formado por uma série de 

elementos pouco heroicos e pouco elegantes, mas denotadores dum senso artístico 

e humano que dá contorno aquilino a alguns dos seus perfis de homem e de 

mulher.‖ (CANDIDO, 2014, p.539-540) 

A atemporalidade e a qualidade total da obra do autor, portanto, apesar da 

tripartição a que a impõe o crítico Antonio Candido, fica clara na seguinte afirmação, 

nos parágrafos finais da sua análise: ―A força de Alencar fica provada pelo fato de 

ainda estimarmos os seus livros apesar do açucaramento, que acabou por enfastiar, 

ao fim de duas gerações.‖ (CANDIDO, 2014, p.547). E ainda acrescenta:  

 

A sua arte literária é, portanto, mais consciente e bem armada do que 
suporíamos à primeira vista. Parecendo um escritor de conjuntos, de largos 
traços atirados com certa desordem, a leitura mais discriminada de sua obra 
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revela, pelo contrário, que a desenvoltura aparente recobre um trabalho 
esclarecido dos detalhes, e a sua inspiração, longe de confirmar-se 
soberana, é contrabalançada por boa reflexão crítica. (CANDIDO, 2014, 
p.548).  

 
 

A nós, nesta pesquisa, interessa o primeiro e o terceiro ―Alencares‖, já que 

nossas tramas se passam nesses dois contextos. Cinco Minutos e A Viuvinha nos 

apresentam as ―cartas de enredo‖, que fazem parte de um grupo de elementos 

aparentemente diminutos, mas que enlaçam as histórias, de modo que criam as 

condições necessárias ao funcionamento destas. Em Lucíola e Diva (e em menor 

grau em Cinco Minutos e A Viuvinha) há cartas que são a base do enredo, a partir 

das quais se desenrola a narração, as chamadas ―cartas-base‖. Todos os romances 

acontecem em ambiente carioca do Segundo Reinado, como: espaços públicos 

(ônibus, praia da Glória, rua de Matacavalos, rua do Ouvidor, salões, teatros, bailes, 

salões, jardins) ou mesmo no espaço privado das residências das personagens e 

suas famílias.  

Quanto ao conteúdo, Cinco Minutos (1856) é a história de um rapaz que, por 

se atrasar cinco minutos, embarca no trem posterior e se apaixona pela mulher cuja 

doença lhe impõe o obstáculo amoroso. A Viuvinha (1860), por sua vez, é a alcunha 

da moça cujo noivo configura uma cena de morte no dia do casamento para não 

contar que se descobre falido após lhe contrair núpcias. Lucíola (1862), cortesã, 

apaixonada por Paulo, se redime da vida pregressa, mas, grávida, morre e não 

realiza o final feliz convencional das demais protagonistas. Diva (1864) é Emília, 

que, após muitos jogos de amor com Augusto, lhe entrega seu amor verdadeiro.  

Quanto à estrutura, as obras Cinco Minutos, A Viuvinha, Lucíola e Diva são as 

cartas compiladas em forma de romance, sendo que nas duas últimas há uma 

editora, a senhora G.M., criada ficticiamente pelo autor empírico. Além disso, Cinco 

Minutos e A Viuvinha têm sua estrutura interna movida pelo envio de cartas entre as 

personagens.Desse modo,cabe umolhar diferenciado a cada um desses dois blocos 

de narrativas, sendo reconhecidas suas peculiaridades, mas também suas 

semelhanças, que garantem a compreensão de que fazem parte de um mesmo 

conjunto de observação.  
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A referência ao caráter epistolar da obra Cinco Minutos fica declaradamente 

exposta no seu desfecho, quando o narrador escreve: ―Adeus, minha prima. Carlota 

impacienta-se, porque há muitas horas que lhe escrevo; não quero que ela tenha 

ciúmes desta carta e que me prive de enviá-la. Minas, 12 de agosto‖ (ALENCAR, 

2016, p.158) Do mesmo modo, em A Viuvinha, pode-se encontrar a referência à 

narração das cartas na abertura do capítulo I, em que se notam o narratário ―A D...‖ 

e a data do envio: ―Janeiro de 1857‖ (ALENCAR, 2001, p.15).  

Cinco Minutos e A Viuvinha são romances do início da carreira do escritor, os 

chamados folhetins, cujas características se diferem de Lucíola e Diva, por estas 

últimas apresentarem inovações quanto ao enredo, às personagens menos planas e 

a estrutura mais complexa do artifício carta. É possível, no entanto, teorizá-los a 

partir das missivas que compõem os romances e traçar uma linha de análise que 

priorize as cartas na construção das referidas obras de caráter ficcional urbano.  
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3 CARTAS DE ENREDO NOS ROMANCES DE INTRIGA 

 

 

 Compreendem-se, aqui, como cartas de enredo, as cartas menores enviadas 

de uma a outra personagem e que dão impulso à trama narrativa dos romances de 

intriga Cinco Minutos e A Viuvinha. São elas que desencadeiam as ações das 

personagens e criam as circunstâncias para que os encontros aconteçam, as 

revelações se tornem possíveis e os finais felizes cheguem, enfim, à sua realização. 

São, dessa forma, as cartas que articulam o enredo, exercendo papel principal na 

sua organização, tendo, por isso, o nome sugerido.  

 Para a professora Patricia Regina Cavaleiro Pereira, autora do artigo ―Cartas 

e ficção, um capítulo da obra alencariana‖ (2016) ―a criação epistolográfica de José 

de Alencar é vasta e merece uma investigação profunda e cuidadosa, [...] cartas 

privadas ou públicas, reais ou fictícias, fazem-nos refletir a respeito das funções da 

missiva dentro e fora do contexto literário.‖ E acrescenta que para Marcos Moraes, 

"a carta/texto tanto pode ser 'material auxiliar', ajudando a compreender melhor a 

obra e a vida literária, quanto escrita que valoriza a função estética/poética; ou 

ainda, ‗texto literário‘ nas paragens do romance epistolar...‖ (PEREIRA, 2016, p.322) 

Neste estudo, reitera-se que, para Cinco Minutos e A Viuvinha será utilizada a 

nomenclatura de romances de intriga, a despeito de Lucíola e Diva, aos quais 

caberá a terminologia de romances psicológicos. Esse pressuposto partirá de uma 

escolha fundamentada, também, nas observações de duas autoras caras à nossa 

pesquisa. Enquanto Maria Cecília Boechat define Cinco Minutos como ―romancete‖ 

com ―armaduras do romance epistolar‖ (BOECHAT, 2002, p.146), Patricia Regina 

Cavaleiro Pereira diz ―da simplicidade literária dessas duas primeiras publicações 

alencarianas‖, com ―consciência de que Cinco minutos e A Viuvinha estão entre os 

romances experimentais do escritor cearense [...]‖ (PEREIRA, 2016, p.322). Cabe 

aqui, portanto, diferenciá-los. 

Aqui, daremos total atenção às cartas enviadas de um personagem a outro, 

com o intuito de identificá-las e perceber o sentido de cada uma delas dentro do 

enredo, funcionando como molas propulsoras de acontecimentos centrais. Para 

Patricia Regina Cavaleiro Pereira, as cartas de enredo são ―portadoras de boas-

novas ou de tribulações‖. Contribuem ―para o rompimento e restabelecimento do 
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fluxo narrativo, sendo também, na maioria das vezes, peça determinante na criação 

de afortunados desfechos para os enredos.‖ (PEREIRA, 2016, p.312) No caso dos 

dois romances de intriga em estudo, sua teoria é de que haja quatro cartas 

determinantes, ou, como as nomeamos, quatro cartas de enredo: ―(...) quatro 

missivas fundamentais que direcionam a narrativa.‖ (PEREIRA, 2016, p.318) Ela 

completa dizendo que essas quatro cartas são a base epistolar que compõe toda a 

narrativa. (PEREIRA, 2016, p.319) 

Para que se compreenda, portanto, a importância desse elemento em cada 

uma das narrativas, torna-se necessário recuperar a trama de cada uma delas, 

relacionando-as às cartas. É o que será feito nos capítulos que seguem, abordando, 

também, temas paralelos e de importância complementar, já que trazem à tona 

questões novas e de relevância para o estudo alencariano.  

 

 

3.1 Cinco Minutos  

 

 

“Olhamo-nos, sorrimos e recomeçamos esta história que lhe acabo de 
contar, e que é ao mesmo tempo o nosso romance, o nosso drama e 
o nosso poema.” (ALENCAR, 2001, p.158) 

 

Cinco Minutos (1856) é um romance sobre um encontro casual num ônibus de 

Andaraí, no qual, por motivo da escuridão da noite e pelo uso de rendas e sedas 

presas a um chapeuzinho de palha, o narrador das cartas não consegue ver o rosto 

da mulher amada. Ele a toca os braços com volúpia, percebe seu perfume oriental, 

ouve seu murmúrio ao descer: ―Non ti scordardi me!‖... , mas não consegue ver sua 

face. A partir daí, narra à prima D..., em dez cartas (que são os capítulos da obra), 

todas as aventuras que o levam ao encontro da mulher desejada. Essas cartas ou 

capítulos são o romance. Dentro dele, porém, há as ―cartas de enredo‖, com as 

quais a moça, chamada Carlota, criará uma rede de contato com o também amado.  

A referência ao ônibus traz para o romance um elemento cotidiano e uma 

referência histórica. Na obra A vida literária no Brasil durante o Romantismo, de 

Ubiratan Machado, percebe-se que o ônibus era, à época, ―transporte do 
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populacho‖. Segundo ele, ―os cocheiros se benziam, chocados‖ e só ―na década de 

1860, as mulheres encontraram o veículo ideal para ir e vir, se bem que ainda 

acompanhadas.‖ (MACHADO, 2001, p.257). Esse elemento é, neste contexto, 

fundamental para a leitura do romance, pois categoriza Carlota como uma mulher 

independente e despreocupada com as convenções, o que vai ser reforçado em 

observações subsequentes.  

É importante perceber, aqui, que as cartas são escritas à prima depois de 

―mais de dois anos‖ (ALENCAR, 2001, p.119) dos fatos acontecidos, o que acusa 

um grande distanciamento do narrador em relação à matéria do seu discurso. Esse 

fato permite levantar hipóteses, como: lacunas de esquecimento, lacunas 

preenchidas a partir de elementos ilusórios, análise da realidade etc. Além disso, a 

narração masculina em primeira pessoa torna a visão dos fatos unilateral, pois o 

leitor só a conhece a partir de um ponto de vista. O discurso é monológico, que 

arremata o romance e que dá o tom à narrativa, a cujo controle nada escapa.   

Retomando a ideia de Patricia Regina Cavaleiro Pereira (2016) de 

sequenciamento das cartas e sua importância para o desenrolar dos acontecimentos 

narrativos, a primeira delas chega depois do encontro do casal no teatro, onde era 

apresentada a peça Traviatta. Nessa ocasião, o narrador percebe em Carlota 

―ligeiros acessos de uma tosse seca‖ e que suas ―espáduas se agitavam com um 

tremor convulsivo‖ (ALENCAR, 2001, p. 126). No dia seguinte, ao achar o 

documento, ele confirma o remetente pelo perfume que exalava. Nela, liam-se as 

seguintes palavras:  

 

Julga mal de mim, meu amigo; nenhuma mulher pode escarnecer de um 
nobre coração como o seu. 
Se me oculto, se fujo, é porque há uma fatalidade que a isto me obriga. E só 
Deus sabe quanto me custa esse sacrifício, porque o amo! 
Mas não devo ser egoísta e trocar sua felicidade por um amor desgraçado. 
Esqueça-me. C. (ALENCAR, 2001, p.127) 

    
  

Nesse primeiro momento, verifica-se que a carta tem a função de sinalizar a 

complicação ou a impossibilidade amorosa, que é típica da maioria dos romances 

românticos, e marca a heroicidade de Carlota, que abdica de seu amor pela 

fatalidade que se interpõe entre eles. O nome da mocinha-heroína ainda não é 

revelado, sua assinatura é resumida à inicial do seu nome, o que não é incomum 
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nos romances epistolares, já que, historicamente, a atitude de manter em sigilo o 

nome de personagens é bastante recorrente, como pôde ser percebido no estudo de 

Cartas Portuguesas, Pamela e Os sofrimentos do Jovem Werther.  

A frequência ao teatro era comum na vida social das famílias da segunda 

metade do século XIX. Os folhetinistas, em suas crônicas, citavam-no como um dos 

poucos espaços de convívio, além das missas dominicais. Na obra A vida literária no 

Brasil durante o Romantismo (2001), encontra-se um trecho em que Ubiratan 

Machado caracteriza a importância desse bem cultural, dizendo que ―desfrutava de 

um prestígio e de uma força social sem paralelo, com extraordinária repercussão na 

vida das pessoas.‖ E continua:  

 

Para o público, as representações teatrais eram muito mais do que momentos 
mágicos de evasão. Era a ocasião máxima para exercer a sociabilidade, 
apesar do calor que fazia nas salas de espetáculo e da rigorosa separação do 
público. A plateia era ocupada exclusivamente por homens. As famílias 
alugavam camarotes para os quais os homens dirigiam binóculos, para 
examinar as moças, às vezes de forma até inconveniente. Os pais se 
irritavam. As jovens adoravam. Fazia parte do jogo, Assim que chegavam, 
arrastavam as cadeiras, deixavam-nas cair, procurando atrair a atenção dos 
rapazes. Durante os intervalos, nos corredores, namorava-se muito, 
conversava-se mais ainda e até se fechavam negócios. (MACHADO, 2001, 
p.282-283) 

 
 

A ópera La Traviata (1853) cuja referência é feita na obra Cinco Minutos, 

pertence a Giuseppe Verdi, e em português significa A Transviada. Ela se baseia no 

romance A Dama das Camélias, de Alexandre Dumas Filho, que também inspirou 

Lucíola, de José de Alencar. Na obra, tomada pela tuberculose, a personagem 

Violetta vai se enfraquecendo até a morte. Num movimento de referência à 

―narrativa dentro da narrativa‖ (mise em abyme), o autor simula uma espécie de 

expectativa ao cenário de Carlota, ainda que ela não venha a se confirmar. Situação 

muito similar é a da tragédia shakesperiana Otelo, o Mouro de Veneza (1603), em 

Dom Casmurro(1899), quando Machado de Assis, do mesmo modo, relaciona os 

ciúmes do protagonista aos de Otelo, infundados. Percebe-se, nesse movimento de 

intertextualidade, um rebuscamento na narrativa iniciante de Alencar, já dialogando 

com a literatura ocidental.  
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A segunda carta serve para recolocar a trama, que parecia seguir um 

caminho contrário, no eixo sequencial, pois chega ao seu destino quando o narrador 

já se ―supunha perfeitamente curado‖ do amor platônico (ALENCAR, 2001, p. 128), 

depois de ter passado uns dias de descanso na Tijuca:  

   Meu amigo.  
Sinto-me com coragem de sacrificar o meu amor à sua fidelidade; mas ao 
menos deixe-me o consolo de amá-lo.  
Há dois dias que espero debalde vê-lo passar, e acompanhá-lo de longe com 
o olhar! Não me queixo; não sabe nem se deve saber em que ponto do seu 
caminho o som de seus passos faz palpitar um coração amigo. 
Parto hoje para Petrópolis, donde voltarei breve; não lhe peço que me 
acompanhe, porque devo ser-lhe sempre uma desconhecida, uma sombra 
escura que passou um dia pelos sonhos dourados de sua vida.  
Entretanto eu desejava vê-lo ainda uma vez, apertar a sua mão e dizer-lhe 
adeus para sempre. C. (ALENCAR, 2001, p. 129) 

 

 

 Já em Petrópolis, pois o pedido da mulher amada devia ser realizado, disse o 

narrador à prima: ―estava resolvido a passar ali a noite ao relento, olhando para 

aquela casa, e alimentando a esperança de que ela viria ao menos com um palavra 

compensar meu sacrifício‖ (ALENCAR, 2001, p. 132). Dessa vez, a carta serve para 

impulsionar o encontro dos dois, clímax da narrativa, quando puderam, enfim, se 

conhecer pessoalmente e conversar. Não fosse suficiente, de manhã, ao acordar, o 

rapaz foi surpreendido por ―uma caixinha de pau-cetim; na tampa havia duas letras 

de tartaruga incrustadas: C. L. A chave estava fechada em uma sobrecarta com 

endereço a mim;‖ ―Continha o seu retrato, alguns fios de cabelo e duas folhas de 

papel escritas por ela e que li de surpresa em surpresa‖ (ALENCAR, 2001, p.136) 

 Nesse sentido, a sobrecarta (envelope) traz elementos pessoais da heroína, 

como o retrato, seus fios de cabelo e sua caligrafia, o que faz aumentar a 

aproximação física e emocional um do outro. Segundo Jean Chevalier, no Dicionário 

de Símbolos (2015), existe uma compreensão de que os cabelos ―possuam o dom 

de conservar relações íntimas com esse ser, mesmo depois de separados do corpo. 

Simbolizam suas propriedades ao concentrar espiritualmente suas virtudes: 

permanecem unidos ao ser, através de um vínculo de simpatia‖ (CHEVALIER, 2015, 

p.153) 

 Interessante perceber que, na trama, o movimento de aproximação é sempre 

de Carlota em relação ao narrador, desde o encontro no ônibus, até o envio das 
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correspondências. Sobre aquele, o narrador menciona: ―Mas senti outra vez a sua 

mãozinha, que apertava docemente a minha, como para impedir-me de sair‖ 

(ALENCAR, 2001, p.120), e ainda: ―Esta mulher, que sem me conhecer me permitia 

o que só se permite ao homem que se ama, não podia deixar com efeito de ser feia 

e muito feia‖ (ALENCAR, 2001, p.121).  Nessas sentenças, ficam claros, na análise 

do discurso, não só o juízo de valor do narrador masculino do século XIX em relação 

à mulher que se permite alguma intimidade, mas também o traço emancipado da 

personagem que demonstra iniciativa social de cortejar o amado (e frequentar o 

coletivo!), que vai culminar com a criação de Aurélia, numa fase mais madura da 

narrativa alencariana.  

 Aurélia, personagem do romance Senhora (1875), foi uma das últimas obras 

de José de Alencar. Nela, é retratada uma dura crítica à instituição do casamento, 

forjada por dotes e não por amor. No caso da obra, o final feliz, aos moldes da 

época, prevalece, mas a figura feminina de Aurélia, imponente, decidida e 

estrategista, marcaria para sempre a criação de personagens do sexo feminino na 

literatura.  

Além disso, a recuperação de elementos de verossimilhança que constituem 

o estudo desta pesquisa está presente no prólogo Ao leitor, que introduz a narrativa 

de Senhora. Nela, Alencar diz que ―Este livro, como os outros dois que o 

precederam, não são da própria lavra do escritor, a quem geralmente os atribuem.‖, 

ou seja, as cartas eram supostamente verdadeiras e foram, de fato, endereçadas à 

G.M.: ―A história é verdadeira; e a narração vem de pessoa que recebeu 

diretamente, e em circunstâncias que ignoro, a confidência dos principais atores 

deste drama curioso.‖ Segundo ele, o próprio Alencar, ―O suposto autor não passa 

rigorosamente de editor, [...] tomando a si o encargo de corrigir a forma e dar-lhe um 

lavor literário, de algum modo apropria-se não a obra, mas o livro.‖ (ALENCAR, 

2010, p.10).  

 Sem o formato das cartas dos romances anteriores, o autor lança na 

introdução de Senhora um prólogo extremamente persuasivo na intenção de fazer 

crer ao leitor que toda aquela sequência de narrações eram de fato verossímeis, 

mantendo a linha do convencimento, não mais pelo objeto real da carta, mas agora 

pelo discurso de autoridade, pois assina ―J. de Al.‖. 
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 Ao ler passagens da próxima carta do romance Cinco Minutos, é possível 

notar mais um movimento narrativo causado por ela, que é o de revelação do 

mistério da heroína e resolver o impasse da trama. Nela, Carlota assina pela 

primeira vez o seu nome de batismo, resume as passagens da vida que esclarecem 

o motivo do seu comportamento e propõe uma viagem para celebrar o amor no 

pouco tempo que ainda lhe resta de vida: ―Era este o segredo de sua estranha 

reserva; era a razão porque me fugia, porque se ocultava, por que ainda na véspera 

dizia que se tinha imposto o sacrifício de nunca ser amada por mim. Que sublime 

abnegação, minha prima! E, como eu me sentia pequeno e mesquinho à vista desse 

amor tão nobre!‖ (ALENCAR, 2001, p.139) Abaixo, são transcritos alguns trechos 

que compõem a linha sequencial dessa carta de Carlota: 

 

   Devo-te uma explicação, meu amigo. 
Esta explicação é a história da minha vida, breve história, da qual escreveste 
a mais bela página.  
Cinco meses antes do nosso primeiro encontro completava eu os meus 
dezesseis anos, a vida começava a sorrir-me. [...] 
A primeira vez que fui a um baile, fiquei deslumbrada no meio daquele 
turbilhão de cavalheiros e damas, que girava em torno de mim sob uma 
atmosfera de luz, de música, de perfumes. 
[...] 
Estavas nesse baile; foi a primeira vez que te vi. 
[...]  
Nem suspeitava então que, entre todos aqueles vultos indiferentes, havia um 
olhar que te seguia sempre e um coração que adivinhava os teus 
pensamentos, que expandia-se quando te via sorrir, e contraía-se quando 
uma sombra de melancolia anuviava o teu semblante. 
[...] 
Ao sair de um desses bailes apanhei uma pequena constipação, de que não 
fiz caso. Minha mãe teimava que eu estava doente, e eu achava-me apenas 
um pouco pálida e sentia às vezes um ligeiro calafrio, que eu curava 
sentando-me ao piano e tocando alguma música de bravura. 
[...] 
Sim, meu amigo!... 
Estava condenada a morrer; estava atacada dessa moléstia fatal e traiçoeira, 
cujo dedo descarnado nos toca nos prazeres e dos risos, nos arrasta ao leito, 
e do leito ao túmulo, depois de ter escarnecido da natureza, transfigurado as 
suas mais belas criações em múmias animadas.  
[...]  
Entretando, meu amigo, se, como tu dizias ontem, a felicidade é amar e 
sentir-se amado; se te achas com forças de partilhar essa curta existência, 
esses poucos dias que me restam a passar sobre a terra, se me queres dar 
esse consolo supremo, único que ainda embelezaria minha vida, vem! 
Sim, vem! Iremos pedir ao belo céu da Itália mais alguns dias de vida para 
nosso amor; iremos onde tu quiseres, ou onde nos levar a Providência.  
[...]  
Adeus para sempre, ou até amanhã! Carlota 
(ALENCAR, 2001, p.136-144) 
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 E como um cavaleiro de contos de fadas, o agora herói de Cinco Minutos se 

põe a ir atrás de sua amada a galope, ―gritando-lhe ao ouvido a palavra de Byron: - 

Away!‖ (ALENCAR, 2001, p.146). Seguindo depois de canoa, a enfrentar 

inumeráveis obstáculos, ele ainda tenta alcançá-la, o que é em vão. Uma carta, 

porém, recebida por ele no dia seguinte ao da sua partida, serve para conduzir ao 

desfecho da trama, que é pegar o próximo paquete com destino à Europa e 

encontrar Carlota à sua espera. Certa de que seu amado a seguiria, além desta 

missiva, que é transcrita abaixo, ela deixa em cada porto da escala do vapor uma 

carta que contém duas frases apenas: ―Sei que tu me segues. Até logo.‖:   

 

Bem vês, meu amigo – dizia-me ela -, que Deus não quer aceitar o teu 
sacrifício. Apesar de todo o teu amor, apesar de tua alma, ele impediu a 
nossa união; poupou-te um sofrimento e a mim talvez um remorso.  
Sei que quanto fizeste por minha causa, e adivinho o resto; parto triste por 
não te ver, mas bem feliz por sentir-me amada, como nenhuma mulher talvez 
o seja neste mundo. (ALENCAR, 2001, p. 154) 

 
 

 Ao reencontrá-la, o narrador relata: ―Apertei-a ao peito e colei os meus lábios 

aos seus. Era o primeiro beijo de nosso amor, beijo casto e puro, que a morte ia 

santificar.‖ E prossegue: ―Sua fronte se tinha gelado, não sentia a sua respiração 

nem as pulsações de seu seio. De repente ela ergueu a cabeça. Se visse, minha 

prima, que reflexo de felicidade e alegria iluminava nesse momento o seu rosto 

pálido! – Oh! Quero viver! – exclamou ela!‖ (ALENCAR, 2001, p.156).  

 A referência à troca de cartas com a prima fica implícita na referência que 

segue, pois, assim como em Os sofrimentos do jovem Werther, em que as respostas 

de Wilhelm ficam subentendidas na fala do narrador, aqui também acontece o 

mesmo procedimento: ―Eis, minha prima, a resposta à sua pergunta;‖. Além disso, as 

marcações de despedida, local e data, claramente observadas na obra Pamela 

confirmam as características do gênero epistolar por excelência na obra Cinco 

Minutos: ―Adeus, minha prima. Carlota impacienta-se, porque há muitas horas que 

lhe escrevo; não quero que ela tenha ciúmes desta carta e que me prive de enviá-la. 

Minas, 12 de agosto.‖ (ALENCAR, 2001, p.158) 

 Cabe ressaltar que a presença da prima como figura de interlocução é um 

importante objeto de análise, que aproxima o público feminino leitor do romance, de 
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modo que este se coloca no lugar da prima, participando ativamente do processo 

narrativo e funcionando como a própria confidente da história de amor. Em 

passagens, como esta, compreende-se a escolha da figura da prima D... para 

ocupar a figura de narratário das cartas, cabendo a ela ser elo de ligação entre o 

autor José de Alencar (que, à época, não assinou o folhetim) e as leitoras do 

romance: 

 

Talvez lhe pareça isto uma puerilidade; mas a senhora é mulher, minha 
prima, e deve saber que, quando se ama como eu amava, tem-se coração 
tão cheio de afeição, que espalha uma atmosfera de sentimento em torno de 
nós, e inunda até os objetos inanimados, quanto mais as criaturas, ainda 
irracionais, que um momento se ligaram à essa existência para realização de 
um desejo. (ALENCAR, 2001, p.149) 

 

 
 Como um bônus e para ratificar a veracidade da carta principal, confirmando a 

verossimilhança da história, o leitor é brindado com ―um pequeno pós-escrito de uma 

letra fina e delicada‖, de composição de Carlota. Nesse sentido, o autor chama à 

cena a personagem principal para, além de apresentá-la à prima D.../leitor, numa 

atitude delicada de cordialidade, dar mais credibilidade ao discurso do narrador: 

―Tudo é verdade, D...‖ :   

    
   P.S. – Tudo isto é verdade, D..., menos uma coisa.  

Ele não tem ciúme de minhas flores, nem podia ter, porque sabe que só 
quando seus olhos não me procuram é que vou visitá-las e pedir-lhes que me 
ensinem a fazer-me bela para agradá-lo. 
Nisto enganou-a, mas eu vingo-me roubando-lhe um dos meus beijos, que 
lhe envio nesta carta. 
Não o deixe fugir, prima; iria talvez revelar a nossa felicidade ao mundo 
invejoso.‖ (ALENCAR, 2001, p.159) 

 
 
  
 Por fim, é interessante perceber que Carlota não demonstra, pelas suas 

palavras, qualquer interesse de que sua história venha a ser divulgada ou publicada 

para o conhecimento de terceiros: ―iria talvez revelar a nossa felicidade ao mundo 

invejoso.‖ Nesse sentido, a sua compilação e publicação se traduzem como uma 

devassa ou leitura não-autorizada da vida alheia, o que vem ao encontro da teoria 

de Marisa Lajolo (2002) sobre o voyeurismo, que instigava o interesse do leitor a ler 

a correspondência alheia, e da análise de Phillipe Lejeune (1995), de que a 
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publicação de uma carta depende da prévia autorização de ambas as partes, ainda 

que estejamos analisando o campo ficcional do estudo das cartas. 

Em linhas gerais, em Cinco Minutos, a verossimilhança é levada ao seu 

altíssimo grau de formatação, retomando a discussão prévia estabelecida nos 

capítulos anteriores. As cartas, objetos de semelhança com a realidade, assim como 

o espaço público frequentado pelas personagens (cor local) e a própria interlocutora, 

que é criada artificialmente para aproximar a trama do universo feminino, são 

artifícios narrativos de Alencar para estabelecer uma melhor comunicação com seu 

público e tornar mais eficiente a leitura dos seus romances. A hipótese levantada 

aqui será rediscutida no capítulo seguinte, que tratará de questões semelhantes 

relacionadas à obra A Viuvinha.  

 

 

3.2 A Viuvinha  

 

 

“Olhamo-nos, sorrimos e recomeçamos esta história que lhe acabo de 
contar, e que é ao mesmo tempo o nosso romance, o nosso drama e 
o nosso poema.” (ALENCAR, 2001, p.158) 

 

A Viuvinha (1856) é o romance em que Carolina é tomada em matrimônio por 

Jorge, porém fica logo supostamente viúva, após o marido forjar a própria morte na 

noite de núpcias. Isso se dá porque Jorge, sendo herdeiro de grande fortuna depois 

da morte do pai, gasta todo o dinheiro com ―amantes, luxo e até essa glória efêmera, 

auréola passageira que brilha algumas horas para aqueles que pelos seus vícios e 

pelas suas extravagâncias excitam um momento a curiosidade pública.‖ (ALENCAR, 

2001, p.17) Apesar da retidão encontrada no relacionamento com Carolina, na 

véspera do casamento, ele se descobre falido e ―desgraçado, miserável, 

escarnecido‖, incapaz de ―iludir ainda que por um dia esse coração e ligar essa vida 

de inocência e de flores à existência de um homem perdido‖ (ALENCAR, 2001, 

p.28). Assim, Jorge decide fugir.  

Antes disso, porém, Jorge se preparava para escrever uma carta à D. Maria, 

mãe de Carolina, na intenção de relatar a ela todos os motivos pelos quais sua fuga 
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se fazia necessária: ―o seu dever, e a sua lealdade, exigiam que confessasse a D. 

Maria e à sua filha as razões que tornavam impossível esta união.‖ (ALENCAR, 

2001, p.28). Com medo, porém, que aquilo prejudicasse a reputação de Carolina, 

deixando dúvidas sobre a sua pureza, Jorge decide fugir após o casamento, às 

quatro da madrugada, e deixar no corpo de um morto, sob os alicerces do grande 

hospital de Santa Luzia em construção, sua carteira, na qual se lia uma carta 

dobrada:  

 

Peço a quem achar o meu corpo o faça enterrar imediatamente, a fim de 
poupar à minha mulher e aos meus amigos esse horrível espetáculo. Para 
isso achará na minha carteira o dinheiro que possuo. Jorge da Silva. 5 de 
setembro de 1844. (ALENCAR, 2001, p. 40) 

 

A escolha do cenário do crime se dá porque, no lugar onde hoje está 

construído o hospital da Santa Casa de Misericórdia do Rio de Janeiro, ―houve um 

tempo em que quase todas as manhãs os operários encontravam em algum barraco 

ou entre cômodos de pedra e areia, o cadáver de um homem que acabara de pôr 

termo à sua existência.‖ Além disso, ―outras vezes ouvia-se um tiro; os serventes 

corriam e apenas achavam uma pistola ainda fumegante, um corpo inanimado e, 

sobre ele, alguma carta destinada a um amigo, a um filho ou a uma esposa.‖ 

(ALENCAR, 2001, p.39) 

Interessante perceber que, aqui, além de outras passagens Alencar se 

apropria de um dado histórico, elemento da realidade do tempo, para ser pano de 

fundo da narrativa. Fica aparente, assim, a característica histórico-social da sua 

literatura, de recuperar o tempo e o meio da construção da obra, a ponto de evocar e 

revelar uma época a qual o leitor não pertenceu. Outro dado importante, destacado 

por Antonio Candido, em Formação da Literatura Brasileira (2014) é que, à exceção 

de Cinco Minutos, onde ―tudo corre como se o dinheiro fosse um dado implícito‖, nos 

demais romances urbanos alencarianos, a contar de A Viuvinha, ―o conflito da alma 

dos protagonistas com as possibilidades materiais é básico no encaminhamento da 

ação.‖ (CANDIDO, 2014, p.540) Aqui, é a falência de Jorge que o precipita à ação.  

Em A Viuvinha, a carta de enredo que dá o pontapé inicial ao processo de 

mobilidade narrativa não é dirigida à Carolina, mas a qualquer transeunte que 

encontrasse o corpo de Jorge e pudesse revelar a notícia de sua morte. Dessa 
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forma, ela serve para sinalizar a complicação ou a impossibilidade amorosa do 

casal. Desse momento em diante, Alencar edifica a figura de Jorge sob o arquétipo 

do verdadeiro herói, cuja personalidade o narrador trata de confirmar junto à prima, a 

mesma prima D... que lhe é a interlocutora de Cinco Minutos. A verossimilhança, 

característica tão cara de Cinco Minutos é, novamente recuperada em A Viuvinha, 

desta vez explicitamente na narrativa:  

 
 

―Talvez ache a coragem desse moço inverossímil, minha prima. É possível. 
Compreende-se e admira-se o valor do soldado; mas esse heroísmo 
inglório, esse martírio obscuro parece exceder as forças de um homem. Mas 
eu não escrevo um romance, conto-lhe uma história. A verdade dispensa a 
verossimilhança.‖ (ALENCAR, 2001, p.50) 

 
 

Em A Viuvinha, a ponte da interlocutora, a prima D..., com todo o público 

feminino leitor do romance-folhetim fica evidente em passagens, ora 

metalinguísticas, em que o narrador explica a sua maneira de escrever, ora em 

passagens metonímicas, em que ele usa o vocativo ―mulheres‖, ratificando a teoria 

de que na figura da prima está contido todo o público feminino com quem o autor 

empírico deseja falar. A metalinguagem, o uso do vocativo, entre outros, são 

elementos posteriormente associados a Machado de Assis, no entanto, podemos 

perceber, em análises como essa, que existe em Alencar um ―refinamento que 

pressagia Machado de Assis‖. (CANDIDO, 2014, p.545) 

 

Vós, mulheres que chorais a todo momento, e cujas lágrimas são apenas 
um sinal de fraqueza, não conheceis esse sublime requinte da alma que 
sente um alívio em deixar-se  vencer pela dor; não compreendeis como é 
triste uma lágrima nos olhos de um homem.‖ (ALENCAR, 2001, p.27)  

 
 

Antes de simular seu próprio homicídio, Jorge deixa ―uma carta volumosa‖, a 

qual ―deitou-a sobre o consolo de mármore‖ (ALENCAR, 2001, p.38) do quarto do 

casal. Com a desculpa da sua extensão e da preocupação de não entristecer a 

interlocutora, já que a carta era de cortar o coração, o narrador não a transcreve. 

Ela, porém, servia como revelação do motivo do infortúnio da personagem de Jorge, 

que ―explicava à sua mulher a fatalidade que o obrigava, ele, votado à morte, a 



56 
 

consumar esse casamento, que a devia fazer desgraçada, mas que ao menos a 

deixava pura e sem mácula.‖ (ALENCAR, 2011, p.70). 

 

É a partir de ambas essas cartas que se constrói a viuvez da bela e doce 

Carolina, caracterizada como a figura feminina por excelência do período romântico, 

tal qual Chartlotte, de Os Sofrimentos do jovem Werther. A partir daí, ela passa a ser 

conhecida como a Viuvinha, sempre vestida de preto, aquela que ―não tinha um 

ornato, nem uma flor, nem outro enfeite, que não fosse dessa cor triste, que ela 

parecia amar. Essa extrema simplicidade era o maior realce da sua beleza 

deslumbrante.‖ (ALENCAR, 2001, p.46) Para Antonio Candido, Alencar denota a 

influência do mestre Balzac ―na intuição da vestimenta feminina, que aborda como 

elemento de revelação da vida interior‖ (CANDIDO, 2014, p.548). N‘A Viuvinha, 

Carolina externa a sua morte interior na roupa preta que agora lhe cabe usar:  

 

 

Estava ela então no brilho de sua beleza. Na menina gentil e graciosa 
encarnara a natureza a mulher com todo o luxo das formas elegantes, com 
toda a pureza das linhas harmoniosas. 

A influência que o vestido preto devia exercer sobre essa organização 
ardente revelou-se logo. O vestido preto era o símbolo de uma decepção 
cruel; era a cinza de seu primeiro amor; era uma relíquia sagrada que 
respeitaria sempre. Enquanto ele a cobrisse parecia-lhe que nenhuma 
afeição penetraria o seu coração e iria profanar o santo culto que votava à 
imagem de seu marido. 

Era uma superstição; mas que alma não as tem quando a crença ainda não 
a abandonou de todo! (ALENCAR, 2001, p.65) 

 

Tendo imposto a si mesmo uma vida de trabalho duro, Jorge, que 

provisoriamente adotara o nome de Carlos, ―durante cinco anos, vivera como um 

estranho sem família, sem parentes, sem amigos, ou como uma sombra errante 

condenada à expiação das suas faltas.‖ (ALENCAR, 2001, p.57) De volta ao Rio de 

Janeiro e tendo pagado a dívida a seu benfeitor, Jorge decide procurar a esposa. 

Esse contato é feito através de uma sobrecarta (envelope), fechada e endereçada ―A 

ela‖, que Jorge atira na vidraça da amada. Dentro dela, nenhuma palavra, apenas 

uma flor. Carolina, que ―amava uma sombra morta; começou a amar uma sombra 

viva.‖ (ALENCAR, 2011, p.67)  
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Essa sobrecarta, semelhante àquela da caixinha com o cabelo em Cinco 

Minutos, é que faz novamente aumentar a aproximação física e emocional do casal, 

encaminhando ao clímax, já que a flor contém a simbologia do bem-querer. Nota-se, 

aqui, porém, que as cartas partem do homem para a mulher, num movimento 

inverso ao que foi verificado em Cinco Minutos. Ele, a quem Carolina só conhecia o 

vulto, agora ―beijando-lhe a mão como na primeira vez, deixou-lhe a flor envolta na 

carta.‖ Nela, lia-se, sem data, nem assinatura, marcando o anonimato do remetente: 

―Amanhã à meia-noite no jardim. É a primeira ou a última prece de um imenso 

amor.‖ (ALENCAR, 2001, p.69) 

Desta vez, a carta derradeira tem o papel de conduzir ao desfecho da 

narrativa, que é o encontro dos dois no jardim. Trajada de branco, simbolizando uma 

passagem, no caso da Viuvinha, de um estado de luto para um estado de pureza e 

virgindade, de reencontro com sua criança interior, Carolina se entrega a Jorge 

quando reconhece nele o seu marido perdido. Restabelecida a situação inicial e 

tendo Jorge purgado a sua culpa, ele diz ter sido ali seu ―segundo berço‖, onde 

nasceu para uma nova vida. Depois de ter reabilitado o nome de seu pai, quis, por 

fim, testar o amor de Carolina, no que confirmou sua devoção a ele, pois ela evitou o 

pretendente, antes de sabê-lo seu esposo.  

Por fim, a narrativa reserva uma surpresa que, sem dúvida, é o ponto alto 

dessa dupla de romances folhetinescos Cinco Minutos e A Viuvinha: a amizade 

―íntima‖ entre as duas mocinhas Carlota e Carolina. ―Isso explica, D... como soube 

todos os incidentes desta história.‖ Sendo Jorge amigo do inominado esposo de 

Carlota, o narrador de ambas as histórias, pôde ele contar à sua narratária D... com 

riqueza de detalhes, a história do amigo. Não sem omitir o seu nome para guardar-

lhe o anonimato, o que já se sabe muito comum na linhagem dos romances 

epistolares, dos quais se destaca Pamela: ―Este moço que designei com o nome de 

Jorge, e que realmente tinha outro nome, em que decerto há de ter ouvido falar, era 

o filho de um negociante rico que falecera, deixando-o órfão em tenra idade; [...]‖ 

(ALENCAR, 2001, p.16). 

A questão moral da trama, que é a luta pelo restabelecimento do lugar social 

e, mais do que isso, a recuperação da dignidade e da honra da família, dialoga 

bastante com o desejo de aceitação do homem burguês do século XIX. Segundo 



58 
 

Antonio Candido (2014), na maioria das obras de Alencar, ―o movimento narrativo 

ganha força graças aos problemas de desnivelamento nas posições sociais, que vão 

afetar a própria afetividade dos personagens.‖ (CANDIDO, 2014, p.540). Em A 

Viuvinha, Jorge, além da vergonha pública, também não admitiu a desonra privada, 

ao contrário de Fernando, do romance Senhora, que, ao contrário, vendeu-se a uma 

esposa rica.  

Sobre as cartas de enredo, que dão movimento à narrativa de Cinco Minutos 

e A Viuvinha, percebe-se que, naquela, a quantidade de cartas é maior e elas são 

mais densas, enquanto nesta, a quantidade é menor e elas são consideravelmente 

menos extensas, algumas delas, inclusive, sendo sobrecartas (envelopes). O que as 

iguala, no entanto, é que se propõem à mesma finalidade e têm um eixo similar no 

que se refere a impulsionar os elementos do enredo: complicação, revelação, clímax 

e desfecho. Sendo assim, percebe-se que em ambos os romances as estruturas são 

bastante parecidas. 

Outros pontos de contato são: o mesmo e único narrador jovem do sexo 

masculino (o inominado esposo de Carlota), a mesma narratária (prima D...),a figura 

feminina da interlocutora como suporte para o diálogo do autor empírico com o seu 

público-leitor, e a verossimilhança  contida na ―moldura‖ das cartas, na ―cor local‖ 

(que tem como cenário a Corte do Rio de Janeiro), na metalinguagem, e na 

proximidade entre as famílias: ―as nossas famílias se visitam com muita frequência; 

e posso dizer-lhe que somos uns para os outros a única sociedade.‖ (ALENCAR, 

2011, p.73). 

Nos próximos capítulos, será dada especial atenção às cartas-base, que 

ganham contornos mais elaborados em Diva e Lucíola, mas que também fazem 

parte dos romances de intriga Cinco Minutos e A Viuvinha. Para tanto, será 

necessário retomar o estudo desses textos a partir de um novo olhar, dessa vez sob 

o viés das cartas que formatam as narrativas, ou seja, que as constroem como um 

romance, subdividido por capítulos (I, II, III etc.). Para tanto, também estudaremos os 

enredos e suas especificidades, aplicando os conceitos dos romances epistolares 

estudados nas primeiras seções.  
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4 CARTAS-BASE NOS ROMANCES PSICOLÓGICOS 

 

 

 Compreendem-se, aqui, como cartas-base as cartas maiores, que, enviadas 

do personagem-narrador ao personagem-narratário, representam a estrutura do 

romance. No caso de Lucíola e Diva são, respectivamente, as cartas de Paulo à 

senhora G.M e de Augusto a Paulo, repassadas à mesma editora. Somam-se a isso 

os prólogos dos dois romances que também se constituem como cartas, pois, tendo 

os marcadores espaço-temporais, são parte da narrativa.  

 No caso de Cinco Minutos e A Viuvinha, são as cartas endereçadas do 

narrador anônimo à prima D.... Embora estruturalmente mais simples e, por isso, 

figurando aqui como romances de intriga, também contêm em sua estrutura as 

cartas-base. Além disso, têm seu corpo constituído por cartas de enredo que, como 

estudado no capítulo 3, participam da configuração e movimentação da trama.  

 Para Maria Cecília Boechat (2002), ―O artifício procura, claramente, emprestar 

veracidade à narrativa, que fica afirmada como registro verídico e sincero de 

acontecimentos que seriam preexistentes a seu relato escrito.‖ Para ela, Lucíola e 

Diva ―apresentam um refinamento desse tipo de armadura narrativa, conseguindo 

um artifício ainda mais fortemente metaficcional‖, ― – o que implica um rearranjo 

formal -, que não é só editado, mas também intitulado – o que implica uma 

interpretação - por G.M.‖ (BOECHAT, 2002, p.146-147) 

Neste capítulo, daremos total atenção às cartas que formam o corpo 

constitutivo do romance, desde o prólogo. Levantaremos hipóteses para a existência 

ficcional da senhora G.M., para a relação dessa nova estrutura missivista com o 

público leitor da época, para a questão da verossimilhança que tangencia a inserção 

da carta no romance, entre outros fatores. Para isso, recuperaremos a trama de 

cada uma delas e suas relações com obras de âmbito universal, quando possível. 

 

  



60 
 

4.1 Lucíola  

 

 

“Escrevi as páginas que lhe envio, às quais a senhora dará um título e 
o destino que merecem. É um perfil de mulher apenas esboçado.” 

(ALENCAR, 2011, p.23) 

 

Lucíola (1862) é o romance de José de Alencar que dá início à série ―perfis de 

mulher‖. A fórmula que agradou ao público é retomada em Diva (1864) e em 

Senhora (1875), perfazendo uma trilogia de jovens que são marca de seu tempo. 

Nos dois primeiros romances, tem-se a moldura da carta como matéria-prima de 

nossa discussão e seus desdobramentos nas narrativas. Além disso, nelas se pode 

identificar elementos comuns, como o cotidiano da vida na capital do império do 

século XIX, observadas em Lucíola: 

 
A primeira vez que vim ao Rio de Janeiro foi em 1855. Poucos dias depois 
da minha chegada, um amigo e companheiro de infância, o Dr. Sá, levou-
me à festa da Glória, uma das poucas festas populares da corte. Conforme 
o costume, a grande romaria desfilando pela Rua da Lapa e ao longo do 
cais, serpejava nas faldas do outeiro e apinhava-se em torno da poética 
ermida, cujo âmbito regurgitava com a multidão do povo. (ALENCAR, 2011, 
p.24) 

 

Espaciei o corpo pela Rua do Ouvidor; o espírito pelas novidades do dia; os 
olhos pelo azul cetim de um céu de abril e pelas galas do luxo europeu 
expostas nas vidraças. (ALENCAR, 2011, p.62) 

 
 

Para Valéria de Marco (1987), em ―O império da cortesã (um perfil de 

Alencar)‖, nesses três romances, o dinheiro funciona como ―mediador das relações 

entre as personagens, como elemento de conflito que deve ser contornado para 

chegar à realização de um sonho romântico ou à desilusão perante o caráter 

implacável dessa ordem social metálica.‖ (DE MARCO, 1987, p.72) Em Lucíola, ele 

se interpõe ao casal por ser a moeda de troca entre a protagonista e seus clientes. 

Em Diva, a rica Emília espera por um casamento que reúna felicidade financeira e 

conjugal. E em Senhora, Aurélia recebe de volta a oferta paga ao marido em troca 

do casamento arranjado.   
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Lúcia, ou Maria da Glória, é construída a partir da figura de cortesãs do 

imaginário literário, a começar por Margarida, de A Dama das Camélias (1848), do 

escritor Alexandre Dumas Filho. A similaridade declarada, que despertou 

julgamentos vorazes de críticos, como Joaquim Nabuco, é, a partir de um discurso 

intertextual com a literatura mundial, uma maneira de particularizar a ―cor local‖ 

brasileira, projeto alencariano, definido com contorno universal:  

 
Com este recurso literário ele quer discutir o aproveitamento dos modelos 
importados; desenvolver uma reflexão sobre as relações entre a literatura 
nacional e a estrangeira através das lentes oferecidas pela modernidade 
romântica; nacionalizar o tema da regeneração da mulher perdida; criar 
enfim, o perfil da cortesã do Império. (MARCO, 1987, p.148) 

   

No capítulo XV, a referência ao romance A Dama das Camélias é explícita, 

quando Paulo flagra Lúcia lendo o romance e se questiona: ―Lúcia teria, como 

Margarida, a aspiração vaga para o amor? Sonharia com as afeições puras do 

coração?‖, ao que ela responde: ―– Esse livro é uma mentira!‖. Após longa discussão 

acerca da possibilidade amorosa para uma cortesã e de um homem aceitar 

semelhante amor, Armando encerra o debate: ―– Está bem: deixemos em paz A 

dama das camélias. Nem tu és Margarida, nem eu sou Armando.‖ Depois de soltar 

uma gargalhada, Lúcia censura, ela própria, o romance: ―– Realmente, este livro não 

presta. Nem quero acabá-lo. Cometeu-se aí um sacrilégio literário.‖ (ALENCAR, 

2011, p. 99) 

Na outra passagem colhida a seguir, a imagem da flor- camélia faz recordar o 

símbolo usado por Margarida em A dama das camélias: ―Vi entrando na sala objeto 

que pela sua novidade atraiu logo a minha atenção. Era um elegante vaso de cristal 

cor de leite, representando uma tuberosa; a flor que lhe servia de bocal ostentava 

uma camélia soberba‖ E prossegue: ―o ciúme, que é instinto e faro da paixão, 

descobriu logo entre o pé do vaso e o mármore do consolo a ponta de uma carta em 

papel rosa. (ALENCAR, 2011, p.107) 

Em ―A Polêmica Alencar-Nabuco‖ (1978), Afrânio Coutinho registra as 

famosas declarações críticas de Joaquim Nabuco em 1875 sobre a obra Lucíola e 

suas interfaces com A Dama das Camélias: ―A originalidade de Lucíola é nenhuma; 

a cor local é falsa; o Rio de Janeiro não é o que o autor nos descreve; o desenho é 
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medíocre...‖ (COUTINHO, 1978, p. 136). E ainda: ―Lucíola não é senão a Dame aux 

Camélias adaptada ao uso do "demi-monde" fluminense; cada novo romance que 

faz sensação na Europa tem uma edição brasileira dada pelo Sr. José Alencar que 

ainda nos fala da originalidade e do "sabor nativo" dos seus livros. 

(COUTINHO,1978, p. 135) 

 As similaridades com a cultura francesa, tanto reprovadas por Joaquim 

Nabuco, sempre estiveram relacionadas, de modo geral, não somente com o 

conteúdo de muitos romances brasileiros, mas também com a sua forma. Importada 

a dinâmica da produção, seguimos no Brasil os passos da ficção estrangeira, que 

encontrou ―seu primeiro e natural caminho de edição, nas páginas dos jornais e das 

revistas. Ali se publicaram e igualmente se perderam muitas de nossas primeiras 

produções literárias, no campo do romance. A edição na forma de livro era 

consequência da primeira, na forma de folhetim.‖ (RIBEIRO, 1996, p.59) 

 
 Esse diálogo com a literatura estrangeira, porém, não começa, efetivamente, 

em Lucíola. Em um artigo publicado no Diário do Rio de Janeiro, em 26 de junho de 

1858, numa tentativa de se defender e repudiar a censura sofrida na peça As asas 

de um Anjo (1858), José de Alencar já havia declarado a relação entre Carolina, a 

personagem principal da peça, e outras cortesãs de peças francesas:  

 
Quando tive a ideia de escrever As Azas de Um Anjo, hesitei um momento 
antes de realizar o meu pensamento; interroguei-me sobre a maneira 
porque o publicoacceitaria essa tentativa, e só me resolvi depois de reflectir 
que as principaes obras dramáticas filhas da chamada escola realista, - A 
Dama das Camelias, as Mulheres de Marmore, e os Parisienses, têm sidos 
representadas em nossos theatros; que a Lucrecia Borgia, e o Rigoleto, 
transformação do Roi s‘amuse de Victor Hugo, eram ouvidas e admiradas 
no theatrolyrico pela melhor sociedade do Rio de Janeiro. (ALENCAR, 1958, 
p.10) 

 

Nesse mesmo artigo, Alencar usou como argumento de defesa a noção 

moralizante da peça, que tornaria a aparecer no romance lançado anos mais tarde 

com o título de Lucíola. Em ambas as obras, as personagens Lúcia e Carolina são 

punidas socialmente pelos destinos que escolhem. A corrupção dos costumes, 

matéria da prosa, não se constituía somente como produto da ficção, mas da sua 

observação social:  
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Assistindo ás Asas de um anjo, o espectador encontra a realidade diante de 
seus olhos, e espanta-se sem razão de ver no theatro, sobre a scena, o que 
vê todos os dias à luz do sol, no meio da rua, nos passeios e espetaculos. 
(ALENCAR, 1958, p.11) 

 

 E continua: 

 
Será immoral uma obra que mostra o vicio castigado pelo próprio vicio, que 
tomando por base um facto infelizmente muito frequente na sociedade, 
deduz delle consequências terriveis que servem de punição não só aos 
seus auctoresprincipaes, como áquelles que concorreram indiretamente 
para a sua realização. (ALENCAR, 1958, p.12) 

 

 Para Luis Filipe Ribeiro (1996), na obra Mulheres de Papel: um estudo do 

imaginário em José de Alencar e Machado de Assis, as mulheres se situam na 

realidade da época como o centro das atenções. ―É a elas que se concentram os 

olhares, enquanto público consumidor de romances. Mas, com a vertente 

conservadora que sustenta o sistema social, tais atenções visam, sem dúvida 

alguma, um objetivo pedagógico: ensinar-lhes o lugar da mulher. (RIBEIRO, 1996, p. 

53) E não podia ser diferente, cita, pois as obras eram escritas sobre mulheres, 

dirigidas às mulheres, porém escritas por homens.  

 
Na narração de Lucíola, destaca-se um trecho em que essa rigidez social, 

que controla e, por vezes, pune as relações que ela mesma produz, é mencionada: 

―– Que queres? Há certas vidas que não se pertencem, mas à sociedade onde 

existem. Tu és uma celebridade pela beleza, como outros o são pelo talento e pela 

posição. O público, em troca do favor e admiração que cerca os seus ídolos, pede-

lhes conta de todas as suas ações.‖ (ALENCAR, 2011, p.81) Paulo, no entanto, que 

sempre teve ―horror às reticências‖, que, segundo ele são ―a hipocrisia do livro, 

como a hipocrisia é a reticência da sociedade‖, confessa que contará uma história 

―imoral‖ e que, ―portanto, não admite reticências‖. (ALENCAR, 2011, p.51). 

Essa história que não tem ―pretensões a vestal‖ é plenamente compreendida 

pela senhora G.M. No prólogo do livro, inclusive, a editora enuncia: ―Deixem que 

raivem os moralistas.‖, numa clara referência à censura. E prossegue avisando que 

a obra ―não tem pretensões a vestal. É musa cristã: vai trilhando o pó com os olhos 
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no céu. Podem as urzes do caminho dilacerar-lhe a roupagem: veste-a a virtude.‖, 

retomando mais uma vez o didatismo da trama.  

Por fim, arremata que, ―se o livro cair nas mãos de alguma das poucas 

mulheres que leem neste país, ela verá estátuas e quadros de mitologia, a que não 

falta nem o véu da graça, nem a folha de figueira, símbolos do pudor no Olimpo e no 

Paraíso Terrestre.‖ (ALENCAR, 2011, p.21), destacando o cuidado vocabular de 

Alencar, ainda que tratando do tema da prostituição. Vale ressaltar, que a 

sensualidade da linguagem é um aspecto importante da trama e um diferencial da 

obra.  

Para Valéria de Marco (1987), ―ao abrir a alcova, o romance de Alencar abre 

também um aspecto novo nas estórias das cortesãs: a linguagem erótica. As 

imagens sexuais dão concretude ao desejo e ao jogo amoroso. Elas vêm ao texto 

para recriar o mundo de prazer e, a partir desse momento, impõem-se como 

elemento de construção do processo de desvendamento de Lúcia e como traço 

diferenciador entre o romance de Alencar e o de Dumas Filho.‖(DE MARCO, 1987, 

p.162) 

 
Havia na fúria amorosa daquela mulher um quer que seja na rapacidade da 
fera.  

Sedenta de gozo, era preciso que o bebesse por todos os poros, de um só 
trago, num único e imenso beijo, sem pausa, sem intermitência e sem 
repouso. Era serpente que enlaçava a presa nas suas mil voltas, triturando-
lhe o corpo; era vertigem que vos arrebatava à consciência da própria 
existência, alheava um homem de si e o fazia viver mais anos do que em 
toda a sua vida. 

(...) 

Não fui eu que possuí essa mulher; e sim ela que me possuiu todo, e tanto, 
que não resta daquela noite mais do que uma longa sensação de imenso 
deleite, na qual me sentia afogar num mar de volúpia. (ALENCAR, 2011, 
p.60) 

 
 

Ao final do prólogo Ao autor, que é uma única devolutiva da senhora G.M., 

narratário, ao próprio Paulo, autor das cartas, narrador homodiegético, de acordo 

com a nomenclatura de Gérard Genette, encontramos a marcação de data, 

―Novembro de 1861‖ e a própria assinatura de ―G.M.‖. Embora seja uma abreviação, 

aos moldes dos romances epistolares europeus do século XIX, em que a autoria 
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anônima, na época, ―constituía um charme para a publicação‖ (ALCOFORADO, 

1997, p.12), aqui sabemos que servia ao jogo autoral muito bem construído por José 

de Alencar.  

Essa marcação dos elementos constitutivos das cartas, no entanto, não 

aparece nas missivas de Paulo, que os tem substituídos pelos números dos 

capítulos. Para Marcus Vinicius Nogueira Soares (2008), em ―Entre o público e o 

privado: configuração do narrador em Lucíola, de José de Alencar‖, ―Alencar abdica 

da elaboração do romance epistolar nos moldes de Pamela (1740), de Samuel 

Richardson, ou As ligações perigosas (1782), de Choderlos de Laclos, em favor do 

modelo – inaugural do gênero, como querem alguns historiadores – encontrado nas 

Cartas portuguesas (1669), de Mariana Alcoforado, onde a troca de 

correspondências é apenas mencionada no corpo do texto (...)‖. (SOARES, 2008, p. 

3).  

 Essa nova moldura de carta, que é o veículo escolhido por Alencar para dar 

formato à produção, traz um contorno totalmente inédito aos romances do gênero. A 

Dama das Camélias ou outra obra que tenha tratado do tema da prostituição, não o 

fez com essas características. Aqui, Alencar traz o discurso em primeira pessoa. É 

Paulo, o amante da protagonista, que rememora, de um tempo distante da relação 

amorosa, o processo do envolvimento. Assim, ele passa os acontecimentos pelo 

crivo pessoal e social, analisando-os e a si mesmo com distanciamento: 

 

Receei também que a palavra viva, rápida e impressionável não pudesse, 
como a pena calma e refletida, perscrutar os mistérios que desejava 
desvendar-lhe, sem romper alguns fios da tênue gaza com que a fina 
educação envolve certas ideias, como envolve a moda em rendas e tecidos 
diáfanos os mais sedutores encantos da mulher, Vê-se tudo; mas furta-se 
aos olhos a indecente nudez. (ALENCAR, 2011, p.23) 

 

 Apesar, no entanto, do distanciamento e do olhar afastado, a narrativa se faz 

―como memórias sentimentais em que o narrador épico é contaminado pelo recordar 

lírico‖ (GOMES, 1976, p.129), o que pode ser percebido em passagens, como: 

―Lembrar-se é viver outra vez.‖ (ALENCAR, 2011, p.29), ou ainda ―Mas a senhora lê 

e eu vivia‖ (ALENCAR, 2011, p.38). O discurso metalinguístico, por vezes, também é 

palco da narrativa, em passagens como esta: ―uma coisa é sentir a impressão que 
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se recebeu de certos acontecimentos, outra comunicar e transmitir fielmente estes 

acontecimentos.‖ (ALENCAR, 2011, p.50) Ou ainda:  

 

Não sei se a senhora achará prazer na leitura destas cenas sem colorido, 
estirado diálogo entre dois atores, raro interrompido pelo mundo, que lhes 
atira um eco de seus rumores. Já tenho tido vezes de arrependimento 
depois que comecei a escrever estas páginas, que eu podia tornar mais 
interessantes, se as quisesse dramatizar com sacrifício verdade; porém 
mentiria às minhas recordações e à promessa que lhe fiz de exumar do meu 
coração a imagem de uma mulher. (ALENCAR, 2011, p.101) 

 

Segundo Valéria de Marco, essa distância temporal ―abre a possibilidade de 

Paulo iniciar seu contato com o leitor através de frases ponderadas e pausadas, nas 

quais ecoa o ritmo de um cotidiano de normalidade, e cria um lastro verossímil para 

o objetivo do narrador de apresentar seu texto como explicação de uma postura 

ética frente a um fenômeno social‖. (DE MARCO, 1987, p.151)  

Em A Dama das Camélias, por exemplo, apesar da criação de elementos de 

verossimilhança (de personagens que ―ainda vivem‖ e, portanto, ―testemunhas‖ de 

um narrador ―confidente‖), tais quais Alencar o faz com a carta e a figura da editora 

G.M., o que se tem lá é um narrador em terceira pessoa, que não tem total domínio 

sobre os fatos narrados como Paulo, aqui, que os experimentou. Eis uma diferença 

latente entre as obras e uma justa reinvenção alencariana: 

 
Como não tenho ainda a idade em que se inventa, contento-me em contar. 
Peço, portanto, ao leitor que se convença da realidade desta história, cujas 
personagens todas, exceto a heroína, ainda vivem. Em Paris, há 
testemunhas da maior parte dos fatos que aqui reúno, e que poderiam 
confirmá-los se o meu testemunho não for suficiente. Por uma circunstância 
particular,somente eu poderia escrevê-los, pois só eu fui confidente dos 
últimos detalhes, sem os quais seria impossível fazer uma narrativa 
interessante e completa. (DUMAS FILHO, 2012, p.11) 

 

Em Lucíola, em lugar desse narrador/interlocutor em terceira pessoa, Alencar, 

por apropriação do gênero epistolar, embora com modificações estruturais, reserva 

não só um interlocutor, mas um narratário, que valida, edita e publica o texto escrito 

em primeira pessoa. ―Esta ―senhora‖, a quem Paulo envia o manuscrito, é o 

interlocutor mudo, máscara do leitor virtual, condicionador do discurso, parâmetro 

para as reações do público.‖ (GOMES, 1976, p.127) 
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Segundo Valéria de Marco (1987), a elaboração dada por Alencar à confissão 

é a espinha dorsal de seu romance e deve ser analisada como elemento estrutural 

da narrativa. Para Marcus Vinicius Nogueira Soares (2008): 

 

ao invés de destinatário das epístolas, G.M. aparece como protótipo de 
leitor, comprometido com a legitimidade do que se vai ler, circunscrevendo, 
na medida do possível, o efeito de significação do texto – afinal, ninguém 
compreendeu melhor do que ela os dissabores de Paulo, a ponto de 
condenar os agora previsíveis equívocos de leitura – ―deixe que raivem os 
moralistas‖ –, assim como arrematar, por meio da organização final em livro 
e da metáfora do título – ―Lucíola é o lampiro noturno que brilha de uma luz 
tão viva no seio da treva e à beira dos charcos‖ (ALENCAR, 1967, p.2) –, 
aquilo que o narrador desenhou em seu ―perfil‖. (SOARES, 2008, p. 11) 

 
 
 

A escolha de Paulo enquanto narrador-personagem da trama, quando elege 

uma editora para a sua história, que assume a responsabilidade pela publicação, 

eximirá o autor empírico José de Alencar de aparecer publicamente, ao menos por 

certo período de tempo. ―Que forma mais habilidosa de esconder-se e, ao mesmo 

tempo, dar verossimilhança realista aos seus enredos!‖ (RIBEIRO, 1996, p.86) Isso 

se torna interessante, haja vista a problemática com a peça As asas de um Anjo. 

Além disso, a carta por si só é, de acordo com a teoria de Marisa Lajolo (p.32), uma 

estratégia de verossimilhança e devassa da vida alheia, o que confere ainda maior 

interesse ao leitor.  

Para Luis Felipe Ribeiro, (1996) ―o jovem Alencar, nessa época com 33 anos, 

encasacado em uma mentalidade conservadora — já era deputado desde os 30! — 

age com uma habilidade de diplomata, para enfrentar tal desafio, sem macular seu 

perfil de autor recomendável para as moças de família.‖ (RIBEIRO, 1996, p.82) 

Outro fator importante que diz respeito à carta, é que ela substitui a confissão 

oral. E isso pode ser explicado, num primeiro instante, pela presença da neta ou 

pelo respeito à figura da senhora, cujos ―cabelos brancos, puro e santa coroa de 

uma virtude‖, o narrador respeita. (ALENCAR, 2011, p.23) Esses mesmos cabelos 

brancos lhe conferem a vivência e a autoridade para dar o título e o destino que o 

perfil de mulher, apenas esboçado, merece.  
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Mas a diferença fundamental introduzida por Alencar na situação da 
conversa, como moldura verossímil para a estória da cortesã, está no fato 
de Paulo fazer seu depoimento em letra de forma. A opção pela palavra 
escrita é atribuída a motivações de ordem ética: manter a privacidade do 
diálogo, para não macular a atmosfera da inocência, e substituir a voz e a 
presença do homem por um punhado de papel, para eliminar uma eventual 
testemunha do rubor que os fatos narrados pudessem despertar na 
respeitável leitora. (DE MARCO, 1987, p.152) 

 

A representação dessa respeitabilidade, marcada pelas diferenças de gênero 

e de idade, ficam claras na passagem transcrita a seguir. Nela, Paulo menciona a 

neta, por quem também teria optado pelo discurso escrito, já que sua história, 

contada em ambiente que habita, poderia profanar a inocência da jovem:  

 
(...) tanto é o apreço em que tenho o tato sutil e esquisito da mulher superior 
para julgar de uma questão de sentimento. Não o fiz, porque sentada no 
sofá, do outro lado do salão, sua neta, gentil menina de 16 anos, flor 
cândida e suave, que mal desabrocha à sombra materna. Embora não 
pudesse ouvir-nos, a minha história seria uma profanação na atmosfera que 
ela purificava com os perfumes da inocência; e – quem sabe? – talvez por 
ignota repercussão o melindre de seu pudor se arrufasse unicamente com 
os palpites de emoções que iam acordar em minha alma. (ALENCAR, 2011, 
p. 23) 

 

 Em um segundo momento, compreende-se que a passagem das cartas de 

Paulo para a forma de um romance epistolar, sob o crivo de G.M., leva à tona o seu 

discurso para a sociedade. Este, escrito e, portanto, refletido, têm menos chances 

de ser mal-interpretado, como o fora As asas de um Anjo, texto teatral, e, portanto, 

oralmente representado. Além disso, o narrador percorre o caminho na análise 

metalinguística do texto, que se confronta consigo mesmo ao passo que vai sendo 

escrito. Para Marcus Vinicius Nogueira Soares (2008): 

 

considerando a palavra falada suscetível a reações inesperadas, Paulo 
escolhe a modalidade escrita por conta do seu alcance reflexivo; reflexão 
esta que ele acredita necessária à sua própria compreensão do que se 
passou e, ao mesmo tempo, ao correto julgamento moral de G.M.. 
(SOARES, 2008, p.9) 

 
 
 E continua:  
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As cartas aparecem, assim, como alternativa aos riscos inusitados da 
exposição pública, devido à sua dupla dimensão: a que remete à atitude 
reflexiva decorrente do ato da escrita e aquela derivada do procedimento 
privado característico da troca de missivas. E aqui retornamos ao gênero 
epistolar e a sua conversão em romance. (SOARES, 2008, p.10) 
 

 

 A figura da máscara-personativa da senhora G.M., que edita e toma para si a 

responsabilidade da publicação do livro, em lugar do autor empírico José de Alencar, 

aparece desde o prólogo da edição: ―Reuni as cartas e fiz um livro. Eis o destino que 

lhes dou; quanto ao título não me foi difícil achar. O nome da moça, cujo perfil o 

senhor desenhou com tanto esmero, lembrou-me o nome de um inseto.‖ E continua 

descrevendo-o: ―Lucíola é o vampiro noturno que brilha de uma luz tão viva no seio 

da treva à beira dos charcos. Não será a imagem verdadeira da mulher que no 

abismo da perdição conserva a pureza d‘alma?‖ (ALENCAR, 2011, p.21) 

A antítese da figura da mulher que é, ao mesmo tempo, Maria da Glória e 

Lúcia, ―luz‖ e ―treva‖, ―pureza d‘alma‖ e ―abismo da perdição‖, vai se revelando ao 

longo do romance, ao passo que Paulo relata os acontecimentos. ―A linguagem 

desvenda que o conhecimento do mundo e da consciência individual se forjam na 

relação com o outro e com o real.‖ (DE MARCO, 1987, p.180) Paulo mesmo se 

refere a isso quando diz: ―De resto, a senhora sabe que não é possível pintar sem 

que a luz projete claros e escuros. Ás sombras do meu quadros se esfumam traços 

carregados, contrastam debuxando o relevo e colorido de límpios contornos.‖ 

(ALENCAR, 2011, p. 24) 

 Ao conhecer Lúcia, na festa da Glória, admira-lhe ao primeiro olhar ―um talhe 

esbelto e de suprema elegância‖. O vestido que o moldava, porém, ―dava esquisito 

realce a um desses rostos suaves, puros diáfanos, que parecem vão desfazer-se ao 

menor sopro, como tênues vapores da alvorada.‖ Sua percepção, compreende-se, 

que logo se volta para o rosto e sua aparente ingenuidade: ―Ressumbrava na sua 

muda contemplação doce melancolia e não sei que laivos de tão ingênua castidade, 

que ao meu olhar repousou calmo e sereno na mimosa aparição.‖ (ALENCAR, 2011, 

p. 25) Para Valéria de Marco (1987), ―somente o olhar de Paulo, desprovido dos 

trejeitos urbanos e dos vícios de interpretação da corte , poderia ver em Lúcia a 

menina e não a mercadoria.‖ (DE MARCO, 1987, p.179) 
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 Lá pelo meio da obra, no entanto, a visão do narrador já se modifica, pois, à 

medida que conhece Lúcia, reconhece a metáfora que revela a duplicidade da 

personagem Lúcia/Lucíola. Ao passo em que reconhece a si no exercício da sua 

escrita, revela-nos também a protagonista, em suas facetas diversas, que vão se 

modificando até a derradeira separação: 

 
― – Eu compreendo-a perfeitamente. É uma moça gasta para os prazeres; 
ainda jovem no corpo, mas velha n‘alma. Quando se atira a esses excessos 
de depravação, é estimulada pela esperança vã de um gozo que lhe foge; 
atordoa-se, embriaga-se e esquece um momento; depois vem a reação, o 
nojo das torpezas em que rojou, a irritabilidade de desejos que a devorante 
que não pode satisfazer; nestas ocasiões tem suas veleidades de 
arrependimento; a consciência solta ainda um grito fraco; a cortesã revolta-
se contra si mesma.‖ (ALENCAR, 2011, p 67) 

 

 Os trajes de Lúcia vão ganhando novo contorno à medida que passa pelo 

processo da transformação interior, refletindo-a externamente. A mudança de 

residência, da mesma forma, ratifica o jogo do duplo na protagonista, que deixa a 

Corte e vai morar no interior. 

 

Fora o acaso ou uma doce inspiração, que arranjara o traje puro e simples 
que ela trazia? Tudo era branco e resplandescente como a sua fronte 
serena: por vestes cassas e rendas; por jóias somente pérolas. Nem uma 
fita, nem um aro dourado, manchava essa nítida e cândida imagem. (...) Ela 
me dizia no seu traje, o que nunca me animaria a dizer-me em palavras, 
que estava tão pura como eu a tinha deixado, do contato de outro homem. 
(ALENCAR, 2011, p.95) 

 

O seu traje habitual nestes passeios era vestido de merino escuro, 
mantelete de seda preta, e um chapéu de palha com laços azuis. Mas essa 
mulher que tinha a beleza luxuosa que se orna a si mesma, e que os 
enfeites, longe de realçar, amesquinham; nunca ela me parecia mais linda 
do que sob essa simplicidade severa. (ALENCAR, 2001, p.119) 

 

 Do mesmo modo que em Lucíola, no capítulo seguinte continuaremos a 

abordar em Diva os elementos que inter-relacionam a moldura e o enredo. Visto 

enquanto fruto de um imaginário social histórico, o romance alencariano agrega em 

sua estrutura uma fortuna literária universal atrelada ao nascimento de uma 

identidade nacional. A carta, enquanto artifício de estilo e de construção desses 

romances, contribuiu para a criação de novo modelo epistolar romântico brasileiro. 
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4.2 Diva 

 

 

“Ela criara o ideal da Vênus moderna, a diva dos salões, como Fídias 
tinha criado o tipo da Vênus primitiva.” (ALENCAR, 2013, p.28) 

 
 

 Diva (1864) é o romance alencariano posterior à Lucíola (1862). Eles se 

relacionam não somente porque têm nomes de mulheres no título ou por que são da 

―lavra‖ (ALENCAR, 2010, p.10) de José de Alencar, mas por que estabelecem entre 

si uma estreita relação no que se refere à sua construção moldural. As cartas, nosso 

objeto de estudo, são fator preponderante para que essa conexão se efetive. 

 O narrador de Lucíola, Paulo, é quem endereça à senhora G.M. um 

manuscrito no prólogo de Diva. Isso faz com que se estabeleça entre eles uma 

conexão circular: Paulo endereça as cartas sobre Lúcia a ela, que o responde com a 

publicação do romance Lucíola. Certo de que a confissão teve o melhor destino nas 

mãos da editora, ele agora a envia um novo perfil de mulher, ao qual ela novamente 

dará ―a graciosa moldura‖ (ALENCAR, 2013, p.14), fazendo chegar às mãos do leitor 

o novo romance intitulado Diva. 

Nesse sentido, a questão da inviolabilidade e propriedade da carta, discutida 

por Phillipe Lejeune (2008), e mencionada aqui (p.16) não parece um problema para 

Paulo, apesar de escolhida essa forma de comunicação particular. Pelo fato de 

enviar um segundo manuscrito aos cuidados da senhora G.M., e por fazer entender 

ao leitor que sabe da publicação do primeiro, quando diz: ―(...) a senhora dará, como 

ao outro, a graciosa moldura.‖ (ALENCAR, 2013, p.14), ele não se melindra à 

segunda publicação, mesmo sabendo que a história contada não lhe pertence. Ele 

parece confiar na mediação da editora e na sua respeitabilidade social.  

 A novidade, desta vez, é que a senhora G.M. poderá ―sem escrúpulo permitir 

a leitura à sua neta‖ (ALENCAR, 2013, p.14). Não se trata mais de uma história 

transpassada pela sensualidade explícita, mas, sim, de uma história em que a 

castidade resguardada é premiada pelo amor verdadeiro. Segundo Ana Maria de 

Almeida (1985), no artigo ―Epístola a Paulo sobre a condição feminina – análise de 

Diva, de José de Alencar‖, ―se o texto erótico de Diva é destinado a netinhas 
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curiosas ante os mistérios da sensualidade e da sexualidade, o texto erótico de 

Lucíola destina-se a mulheres amadurecidas, experimentadas no prazer, na dor, na 

renúncia.‖ (ALMEIDA, 1985, p.140) 

Recuperando o enredo de Diva, pode-se dizer que se trata do envio de uma 

carta de um a outro jovem, sobre a história do seu ―primeiro e talvez único amor.‖ 

(ALENCAR, 2013, p.109) Em uma viagem à Europa depois da morte de Lúcia, Paulo 

conhecera Augusto Amaral, médico recém-formado, em estágio em Paris. Tendo 

ganhado a sua confiança, Augusto envia-lhe ―um volumoso manuscrito‖, que conta a 

história de sua vida. Paulo servira-lhe de ―confidente, sem o saberes‖. Agora, cabe à 

senhora G.M. repetir o processo de legitimação social e publicação.  

Para Ana Maria de Almeida (1985), esse texto ―secreto‖ de Diva―é uma 

conversa de homens, entre homens, sobre suas fantasias eróticas (...) Sejais castas, 

parece o texto dizer de uma mulher e para uma mulher desejada, mas não tão 

castas assim...‖ E prossegue: ―A perfeita sintonia ―amorosa‖, entre Paulo e Augusto, 

reside no fato de que ambos se colocam  como vítimas de belezas esfíngicas, 

compostas pelos mosaicos da cortesã sedutora e da grande dama respeitável e 

respeitosa.‖ (ALMEIDA, 1985, p.139) 

 A assinatura do prólogo/missiva de abertura cabe a P., que, apesar da 

abreviação nominal, prática epistolar que decorre dos romances dos séculos XVII e 

XVIII, aponta, sem dúvida para Paulo, já que no mesmo prólogo tem-se a referência 

de enunciações, como: ―Envio-lhe outro perfil de mulher, tirado ao vivo, como o 

primeiro.‖, ―Havia dois meses que eu tinha perdido a minha Lúcia; (...)‖, e ainda 

―Quanto a mim, Lúcia desenvolvera com tanto vigor em meu coração as potências 

do amor que cercava-me uma como atmosfera amante, uma evaporação do 

sentimento que exuberava.‖ (ALENCAR, 2013, p.13) 

Além do Prólogo, que explica o contexto da narrativa, aparece em Diva um 

Pós-escrito, com data de 1º de agosto de 1865, no qual o autor questiona a 

estagnação da língua por um povo que adota ―novas ideias e costumes, mudando os 

hábitos e tendências‖ (ALENCAR, 2013, p.122). Para ele, ―a língua é a 

nacionalidade do pensamento como a pátria é a nacionalidade do povo.‖ 

(ALENCAR, 2013, p.127). Seguindo uma mesma linha de raciocínio progressista 

para o desenvolvimento da língua nacional, há um apêndice chamado Notas, no 
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qual se leem neologismos linguísticos criados nas obras alencarianas 

acompanhados de seus significados e motivações, a fim de justificar as inovações, 

de modo que ―sejam elas relevadas a pretexto de erros tipográficos‖, pois foram 

cometidas ―intencionalmente‖. (ALENCAR, 2013, p.127)  

 No que diz respeito à relação G.M. e José de Alencar, continua mantendo-se 

velada a identidade do autor. ―É como se Alencar não tivesse nada a ver com esta 

história toda.Ele, ao dar continuidade à figura de G.M., prolonga também a ficção 

que inventara essa senhora, legitimando-a como autora e legitimando-se, a si 

mesmo, enquanto guardião de valores acatados no seu círculo social. (RIBEIRO, 

1996, p.105) 

 Desde a publicação de O Guarani (1857), a estratégia da carta e de uma 

―transferência da responsabilidade autoral‖ (p.2) ou ―delegação autoral‖ (p.11), como 

o cita Marcus Vinicius Nogueira Soares (2008) no artigo ―Entre o público e o privado: 

configuração do narrador em Lucíola, de José de Alencar‖ vem sendo construída na 

publicação dos romances alencarianos. Embora o prólogo date apenas da primeira 

edição em folhetim de O Guarani, essa estrutura favorece a verossimilhança, pois o 

diálogo do autor de Cinco Minutos(1856) com uma prima, escrito no ano anterior, e 

do trabalho de ―copiar e remoçar um velho manuscrito‖ que encontrou em um 

armário da casa que comprou, criam um ambiente de verdade para o leitor.  

 Embora garanta já ter escrito um romance com a história da sua vida, o que 

de certa forma o legitima, o autor prima em adjetivar o manuscrito encontrado, 

adicionando ainda mais veracidade ao relato: ―estava abandonado e quase todo 

estragado pela umidade e pelo cupim, esse roedor eterno, que antes do dilúvio já se 

havia agarrado à arca de Noé, e pôde assim escapar ao cataclisma.‖ (ALENCAR, 

2014, p.45) Os elementos da carta, como local e data ―Minas, 12 de dezembro‖ 

também a qualificam como um documento, embora particular, cabível de uma 

possível constatação.  

 Essa continuidade missivista nos romances, que vai desde Cinco Minutos e A 

Viuvinha, com a figura da prima; que passa em menor escala por O Guarani; e toma 

uma forma mais elaborada em Lucíola e Diva, até chegar em Senhora, é a linha de 

raciocínio que queremos traçar através de nossa observação. Como um alinhavo 

que José de Alencar vai fazendo de modo despretensioso nos seus primeiros 
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enredos, e que chega ao ápice de sua engenhosidade nos últimos romances de sua 

carreira.  

 Em Senhora (1875), ele finaliza a série com o prólogo Ao leitor, quando 

finalmente se dirige ao público e não mais registra um diálogo de uma personagem a 

outra: ―Este livro, como os dois que o precederam, não são da própria lavra do 

escritor, a quem geralmente os atribuem. A história é verdadeira; e a narração vem 

de pessoa que recebeu diretamente, e em circunstâncias que ignoro, a confidência 

dos principais atores desse drama curioso.‖ Apesar disso, porém, ainda não se 

declara autor da história, quando muito ―não passa rigorosamente de editor‖, 

―tomando a si o encargo de corrigir a forma e dar-lhe um lavor‖, ao que assina ―J. de 

Al.‖, numa clara referência ao seu nome de batismo. (ALENCAR, 2010, p.10) Para 

Luis Filipe Ribeiro (1996): 

 

se o autor ficto é G.M., neste livro aparece uma nota Ao Leitor, assinada por 
J. de Al., que é uma forma de decifrar socialmente o mistério que envolvia, 
até então, a autoria de Lucíola e Diva. Neste romance, o narrador não 
participa da trama e não habita o universo de suas personagens, o que lhe 
confere uma posição de maior distanciamento temporal e emocional 
relativamente aos fatos narrados.Elerenuncia, também, à forma de memória 
que era a dos outros perfis (...) (RIBEIRO, 1996, p.139) 

 

Em Diva, nesse jogo de autoria, é interessante perceber que, de acordo com 

as palavras de Augusto, a narração é a sua história, e não a da protagonista: ―é a 

minha história numa carta.‖ (ALENCAR, 2013, p.14), como ele adverte a Paulo. A 

transferência do título para o nome de uma mulher é feita por outra mulher, a 

senhora G.M. Assim como em Lucíola, os discursos de autoridade não deixam de 

ser masculinos, mas perdem a primazia, pelo menos no que diz respeito ao nome da 

obra, escolhidos pela editora. Aqui, a referência e o destaque são femininos.  

 A editora, senhora G.M., é quem vai recolhendo pistas ao longo das 

descrições para chegar ao termo ―Diva‖. Aos dezoito anos, Emília era uma ―escultura 

viva‖, ―havia atingido ao sublime da arte. Podia, então, e devia, ter o nobre orgulho 

do gênio criador. Ela criara o ideal da Vênus moderna, a diva dos salões, como 

Fídias tinha criado o tipo da Vênus primitiva.‖ (ALENCAR, 2013, p.28) E ainda: ―Uma 

capa de caxemira escura cobria-lhe quase todo o vestido, e o capuz meio erguido 

moldurava graciosamente seu rosto divino.‖ (ALENCAR, 2013, p.83) Para Luis Filipe 
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Ribeiro (1996), no entanto, essa artificialidade exagerada indica uma postura de 

didatização da literatura e de distanciamento da realidade: 

 

Em Alencar o que há não são mulheres, são imagens de mulheres — como 
em qualquer ficção —, mas imagens idealizadas e distantes da chã e 
comezinha humanidade cotidiana. Suas heroínas, mesmo quando 
contraditórias, pairam num plano de idealização que as distancia dos seres 
humanos normais. Elas são convocadas a desempenhar um papel: serem 
exemplos de comportamento social aceitável e inatacável. Mesmo quando 
pecadoras, como nossa Lúcia, têm uma essência ética incorruptível que as 
faz superiores à média cotidiana da vida real. A consequência imediata de 
tais construções é que, em seus romances, a vida surge mais como uma 
programação do que como uma aventura. Falta a seus heróis e heroínas a 
pitada de pequenez e de canalhice, sem o que estamos sempre diante de 
perfeições marmorizadas, para usar um adjetivo ao gosto do autor. 
(RIBEIRO, 1996, p.101) 

 

E continua: 

 
Não há pedir mais, no quadro de então, já que não se trata das mulheres 
reais — essas sim, dotadas de imperfeições e de vida! — mas de 
arquétipos que apontam toda sua carga significativa para a estabilidade da 
família e para a consolidação da identidade da Pátria. (RIBEIRO, 1996, 
p.102) 

 
 
 

 A postura de Emília, no entanto, nem sempre esteve relacionada à perfeição 

na obra. Quando criança, com quatorze anos, ―era uma menina muito feia‖, ―um 

colibri implume‖, ―um monstrinho‖ (ALENCAR, 2013, p.15). Foi nessa ocasião que o 

recém-formado médico, Dr. Augusto Amaral,teve seu primeiro contato físico com a 

moça e a curou de uma pneumonia dupla, recebendo do pai, Sr. Duarte, a gratidão 

sincera, embora tenha recusado a recompensa generosa. Depois de dois anos de 

estágio na Europa, onde conheceu Paulo, retornou à casa de Sr. Duarte, onde 

encontrou a jovem Emília já com dezessete anos, que mereceu o relato ao amigo: 

―Que sublime trabalho de florescência animada não realizara a natureza nessa 

mulher?‖ (ALENCAR, 2013, p.26) 

 Nessas passagens e em outras, como: ―Seus olhos negros saltitavam de 

prazer, como dois colibris voando ao meu encontro.‖ (ALENCAR, 2013, p.83), ou ―foi 

a moça formosa, que atravessou os salões, como a borboleta, atirando às turbas o 

pó dourado de suas asas.‖ (ALENCAR, 2013, P.81) , é possível perceber que as 
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características de Emília são sempre referendadas por elementos da natureza, a 

partir das quais o autordesdobra-se em variadas comparações.  

Para Luis Filipe Ribeiro (1996), ―o narrador emprega a natureza como 

elemento contrastivo em suas metáforas: a beleza de Emília tem sempre algo da 

natureza para defini-la. Sejam as hastes de lírio, para referir-se ao talhe; sejam as 

pétalas da magnólia, para sugerir-lhe a cor da pele. Ela, além de superior, é como se 

fosse parte integrante da natureza. (RIBEIRO, 1996, p.110) 

Essa paisagem, que dá molde ao comportamento fugaz de Emília, ―formada 

ao contato dessa alpestre natureza, cheia de fragosidades e umbrosas espessuras‖ 

(ALENCAR, 2013, p.50), fica explícita nos passeios do casal em: ‖um bosque 

espesso de bambus, que ficava distante da casa, mas dentro ainda de sua chácara‖ 

(ALENCAR, 2013, p.72). Em contraste com o ambiente natural, a descrição da vida 

nos salões de baile do Rio de Janeiro e da casa da família Duarte também ganha 

destaque importante na obra. E sinaliza o poder aquisitivo da família da 

―Duartezinha‖: 

 

Sua casa nobre em Matacavalos é ponto de reunião diária para uma parte 
da boa sociedade do Rio de Janeiro. Todas as noites as salas ricamente 
adereçadas se abrem às vistas habituais. Nos domingos há jantar para um 
círculo mais escolhido. De mês em mês há um pretexto qualquer para um 
baile.‖ (ALENCAR, 2013, p.27) 

 

- Ora! É rica! Tem bom dote! (ALENCAR, 2013, p.35) 

 

Emília não valsava; nunca nos bailes ela consentiu que o braço de um 
homem lhe cingisse o talhe. Na contradança as pontas dos seus dedos 
afilados, sempre calçados nas luvas, apenas roçavam a palma do 
cavalheiro: o mesmo era quando aceitava o braço de alguém. Bem diferente 
nisso de certas moças que passeiam nas salas reclinadas no peito de seus 
pares, Emília não consentia que a manga de uma casaca roçasse nem de 
leve as rendas de seu decote. (ALENCAR, 2013, p.34) 

 

 
Wilton José Marques (2017), na introdução da obra Ao correr da pena 

(folhetins inéditos)revela que, junto a um folhetim excluído do livro de 1874, que 

fazia parte das publicações da semana de 28 de janeiro a 04 de fevereiro de 1855, 
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consta ―um significativo poema de amor – ―Ao correr dos olhos‖ – que trata 

justamente de um profundo lamento a respeito da não mais correspondência 

amorosa dos ―olhos negros‖ da amada‖. (ALENCAR, 2017, p.69) Os mesmos olhos 

negros que remetem aos olhos e à atitude de Emília, da obra Diva, publicada em 

1864. O que teria gerado uma polêmica à época sobre esses olhos terem pertencido 

a uma mulher real, Chiquinha Nogueira da Gama.  

 Em Diva, Alencar chama a atenção para a leitura feminina, que vai ganhando 

destaque nesse momento histórico. Aqui, podemos traçar um paralelo entre Pamela, 

de Samuel Richardson, e Emília, no sentido de que ambas questionam o lugar da 

mulher no que diz respeito ao letramento. Para Luis Filipe Ribeiro, ―não deixa de ser 

curioso que Alencar, ao fazer seu narrador descrever a moça, tenha-a colocado com 

um livro na mão, lendo. Ele era dos que se queixavam de que poucas mulheres liam 

neste país. Sua diva aparecerá, antes de mais nada, como uma leitora. Homenagem 

ou prognóstico?‖ (RIBEIRO, 1996, p.108)  

 
Os dotes artísticos de Emília, que a fazem uma ―senhora elegante”, ―essas 

grandes artistas de sala‖ (ALENCAR, 2013, p.27), também têm espaço relevante na 

narrativa: ―- Eu nasci artista!... – me disse ela muitas vezes sorrindo‖. Em relação à 

arte, Emília tem posicionamento forte e categórico, e não se furta de dividi-lo com 

Augusto: 

Para Ana Maria Almeida (1985), ―Alencar não deixa de fazer a mulher porta-

voz de reivindicações femininas. Emília discute com seus pretendentes sua 

condição, ou melhor, a condição de submissão forçada da mulher ao imaginário 

masculino e romântico.‖ (ALMEIDA, 1985, p.161), ao passo que o homem sente-se 

menosprezado pela habilidade da mulher de se desfazer de suas investidas 

amorosas através da apropriação da linguagem: ―Já viste alguma vez, Paulo, 

amesquinhar assim um homem e esmagá-lo com uma palavra?‖ (ALENCAR, 2013, 

p.41) 

Estava só. De pé no vão da janela cheia de luz, meio reclinada ao peitoril, 
tinha na mão um livro aberto e lia com atenção. (ALENCAR, 2013, p.25) 

Essa moça tinha desde tenros anos o espírito mais cultivado do que faria 
supor o seu natural acanhamento. Lia muito, e já de longe penetrava o 
mundo com olhar perspicaz, embora através das ilusões douradas. Sua 
imaginação fora a tempo educada: ela desenhava bem, sabia música e a 
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executava com maestria; excedia-se em todos os mimosos lavores de 
agulha, que são prendas de mulher. (ALENCAR, 2013, p.27) 

 

- Oh! Os poetas! Eu os conheço! O que eles amam neste mundo é 
unicamente sua própria imaginação, o ideal sonhado: todos têm sua 
Galateia; e nós não somos para eles senão estátuas, que os seus versos 
devem animar, como centelhas do fogo sagrado! (ALENCAR, 2013, p.93) 

- Os homens... Felizmente aprendi cedo a conhecê-los, e os desprezo a 
todos; os desprezo, sim, com a indignação do amor imenso que eu sinto em 
mim, e que nem um deles merece!... Cuida o senhor que é a minha vaidade 
que me arrasta pelas salas, como tantas mulheres, pelo prazer de se verem 
admiradas e ouvirem elogios à sua beleza?... Oh! Não, meu Deus!... Vós 
sabeis quanta humilhação tenho tragado, eu que tenho orgulho de merecer 
um nobre amor, vendo-me objeto de paixões mentidas e interesseiras!... 
(ALENCAR, 2013, p.99) 

Confesso-te, Paulo, que eu senti nesse momento tiritar-me o coração de 
frio. Apesar do que Emília me dissera na véspera, o fato de querer ela 
achar-se a sós comigo num ermo me parecia tão impossível, estava isso tão 
fora dos nossos costumes brasileiros, que eu repelira semelhante ideia. 
(ALENCAR, 2013, p.73) 

 

A questão da linguagem é retomada em passagens metalinguísticas, que, 

como em Lucíola, revelam, na escritura do romance, a referência ao ato da escrita: 

―Pensava ter concluído esta carta, mas não, Paulo! Tornei a vê-la!‖ (ALENCAR, 

2013, p.110), e ainda: 

O interesse financeiro de Augusto pela nobre Emília, que ajuda a impulsionar 

a relação do casal, segundo Antonio Candido (2014) ―é uma das molas da ficção de 

José de Alencar, correspondendo-lhe, no terreno psicológico, uma diferença de 

disposições e comportamentos, que é a essência do seu processo narrativo.‖ E 

continua: ―Pelo fato de serem pobres ou socialmente menos bem postos, os seus 

galãs nunca enfrentam as heroínas no mesmo terreno‖ (CANDIDO, 2014, p.542). 

Apesar disso, porém, Augusto, Fernando, Paulo e Jorge, assim como o narrador de 

Cinco Minutos, são apaixonados por suas mulheres e equilibram a falta do poder 

aquisitivo pelo sentimento verdadeiro de amor e de honestidade: ―– Para mim, sim, 

senhora; porque embora ambicioso, eu não estou disposto a sacrificar à riqueza 

minha felicidade; seria um absurdo, pois se eu quero ser rico é para ser feliz.‖ 

(ALENCAR, 2013, p.115) 

E é esse sentimento que direciona a trama para o final, no qual a mocinha, 

embora diva intocável, como as donzelas românticas por excelência, se entrega 
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submissa aos pés de Augusto, numa reverência que culmina ―com a última frase 

que, certamente, há de arrepiarquanta feminista haja entre suas leitoras de hoje.‖ 

(RIBEIRO, 1996, p.134): ―O que eu sei é que te amo!... Tu não és só o árbitro 

supremo de minha alma, és o motor de minha vida, meu pensamento e minha 

vontade. És tu que deves pensar e querer por mim...‖ E prossegue: ―Eu?... Eu te 

pertenço; sou uma coisa tua. Podes conservá-la ou destruí-la; podes fazer dela tua 

mulher ou tua escrava!... É o teu direito e o meu destino. Só o que tu não podes em 

mim é fazer que eu não te ame!‖ (ALENCAR, 2013, p.121) 

Para Luis Filipe Ribeiro, o fato de Augusto correr, espavorido, ―fugindo como 

um fantasma‖ àquela visão sinistra (ALENCAR, 2013, p.118) não se tratava senão 

de um choque perante o contraste entre a figura idealizada de Emília e a daquela 

outra mulher agora a seus pés, prostrada de joelhos, que não existiu para ninguém 

mais senão para ele, ―em quem ela viveu e morreu.‖ (ALENCAR, 2013, p.80): 

 

A mulher que Augusto perseguira até então era a mulher celeste, pura, 
inacessível, majestática, distante no seu orgulho, elevada no seu pudor. 
Como encarar, agora, uma outra mulher, faminta de amor, terrena, próxima 
e acessível, súdita e humilde? Como aceitar outra imagem que destruía 
totalmente a anterior? Este é o choque básico que sofre Augusto. Pois a 
Diva aí morria, para deixar nascer Emília e, com esta, ele se pode casar. 
(RIBEIRO, 1996, p.135) 

 

 

 Em Diva, encerramos a observação das obras que formam o estudo epistolar 

ficcional em José de Alencar. Esse objeto, que aparece em quatro das narrativas 

que formam o projeto literário do escritor, ganha, aqui, espaço de destaque e toma o 

centro da interpretação, sem o qual parte da leitura da obra ficaria ausente. 
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CONCLUSÂO 

 

 

“(...) nos refolhos de minha memória ou no fundo do meu tinteiro.” 

(ALENCAR, 2002, p.51) 

 

Neste trabalho, buscou-se trazer à tona a produção de José de Alencar sob a 

luz da carta, desde seus romances de intriga Cinco Minutos e A Viuvinha até os 

chamados romances psicológicos, Lucíola e Diva, mostrando que formam um 

grande bloco que conversa entre si. Para isso, foi necessário partir de um estudo 

preliminar de alguns romances epistolares europeus dos séculos XVII e XVIII, que 

fundam a literatura ocidental epistolar, e, consequentemente, o imaginário e algumas 

estruturas de composição da literatura nacional.  

Nesses romances, algumas questões como: a presença de um editor, a 

supremacia do amor romântico, a discussão da moralidade e a escrita de si foram 

importantes elementos percebidos em Cartas Portuguesas; o debate social e do 

papel da mulher, as descrições detalhadas, o final convencional e a abreviação de 

nomes de personagens chamaram a atenção em Pamela; enquanto o prólogo, as 

digressões, passagens metalinguísticas e a forte presença de um narratário foram 

marcas da leitura de Os sofrimentos do jovem Werther. 

Apesar de estudiosos afirmarem que os romances alencarianos vêm de uma 

tradição das Cartas Portuguesas, justificado pelo fato de o discurso ser monológico 

e de os capítulos serem divididos por numerações e não por marcações espaço-

temporais, é possível identificar elementos de todas as demais obras na sua 

construção, numa espécie de memória universal, que se funde à criação individual 

quando nasce o projeto de literatura da Nação.  

No que diz respeito à produção de Alencar, especificamente, sabe-se que 

grande parte foi escrita sob a forma de carta. Coube a nós apresentar, inicialmente, 

esta divisão: cartas literárias (Cartas sobre a Confederação dos Tamoios e O Nosso 

Cancioneiro), cartas políticas (Cartas de Erasmo), carta autobiográfica (Como e 

porque sou romancista) e romances com cartas na sua composição (Cinco Minutos, 



81 
 

A Viuvinha, Diva e Lucíola). A esta pesquisa, porém, diz respeito apenas o último 

grupo.  

A partir daí, foi necessário diferenciar as duas fases da produção romântica 

alencariana com eixo missivista, que guardam características distintas quanto à 

personagens e estrutura, mais e menos complexas. Chamamos, por isso, Cinco 

Minutos e A Viuvinha de romances de intriga, já que tiveram como veículo de 

produção as páginas dos folhetins e foram escritos na primeira fase de escrita do 

autor, e Lucíola e Diva de romances psicológicos, pois, com estrutura mais refinada 

de elaboração, poderiam ser considerados uma versão moderna dos antigos 

romances epistolares ocidentais.  

Os tipos de cartas que formam as narrativas, do mesmo modo, não são todas 

iguais, o que gerou a necessidade de sistematização. Para as cartas menores 

enviadas de uma personagem a outra no interior da narrativa, demos o nome de 

cartas de enredo, a fim de diferenciá-las das cartas maiores, às quais demos o nome 

de cartas-base. A estas relacionamos as cartas que são o corpo da narrativa e que 

são escritas pelo narrador da trama, enviadas ao narratário, seja a prima D... ou à 

senhora G.M. É interessante perceber que há cartas-base em ambos, romances de 

intriga e romances psicológicos, sendo este um ponto de interseção entre eles. 

Sobre as características que identificamos conter nas cartas de enredo, 

verificamos nos quatro eixos similares que se repetem em ambos os romances de 

intriga, impulsionando a narrativa, movimentos de: complicação, revelação, clímax e 

desfecho, tendo, por isso, papel determinante e fundamental nas tramas das quais 

fazem parte. Acompanhando as etapas fundamentais do enredo, não são mero 

artifício ou ornamento, merecendo, portanto, especial atenção.  

Outros pontos de contato entre os dois romances de intriga são: o mesmo e 

único narrador jovem do sexo masculino (o inominado esposo de Carlota), 

demarcando a sociedade patriarcal da época; a mesma narratária (prima D...), figura 

feminina da interlocutora como suporte para o diálogo do autor empírico com o seu 

público-leitor; e a verossimilhança contida na ―moldura‖ das cartas, na ―cor local‖ 

(que tem como cenário a Corte do Rio de Janeiro), na metalinguagem e na 

proximidade entre as famílias das personagens, em uma conexão de continuidade-

circular entre as duas obras. 
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Nas cartas-base foi possível identificar outras questões, como a transferência 

de autoria de José de Alencar à senhora G.M., numa tentativa mais elaborada de 

reflexão do narrador-personagem sobre si e sobre as questões sociais, nas quais o 

autor empírico se aprofunda. Aqui, a legitimação do texto passa pela figura da 

senhora, que não é somente uma interlocutora ou representação do social, mas uma 

máscara-personativa de José de Alencar, que o permite discutir questões a seu 

tempo necessárias.  

Esse pacto ficcional é muito bem compreendido pelo leitor, que acolhe a 

estrutura criada por Alencar, misturando modelos europeus, com os quais dialoga, 

haja vista A Dama das Camélias, mas imprimindo em sua forma e conteúdo 

referências que dizem respeito às particularidades do Rio de Janeiro e do Brasil. 

Alencar é perspicaz no sentido de entender o público ao qual se dirige e criar um 

mecanismo de comunicação com ele sem necessariamente entrar em confronto com 

os paradigmas da sociedade carioca do Segundo Reinado.  

Entre os romances de intriga e os romances psicológicos, não foi difícil notar 

que são pares igualmente similares, apesar de estarem situados em momentos 

distintos da produção de José de Alencar e, portanto, distanciados em 

amadurecimento literário: ambos têm uma narratária/interlocutora feminina (prima 

D.../senhora G.M.), ambos os narradores têm um amigo que lhes são confidentes 

das histórias de amor (narrador de Cinco Minutos/Paulo), e em ambos os discursos, 

apesar de a personagem feminina ser a protagonista, a voz é masculina, sob a qual 

a narrativa se constrói. 

A novidade no segundo bloco, porém, é que a senhora G.M. ganha uma certa 

autonomia para editar, no que está incluído dar o título das obras. Nesse sentido, ela 

destaca a protagonista feminina, apesar de a narrativa ser escrita sob a ótica do 

gênero oposto. Aqui também a mocinha ganha certa soberania e autonomia de 

discursos e dinâmica, não obstante o final esperado seja o que convém às normas 

sociais.  

 Este estudo não se furtou, também, de dar uma breve atenção aos romances 

O Guarani e Senhora, que seguem a mesma ideia de ―delegação da autoria‖ em 

seus prólogos, apesar de não estenderem essa dinâmica ao romance em si. Por 
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esse motivo, não fazem parte do corpus selecionado para esta análise, no qual os 

textos seguem a prerrogativa de serem a narrativa em formato de carta.  

Na organização dessa estrutura, que contou com o brilhantismo da 

contribuição do olhar de tantos estudiosos, esperamos ter podido cumprir o intento 

proposto de lançar um novo olhar sobre a obra de Alencar.  Observar de que modo 

as narrativas dialogam entre si, sobretudo através do conector carta, formando uma 

rede ainda mais complexa e sofisticada, foi o que nos motivou e o que desejamos ter 

conseguido esclarecer com esta pesquisa.  
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