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Quantos mais vão precisar morrer para que essa guerra aos pobres acabe? 
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Tenho sangrado demais, tenho chorado pra cachorro.  

Ano passado eu morri, mas esse ano eu não morro.  

Belchior 



 

RESUMO 

 

PEIXOTO, Leonardo Ferreira. “Não porque ele quis, mas pela nossa luta”: conversando, 

aprendendo e fazendo histórias com professores indígenas. 2020. 92 f. Tese (Doutorado em 

Educação) – Faculdade de Educação, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2020. 

 

Quais são as trajetórias de formação dos professores indígenas que começam a atuar 

antes mesmo de terem iniciado ou concluído um curso de formação de professores? Como a 

noção de professor-leigo dialoga com os tantos saberes desses docentes e suas trajetórias de 

atuação tão longas? Quais os sentidos das escolas indígenas para esses professores e que 

conhecimentos são valorizados em suas políticaspráticas cotidianas? No primeiro capítulo 

deste trabalho defendo a tese de que as narrativas (auto)biográficas indígenas podem ser uma 

tática, na perspectiva certeuaniana, de fazer emergir “as histórias que a História não conta” à 

luz do samba da Mangueira do Carnaval de 2019, “História para ninar gente grande”. No 

capítulo dois, narro um pouco das minhas aprendizagens com os indígenas ao longo da vida na 

tríplice fronteira amazônica, valorizando a presença e os conhecimentos indígenas para além 

dos narrados pelos meus interlocutores principais. No terceiro capítulo, trago as narrativas 

(auto)biográficas de meus interlocutores e suas histórias de formação, refletindo como estes 

indígenas foram se tornando professores antes mesmo de concluírem um curso de formação de 

professores, problematizando a noção de professor-leigo e fazendo emergir as políticaspráticas 

criadas por eles em seus cotidianos. Por fim, nas considerações finais, tomo como ponto de 

partida o paradigma indiciário de Ginzburg (2019) para problematizar as três questões centrais 

desta tese: 1) a noção de professor-leigo; 2) as políticaspráticas educacionais cotidianas criadas 

pelos professores indígenas; 3) a desinvizibilização das histórias negadas pela historiografia 

hegemônica, as histórias que a História não conta. 

 

Palavras-chave: Professores indígenas. Narrativas (auto)biográficas indígenas.  Pesquisa com 

os cotidianos. 

  



 

ABSTRACT 

 

PEIXOTO, Leonardo Ferreira. "Not because he wanted to, but for our struggle": talking, 

learning and making stories with indigenous teachers. 2020. 92 f. Tese (Doutorado em 

Educação) – Faculdade de Educação, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2020. 

 

What are the training trajectories of indigenous teachers who begin working even before 

they have started or completed a teacher training course? How does the notion of the lay teacher 

dialog with the many knowledge of those teachers and their long trajectories of performance? 

What are the meanings of indigenous schools for such teachers and what knowledge is valued 

in their daily policies and practices? In the first chapter of this thesis, I defend that indigenous 

(auto)biographical narratives can be a tactic, as in Certeau's perspective to enhance "the stories 

not told by History" in the light of School of Samba Mangueira's theme for the 2019 Carnival, 

"Bedtime lullabies for grown up people". In chapter two, I narrate some of my learning with 

indigenous people throughout my life in the triple Amazonian border, valuing the presence of 

indigenous knowledge well beyond that narrated by my main interlocutors. In the third chapter, 

I present my interlocutors (auto)biographical narratives and also their training histories, 

reflecting on how these indigenous people became teachers even before completing a teacher-

training course, thus discussing the lay teacher notion bringing to light as well, the 

politicspractices created by them in their everyday lives. Finally, as last considerations, I work 

with Ginzburg's indiciary paradigm (2019) as a starting point to discuss the three focal issues 

of this thesis: 1) the notion of lay teacher; 2) the everyday educational policiespractices created 

by indigenous teachers; 3) the uncovering of stories denied by hegemonic historiography, the 

so called 'Stories not told by History'. 

 

Keywords: Indigenous teachers. Indigenous (auto)biographical narratives. Research with 

everyday life. 

  



 

RESUMEN 

 

PEIXOTO, Leonardo Ferreira. "No porque quiera, sino por nuestra lucha": hablar, aprender y 

hacer historias con los maestros indígenas. 2020. 92 f. Tese (Doutorado em Educação) – 

Faculdade de Educação, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020. 

 

¿Cuáles las trayectorias formativas de los maestros indígenas que empiezan a trabajar 

antes de haber empezado o terminado un curso de formación docente? ¿Cómo dialoga la noción 

de maestro laico con los múltiples saberes mismo de estos profesores y sus largas trayectorias 

de actuación? ¿Cuáles los significados de las escuelas indígenas para estos profesores y qué 

conocimientos son valorados ahí en sus políticas y prácticas cotidianas? En el primer capítulo 

de este trabajo, propongo la tesis que las narrativas (auto)biográficas indígenas pueden ser una 

táctica, en la perspectiva propuesta por Certeau, para sacar a la luz "las historias que la Historia 

no nos cuenta" como hemos visto con la Escuela de Samba Mangueira, en el Carnaval de 2019, 

"Historia para hacer dormir a la gente grande". En el segundo capítulo, narro algunos de mis 

aprendizajes con los pueblos indígenas al largo de mi vida en la triple frontera Amazónica, 

valorando así la presencia y los conocimientos indígenas más allá de los narrados por mis 

principales interlocutores. En el tercer capítulo, presento las narrativas (auto)biográficas de mis 

interlocutores y sus historias de formación, reflexionando sobre cómo estos indígenas se han 

convertidos maestros, mismo antes de completar el curso de formación docente, 

problematizando así la noción de maestro laico y sacando a la luz las politicasprácticas creadas 

por ellos en su vida cotidiana. Finalmente, en las consideraciones finales, tomo el paradigma 

indiciario de Ginzburg (2019) como punto focal de partida para problematizar los temas 

centrales de esta tesis que son: 1) la noción de maestro laico; 2) las politicasprácticas educativas 

cotidianas creadas por los maestros indígenas; 3) tornar visible las historias hasta ahora negadas 

por la historiografía hegemónica, las historias que la Historia no cuenta. 

 

Palabras-clave: Profesores indígenas. Narraciones (auto)biográficas indígenas. Pesquisa con la 

vida cotidiana. 

  



 

LISTA DE IMAGENS 

 

Imagem 1 -  Mapa do Brasil com a localização do Rio de Janeiro e Tabatinga .............. 14 

Imagem 2 -  Microrregiões do Amazonas ........................................................................ 15 

Imagem 3 -  Mesorregiões do Amazonas ......................................................................... 16 

Imagem 4 -  Mapa da população indígena no Brasil ........................................................ 17 

Imagem 5 -  Postagem Fran Fontes .................................................................................. 17 

Imagem 6 -  Alegoria desenhada por Jan van der Straet para a America e decima pars 

de Jean-Théodore de Bry ............................................................................. 30 

Imagem 7 -  Sessão Solene de Entrega do Prêmio Dandara à Marielle Franco ............... 31 

Imagem 8 -  Foto da obra de Eliseu Visconti que decora o plenário da ALERJ .............. 32 

Imagem 9 -  Curso de línguas indígenas CAPIUL ........................................................... 45 

Imagem 10 -  Professor ensinando o alfabeto e as vogais .................................................. 46 

Imagem 11 -  Senhoras aprendendoensinando .................................................................. 47 

Imagem 12 -  Ondino Casimiro durante apresentação de trabalho no curso Pedagogia 

Intercultural Indígena da UEA em São Paulo de Olivença.......................... 51 

Imagem 13 -  Foto do Rio Camatiã, onde se localiza a comunidade de Ondino – São 

Paulo de Olivença (AM) .............................................................................. 52 

Imagem 14 -  Chegada à Comunidade Indígena Ticuna Nossa Senhora de Nazaré, 

comunidade onde vive Ondino. São Paulo de Olivença (AM) .................... 53 

Imagem 15 -  Comunidade Indígena Ticuna Nossa Senhora de Nazaré, onde Ondino vive

...................................................................................................................... 54 

Imagem 16 -  Comunidade Indígena Ticuna Nossa Senhora de Nazaré. A construção 

branca e verde do lado esquerdo ao fundo é a escola. São Paulo de 

Olivença (AM) ............................................................................................. 54 

Imagem 17 -  Prudêncio em São Paulo de Olivença (AM) ................................................ 60 

Imagem 18 -  Rabetinha, Canoa com motor. Rio Solimões, São Paulo de Olivença – AM

...................................................................................................................... 62 

Imagem 19 -  Casa Comunitária Kokama .......................................................................... 64 

Imagem 20 -  Escola Municipal Indígena Kokama Yatyry Ikwa ....................................... 64 

Imagem 21 -  Eronilde Fermin no Sitio Arqueológico do Povo Kambeba no município 

de São Paulo de Olivença (AM) .................................................................. 73 

Imagem 22 -  Comunidade Massapê assistindo à semifinal do Mundial de Clubes 2019 . 78 

Imagem 23 -  Eronilde durante a entrega do Prêmio Nilton Fischer na 38ª Reunião Anual 

da ANPEd .................................................................................................... 82 

  



 

SUMÁRIO 

 

 INTRODUÇÃO ........................................................................................................ 12 

1  PESQUISAS (AUTO)BIOGRÁFICAS INDÍGENAS COMO TÁTICA 

HISTORIOGRÁFICA CONTRA-HEGEMÔNICA............................................. 28 

2  APRENDIZAGENS EM DIFERENTES ESPAÇOSTEMPOS ........................... 40 

3  AS NARRATIVAS AUTOBIOGRÁFICAS .......................................................... 49 

3.1  Ondino Casimiro, Professor Indígena da etnia Ticuna ........................................ 51 

3.2  Prudêncio Santos, Professor indígena da etnia Kokama ...................................... 59 

3.3  Eronilde Fermin, Professora Indígena da etnia Kambeba/Omágua ................... 71 

 CONSIDERAÇÕES FINAIS .................................................................................. 84 

 REFERÊNCIAS ....................................................................................................... 90 

 



12 

INTRODUÇÃO 

 

Acordei cedo e desci as escadas do prédio que fica localizado na Avenida da Amizade, 

principal via de Tabatinga (AM). Como de costume, pedi uma água de coco na lanchonete ao 

lado e fiquei a observar a avenida e seu fluxo de motos, carros e pessoas. Às sete horas da 

manhã já se percebia um número considerável de motos a circular. Acho que a moto é o 

principal meio de transporte da cidade. A Avenida da Amizade é uma via com duas pistas 

separadas por um canteiro que se estende da Vila Militar, próxima ao aeroporto da cidade, até 

a fronteira com a Colômbia. Esta é a principal via terrestre do município de Tabatinga. Uma 

grande linha reta com aproximadamente dois quilômetros de extensão. Na fronteira com a 

Colômbia, ela muda de nome e passa a ser chamada de Avenida Internacional.  

Sentado, bebendo água de coco, comecei a pensar em caminhos, em trajetórias, e fiquei 

pensando em como esta avenida foi construída na cidade. Moro em Tabatinga desde outubro 

de 2012, quando me mudei para a cidade depois de aprovado em concurso público e me tornei 

professor da Universidade do Estado do Amazonas. Confesso que são poucas as transformações 

perceptíveis na estrutura do centro da cidade1. Elas existem, mas não se comparam às 

transformações provocadas pelo Rio Solimões no bairro conhecido como Comara. Decidi pegar 

um mototáxi e seguir até o referido bairro. À beira do Rio Solimões é possível perceber 

claramente as fortes transformações que suas margens sofreram ao longo desses anos.  

O rio não é como uma estrada: penso! Enquanto a estrada é um caminho construído que 

se impõe sobre o meio. Ao mesmo tempo, ela é um caminho quase estático, ela não se move, 

são as coisas que se movem sobre ela. O rio não. O rio é um caminho que se faz em constante 

movimento e o Rio Solimões (ou Rio Amazonas, já que é o mesmo rio que tem muitos nomes, 

dependendo do trecho dele do qual se fala) é um caminho que se se transforma rapidamente e 

a todo momento, provocando mudanças avassaladoras nas margens, por conta da força de suas 

águas. O rio rejeita o ser, ele é puro tornar-se, é puro fluir. Essa minha percepção é afetada pela 

leitura de alguns textos de Nietzsche. Ressalto a citação de um artigo do Professor Jelson 

Roberto de Oliveira, no qual ele afirma que “Por “rejeitar o ser” e conhecer apenas o “tornar-

se e o fluir”, Heráclito representa, para Nietzsche, a denúncia de que a existência, interpretada 

a la Platão, repousa eternamente de forma estéril em erros fixos: “Eis a intuição de Heráclito: 

não existe nada do qual se possa dizer é” (OLIVEIRA, 2010). 

 
1  Esta parte do texto foi escrita em maio de 2018. 
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Eu não era capaz de imaginar este cenário antes de estar aqui. Nunca tinha visto rios tão 

grandiosos, com margens tão distantes umas das outras, sobretudo na época de cheia. Isso era 

distante demais para mim, longe demais da minha experiência e das realidades nas quais vivia 

até então, e, portanto, incaptável pelo meu imaginário. Descobri que os rios que eu conhecia do 

“meu” Rio (de Janeiro) sequer ganhariam status de rio na região amazônica; seria boa parte 

deles considerada igarapés2, que são braços de rios considerados pequenos demais para gozar 

do status de rio. Descobri também que não é uma única chuva que faz os rios transbordarem e 

causar caos à cidade, como era no “meu Rio”. São necessários meses de muita chuva e meses 

de pouca chuva para alterar essas margens e cursos. É esse fluxo chuva/seca que faz os rios 

estarem nas épocas de cheias ou vazantes, como dizem aqui.   

Como entrar no rio e não se molhar? Para mim, foi inevitável “mergulhar” na floresta 

amazônica e ser completamente impregnado por ela. Tenho hoje a Amazônia tatuada em meu 

peito, Amazônia e o Rio de Janeiro, um pouco de como acho que venho me reinventando ao 

longo dos últimos anos de vida. A mesma Amazônia que hoje é tão agredida por governos que 

a querem alimentando o grande capital, que não se importam em preservar suas riquezas 

naturais, seus povos e as muitas culturas que nela coexistem. Não se importam com a 

necessidade planetária de sua preservação. A Amazônia é um mundo que venho aprendendo a 

conhecer, a sentir e a me fazer parte. 

Viver em Tabatinga (AM) mudou meu modo de sentir o mundo, me fazendo perceber a 

vida de outras maneiras, com outros sons, outros cheiros, outros alimentos, outras 

temporalidades, outras epistemes e outros modos de compreender e estar no mundo. A primeira 

grande mudança se deu na percepção da presença dos indígenas em nosso país, que até então 

eram quase invisíveis para mim. O imaginário “do índio” que foi reiterado ao longo de minha 

vida não corresponde ao que passei a vivenciar em meu cotidiano desde 2012. Aquilo que 

aprendemos ao sul do Brasil sobre os indígenas, em nossos cotidianos dentrofora3 (ALVES, 

2010) das escolas, é extremamente reducionista e beira o desrespeito. Um bom exemplo dessa 

 
2  Participo de um grupo de aplicativo de mensagens que se chama (Re)vitalização de línguas indígenas. Somos 

49 membros, entre pesquisadores e linguistas indígenas e não indígenas. Sobre a palavra Igarapé, o Doutor 

em Linguística Ariel Pheula do Couto e Silva considera a hipótese da palavra ter entrado para o português 

pelo contato com falantes das línguas gerais (uma continuidade do Tupinambá). O doutorando em linguística 

Edilson Martins Melgueiro, indígena da etnia Baniwa, falante e estudante das línguas Nheengatu e Baniwa 

complementou a informação com a mensagem “terminologia: igara - canoa; rapé – caminho; igarapé: 

caminho de canoa ou pequeno braço ou afluente do rio onde passa somente uma canoa. Esta conversa foi 

realizada em 02 de março de 2021; e esta nota incluída na versão final da tese.   
3  É tradição comum aos pesquisadores afiliados à linha de pesquisa nosdoscom os cotidianos escolares, criar 

neologismos como este quando não encontramos em nossa língua uma única palavra que dê conta do que 

pretendemos dizer. 
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visão deturpada e precária da presença indígena brasileira é trazido por Oliveira (2002), ao 

narrar um diálogo com seu filho Tiago, quando ele tinha oito anos de idade. 

 

– Mãe, ainda existem índios no Brasil? 

– É claro, meu filho! Muitos vivem nas cidades e são pessoas como você. Usam roupas 

comuns, almoçam, jantam, vão ao banheiro e assistem televisão. 

– Quer dizer que há índios que viraram ser humano, mãe? 

A situação em questão evidencia uma aprendizagem do preconceito racial e cultural, 

tecida na vivência cotidiana e nos contatos com os valores culturais dominantes, 

dentro e fora da escola. Tiago já percebeu a lógica da estratificação social brasileira, 

e já “sabe” que “os índios eram povos ‘selvagens e primitivos’ e desapareceram após 

o descobrimento e a civilização do Brasil”. A indissociabilidade entre o político e o 

epistemológico na reflexão curricular (OLIVEIRA, 2002, p. 40). 

 

Posso dizer que, de alguma forma, meu imaginário sobre os povos indígenas se 

aproximava do de Tiago, mesmo tendo recebido formação muito diferente da dele (um menino 

branco, de classe média, estudando em uma escola conhecida pela excelência de seu ensino). A 

distância epistêmica compartilhada entre mim e Tiago acompanha a imensa distância 

geográfica que separa um município do outro. São 3.550 quilômetros de distância, 

aproximadamente 12 horas de voo com conexões e o fuso horário com duas horas a menos do 

horário de Brasília. 

 

Imagem 1 - Mapa do Brasil com a localização do Rio de Janeiro e Tabatinga 

 
Fonte: Google Maps. 

 



15 

Não posso desconsiderar também que o Rio de Janeiro tem suas distâncias físicas, 

sociais e epistêmicas. Sou natural de Belford Roxo, município da Baixada Fluminense, no 

estado do Rio de Janeiro, região marcada pela violência e pela pobreza. Em relação à capital do 

estado, Belford Roxo não fica distante geograficamente, mas o Rio de Janeiro possui imensos 

contrastes sociais em sua região metropolitana, que abriga os municípios da Baixada 

Fluminense.  

Tabatinga é um município que pertence ao estado brasileiro do Amazonas e está na 

chamada microrregião do Alto Solimões, na mesorregião Sudoeste Amazonense, conforme 

divisão do estado, que é feita em microrregiões que se agrupam em mesorregiões, conforme 

mapas a seguir. 

 

Imagem 2 - Microrregiões do Amazonas 

 
Fonte: Governo do Estado do Amazonas, 1ª edição Amazonas em Mapas, 2016. 
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Imagem 3 - Mesorregiões do Amazonas 

 
Fonte: Governo do Estado do Amazonas, 1ª edição Amazonas em Mapas, 2016. 

 

Os mapas buscam mostrar um pouco do que é Tabatinga por dados geográficos e 

geopolíticos – embora não bastem para compreendermos o grau de mudança que significa sair 

de Belford Roxo para esta cidade localizada na tríplice fronteira entre Brasil, Colômbia e Peru. 

Tampouco permitem compreender as diferenças das dimensões culturais, políticas, sociais e 

epistêmicas.  

Desde que me mudei, passei a conviver diariamente com estudantes e professores 

indígenas. Mais do que apenas conviver, passei a me dar conta da existência e da presença dos 

indígenas em nossos cotidianos, para além da/na região Norte do país. Foi preciso ir para a 

Amazônia (espaçotempo que no imaginário brasileiro é entendido como “lugar de índio”) para 

perceber que os indígenas estão presentes em todas as regiões do país, como mostra o mapa 
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abaixo, elaborado pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, com os dados do Censo 

Indígena de 2010.  

 

Imagem 4 - Mapa da população indígena no Brasil 

 
Fonte: IBGE – Censo Demográfico de 2010. 

 

Fran Fontes, uma amiga da etnia baniwa, que mora no Rio de Janeiro por conta do seu 

curso de pós-graduação, publicou uma postagem em uma rede social que evidencia a 

invisibilidade vivenciada por indígenas nos centros urbanos do Brasil.  

 

Imagem 5 - Postagem Fran Fontes 

 
Fonte: Facebook. 
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A invisibilidade que os indígenas sofrem ao sul do Brasil é tamanha, que, para alguns, 

é mais crível pensar em peruanos, chilenos ou até mesmo chineses do que vislumbrar e 

reconhecer a presença e a existência de indígenas nas cidades e nos nossos cotidianos. Tiago 

não estava tão longe do imaginário de boa parte dos nossos adultos quando perguntou à sua 

mãe se ainda havia índios no Brasil4. Essa invisibilidade atinge não só os sujeitos indígenas, 

mas suas culturas, línguas, expressões e compreensões de mundo. É uma invisibilidade 

ativamente produzida (SANTOS, 1995) pelo colonizador que produz exclusão social, política, 

econômica e desqualifica a cultura, entendida como “coisa de selvagens” ou “folclore”. 

Segundo o Censo Demográfico de 20105, 80,5% dos municípios brasileiros possuem 

população indígena residente em zona rural ou urbana. Este número vem aumentando 

progressivamente. No Censo Demográfico de 20006, o percentual de municípios com indígenas 

residentes era de 63,5% e no Censo Demográfico de 19917 era de 34,5%. Impossível saber ao 

certo o quanto esses dados expressam aumento de população ou aumento de autodeclaração. 

Independentemente, o fenômeno marca uma mudança significativa na relação entre populações 

indígenas e não indígenas. De qualquer modo, a invisibilidade vem reduzindo em virtude das 

muitas mudanças e conquistas recentes, relacionadas à democratização do país, desde o fim da 

ditadura militar, e provocada por ações de movimentos sociais indígenas e indigenistas, e, em 

alguns casos, de governos locais. 

Voltando às aprendizagens que viver no Amazonas me trouxeram sobre populações 

indígenas, a mudança me propiciou a oportunidade de atuar em cursos voltados especificamente 

para a formação de professores indígenas, o que me trouxe conhecimentos sobre suas formações 

para além dos espaços formais, sobre suas culturas e seus pertencimentos. Em conversas, muitos 

professores indígenas narram que começaram a lecionar nas escolas das comunidades antes de 

concluírem um curso de formação de professores, às vezes antes mesmo de concluírem a 

educação básica ou mesmo o ensino fundamental. Conversando e pesquisando 

assistematicamente a questão, percebi que isso depende da localização da comunidade, da 

distância entre ela e a cidade-sede, das dificuldades ou não de acesso às escolas, da 

 
4  Em janeiro de 2020, o Presidente da República, Jair Messias Bolsonaro, referiu-se aos indígenas como quase 

humanos. Uma entre as muitas declarações deste sujeito que envergonha o país e, infelizmente, autoriza à 

branquitude a negar a esses povos a igualdade cidadã à qual têm direito. Segundo ele, “Cada vez mais, o 

índio é um ser humano igual a nós”. Fonte: https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/01/24/cada-vez-mais-

o-indio-e-um-ser-humano-igual-a-nos-diz-bolsonaro-em-transmissao-nas-redes-sociais.ghtml Acesso em: 

06/02/2020.  
5  Fonte: IBGE. https://indigenas.ibge.gov.br/graficos-e-tabelas-2.html. Acesso em: 18/01/2018. 
6  Fonte: Idem. 
7  Fonte: Ibidem. 

https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/01/24/cada-vez-mais-o-indio-e-um-ser-humano-igual-a-nos-diz-bolsonaro-em-transmissao-nas-redes-sociais.ghtml%20Acesso%20em%2006/02/2020
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/01/24/cada-vez-mais-o-indio-e-um-ser-humano-igual-a-nos-diz-bolsonaro-em-transmissao-nas-redes-sociais.ghtml%20Acesso%20em%2006/02/2020
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/01/24/cada-vez-mais-o-indio-e-um-ser-humano-igual-a-nos-diz-bolsonaro-em-transmissao-nas-redes-sociais.ghtml%20Acesso%20em%2006/02/2020
https://indigenas.ibge.gov.br/graficos-e-tabelas-2.html
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disponibilidade das secretarias de educação em lotar professores em determinadas áreas e de 

outros fatores que são característicos dos municípios do interior do Amazonas.  

Comecei a ouvir falar na existência de “professores-leigos”, uma categoria até então 

desconhecida por mim. Encontrei alguns locais com professores-leigos com mais de dez anos 

de prática docente. Fui me surpreendendo com o tempo de prática docente de alguns, que 

chegava a ser superior a trinta anos de atuação. Esta questão despertou meu interesse.  

Foi então que comecei a me interessar por essas trajetórias de formação de professores, 

que dá origem ao problema de pesquisa desta tese: Quais são as trajetórias de formação desses 

professores indígenas? Como a noção de professor-leigo dialoga com os tantos saberes desses 

docentes e suas trajetórias de atuação tão longas? Quais os sentidos das escolas indígenas para 

esses professores e que conhecimentos são valorizados em suas políticaspráticas8 cotidianas?  

Foram estas as questões iniciais que inspiraram as minhas primeiras conversas com 

professores indígenas. Meu interesse inicial era conversar com aqueles que tivessem atuado 

como professores antes mesmo de fazer qualquer curso de formação inicial, os chamados 

“professores-leigos”. Meu objetivo principal era entender como esses professores 

compreendem seus papéis sociais, qual a importância que eles dão para as escolas e os usos 

(CERTEAU, 2012) que dela fazem em suas comunidades e como foram se construindo, se 

tornando professores por meio da prática cotidiana, antes mesmo de fazer algum curso de 

formação inicial.  

Comecei a pensar sobre que professores indígenas deveriam ser esses com os quais 

trabalharia mais amiúde ao longo da pesquisa. Se eu deveria focar em uma determinada etnia 

ou se isso não seria uma questão relevante. Fui seguindo os rumos sem definir a priori quem 

seriam esses interlocutores. Como eu sabia que iria atuar em um curso de pedagogia destinado 

exclusivamente à formação de professores indígenas, deixei que esse contato com o curso me 

possibilitasse encontrá-los e definir melhor quem seriam os meus interlocutores. Foi assim que 

aconteceu. 

Ao longo das vivências com esses professores em formação, aprendendo inclusive o 

quanto já sabiam sobre a profissão, fui delineando com quem trabalharia e como o faria. Do 

ponto de vista metodológico, esta pesquisa se desenvolve na linha dos estudos nosdoscom os 

cotidianos escolares.  

 
8  Entendemos, com Inês Barbosa de Oliveira (2012), que não é possível compreender as práticas docentes 

desvinculadas de uma ação política. Estou considerando política como um conjunto de ações intencionais 

praticadaspensadas pelos atores sociais e que podem ocorrer em diversos âmbitos e níveis de relação. 
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Para Oliveira (2011), pesquisar o cotidiano é realizar uma pesquisa “nos/dos/com os 

cotidianos”. Uma pesquisa que surge “do cotidiano”, de um pesquisador que está “no cotidiano” 

e que pretende romper com a lógica de hierarquização entre sujeito pesquisador e objeto 

pesquisado, sendo então realizada não sobre o cotidiano, procurando explicá-lo, mas “com o 

cotidiano”, procurando compreender a realidade pesquisada entre e com os interlocutores.  

Nossa produção de conhecimento se situa na compreensão da tessitura dos 

conhecimentos em rede, que rompe com a ideia de hierarquia entre a produção 

acadêmica/científica e a produção de conhecimentos com os cotidianos. Entendemos que, por 

meio de enredamentos entre os diferentes conhecimentos, estes são integrados e tornam-se 

relevantes nos diferentes espaçostempos em que circulam. Exercemos um constante esforço de 

superação do pensamento moderno ocidental, ainda hegemônico no campo da produção de 

conhecimento, que separa os conhecimentos científicos dos demais, atribuindo superioridade 

aos primeiros.  

Michel de Certeau tem sido um autor comum a nós, pesquisadores filiados aos estudos 

nosdoscom os cotidianos. Destaco a perspicácia de Certeau (2012) para perceber a existência 

de resistências e criações produzidas em espaçostempos de aparente padronização, 

uniformização e homogeneização.  

Em nosso grupo de pesquisa9, temos chamado este movimento de resistências criativas, 

buscando entender de que modo aquilo que Certeau identifica em sua pesquisa e esclarece no 

seu livro vem se fazendo presente na realidade brasileira, principalmente a partir do início da 

crise política em 2013 e em seus desdobramentos após as eleições de 2014. Entendemos que, 

desde 2015, aprofunda-se no Brasil uma série crise política fomentada e reiterada por grupos 

midiáticos e políticos hegemônicos. Esta crise tem seu ápice em agosto de 2016, quando, por 

meio de uma manobra orquestrada por esses setores políticos, jurídicos e midiáticos se 

concretiza o impeachment da presidenta eleita Dilma Rousseff, sustentado pela elite e pela 

classe média brasileira.  

No estado do Rio de Janeiro, entre o final de 2015 e o ano de 2018, assistimos a um 

governo do estado minando e descuidando dos setores públicos e, especialmente, da 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Resistindo a isso, surgiram diversos 

movimentos em defesa da UERJ que passaram a ser identificados nas redes sociais como: 

#UERJResiste, revisitado por alguns como #UERJexiste. Em diversas manifestações no 

período, bradamos este lema em defesa da UERJ: UERJ resiste! Foi então que Nilda Alves 

 
9  Grupo de Pesquisa Cotidiano Escolar e Currículo, coordenado por Inês Barbosa de Oliveira (UERJ). 
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passou a chamar a atenção, complementando o lema e reformulando-o para: “UERJ resiste e 

cria”. Nilda faz com que se perceba que diferentes sujeitos resistem de múltiplas formas e que 

criam ações dentro de determinadas condições de possibilidade, para além de resistir ao poder 

instituído. A partir de então, formulei a noção de resistências criativas. Inês Barbosa de 

Oliveira, a orientadora desta tese e líder do nosso grupo de pesquisa, também teve o mesmo 

insight. Como nos lembra Maria Luiza Süssekind: “uma tese é sempre uma rede” (2007, p. 

14)10.  

A noção de resistências criativas pretende contemplar aquilo que é produzido/criado a 

partir de usos próprios e astuciosos de normas instituídas; são as táticas cotidianas dos 

praticantespensantes que se aproveitam das ocasiões que surgem para criar “lances” criativos 

dentro das regras de um jogo que não foram definidas por eles. Para Certeau (2012, p. 100/101): 

 

A tática é movimento “dentro do campo de ação do inimigo”, como dizia von Büllow, 

e no espaço por ele controlado. Ela não tem, portanto, a possibilidade de dar a si 

mesma um projeto global nem de totalizar o adversário num espaço distinto, visível e 

objetivável. Ela opera golpe por golpe, lance por lance. Aproveita as ocasiões e delas 

depende, sem base para estocar benefícios, aumentar a propriedade e prever saídas. O 

que ela ganha não se conserva. Este não-lugar lhe permite sem dúvida mobilidade, 

mas numa docilidade aos azares do tempo, para captar no vôo às possibilidades 

oferecidas por um instante. Tem que utilizar, vigilante, as falhas que as conjunturas 

particulares vão abrindo na vigilância do poder proprietário. Aí vai caçar. Cria ali 

surpresas. Consegue estar onde ninguém espera. É astúcia. 

 

A noção e a argumentação certeaunianas contribuem enormemente para a formulação 

dos movimentos considerados por Nilda Alves (2001; 2008a; 2008b)11 como necessários e 

característicos das pesquisas nosdoscom os cotidianos. Usando a metáfora do mergulho com 

todos os sentidos como o primeiro movimento necessário a este tipo de pesquisa, em busca da 

superação do primado do olhar e do distanciamento sobre os demais sentidos e sobre a interação 

com os sujeitos pesquisados, Alves defende a ideia de que estar no cotidiano é não somente 

possível para o desenvolvimento de pesquisas acadêmicas, como necessário, se queremos 

compreender essa realidade em sua complexidade constitutiva.  

Nesta perspectiva que, em fevereiro de 2016, “mergulhei” na disciplina de Didática 

Intercultural no curso de Pedagogia Intercultural Indígena da Universidade do Estado do 

Amazonas, localizada no município de São Paulo de Olivença. Distante aproximadamente 120 

 
10  Resistência criativa foi, ainda, o nome da chapa eleita para a direção da Associação Nacional de Pós-

Graduação e Pesquisa em Educação (ANPEd), para o biênio 2017-2019.  
11  Estes movimentos foram revistos e modificados em artigo recente, publicado por Nilda Alves, Alessandra 

Nunes Caldas e Nívea Andrade no livro Estudos do cotidiano, currículo e formação docente: questões 

metodológicas, políticas e epistemológicas, organizado por Inês Barbosa de Oliveira, Leonardo Ferreira 

Peixoto e Maria Luiza Süssekind, editado pela Editora CRV em 2019. O artigo intitula-se: Os movimentos 

necessários às pesquisas com os cotidianos – após muitas “conversas” acerca deles. 
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quilômetros de Tabatinga, também às margens do Rio Solimões, a viagem entre as duas cidades 

se faz, atualmente, somente de barco ou lancha. A viagem mais rápida, de lancha, dura cinco 

horas e meia. 

O curso já finalizado contava com duas turmas, com 79 indígenas de três etnias (Ticuna, 

Kokama e Kambeba/Omágua12) matriculados13. Lancei-me como docente e pesquisador neste 

curso com todos os meus sentidos, em busca de professores indígenas que pudessem ser 

interlocutores desta pesquisa. Neste período em que estive em São Paulo de Olivença 

(fevereiro/2016), encontrei os três interlocutores nos quais decidi apostar: 1) Ondino14, 

professor indígena da etnia Ticuna; 2) Prudêncio, professor indígena da etnia Kokama e 3) 

Eronilde, professora indígena da etnia Kambeba. 

Ondino estava matriculado no curso de Pedagogia Intercultural de São Paulo de 

Olivença e foi meu aluno na disciplina de Didática Intercultural (fevereiro/2016) e na disciplina 

Organização Curricular para as escolas indígenas (janeiro/2017). Ondino é Ticuna e é professor 

da rede de São Paulo de Olivença desde 1983. Ele começou a dar aulas em sua comunidade 

quando tinha concluído a antiga 4ª série primária, aos 19 anos. Nas conversas realizadas, 

Ondino revela inúmeras políticaspráticas que envolvem a educação de indígenas e a formação 

de indígenas Ticunas na região do Alto Solimões. Ele também narra um pouco mais de sua 

trajetória como professor, mencionando inclusive uma viagem que fez para a Europa, para a 

Itália precisamente, para trocar conhecimentos com as escolas de ensino fundamental italianas.  

Prudêncio é professor indígena da etnia Kokama. Conhecemo-nos em um Seminário de 

Pedagogia realizado com as turmas de São Paulo de Olivença em fevereiro de 2016. Prudêncio 

já tinha o curso superior, fez uma licenciatura destinada a indígenas, promovida pela UEA, em 

São Paulo de Olivença. Vive na comunidade Monte Santo, que fica bem próxima à sede de São 

 
12  Kambeba e Omágua são duas formas de se referir ao mesmo povo. Segundo a cacica Eronilde, Kambeba é o 

nome dado pelos colonizadores e Omágua é como os indígenas originalmente se autodenominam, porém 

ainda existe uma força política no uso de Kambeba, por isso, no diálogo com Eronilde, manteremos o uso de 

Kambeba, que é como se organiza o movimento do Alto Solimões, OKAS: Organização Geral do Povo 

Kambeba do Alto Solimões. 
13  O curso em questão foi ofertado pela Universidade do Estado do Amazonas, exclusivamente para professores 

indígenas em exercício do magistério, mas que não tinham formação inicial na área. Existe também um curso 

ocorrendo no município de Atalaia do Norte, próximo a Tabatinga, mas que abrange a região do Vale do 

Javari. No curso de Atalaia do Norte há uma turma com 35 indígenas de quatro etnias diferentes (Marubo, 

Matsés e Tüküna e Matis). Esses cursos são mantidos com recursos da UEA, do Programa Nacional de 

Formação de Professores do Governo Federal (PARFOR) e dos municípios em que são realizados. Estes não 

são os primeiros cursos superiores ofertados para formação de professores indígenas na região mencionada, 

mas são os primeiros cursos de Pedagogia Intercultural Indígena. 
14  Optei por manter seus nomes originais por entender que a atuação desses indígenas na criação de 

políticaspráticas educacionais cotidianas não pode ser invisibilizada. Além disso, os mesmos estão cientes e 

autorizaram o uso de seus nomes. Os conhecimentos advindos desta pesquisa são produzidos com estes 

atores sociais. Considero importante dar crédito a eles e a suas criações cotidianas. 
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Paulo de Olivença. Tive a oportunidade de visitar sua comunidade em dois momentos (janeiro 

e abril de 2017).  

Eronilde é cacica geral do povo Kambeba do Alto Solimões. Ela foi colega de turma de 

Prudêncio no curso de Licenciatura Intercultural Indígena ofertado pela UEA. Nasceu na sede 

do município de São Paulo de Olivença, em uma área que não é reconhecida oficialmente como 

terra indígena. Conheci Eronilde numa atividade realizada durante a disciplina de Didática 

Intercultural (fevereiro/2016). Ela tem lutado pelo reconhecimento da terra indígena do povo 

Kambeba e vem enfrentando ameaças por conta da sua atuação política. Eronilde foi 

coordenadora das escolas Kambeba do município de São Paulo de Olivença até o ano de 2016. 

Em 2017, foi homenageada pela Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em 

Educação (ANPEd) com o prêmio Nilton Bueno Fischer de Educação e Direitos Humanos, por 

sua luta. Atualmente, cursa o Mestrado em Linguística e Línguas Indígenas, ofertado pelo 

Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro.  

Eronilde e eu mantemos contato constante via telefone e pelas redes sociais. Como ela 

vive na sede do município de São Paulo de Olivença, é mais fácil o contato. Já com Prudêncio 

e Ondino, que vivem em comunidade, fica mais difícil mantê-lo. Com Prudêncio ainda consigo 

trocar mensagens por aplicativo no celular com mais frequência. Já Ondino, só consegui 

encontrar e conversar presencialmente, durante o curso que ele fazia na sede da cidade.  

A escolha desses interlocutores não foi um acaso. São pessoas de experiências, 

formações e etnias diferentes, o que entendi ser enriquecedor para a pesquisa. Além disso, são 

lideranças reconhecidas em suas comunidades e, embora possam ser identificadas, num 

primeiro momento, como “professores-leigos”, já ensinaram muito e conhecem o ofício, o que 

nos incita a questionar a própria noção, já que a identificação remete ao não reconhecimento 

dos saberes docentes não formais, bem como dos saberes indígenas, dos quais os três lançam 

mão em suas práticas docentes. Ou seja, dentro daquilo que se tornou objetivo desta pesquisa – 

desinvisibilizar os conhecimentos não formais, não ocidentais e sua presença nas culturas 

indígenas e nas práticas docentes de professores indígenas –, o termo precisa ser questionado. 

Assim sendo, considero urgente e necessário desinvisibilizar essas trajetórias de vida e 

de formação de professores, que ocorrem por caminhos outros para além daquilo que 

reconhecemos como “formação docente”. São essas historiografias contra-hegemônicas que 

busco compreender e desinvisibilizar nesta tese, desconstruindo, com isso, a própria noção de 

professor-leigo. Este é o objetivo principal desta tese, na qual também pretendo demonstrar que 

essa divisão feita entre professores e professores-leigos serve apenas para desvalorizar os 
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conhecimentos que estes professores foram tecendo ao longo de suas vidas docentes, por meio 

de práticas que desenvolveram.   

O acesso que tive a essas narrativas foi todo realizado em meio a conversas com os 

interlocutores. Faço a opção pelo uso conceitual do termo conversas, como estratégia 

metodológica, por entender que esta nomenclatura contempla a forma mais comum de 

propormos “uma troca de ideias com alguém”, na tentativa de superar hierarquias apriorísticas 

entre os interlocutores. Cotidianamente, quando queremos falar com alguém, chamamos essa 

pessoa para uma conversa. Diferentemente de uma entrevista, por exemplo, numa conversa não 

existe necessariamente papéis preestabelecidos como o de quem pergunta (entrevistador) e o de 

quem responde (entrevistado). Na conversa, falamos com o outro e não sobre o outro. Nesse 

sentido, Süssekind e Reis (2015) tecem uma importante reflexão sobre as conversas na 

perspectiva certeuniana.  

 

Para Certeau, a conversa é um jogo de usos e consumos. Nesse sentido a conversa 

possibilita o compartilhar das “artes do fraco” (CERTEAU, 1994), reinventando o ser 

professor de cada um de nós. Astúcia e oportunidade de pensar currículo e formação. 

Também, nos espaçostempos das táticas, dos cotidianos fugazes que não temem a 

incerteza, a conversa vai além das dicotomias hierarquizantes na vida e na escola e 

joga com a complexidade. A conversa é a narrativa, o relato da experiência vivida 

(SÜSSEKIND, 2012). A conversa é local e global, pessoal e coletiva, íntima e 

altamente (SÜSSEKIND, 2012) impessoal (SIMMEL, 1971), é ambivalente, é afiada, 

não pode ser prevista nem controlada, é anti-hierárquica e não-linear, e precisa ser 

entendida em sua historicidade, subjetividades e alegorias (PINAR, 2012). A conversa 

emerge como metodologia de formação sendo usada nas aulas, nos entrelugares de 

pesquisa e nas práticas de pesquisar (SÜSSEKIND; REIS, 2015, p. 616). 

 

Por esta e outras razões, de ordem epistêmica e metodológica, optamos por trabalhar 

com conversas. Na busca de dar consistência àquilo que traziam meus interlocutores a cada 

momento, foram muitas as conversas realizadas com eles para além dos momentos em que 

decidimos sentar e gravar alguma coisa. Fomos nos conhecendo ao longo desses anos e falando 

sobre muitas outras coisas que tinham ou não a ver diretamente com a pesquisa, mas que, de 

alguma maneira, me permitiram conhecê-los um pouco mais, proporcionando leituras mais 

densas daquilo que me diziam.  

Como já dito anteriormente, com Ondino não consegui manter tanto contato, mas a sua 

história de vida, a que tive acesso, a sua importância para os demais Ticunas da região e sua 

sempre disponibilidade em ensinar tudo que sabe a qualquer pessoa que queira com ele 

aprender, foram mais do que suficientes para que eu mantivesse aqui sua trajetória e um pouco 

dos conhecimentos com ele aprendidos.  

Nas conversas realizadas com os interlocutores, me interessavam suas histórias de vida, 

suas narrativas autobiográficas. Compreendo com Souza (2006, p. 23) que 
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na história de vida, diferente do depoimento, quem decide o que deve ou não ser 

contado é o ator, a partir da narrativa da sua vida, não exercendo papel importante a 

cronologia dos acontecimentos e sim o percurso vivido pelo mesmo. Ainda que o 

pesquisador dirija a conversa, de forma sutil, é o informante que determina o ‘dizível’ 

da sua história, subjetividade e os percursos da sua vida.  

 

Ou seja, as conversas realizadas visavam a proporcionar aos interlocutores narrarem 

suas histórias a partir de seus próprios desejos, seus pontos de vista e suas hierarquias de 

valores. Eles narraram o que lhes pareceu mais apropriado e mais relevante. Considero que esta 

atitude traz ainda outra vantagem sobre outras formas de produção de dados empíricos para a 

pesquisa: a de permitir perceber o que é relevante para os interlocutores a partir daquilo que 

escolhem narrar e calar. Tanto aquilo que dizem, quanto aquilo que escolhem não dizer permite 

compreender seus pontos de vista, valores e compreensão de mundo, elementos fundamentais 

para desinvisibilizar saberes e experiências que evidenciam dados relevantes das trajetórias de 

formação de cada um. 

Neste sentido, cabe ressaltar que não faço coro com expressões do tipo “dar a voz aos 

sujeitos”, que é um jargão muito utilizado em pesquisas desenvolvidas com pessoas e/ou grupos 

sociais subalternizados, porque entendo que “dar a voz” aos interlocutores coloca o pesquisador 

no papel de alguém que tem o poder de fazer o outro falar ou fazer o outro silenciar e não é isso 

que acontece. Esta é uma expressão que considero pretensiosa ao hierarquizar a relação entre 

os atores e tratando os interlocutores da pesquisa como “objetos de estudo”. Prefiro usar a 

expressão “falar com” ao invés de “dar a voz”, e nada melhor do que uma boa conversa para 

falarmos com alguém. Trata-se mais de ouvir vozes que existem e são tratadas como 

inexistentes pela “surdez” do pensamento hegemônico do que fazer falar alguém que não falava. 

Mesmo que reconheçamos processos de emudecimento e silenciamento de populações 

subalternizadas, as vozes sempre estão presentes.  

Nas conversas, não é apenas ao momento de fala que precisamos estar atentos; é muito 

importante, também, compreendermos os silêncios, como aprendemos com Marilena Chauí 

(1983). A produção de silêncios também integra as táticas utilizadas por nós em momentos em 

que percebemos que o outro não será capaz de compreender o que queremos, ou quando 

entendemos que é preferível não falar, por outras razões. Como me alertou Prudêncio, certa 

vez: “Calma, professor! Tem coisa que é só com o tempo”. 

A fala de Prudêncio me remete à pesquisa realizada por Michael Pollak com mulheres 

sobreviventes em um campo de concentração. No texto “A gestão do indizível”, Pollak (2010) 

percebe o quão facilmente silêncios podem ser transformados em esquecimentos. Esta questão 

é muito cara para os estudos com populações indígenas, uma vez que o não dizer é também 
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uma tática de defesa dos interlocutores. Normalmente, as coisas só podem ser ditas quando o 

contexto possibilita que elas sejam ditas. As últimas conversas com Eronilde, por exemplo, 

revelam que ela vem sofrendo perseguições políticas por conta dos seus posicionamentos no 

município.  

Infelizmente, algumas coisas não podem ser ditas no contexto em que vivemos em nosso 

país e é preciso estar atento às produções de silêncios, aos não ditos, para não entendermos isto 

como esquecimento e produzirmos apagamentos. Na vida de Eronilde é presente e constante a 

tensão entre o medo da morte e a coragem diante da necessidade de estar à frente da luta na 

defesa do seu povo. O medo de Eronilde é real e se alimenta diante do descaso – para dizer o 

mínimo – que vemos na política atual, não apenas no município, mas também em cenário 

nacional. Segundo a Pastoral da Terra, no ano de 2019 foram mortas sete lideranças indígenas, 

o maior número de mortes de lideranças nos últimos 10 anos.  

 

27/02/2019: Cacique Francisco de Souza Pereira, morto aos 53 anos no conflito da 

comunidade Urucaia, em Manaus (AM) 

 

13/06/2019: Cacique Willames Machado Alencar, morto aos 42 anos no conflito 

Cemitério dos Índios, em Manaus (AM) 

 

22/07/2019: Emyra Waiãpi, morto aos 69 anos no conflito Waiãpi/Aldeia Mariry, 

em Pedra Branca do Amapari (AP) 

 

06/08/2019: Carlos Alberto Oliveira de Souza (“Mackpak”), morto aos 44 anos no 

conflito Cemitério dos Índios, em Manaus (AM) 

 

01/11/2019: Paulo Paulino Guajajara, morto aos 26 anos no conflito da terra 

indígena Arariboia/92 Aldeias/Etnias Guajajara, Gavião e Guajá, em Bom Jesus da 

Selva (MA) 

 

07/12/2019: Cacique Firmino Prexede Guajajara, morto aos 45 anos no conflito da 

terra indígena Cana Brava/Aldeias Coquinho/Coquinho II/Ilha de São Pedro /Silvino/ 

Mussun/NovaVitoriano, em Jenipapo dos Vieiras (MA) 

 

07/12/2019: Raimundo Benício Guajajara, morto aos 38 anos no conflito da terra 

indígena Lagoa Comprida/Aldeias Leite/Decente, em Jenipapo dos Vieiras (MA)  

 

Fonte: Comissão Pastoral da Terra – Disponível em: http://www.ihu.unisinos.br/78-

noticias/595056-numero-de-mortes-de-liderancas-indigenas-em-2019-e-o-maior-em-

pelo-menos-11-anos-diz-pastoral-da-terra Acesso em: 02/01/2020. 

 

O que sabemos dessas lideranças indígenas? Quais as suas histórias? É por elas e tantos 

outros que sou motivado a pesquisar com indígenas. Por saber a importância que Eronilde, 

Ondino e Prudêncio têm para suas comunidades e para os seus povos, cujas trajetórias de 

formação tentarei mostrar um pouco nesta tese, bem como sua atuação profissional como 

professores e lideranças, desconstruindo ao mesmo tempo a noção de professor-leigo, já que 

ela se baseia na compreensão de que o conhecimento formal oficial é o único válido e formador. 

http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/591134-assassinato-de-lideranca-wajapi-expoe-acirramento-da-violencia-na-floresta-sob-bolsonaro
http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/594378-a-onda-de-ataques-que-opoe-indigenas-a-cacadores-ilegais-no-territorio-com-mais-povos-isolados-do-pais
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Assumindo a perspectiva das epistemologias do Sul e a necessidade de uma ecologia de saberes 

para que a sociedade se democratize, assumo a validade de outros conhecimentos, como os de 

meus interlocutores, buscando contribuir para o reconhecimento mútuo dos saberes e fazeres, 

revalidando a pluralidade do mundo, dos modos de nele estar e de compreendê-lo, necessário à 

democracia.  

Para os povos indígenas com os quais tenho trabalhado na região amazônica (Alto 

Solimões e Vale do Javari), os professores são lideranças. São pessoas que têm importância 

para a comunidade, são respeitadas, ouvidas e suas opiniões são levadas em consideração nas 

tomadas de decisão da comunidade. Por isso, é preciso não as desqualificar, reconhecendo essa 

liderança e consolidando-a na perspectiva da ecologia de saberes, que assume a 

interdependência entre os diferentes conhecimentos na gestão e na solução de problemas 

enfrentados pelos diferentes sujeitos e grupos sociais. 

Esta tese está dividida em três capítulos. No primeiro capítulo, defendo a tese de que as 

narrativas (auto)biográficas indígenas podem ser uma tática, na perspectiva certeauniana, de 

fazer emergir “as histórias que a História não conta”, à luz do samba da Mangueira do Carnaval 

de 2019, “História para ninar gente grande”. No capítulo dois, narro um pouco das minhas 

aprendizagens com os indígenas ao longo da vida na tríplice fronteira amazônica, valorizando 

a presença e os conhecimentos indígenas para além dos narrados pelos meus interlocutores 

principais. Na tessitura destas aprendizagens, questiono se é possível o branco “tornar-se” 

indígena. Pretendo, com esta pergunta que retomo nas considerações finais, nos fazer pensar 

que podemos aprender a viver de outros modos, convidando-nos à desaprendizagem de práticas 

coloniais naturalizadas pela branquitude. No terceiro capítulo, trago as narrativas 

(auto)biográficas de meus interlocutores e suas histórias de formação, refletindo como estes 

indígenas foram se tornando professores antes mesmo de concluírem um curso de formação de 

professores, problematizando a noção de professor-leigo e fazendo emergir as politicaspráticas 

criadas por eles em seus cotidianos. Por fim, nas considerações finais, tomo como ponto de 

partida o paradigma indiciário de Ginzburg (2019) para problematizar as três questões centrais 

desta tese: 1) a noção de professor-leigo; 2) as politicaspráticas educacionais cotidianas criadas 

pelos professores indígenas; 3) a desinvizibilização das histórias negadas pela historiografia 

hegemônica, as histórias que a História não conta. 
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1  PESQUISAS (AUTO)BIOGRÁFICAS INDÍGENAS COMO TÁTICA 

HISTORIOGRÁFICA CONTRA-HEGEMÔNICA 

 

Mangueira tira a poeira dos porões 

Ô, abre alas pros teus heróis de barracões 

Dos Brasis que se faz um país de Lecis, Jamelões 

São verde e rosa as multidões 

Brasil, meu nego 

Deixa eu te contar 

A história que a História não conta 

O avesso do mesmo lugar 

Na luta é que a gente se encontra 

Brasil, meu dengo 

A Mangueira chegou 

Com versos que o livro apagou 

Desde 1500 

Tem mais invasão do que descobrimento 

Tem sangue retinto pisado 

Atrás do herói emoldurado 

Mulheres, tamoios, mulatos 

Eu quero um país que não está no retrato 

Brasil, o teu nome é Dandara 

E a tua cara é de cariri 

Não veio do céu 

Nem das mãos de Isabel 

A liberdade é um dragão no mar de Aracati 

Salve os caboclos de julho 

Quem foi de aço nos anos de chumbo 

Brasil, chegou a vez 

De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês 

Samba-enredo, G.R.E.S. Estação Primeira de Mangueira, 2019. 

 

Para o carnaval de 2019, o Grêmio Recreativo Escola de Samba Estação Primeira de 

Mangueira escolheu o enredo “História para ninar gente grande”, o qual nos provoca a pensar 
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outras narrativas possíveis – e necessárias – da história brasileira. Quando decidi pesquisar com 

professores indígenas, supus que as narrativas (auto)biográficas destes professores pudessem 

ser uma forma de olhar para a história do nosso país, fazendo emergir outras narrativas e 

produzindo outras historiografias que questionassem e provocassem a historiografia 

hegemônica. Este enredo, de certa forma, dialoga com as preocupações expressas por 

Chimamanda Adichie em seu famoso vídeo sobre os riscos da história única15, e meu interesse 

por ele se relaciona, também, à possibilidade de desinvisibilização de povos e culturas que o 

Brasil invisibilizou ao longo de sua história. A letra do samba é contundente e apropriada para 

pensar a proposta desta tese, como veremos. 

O avesso do mesmo lugar. Que múltiplos olhares, vozes, sons e sentidos podem ser 

dados para a história deste país? Da narrativa hegemônica do lugar para as narrativas 

subalternizadas das quais emergiriam os seus avessos, que percurso podemos fazer e pensar? O 

que seriam os avessos dos mesmos lugares senão os modos como são significados por aqueles 

que não os definem, mas os usam16? Ou que os compreendem com base em experiências vividas 

mais do que nos conhecimentos formais que explicariam os sentidos hegemônicos dessas 

experiências.  

Um bom exemplo surge com base em um jogo de perguntas e respostas disponível em 

uma rede social. A pergunta era aparentemente simples: Quais as estações do ano e em que 

meses elas ocorrem? Mas se vamos ao avesso da resposta padrão, podemos encontrar o inverno 

e o verão amazônico. Aprendi no Amazonas que só existem duas estações: o verão e o inverno. 

O verão começa mais ou menos em maio/junho, se estendendo até novembro, e o inverno 

começa em dezembro e vai até maio. Esta divisão das estações do ano se caracteriza pelos 

tempos de mais ou menos chuvas e cheias e vazantes dos rios. É assim que as pessoas do 

Amazonas conhecem as estações do ano. Foi assim também que eu passei a conhecer o tempo 

quando fui viver nesta região.  

Ou seja, uma convenção que era por mim naturalizada e tida como simples, de que as 

estações do ano se dividem em verão, outono, inverno e primavera, não se encaixava na maneira 

de conhecer este espaçotempo amazônico no qual passei a viver. Assim, são tantos outros 

avessos, política e socialmente mais problemáticos do que este, de um mesmo Brasil, 

constituído por muitos Brasis.  

A mangueira chegou com versos que o livro apagou. A escrita da história tem gênero, 

classe, cor, etnia e religião. Valoriza-se e qualifica-se “a escrita conquistadora” (CERTEAU, 

 
15 O vídeo está disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=ZUtLR1ZWtEY. Acesso em: 15/02/2020. 
16 Penso aqui os usos no sentido dado por Certeau (2012). 

https://www.youtube.com/watch?v=ZUtLR1ZWtEY
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2017) que “utilizará o Novo Mundo como uma página em branco (selvagem) para nela escrever 

o querer ocidental” (CERTEAU, 2017, p. XI), apagando outras escritas possíveis. Uma escrita 

que quando não desconsidera a existência e a presença indígenas, as folcloriza, apagando sua 

validade enquanto culturas formadoras do país. Esta é uma escrita que tenta desautorizar os 

conhecimentos produzidos pelos indígenas, comprometendo suas possibilidades de disputar 

status de verdade e de narrar a história do Brasil do ponto de vista dos conquistados, 

colonizados. Uma escrita que pretende construir uma, e apenas uma, História Nacional para se 

atribuir o status de verdade única e absoluta. 

 

Desde a primeira grande síntese, a História geral do Brasil (1978) elaborada por 

Varnhagen na metade do século XIX, até historiadores marxistas do século XX, a 

presença indígena na formação da nacionalidade é tratada de forma exotizante e 

repetitiva, como fruto exclusivo de acasos, incidentes menores e relatos pitorescos 

(PACHECO DE OLIVEIRA, 2016, p. 12). 

 

Américo Vespúcio, o Descobridor, vem do mar. De pé, vestido encouraçado, cruzado, 

trazendo as armas europeias do sentido e tendo por detrás dele os navios que trarão 

para o Ocidente os tesouros de um paraíso. Diante dele a América Índia, mulher 

estendida, nua, presença não nomeada da diferença, corpo que desperta num espaço 

de vegetações e animais exóticos. Cena inaugural. Após um momento de espanto 

nesse limiar marcado por uma colunata de árvores, o conquistador irá escrever o corpo 

do outro e nele traçar a sua própria história. Fará dele o corpo historiado – o brasão – 

de seus trabalhos e de seus fantasmas. Isso será a América “Latina” (CERTEAU, 

2017, p. XI17). 

 

Imagem 6 - Alegoria desenhada por Jan van der Straet para a America e 

decima pars de Jean-Théodore de Bry 

 
Fonte: Certeau (2017). 

 
17 A imagem (Imagem 6) e a referência fazem parte do prefácio à 2ª edição de A Escrita da História. 
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 Tem sangue retinto pisado atrás do herói emoldurado. Carecemos de uma consistente 

produção historiográfica que contribua para dar aos indígenas (e negros, e mulheres, e LGBTs) 

o devido reconhecimento de seu lugar de importância na história do nosso país. Como nos alerta 

Certeau (2017), precisamos levar a sério a expressão “fazer história”. Entendemos a história 

como prática, não apenas como resultado. Esta prática tem autoria, tem intencionalidade e tem 

múltiplas dimensões e características. A escrita da história é uma políticaprática (ALVES, 

2010) que, como tantas outras, privilegia quem tem o direito de desenvolvê-la.  

Não por acaso, a historiografia hegemônica ressalta os heróis homens e brancos e apaga 

as mulheres, os indígenas e os negros de nossa história, emoldurando os heróis brancos e 

deixando, por detrás deles, aqueles que não têm o direito de contar a história. Em 07 de agosto 

de 2019, a Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro (ALERJ) concedeu à Marielle 

Franco o Prêmio Dandara18 post mortem. Estive presente na cerimônia, no Plenário da ALERJ, 

e fiz o registro da imagem que segue:  

 

Imagem 7 - Sessão Solene de Entrega do Prêmio Dandara à Marielle Franco 

 
Fonte: Acervo do Pesquisador. 

 
18  O Prêmio Dandara foi instituído pela ALERJ, por meio do projeto de resolução 132/2015, e tem como 

objetivo premiar pessoas físicas ou jurídicas que tenham contribuído para a valorização da mulher negra, 

latino-americana e caribenha no Estado do Rio de Janeiro. 
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A mesa do plenário está composta pelas deputadas estaduais Renata Souza (ao centro), 

Monica Francisco (à direita de Renata) e Dani Monteiro (à esquerda de Renata) e por familiares 

de Marielle Franco. Enquanto eu olhava e registrava esta cena, a imagem ao fundo saltava aos 

meus olhos, como dizemos popularmente: “gritava”. 

 

Imagem 8 - Foto da obra de Eliseu Visconti que decora o plenário da ALERJ 

 
Fonte: Acervo do Pesquisador. 

 

A imagem que decora a mesa diretora da ALERJ foi pintada pelo artista Eliseu Visconti 

no ano de 1926 e retrata a Assinatura da Constituição de 1981. Ela foi encomendada em 1924 

para decorar a então Câmara dos Deputados – Congresso Nacional, hoje Assembleia Legislativa 

do Estado.  

Eu quero um país que não está no retrato. Não está neste retrato de Visconti, mas está 

no “meu retrato”, no de tantas e tantos que aqui vivem e fazem história, mas que são tornados 

invisíveis. Na tela do artista vemos “os heróis da república”: homens brancos, de terno e 

gravata, dando o entendimento de que fazem parte de um seleto grupo de pessoas da elite 

nacional. A esses que a historiografia hegemônica deu voz, imagem e vez, que ela reconhece 

como “importantes”. No entanto, a imagem do presente borra a tela, transformando e 

reescrevendo no presente o passado e nos fazendo pensar: Onde estavam as mulheres negras na 

construção da história nacional? Quem são elas? E os tantos outros também excluídos? 
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Brasil, o teu nome é Dandara. O prêmio enaltece o nome desta mulher líder do 

quilombo dos Palmares no século XVII e dialoga com o presente, no qual vemos na mesa 

diretora da casa parlamentares mulheres e negras. Fruto da resistência e da criação de muitos, 

estas conquistas se fazem presentes, mas também sofrem golpes nos embates pelo direito de ser 

e de se narrar. A construção da história é também uma políticaprática disputada e construída 

nosdoscom os cotidianos de produção de espaçostempos de memória. A tela com a imagem de 

Marielle Franco à frente da mesa diretora rasura a historiografia hegemônica, se impondo e 

afirmando que chegou a vez de ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês. 

São essas pessoas, esses cidadãos comuns, ordinários, os indígenas comuns, a quem 

dispenso minha atenção, minha escuta, meus sentidos. A noção de políticaprática é ancorada 

no entendimento de Nilda Alves (2010) e Inês Barbosa de Oliveira (2013) de que “não há 

prática que não integre uma escolha política e que não há política que não se expresse por meio 

de práticas e que por elas não seja influenciada” (OLIVEIRA, 2013, p. 376). São, portanto, 

indissociáveis e, por isso, as escrevemos por meio do neologismo políticaspráticas. 

A partir desta noção, não é mais possível considerar a política apenas em sua dimensão 

macro, relacionada às estruturas mais amplas da sociedade. A minha compreensão de política 

passa pelo entendimento de que ela é um conjunto de ações coordenadas e intencionais que 

ocorrem nos cotidianos, em diferentes grupos sociais, seja em uma relação familiar, em um 

ambiente escolar, ou em outros espaçostempos quaisquer.  

 

A ação política não deve ser tratada como uma simples atualização de estruturas 

inconscientes, ou um mero ajustamento a determinações superiores (econômicas, 

ecológicas etc.), mas é marcada exatamente por sua intencionalidade, isto é, por seus 

fins serem assumidos por indivíduos (ou grupos) como relevantes para a coletividade 

e serem perseguidos de modo relativamente consistente em uma sequência articulada 

de atos (processos) (PACHECO DE OLIVEIRA, 1988, p. 9-10). 

 

É por compreender a escrita da história como políticaprática cotidiana que faço também 

a opção polítcoepistemológica de “pesquisar com” os indígenas e não “pesquisar sobre” os 

indígenas. Como tenho dito, viver no Norte do Brasil, mais especificamente na Amazônia, em 

Tabatinga (AM), tem transformado a minha forma de ver e compreender o mundo. Influenciado 

pelos estudos nosdoscom os cotidianos e pelas descobertas que venho fazendo no Amazonas, 

assumo esta perspectiva de compreensão da politicidade inscrita nas práticas cotidianas com 

mais intensidade.  

Desde 1500 tem mais invasão do que descobrimento. Não precisei estar na Amazônia 

para compreender o que quer dizer este verso, mas conviver com pessoas que lutam 

cotidianamente para revitalizar histórias, línguas e culturas socialmente negadas aguçou ainda 
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mais os meus sentidos e me fez/faz repensar a minha própria história. Penso em minha avó 

materna, paraibana, que contava que sua avó havia sido “pega no laço”, expressão muito 

comum na narrativa das memórias de descendentes de mulheres indígenas. Uma narrativa que 

traz consigo as marcas da imposição de masculinidade branca e “civilizada” sobre a suposta 

“selvageria domesticável” das mulheres indígenas. Um eufemismo para o sequestro e práticas 

de violência a que eram – e ainda são – submetidas essas mulheres. E não foram só aqui as 

invasões. A escravização de povos africanos segue a mesma lógica. 

Considero a Região Norte do Brasil o sul metafórico e epistemológico de Boaventura 

de Sousa Santos (2010). Boaventura nomeia, metaforicamente, as epistemologias do sul 

(SANTOS, 2010) como sendo aquelas produzidas como inexistentes, cujos conhecimentos e 

validade vêm sendo negados pelo pensamento ocidental hegemônico. No cenário nacional, a 

metáfora indicaria as epistemologias do Norte (mas não apenas) do Brasil como inexistentes.  

 A vida na Amazônia me transforma cotidianamente ao longo destes mais de sete anos. 

A primeira grande mudança em mim se deu na maneira de perceber a presença dos indígenas. 

Fui impregnado ao longo de minha trajetória de vida pelo discurso de que “o lugar do índio” é 

a Amazônia. Esse discurso foi sendo reiterado cotidianamente ao longo dos anos não apenas 

para mim, mas no cotidiano de muitos brasileiros que vivem mais ao Sul do Brasil. O imaginário 

nos impregna de tal maneira que, quando fui aprovado no concurso para a Universidade do 

Estado do Amazonas (UEA), a primeira coisa que me diziam era: “Você vai conhecer os índios. 

Vai dar aula para índios”.  

Quando cheguei a Manaus, o que me chamou atenção foi o fato de que aparentemente 

os indígenas também não estavam ali. Ofereceram-me um passeio turístico de lancha pelo Rio 

Negro, para que eu pudesse ir até uma comunidade indígena e conhecer os índios. Confesso 

que saí de lá pensando “Não são índios nada”. Além de duvidar da identidade dos membros 

daquela comunidade, eu era incapaz de perceber a presença indígena no cotidiano da cidade, 

mas esse não era um problema apenas meu. Alguns manauaras falavam: “Em Tabatinga você 

vai conhecer os índios”. O que acontece é que os indígenas estão na cidade de Tabatinga, mas 

também estão em Manaus, no Rio de Janeiro e em todas as regiões e estados brasileiros.  

Os indígenas existem e resistem ao longo da história de nosso país, contrariando 

qualquer teoria que pretenda determinar o seu fim. Trabalhos que vêm sendo desenvolvidos por 

historiadores, antropólogos, artistas, entre outros, na escrita de historiografias outras e nos quais 

tento me inserir, buscam ampliar o reconhecimento da presença indígena na formação, na 

história e na atualidade do Brasil. Para Pacheco de Oliveira (2016, p. 48), “de nada adianta 
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aplicar teorias novas nem propor uma reforma terminológica se o ‘sistema de verdades’ em que 

se assenta a narrativa convencional não for objeto de uma revisão crítica”.  

Para minha grata surpresa, ao cursar a disciplina “Os indígenas na formação do Brasil”, 

no primeiro semestre de 2017, no PPGAS19, com o Prof. João Pacheco de Oliveira, descobri 

que ele estava coordenando o projeto de pesquisa “Os Brasis e suas memórias”, que tem reunido 

biografias de indígenas, evidenciando, assim, a constante presença e permanência de indígenas 

na história do Brasil, desde o período colonial até a atualidade20. Considero importante dar 

visibilidade a este trabalho, dada a sua importância para o objetivo principal desta tese, que é 

fazer ecoar essas e tantas outras histórias invisibilizadas pela historiografia hegemônica, 

aprendendo, ao mesmo tempo, os conhecimentos tecidos pelos interlocutores ao longo de seus 

processos de formação docente, dentrofora das escolas. 

João Pacheco de Oliveira interpela esta tese não apenas por este projeto que permanece 

sendo desenvolvido, mas também por ter feito pesquisa de campo por um longo período com 

os Ticuna na região do Alto Solimões. Sua dissertação de mestrado, defendida na Universidade 

de Brasília em 1977, e sua tese de doutorado, defendida no PPGAS em 1986, são resultados 

desse período em que ele esteve com os Ticuna.  

Desde que comecei a trabalhar com os professores indígenas da etnia Ticuna, ouço o 

nome do Prof. João Pacheco. Mesmo os que não tiveram a oportunidade de conhecê-lo 

pessoalmente sabem quem ele é. A sua importância para os indígenas desta etnia ficou mais 

evidente ainda para mim na primeira conversa que tive com Ondino:  

 

Leonardo: Ondino, então assim... Ao longo da sua formação, enquanto aluno... Você 

disse que você começou a estudar aos 11 anos na comunidade. Estudou até a terceira 

série e veio para a sede [do município] e fez na sede a quarta série, certo? Não era 

uma escola indígena, era uma escola não indígena, né?  

Ondino: Que nem o colégio em que terminei a terceira... 

Leonardo: Escola regular. Então você não tinha nenhum contato na escola com 

nenhum conhecimento indígena, ou tinha? Como que era isso? A relação... 

Ondino: [Eu] não conhecia nenhum conhecimento indígena, só depois que teve o 

professor, esse OPAN, um tal de João Pacheco também, a mulher dele que dava aula 

para nós, parece que era Maria Vera o nome dela. Tivemos também a linguista, não 

sei se você conheceu: a Marília.  

 

Em sua tese de doutorado (PACHECO DE OLIVEIRA, 1988, p. 9), João Pacheco de 

Oliveira se ocupa principalmente do relacionamento existente entre os órgãos oficiais de 

assistência (SPI até 1967 e FUNAI depois) e o grupo indígena Ticuna do Alto Solimões. Um 

dos pressupostos centrais de sua tese é “o abandono da noção de política como uma atividade 

 
19 Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro. 
20 Site do projeto: https://osbrasisesuasmemorias.com.br/. 

https://osbrasisesuasmemorias.com.br/
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que se desenvolve em uma totalidade social fechada e auto-explicável, seja essa uma esfera ou 

domínio da vida social, uma estrutura ou ainda um grupo social (por mais abrangente que este 

possa vir a ser)”. 

Não sou um pesquisador “da neutralidade”. Em minhas pesquisas, assumo a opção 

política de rever criticamente a historiografia hegemônica, bem como as concepções modernas 

de conhecimento que só consideram como válidos os conhecimentos científicos e, com isso, 

negam a formação fora dos espaços formais de escolarização. Como já disse anteriormente, 

esse não é um esforço isolado, o que obviamente seria uma maneira equivocada de tentarmos 

conseguir descontinuar e desconstruir as produções discursivas hegemônicas. Neste sentido, 

opto por produzir conhecimento na perspectiva do movimento que Boaventura de Sousa Santos 

chama de cosmopolitismo subalterno: 

 

O cosmopolitismo subalterno manifesta-se através das iniciativas e movimentos que 

constituem a globalização contra-hegemônica. Consiste num vasto conjunto de redes, 

iniciativas, organizações e movimentos que lutam contra a exclusão econômica, 

social, política e cultural gerada pela mais recente encarnação do capitalismo global, 

conhecido como globalização neoliberal (SANTOS, 2010, p. 51). 

 

Ao analisar a produção do conhecimento na modernidade, Santos define o pensamento 

moderno ocidental como um pensamento abissal. Para ele, esse pensamento dividiu a realidade 

social por meio de uma linha imaginária abissal e a partir dela cria e sustenta dicotomias que 

separam o universo entre o que existe, e está de um lado da linha, e aquilo que é ativamente 

produzido como inexistente, relegado ao outro lado da linha. No campo dos estudos dos 

conhecimentos, o autor aponta que de um lado da linha estão os conhecimentos produzidos 

pelas teologias, pelas filosofias e pelas ciências – devidamente hierarquizados –, e do outro lado 

estão os demais conhecimentos, que não recebem o devido status epistemológico, mas que 

sustentam e fundamentam muitos dos conhecimentos considerados existentes, bem como 

muitos de seus outros.  

O pensamento abissal desconsidera a possiblidade de coexistência e copresença quando 

assume determinado conhecimento como verdadeiro e considera outras formas de compreensão 

do mundo como sendo falsas, excluindo, portanto, aquilo que não se encaixa no modelo de 

conhecimento que defende. Para romper com essa lógica moderna, o autor sugere a construção 

de um pensamento pós-abissal, que 

 

envolve uma ruptura radical com as formas ocidentais modernas de pensamento e 

ação. [...] significa pensar a partir da perspectiva do outro lado da linha, precisamente 

por o outro lado da linha ser o domínio do impensável na modernidade ocidental. [...] 

O pensamento pós-abissal pode ser sumariado como um aprender com o Sul, usando 

uma epistemologia do Sul. Confronta a monocultura da ciência moderna com uma 

ecologia de saberes. É uma ecologia porque se baseia no reconhecimento da 
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pluralidade de conhecimentos heterogêneos (sendo um deles a ciência moderna) e em 

interações sustentáveis e dinâmicas entre eles sem comprometer sua autonomia. A 

ecologia do conhecimento se baseia na ideia de que conhecimento é 

interconhecimento (SANTOS, 2010, p. 53). 

 

Deste modo, como ecologia dos saberes, “o pensamento pós-abissal tem como premissa 

a ideia da diversidade epistemológica do mundo, o reconhecimento da existência de uma 

pluralidade de formas de conhecimento além do conhecimento científico” (SANTOS, 2010, p. 

54). E por isso é um pensamento que reconhece também a injustiça cognitiva representada pelas 

hierarquias impostas pelo pensamento abissal. Na perspectiva do pensamento pós-abissal, a 

prática da ecologia de saberes levaria à justiça cognitiva, que para Boaventura de Sousa Santos 

é condição sine qua non para a vivência da justiça social. A justiça cognitiva seria, nessa 

perspectiva, derivada do reconhecimento da existência de diferentes formas de produção de 

conhecimentos válidos para além do conhecimento dito científico e asseguraria que, a priori, a 

relação entre eles não seria hierárquica. Sendo assim, o pensamento pós-abissal permite colocar 

em xeque o status de verdade única dos conhecimentos produzidos segundo os cânones da 

ciência moderna, aceitando que produzimos conhecimentos legítimos a partir de e com os 

conhecimentos produzidos de outras maneiras, por outros grupos sociais e conforme outros 

referenciais e procedimentos epistemológicos. 

No desafio de contribuir para uma revisão crítica da escrita da história e das hierarquias 

entre sujeitos e conhecimentos que permite o apagamento de tantos em benefício de tão poucos, 

aposto nas (auto)biografias como possiblidades de produção de historiografias outras. Seguindo 

a formulação de Santos (2010) de que o pensamento moderno ocidental é um pensamento 

abissal, afirmo que a historiografia moderna ocidental é uma historiografia abissal que 

considera que a história surge com o advento da escrita e se limita àquilo que é forjado pelos 

grupos sociais no poder. “A prática escriturística assumiu valor mítico nos últimos quatro 

séculos reorganizando aos poucos todos os domínios por onde se estendia a ambição ocidental 

de fazer sua história e, assim, fazer história” (CERTEAU, 2012, p. 203-204). 

 

Nesse universo inscrevem-se as pesquisas nosdoscom os cotidianos e as pesquisas 

autobiográficas, entre outras, voltadas ao desenvolvimento do ato de pesquisar, em 

busca da compreensão ampliada de dimensões da vida que a modernidade e o 

positivismo emudeceram (OLIVEIRA, 2008, p. 163). 

 

Assim, buscar nas narrativas autobiográficas de professores indígenas elementos de sua 

formação é algo que busco fazer numa perspectiva pós-abissal, considerando, com isso, que 

talvez não sejam os cursos de formação de professores os principais responsáveis por suas 

formações e que os conhecimentos que trazem de suas experiências de vida, das aprendizagens 
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não formais e de sua inserção social em suas próprias culturas precisam ser considerados como 

parte relevante desta formação.  

Por isso, para materializar uma compreensão não abissal dessa formação, precisamos 

mergulhar nas trajetórias de vida e de formação desses atores, para que possamos compreender 

de que forma os múltiplos conhecimentos que detêm foram sendo tecidos ao longo de suas 

vidas e que sentidos e significados são produzidos a partir deles e com eles, seja no que se refere 

à sua formação enquanto docentes ou em outras dimensões de suas existências, lembrando 

sempre que uma não se dissocia das outras.  

 

Desmistificando a ideia de um conhecimento absolutizado que se oporia à ignorância 

em geral, Santos (1998) afirma que “todo saber é saber sobre uma certa ignorância e, 

vice-versa, toda a ignorância é ignorância de um certo saber”. Portanto, revalorizar os 

saberes cotidianos e outros modos de conhecer o mundo, reconhecendo em todos eles 

incompletudes e potencialidades, significa promover a horizontalização das relações 

entre os diversos saberes, e essa democratização pode ser uma importante 

contribuição para a criação de novos conhecimentos. Isso nos coloca de novo diante 

da indissociabilidade entre o político e o epistemológico. A democratização das 

relações entre conhecimentos e modos de estar no mundo está, assim, também 

indissociavelmente ligada à democratização social (OLIVEIRA; SGARBI, 2008, p. 

80-81). 

 

A aposta na justiça cognitiva como ecologia dos saberes e horizontalização das relações 

entre diferentes saberes pode parecer naïve, se consideramos as relações de poder que operam 

na produção de hierarquias entre conhecimentos, mas não se considerarmos que as tessituras 

das redes de conhecimentos se dão em meio a relações de podersaber e nos dispusermos a 

enfrentá-las epistemológica e politicamente. Por isso, minha opção epistemológica é também 

política, uma vez que procuro, com esta pesquisa, desinvisibilizar modos de praticarpensar que 

se encontram do outro lado da linha abissal. Considero, também, que as políticaspráticas 

educacionais cotidianas são ricas em potencialidades emancipatórias e são inventadas a partir 

dos fazeressaberes dos praticantespensantes (OLIVEIRA, 2012) que nos cotidianos se formam 

e atuam. 

O principal aspecto do reconhecimento da indissociabilidade entre políticas e práticas é 

a possibilidade que ele abre de superar a ideia de que as políticas se definem nos gabinetes e as 

práticas no campo da ação cotidiana. Com isso, em lugar de tentar ensinar à realidade o que ela 

deveria ser, essa perspectiva permite buscar compreender a complexidade que envolve as redes 

de saberes, poderes e fazeres que se tecem nos cotidianos e que os habitam, as articulações entre 

as diferentes práticasteorias constitutivas do real, que dão origem às políticaspráticas 

cotidianas, no campo da educação ou de outras práticas sociais. 



39 

O entendimento desta indissociabilidade tem como base as perspectivas 

epistemológicas de compreensão do mundo e dos processos de criação e transmissão de 

conhecimentos que transcendem e criticam as hierarquias cientificistas da modernidade, dando 

lugar a uma compreensão mais ecológica das relações entre diferentes conhecimentos. Nesta 

perspectiva, a validação dos conhecimentos se daria em função de sua aplicabilidade 

circunstancial. A defesa que esta tese pretende fazer é a da necessidade de superarmos as 

hierarquias apriorísticas entre conhecimentos e seus detentores, de modo a podermos buscar 

compreender de maneira mais efetiva os processos de construção da Educação Indígena e dos 

processos formativos de professores indígenas em suas multiplicidades epistêmicas, políticas e 

sociais. 

Por isso tomamos como ponto de partida as conversas com nossos interlocutores sobre 

suas formações, culturas, políticaspráticas cotidianas, bem como as compreensões que 

possuem a respeito delas e de seu potencial de contribuição à educação de seus povos. 

Importante, também, nas conversas e naquilo que podemos aprender com elas, é a possibilidade 

de um importante processo de desinvisibilização dos conhecimentos indígenas, que pode 

contribuir para a emancipação social, rompendo com a lógica de subalternização dessas 

populações pelo colonizador. 

As pesquisas (auto)biográficas são mais necessárias agora como modo de se opor à 

incessante insistência da certeza da História. Faz-se necessário escovar a história a contrapelo 

(BENJAMIN, 2016, p. 13) para nela encontrar aquilo que o pensamento abissal invisibilizou. 

Aposto, portanto, em historiografias que questionem a escrita conquistadora, suas certezas, sua 

exatidão, sua linearidade e o seu lugar de fala. Aposto em historiografias marcadas por 

incertezas, complexidades, e que percebam as resistências criativas produzidas pelos atores 

sociais subalternizados e seus processos de formação, vividos e tecidos para além dos cursos 

oficiais de formação docente.  
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2  APRENDIZAGENS EM DIFERENTES ESPAÇOSTEMPOS  

 

O que nos revelam as conversas com professores indígenas sobre suas políticaspráticas 

docentes cotidianas e seus significados possíveis? Que história nos contam? Que leituras 

fazemos do que nos dizem e que leituras de mundo e de currículo elas expressam? Quais os 

desafios e expectativas que emergem dessas conversas? 

A experiência como docente em cursos de formação de professores na região do Alto 

Solimões revelou-me que muitos estudantes que frequentam esses cursos já são professores em 

suas comunidades, contratados pelo poder público local. Ou seja, aprendi, com a minha 

experiência, que essas políticaspráticas docentes e de formação são habitadas por múltiplos 

percursos e redes de conhecimentos, muito para além dos cursos oficiais de formação. As 

muitas conversas com professores indígenas em diferentes cursos e momentos revelaram-me 

que estes são professores, em sua ação cotidiana, extrapolam em muito os limites da formação 

que tiveram, inserindo em seus cotidianos elementos de suas trajetórias múltiplas forjadas 

nosdoscom os cotidianos das escolas indígenas. 

Sendo assim, considero urgente desinvisibilizar essas políticaspráticas curriculares e 

aprender com elas sobre a história de formação desses professores. Para isso, busco fazer ecoar 

mais fortemente as vozes desses sujeitos e seus conhecimentos. Por isso, optei por manter os 

nomes reais dos professores com os quais conversei e de quem já venho falando em trabalhos 

anteriores.  

Ondino, Prudêncio e Eronilde; indígenas Ticuna, Kokama e Kambeba, 

respectivamente. Os três moradores do município de São Paulo de Olivença, no 

interior do Amazonas. A escolha de indígenas de etnias diferentes e com trajetórias 

também diferentes tem como objetivo ampliar a diversidade das narrativas e 

possibilitar o conhecimento daquilo que nos interessa mais especificamente – dialogar 

com as experiências escolares de povos indígenas buscando, com isso, compreender 

os usos que fazem e a relação que estabelecem com as possibilidades educativas que 

estas possuem para seus respectivos povos (OLIVEIRA; PEIXOTO, 2016, p. 2).  

 

Embora focados nas conversas que tivemos com esses interlocutores e a quem fiz o 

convite formal para que pudessem participar da pesquisa, gostaria de ressaltar que não são estes 

os únicos indígenas com quem converso na região e que o conhecimento que vou tecendo ao 

longo desta tese também é resultado de tantas outras conversas.  

Gostaria de destacar outros interlocutores e momentos importantes que venho tendo na 

região e que me ajudam a compreender melhor a dinâmica dos povos indígenas da fronteira em 

questão. Penso de imediato nas conversas realizadas com o Sr. Bidis, um indígena Kambeba 

também morador de São Paulo de Olivença, que trabalha como curandeiro na região do Alto 

Solimões e do Vale do Javari. Lembro também nas conversas semanais que tenho tido com o 
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Cabildo de Los Pueblos Indígenas Urbanos de Letícia (CAPIUL), durante as rodas de mambeo21 

com lideranças indígenas de diferentes etnias e mais velhos. Recordo ainda da experiência 

recente com o povo tüküna do Vale do Javari na construção do Projeto Político Pedagógico das 

Escolas Indígenas Tüküna, vivenciada em dezembro de 2019. 

Entendo que, desta forma, posso contribuir para potencializar nosso entendimento sobre 

a pluralidade presente na criação curricular cotidiana (OLIVEIRA, 2012) e, especificamente, 

naquela produzida por estes interlocutores em diferentes espaçostempos de Educação Indígena. 

Com isso, posso contribuir para o desenvolvimento de compreensões possíveis dessas tessituras 

de políticaspráticas educacionais cotidianas envolvendo esses povos, suas culturas e 

conhecimentos, ao mesmo tempo em que penso que se torna possível apreender parte da 

trajetória desses povos nos contatos com outros povos, os brancos, sobretudo, nas relações que 

estabelecem e como isso constitui suas histórias.  

 

Salientamos, ainda, que há algo que é comum aos sujeitos de cada uma dessas etnias, 

que tem a ver com as lutas pelo reconhecimento desses povos, suas culturas, suas 

linguagens e seus locais de vida. E as histórias de vida das nossas personagens nos 

permitem perceber que há uma grande diferença na garantia e no reconhecimento das 

diferentes etnias na região. Aprender sobre essas diferenças contribui para 

compreendermos uma geopolítica ignorada pelas grandes narrativas sobre esses 

povos, que os submete a uma mesmidade inexistente, desvelada pelas narrativas 

(OLIVEIRA; PEIXOTO, 2016, p. 3).  

 

Ou seja, as conversas que trago para esta tese são, de alguma forma, um meio de 

desinvisibilizar parte da “história que a História não conta” sobre processos de formação não 

oficiais. Assim, busco, neste capítulo, trazer para o debate reflexões sobre a tessitura de 

políticaspráticas cotidianas de criação curricular em diferentes espaçostempos de educação 

indígena, entendendo que essas ações nos trazem aprendizagens importantes para o campo da 

reflexão curricular na medida em que permitem desvelar e revelar processos de tessitura 

curricular cotidiana a partir do ponto de vista de seus praticantespensantes, inscrevendo, 

portanto, nosso debate no processo de reconhecimento da formação não oficial dos currículos 

como criação cotidiana dos indígenas, a partir das redes de conhecimentos tecidas na vida 

cotidiana e na formação que ela lhes proporcionou – e de valorização desses conhecimentos 

presentes nesta criação. 

 
21  Para os indígenas colombianos, o mambe (produto extraído da folha da coca) é um produto natural sagrado e 

de muita importância. As rodas de mambeo são realizadas no CAPIUL duas vezes por semana e nelas são 

trocados conhecimentos importantes sobre questões cotidianas dos povos indígenas que vivem na região. 

Comecei a frequentar as rodas no ano de 2018 e tenho desde então aprendido também com estes indígenas. 

Considero este um importante espaçotempo de Educação Indígena. 



42 

Parto aqui da convicção de que, no campo do Currículo – entendido como inscrito num 

campo de reflexões políticas e epistemológicas mais amplas –, é mais interessante e produtivo 

pensar em políticaspráticas educacionais cotidianas, tecidas em realidades complexas por 

praticantespensantes (OLIVEIRA, 2012) do Currículo, do que em políticas em embate ou 

descoladas de práticas como muitas vezes se supõe. Assim sendo, proponho o deslocamento 

das explicações a respeito daquilo que “deveria existir” – numa perspectiva idealizante de 

políticas formuladas que seriam aplicadas em práticas – para a busca de compreensão daquilo 

que efetivamente existe na ação destes interlocutores, sobretudo quando pretendo abordar, a 

partir de conversas com alguns de seus protagonistas, diferentes aspectos da Educação e da 

trajetória histórico-cultural indígena.  

Aprendemos com Alves (2010, p. 1) que:  

 

Para começar, precisamos dizer que não existe, nas pesquisas com os cotidianos, entre 

os inúmeros grupos que as desenvolvem, a compreensão de que existam “práticas e 

políticas”, na expressão incluída no subtítulo deste ENDIPE, uma vez que entendemos 

que as políticas são práticas, ou seja, são ações de determinados grupos políticos sobre 

determinadas questões com a finalidade explicitada de mudar algo existente em algum 

campo de expressão humana. Ou seja, vemos as políticas, necessariamente, como 

práticas coletivas dentro de um campo qualquer no qual há, sempre, lutas entre 

posições diferentes e, mesmo, contrárias. Desta maneira, não vemos como “políticas” 

somente as ações dos grupos hegemônicos na sociedade, embora estes produzam 

ações que são mais visíveis. Os grupos não hegemônicos, em suas ações, produzem 

políticas que, muitas vezes, não são visíveis aos que analisam “as políticas” porque 

estes foram formados para enxergar, exclusivamente, o que é hegemônico com o que 

aprenderam com o modo de pensar hegemônico. 

 

Parto desta mesma convicção, entendendo, ainda, que: 

 

Dissociar políticas e práticas como se fossem campos diferenciados, com sujeitos e 

lógicas próprias e excludentes é uma má escolha epistemológico-teórica e política, na 

medida em que ambas se interpenetram permanentemente e não existem enquanto 

tais. Precisamos, por isso, superar a muito difundida e pouco eficaz fórmula segundo 

a qual as políticas se definem nos gabinetes e as práticas no campo de ação cotidiano 

– no nosso caso, as salas de aula. Caberia às primeiras estabelecer o que deveria ser 

feito e às últimas, executar o receituário (OLIVEIRA, 2013, p. 378).  
 

Ainda de acordo com a concepção que tentamos superar, os problemas não resolvidos 

da realidade seriam responsabilidade daqueles que, em sua ação cotidiana, não entendem ou 

não sabem usar produtos e normas formulados por instâncias consideradas superiores. Nossa 

pesquisa pretende, também, demonstrar que essa narrativa hegemônica sobre os processos 

educativos e as práticas docentes não corresponde ao que é feito e vivido nas escolas, tanto as 

indígenas quanto as demais. O termo políticaspráticas, em sua complexidade, nos leva a 

considerar as redes de saberes, poderes e fazeres que se tecem nos cotidianos e que os habitam, 
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sempre articulando diferentes dimensões do real e das normas que lhes subjazem. Isso porque 

considero, com Oliveira (2013, p. 379), que:  

 

As políticas educacionais, tanto em seus debates quanto nos textos que deles 

emergem, sempre respondem, de algum modo, às demandas das práticas, que por sua 

vez, se desenvolvem sempre por meio de um diálogo entre aquilo que advém dos 

textos e discursos oficiais – mas não por isso únicos – e as expectativas, desejos e 

possibilidades concretas dos sujeitos políticopraticantes. Nesse diálogo, posições e 

concepções diferenciadas a respeito do que é e deve ser a educação, o currículo, a 

sociedade e a prática educativa se expressam mais ou menos intensamente, em virtude 

do seu poder de intervenção sobre a produção das políticaspráticas curriculares, tanto 

em sua oficialidade textual quanto em sua realidade oficiosa. Ou seja, as políticas 

educacionais e as práticas cotidianas são produtos e produtoras de diálogos que as 

constituem e por elas são constituídos. 

 

Essa complexidade característica dos processos de criação de políticaspráticas 

cotidianas impede, também, de se saber, nos processos sociais, quem é produto e quem é 

produtor. Nas palavras do Edgar Morin (1995, p. 182): “O processo social é um círculo 

produtivo ininterrupto no qual, de algum modo, os produtos são necessários à produção daquilo 

que os produz”. Ou seja, há uma circularidade que não permite definir onde começa e onde 

termina, só sabemos que estão permanentemente se realimentando, umas às outras. 

A meta deste capítulo, inscrita nos objetivos da tese, é a de contribuir para a ampliação 

da compreensão dessas políticaspráticas, o potencial que têm para o reconhecimento social 

dessas comunidades, seus conhecimentos e suas culturas; ou seja, suas histórias. Entendemos, 

ainda, que conhecer e compreender políticaspráticas educacionais cotidianas em educação 

indígena se trata, certamente, de contribuições importantes para a educação e a reflexão 

curricular e, neste caso, para os debates em torno da educação indígena, seus modos próprios 

de constituição e desenvolvimento. 

Ressalto que não estou me referindo apenas aos espaçostempos escolares e, por isso, o 

uso do termo “educação indígena” e não “educação escolar indígena”, pois são aprendizados 

que acontecem nos cotidianos vividos para além dos cotidianos escolares, que envolvem 

conhecimentos e práticas sociais ancestrais enredados a outros tantos.  

A conversa com Bidis sobre a experiência no “uso do vegetal” (uma raiz específica à 

qual se atribui poder de cura a partir de formas de manipulação dela) é narrada por ele como 

uma experiência de conhecimento, pois traz o que ele descobre com um maestro22 que tem a 

vocação para entender sobre a medicina tradicional e depois começa a conhecer a medicina com 

o uso do vegetal. O conhecimento da natureza é muito importante para a cosmovisão indígena, 

em muitas etnias. 

 

 
22  Bidis é colombiano e fala muito bem português, mas usa algumas palavras em espanhol. Eu optei por manter 

algumas, como esta. 
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Bidis: A natureza é perfeita e a energia da natureza sabe que é a que mantém toda a 

vivência humanitária. Tudo. Animais, tudo e tudo. As árvores, por exemplo, todo 

remédio que elas produzem, a produção do oxigênio. Isso é natureza e isso é ciência. 

Por exemplo: como que os incas tomavam isso para descobrir onde está a mineração? 

Eles viveram 800 anos tomando isso e hoje em dia tem muito setor que queria ou quer 

quase um preconceito nessa cultura. Quando essa é uma cultura desde o alto dos incas. 

Antigamente, nossos velhos – nossos ancestrais – eram grandes médicos. Eles viviam 

até 105 ou 108 anos. Até quando eles morreram eles tomaram isso. Morreram de ir, 

porque tinham que cumprir. Chama-se vegetal porque é um vegetal que prepara. É 

dado esse nome por vegetal. Como eu comecei a aprender com o Vegetal? Certa vez 

um amigo estava superdoente, achando que tinha lepra. Estava muito feio. E um 

maestro me disse: “Bidis, acompanha lá”. E ele foi tomar com o avô. E a primeira 

noite ele foi tomando e falou tanto e tanto do que deveria acontecer. Esses transcursos 

de anos que vão vir. Mas falou tanto e tanto e disse quando que eu saberia tratar uma 

pessoa e o que eu deveria fazer. Seu remédio é esse e esse, assim e assim, e o maestro 

vai e prepara. Foi indo e foi indo e aí quando terminou o atendimento, o maestro foi e 

disse “Você é um grande maestro natural. Você vai cumprir isso. Com essa vocação. 

Você vem de família”. 

Leo: Você foi aprendendo isso também em contato com outras pessoas? 

Bidis: Não. Na verdade, tudo foi criado dentro do vegetal. 

Leo: Dentro do vegetal, conforme você ia [conhecendo os usos]... 

Bidis: ...conforme foi indo, foi já me dando aquele entendimento. Foi me vindo para 

o que é aquilo, e provando. Eu ia provando e sentindo para que servia para cada coisa.   

Leo: O seu contato, a sua experiência com o vegetal te permitia entender como os 

outros vegetais funcionavam?  

Bidis: Isso. O vegetal também é chamado mariri, chacrona ou ayahuasca em nome 

inca. 

 

Ao narrar que “tudo foi criado dentro do vegetal”, Bidis quer dizer que foi por meio do 

uso e da experiência com o vegetal que ele foi tecendo os conhecimentos necessários sobre a 

medicina tradicional. Segundo ele, a cada novo uso que se faz do vegetal, você caminha mais 

um passo na construção do conhecimento sobre a natureza, sobre si e sobre a sua relação com 

o mundo. “Conforme foi indo, já foi me dando aquele entendimento. Foi me vindo para o que 

é aquilo, e provando”. Ou seja, segundo a experiência com o vegetal ele teceu conhecimentos 

sobre as demais plantas da natureza e, ao experimentá-las, foi construindo um conhecimento 

sobre os seus efeitos. 

 O CAPIUL em Letícia (Colômbia) tem me ensinado muito sobre a forma de 

organização dos indígenas colombianos. Como disse anteriormente, esta organização reúne 

diferentes indígenas de diferentes etnias. Existem duas lideranças máximas: o governador, que 

é uma liderança política e quem dialoga prioritariamente com os poderes executivo e legislativo 

em nível local e nacional; e existe o chefe da maloca, que é a autoridade máxima e o líder 

espiritual. O trabalho desenvolvido por esses indígenas é sempre decidido coletivamente pelos 

indígenas presentes, respeitando principalmente a sabedoria e a fala dos mais velhos. Para os 

indígenas da Amazônia Colombiana, a existência da maloca é fundamental para a organização 

e sobrevivência do povo. A maloca é também considerada “a grande casa do conhecimento”. 

Nela são realizadas reuniões, discussões e festejos. 



45 

O CAPIUL tem parceria também com a Universidade Nacional da Colômbia em Letícia 

(UNAL) e nessa relação existe constante troca de conhecimento entre universidade e os 

indígenas do CAPIUL via grupos de pesquisa e programa de pós-graduação. Nas conversas 

realizadas com o CAPIUL, em diferentes momentos, pude perceber que eles reconhecem a 

importância que a universidade tem para a formação da população local. Sendo assim, ela se 

torna uma importante interlocutora para que os conhecimentos indígenas possam ecoar em 

diferentes contextos, não se reduzindo aos seus próprios grupos étnicos. 

Além disso, o CAPIUL desenvolve projetos de prevenção de conflitos em regiões que 

sofrem impactos de pesca, caça indevida ou até mesmo garimpo. Este é um problema que atinge 

os povos indígenas amazônicos de diferentes países, além da constante expansão do 

narcotráfico.  

Outro projeto que pude presenciar e do qual pude participar com o CAPIUL foi a 

realização de um curso de línguas, onde, a cada semana, indígenas de uma etnia ensinavam um 

pouco do seu idioma para os demais parentes23 da etnia que não conheciam o idioma da sua 

etnia, e também aos parentes de outra etnia que gostariam de aprender um pouco de outro 

idioma. O curso também foi aberto para não indígenas que participavam do CAPIUL.  

Fiz alguns registros fotográficos em um dia de curso de que participei: 

 

Imagem 9 – Curso de línguas indígenas CAPIUL 

 
Fonte: Acervo do Pesquisador. 

 
23 A noção de parente para os indígenas não é uma questão de parentesco familiar, mas uma forma de 

reconhecimento de si e do outro como indígena. 
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Nesta primeira imagem (Imagem 9), quis registrar as diferentes faixas etárias de pessoas 

que estavam participando e também as múltiplas conversas que vão ocorrendo ao longo da 

formação. Apesar da disposição de bancas e de uma lousa, tal como podemos observar nas salas 

de aulas mais tradicionais, em nenhum momento as conversas são cerceadas. Todos falam e 

podem falar a qualquer momento e a forma como falam é normalmente muito calma e 

respeitosa.  

Essa é uma questão que me causa certa estranheza, sem querer generalizar, até porque 

qualquer generalização é perigosa, mas, na maioria dos espaçostempos de educação indígena 

que tenho vivenciado, o tom das conversas é normalmente mais baixo do que o que vivencio 

em espaçostempos de educação não indígena.  

A imagem seguinte (Imagem 10) é um momento em que o professor está ensinando o 

alfabeto em sua língua, mostrando a existência de outras vogais e consoantes, neste caso, 

diferentes dos alfabetos espanhol e português.  

 

Imagem 10 - Professor ensinando o alfabeto e as vogais 

 
Fonte: Acervo do Pesquisador. 

 

A próxima imagem (Imagem 11) registra uma senhora mais velha, falante do idioma, 

ensinando a pronúncia à parente de outra etnia. É importante ressaltar que quando se trata de 

conhecimento indígena, seja ele sobre a língua, a história ou a cultura, o conhecimento dos mais 

velhos tem muita relevância. A eles é dado o poder de contradizer o conhecimento que algum 

outro indígena esteja transmitindo e com o qual eles não concordem. E é muito comum ver a 
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existência de diálogo entre os mais velhos como troca de conhecimento – normalmente um vai 

complementando o conhecimento narrado pelo outro. 

 

Imagem 11 - Senhoras aprendendoensinando 

 
Fonte: Acervo do Pesquisador. 

 

A vivência e a troca de conhecimentos com os indígenas do CAPIUL ao longo dos 

últimos anos têm enriquecido demais a minha vida e minha prática como professor nas 

disciplinas que tenho ministrado na universidade. Estamos tentando realizar algumas parcerias, 

com o apoio de outros professores e grupos de pesquisa do Centro de Estudos Superiores de 

Tabatinga, e conseguimos realizar um importante evento em nossa unidade no final de 2018. 

Esperamos que outros eventos possam dar sequência a este primeiro.  

Gostaria de trazer uma das conversas nadacom a roda de mambeo que mais me 

trouxeram reflexões sobre as diferentes formas de sentir e interpretar o mundo. Os mais velhos 

me ensinavam que, para os indígenas, tudo o que está submerso na terra deve se manter na terra 

e podemos pegar apenas o que a terra tem para nos oferecer, na superfície. Cada vez que alguém 

retira da terra algo que não está no tempo de ser retirado, o mal emerge – o que na visão deles 

explicaria toda a destruição provocada pelos garimpos. Em uma perspectiva ecológica, todo o 

mal deve ser devolvido à mãe terra e nela deve ficar guardado, porque ela é a geradora da vida. 

“Não por acaso, ainda resistimos na Amazônia”, falou um deles. “Não podemos fazer sangrar 
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a nossa mãe. Algum filho que faz a mãe sangrar, que machuca a sua mãe, está fazendo algo de 

bom? Foi a mãe que gerou o filho”. Nesta conversa, eles me explicaram com desenhos que toda 

a América (do Norte ao Sul) é uma terra só, composta pela figura paterna e materna. O sul seria 

a representação do materno e o norte a representação do paterno. Eles me mostraram isso com 

um desenho exibindo a face das Américas. A América do Sul era representado pelo rosto 

feminino e a América do Norte pelo rosto masculino, sendo que ambas se complementavam. 

Em um mundo machista e de subordinação feminina, “o norte sempre vai dominar o sul”. Mas 

sabemos que não existe norte e nem sul, tudo está em perspectiva. Por isto que pluralizar as 

formas de sentir e compreender o mundo não é uma tarefa fácil, mas é muito necessária.  

A minha frequência, participação nas rodas e nas atividades do CAPIUL fizeram com 

um dia eles dissessem que eu já era do CAPIUL. Fiquei muito feliz e honrado com este 

reconhecimento e comecei a refletir sobre a questão que tento explicar a seguir.  

Ao longo da história, percebemos nitidamente que muitos indígenas e negros foram 

obrigados pelos colonizadores a esquecer de sua cultura, sua história e seus conhecimentos. Na 

narrativa dos indígenas é muito comum ainda hoje ouvirmos a expressão “civilizar”. Em 

nenhum momento desconsidero os movimentos de resistências, até porque este é um dos 

pressupostos importantes desta tese, mas aprender com a branquitude e desaprender ou silenciar 

os conhecimentos indígenas foi uma tática de sobrevivência utilizada pelos povos indígenas 

que sofreram com este processo civilizatório violento e colonizador. A cada nova geração, seus 

descendentes iam se distanciando cada vez mais da história e da cultura de seus ancestrais.  

Vivemos hoje importantes movimentos de revitalização de identidades, línguas e 

culturas, em busca da história própria, narrada e tecida a partir dos povos indígenas e que subjaz 

às práticas educativas, aos modos de lidar com o mundo, de conhecê-lo, de habitá-lo. Podemos 

então dizer que se aprende a ser branco. Foi assim que boa parte de nós fomos educados, não 

apenas nas escolas, mas em nossas vidas; fomos aprendendo a História ao mesmo tempo em 

que éramos dela excluídos. Foi então que a fala dos indígenas do CAPIUL me fez pensar uma 

questão para a qual não proponho uma resposta agora, mas que retornarei nas considerações 

finais: Se pode o indígena aprender a ser branco, pode o branco aprender a ser indígena?  

  



49 

3  AS NARRATIVAS AUTOBIOGRÁFICAS 

 

A proposta deste capítulo é conhecer e compreender, por meio de suas próprias 

narrativas sobre suas histórias de vida, as trajetórias de formação e as políticaspráticas 

curriculares destes professores que são nossos interlocutores, buscando, a partir delas, entender 

que – na troca de experiências e conhecimentos entre diferentes sujeitos – se inscreve uma 

possibilidade de mobilização de conhecimentos e capacidades de desenvolvimento e 

compreensão da história, das trajetórias de vida e de formação desses sujeitos e de algumas de 

suas políticaspráticas educativas cotidianas, dialogando com diferentes perspectivas de 

compreensão/ação cotidianas nas quais teorias e práticas se articulam na realização do ato 

educativo e no entendimento dos processos que o constituem nas diferentes situações em que 

vivem nossos parceiros de conversas e suas comunidades. 

A opção por este tipo de trabalho, com as narrativas docentes, está baseada na ideia de 

que narramos aquilo que somos e para saber quem somos – como aprendi com Manguel (2008), 

associando esta noção com a noção certeauniana (2012) da narrativa, que a percebe como 

expressão dos conhecimentos produzidos pelos praticantes da vida cotidiana, sem possuir, 

como a descrição, o objetivo de se aproximar de uma realidade, como se fosse possível nela 

não interferir quando a percebemos e descrevemos. Estas noções são de que não existem 

descrições, só narrativas, já que sempre e inevitavelmente o olhar de quem observa interfere 

naquilo que vê e que diz que seria descrito naquilo que é, “de fato”, e que essas obedecem a 

uma série de regras que impedem a aceitação imediata de sua “veracidade”. 

Trabalho, neste capítulo, na perspectiva de que verdades únicas – e histórias únicas – 

não existem. Pode parecer contraditório, mas, este reconhecimento impele a afirmar que a única 

“veracidade” possível é a das narrativas, inscritas em pontos de vista de quem narra, e que 

representam formas de expressão de si. Partimos, portanto, do entendimento de que as 

narrativas seriam modos de expressarmos aquilo em que acreditamos e que 

compreendemos/percebemos/somos/nos tornamos (ALVES; OLIVEIRA, 2004; OLIVEIRA, 

2007; OLIVEIRA; GERALDI, 2010). 

Estudá-las, então, permite captar elementos da história de vida e de formação dos 

interlocutores desta pesquisa, das políticaspráticas educativas que desenvolvem, suas crenças 

e convicções, e as redes de conhecimentos e valores que os formam. As narrativas, porém, não 

se isolam de nós mesmos; produzimo-las com nossos parceiros de pesquisa, interlocutores nesse 

processo. Assim, são também definíveis como conversas, na medida em que a sua produção é 

entendida como processo em que estamos envolvidos – todos os sujeitos da pesquisa sem 

hierarquia ou pressupostos. Na forma de apresentação das conversas, entre a fidelidade absoluta 

ao modo como ocorreram e a compreensibilidade daquilo que narramos, optamos pela segunda. 
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Ou seja, uma conversa é sempre repleta de frases entrecortadas e interrompidas, de mudanças 

bruscas de rumo e de falas que só ganham sentido quando inscritas no contexto gestual, nas 

trocas de olhares e outros detalhes que a constituem. Entendendo que não seria possível 

respeitar ao mesmo tempo essas quebras e os objetivos de inclusão dessas narrativas na tese, 

optamos por trazê-las sem esses “ruídos” que são, de certa forma, simultaneamente, aquilo que 

nos leva a optar por elas e não por entrevistas. Foi uma decisão difícil, já que, de certa forma, 

esta escolha mutila a conversa e torna-a mais semelhante a uma entrevista do que gostaria, mas 

entendo que era necessário tomá-la, para não comprometer os objetivos principais da tese e que 

o importante era promover as conversas – e não entrevistas – com os interlocutores. Foi o fato 

de terem sido conversas que ajudam a tornar a apresentação delas tão potente empírica e 

epistemologicamente.  

Apresento, separadamente, as narrativas de Eronilde, Ondino e Prudêncio, fazendo 

algumas leituras do que significam para a tese ao longo delas mesmas. As conversas foram 

realizadas em momentos diferentes e a escolha desses interlocutores se deu também por 

diferentes motivos – já mencionados.  

São Paulo de Olivença é o segundo município com a maior população indígena do país 

por situação de domicílio, segundo o último Censo Demográfico de 2010 (IBGE), com uma 

população de 14.974 indígenas. O meu contato com os professores indígenas ocorreu por conta 

da minha atuação no curso de Pedagogia Intercultural Indígena, ofertado pela Universidade do 

Estado do Amazonas em São Paulo de Olivença. Neste curso, havia professores das etnias 

Ticuna, Kokama e Kambeba. Estes eram chamados de professores-leigos, por não terem 

concluído nenhum curso de formação de professor. Esta dicotomia entre professor e professor-

leigo, sendo o primeiro aquele que tinha formação específica e o segundo o que atuava sem ter 

um curso formal, que fez com que eu começasse a problematizar e a refletir sobre os motivos 

da existência destas duas formas de se referir aos professores indígenas.  

Percebi, inicialmente, que o uso do termo “professor-leigo” se fazia mais presente nas 

discussões que envolviam a universidade. Para a Secretaria Municipal de Educação, não havia 

essa separação entre professores-leigos e professores, eram todos tratados como “professores 

indígenas”. Mesmo assim, o uso do termo, seja nas aulas ou nos momentos que envolviam 

diálogos com a universidade, me causavam imenso desconforto. A maioria dos cursistas, das 

pessoas que estavam em formação tinha o mesmo tempo de prática docente que eu ou mais. 

Como pode alguém com mais de dez anos de prática docente ser chamado de “professor-leigo”? 

Foi então que comecei a querer conversar com estes professores para aprender com eles sobre 

as suas práticas. Eu, formado em Pedagogia (2009), com mestrado em Educação (2012) e 

atuando como professor desde 2009, era completamente ignorante sobre como os professores 

indígenas, que eram meus alunos nesta ocasião, ensinavamaprendiam. Ora! Se não sei, o que 
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devo fazer? Tentar aprender. E com quem aprender? Com estes mesmos professores, que apesar 

de chamados de leigos, estão trabalhando, estão exercendo a prática docente e estão formando 

as crianças e adultos indígenas. Comecei a buscar quem eram os professores que os demais 

colegas tinham como referência e foi assim que selecionei os três interlocutores desta pesquisa: 

Ondino, que na ocasião estava cursando o curso de Pedagogia Intercultural Indígena, e Eronilde 

e Prudêncio, que iniciaram sua trajetória como professores antes de se formarem em 2014 no 

curso de Licenciatura Intercultural também ofertado pela Universidade do Estado do 

Amazonas.  

 

3.1  Ondino Casimiro, Professor Indígena da etnia Ticuna 

 

Ondino Casimiro foi estudante do curso de Pedagogia Intercultural Indígena da UEA, 

no município de São Paulo de Olivença. Nosso primeiro contato aconteceu em fevereiro de 

2016, quando fui ministrar a disciplina de Didática Intercultural no referido curso, em uma 

turma com professores indígenas das etnias Ticuna, Kokama e Kambeba. No primeiro dia de 

aula, comecei me apresentando e depois pedi que eles se apresentassem – dizendo nome, etnia, 

idade, comunidade em que viviam e há quanto tempo estavam atuando como professores. 

Ondino disse que era professor há 33 anos. Na hora, senti-me desconfortável. Eu tinha apenas 

31 anos de idade e tinha um aluno professor com mais tempo de docência do que eu de vida! 

 

Imagem 12 - Ondino Casimiro durante 

apresentação de trabalho no curso 

Pedagogia Intercultural Indígena da UEA 

em São Paulo de Olivença 

 
Fonte: Acervo do Pesquisador. 
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No decorrer do curso, fui percebendo que os papéis de professor e de aluno iam se 

revezando entre mim e eles; íamos aprendendo uns com os outros. Ondino foi se revelando um 

dos grandes mestres da turma. A forma como os demais indígenas Ticuna o tratavam era muito 

especial. Ondino é um profundo conhecedor da cultura Ticuna e os demais colegas o 

reconheciam por isso. Ao final da disciplina, cheguei a Ondino e falei sobre esta pesquisa que 

eu estava começando a desenvolver. Perguntei se ele aceitaria conversar comigo sobre sua 

trajetória de formação. 

 

Ondino: O que senhor está querendo de mim?24  

Leonardo: Eu quero que você me conte a sua história de formação. O que eu vou 

querer da nossa conversa é que você me conte como você se tornou professor, como 

é essa sua história, como foi a sua história na escola.  

Ondino: Que ano começa?  

Leonardo: Que ano começa, como ela se deu. Quero que você conte a sua história 

até hoje. Você pode começar a contar até da época da sua escola básica. É isso o que 

eu quero. Entendeu?  

Ondino: Entendi. Então, na minha história eu vou contar como eu comecei a trabalhar 

no ano de 1983, mas eu comecei a estudar quando eu tinha 11 anos porque naquela 

época não existia escola na comunidade. A escola que eu comecei não era indígena, a 

escola era civilizada, o professor é civilizado. Eles já faleceram tudo, né? Todos os 

professores que eu estudava com eles.  

Leonardo: De onde você é? De qual comunidade você é? Onde você nasceu?  

Ondino: Eu sou da comunidade Nossa Senhora de Nazaré, que fica dentro do [Rio] 

Camatiã que é um rio bem pertinho de São Paulo [de Olivença]25.  

Leonardo: E pertence ao município de São Paulo de Olivença? 

Ondino: São Paulo de Olivença.  

 

Imagem 13 - Foto do Rio Camatiã, onde se localiza a 

comunidade de Ondino – São Paulo de Olivença (AM) 

 
Fonte: Acervo do Pesquisador. 

 
24 Contrariando as normas da ABNT, trago as narrativas autobiográficas na mesma formatação das citações. 

Com isso, quero marcar a coautoria dos interlocutores da pesquisa e o reconhecimento dos conhecimentos 

inscritos nas narrativas. Acredito que seja essa é a melhor forma de “falar com” estes professores indígenas. 
25 As falas entre colchetes não foram ditas no momento da conversa, mas expressam o que estava subentendido. 
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Imagem 14 - Chegada à Comunidade Indígena Ticuna 

Nossa Senhora de Nazaré, comunidade onde vive Ondino. 

São Paulo de Olivença (AM) 

 
Fonte: Acervo do Pesquisador. 

 

A primeira coisa que chamou minha atenção no início da conversa com Ondino foi a 

maneira como ele se refere aos “não indígenas” como sendo os civilizados. Ou seja, o que ele 

quer dizer é que a escola não era indígena e os professores não eram indígenas, mas ele usa o 

termo “civilizado” para expressar a diferença entre o que é indígena e o que não é indígena. 

Constantemente, durante o curso, ouvi professores Ticuna se referirem a não indígenas dessa 

maneira. Nomear os não indígenas como civilizados dá a entender que os indígenas não são 

civilizados, que as escolas indígenas não são civilizadas, conforme inscrito na História oficial.  

Essa forma de se expressar traz marcas sociais importantes para se compreender a 

percepção de Ondino e dos demais indígenas Ticuna perante a sociedade. João Pacheco de 

Oliveira, em sua tese, já narrava essa forma de os Ticuna se referirem aos não indígenas: 

“Antista foi um chefe mau mesmo! ... Fazia churrasco com os civilizados e o sargento lá da 

Guarnição de Tabatinga” (PACHECO DE OLIVEIRA, 1988, p. 165). 

 

Leonardo: E essa escola em que você começou a estudar, que você fala que é escola 

civilizada ficava onde?  

Ondino: Ficava dentro do Camatiã.  

Leonardo: Também?  

Ondino: Também. Não na comunidade.  

Leonardo: Não na comunidade. Era outra comunidade.  

Ondino: Fica mais longe que agora. Os civilizados também não moravam juntos [com 

os indígenas]. Moravam em uma distância acima de 50 metros. Lá que eu comecei a 

estudar. Quando eu terminei de estudar na comunidade, eu passei para cá para São 

Paulo [de Olivença] e estudei no quarto ano, terceira série que dizia naquela época.  
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Imagem 15 - Comunidade Indígena Ticuna Nossa Senhora 

de Nazaré, onde Ondino vive 

 
Fonte: Acervo do Pesquisador (19 de abril de 2017). 

 

Imagem 16 - Comunidade Indígena Ticuna Nossa Senhora 

de Nazaré. A construção branca e verde do lado esquerdo 

ao fundo é a escola. São Paulo de Olivença (AM) 

  
Fonte: Acervo do Pesquisador. 

 

Hoje, na comunidade Nossa Senhora de Nazaré (Imagens 15 e 16), há uma escola 

indígena municipal, que é a escola em que Ondino atua como professor, mas nem todas as 

comunidades indígenas da região contam com uma escola. É comum que as turmas sejam 

multisseriadas e/ou que não tenha turmas para dar conta das demandas da comunidade. Por 

exemplo, em alguns casos, a escola da comunidade atende somente até o quinto ano. Ondino 

narra que teve que se mudar para a sede do município para cursar a quarta série e dar 

continuidade aos seus estudos.  
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Leonardo: Você disse que você começou a estudar aos 11 anos na comunidade. 

Estudou até a terceira série e veio para a sede fazer a quarta série, certo? Não era uma 

escola indígena. Era uma escola não indígena, né?  

Ondino: Que nem o colégio que terminei a terceira. 

Leonardo: Escola regular? Então você não tinha nenhum contato na escola com os 

conhecimentos indígenas. Ou tinha? Como que era isso? A relação... 

Ondino: Não conhecia nenhum conhecimento indígena. Só depois que teve o 

professor, esse OPAN, um tal de João Pacheco. Também a mulher dele que dava aula 

para nós, parece que era Maria Vera o nome dela. Tivemos também a linguista, não 

sei se você conheceu: a Marília.  

 

Interessante notar que Ondino relaciona ter o conhecimento indígena com aprendê-lo na 

escola, inscrevendo-se na compreensão ocidental moderna de que aprendemos por meio do 

ensino, e não pelas interações na/da vida cotidiana. Se entrou na escola aos onze anos, Ondino 

certamente chegou a ela com muitos conhecimentos indígenas, mas só passa a perceber esses 

conhecimentos quando alguém os traz, formalmente, a ele, quando um professor vem ensiná-

los. 

O tal Pacheco é o professor João Pacheco de Oliveira, cuja pesquisa de campo que 

fundamentou sua dissertação de mestrado e tese de doutorado se deu com os Ticuna na região 

do Alto Solimões. A sua atuação foi tão importante que, passados mais de 30 anos, ainda se 

fala a seu respeito na comunidade.  

A OPAN (Operação Amazônia Nativa) é a primeira organização indigenista, fundada 

no Brasil, em 196926. Não consegui informações que evidenciassem a relação de João Pacheco 

com a OPAN, mas como ele mesmo narra em sua tese, muitas vezes a intenção de sua presença 

na comunidade era confundida pelos indígenas. Num primeiro momento, ele chegou a ser 

associado diretamente à FUNAI. Depois, ele foi fazendo questão de marcar as diferenças que 

tinha com a FUNAI e isso pode ter contribuído para o identificarem como um membro da 

OPAN.  

Na narrativa de Ondino, a presença de João Pacheco e de outros pesquisadores e 

indigenistas revela um papel de destaque que os mesmos tiveram para uma mudança de 

concepção sobre as escolas indígenas e os conhecimentos criados em seus cotidianos. Ao dizer 

que “não conhecia nenhum conhecimento indígena”, Ondino reconhece que esses 

conhecimentos não eram valorizados nos cotidianos das escolas que ele frequentava como 

estudante. 

Leonardo: Você tinha quantos anos mais ou menos quando veio estudar na cidade?  

Ondino: Aí, acho que tinha bem mais de 20 anos... Não, não. Aos 16 anos. 16 anos 

daí eu passei aqui para cá, para São Paulo. Aí estudei até a quarta série, terminei a 

quarta série e me chamaram para a comunidade já para ser professor, trabalhar como 

professor. Eu parei de estudar dois anos. Sem estudar porque não tinha como agora o 

Ensino Médio, o Ensino Fundamental... Aí com 19 anos já comecei a trabalhar. 

 
26 Informação obtida no site da OPAN: http://amazonianativa.org.br. Acesso em: 17/01/2018. 

http://amazonianativa.org.br/


56 

Naquela época os padres de São Paulo de Olivença foram para lá para a comunidade 

e nós morávamos junto já, formou uma comunidade de oito casas, aí trabalhei lá... 

 

Essa narrativa de Ondino trata do momento em que ele foi chamado a lecionar na 

comunidade. Pretendia ter explorado em outras conversas como e por quem Ondino recebeu 

esse convite de lecionar, se pelos padres, pelas lideranças da comunidade ou se pela secretaria 

de educação. Mas como isso não foi possível, posso apenas dizer que essa narrativa de Ondino 

não é um caso isolado. Muitos indígenas que vivem em comunidade mais distante das cidades-

sede, quando demonstram bons desempenhos nas escolas, são convidados a lecionar. Ouvi a 

mesma narrativa de indígenas Ticuna em Belém do Solimões, no município de Tabatinga. Essa 

narrativa também vai estar presente na trajetória de Prudêncio Santos, na seção a seguir. 

Outro fator comum às trajetórias de formação escolar dos indígenas que vivem em 

comunidades no interior do Amazonas é a migração para as cidades com a finalidade de dar 

continuidade aos estudos. Isso pode ocorrer porque a comunidade não oferece vagas nos anos 

que os indígenas precisam cursar ou até mesmo por julgarem que as escolas das cidades são 

melhores do que as escolas das comunidades, na linha da credibilidade dos “civilizados” e de 

seus conhecimentos.  

O terceiro ponto que merece destaque na fala de Ondino é a ida dos padres para as 

comunidades indígenas com estabelecimento de residência. As instituições religiosas sempre 

tiveram acesso às comunidades indígenas. Na tese de Oliveira Filho (1988) sobre o regime 

tutelar, o pesquisador chega a afirmar que os órgãos tutelares (SPI, inicialmente, e depois 

FUNAI) dependiam da ideologia religiosa para garantir sua legitimidade perante os indígenas. 

Por isso, não é de se estranhar que desde sempre os processos educacionais sejam agenciados 

por instituições religiosas nas comunidades indígenas, como é o caso da seita religiosa 

Irmandade da Santa Cruz (popularmente conhecida como “Cruzada”), da igreja católica e de 

igrejas protestantes. 

A presença da igreja influencia diretamente a relação dos indígenas com a sua cultura. 

Em um momento da conversa, por exemplo, Ondino comenta a diferença das práticas de 

professores indígenas evangélicos e católicos, mostrando o destaque que a religião tem na vida 

das comunidades. 

Leonardo: Você me contou um pouco de você como aluno, né? Aí eu queria saber 

agora sobre você como professor. Você começou a dar aula lá quando você tinha só a 

quarta série, né? Como que foi isso de lá até agora? Como é que você olha esse 

caminho que você foi percorrendo de lá até agora? Quais as dificuldades? Quais os 

momentos de alegria? Como é que você pode me contar essa história do seu dia a dia 

na sala de aula? Não na sua formação em cursos, mas na sua sala de aula como 

professor. Entendeu?  

Ondino: Como é que a gente dá aula? É isso?  
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Leonardo: É, como que você dá aula e como que você vê essa sua forma de dar aula. 

Como que era no começo? Como que era depois?  

Ondino: Na forma de dar aula, a gente começa assim: primeiro a gente entra sete e 

meia, né? Sete e meia a gente dá bom dia para os alunos, depois a gente reza com eles 

e canta alguma música. 

Leonardo: Que reza vocês fazem?  

Ondino: A gente reza o Pai Nosso, Ave Maria, porque nós somos da religião católica.  

 

Nesse momento da conversa, Ondino cochicha baixo sobre um colega de curso que faz 

críticas a determinados costumes tradicionais por ser evangélico. Segundo Ondino, os 

evangélicos “não fazem mais a moça nova”. O ritual da moça nova é um ritual tradicional 

Ticuna de iniciação das mulheres na vida adulta. O ritual é realizado após a primeira 

menstruação. Conhecido também como “Festa da Moça Nova”, o ritual se realiza por alguns 

dias. Em abril de 2017, quando retornei a São Paulo de Olivença e fui à comunidade Nossa 

Senhora de Nazaré para conversar com Ondino, ele não se encontrava porque havia ido para 

outra comunidade ajudar nos preparativos de uma festa que estava acontecendo. Essa outra 

comunidade ficava localizada no Rio Jacurapá, bem distante da comunidade de Ondino, que 

fica localizada no Rio Camatiã. Tive a oportunidade de ir até a comunidade em que estavam 

ocorrendo os festejos e percebi o quão distante era da comunidade de Ondino. Nesse dia, 

percebi a importância dele e de seus conhecimentos para a as comunidades Ticuna de São Paulo 

de Olivença.   

Durante nossa conversa, Ondino narra que participou de cursos de formação de 

professores na sede do município de São Paulo de Olivença e narra a existência de um material 

didático produzido na língua Ticuna. 

 

Ondino: Aí teve uma formação dos professores, tipo um curso em São Paulo de 

Olivença. Eu participei desde aquela época. Passamos bem mais de uma semana e 

pouco por ano aqui em São Paulo, para a gente saber como dar aula nas comunidades. 

Leonardo: Duas semanas por ano? Vocês vinham para cá, ficavam duas semanas 

aqui? 

Ondino: Aham! Era quatro anos que a gente estudava também. Aí terminou esse e a 

gente teve outro curso na comunidade Campo Alegre. Meu professor era o Arlindo. 

Aí fizeram um livro, cartilha, primeira cartilha na língua Ticuna. Passou mais um ano 

aí teve outro curso de formação dos professores também, aí teve outro livro, não sei 

mais como é nome daquele livro. 

Leonardo: Você lembra que ano era isso?  

Ondino: Daí já é 88.  

Leonardo: 88? Tá. 

Ondino: Aí assim foi, cada vez pegando mais formação, formação. Até chegar num 

curso de OGPTB27. Estudei também numa comunidade Filadélfia, que pertence a 

Benjamin Constant. Estudei até segundo módulo. Aí desisti porque me 

abagunçaram28.  

 

 
27 Organização Geral dos Professores Ticuna Bilíngues. 
28 Bagunçar é uma gíria amazônica. Nesse contexto, significa sacanear. 
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Esse curso da OGPTB a que Ondino se refere merece grande atenção. Existe uma tese 

defendida no Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade de São Paulo por 

Silene Bendazolli que fala da importância da OGPTB para a educação e formação de 

professores Ticuna na região do Alto Solimões. Certamente, este é um dos pontos de 

fundamental importância para a história da formação dos professores Ticuna na região e Ondino 

iniciou esse curso e não concluiu porque um colega de turma furtou sua mochila com todos os 

seus documentos, com os documentos de sua esposa e ambos ficaram impossibilitados de dar 

entrada no Programa Bolsa Família, por conta da “brincadeira” do colega. O fato deixou 

Ondino decepcionado e sem vontade de voltar a estudar. 

Na segunda conversa que tive com Ondino, ele narrou com mais detalhes como era a 

sua relação com os coordenadores do curso, em especial com Jussara Gruber, a coordenadora 

do curso. Ele disse que era sempre requisitado por ela, pois ela admirava demais o seu trabalho 

e que isso causava ciúme nos demais colegas da turma. Ondino narrou que chegou a viajar para 

a Europa para conhecer algumas escolas e conversar com crianças italianas sobre como era a 

sua comunidade e falar sobre os indígenas no Brasil. Ondino é mesmo um professor admirável! 

É muito difícil não se encantar com o seu conhecimento sobre a cultura Ticuna e a sua forma 

de contar as histórias, os cantos, a sua forma de ensinar esses conhecimentos. Pude perceber 

isso nas atividades durante o curso. 

Para além do curso da OGPTB que ele não concluiu, Ondino mencionou também a sua 

participação em outros cursos, mostrando a sua disposição em continuar em formação, em todas 

as oportunidades que teve. 

 

Leonardo: E o pessoal do curso não te procurou? Por exemplo, você falou que a 

Jussara gostava muito de você... Eles chegaram a te procurar para saber por que [da 

desistência]?  

Ondino: Ela procurou, mas eu não queria ir mais não, porque naquela época ela falava 

que quem perdeu já uma etapa não podia ir mais para outra etapa. Aí eu acreditei 

mesmo e na próxima eu não fui mais. Aí era meio de janeiro, né? Aí meio de julho 

aconteceu outra etapa, meus colegas foram e ele mandou a mochila de volta com meus 

documentos, mas eu já tinha feito outro documento já.  

Leonardo: Ai! Que chato!  

Ondino: Aí foi assim que foi a minha desistência.  

Leonardo: Mas você gostava do curso da OGPTB? 

Ondino: Gostava sim. Era um bom curso, igual como esse daqui mesmo.  

Leonardo: Esse daqui é bom para você?  

Ondino: Também é bom. É muito importante. Depois desse daí da OGPTB, eu fiz 

outra formação que é a escola ativa. Participei também dos que aconteceram ali em 

Tabatinga. Moramos no hotel Tarumã, passamos uma semana no curso, foi umas três 

vezes que nós fomos para lá. E depois dessa daí até agora nós estamos estudando outra 

formação... do PNAIC que chama. Até hoje continua.  
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Podemos perceber na conversa com Ondino que ele não desconsidera a importância dos 

cursos de formação para a sua prática, muito pelo contrário, valoriza os espaços de formação, 

tanto que vem participando de diferentes formações ao longo de sua trajetória. Independente de 

uma formação inicial concluída, Ondino jamais deixou de lecionar para a sua comunidade.  

Essa conversa com Ondino foi a primeira de todas as conversas realizadas na pesquisa. 

Não considero que ela tenha sido a melhor das conversas, porque Ondino e eu ainda nos 

conhecíamos pouco. Apesar de eu ter tido uma segunda conversa com Ondino em janeiro/2017, 

após ter ministrado outra disciplina para sua turma, eu perdi essa gravação e infelizmente não 

me recordo de muita coisa que conversamos e lamento não ter podido dar continuidade ao nosso 

contato, que permitiria, certamente, estabelecer interlocuções entre sua formação oficial e suas 

políticaspráticas cotidianas com alunos do seu povo e de sua cultura. No entanto, gostaria de 

ressaltar que convivi muito com Ondino ao longo das disciplinas ministradas. Cada disciplina 

tinha carga horária mínima de 60h, então pude conhecer muito do Ondino durante as aulas 

também. Por ora, o que posso afirmar é que Ondino se formou professor dentrofora (ALVES, 

2010) dos espaços formais de formação e, enredando diferentes aprendizagens na comunidade, 

nos cursos e na vida, tornou-se, e continua se tornando, professor. O pouco de história que pôde 

me contar me indica, ainda, que os conhecimentos de seu povo habitam seu cotidiano docente, 

permitindo, assim, que por meio de suas criações curriculares cotidianas, seus alunos tenham 

acesso a uma história que transcende a “civilização” e a perspectiva hegemônica e adentra o 

mundo e a cultura de seu povo Ticuna.  

 

3.2  Prudêncio Santos, Professor indígena da etnia Kokama 

 

Conheci Prudêncio em fevereiro de 2016, durante a realização da “Semana de 

Pedagogia” organizada pelos estudantes do curso de Pedagogia Intercultural Indígena no 

Município de São Paulo de Olivença. Prudêncio participou das atividades da Semana e percebi 

que ele era uma referência para os professores Kokama. Ao final do encontro, chamei Prudêncio 

para conversar e convidei-o a participar da pesquisa. A primeira conversa foi rápida, cerca de 

20 minutos. Nós não nos conhecíamos muito bem. Já a segunda conversa que tenho gravada foi 

realizada em 20 de abril de 2017. É possível perceber uma grande diferença em nossa maneira 

de conversar. Até porque, essa segunda conversa que tenho registrada não foi o meu segundo 

contato com Prudêncio.  
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Imagem 17 - Prudêncio em São Paulo de Olivença (AM) 

 
Fonte: Acervo do Pesquisador. 

 

Em fevereiro de 2016 nos conhecemos e gravamos a primeira conversa no mesmo dia 

em que nos conhecemos. Em janeiro de 2017, retornei a São Paulo de Olivença para ministrar 

a disciplina “Organização Curricular para as Escolas Indígenas” no curso de Pedagogia 

Intercultural29. Prudêncio me convidou para ir até a sua comunidade. Conheci a comunidade 

indígena Kokama Monte Santo, a casa de Prudêncio e sua família. Almoçamos juntos e 

passamos a tarde conversando.  

Voltei a encontrar com Prudêncio no dia 19 de abril de 2017, um dia antes da segunda 

conversa gravada. Passamos o dia inteiro juntos, à procura de Ondino, numa aventura pelos 

Rios Solimões, Camatiã e Jacurapá. Essa relação de proximidade com Prudêncio permite 

compreender melhor não apenas o que significam nossas falas, mas também os nossos 

silenciamentos. Prudêncio sempre pareceu compreender bem o que venho pesquisando e a 

importância para mim de sua participação nesta pesquisa. Quando o convidei a participar, ele 

disse o seguinte:  

Prudêncio: Eu entendi perfeitamente e eu quero participar, mas em compensação eu 

queria que... eu já falei para a professora Célia... é que eu quero continuar meu estudo. 

Quero que me dê um Norte para eu seguir. Eu já fiz a pós, agora eu pretendo continuar 

 
29  Dividi a disciplina com o professor indígena terena Antônio Carlos Seizer, graduado em Matemática e 

Pedagogia Intercultural. Seizer é mestre e doutor em Educação pela Universidade Católica Dom Bosco 

(UCDB).  
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meus estudos. Qual seriam as possibilidades para a pessoa indígena? Esse é o retorno 

que eu quero, não vou querer nada de valor, dinheiro, não. O que eu quero é que me 

oriente. Se pode ou não pode.  

Leonardo: Eu vou dizer o que eu posso fazer, porque, por exemplo, qual é a minha 

intenção? A minha intenção é fazer minha tese porque depois eu quero voltar a 

trabalhar na UEA e futuramente, isso não é uma coisa do dia para a noite... Por 

exemplo, doutorado são quatro anos. Mas eu quero, futuramente, poder fazer parte de 

um programa de pós-graduação com outros colegas, mas isso vai demorar. Então, a 

curto prazo, como eu posso te ajudar? Eu posso te ajudar disponibilizando meu e-mail 

para ir conversando com você. Então assim, vamos supor que vai abrir um mestrado 

em tal lugar... você fez a lato-sensu, né? Especialização? 

Prudêncio: Fiz. 

Leonardo: Você quer fazer um mestrado? 

Prudêncio: Isso. 

Leonardo: Você quer fazer mestrado em quê? Em Educação?  

Prudêncio: Indígena. Na área de educação indígena.  

Leonardo: Vamos supor que abriu mestrado em tal lugar, o que eu posso fazer com 

você é ir te avisando o que eu souber, porque eu também não sei de tudo, o que eu 

souber. Você tem e-mail? 

Prudêncio: Não, eu desativei, mas eu vou... 

Leonardo: Porque se você não tiver, eu te dou meu telefone e o que eu posso fazer é 

ir te mandando “olha, tal lugar tem inscrição, tal lugar tem inscrição” e te ajudar a 

construir um projeto para você entrar, isso eu me disponibilizo a fazer. Agora, eu não 

tenho condições, porque assim, se eu fosse professor de um programa de pós-

graduação, eu poderia até te chamar para o meu grupo de pesquisa e te orientar, mas 

eu não posso fazer isso na universidade, porque eu não tenho como. Então o máximo 

que eu posso fazer é te ajudar para você tentar em outros lugares, entendeu? E eu 

espero que no futuro, daqui uns dez anos, eu possa participar de um programa e 

receber orientandos indígenas e não indígenas, mas no momento a forma como eu 

posso te ajudar é essa: te mandar as informações e te orientar na escrita do projeto. 

Isso eu me disponibilizo. Esse é meu compromisso. Eu estou sendo muito sincero com 

você, eu não posso ser seu professor de mestrado, porque eu não dou aula em um 

mestrado, eu só dou aula na graduação, entendeu? Ficou claro? 

Prudêncio: Claro! Sim!  

Leonardo: Você acha que essa ajuda já é boa?  

Prudêncio: É grande! 

Leonardo: Então, tá bom! Porque dessa forma eu posso contribuir sim, e deixo meu 

contato com você, deixo meu telefone, e no que eu puder te ajudar, a gente vai 

conversando. Entendeu? 

 

Prudêncio vive na comunidade de Monte Santo, bem próxima à sede do município de 

São Paulo de Olivença, mas o transporte é feito de rabeta30 (Imagem 18) pelo Rio Solimões. 

Esse início de diálogo com Prudêncio mostra que ele possui graduação e curso de especialização 

e tem interesse em seguir os estudos, fazendo pós-graduação com foco em educação indígena. 

Prudêncio sabia que eu era professor da Universidade do Estado do Amazonas e por isso pediu 

minha ajuda. Prudêncio não é o único indígena licenciado com interesse e condições de cursar 

um programa de pós-graduação.  

 

 

 

 

 
30 Canoa com motor: rabeta, rabetinha ou pec-pec, como é conhecida na região. 
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Imagem 18 - Rabetinha, Canoa com motor. Rio 

Solimões, São Paulo de Olivença – AM 

 
Fonte: Acervo do pesquisador (janeiro de 2017). 

 

O município mais próximo de Prudêncio com curso de Pós-Graduação stricto-sensu é o 

de Benjamin Constant (BC), o Instituto de Natureza e Cultura da Universidade Federal do 

Amazonas (UFAM). Nesse campus da UFAM, tem o Programa de Pós-Graduação em 

Sociedade e Cultura na Amazônia. Mesmo assim, torna-se inviável que Prudêncio curse 

mestrado em Benjamin Constant, vivendo em São Paulo de Olivença. Uma viagem média de 

cinco horas de lancha pelo Rio Solimões separa os municípios. Além disso, há o limitador de o 

programa não ser na área de pesquisa em que Prudêncio tem interesse. 

Na área de Educação, no estado do Amazonas, a Universidade Federal do Amazonas 

(UFAM) possui curso de Mestrado e Doutorado em Educação, em sua sede em Manaus; e a 

Escola Normal Superior da Universidade do Estado do Amazonas aprovou o Mestrado em 

Educação em 2019, a primeira turma irá iniciar este ano (2020). Os Programas de Pós-

Graduação ainda são escassos no Norte do País. Do total de 7.042 cursos de pós-graduação31 

credenciados pela CAPES, apenas 377 estão localizados na região Norte e apenas 283 

programas de pós-graduação, de um total de 4638, estão localizados na região. Na área de 

Educação, dos 190 programas e 284 cursos credenciados pela CAPES, apenas 15 programas e 

20 cursos de pós-graduação (13 mestrados acadêmicos, 1 mestrado profissional e 5 doutorados 

acadêmicos e 1 doutorado profissional) estão situados no Norte do país.     

A pouca oferta intensifica a mobilidade de indígenas que migram do Norte do país para 

as demais regiões brasileiras. Se na educação básica existe um fluxo intenso entre comunidade 

e cidades, quando se trata de graduação e pós-graduação, essa mobilidade se amplia em 

distância e se reduz em quantidade. Outro ponto que chama atenção nessa primeira fala de 

 
31  Mestrado (acadêmico e profissional) e Doutorado. Fonte: Plataforma Sucupira – Capes: 

https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/programa/quantitativos/quantitativoRegiao.jsf;j

sessionid=IpC19tcuSCVdbQWNHKsjYjWE.sucupira-213. Acesso em: 18/02/2020. 

https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/programa/quantitativos/quantitativoRegiao.jsf;jsessionid=IpC19tcuSCVdbQWNHKsjYjWE.sucupira-213
https://sucupira.capes.gov.br/sucupira/public/consultas/coleta/programa/quantitativos/quantitativoRegiao.jsf;jsessionid=IpC19tcuSCVdbQWNHKsjYjWE.sucupira-213
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Prudêncio é a sua convicção de que quer fazer um mestrado em educação indígena. Ele não 

anseia apenas por fazer o mestrado, ele sabe o quer. Na nossa segunda conversa, ficou mais 

claro o porquê. Prudêncio aposta na escola como um espaçotempo de revitalização da língua e 

cultura Kokama. 

Leonardo: Eu queria que você me dissesse – não precisa achar que eu quero que você 

me diga que você acredita – eu não estou julgando o que você está me falando como 

certo ou errado; não é essa a minha intenção, mas eu quero de fato entender se você 

acredita que a escola é um espaçotempo para ensinar a cultura indígena. 

Prudêncio: Hoje a gente vê que os nossos idosos não dominam mais a língua materna. 

Eles têm a cultura, produzem o artesanato, fazem a roça, plantam; então eles têm 

aquele hábito cultural, mas na parte da língua materna eles não têm o domínio. Então 

a escola, a gente vê que é um espaço onde deve ser trabalhada a língua materna para 

nossos alunos e professores levarem para os nossos idosos o conhecimento da língua 

materna. Ao contrário dos Ticuna, que dominam a língua materna. Então, já vem de 

casa para a escola e na nossa está sendo invertido: da escola o conhecimento vai para 

a casa. Os alunos que aprendem aqui já levam o conhecimento para os pais. Às vezes 

eles dizem: “professor, papai não sabe o que é isso; a mamãe não sabe o que é isso”. 

Então a gente fala: “explica para ele, vai colocando e vai ensinando”. Ao invés dele 

te ensinar, você vai ensinar ele. Sobre a pergunta que o senhor fez, eu digo: a escola 

é um espaço muito importante para se trabalhar a língua materna. Está sendo muito... 

muito importante.  

 

Quando Prudêncio narra que escola está servindo como espaçotempo de revitalização 

da língua e da cultura Kokama, ele evidencia a importância de realizar pesquisas nosdoscom os 

cotidianos escolares: “...na nossa está sendo invertido: da escola o conhecimento para a casa. 

Os alunos que aprendem aqui já levam o conhecimento para os pais”. Os usos que os Kokama 

fazem da escola “desobedecem a lei do lugar” (CERTEAU, 2012, p. 87) e tecem uma outra 

história da relação escola-comunidades indígenas. Ou seja, a fala de Prudêncio ajuda a reafirmar 

que a escola é produzida no fazer cotidiano dos praticantespensantes. É vã qualquer tentativa 

de se definir os sentidos das escolas que não seja por meio de suas práticas cotidianas, dos seus 

“usos” (CERTEAU, 2012).   

A fala de Prudêncio marca uma distinção fundamental para se compreender a diferença 

da função social de uma escola indígena em um contexto de revitalização cultural e linguística, 

para a função social de uma escola indígena em um contexto em que a comunidade tem a língua 

indígena como língua materna e a sua cultura viva. Para muitas pessoas, o uso da língua é um 

fator determinante para diferenciar o indígena do não indígena.  Há que se considerar, no 

entanto, a história de cada povo para que se perceba quais as condições de possibilidade dele 

sustentar a sua língua em um contexto marcado por preconceito, discriminação, em um contexto 

de subalternização e silenciamento. 

Na Semana de Pedagogia realizada em fevereiro de 2016 pelo curso de Pedagogia 

Intercultural da UEA em São Paulo de Olivença, os professores indígenas Kokama convidaram 

um ancião para participar. Este fez uma intervenção falando cerca de cinco minutos na língua 

Kokama. Mesmo sabendo que quase ninguém entendia o que ele falava, o que ele quis mostrar 
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para todos os presentes é que a língua Kokama está viva no município. Ao final, ele disse em 

português que quem quisesse aprender Kokama bastava procurá-lo que ele estava disposto a 

ensinar. Seria isso ser professor-leigo? Será que os conhecimentos de um curso de formação 

oficial superariam aqueles da língua para que o ancião pudesse “ser professor”? Considero, 

ainda, que o que houve com a língua Kokama não é um processo de esquecimento por mero 

desuso, mas uma produção de silêncio (POLLAK, 2010).  

Não apenas o uso da língua, mas o imaginário que se tem de determinados estereótipos, 

do uso de roupas e adereços, tudo isso contribui para a dificuldade em perceber o indígena 

ordinário, o indígena comum, o indígena presente nos cotidianos. A produção de invisibilidade 

é tão grande, que na comunidade Monte Santo existem diferentes locais com palavras indicando 

que aquela comunidade é uma comunidade indígena (Imagens 22 e 23) e mesmo assim ainda 

se questiona a existência ou não de indígenas naquele lugar. 

 

Imagem 19 - Casa Comunitária Kokama 

 
Fonte: Acervo do Pesquisador. 

 

Imagem 20 - Escola Municipal Indígena Kokama Yatyry Ikwa 

 
Fonte: Acervo do Pesquisador. 
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Leonardo: Então, eu já aprendi que tem coisa que eu vou conseguir com o tempo e 

talvez nem consiga, porque tem coisas que talvez eu não seja capaz de entender. Tenho 

que conviver para entender um pouco mais. Mas me chamou atenção... Acho que era 

sua prima que veio com a gente, não foi? Daquela vez que a gente veio para cá em 

janeiro... Tinha uma senhora que até bateu fotos com a gente e almoçou com a gente, 

era tua prima?32 

Prudêncio: Era.  

Leonardo: E ela perguntava assim: “mas tem índio aqui ainda”? Lembra que ela fez 

essa pergunta? 

Prudêncio: Lembro. 

Leonardo: E aí eu fiquei curioso para saber o seguinte: como é essa relação da 

comunidade com a identidade Kokama? 

Prudêncio: Essa prima é de lá da cidade e ela não tem conhecimento da questão 

indígena. Para ela, o índio é aquele que vive lá na selva.  

Leonardo: Aquele que ela viu lá nos livros? 

Prudêncio: Aquele que ela lê nos livros. Por isso ela fez essa pergunta. 

Leonardo: Então se não estiver vestido daquele jeito, não tem índio.  

Prudêncio: Não só para ela, tem várias pessoas.  

Leonardo: Tem muita gente. Mas e para as pessoas que vivem aqui na comunidade? 

Eles se identificam como Kokama? Você percebe isso? 

Prudêncio: Sim. Agora, há uma coisa assim: várias pessoas e até mesmo professores, 

eu vejo que ainda não têm preparação para lidar com essa questão indígena. Se for 

Kokama, muitas vezes dá para perceber na conversa deles que Kokama, Kambeba, 

essas etnias que não têm muita influência no reconhecimento há muitos tempos, não 

é índio. Aqui, o que mais é considerado indígena aqui em São Paulo; não só aqui, mas 

no Alto Solimões são os Ticuna. Por quê? 

Leonardo: Porque fala a língua. 

Prudêncio: Vão direto na língua. Se não falar a língua, não é índio.  

 

A narrativa de Prudêncio revela a dificuldade que Kokamas e Kambebas possuem em 

ser reconhecidos como indígenas, por conta do processo histórico de apagamento de suas 

línguas e culturas. Suas histórias fazem parte daquelas que a História não conta. Suas culturas 

são invisibilizadas pelos modos hegemônicos de se definir e de se compreender os indígenas 

em nosso país. Sua língua é considerada inexistente. E o esforço de Prudêncio é exatamente 

para subverter esta lógica e desinvisibilizar não só a língua Kokama, mas, a partir dela, 

reafirmar essa identidade que é cultural, étnica e social.  

Como vimos no capítulo anterior, o movimento organizado dos indígenas Ticuna foi 

muito importante nesse processo de reconhecimento pela sociedade de entorno. O mesmo 

processo vinha ocorrendo com os Kokamas e Kambebas – ao mesmo tempo. Kokamas e 

Kambebas têm suas identidades cotidianamente postas em suspeição na região do Alto 

Solimões. Tendo me dado conta desse problema e diante do questionamento da prima de 

Prudêncio, decidi lhe perguntar quando foi que ele teve ciência de que era Kokama, de que era 

indígena. 

  

 
32 Em janeiro de 2017, tive a possibilidade de conhecer a “Comunidade Monte Santo”, onde Prudêncio reside. 

Na viagem que fizemos da cidade de São Paulo de Olivença à sua comunidade, Prudêncio ofereceu carona a 

uma prima. 
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Leonardo: E quando você se reconheceu como indígena Kokama? 

Prudêncio: Em 2001.  

Leonardo: Como foi isso? 

Prudêncio: Foi através do nosso colega Paulo Mendes. Você já ouviu falar? 

Leonardo: Nunca ouvi falar.  

Prudêncio: Ele é um líder do movimento Ticuna, mas desde 1960 por aí que ele está 

no movimento.  

Leonardo: Ele ainda é vivo? 

Prudêncio: Sim.  

Leonardo: E de onde ele é? 

Prudêncio: Ele é de Vendaval, mas agora ele mora no Umariaçu, lá em Tabatinga. 

Leonardo: Em Tabatinga?  

Prudêncio: Sim. Ele tem casa em Tabatinga. A Mislene é filha dele. A Mislene, chefe 

lá da FUNAI-Tabatinga. Se quiser falar com ele é só através dela. Vai à FUNAI, fala 

com a Mislene e diz que precisa conhecer seu pai e você chega até ele.  É um cara 

muito legal. Através dele... Ele veio para a comunidade e explicou como era o 

movimento e que nós tínhamos os nossos direitos. Disse que nós também somos uma 

etnia igual a deles. Não só nós, mas outras etnias que tinham os mesmos direitos que 

qualquer um do Brasil. Ele falou: “só que é o seguinte. Você tem que participar de 

encontros, reuniões, porque através disso você terá o conhecimento, descobrindo o 

valor que você tem. Você não é só uma pessoa que não tem valor além do brasileiro”. 

Através dele, a gente foi tendo o conhecimento. A partir disso, a gente foi se 

organizando na comunidade, formamos a nossa organização local. Teve uma divisão 

com a cruzada em termos de liderança, porque, na época, a cruzada que predominava 

no território. A cruzada tinha os membros da igreja, e eram eles que comandavam. 

Não tinha presidente na comunidade, não tinha cacique. O líder maior da cruzada era 

o diretor da igreja. Ele era o líder maior da comunidade. E a partir de 2001 a gente já 

formou outro grupo indígena já tendo cacique, conselho local, agente de saúde ainda 

não, mas foram essas as lideranças que começaram a se formar. 

Leonardo: Quem eram vocês que estavam à frente do movimento? 

Prudêncio: Era eu, Lucimar e o Carmino, que não mora mais aqui. Ele foi o primeiro 

cacique dos Kokama aqui. Lucimar, o professor José Maria, o Nilson, o pai do cacique 

de Monte Santo. Foram essas as famílias. Seu Rodrigues, também era veterano. O 

restante se associou como sócio, não como diretoria. Então, foi assim a formação da 

organização local do povo na comunidade. 

Leonardo: Foi aí que vocês começaram a lutar pelo reconhecimento desse local como 

sendo um território indígena? 

Prudêncio: Exatamente. A partir daí a gente começou a trabalhar nessa questão 

territorial também. 

 

Sobre a identidade indígena, Pacheco de Oliveira (2016) observa que a Constituição 

Federal de 1988 conceitua terra indígena, mas em momento algum define quem é o indígena. 

Para uma definição legal, faz-se necessário apelar para o Estatuto do Índio33 e para a Convenção 

16934 da Organização Internacional do Trabalho sobre os povos indígenas e tribais.  No Estatuto 

do Índio, datado de 1973, encontramos as seguintes definições: 

 

Art. 3º Para os efeitos de lei, ficam estabelecidas as definições a seguir discriminadas: 

I - Índio ou Silvícola - É todo indivíduo de origem e ascendência pré-colombiana que 

se identifica e é identificado como pertencente a um grupo étnico cujas características 

culturais o distinguem da sociedade nacional; 

II - Comunidade Indígena ou Grupo Tribal - É um conjunto de famílias ou 

comunidades índias, quer vivendo em estado de completo isolamento em relação aos 

 
33 Lei n.º 6.001, de 19 de dezembro de 1973. 

34 Decreto n.º 5.051, de 19 de abril de 2004. 

http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%206.001-1973?OpenDocument
http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/DEC%205.051-2004?OpenDocument


67 

outros setores da comunhão nacional, quer em contatos intermitentes ou permanentes, 

sem, contudo, estarem neles integrados. 

Art. 4º Os índios são considerados: 

I - Isolados - Quando vivem em grupos desconhecidos ou de que se possuem poucos 

e vagos informes através de contatos eventuais com elementos da comunhão nacional; 

II - Em vias de integração - Quando, em contato intermitente ou permanente com 

grupos estranhos, conservam menor ou maior parte das condições de sua vida nativa, 

mas aceitam algumas práticas e modos de existência comuns aos demais setores da 

comunhão nacional, da qual vão necessitando cada vez mais para o próprio sustento; 

III - Integrados - Quando incorporados à comunhão nacional e reconhecidos no pleno 

exercício dos direitos civis, ainda que conservem usos, costumes e tradições 

característicos da sua cultura. 

 

Para Pacheco de Oliveira (2016), tal conceituação deveria ser vista com muito cuidado 

e carecia de uma definição mais clara e unívoca, assentada exclusivamente na autoclassificação. 

Para o autor, a Convenção 169, promulgada em 2004, vai ao encontro de sua proposição: 

 

É muito comum que, em contextos regionais, não se reconheça a existência ou a 

presença de indígenas, mas apenas de ‘caboclos’ ou termos assemelhados, que 

visariam caracterizar os indígenas como ‘já aculturados’ (e, ‘portanto, não mais 

indígenas’). Por isso, eu recomendava, partindo de uma definição coletiva, operar com 

uma definição clara e unívoca, assentada exclusivamente na autoclassificação: 

indígenas são pessoas que pertencem a ‘toda coletividade que, por suas categorias e 

circuitos de interação, se distingue da sociedade nacional, e se reivindica como 

indígena’ (PACHECO DE OLIVEIRA, 1994, p. 126). É justamente isso que faz a 

Convenção 169 em seu artigo segundo, após dizer que classificações exteriores, 

procedentes de instâncias legais ou administrativas, não devem ser consideradas 

decisivas: “a consciência de sua identidade indígena ou tribal deverá ser considerada 

como critério fundamental para determinar os grupos a que se aplicam as disposições 

da presente Convenção” (PACHECO DE OLIVEIRA, 2016, p. 301-302). 

 

A coletânea Etnicidades en construcción: Identidade y acción social en contextos de 

desigualdades, publicada pelo Instituto de Estudios Peruanos, reúne cinco trabalhos que 

versam sobre desigualdades, suas origens, formas de expressão e como o Estado e a sociedade 

têm enfrentado essa questão. O trabalho de Ricardo Cuenca (2014) tem como objetivo principal 

identificar em que grau a formação superior de indígenas influencia para que os assuntos 

indígenas estejam pautados nas agendas públicas.  

Para isso, ele entrevista profissionais indígenas e mostra como a emergência de políticas 

públicas diferenciadas, que atendem às demandas das populações indígenas, impulsionou a 

incorporação de profissionais indígenas na estrutura do Estado. Estes profissionais, no 

entendimento do autor, converteram-se em uma alternativa para o desenvolvimento de uma 

agenda étnica. Segundo Cuenca, as lutas por reconhecimento e pelo direito à diferença têm 

contribuído para consolidar ações de reinvindicação de grupos tradicionalmente excluídos, nas 

perspectivas econômica, política e cultural, que se entrelaçam.  

Ainda para Cuenca, os movimentos indígenas hoje não buscam apenas compreender 

seus próprios interesses, mas também se envolvem em questões estruturais de interesse 



68 

nacional. Segundo o autor, há uma virada epistemológica sobre o que é ser indígena. Para ele, 

o binômio histórico e tradicional indígena-campesino vem sendo cada vez mais esvaziado, 

dando espaço para pensar o indígena urbano: “ya no es posible ni permitido considerar a los 

pueblos autóctonos como rurales en su esencia, puesto que muchos de ellos viven en la 

actualidad en ciudades medianas o en las capitales”. 

Ele afirma, ainda, que as identidades étnicas, fundamentalmente as andinas, se 

construíram sobre uma base de assimetrias assentadas em estruturas coloniais de poder, como 

resultado da globalização da economia de livre mercado e pela crise do regime socialista. A 

etnicidade é um instrumento de ação política frente ao Estado e a outros grupos dominantes. 

No entanto, ela se define como uma relação dialética entre a identidade individual e coletiva, 

entre uma autoidentificação e a categorização social. Afinal, os indígenas se definem tanto por 

sua língua, por seu território, por suas características étnicas, quanto por sua ação, por seu 

compromisso em movimentos e organizações. A intensidade de envolvimento nessas agendas 

também é fator étnico importante. 

Sem ter tido tempo de analisar de maneira mais apurada, arrisco dizer que a existência 

de cursos de formação de professores indígenas e políticas públicas que inserem esses 

profissionais na estrutura do município de São Paulo de Olivença tem sido um fator importante 

para a consolidação de grupos e movimentos indígenas no município, como vimos com a 

criação da OGPTB no capítulo anterior e indo ao encontro da análise de Ricardo Cuenca.  

Na conversa a seguir, Prudêncio narra como se tornou professor e fala da importância 

do docente em sua comunidade.  

 

Leonardo: Eu queria saber de você como que você se tornou professor? Como foi 

isso? Por que você se tornou professor? Pode começar de onde você quiser. 

Prudêncio: Eu sou filho único, eu fui criado com meus avós. Então assim, a gente 

morava distante daqui do município, dentro do rio Camatiã. Lá não tinha escola e logo 

se formou uma comunidade aqui na saída do rio Camatiã e a comunidade se formou 

através da religião da cruzada, pelo nosso missionário, irmão José, que reunia povos 

e implantava uma cruz e formava uma comunidade. Então a gente sempre frequentava, 

de lá para cá. Eu tinha dois anos e lá de dentro do Camatiã a gente vinha final de 

semana, para participar da reza, a gente passava a semana para lá e final de semana 

voltava. Meus avós acharam melhor a gente morar aí, então passamos a morar aí. Eu 

comecei a estudar lá. Na época, eu tinha quatro anos e sempre meus avós me deram 

incentivos: “estuda, estuda para ser alguma coisa na vida”, e eu estudei. Estudei lá 

primeiro, na época não tinha educação infantil, era pré-primário. 

Leonardo: Você lembra mais ou menos que ano era isso? Você tem quantos anos? 

Prudêncio: 1980. Eu tenho 43 anos. Então eu fiz até a terceira série, porque era série, 

né, lá na comunidade, e lá não tinha um estudo mais do que a terceira série, eu teria 

que fazer aqui na sede do município, três quilômetros daqui para lá, teria que vir de 

canoa. E na época não tinha mobilidade de catraia35. Cada qual era por si. Os pais que 

tinham que fazer esforço. Então o nosso professor pegou a turma da terceira série e 

 
35  Transporte fluvial de estudantes e professores. 
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moveu para a quarta e já encaminhou para estudar aqui na sede do município. Nós 

viemos estudar para cá, na sede do município, fizemos a quarta série, quinta, sexto, 

sétimo, oitavo, até o ensino médio. Em 1991, eu me matriculei no primeiro ano, aí não 

tive condições mais de continuar e parei, parei no primeiro ano. Com o falecimento 

do meu avô, eu fiquei desmotivado. Eu também tinha um sonho de servir o exército, 

me alistei, fiz todas as inspeções e na última inspeção eu fui barrado porque em um 

jogo de futebol eu contundi minha rótula, aí eu não fui, eu estava tão alegre para ir e 

não consegui ir. 

Leonardo: Então seu sonho era ser militar? 

Prudêncio: Meu sonho era ser militar, servir à pátria, defender minha pátria, e nessa 

hora acabou todo o sonho, fiz tudo de militar, aí eu me “catei” para o mundo, fui 

embora andar. Fui viajar, eu estava viajando por aí, passei dez anos fora.  

Leonardo: Onde? 

Prudêncio: De eu viajar de Tabatinga até Tefé. 

Leonardo: Entendi. 

Prudêncio: Aí lá fora eu me deparei [com o fato de] que eu precisava ter o estudo 

completo. Aí, depois de dez anos. 

Leonardo: Você viajava sem ninguém ou ficava na casa de alguém? Como era? 

Prudêncio: Eu viajava no Recreio36. 

Leonardo: Mas você morava no Recreio? 

Prudêncio: Sim, é porque em um dia eu estava em uma cidade, em outro eu estava 

na outra e ia embora, esse percurso que ele faz, subindo e descendo.  

Leonardo: E você ficou assim por dez anos?  

Prudêncio: Dez anos. Aí eu voltei. Quando eu voltei, era em 2001. Aí surgiu a 

alfabetização solidária para educar os idosos. Então a comunidade fez uma reunião, 

eu já tinha voltado para a comunidade. A comunidade fez a reunião lá para eleger um 

monitor para a alfabetização solidária, para fazer a capacitação no Mato Grosso, lá na 

universidade. A comunidade me elegeu para eu ser o monitor da turma e fazer a 

capacitação lá. Eu fui... fui para Cuiabá.  

Leonardo: Você se disponibilizou para fazer? Você se ofereceu ou a comunidade te 

escolheu sem você se oferecer? 

Prudêncio: Sem oferecer, a comunidade que escolheu. 

Leonardo: E como que é essa escolha? Como que seu nome surgiu? 

Prudêncio: A escolha é assim, eu já tinha um pouco de conhecimento na área de 

educação e sempre meu trabalho foi participativo com a comunidade, sempre eu 

ajudava a comunidade, nos trabalhos, em tudo. Aí a comunidade viu. 

Leonardo: Viu que você era bom para fazer esse curso? 

Prudêncio: Bom para fazer esse curso e assumir a turma.  

Leonardo: Mas você não tinha acabado ainda o ensino médio?  

Prudêncio: Não, eu estava no primeiro ano, eu fui fazer o curso lá e eu voltei, 

trabalhei com a turma da alfabetização solidária e daí que eu vim me atentar. 

Leonardo: Você ficou quanto tempo no Mato Grosso? 

Prudêncio: Uns 15 dias, eu acho. Aí eu assumi a turma e fiquei pensando “eu vou 

terminar meu estudo”. Aí eu vim me matricular na EJA, eu terminei o ensino médio 

na EJA. Na época, não tinha magistério, era acadêmico e EJA. No próximo ano eu me 

matriculei no primeiro ano do acadêmico, eu fiz o primeiro, segundo e o terceiro de 

novo. Aí eu terminei o ensino médio e no último ano do ensino médio, eu estava 

fazendo o terceiro ano, chegou um curso de enfermagem para técnicos. 

Leonardo: Deixa eu só fazer uma pergunta rapidinho, enquanto você estava fazendo 

o ensino médio, você também estava dando aula? Ou não, só ficou estudando? 

Prudêncio: Eu dava aula, porque só era aos sábados. 

Leonardo: As aulas que você dava eram só aos sábados? 

Prudêncio: Só aos sábados.  

Leonardo: Você fazia o ensino médio de segunda à sexta.  

Prudêncio: À noite. 

Leonardo: E fazia a alfabetização na comunidade aos sábados? 

Prudêncio: Aos sábados. E ao mesmo tempo eu estudei enfermagem, eu fiz o auxiliar 

de enfermagem. 

 
36  Barco que faz transporte de passageiros. 
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Leonardo: Isso já era mais ou menos que ano? 

Prudêncio: Isso era em 2003. Em 2002 teve o concurso público municipal e na época 

não tinha terminado o ensino médio e eu fiz para auxiliar de serviços gerais, consegui 

passar e fiquei trabalhando na escola como auxiliar de serviços gerais, terminei o 

período da alfabetização solidária e eu já continuei como funcionário da escola. 

Leonardo: Da sua comunidade? 

Prudêncio: Da minha comunidade. Fiquei lá trabalhando e como eu já tinha 

terminado o ensino médio e eu gostei de trabalhar com os alunos adultos, em 2010 

teve outro concurso, aí já não fiz para auxiliar de serviços gerais, fiz para professor, 

passei para professor indígena. 

Leonardo: O concurso era para professor indígena? Não precisava ter magistério? 

Prudêncio: Não, não precisava não. Aí eu passei e teria que optar se eu ficaria como 

auxiliar geral ou como professor e eu optei para professor. Então a partir daí eu 

comecei a trabalhar dentro da educação escolar indígena através de reuniões em que 

a gente tinha conferências lá fora. E você aprende muito. Então isso me motivou muito 

para que eu pudesse atuar como professor indígena e eu sou muito voltado para a 

questão escolar indígena, só que uma coisa que faltou eu colocar... Foi muito difícil 

eu chegar até onde cheguei. Nesse período, eu tinha de vir de lá da comunidade a remo 

para cá, não tinha motor, a gente vinha a remo.  

Leonardo: Quanto tempo era?  

Prudêncio: A remo dá uma hora. 

Leonardo: E no motor é quanto tempo? 

Prudêncio: No motor dá uns 20 minutos. Então foi assim, e hoje eu vejo que o meu 

esforço valeu a pena, não só para mim, para a comunidade. Em 2007 teve o vestibular 

para formar a turma do PROINDI e eu passei também para cursar o PROINDI e lá eu 

me aperfeiçoei mais e hoje eu estou aqui para colaborar com quem precisar da minha 

colaboração, em que eu puder ajudar nos trabalhos de pesquisa, eu me disponibilizo 

muito. Porque eu sei que é um trabalho muito importante, e isso vai ficar na história 

do acadêmico. Sempre ele vai lembrar de alguém que contribuiu com o seu estudo e 

eu faço isso de coração para o senhor e pode contar comigo, se você precisar e eu 

puder contribuir eu posso contribuir com o senhor. 

Leonardo: Muito obrigado, Prudêncio!!! Deixa eu te fazer outra pergunta, você 

começou o PROINDI em 2007? 

Prudêncio: Foi. 

Leonardo: Então você começou o PROINDI antes do concurso para professor? 

Prudêncio: Estava no PROINDI já. Inclusive a nossa turma foi a maior aprovação 

dos professores da turma do PROINDI. Foram 36 professores, nossa turma era de 46 

e foram 36 aprovados de 62 vagas. 

Leonardo: E quando vocês terminaram o PROINDI? Quando acabou? 

Prudêncio: Em 2014. 

Leonardo: Foi de 2007 a 2014? 

Prudêncio: É porque ficou em uns acertos lá e perdemos um ano.  

Leonardo: E depois de formado no PROINDI, isso aumentou seu salário na prefeitura 

por conta da sua formação docente? 

Prudêncio: Aumentou porque tem o plano de carreira, aí vai de acordo com a 

formação. 

Leonardo: Você então agora é um professor indígena do município efetivo e você já 

é enquadrado no município como tendo ensino superior? 

Prudêncio: Isso.  

Leonardo: Prudêncio, você é feliz como professor? 

Prudêncio: Sou feliz porque o professor não é simplesmente um professor, ele é uma 

liderança na comunidade e a comunidade gosta muito desse professor, o líder, que 

ajuda, que contribui. Eu trabalho junto com os profissionais de saúde também e eu me 

sinto feliz e eu pretendo avançar mais.  

 

As falas de Prudêncio mostram o quanto ele persegue uma formação que lhe permita, 

de modo mais qualificado, intervir na comunidade positivamente. Evidencia, também, um 

modo peculiar de uso da escola – como professor e como aluno – de modo subversivo. 
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Prudêncio se serve da escola e da formação oficial, oferecida pelo Estado, para reafirmar sua 

etnia e a cultura, procurando, como aluno e como professor, não só contar a história, mas 

valorizar o presente indígena. Encontra, deste modo, além do pensamento certeauniano e a 

questão dos usos e a noção de políticaspráticas cotidianas, a argumentação de Cuenca. 

 

3.3  Eronilde Fermin, Professora Indígena da etnia Kambeba/Omágua 

 

Nesta seção, dedico-me às narrativas autobiográficas de Eronilde Fermin, professora 

indígena da etnia Kambeba/Omágua. As conversas com Eronilde são as mais longas conversas 

que tenho gravadas e ela é a interlocutora com quem mais passei a ter contato, inicialmente pela 

facilidade de comunicação, por ela viver na zona urbana, e depois pela amizade que criamos ao 

longo desses anos de pesquisa. 

A mudança no cenário político nacional a partir do golpe de 2016 influenciou as 

políticas locais em diferentes municípios e estados brasileiros e isso não foi diferente no 

Amazonas e em São Paulo de Olivença. No início de 2016, quando iniciamos a pesquisa, o 

prefeito de São Paulo de Olivença estava encerrando um período de oito anos (dois mandatos) 

à frente do executivo da cidade. Foi durante este governo, como poderemos ver nas narrativas 

de Eronilde, que os indígenas das etnias Kambeba e Kokama conseguiram nomear 

representantes para ocupar um cargo estratégico de coordenador das escolas indígenas junto à 

Prefeitura do Município. Antes, este cargo era ocupado somente pelos indígenas Ticuna, como 

narra Eronilde: 

Eu comecei o meu trabalho em 2010, dando aula. Foi quando o prefeito viu que o meu 

trabalho era uma coisa muito grandiosa, que a comunidade gostava. Eu fazia o meu 

trabalho bem dedicado mesmo. Ele deu oportunidade, não porque ele quis, mas pela 

nossa luta. Ele fez uma convocação das etnias, para apresentar seus professores, para 

escolher um coordenador. Ele também diagnosticou que lá na coordenação só tinha 

os parentes Ticuna. 

 

Na primeira conversa com Eronilde, ela contou um pouco da sua história, da história 

dos Kambebas em São Paulo de Olivença e de como se tornou Cacique Geral. Ela vinha há 

algum tempo fazendo pesquisa nos arquivos antigos da cidade e com os mais velhos para tentar 

escrever a história do seu povo na região do Alto Solimões. Em nosso primeiro encontro, ela 

me mostrou um livro que estava escrevendo com muitos registros que vinha juntando ao longo 

dos anos em que está Cacique Geral do Povo Kambeba. Esse livro chegou a ser revisado por 

um professor universitário e encaminhado para uma editora universitária para publicação, mas 

até o momento não foi publicado. Eronilde confessou, em algumas conversas, que não estava 
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totalmente feliz com a edição final, por terem excluído algumas partes que ela considerava 

importantes, que questionavam a historiografia hegemônica, o que não foi levado em 

consideração pelos revisores.  

Fui aprendendo, nas conversas com Eronilde, Ondino e Prudêncio, que não cabia a mim 

fazer um interrogatório em busca de datas, nomes e momentos com tanta exatidão. A história 

dos povos indígenas tem como tradição a oralidade e não é por isso que essas histórias são 

menos valiosas ou menos verdadeiras. Afinal, o que é a verdade nas histórias? As histórias são 

parciais e são perspectivistas e, por isso, fiz a opção de fazer ecoar as histórias dos meus 

interlocutores sem submetê-las a algum outro crivo que pudesse colocar em xeque as narrativas 

por eles produzidas. Não é este o objetivo desta tese. 

As narrativas de Eronilde são tão densas que confesso que tive uma grande dificuldade 

em selecionar as conversas que entrariam ou não na tese, mas tive que fazê-lo e fiz. Foram mais 

de setenta páginas de transcrição de conversas, sem falar, como já disse, nas tantas outras 

conversas que vamos tendo por aplicativos, redes sociais e nos encontros que fomos tendo em 

outros espaçostempos para além de São Paulo de Olivença, principalmente as conversas que 

tive e que me fizeram também ter a sensibilidade de não questionar os meus interlocutores em 

busca de informações muito detalhadas, como datas. 

Conheci Eronilde em fevereiro de 2016, enquanto ministrava a disciplina de Didática 

Intercultural no curso de Pedagogia Intercultural Indígena da Universidade do Estado do 

Amazonas para a turma do Ondino. A Profa. Adria Duarte, que ministrava a disciplina na outra 

turma do mesmo curso, e a Profa. Célia Betiol, que estava no município realizando sua pesquisa 

de doutorado, sugeriram que fizéssemos uma visita ao Sítio Arqueológico do Povo Kambeba, 

localizado na sede do município de São Paulo de Olivença, próximo à residência de Eronilde. 

A visita foi guiada por ela. 

Durante a visita, Eronilde contou a história do povo Kambeba e as dificuldades 

encontradas por ela para manutenção do sítio arqueológico. Este local era considerado sagrado 

para o povo Kambeba que vivia em São Paulo de Olivença. Em nossa primeira conversa, 

Eronilde narrou a história deste território e sua importância para o povo Kambeba, mostrando 

que não é possível falar da história indígena sem considerar a disputa pelo território e a violência 

a que os povos indígenas são submetidos. 
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Imagem 21 - Eronilde Fermin no Sitio Arqueológico do Povo 

Kambeba no município de São Paulo de Olivença (AM) 

 
Fonte: Acervo do Pesquisador (janeiro de 2017). 

 

Eronilde: Nós sempre fomos moradores daqui, porque aqui foi uma aldeia.  

Leonardo: Como é o nome daqui? É Santa Teresa?  

Eronilde: O nome dela, primeiro, quando era aldeia, era Kariwazal. 

Leonardo: Kariwazal. 

Eronilde: Que quer dizer “pessoas sábias”, que possuem o mesmo saber dos brancos, 

que pode designar para professor, para padre, juiz... pessoas importantes, né? Era 

assim que eles se julgavam. Muita gente pensava que Kariwazal ou Kariuwa queria 

dizer bodó37, aquele bodó que a gente assa. Kariuwa eu posso dizer para o professor. 

Kariwazal é para se tiver muitas pessoas sábias.  

Leonardo: Então aqui era Kariwazal porque era um lugar com muita gente sábia? 

Eronilde: E devido também ao nosso sítio, que é considerado para nós como um 

monumento sagrado. Eu sempre morei aqui. Nossa família foi uma das pouquíssimas 

que restaram do conflito, porque aqui em São Paulo era uma terra de conflito, desde 

sempre. Não vou dizer que foi ontem ou que foi hoje. Desde os nossos primórdios, 

desde os ancestrais. Eu vou contar um pouco da nossa história. Os nossos 

antepassados contaram para nossos pais, os pais dos nossos pais que contaram para os 

nossos pais a primeira história antiga, e eles contaram para nós. Ele falou que aqui, 

antes, era uma aldeia. São Paulo inteira era aldeia. Mas só que era aldeia Kambeba, 

uma próxima da outra. Aqui onde está localizada a Igreja era a aldeia “Taueté Uté” e 

aqui era “Kariwazal”. Havia divergência entre o próprio povo Kambeba. Não é de 

dizer que foi tão unido assim. Unido sim, em grupos, né? Esse grupo era unido, aquele 

lá era unido, mas eles tinham divergências entre eles. Então aqui era Kariwazal e, 

passado o tempo, vieram os conflitos, as guerras e muita morte. Passavam aqui no rio 

os navios, que eles consideravam um aviso de guerra. Quando eles chegavam, 

entravam nas casas, pegavam as meninas, estupravam, às vezes levavam e soltavam 

na beira do rio. Às vezes não matavam. Os meninos, eles recrutavam. Pegavam eles e 

levavam na marra para ser soldado de guerra. Por conta disso, o povo, quando via 

esses barcos, subia no morro para observar se eles já vinham próximos. Quando eles 

davam sinal lá em cima – que de lá dá para observar –, eles vinham, pegavam os filhos 

e se escondiam na mata, bem longe daqui. Deixavam as casas sem nada. Quando eles 

retornavam, depois de dois, três dias, para ver se o barco já tinha ido, a casa já estava 

incendiada. Não tinha mais casa. Quando eles não encontravam ninguém, largavam 

fogo.  

 

 
37  Peixe típico da região. 
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A narrativa de Eronilde não é datada, mas revela o quanto está presente na sua percepção 

a violência sofrida pelo seu povo. Eronilde busca revitalizar a história e a cultura do seu povo, 

porque por diversas vezes, ao longo do tempo, segundo ela, eles foram questionados pelo poder 

público, por indígenas de outras etnias e por muitas outras pessoas se eles são mesmo indígenas 

ou não, principalmente por não terem o domínio de uma língua própria como parte dessa 

cultura. Eronilde foi percebendo que foram esses processos violentos de colonização e de 

civilização das cidades amazônicas os principais responsáveis pelo apagamento ao qual a 

história, a língua e a cultura do seu povo foram submetidas.  

Outra questão que também é importante ressaltar é que as conversas com Eronilde são 

também conversa com a Cacique Geral, ou seja, o enfoque da preocupação política com o povo 

acaba sendo mais presente e aparente nas suas falas do que nas conversas com Ondino e 

Prudêncio. Até ao narrar como se tornou professora, ela comenta sobre a preocupação que tinha 

com o seu povo:  

Leonardo: Eronilde, me diz como foi e como é a sua história como professora. 

Quando começou? 

Eronilde: Eu era casada com o pai dos meus filhos. Eu tenho cinco filhos. Eu já era 

liderança há muito tempo, só que por conta dele eu não me envolvia muito nos 

trabalhos, porque ele se tornou uma pessoa dependente, por nós ficarmos aqui dentro 

da cidade, do município, ele ficou alcoólatra. Ele ficava muito agressivo e tinha todas 

essas contradições. Um dia não deu mais para a gente viver junto e eu me separei. Eu 

já trabalhava, mas não como professora. Eu trabalhava na agricultura, em roça, mas 

eu já tinha o Ensino Médio completo. Quando eu me separei, continuei os trabalhos 

na agricultura. Eu via a necessidade do nosso povo, nas nossas escolas – que não era 

de escola reconhecida –, como liderança eu observava isso, a educação. Os 

professores iam quando queriam. Tinham todas essas questões. Em 2009, com esse 

novo prefeito que ganhou no município – até então a gente não tinha a oportunidade 

de assumir as nossas escolas –, eu procurei a administração, o prefeito e o secretário 

foram muito legais. Deram oportunidade para eu trabalhar em uma comunidade 

próxima, em São Raimundo do Universo, que é Kambeba também. 

Leonardo: Fica há quanto tempo daqui? 

Eronilde: Fica há uma hora daqui. Todo dia eu ia de canoa e voltava.  

Leonardo: A remo? 

Eronilde: Ia de motorzinho, rabetinha. Todo dia eu ia e voltava. Nesse tempo eles 

não davam suporte na catraia, nem tão pouco na gasolina. Eu comprava com o meu 

próprio recurso, fiado e para pagar no fim do mês.  

Leonardo: E quanto por mês você gastava em gasolina? 

Eronilde: Eu gastava quase todo o meu salário. Aí mamãe disse: “eu não vejo que 

vantagem você tem nisso, de todo dia você ir trabalhar e gastar e no fim do mês tirar 

só aquilo que não dá para nada”. Aí eu falava para ela: “eu tô vendo a qualidade e me 

dedicando onde eu posso ajudar nas nossas próprias escolas”. Até então, essa nossa 

aqui da cidade, que fica aqui no nosso bairro, não era reconhecida também. Por isso 

que eu fui trabalhar lá. 

 

Após este primeiro ano atuando como professora na comunidade, Eronilde narra a 

“oportunidade” dada pela prefeitura para que os indígenas Kambeba e Kokama pudessem 

também nomear coordenadores indígenas para as suas escolas, e como ela diz, a oportunidade 

vem: “NÃO PORQUE ELE QUIS, MAS POR NOSSA LUTA”.  
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Eronilde: Então foram três candidatos da etnia Kambeba e três da Kokama. A gente 

fez uma eleição entre nós mesmos e eu ganhei por voto, do meu povo, tanto da zona 

rural quanto da urbana. Levamos para ele o nome e ele aprovou. Assim que eu entrei 

para a coordenação.  

 

A primeira preocupação de Eronilde na Coordenação Indígena das Escolas Kambeba 

era cadastrar as escolas como escolas indígenas, porque até aquele momento elas não eram 

cadastradas no Ministério da Educação (MEC) como escolas indígenas. 

 

Eronilde: O primeiro trabalho e a primeira preocupação lá dentro da coordenação, 

em 2011, foi cadastrar no Censo do MEC os nossos alunos, para que eles tivessem o 

direito diferenciado e também mais pelo reconhecimento da própria escola, para 

informar, tanto para o municipal quanto para o federal que nós existimos e que as 

nossas escolas também são indígenas. Aí essa preocupação foi de cadastrar, 

primeiramente, a escola. Não foi tão fácil, porque eu não queria cadastrar ela com o 

nome da religião, que é São Raimundo, São Sebastião. Só que às vezes... 

Leonardo: Eram os nomes que elas tinham? 

Eronilde: Isso! Eram os nomes que elas tinham devido à influência da igreja. Aí eu 

queria que cadastrasse conforme o pedido da comunidade. Eles queriam que botasse 

na língua, na nossa língua, que é para informar, mas nós não conseguimos. Em muitos 

casos, ficou o mesmo nome: Escola Municipal Indígena Kambeba São Francisco. Em 

algumas consegui. Nas novas que foram construídas no mandato daquele prefeito 

conseguimos trocar. Aqui nós temos, aqui embaixo: Escola Municipal Indígena 

Kambeba Uainambi, que significa beija-flor. Então ela já vem no nome na língua 

Kambeba. Daí a nossa trajetória, desde a coordenação.  

 

Outro problema recorrente, enquanto Eronilde estava à frente da coordenação dizia 

respeito à lotação dos professores Kambebas em outras escolas, e não as escolas Kambebas.   

 

Eronilde: Em 2010, houve também um concurso municipal. Dezesseis professores 

Kambeba, já desse curso de pedagogia38, conseguiram se efetivar. Só que a gente 

encontra uma contradição lá dentro, que a gente não consegue lotar eles nas nossas 

escolas. Eles são colocados nas escolas Ticuna por causa da língua portuguesa. Às 

vezes, os Ticuna pedem que na disciplina tenha um professor de língua portuguesa. 

Aí eles são mandados para outras comunidades. Às vezes também, por nós Kambeba 

dominarmos bem o português – não tão bem, mas falar pelo menos o básico – eles 

tiram os nossos professores, que já são poucos, onde deveriam fazer um trabalho de 

qualidade e vão fazem permutas no estado, para cobrir algum professor que é do 

estado, mas que está prestando algum cargo no município, em outro setor.  

 

Até o ano de 2016, apesar das dificuldades, Eronilde ainda conseguia de alguma forma 

pressionar a prefeitura com o apoio da comunidade para que as mudanças fossem acontecendo, 

não somente na Educação Indígena, mas em outras áreas de interesse dos povos. Havia algum 

nível de diálogo e Eronilde tinha táticas para pressionar o governo municipal. Ela era 

reconhecida e respeitada como liderança e se sentia feliz pelas conquistas que vinha 

conseguindo, mesmo que de forma gradativa e ainda lenta. 

 

 
38  Curso que estava em andamento, no qual atuei como professor e fiz parte do Núcleo Docente Estruturante, o 

Curso de Licenciatura em Pedagogia Intercultural Indígena ofertado pela Universidade do Estado do 

Amazonas. 
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Eronilde: Eu já posso até morrer feliz, porque é uma luta muito árdua, mas que a 

gente está vendo e nossas comunidades também. Eu não deixo qualquer coisa 

acontecer com eles e eles abandonados. Pode ser onde for. É um compromisso meu. 

Eu prometi. Eu fiz o meu juramento quando recebi minha posse de cacique. A gente 

faz o juramento de lutar pelo povo, não importa a hora, momento, lugar. Se com fome, 

passando fome ou de barriga cheia, tem que lutar em prol deles. Onde tem um 

problema, uma coisa para resolver, um chamado, eu vou. A gente vai. Não importa se 

vai de canoa, se vai chegar hoje ou amanhã, mas tem de ir. A minha vida é na beira 

desse rio, tanto do Solimões, quanto do Jandiatuba e dos outros. Onde está o nosso 

povo, eu estou, fazendo reunião com eles, perguntando como está a vida deles, 

divulgando, ajudando eles, olhando os processos seletivos. Eu aviso: hoje, eu vou 

passar preenchendo papel! A gente tem de ajudar da melhor forma e lutar pelos nossos 

direitos sociais e deles. Então eu tenho o respeito das nossas comunidades e da cidade. 

Nunca nenhum cacique vem em busca de alguma coisa sem passar por aqui. “Dona 

Eró, Eu vou atrás de falar com o prefeito sobre tal coisa. Como que a gente pode 

fazer?” A nossa estratégia é de nunca deixar o cacique sozinho. A gente tem que ir 

como grupo para pressionar. Se você for sozinho, com certeza a resposta será não. Aí 

chama fulano, reúne rapidinho um grupo de gente e vamos lá. “Aqui, nós viemos 

trazer o cacique da comunidade São Tomás. Ele veio conversar com o senhor sobre 

determinado assunto e por essa questão a gente gostaria de saber qual posição o senhor 

vai tomar”. Eu já faço toda a fala. A primeira é minha. Já dou uma injeção nele antes 

do cacique falar. Aí o cacique fala e o prefeito não pode correr. Essa é a estratégia 

nossa. Eles nunca vão sozinhos, a gente vai em busca de uma forma melhor de ajudar 

a comunidade e eu ganhei esse respeito da sociedade paulivence. 

 

A narrativa acima é muito rica em evidências dos modos astuciosos por meio dos quais 

os praticantes da vida cotidiana usam aquilo que se esperaria que consumissem. Pequenas 

astúcias no contato com o poder instituído, circulando taticamente no campo de ação próprio 

deste. É uma narrativa que evidencia, ainda, aprendizagens cotidianas sendo usadas na solução 

de problemas específicos, transcendendo aquilo que, formalmente, esses praticantes 

aprenderam. 

Na segunda vez que voltei a São Paulo de Olivença, no começo de 2017, para encontrar 

com os meus interlocutores, as conversas com Eronilde passaram a ganhar outro tom. O ano de 

2016 tinha sido um ano muito difícil para todos nós brasileiros que nos preocupamos com a 

defesa da democracia no nosso país. O golpe de estado sofrido pela presidenta Dilma Roussef 

foi sentido fortemente por todas as diferentes esquerdas brasileiras, campo político no qual me 

incluo. Confesso que o retorno a São Paulo de Olivença foi celebrado por mim com muita 

alegria, pois eu imaginava que chegaria lá e não sentiria tanto os impactos das transformações 

que sofríamos no cenário nacional. Acabei frustrando as minhas expectativas.  

A mudança da gestão da prefeitura no ano de 2017 fez com que Eronilde e os Kambeba 

passassem a sofrer retaliações por parte da gestão que assumiu, pois ela havia se candidatado à 

vereadora na eleição de 2016 e apoiado outro candidato à prefeitura. Quando estive em São 

Paulo de Olivença, em janeiro de 2017, juntamente com o professor Antonio Carlos Seizer, que 

é indígena Terena e membro do Fórum Nacional de Educação Escolar Indígena, chegamos a 

mediar uma conversa entre os Kambeba, a secretaria de educação e a prefeitura de São Paulo 
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de Olivença, na tentativa de garantir que os direitos do povo Kambeba de nomear seus 

professores e coordenadores fossem garantidos, mas não tivemos sucesso nas negociações. O 

descaso com a democracia e com a garantia dos direitos humanos encontrava-se (e ainda se 

encontra) em xeque no Brasil.  

 

Eronilde: Se você for estudar a história do município de São Paulo de Olivença você 

vai ver que todo mundo aqui que não é Chipuna, que não é caichana e que não é 

Kokama, é Kambeba, mas só que eles são aqueles Kambebas “Eu só quero quando 

tiver tudo bom, que eu possa pegar aquele cargo para mim, mas na hora da luta eu não 

vou”, então ninguém descarta que o cidadão seja não índio. Kambeba nasceu aqui, 

então ninguém descarta, mas ele não é do movimento. Qualquer um pode dizer, até 

você: “Eu sou Kambeba”, e ninguém vai duvidar, mas o movimento reconhece? Não 

reconhece. Então nós fizemos uma assembleia no final do ano e eu fiz a prestação de 

contas do meu trabalho. O que deu certo, o que não deu. Os caciques me avaliaram e 

todo mundo que estava presente fez a justificativa. O que deu para fazer e o que não 

deu e então a gente fez um planejamento para esse ano em que a gente ia entrar, 2017. 

Para a gente trabalhar em cima do que não tínhamos alcançado. A gente planejou, teve 

eleição, teve mais candidatos que foram comigo para o paredão – como no Big Brother 

– e eu ganhei a eleição. Eles me colocaram de novo e eu disse que eu não queria mais 

porque eu me sentia um pouco cansada, mas eles “Não, você vai ter que ir porque 

agora nós vamos trabalhar junto com você”, e aí lá eu não podia dizer que não e 

colocaram meu nome e ficou para ser o mais votado até porque todos que estavam lá 

tinham grande respeito por mim, por ser uma fundadora da nossa educação e aí eu fui 

para não contrariar, mas desde que eles cumprissem a palavra de estar lá junto comigo 

sempre, porque não é fácil você enfrentar uma autoridade na questão de não ter a 

merenda escolar direito, de não ter o material, de quando vir as coisas elas virem 

totalmente distorcidas. Aí eu perguntei a eles: e “Vocês vão estar do meu lado?”. 

“Vamos estar do seu lado.” E tudo bem. Estava em ata. Foi reconhecido. Quando foi 

entregar lá eles não quiseram aceitar. Disseram que eles colocavam gente que eles 

quisessem porque as leis dos índios não valem nada e é tudo do jeito deles e então 

ficou assim. Desde lá o movimento se organizou, fez um documento e denunciou e 

até hoje a gente está nessa denúncia no Ministério Público. A gente ainda não tem 

uma resposta concreta, mas mesmo nós ganhando a questão, o movimento vai nomear 

um coordenador para lá, mas não vai ser eu. Vai ser alguém do movimento e eu vou 

ficar acompanhando e ajudando a lutar porque eu sou liderança. Eu não posso 

desamparar o meu povo. 

 

Embora não seja surpreendente, acredito ser importante chamar atenção para a postura 

do poder local, da Prefeitura, na negação que faz dos processos decisórios indígenas, 

desqualificando suas formas de legislar e reiterando sua condição de superioridade, de 

mandante. Nenhuma dúvida sobre a negação da cultura e dos conhecimentos do povo Kambeba 

pode restar depois que lemos este depoimento. O secretário nomeou um coordenador indígena 

que não é reconhecido pelo movimento como indígena, apesar de ter o registro indígena. Além 

disso, ele não participou da consulta pública feita pela comunidade, não foi eleito, não foi “para 

o paredão – como no Big Brother”. 

A analogia que Eronilde faz com o Big Brother desmistifica o imaginário de que os 

indígenas vivem “isolados” do mundo, em suas comunidades, sem acesso a internet, telefone 

ou televisão. A influência da internet, das redes sociais, dos celulares e, sobretudo, das TVs, é 
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tão forte nas comunidades como em qualquer outra residência de qualquer outro cidadão não 

indígena. A diferença é que, na comunidade, dificilmente há sinal de celular ou internet. No 

entanto, os indígenas possuem e utilizam esses artefatos tecnológicos quando estão na cidade. 

Nas comunidades com energia elétrica, os celulares e as televisões estão em constante 

utilização. Algumas comunidades não têm energia elétrica, mas têm geradores que podem ser 

ligados com combustível em momentos em que a comunidade julgar importante para ligar a 

TV. Foi o que ocorreu em dezembro de 2019, quando estive na comunidade Tüküna do 

Massapê, no Vale do Javari. Ligamos o gerador e a TV para assistirmos ao jogo – a semifinal 

do Flamengo contra Al Hilal, no Campeonato Mundial de Clubes. 

 

Imagem 22 - Comunidade Massapê assistindo à semifinal do Mundial de Clubes 2019 

 
Fonte: Adelson Kora. 

 

Apesar das dificuldades no diálogo com o município, nesta conversa que tivemos em 

abril de 2017, Eronilde ainda estava confiante de que a denúncia aberta junto ao Ministério 

Público teria algum efeito positivo sobre as ações tomadas pela Secretaria Municipal de 

Educação. 

Eronilde: Quando a gente fez o planejamento, estava mil maravilhas que achava que 

ia dar certo até porque eu tenho comigo que a lei do mundo ia prevalecer porque nós 

temos leis que nos amparam. Cada povo tem o seu modo de se organizar. Temos a 

Resolução 05 do Conselho de Educação, a LDB, tudo que garante a educação 

diferenciada. Então a gente pensava que ia dar certo.  

 

A resolução 05/2012 a que Eronilde se refere é uma resolução da Câmara da Educação 

Básica do Conselho Nacional de Educação que institui as Diretrizes Curriculares Nacionais 
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para a Educação Escolar Indígena. Nessa resolução, os artigos 4º e 5º garantem a participação 

de representantes das comunidades na definição dos modelos de organização e gestão das 

escolas das redes públicas. 

 

Art. 4º Constituem elementos básicos para a organização, a estrutura e o 

funcionamento da escola indígena:  

I - a centralidade do território para o bem viver dos povos indígenas e para seus 

processos formativos e, portanto, a localização das escolas em terras habitadas por 

comunidades indígenas, ainda que se estendam por territórios de diversos estados ou 

municípios contíguos;  

II - a importância das línguas indígenas e dos registros linguísticos específicos do 

português para o ensino ministrado nas línguas maternas das comunidades indígenas, 

como uma das formas de preservação da realidade sociolinguística de cada povo;  

III - a organização escolar própria, nos termos detalhados nesta Resolução;  

IV - a exclusividade do atendimento a comunidades indígenas por parte de professores 

indígenas oriundos da respectiva comunidade.  

Parágrafo único – A escola indígena será criada em atendimento à reivindicação ou 

por iniciativa da comunidade interessada, ou com a anuência da mesma, respeitadas 

suas formas de representação.  

Art. 5º Na organização da escola indígena deverá ser considerada a participação de 

representantes da comunidade, na definição do modelo de organização e gestão, bem 

como:  

I - suas estruturas sociais;  

II - suas práticas socioculturais, religiosas e econômicas;  

III - suas formas de produção de conhecimento, processos próprios e métodos de 

ensino-aprendizagem;  

IV - o uso de materiais didático-pedagógicos produzidos de acordo com o contexto 

sociocultural de cada povo indígena;  

V - a necessidade de edificação de escolas com características e padrões construtivos 

de comum acordo com as comunidades usuárias, ou da predisposição de espaços 

formativos que atendam aos interesses das comunidades indígenas. 

 

Existe ainda a Convenção 169 da Organização Internacional do Trabalho (OIT) sobre 

os Povos Indígenas e Tribais que foi promulgada pelo Decreto nº 5051, de 19 de abril de 2004. 

Os artigos 26 a 30 do referido Decreto abordam o tema da Educação: 

 

Artigo 26 - Deverão ser adotadas medidas para garantir aos membros dos povos 

interessados a possibilidade de adquirirem educação em todos os níveis, pelo menos 

em condições de igualdade com o restante da comunidade nacional. 

Artigo 27  

1. Os programas e os serviços de educação destinados aos povos interessados deverão 

ser desenvolvidos e aplicados em cooperação com eles a fim de responder às suas 

necessidades particulares, e deverão abranger a sua história, seus conhecimentos e 

técnicas, seus sistemas de valores e todas suas demais aspirações sociais, econômicas 

e culturais. 

2. A autoridade competente deverá assegurar a formação de membros destes povos e 

a sua participação na formulação e execução de programas de educação, com vistas a 

transferir progressivamente para esses povos a responsabilidade de realização desses 

programas, quando for adequado. 

3. Além disso, os governos deverão reconhecer o direito desses povos de criarem suas 

próprias instituições e meios de educação, desde que tais instituições satisfaçam as 

normas mínimas estabelecidas pela autoridade competente em consulta com esses 

povos. Deverão ser facilitados para eles recursos apropriados para essa finalidade. 

Artigo 28 

1. Sempre que for viável, dever-se-á ensinar às crianças dos povos interessados a ler 

e escrever na sua própria língua indígena ou na língua mais comumente falada no 
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grupo a que pertençam. Quando isso não for viável, as autoridades competentes 

deverão efetuar consultas com esses povos com vistas a se adotar medidas que 

permitam atingir esse objetivo. 

2. Deverão ser adotadas medidas adequadas para assegurar que esses povos tenham a 

oportunidade de chegarem a dominar a língua nacional ou uma das línguas oficiais do 

país. 

3. Deverão ser adotadas disposições para se preservar as línguas indígenas dos povos 

interessados e promover o desenvolvimento e prática das mesmas. 

Artigo 29 

Um objetivo da educação das crianças dos povos interessados deverá ser o de lhes 

ministrar conhecimentos gerais e aptidões que lhes permitam participar plenamente e 

em condições de igualdade na vida de sua própria comunidade e na da comunidade 

nacional. 

Artigo 30 

1. Os governos deverão adotar medidas de acordo com as tradições e culturas dos 

povos interessados, a fim de lhes dar a conhecer seus direitos e obrigações 

especialmente no referente ao trabalho e às possibilidades econômicas, às questões de 

educação e saúde, aos serviços sociais e aos direitos derivados da presente Convenção. 

2. Para esse fim, dever-se-á recorrer, se for necessário, a traduções escritas e à 

utilização dos meios de comunicação de massa nas línguas desses povos. 

 

Tanto a LDB 9394/96, em seus artigos 78 e 79, quanto a Resolução 05, de 2012, do 

Conselho Nacional de Educação, e a Convenção 169 da OIT expressam a importância da 

participação dos indígenas e a consulta às comunidades nos processos educacionais. No entanto, 

nenhuma delas normatiza como essa consulta deve ser feita. Os poderes executivos e 

legislativos do município de São Paulo de Olivença também não normatizaram esse processo 

de escolha das coordenações por etnia. No entanto, havia ficado claro para nós que, ao recusar 

um documento oriundo de uma assembleia com membros de diferentes comunidades, com a 

assinatura de todos estes e convocada pela organização que representa este movimento, a 

Secretaria Municipal de Educação estaria descumprindo o que determina a legislação. Porém, 

não foi este o entendimento que teve o Ministério Público Federal, na figura do procurador 

lotado no município de Tabatinga. Segundo o procurador, esta questão deveria ser resolvida 

num acordo entre as partes, por não haver respaldo legal para que seja validada a eleição do 

coordenador indígena. Infelizmente, estes não foram os únicos problemas encontrados pelos 

Kambeba durante a atual gestão municipal. 

 

Eronilde: Eu me sinto assim um pouco triste porque, uma educação que nós lutamos 

para chegar onde chegamos, que tinha tudo para dar certo, a gente vê que está a cada 

dia caindo por conta de não ter uma pessoa ali que queira que as coisas aconteçam de 

verdade na  educação. Eles estão botando qualquer um para ir para as comunidades e 

dar aula por conta do voto, pra pagar quem votou nele. E a pessoa cobra. Tem até 

professor já formado ou que está cursando a universidade que em geografia, ciências 

em áreas específicas e estão todos de fora. Estão todos sem emprego porque não deram 

oportunidade porque eles estavam me acompanhando e então eles disseram: “É do 

grupo da Eronilde, então você não tem emprego”. “Estava apoiando a sua liderança e 

agora você vai ficar junto com ela sofrendo”. Os indígenas dizem: “Eu vou sofrer 

junto com ela porque eu acredito que a justiça vai estar do nosso lado”. E nós estamos 

na luta. A gente vai para a reunião, a gente vai para o encontro. Está junto. A gente 

não vai enfraquecer não. A gente vai lutar até o último dia pelas nossas escolas. 



81 

Os problemas foram aumentando e tomando proporções cada vez maiores. Eronilde 

passou a narrar ameaças de morte que vinha sofrendo na região por conta da sua luta e das 

reivindicações que fazia para a melhoria da vida do seu povo. Confesso que, neste momento, 

ao lembrar nossas conversas, sou tomado por um sentimento de angústia e impotência. Veicula-

se com a maior naturalidade a informação de que o Brasil é o país que mais mata ativistas de 

direitos humanos. Recentemente, saiu uma matéria na Carta Capital, informando que o Brasil 

é o 4º país neste ranking, o que não melhora muito a sensação de angústia, impotência e medo.  

 

Ao menos 23 ativistas brasileiros pelos direitos humanos foram assassinados em 2019, 

o que coloca o Brasil na 4ª posição dos países mais violentos para quem atua junto à 

sociedade civil. O dado faz parte do relatório anual divulgado pela 

organização Frontline Defenders, que compila denúncias globais dos ataques contra 

ativistas, publicado nesta terça-feira 14/02/2020 (CARTA CAPITAL39). 

 

Este medo – relutei comigo mesmo se deveria escrever ou não sobre a existência dele – 

é real e me faz me sentir mais próximo de Eronilde e dos meus interlocutores. Vivemos um 

momento complicado em nosso país, em que o Executivo e a maioria do Legislativo Nacional 

legitimam a perseguição política e ideológica. Nós, professores, estamos sendo perseguidos por 

refletirmos e por possibilitarmos que nossos estudantes possam exercer o seu direito à reflexão 

e ao questionamento. Paulo Freire é atacado e tentam desqualificá-lo cotidianamente. O 

Movimento Escola Sem Partido se institucionaliza e apoiadores deste movimento coordenam 

as ações educativas no âmbito nacional e em diversos outros setores. E lideranças indígenas 

continuam a ser assassinadas. 

Desde que percebemos, ainda em 2017, a dificuldade de garantir os direitos junto às 

instituições que deveriam estar a serviço dessas populações, a tática de Eronilde passou a ser 

uma tática de sobrevivência. O contato de Eronilde com diferentes instituições universitárias 

do Amazonas e do Rio de Janeiro contribuiu para uma maior visibilidade de suas ações e para 

mostrar, para as pessoas que praticavam as ameaças que, de alguma forma, ela não estava 

sozinha.  

Um momento importante foi a sua indicação para recebimento do Prêmio Nilton Fischer 

– Educação e Direitos Humanos durante a 38ª Reunião Anual da ANPEd, que foi realizada em 

São Luís do Maranhão, em outubro de 2017. A repercussão da conquista do prêmio foi muito 

positiva na cidade. Eronilde foi resgatando o reconhecimento que tinha na cidade e também 

começou a fazer outras redes com outras pessoas de outros estados que puderam conhecer um 

 
39 Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/brasil-foi-o-4o-pais-que-mais-matou-ativistas-de-

direitos-humanos-em-2019/. Acesso em: 17/02/2020. 

https://www.cartacapital.com.br/wp-content/uploads/2020/01/global_analysis_2019_web.pdf
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/brasil-foi-o-4o-pais-que-mais-matou-ativistas-de-direitos-humanos-em-2019/
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/brasil-foi-o-4o-pais-que-mais-matou-ativistas-de-direitos-humanos-em-2019/
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pouco mais da sua luta durante a entrega do Prêmio. São essas redes de solidariedade e de apoio 

que nos fazem sobreviver ao tempo perverso em que estamos vivendo. 

 

Essa homenagem é tudo. Principalmente no momento que vivemos no país. Não é 

fácil. Quero dividir com vocês a minha luta. Não é fácil sobreviver em meio aos 

poderosos que não têm coração, que não sabem o que é ser humano. Muita gente hoje 

chama a gente de índio urbanizado, porque vivemos na cidade. Negativo! Foi a cidade 

que se fez em cima de nós (Trechos do discurso de Eronilde na entrega do Prêmio 

Nilton Fischer, São Luís do Maranhão, outubro de 2017).  

 

Imagem 23 - Eronilde durante a entrega do Prêmio Nilton Fischer na 

38ª Reunião Anual da ANPEd 

 
Fonte: Site da ANPEd. 

 

Na sequência de sua luta e dos contatos com o Rio de Janeiro, em 2018, com a abertura 

do processo seletivo para o Mestrado em Linguística e Línguas Indígenas do Museu Nacional 

da Universidade Federal do Rio de Janeiro, Eronilde decidiu concorrer. Na sua avaliação, diante 

da ausência de respostas oficiais no processo aberto junto ao Ministério Público, seria salutar, 

para ela, se afastar um pouco da cidade. Além disto, era uma oportunidade para que ela pudesse, 

por meio de sua pesquisa, fortalecer a língua Kambeba. Eronilde foi selecionada e ingressou no 

curso no ano de 2019. Em nossa primeira conversa, ainda em 2016, ela mencionava seu 

interesse em dar sequência aos estudos e fazer o mestrado na área da linguagem: 

 

Eronilde: Meu plano é chegar até o mestrado e não parar por aí. Por mais difícil que 

eu sei que é. Eu pretendo aprimorar a escrita para eu trabalhar nas nossas escolas de 

forma correta. Até então os velhinhos falam a língua. Eles falam bem. Só que a 

escrita... eu escrevo muito usando o k, o y, mas eu não sei se, realmente... como eu 

perguntei lá ao professor: Quem deu essa escrita? Eu quero questionar, porque eu não 

quero fazer uma coisa errada. Então eu pretendo fazer uma coisa certa. Até então o 

que eu sei é que a nossa leitura era feita através dos grafismos, né? Deixava um 

símbolo e a gente interpretava o que queria dizer. Era uma marca em uma árvore: a 

gente já sabia que o rio tinha enchido até aquele momento e no outro ano ia comparar 
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isso. Aquele caracol, que a gente chama de caramujo, ele também é um símbolo. Até 

ele foi enterrado e a gente achou. Ele é um simbolismo que marca, para nós, onde ele 

deixa a ova dele é até onde o rio vai encher. Então tudo para nós é um simbolismo de 

comunicação. É por isso que eu questionei: mas quem deu essa escrita? É uma 

preocupação minha, como educadora. 

 

O uso e a valorização excessiva que a escrita tem na sociedade moderna ocidental 

evidenciam a hegemonia do saber formal sobre as outras formas de narrar e conhecer o mundo. 

“Quem deu essa escrita?” Eronilde questiona e mostra como professora com todas as qualidades 

que nós docentes temos. Essa vontade de pesquisar, de conhecer, de problematizar e ir além do 

que nos falam e nos querem fazer acreditar. Contrariando a ideia de que nós professores somos 

meros transmissores de conhecimento. Eronilde mostra que nós somos criadores, produtores de 

conhecimentos.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A partir das narrativas de Ondino, Eronilde e Prudêncio, gostaria de retornar às três 

questões centrais desta tese para que possamos fazer algumas reflexões: 1) a noção de professor-

leigo; 2) as políticaspráticas educacionais cotidianas por eles criadas; e 3) as histórias que a 

História não conta. 

Por meio das narrativas, acredito que tenha ficado perceptível para o leitor que as 

conversas não tinham um roteiro com questões elaboradas às quais os interlocutores eram 

obrigados a responder. Elas eram motivadas principalmente pelo meu interesse em aprender 

como estes professores encontravam soluções para os problemas e desafios que se 

apresentavam em seus cotidianos e como eles iam se constituindo como docentes durante as 

suas experiências, em suas múltiplas trajetórias formativas. Por isso as três narrativas seguem 

caminhos distintos, mas todos dialogando diretamente com as questões centrais desta tese. Os 

interlocutores tinham liberdade para falar sobre o que quisessem e considerassem relevante, 

mas não posso negar que, apesar de não defender o modelo de entrevista, muitas vezes e 

principalmente nas conversas iniciais parecíamos sim estar numa entrevista em que eu mais 

perguntava e eles mais respondiam. Com Ondino, principalmente, foi mais difícil fazer com 

que ele se sentisse mais à vontade, uma vez que eu era seu professor no curso e essa marca se 

fez presente nas nossas conversas. 

Retomarei as narrativas, na tentativa de sistematizar o que foi dito em relação às 

questões centrais desta tese, recorrendo à tática epistemológico-metodológica do paradigma 

indiciário (GINZBURG, 1989). Quais são as pistas, os rastros, as marcas aparentemente não 

intencionais que estas narrativas nos apontam para compreensão destas questões?  

Na apresentação do referido paradigma, Ginzburg analisa as práticas usadas por Morelli 

para distinguir as obras de arte originais das cópias; o método de Sherlock Holmes para 

desvendar os crimes; e a influência do método de Morelli e de Holmes nas formulações 

psicanalíticas de Freud. Segundo Morelli, não seriam os traços mais marcantes das obras de 

arte o caminho para reconhecer se esta seria verdadeira ou falsa. Para ele, era necessário olhar 

outros elementos de menor destaque, como a forma como se pintam as unhas, as orelhas ou o 

globo ocular. Estas seriam marcas não tão relevantes, mas que poderiam revelar a autoria da 

obra, pois seria nesses traços mínimos, detalhes aos quais os copistas poderiam não atentar ou 

não saberiam imitar, que estaria a chave para o reconhecimento do “traço” do artista. Ginzburg 

narra ainda uma passagem na obra de Sherlock Holmes em que ele identifica o parentesco de 

uma vítima com uma senhora por meio das orelhas. Ginzburg vai apresentando as pistas 
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encontradas por ela para mostrar que Morelli e Holmes foram influenciadores da psicanálise 

freudiana. 

Utilizando a metáfora do caçador, Ginzburg busca maneiras de explicitar melhor como 

se constitui o paradigma indiciário, reflete sobre a ideia de narrativa e sugere que seria o caçador 

o primeiro a narrar uma história: 

 

Por milênios o homem foi caçador. Durante inúmeras perseguições, ele aprendeu a 

reconstruir as formas e movimentos das presas invisíveis pelas pegadas na lama, 

ramos quebrados, bolotas de esterco, tufos de pelos, plumas emaranhadas, odores 

estagnados. Aprendeu a farejar, registrar, interpretar e classificar pistas infinitesimais 

como fios da barba. Aprendeu a fazer operações mentais complexas com rapidez 

fulminante, no interior de um denso bosque ou numa clareira cheia de ciladas.  

 

Talvez a própria ideia de narração (distinta de sortilégio, do esconjuro ou da 

invocação) tenha nascido pela primeira vez numa sociedade de caçadores, a partir da 

experiência da decifração das pistas. [...] O caçador teria sido o primeiro a “narrar uma 

história” porque era o único capaz de ler, nas pistas mudas (se não imperceptíveis) 

deixadas pela presa, uma série coerente de eventos (GINZBURG, 1989, p. 151-152). 

 

Pergunto, então: quais são as pistas que estas narrativas, que as vozes destes professores 

indígenas nos fornecem para nos ajudar a refletir sobre as questões propostas nesta tese? Por 

que ir escolher as narrativas (auto)biográficas e não outra estratégia metodológica para 

compreender e interpretar estas questões? Para responder a estas perguntas, recorro a 

Boaventura de Sousa Santos (2009, p. 19-20): 

 

Há muitos modos de conhecer o mundo e o conhecimento científico é um entre outros; 

por mais importante que seja, o conhecimento científico é limitado e não pode superar 

os seus limites com recurso exclusivo aos seus métodos; o privilégio epistemológico 

concedido ao conhecimento científico nos últimos  duzentos anos foi motivado pelo 

objetivo de transformar a ciência numa força produtiva do desenvolvimento 

capitalista e contribuir para a paz social; por sua vez, as forças políticas que nos dois 

últimos séculos lutaram contra o capitalismo viram igualmente na ciência – ainda que 

frequentemente numa ciência alternativa (a crítica da economia política) – um 

instrumento progressista; nas últimas décadas, tornou-se evidente, por um lado, que 

as promessas progressistas da ciência não foram cumpridas e, por outro, que a 

supressão ou marginalização dos conhecimentos não científicos redundou  num 

desperdício de experiências e atores sociais que, se reconhecidos, podiam ter 

fortalecido os caminhos da emancipação social. 

 

Ou seja, a proposta foi buscar conhecimentos outros, formas outras de tecê-los e de dizê-

los para desinvisibilizar aquilo que o primado da ciência moderna invisibilizou. Nesse sentido, 

a pretensão desta tese é de que os conhecimentos científicos facilitassem a emergência de outros 

conhecimentos e não fazer apenas uma discussão numa única perspectiva epistemológica. Os 

conhecimentos científicos não foram tomados como base epistemológica, mas sim 

considerados como conhecimentos particulares, colocados em diálogo com os conhecimentos 

praticadospensados pelos interlocutores e demais aprendizagens tecidas nos espaçostempos por 

mim vivenciados na região. 
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Busquei, nas narrativas desses docentes, esses conhecimentos que, não sendo 

científicos, constituem redes que também definem as identidades desses sujeitos e suas atuações 

docentes, políticas e sociais. Conhecimentos que a modernidade se habituou a chamar de saber 

popular, nas suas melhores versões, e de ignorância nas piores. E aqui encontramos a noção de 

professor-leigo. 

O que seria um professor-leigo? Certamente, aquele que não possui os conhecimentos 

ensinados para a docência. Mas e os conhecimentos que ele detém, como são percebidos?  

Gostaria de retomar a pergunta: “Pode o branco aprender a ser indígena?”. Confesso 

que, nesta questão, habita alguém que não é indígena, mas que discorda e se posiciona 

politicamente contrário ao sofrimento histórico e cotidiano a que essas populações são 

submetidas. Habita também alguém que quer aprender com as populações indígenas, mas este 

sentimento não pode ser analisado e percebido no âmbito meramente individual, porque não fui 

um indivíduo ou pessoa o responsável pelas injustiças sociais e epistêmicas sofridas por estes 

povos. Pensando desta maneira, creio que este desejo aparentemente individual e subjetivo de 

negação de uma certa branquitude, que também me constitui, é, na verdade, o desejo de 

confrontar as aprendizagens hegemônicas que privilegiam historicamente determinados grupos 

sociais e identitários: as elites, os homens, os brancos, os heterossexuais cisgênero, entre outros.   

Quando me refiro ‘quase’ a estes grupos, nós não podemos personalizar e tratar estas 

questões como apenas sendo questões identitárias, pois, desta maneira, estaremos cometendo 

injustiças com as pessoas que não optaram por pertencer a determinado grupo. As identidades 

não são uma questão de opção; muitas destas questões precedem, inclusive, o nascimento das 

pessoas. Nós não podemos escolher se vamos nascer indígenas ou não, mas nós podemos 

escolher se vamos ou não reproduzir as injustiças sociais e cognitivas que as populações 

indígenas sofrem. Eu não posso escolher ser indígena, mas eu posso escolher não ser opressor 

dos indígenas e, mais, eu posso ser alguém que contribui com a luta das populações indígenas. 

Eu posso ser alguém que defende que os conhecimentos indígenas são importantes e precisam 

ser socializados, divulgados, difundidos, respeitados, valorizados.  

É neste lugar que eu me coloco e por isso escrevi esta tese com esta temática, porque 

sou um professor, um pesquisador que, mesmo tendo todas as credenciais acadêmicas e de 

titulação para exercer a docência, reconhece, entre os meus estudantes indígenas, que são 

chamados de professores-leigos, maneiras e meios de viver e estar no mundo que eram (e muitas 

ainda são) ignoradas por mim e por muitos cursos de formação de professores.  

O incômodo que senti com esta categoria que desconhecia “professor-leigo” foi o 

que mobilizou esta tese. Não estou defendendo que alguém sem formação possa se tornar 
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professor, mas não concordo com a ideia de que meus interlocutores sejam leigos. Até hoje, 

tive a oportunidade de dialogar diretamente com indígenas das etnias terena, kokama, 

kambeba/omágua, ticuna, tüküna/kanamari, marubo, matsés, matis, tucano e baniwa. Entre 

todas estas etnias encontrei uma prática comum: quando a escolha dos professores é feita na 

comunidade, a comunidade escolhe alguém que conheça a cultura e a história do seu povo. 

Estes professores podem não ter as credenciais e os títulos dados nos cursos de formação de 

professores, mas eles conhecem e são legitimados por sua comunidade. Defendo uma relação 

de horizontalidade entre os conhecimentos indígenas e os conhecimentos da formação docente. 

Por isso, não posso corroborar a ideia de que eu sou o professor e eles são os professores-leigos.     

Ao longo das reflexões, vivências e observações, fui percebendo que este termo era mais 

utilizado em espaçostempos acadêmicos, tendo uma influência direta da universidade e de seus 

praticantespensantes. Fora deste contexto, esta noção perdia força e nos espaçostempos das 

práticas cotidianas destes professores não havia tal diferenciação. Ou seja, apenas a partir do 

ponto de vista do saber formal os saberes desses docentes apareciam como não saberes! Pude 

concluir que o que legitima a existência da noção de professor-leigo em oposição à noção de 

professor é a valorização do saber formal que está na universidade com status de verdade única 

– nos remetendo à Chimamanda Adichie mais uma vez.  

Ao adjetivar como leigos estes professores em formação ou que ainda não tiveram a 

oportunidade de fazer um curso de formação de professores, nega-se a estes o reconhecimento 

de sua profissão e de seus conhecimentos e o que as narrativas nos revelaram é que estes 

professores são produtores, criadores e artífices de múltiplos conhecimentos, inclusive 

conhecimentos sobre a educação escolar e não escolar do seu povo. Cotidianamente, estes 

professores se preocupam com os conhecimentos que devem ser aprendidosensinados nas 

escolas. Preocupam-se também com a formação acadêmica, uma vez que eles não as 

desconsideram. Fica claro, nas narrativas dos interlocutores, que a busca pela inserção nos 

espaçostempos acadêmicos também qualifica melhor as suas práticas. Por isso que, sobre a 

segunda questão, das politicaspráticas cotidianos, vou recorrer não às narrativas centrais dos 

autores, mas vou a dois rastros por eles deixados: o primeiro é a percepção de que a escola pode 

ser um espaçotempo de revitalização de suas histórias, línguas e culturas; e o segundo rastro é 

o retorno para a comunidade. Retomo aqui as narrativas de Prudêncio e Eronilde: 

 

Prudêncio: Hoje a gente vê que os nossos idosos não dominam mais a língua materna. 

Eles têm a cultura, produzem o artesanato, fazem a roça, plantam; então eles têm 

aquele hábito cultural, mas na parte da língua materna eles não têm o domínio. Então 

a escola, a gente vê que é um espaço onde deve ser trabalhada a língua materna para 
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nossos alunos e professores levarem para os nossos idosos o conhecimento da língua 

materna (Prudêncio Santos). 

 

Eronilde: “Eu tô vendo a qualidade e me dedicando onde eu posso ajudar nas nossas 

próprias escolas”.  

 

Nenhum dos interlocutores defendeu que não houvesse escola nas comunidades. Pelo 

contrário, eles lutam para que haja escolas e lutam também para que as decisões pedagógicas, 

políticas e curriculares possam ser tomadas pela comunidade, assim como previsto na legislação 

existente. Ou seja, os usos que eles fazem das escolas não têm como objetivo impor o 

conhecimento moderno e formal e valorizá-lo como única verdade, pelo contrário. Pretende-se 

fazer circular os conhecimentos tradicionais, para fortalecimento da história, da cultura e das 

línguas indígenas. 

Ainda em busca dos rastros, gostaria de falar sobre a perspectiva do retorno à 

comunidade. Os três interlocutores contrariam a ideia que possam fazer de que, ao se formar, 

este indígena abandonaria sua comunidade e passaria a viver apenas nas cidades e, mais do que 

isso, contrariam a ideia de que os conhecimentos não indígenas não seriam úteis para os 

indígenas. Os três interlocutores mostram o seu interesse em continuar a contribuir com a 

melhoria da educação para o seu povo e consideram importantes tanto os conhecimentos 

indígenas como os conhecimentos não indígenas, reforçando a noção de tessitura de 

conhecimento em redes (ALVES, 2008a) e de ecologia de saberes (SANTOS, 2010).   

As três trajetórias evidenciam os esforços destes professores em dialogar com os 

diferentes conhecimentos. Na trajetória de Ondino, isto pode ser percebido quando o mesmo 

conta que fez diferentes cursos ao longo de sua trajetória e, mesmo assim, após mais de trinta 

anos de prática docente, voltou o ocupar a sala de aula como estudante e se formar em 

Pedagogia Intercultural Indígena. Prudêncio e Eronilde vão além, vislumbrando a possibilidade 

de cursarem também programas de pós-graduação por entenderem que estes espaçostempos são 

fundamentais para o questionamento do conhecimento moderno ocidental e para fazer ecoar os 

conhecimentos indígenas, colocando em disputa as diferentes formas de sentir e conhecer o 

mundo. 

Todo conhecimento tem uma história. É conhecendo estas histórias que podemos 

compreender melhor estas outras epistemologias. O conhecimento não está pairando sobre as 

nossas cabeças, pronto para ser coletado como na famosa alusão que se faz à árvore do 

conhecimento. O conhecimento é construído, tecido, criado e é importante conhecer quem são 

estes artífices. Ao tentar contar as histórias que a História não conta, espero contribuir um pouco 

mais para a aceitação e o respeito de outras maneiras de sentir e conhecer o mundo. Nós não 
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somos o umbigo do mundo. Como nos aconselha Paul K. Feyerabend (1991): não podemos 

reduzir o outro à nossa própria ignorância. 

 

Nos termos das próprias Vozes, estas são histórias de teias de acontecimentos, 

situações, condições causadas ou sofridas pelos contadores das histórias, 

interpretações do mundo nascidas da experiência deles no processo de transformarem 

num mundo melhor. [...] São simultaneamente conhecimentos coletivos e altamente 

pessoais. Devido à sua imensa diversidade são conhecimentos no plural para os quais 

é difícil imaginar um singular (SANTOS, 2009, p. 21). 

 

E por serem conhecimentos no plural e apenas possíveis de serem percebidos em sua 

pluralidade, que não pretendo dizer com esta tese que são estes os conhecimentos dos indígenas, 

ou que são esses os conhecimentos dos Tikuna, dos Kambeba e dos Kokama. Estas são as 

histórias e os conhecimentos narrados por estes interlocutores e pelos demais interlocutores 

com os quais convivi e conversei. Não temos a pretensão de produzir um conhecimento único 

e verdadeiro sobre as histórias e trajetórias de formação destes professores; pretendemos apenas 

fazê-las ecoar e pretendemos que seus ecos possam contribuir para que possamos refletir sobre 

a importância de que podemos aprender e conhecer de outras maneiras. 
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