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RESUMO   

FERNANDES, Francisco. Corporeidades em liberdade incondicional: de uma 

perspectiva batailleana à anticolonial. 2021. 251 f. Tese (Doutorado em Artes) – 

Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 
 

 A presente pesquisa trata de diversos artistas e intelectuais que trabalham com 

questões éticas, políticas, mas, sobretudo artísticas nas artes visuais contemporâneas. É 

dado amplo destaque à artistas brasileiros com breves interlocuções internacionais. O 

cerne da pesquisa se debruça sobre a liberdade de expressão artística em sua polifonia, e 

por se tratar de uma tesquisa teórico-prática são relacionadas ações artísticas 

desenvolvidas pelo pesquisador em relação com os artistas e teóricos abordados. 

Palavras-chave: Performance. Arte-política. Corpo. Decolonialidade 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

 

FERNANDES, Francisco. Corporeities in unconditional freedom: from a Bataillean to 

an anti-colonial perspective. 2021. 251 f. Tese (Doutorado em Artes) – Instituto de 

Artes, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 

 This research deals with several artists and intellectuals who work with ethical, 

political, but above all artistic issues in contemporary visual arts. Brazilian artists are 

widely highlighted with brief international conversations. The core of the research 

focuses on the freedom of artistic expression in its polyphony, and as it is a theoretical-

practical research, artistic actions developed by the researcher are related to the artists 

and theorists approached. 

Keywords: Performance. Art-politics. Body. Decoloniality. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A presente pesquisa se debruça sobre uma relação – que já me interessava no 

mestrado, e mesmo antes – entre corpo, experiência e imagem em fenômenos artísticos. Ao 

tratar de corporeidade na arte, entende-se que, às vezes, a ação ao vivo é mais potente, e, por 

vezes, o registro da ação seja mais potente. Em algumas situações, as ações são pensadas para 

a imagem videográfica ou fotográfica. Seja em trabalhos meus, seja no trabalho de diversos 

outros artistas. Como uma pesquisa em Arte, Experiência e Linguagem que privilegia o lugar 

da fala do artista dentro da Universidade, aproveito para tentar refletir sobre trabalhos 

meus realizados nos últimos quatro anos e, devido à falta de distância que tenho em relação 

aos meus próprios trabalhos para poder fazer análises mais complexas, acabo por concentrar a 

densidade teórica do texto ao tratar de trabalhos de artistas que levantam questões em seus 

trabalhos que me ajudam a amadurecer enquanto artista/pesquisador – análise que faço com 

enorme prazer, e se precisasse escolher, trataria apenas de trabalhos de outros artistas. Ficará 

claro que, sempre que mencionar meus trabalhos, será de forma mais objetiva e sucinta, por 

entender que aproximações mais aprofundadas devam ocorrer pelo espectador. Assim como 

uma vez disse a crítica Marisa Flórido César: ―tem artistas que apresentam um projeto de 

performance e já apresentam junto uma citação enorme de Gilles Delleuze; deixem o 

espectador fazer tais relações!‖. Conversávamos sobre projetos de editais e não teses de 

artistas. Mas esta fala me marcou no sentido de tratar do meu trabalho prático da forma mais 

concisa possível. O título Corporeidades em liberdade incondicional: de uma perspectiva 

batailleana à anticolonial já indica diversos interesses como: em uma dimensão de 

experiência presentes em corporeidades; a pluralidade, pois são corporeidades, no plural; 

relações entre estética e ética ao falar em liberdade incondicional; e a indicação de um lastro, 

uma torção na pesquisa que se iniciou sob a perspectiva do intelectual Georges Bataille, e se 

permitiu contaminar pelo pensamento tão amplamente difundido nos anos recentes da 

de/des/anticolonialidade. 

 

Esta pesquisa foi iniciada em 2017, logo após acabar o mestrado com referenciais 

majoritariamente franceses.  Trabalhei com autores como Georges Didi-Huberman, Jacques 

Lacan e Roland Barthes. Logo que terminei meu mestrado, envolvi-me com o livro O Gaio 

Saber Visual segundo Georges Bataille (2015), escrito por Georges Didi-Huberman, que me 
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levou em seguida a ler diversos livros de Georges Bataille. Didi- Huberman tem uma leitura 

muito generosa de Bataille. Apresenta um argumento de que, para Bataille, a noção de 

transgressão se aproxima mais da criação de formas do que sua destruição ou deformação. A 

leitura de Didi-Huberman trata do baixo materialismo nas formas-imagens, do informe, não 

como negação do artístico, mas como sua complementação. Impressionei-me com a 

voracidade de escrita de Bataille, com o limite de suas ideias, que foram se tornando caras a 

mim. Já trabalhei com os textos de Bataille O Erotismo e A História do olho durante o 

mestrado para pensar em concretude do corpo, a partir de performances do artista Ricardo 

Mauricio, que realizava ações de imobilidade em longa duração. Retomo esses livros para 

pensar em outros artistas. Em A Experiência Interior, há uma ideia sua que me interessa, 

dentre tantas, que é a singular concepção de experiência. Diz-nos, por exemplo, que a 

experiência é a ―única autoridade, único valor‖
1
, que chega ao ponto de ―uma viagem ao 

término do possível do homem‖
2
. Retomando o ideal de liberdade, sempre sob ameaça, 

Georges Bataille escreve um artigo para a Acéphale, que depois terá livro publicado, sobre 

Friedrich Nietzsche. Esta reflexão é muito importante, pois sua contribuição e a dos demais 

escritores da revista, é de introduzir o pensamento de Nietzsche de uma forma não fascista na 

França. Diferente da leitura que a irmã do filósofo permitiu ser utilizada pelos alemães para 

promover a intolerância. Nietzsche pensava em algo muito caro a Bataille, que seria a 

soberania do ser. Em seu livro Assim falou Zaratustra, desenvolve esta relação de soberania 

com seu termo super-homem, ou além-homem. Nietzsche desenvolve sobre a soberania como, 

por exemplo, ao pensar na moral. Cria a imagem da moral do rebanho, onde haveria as 

ovelhas, o pastor e a águia. As ovelhas seguem o pastor, e a águia voa fora do alcance da 

moral pastoral. Não se trata de se relutar contra as ordens do pastor, isto seria uma ovelha 

negra, a questão é sobrevoar além da alçada moralista. A imagem da águia é símbolo deste ser 

soberano, insubmisso, que não se adéqua à moral cristã, porém houve um uso deturpado pelos 

nazistas na utilização de todo seu pensamento, sobretudo de sua ideia de super-homem, para a 

ideologia fascista. Bataille pontua: 

Nietzsche sonhou com um homem que já não fugiria de um destino trágico, mas que 

o amaria e o encarnaria de pleno acordo, que não mentiria mais para si mesmo e se 

elevaria acima da servidão social… Entre as ideias de um reacionário fascista ou de 

outro tipo e as ideias de Nietzsche há mais do que uma diferença: uma 

incompatibilidade radical.
3
  

                                                           
1
 (BATAILLE, G. 1992) p.5 

2
 Ibde., p.15 

3
 (BATAILLE, G. 2017) p.14 
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Em consonância com Bataille, inicio uma pesquisa sobre um baixo 

materialismo, seja através dos lugares e espaços que comecei a trabalhar, seja através da 

própria fotografia, cujo aspecto fine art
4
 – imagens excessivamente polidas, com seus 

paspaturs e molduras – comecei a questionar. Ao chegar ao limite desse baixo materialismo, 

podemos pensar na abjeção, como, por exemplo, no esgoto, espaço em que fiz ações, assim 

como outros artistas como a Aleta Valente. Bataille, ao pensar em uma ideia de corpo 

rebaixado, em seu confronto contra Hegel – que pensa o homem ideal e universal como 

orador, e o mundo material como rebaixado – responde que seria ele a mosca no nariz do 

orador, que o incomoda durante sua fala, e propõe ―reduzir a aparição do eu à da mosca‖
5
. 

Como outro limite desse baixo materialismo, também é possível pensar em uma visão 

anticapitalista que Denis Hollier indica em seu texto O valor de uso do Impossível, que trata 

de Georges Bataille e demonstra o lado marxista do autor. De outra forma, podemos perceber 

este posicionamento quando Bataille trata da noção de despesa ou dispêndio como parte 

introdutória de seu livro A parte maldita precedida da noção de despesa. Nesse texto, tem 

como referência de seus estudos Marcel Mauss, em como, nas sociedades antigas, haviam 

rituais incompreensíveis em nossa sociedade contemporânea, como, por exemplo, a queima 

de bens materiais como prova de elevação espiritual em contraposição à ideia de acúmulo na 

sociedade capitalista de acúmulo da década de 30. Em outros textos – sejam mais literários, 

como a História do olho ou Ânus solar, ou em livros menos ficcionais, como O erotismo ou 

Teoria da religião, livro que nada tem de metafísica –, podemos pensar em um corpo 

imanente, carnal, que sofre a angústia da consciência de sua futura morte inelutável. Para 

além do que muitas pessoas dizem sobre teóricos franceses, de que tais teorias são abstratas e 

universais, como diz Gayatri Spyvak, que não consideram outros locais de fala, podemos 

perceber que Bataille tinha este interesse manifesto sob a égide da etnografia, tanto na revista 

Documents, quanto na Acéphale e Minotour, ao escrever textos sobre diversas culturas. 

Inclusive foi ele que cunhou o termo etnografia com a Documents – informação que eu 

desconhecia e soube através do pesquisador João Camillo Penna, que traduziu a Documents e 

é especialista em Bataille. No decorrer da pesquisa, haverá uma tentativa de contemporanizar 

a expressão etnografia sob o registro da decolonialidade e de novos regimes de visibilidade e 

discursividades do corpo expressivo. 

                                                           
4
 Expressão inglesa que substituiria a expressão Beux-Arts (belas Artes) da academia francesa, mas que, em sua 

atualização, serviu também para se pensar em como apresentar fotografias em museus, com molduras e 

paspaturs. 
5
 Id. 2013 p.390 
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Ao iniciar esta pesquisa, logo nos primeiros meses, tive acesso a leituras bem 

diversas. No grupo de pesquisa Sistemas sensíveis plástico-sonoro-discursivos-etc, do 

professor Ricardo Basbaum analisamos diversos textos, entre eles Necropolítica, de Achille 

Mbembe. Conectei-me muito a esse texto, pois o autor formula seu conceito baseado em duas 

teorias que me eram muito familiares: a noção de morte – de Georges Bataille, 

especificamente em seu texto Hegel, morte e sacrifício – aproximada ao conceito foucaultiano 

de biopolítica. Abaixo, duas passagens de como um autor contemporâneo decolonial atualiza 

Bataille, não apenas para pensarmos em uma filosofia contemporânea, mas inclusive para 

cunhar este termo Necropolítica que tanto cabe na nossa realidade brasileira atual. 

Para Bataille, a vida é falha apenas quando a morte a toma como refém. A vida em si 

só existe em espasmos e no confronto com a morte. Ele argumenta que a morte é a 

putrefação da vida, o fedor que é, ao mesmo tempo, sua fonte e condição repulsiva. 

Portanto, embora destrua o que era para ser, apague o que supostamente continuaria 

a ser e reduza a nada o indivíduo, a morte não se reduz ao puro aniquilamento do 

ser. Pelo contrário, é essencialmente autoconsciência; além disso, é a forma mais 

luxuosa da vida, ou seja, de efusão e exuberância: um poder de proliferação. Ainda 

mais radicalmente, Bataille retira a morte do horizonte da significação. Isso está em 

contraste com Hegel, para quem nada se encontra definitivamente perdido na morte; 

de fato, a morte é vista como detentora de grande significação, como um meio para a 

verdade.
7
 

 

Ao tratar a soberania como a violação de proibições, Bataille reabre a questão dos 

limites da política. Política, nesse caso, não é o avanço de um movimento dialético 

da razão. A política só pode ser traçada como uma transgressão em espiral, como 

aquela diferença que desorienta a própria ideia do limite. Mais especificamente, a 

política é a diferença colocada em jogo pela violação de um tabu.
8
 

 

Outra referência importante foram os seminários com o professor Marcelo Campos, 

ainda em 2017, em que estudei diversos autores como Homi Bhabha, Claude Lévi-Strauss, 

Judith Butler e Marilyn Strathern. Estudamos teorias e artistas que lidam de formas diversas 

com questões de alteridade e arte política. Em meu seminário, apresentei o trabalho de 

Santiago Sierra e tive oportunidade de ver seminários sobre artistas como Bárbara Wagner, 

Dalton Paula, Frente 3 de Fevereiro, Regina José Galindo, David Hammons e Zanele Muholi. 

Neste momento, comecei a me aproximar do pensamento da decolonialidade e das diversas 

vozes que a compõem. Por exemplo, em meu projeto pensava no trabalho da Aleta Valente 

sob uma perspectiva batailleana, apesar do feminismo latente em seus trabalhos. Comecei, 

nesse momento, a entender o feminismo, e como um braço forte do pensamento decolonial. 

No mesmo período li o Manifesto contrassexual de Paul Preciado que ajudou a pensar em 

corporeidades dissidentes. Então, a pesquisa é torcida (assim como Denise Ferreira da Silva 

                                                           
7
 (MBEMBE, A. 2016)  p. 125-126 

8
 Ibid. p. 127 
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fala em torção) de uma perspectiva batailleana a uma visão decolonial. Não penso que esta 

torção seja forçosa. Bataille deixa brechas para futuros comentadores atualizarem seu 

pensamento, como fizeram Júlia Kristeva, Georges Didi-Huberman e mesmo Achille 

Mbembe. 

 

Ao entrar no campo da decolonialidade, a primeira questão que nos surge é a do 

lugar de fala. Apesar de nos últimos quatro anos de pesquisa ter morado em lugares mais 

afastados dos centros hegemônicos, em Porto Alegre e na Zona Norte do Rio, ainda assim falo 

do ponto de vista de um homem heterossexual branco, que, independentemente de minhas 

limitações materiais, disponho, de forma estrutural, de certos privilégios. Penso que, de forma 

alguma, aproprio-me de lugares de fala. O meu lugar de fala é de um artista pesquisador que 

pensa corpo e imagem em fenômenos artísticos contemporâneos e, como tal, não poderia 

deixar de falar de artistas feministas, transfeministas, artistas negros, artistas indígenas e 

gordes
9
. Talvez este último seja o único lugar de fala real que possuo, na medida em que sou 

gordo. Penso que, como pesquisador de performance, corporeidade, transgressão e limite, 

seria uma negligência não tratar de tais corpos. Se pensarmos na importante reflexão de 

Djamila Ribeiro sobre lugar de fala, podemos pensar em como há um lugar fenomenológico 

pulsante de quem trata sobre pautas identitárias (em nosso caso relacionado à arte), mas, 

como a própria autora indica, não é que uma pessoa ―posicionada‖ em outro lugar de fala não 

possa falar sobre questões feministas, afrodiaspóricas ou indígenas, mas sim que não pode 

tratar destes temas sem a consciência de fala a partir de outra posição. Então, não almejo ser 

um pesquisador considerado como um especialista em arte afrodiaspórica, feminista ou 

indígena. Vejo-me mais como um pesquisador de arte da performance e de ações pensadas 

para registro fotográficos e videográficos de diferentes corpos, políticos, e minha pesquisa é 

justamente sobre esta polifonia que há atualmente e sobre a experiência que provoca. Trato de 

forma quase introdutória de grandes temas que, em si, possibilitam pesquisas de teses inteiras 

sobre um ou outro braço dos diversos existentes na recente arte contemporânea. Esta pesquisa 

é o reflexo do que acompanhei nos últimos anos, uma atenção horizontal e plural, e não a um 

mergulho vertical, em um objeto de pesquisa, mas uma curiosidade sobre como as diversas 

pautas sociais recentes ecoaram em diversas poéticas artísticas. 

 

                                                           
9
 Neste período, começa a ser amplamente difundida a utilização do pronome neutro como forma de marcar um 

posicionamento político contra o binarismo homem/mulher, a favor da pluralidade. 
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Então, a presente pesquisa é dividida em cinco capítulos, em que se alternam a 

descrição e a reflexão de trabalhos desenvolvidos nos últimos anos e escritos sobre outros 

artistas, sempre tentando fazer uma ponte entre o pensamento batailleano e o decolonial, que é 

o registro de como meu pensamento se movimentou por tal período. No primeiro 

capítulo, intitulado Inconformes, trato de artistas importantes do início da minha pesquisa, 

como Grupo Empreza, Aleta Valente e Aimberê Cesar. Discorro também, para pensar em 

aproximações poéticas, sobre artistas como as estadunidenses Laura Aguilar, Nona Faustine e 

a brasileira Fernanda Magalhães. Mesclo tais escritos, que podemos chamar também de 

estudos de caso, com dois trabalhos meus feitos em 2017 e 2018. Introduzo o conceito de 

inconforme, que penso ser a ponte entre o pensamento batailleano e o atual pensamento 

decolonial. O informe batailleano unido ao inconformismo dos corpos dissidentes. Por toda a 

pesquisa, Bataille é pensado como um pano de fundo, atualizado por comentadores ou mesmo 

teóricos de outras linhagens, mas que se aproximam em certa medida, mas o mais importante 

que tudo é como tais densidades intensificam a experiência da arte. Essa inconformidade, 

além de presente nos trabalhos dos artistas, também surge em pensadores como Paul B. 

Preciado e sua concepção de contrassexualidade ou como Hakim Bey e suas ideias sobre 

terrorismo poético, presentes em seu livro Caos. Com Bey e os artistas do limite, imagino 

como infelizmente Georges Bataille faleceu sem ter visto surgir a bodyart e a performance
10

, 

depois de tanto ter pensado sobre transgressão, limite e crime. A partir principalmente de 

literatos, mesmo em contato com artistas surrealistas, não pôde ver os o radicalismo inaugural 

dos artistas do corpo. O que diria ele sobre tais artistas e experimentações radicais? A 

performance atua no campo do real de forma semelhante ao que Bey trata dos poetas do 

Oriente: 

 

No Oriente, às vezes os poetas são presos – uma espécie de elogio, já que sugere que 

o autor fez algo tão real quanto um roubo, um estupro ou uma revolução. Aqui, os 

poetas podem publicar qualquer coisa que quiserem – o que em si mesmo é uma 

espécie de punição, uma prisão em paredes, sem eco, sem existência palpável – 

reino de sombras do mundo impresso, ou do pensamento abstrato – um mundo sem 

risco ou Eros.
11

 

 

No segundo capítulo, trato de artistas que lidam com o limite do possível. Ou, como 

podemos pensar com Bataille e Denis Hollier, o limite do possível se encontra na linha tênue 

                                                           
10

  Jorge Glusberg, em seu livro A arte da performance, difere body art de performance, que penso ser hoje fora 

dos debates, e só as coloco assim neste momento porque os artistas pensavam nestas diferenças. Ao longo do 

prosseguir do texto, seguirei apenas com as palavras performance e ação. 
11

 (BEY, H. 2003) p.15 
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de divisa com o limite do impossível. Essa ideia é importante para mim e muito anterior às 

minhas pesquisas de mestrado e doutorado. A questão do limite do corpo. Penso em como já 

me interessavam essas questões, por exemplo, em trabalhos antigos, como Subways (2008), 

em que atravesso o trilho energizado do metrô, e Cage Rage (2011), em que realizo 

ações para fotografia com um tigre real. A forma como penso esse limite nos últimos quatro 

anos ocorreu ao inserir o elemento da nudez em espaços públicos em minhas ações. Tinha 

anteriormente realizado apenas uma ação com nudez, em 2003, e voltara a fazer novamente 

apenas em 2017, poucos meses depois do falecimento do artista Aimberê Cesar, que, para 

além de ser uma referência enquanto performer que trabalhava com nudez, tornou-se, em 

parte da presente pesquisa, uma referência maior, na medida em que refaço algumas de suas 

ações, porém sempre ressignificadas, em contextos diversos, para criar novos sentidos. Trato 

da questão do que pode ser pensado como ações diretas, com Chris Burden, assim como em 

um limite ético em algumas ações. E com Phillipe Petit, penso em uma noção de experiência, 

independentemente de sua significação enquanto fenômeno artístico. Meus projetos lidam 

com meu limite. Em seguida discorro sobre o limite de certas experiências que realizo, assim 

como limite da minha imaginação. Quatro trabalhos meus recentes que associo a esta ideia de 

limite são: Quatro Quilômetros em quatro minutos (Freway-RS), de 2018; Caminhada lunar, 

de 2019; Câmera nu nos fogos do Réveillon de Copacabana (depois de Aimberê César), na 

passagem de 2020 para 2021 e Domingo na FIESP, de 2020. Ficará claro no decorrer do texto 

o que entendo e pratico como liminaridade.  

 

No terceiro capítulo, foco em alguns experimentos na arte brasileira contemporânea 

recente com corporeidades e atitudes contranormativas. Inicio esse capítulo com Ayrson 

Heráclito, artista que é Ogã, professor de performance e curador, e trabalha intensamente com 

questões de afro-brasilidade. Para tal, utilizarei como referências uma entrevista sua, textos 

indicados pelo artista, assim como uma conferência sua que tive a oportunidade de mediar. 

Em seguida, escrevo dois subcapítulos sobre artistas emergentes. Esses subcapítulos são 

nomeados como Young Guns, em que me atenho à produção de artistas jovens que tratam da 

questão afrodiaspórica, de transfeminismo e contramonumentos. Esta expressão, Young guns, 

é estadunidense e tem um significado biográfico para mim. Quando jovem, via filmes de surfe 

em que, quando apareciam jovens surfistas, aparecia esta expressão. Não entendia o porquê da 

ligação com armas, militar, mas hoje, dentro dos debates da arte, vejo sentido nessa 

aproximação, muito pelo tom reativo e politicamente engajado dos artistas. O subcapítulo 
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posterior  intitula-se Feminismos Black and White e novamente utilizo uma expressão em 

inglês que também alude ao surfe, desta vez ao vídeo Kelly Slater in Black and White, em que 

black and white surge sem conotação racial e sim pelo vídeo ser em preto e branco. Ou seja, 

apropriada é que a expressão se racializa, ao ser utilizada para pensar em trabalhos de uma 

artista negra, Musa Michelle Mattiuzzi, e de uma branca, Juliana Notari, entre as quais 

destaco aproximações e distanciamentos.  

  

O quarto capítulo dedico a trabalhos práticos desenvolvidos durante a pandemia, 

assim como de proposição coletiva de que participei. Nele reflito sobre ações feitas em 

espaços públicos e no espaço privado de casa – nas quais era parte constitutiva da apreensão 

dos trabalhos a questão do confinamento e da reclusão no período de quarentena. Então, 

discorro sobre diversos trabalhos realizados na pandemia, a maioria feita sozinho em casa, 

com utilização de tripé, e sem nenhuma ajuda, sem nenhum contato. A questão da apreensão 

das proposições em relação ao período dramático que vivemos não ocorre apenas por serem 

feitos dentro de casa, mas a partir de toda a dinâmica contida nos trabalhos. Como, por 

exemplo, ao estar sozinho na Páscoa e no Dia das Mães, tornar a solidão nesses dias 

específicos chave de compreensão dos trabalhos.  No primeiro e nos últimos experimentos, 

realizei ações em locais públicos também, novamente. Compreendo que há uma noção de 

dissenso em fazer ações em espaços públicos neste período, recebi críticas e reflito a respeito. 

Deste período, destaco trabalhos como O Equilibrista (2020) e Domingos solares pandêmicos 

(2020). 

 

No último capítulo da pesquisa, retomo uma ideia lançada com Phillipe Petit de 

pensar em não-artistas com gestos de extrema potência, assim como em um limite da 

institucionalidade da arte. Inicio inclusive comparando uma não-artista japonesa com um 

artista francês. Traço semelhanças visuais entre a produção de ambos e discorro sobre as 

experiências que proporcionam. Destaco um gesto de um rapaz que subiu um monumento em 

Londres e parou a cidade por horas, que se aproxima da tão contemporânea também nocção 

de contramonumentalidade. Logo após, trato do fenômeno da arte indígena contemporânea, 

segmento artístico o qual me parece muito rico para se pensar no limite entre a arte e a 

antiarte, e que propositalmente não foi alocado em conexão com pautas decoloniais recentes, 

a despeito de sua profunda importância neste debate. Trato principalmente dos artistas 

Denílson Baniwa e Jaider Esbell e de suas críticas à ideia de antropofagia, que tanto prezamos 
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no meio artístico como um legado da modernidade brasileira. Concluo dissertando sobre a 

mais recente performance que desenvolvi, Eu sou eu, e o cavalo não é meu (2021), ação em 

que subi no Monumento ao general Osório, na Praça XV, e vejo como resultado de toda esta 

pesquisa, do contato com artistas e não-artistas, teorias das mais diversas, que vão desde a 

filosofia grega a textos recém escritos no calor da hora. 
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1 INCONFORMES 

 

 

Não compreendo as leis.  

Arthur Rimbaud, Uma estadia no inferno, 1873. 

 

 

1.1 Banho no esgoto 

 

 

Neste primeiro estudo, apresentarei o desenvolvimento de um projeto que realizei em 

2017. O trabalho consiste em uma série de fotografias em que meu corpo se relaciona 

inicialmente com um lugar que acumula muito lixo, à beira do Rio Faria Timbó, e, nas 

experiências mais recentes, chego a entrar no rio e a imergir na água abjeta. Este lugar é a 

saída 7 da Linha Amarela, próximo ao bairro Higienópolis, onde vivo, entre as comunidades 

Complexo do Alemão, Manguinhos e Jacarezinho. Apontar o local exato cria sentido de 

diversas formas: há o sentido de um lugar de passagem em que por anos transitei a caminho 

para a Universidade – logo, um lugar com o qual me relaciono; há o sentido de ser um bairro 

na Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro, localizado em área violenta, que difere da Zona 

Sul na medida em que há sempre uma tensão do que pode ocorrer em relação a possíveis 

reações dos transeuntes, sobretudo na última experiência. Nas primeiras experiências, o corpo 

se relaciona com o lixo desse espaço. 

                                           Estudos periféricos, 2017 

 
                                     Foto: Silvio Aguiar 
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Foram feitas diversas experiências relacionadas ao lixo. Fotografias com longa 

exposição à noite, em lugares muito próximos. Neste texto, apresentarei um recorte do 

desdobramento do trabalho em um local específico. Um interesse explícito do trabalho é a 

relação com o abjeto, com o estranho ou repulsivo, uma dimensão ancestral do que nos afeta. 

O Rio de Janeiro é uma cidade peculiar nesse sentido, pois tem diversas áreas com grande 

densidade demográfica sem saneamento básico; logo, somos cercados por canais e valões de 

esgoto que sempre atingem o nosso olhar no devir do cotidiano da cidade. Penso que há um 

repulsivo ancestral, mas também acompanho Georges Bataille quando diz que, em parte, 

muitas destas questões são socialmente construídas, a partir de frases veladas, pequenos 

gestos ou até mesmo a partir da violência. Reações que acreditamos ser naturais são 

culturalmente introjetadas. Mas penso que há elementos ancestrais e instintivos, da natureza 

do homem. Percebo que, estando em uma piscina com uma criança de três anos ao colo, 

inexplicavelmente ela não quer imergir a cabeça na água, mesmo sendo incentivada e cuidada. 

De forma oposta, devemos ter bastante cuidado com crianças em relação a tomadas elétricas e 

carros, grandes perigos que não fazem parte desse repertório ancestral. Acompanho também 

Sigmund Freud em seu texto O Estranho (1919), que, a partir da etimologia da palavra 

estranho em alemão, aproxima a ideia de estranho ao familiar, algo que só pode ser repulsivo 

na medida em que se aproxima de algo familiar, já que não sentimos repulsa por algo 

irreconhecível. Minhas experiências lidam com isto na medida em que entro no esgoto, lugar 

de repulsa conhecido; ao contrário, se eu imergisse em outro líquido de significado 

irreconhecível, a experiência não ocorreria de tal forma repulsiva. Apesar de indicar a 

importância de Georges Bataille, neste momento relaciono a uma teoria anterior, à teoria 

estruturante da psicanálise, não como uma bula para a leitura das ações e imagens, mas como 

uma fonte possível para compreensão dos desejos que movem este trabalho e os posteriores. 
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                                  Estudos periféricos, 2017. 

 
                                          Foto: Silvio Aguiar 

 

Em outra experiência, utilizo um plástico preto que, através de longa exposição do 

obturador relacionado ao movimento do corpo, cria um borrão na imagem. Penso neste borrão 

na imagem, no corpo, como uma espécie de autonadificação, de apagamento do corpo. De 

forma próxima a como Jacques Lacan desenvolve diversos termos que dão sentido a esta 

experiência. Para destacar apenas alguns: das Ding, elaborado a partir do jogo do carretel, que 

seria a coisa, a falta; sua elaboração de pulsão escópica, que nos diz ser a pulsão que melhor 

alude ao complexo de castração, no qual desenvolve termos como o ―empuxo daquele que vê 

– algo de anterior ao seu olho‖
12

; a passagem da anedota da lata de sardinha, e que o objeto 

que nos vê, nos coloca na condição de objeto. Nesta passagem Lacan lembra que quando 

jovem andou em um barco de pesca e durante a pescaria chamou a atenção dos pescadores ao 

dizer; ―vocês estão vendo aquela lata de sardinha!?‖, um pescador respondeu: ―ela também 

não vê você!‖, e todos da embarcação riram. O psicanalista se sentiu duplamente 

constrangido, primeiro pela vergonha, e segundo por ver o reflexo do sol na lata, que deu a 

impressão de que ele era a coisa olhada. Diz-nos ainda como que para a teoria psicanalítica a 

consciência é limitada ―e a institui como princípio não só de idealização, mas de 

desconhecimento‖
13

, para desenvolver o que chama de escotoma. Ao tratar do Estádio do 

Espelho, formula sobre o que seria ainda um buraco no sujeito, sempre em crise e em falta. O 

que Bataille chama de sujeito descontínuo na década de 30, Lacan pensa posteriormente no 

sujeito em angústia; 

                                                           
12

 (LACAN, J. 1985) p. 73 
13

 Ibid., p. 82 
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Correlativamente, a formação do [eu] simboliza-se oniricamente por um campo 

fortificado, ou mesmo um estádio, que distribui da arena interna até sua muralha, até 

seu cinturão de escombros e pântanos, dois campos de luta opostos em que o sujeito 

se enrosca na busca do altivo e longínquo castelo interior, cuja forma (às vezes 

justaposta no mesmo cenário) simboliza o isso de maneira surpreendente. E, 

do mesmo modo, desta vez no plano mental, vemos realizadas essas 

estruturas de obra fortificada cuja metáfora surge espontaneamente, 

como saída dos próprios sintomas do sujeito, para designar os mecanismos de 

inversão, isolamento, reduplicação, anulação e deslocamento da neurose 

obsessiva.14 

Em 1999, o artista Marcos Chaves desenvolveu um trabalho que é uma frase, Come 

into the (w)hole, em que cria um jogo de palavras que problematiza essa questão. Ao colocar 

o w entre parênteses, a palavra é lida tanto como whole quanto como hole, sendo que a 

primeira pode ser traduzida por totalidade ou completude, enquanto a segunda, por vazio, 

incompletude ou buraco. A frase então pode ser traduzida como Venha para dentro da 

totalidade/vazio ou completude/imcompletude (buraco). O artista cria um trocadilho, sendo o 

humor recorrente em seus trabalhos; porém, o ponto abordado aqui é outro. Como lidamos 

com o buraco, com a incompletude? Em breve conversa, o artista diz que este buraco é algo 

que não se ―tampa‖, pode-se tampá-lo em parte, mas nunca cobri-lo, preenchê-lo. Que buraco 

é este, qual sua dimensão, quando se forma (no nascimento ou em algum momento da 

infância), quais suas implicações para determinados artistas? Pedi a ele para utilizar sua frase 

como título desta série que desenvolvo, por também pensar na relação entre completude e 

incompletude, pelo convite para entrar no buraco. Buraco na existência que Bataille remete ao 

pensar no ser descontínuo, angustiado pela consciência da morte inelutável. Nesta série de 

trabalhos, podemos pensar tanto em Bataille em seu termo informe, ―o escarro ou cuspe‖, da 

abjeção e experiência de afetação. Ao desenvolver esta série, foi feita outra experiência, em 

que entro em um cano de esgoto em outro bairro e em seguida retorno ao mesmo local 

narrado aqui. Ao desdobrar o trabalho, sinto a necessidade tanto de entrar no esgoto quanto de 

realizar esta ação nu. O corpo nu explicita o máximo de vulnerabilidade imerso no máximo da 

abjeção. Uma espécie de autonadificação ou de autoescotomização. Tive ajuda do meu pai 

para realizar as fotografias e descemos por uma escada levada de casa. O lugar era reservado, 

ficava logo abaixo de uma passagem de pedestre, sendo possível, porém difícil de ser visto 

pelas pessoas na rua. Ninguém viu. Após essa experiência, tive diarreia por dez dias, e me 

explicaram que ocorreu porque minha boca teve contato direto com o esgoto (estive duas 

vezes antes na água sem nada ocorrer). 

 

                                                           
14

 Ib, 1998, p. 98 
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                    Come into the (w)hole- depois de Marcos Chaves, 2017. 

 
                    Foto: Silvio Aguiar 

 

                    Come into the (w)hole- depois de Marcos Chaves, 2017. 

 
                   Foto: Silvio Aguiar 

 

Em outro desdobramento, na última experiência da série, retornei a esse mesmo 

lugar, porém me posicionei poucos metros mais próximo, em um lugar visível. A ação agora 

toma uma dimensão pública, não mais uma ação intimista para a fotografia, desafiando o 

olhar dos transeuntes em uma ação ao vivo. Tanto a nudez quanto sua visibilidade pública se 
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tornam elementos recorrentes a partir deste momento. Quando apresento a nudez em espaço 

público, começo a perceber a importância que Aimberê César começa a ter sobre minha 

produção. Com esta proposição, inicio uma série com diversas ações em espaços públicos, o 

que fiz raríssimas vezes durante os quinze anos anteriores em que já pesquisava relação entre 

corpo e limite. Penso que neste trabalho retorna também uma pulsão de morte e provocação 

no espaço publico, próxima à Subways(2008), em três ações: uma de abrir um extintor de 

incêndio em uma estação; em outra, no período em que só havia esses trens separados, 

coloquei-me em lugar de proibido acesso, entre vagões; por último, quando atravessei os 

trilhos energizados do metrô. Este trabalho é um marco para mim, pois foi o primeiro que 

continha um risco de vida real, que retornaria a partir de 2017 com o banho de esgoto, em seu 

risco de contaminação, e com as séries de performances subsequentes feitas ao longo desses 

últimos quatro anos. Há uma dimensão do estranho que podemos pensar com Freud, Bataille, 

Kristeva e mesmo com Ricardo Basbaum, que, em uma entrevista, fala justamente da 

necessidade do estranhamento na obra de arte, que o artista é bem sucedido quando não 

entrega o que se espera dele: 

O problema é que o público não quer o novo. Quer ver confirmações do que já 

conhece. O que esse estranhamento mostra é que os artistas estão fazendo um 

esforço enorme para desafiar os hábitos perceptivos das pessoas. Isso não é ruim. 

Eles passam um tempão tentando formular os mesmos problemas já conhecidos, mas 

de outra maneira. Então, quando as pessoas sentem um estranhamento diante das 

obras, só estão comprovando que o artista foi bem-sucedido, porque ele não 

confirmou o que elas já sabiam. Mostrou outros modos de perceber as coisas... Esse 

estranhamento surgiu com a arte moderna, quando a busca pelo novo, como se dizia 

na época, passou a guiar o trabalho dos artistas. Mas as pessoas costumam encarar 

essa sensação de forma negativa, como se ela as afastasse das obras. Só que ela pode 

ser vista como um valor positivo. Pode funcionar como uma provocação: fazer 

pensar, modificar os hábitos das pessoas, seus modos de ver o mundo... Mas é 

preciso que elas aceitem essa provocação. O público que melhor se relaciona com a 

arte contemporânea é aquele que incorpora esse estranhamento como algo que faz 

parte do jogo e não se sente excluído por causa dele.
15

 

Basbaum fala da importância do estranhamento, de não entregar o que se espera, mas 

também nos fala sobre mediação. Da importância dos diversos agentes do sistema de arte, 

como mediadores e curadores, por exemplo. Ricardo Basbaum tem longa pesquisa da relação 

artista-obra-especpador e destaco sua percepção e compreensão da necessidade do estranho. 

Em contato com este conjunto de ações/imagens Basbaum sugere uma noção de ação direta. 

Ações que seriam esvaziadas em sua literalidade. Lembra que Cildo Meireles ao pensar nas 

performances de Chris Burden as pensou enquanto ações diretas. Concordo com ele que 

                                                           
15

 Entrevista publicada na revista Aplauso, n. 57, em julho de 2004, como parte da série Por dentro da arte 

contemporânea. 
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trabalhos como este, com nudez em espaços públicos, que não representam ações 

reconhecíveis, são diretas e sem mediação. A ação é direta por não representar um gesto 

ensaiado e por não ter a legitimação que um espaço da arte institui. Se você entra no museu e 

vê uma performance com nudez e se assusta, logo pensa: ―estou num lugar que tem este tipo 

de coisa‖, e ao mesmo tempo vê diversos outros espectadores agindo naturalmente, há um 

mediador para auxiliá-lo no incômodo. Então podemos pensar que uma ação direta em espaço 

público é uma ação sem mediação. Esta ação sem mediação é inclusive dificilmente vista 

como arte. Penso que esta ação direta dificilmente vista como arte possa ser pensada inclusive 

como um fato social. Emile Durkheim formulou esta expressão para pensar em diversas 

situações. Desde formas coercitivas de governo até a questão do suicídio, pensando-o não 

como um sintoma pessoal, mas sim social. Este é um viés para pensar estas ações, tanto 

minhas quanto de outros artistas, no decorrer da pesquisa. Mais que uma obra acabada e 

enquadrada dentro do sistema, performar nu na rua acaba sendo um fato social para os 

transeuntes independentemente de alguma repercussão midiática ou não. É um fenômeno que 

afeta e surpreende o transeunte.  

                                                   

      Come into the (w)hole - depois de Marcos Chaves, 2017. 

 
      Foto: Silvio Aguiar 
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Ocorreu, por acaso, que essa ação que sou visto por transeuntes teve uma repercussão 

em grupo de Facebook do bairro, que achei interessante. Como repercutiu de forma autônoma 

a partir de registro de uma pessoa que passou pelo local e fotografou a ação. Nota-se que 

todos os comentários indicam uma dimensão insólita do gesto, o qual as pessoas associaram 

exclusivamente a uma possível doença mental, sem nenhuma aproximação com arte, o que é 

compreensível. Não me preocupo com isso, pois a afetação por um gesto insólito já é 

suficiente. Chama atenção, a partir dos comentários, o apelo cômico da ação – muitos com 

gargalhadas, assim como foi ao vivo. Esta dimensão cômica me interessa profundamente. A 

nudez em espaço público, com meu excesso de peso, é para fazer rir e se sensibilizarem, e não 

para fazer as pessoas se sentirem agredidas. Para terem a experiência do cômico, e não de um 

trauma. A comicidade é uma qualidade de experiência, como nos indica Bataille, não 

necessariamente artística, mas fundamentalmente de afetação. Fiquei feliz que na época, em 

2017, não houve nenhum comentário moralista conservador, que vê como crime execrável a 

nudez. E víamos no mesmo semestre uma repercussão enorme com a performance La Bête, de 

Wagner Schwartz, durante o Panorama da Arte Brasileira no MAM-SP. Infelizmente, 

trabalhar com nudez em espaços públicos toca nesta questão, de provocação, entendida como 

partidária, na medida em que vivemos hoje um momento de repressão conservadora latente, 

legitimada pelas eleições de 2018. Mas o trabalho não se trata disso, apenas. É uma pesquisa 

sobre performance, imagem e experiência. Contém hoje uma dimensão política explícita. 

Porém, penso que essa dimensão faça sentido na medida em que potencializa a percepção 

desta série de trabalhos como a dos posteriores. E o sensorial, o cômico e o estranho se 

politizam na medida em que se opõem às forças antidemocráticas. 

                                              Sem título 

      
                                              Imagem Facebook. Não mais constante online. 2017 
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1.2 Presença de corpo no Grupo Empreza  

 

 

Em 2002, conheci o artista Bruno Vieira, de quem sou próximo até hoje. Bruno já era 

artista há algum tempo e conhecia diversas pessoas do meio artístico. Ele tinha trabalhado 

como montador de uma exposição do Cildo Meireles no MAMAM, no Recife, e logo que nos 

conhecemos, fomos juntos ao ateliê do Cildo, provavelmente em 2003. Ele ficava hospedado 

na casa do Arthur Leandro, em Santa Tereza, e fui lá algumas vezes e andei algumas vezes em 

seu bugre. Fui com Arthur e Bruno a um seminário de Pesquisa no PPGAV-EBA-UFRJ, que 

pensava se tratar de apresentação de trabalhos dos artistas. Era o dia de o Arthur apresentar 

seu seminário e nem sabia até o momento de sua apresentação. Ele iniciou sua fala com um 

tom bem agressivo, criticou alicerces do que o próprio programa oferecia aos seus alunos, e 

que tais discussões não serviam para a realidade dele em Belém do Pará. Ele era professor da 

UFPA e obteve licença para cursar o doutorado na UFRJ. Acompanhando eles fui a encontros 

no Rés do chão
16

, mas, devido à minha juventude e à falta de intimidade com pessoas que se 

conheciam já há tempos, acabava por me envolver pouco nos encontros, nas discussões. 

 Foi muito importante na minha formação ter vivenciado tudo isso – esses encontros, 

as visitas ao Arthur, ter visto seu seminário e ido algumas vezes no Rés. Tinha dezenove anos, 

e ter contato com arte contestadora assim cedo me formou. Assim como ver o Aimberê Cesar 

performando nu, também em 2003. Lembro que, depois dos encontros do Rés, Bruno me 

contava as histórias, quem eram aqueles artistas que não conhecia. Lembro que dizia ―aquele 

é o Babidu, do coletivo Grupo Empreza, tem uma performance ótima que corre nu contra a 

parede de uma igreja até a exaustão‖. Esta ação, realizada por Babidu em 2001, foi uma das 

primeiras ações do coletivo, a primeira com nome de Grupo Empreza. O título era Carma 

ideológico, a primeira ação realizada dentro de um festival na cidade de Goiás, em 2001. 

Babidu corria contra uma Igreja e se chocava com a parede. Podemos interpretar de várias 

formas este gesto. Podemos pensar numa tradição da bodyart e performance que lida com 

concretude de corpo, limite e autossacrifício, como Marina Abramovic, Cris Burden, ou com 

o pensamento de Bataille, como o próprio coletivo cita diretamente. Podemos também fazer 

uma leitura decolonial, do corpo de carne que se choca contra a instituição de controle, de 

dominação, de catequização e colonização. Talvez hoje o trabalho fosse até literal demais 
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 Coletivo artístico sediado no apartamento de Edson Barrus, na Rua do Lavradio. 
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sobre o que temos pensado por decolonialidade, e por tantos artistas estarem em caminhos 

próximos, como nos diversos trabalhos que contestam monumentos e instituições, e talvez, 

este trabalho tenha sido inspirador para diversos artistas posteriores, principalmente por ter 

circulado bastante, inclusive com uma grande exposição no MAR em 2014. 

          r             , 2001 

 
       Grupo Empreza  

 

Depois desta primeira ação, o coletivo repetiu-a em diversos lugares e cidades. 

Começou a pensar no embate com a arquitetura moderna e realizou ações em Brasília, Belo 

Horizonte e no Rio de Janeiro, sempre contra prédios icônicos da arquitetura moderna, como 

o palácio Gustavo Capanema, antiga sede do Ministério da Educação, e sede da FUNARTE 

na época em que a ação foi realizada. O título Carma ideológico faz muito sentido no que 

tange ao carma, enquanto algo inevitável, inelutável, ao qual estamos obrigados a nos 

subjugar, que podemos pensar de forma religiosa, de um carma ao qual estamos condenados. 

Podemos pensar de uma forma foucaultiana, do carma enquanto adestramento ou 

docibilização dos nossos corpos reféns da biopolítica, ou de forma decolonial, de pensar o 

carma enquanto estigmas do colonizador sobre os colonizados. Daí não serem quaisquer 

espaços com o qual o corpo nu colide, e sim, espaços como a Igreja, instituição estruturante 

do processo colonial brasileiro, protagonista do processo de escravidão e genocídio indígena – 

quando inclusive alegava que, assim como animais, índios não possuíam almas, não sendo 

considerável crime punível com o Inferno o extermínio deles, o que possibilitou o processo de 

expansão territorial/colonial portuguesa em terras tupiniquins. Responsável também pelo 

processo de aculturação forçada de índios e negros, tornando-os católicos e falantes da nova 

língua. Se hoje vemos, em uma missa, negros presentes, isso é indício de uma violência 

ancestral, um carma tanto ideológico quanto biopolítico e colonial. Já quando realizam ações 

contra prédios icônicos do Modernismo, sempre nus, pensamos em uma demonstração de 

vulnerabilidade, organicidade e fraqueza do corpo em embate contra prédios de concreto. 
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Prédios que também são marcos de ideologias. Da ideologia de progresso impregnada no 

concreto armado e nas ―paredes de vidro‖ que marcam a nova arquitetura. Símbolo da 

renovação ideológica na arquitetura de Le Corbusier, Niemeyer e Reidi. Construções que 

contrastam com prédios construídos anteriormente, mas que coabitam o Centro do Rio. 

Prédios de arquitetura singular que marcam a modernidade, de novos princípios, de novas 

ideias em arquitetura, que se desprendem das anteriores.  

                 
                             Carma Ideológico, 2001 2009 

 
                       Grupo Empreza. Ação realizada por Babidu  

 

Outro trabalho que conheci no início dos anos 2000 foi Sopa de Letrinhas, 

performance realizada diversas vezes e com documentação em vídeo. Nesse trabalho, o 

coletivo começa a utilizar roupas sociais que aludem tanto a trabalhadores subservientes de 

escritório quanto a empresários que dão ordens a subordinados. Se em arte tudo é simbólico – 

como a nudez, que pode ser pensada desde o erotismo até a fragilidade; a roupa neutra, 

hegemonicamente branca, que muitas vezes remete a uma pacificação ou ritualização (como 

com Ayrson Heráclito); ou as roupas negras, que remetem à negação (como com Marco Paulo 

Rolla) –, aqui cabe destacar este vestuário específico. Pois, assim como os diversos 

―vestuários‖ mencionados anteriormente foram utilizados por diversos artistas, esta roupa de 

empregado do escritório ou empresário, que dá nome ao coletivo, vira uma marca, uma 

singularidade. Pois com suas roupas de trabalhadores de classe média baixa que trabalham em 

escritórios com sapatos e cintos apertados com horas determinadas de entrada, almoço, 

utilização do banheiro e saída do trabalho, criam um contraste com os gestos incomuns que 

realizam. O empresário enquanto símbolo de uma sociedade cansada. 
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                        Sopa de Letrinhas, 2002/2005 

 
                       Grupo Empreza. video-performance  

 

Das diversas ações que realizam com estas roupas, às quais o nome do coletivo 

alude, em Sopa de letrinhas, Babidu, de cabelos longos, e outro integrante do grupo realizam 

uma ação de aproximadamente quarenta minutos (que varia um pouco em cada apresentação), 

em que Babidu toma a sopa e vomita no outro integrante de forma intermitente. Babidu possui 

uma técnica incomum de forçar o vômito sem usar a mão. Percebemos uma relação entre 

perversidade e submissão, perversidade de quem vomita e sujeição de quem recebe o vômito. 

Lembro de ouvir por amigos que Babidu não aguentava mais repetir esta ação de forçar o 

vômito muitas vezes em apresentações ao vivo. Babidu sempre foi o vomitador, sendo uma 

única vez o vomitado. Isto porque era o artista com mais facilidade e provocar vômitos sem as 

mãos. Algo extremamente difícil tecnicamente. Esta ação pode ser pensada com Bataille 

quando nos fala sobre seu clássico informe, ou mesmo de quando fala das excreções em 

História do olho, ou em Ânus Solar. 

 

Com o passar desses primeiros anos, o coletivo passou a ter um número cada vez 

maior de integrantes, com alternância de participantes. Acredito que só o Babidu sempre 

esteve presente desde a primeira formação. Hoje o coletivo conta com os integrantes Aishá 

Kanda, Helô Sanvoy, Marcela Campos, Paulo Veiga Jordão, Rava e Thiago Lemos. Não 

tratarei de todos os trabalhos do coletivo, mas apenas destacarei os quais levantam questões 

que me interessam, como o já abordado Carma ideológico, por sua força contestadora e 

pulsão de corpo latente, e Sopa de letrinhas por sua estranheza e mesmo abjeção contidas nos 
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gestos. Em outros trabalhos, atrai-me a realização de ações em espaços públicos; em outros, a 

questão da dor; em outros, a performance apresentada ao vivo e a presença de corpo em 

diversas ações, em outras de forma oposta, como certos gestos são pensados e fazem sentido 

para o registro em fotografias e vídeos. Em texto autodescritivo o coletivo reflete sobre sua 

coletividade e processos artísticos: 

 

Na constituição desse corpo-coletivo, desde o início de sua trajetória, o Grupo 

EmpreZa reúne um repertório absolutamente não trivial de corpos: não 

necessariamente oriundos do mundo das ―artes do corpo‖ ou das ―artes do 

movimento‖ – os emprezários e emprezárias enfatizam a diversidade dos corpos a 

cada gesto, cada som e cada movimento. Ativando, assim, concepções plurais de 

subjetividade e mundo, revelando, ainda, um aspecto crucial acerca da convivência 

no seio da multiplicidade subjetiva da vida: as relações de co-dependência. Tônica 

vertebral da produção do GE. Em algumas das ações que lidam com a dependência, 

corpos diferentes se transformam em unidades que exploram não somente os limites 

da individualidade, como também problematizam esses limites a partir da 

perspectiva do espaço, então compartilhado. Cientes da não solidão dos corpos, de 

modo antropófago, o Grupo EmpreZa institui situações de devoração, como na 

ambígua frase "Eu como Você", que intitula um de seus manifestos.
19

. 

 

Diferentes corpos que criam juntos e instituem ―situações de devoração‖. Presença 

de corpos vindos de diversas áreas de formação, de diferentes lastros de vida, gêneros e 

matizes de cor. Em SeHão, realizam performances apresentadas em espaços públicos em Belo 

Horizonte, Brasília, Santos e Metz (França). Duas pessoas ficam de costas uma em relação à 

outra, ocasionando em uma ação de esforço, estranheza, pelas roupas que parecem roupas 

íntimas, enroladas pelo que parecem ser gazes de hospital, em que sempre uma é puxada pela 

outra, de forma que é feito um esforço enorme de maneira alternada. E havia uma alternância 

entre quem carregava e era carregado. Em entrevista à Concinnitas
20

, o Grupo Empreza fala 

mais desta relação entre corpos, fusões, colaborações quando nos diz que o ―nosso corpo 

coletivo nega peremptoriamente esse modelo de corpo individual... adotando outras regras 

políticas, como princípios não-hierárquicos, horizontalizantes‖
21

. Pensam em um corpo 

acéfalo e lembram: ―Bataille já dizia isso ali na primeira metade do século: Nossos corpos e 

nossas organizações coletivas são, comumente, hierarquias verticalizadas a partir da 

―cabeça‖.
22

 O corpo duplo perambula, ora por desejo e força de um, ora por de outrem. 

 

                                                           
19

 https://www.grupoempreza.com/about acesso em: 25/12/2020 
20

 https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/article/view/39844/27918 acesso em: 05/04/2021 
21

 Ibid. p 11. 
22

 Ibid. p 10. 
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                                       , 2009 

 
                                  Grupo Empreza. Belo Horizonte - MG 

 

Sehão também desperta o interesse por ser um conjunto de ações realizadas em 

espaço público, que potencializa um estranhamento que não se alcança em instituições 

artísticas acostumadas com toda uma tradição do corpo. Algo que é considerado perturbador 

em espaço público, como por exemplo, a nudez, já é absorvida no repertório cotidiano dos 

espaços culturais a partir de uma longínqua tradição – das representações pictóricas, das 

fotografias e, principalmente, da avalanche de performances dos anos sessenta e setenta. 

Acredito que a peformance em espaço público seja fundamental mesmo que (e talvez 

justamente por isto) não seja vista como arte. Quando vimos duas pessoas presas uma à outra, 

sendo uma carregada, revezando-se em um gesto de esforço, entre gazes e roupas íntimas, 

descalças, com cabelos que se emaranham, temos uma experiência sensorial, incômoda, 

indizível, ou cômica. Estes trabalhos incomuns, quando apresentados em espaços 

institucionais da arte, através de fotografias e vídeos, ganham simbologia, sentido artístico, 

através de legendas e títulos, da relação com outros trabalhos no espaço expositivo. Como 

podíamos perceber na exposição individual que o coletivo realizou no MAR, com uma sala 

dedicada a registros em vídeos e fotografias. O estranho e cômico da experiência presente no 

espaço público ganha outro sentido no espaço institucional, a depender do caso, pode se 

tornar experiência mais profunda ou não, mas certamente de outra ordem fenomenológica. 

 

Como já indicado, não farei uma leitura panorâmica da ampla trajetória do coletivo, 

que valeria por si só uma dissertação ou tese inteira, mas sim levantar algumas questões. 

Depois de falar da contestação em certos trabalhos, abjeção e experimentações em espaços 
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públicos, gostaria de enfatizar a noção ritualística do coletivo, assim como a dor surge. Notem 

que, mesmo em Carma Ideológico, já há a questão do ritual, da dor, da nudez, da ação em 

espaços públicos, mas, como o coletivo sempre retoma estas questões, em cada 

momento/trabalho/apresentação certos elementos se tornam mais evidentes que outros. No 

início da pesquisa, conheci uma integrante do coletivo, a Aishá Kanda, que auxiliou neste 

pequeno levantamento de informações. Por já ter em meu projeto de pesquisa o coletivo, 

conversamos muito sobre seus processos, sobre diversas curiosidades que tinha. Falei para ela 

que vi a exposição no MAR, que achei muito boa, porém fiquei tímido para participar de 

proposições e interações que o coletivo abriu para o público em parte do museu. Arrependo-

me de não ter aproveitado a oportunidade para conversar, sendo que já conhecia tantos 

trabalhos e admirava-os. Dentre as conversas e experiências da Aishá, ela destacava uma 

performance realizada chamada Vesúvio (2015) e Arranque (2014), em ações coletivas 

simultâneas chamadas Serões Performáticos.  

       Vesúvio #3 Serão Performático 

 
       Grupo EmpreZa (07/04/2015)  

 

Aishá narrou muitas histórias interessantes desta experiência coletiva das quais 

destacarei duas, para indicar apenas algumas das possibilidades de questões que podemos 

pensar sobre o GE. Em primeiro lugar, destaco a ação Vesúvio, em que diversos participantes 

utilizaram cera e fogo. Nesta parte específica da ação, com o elemento incontrolável do fogo, 
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a tensão e o risco aumentam, e, por precaução, já contavam com uma ambulância na parte 

exterior do espaço. Todos os participantes utilizaram objetos protetores, como chapa de aço 

ou capacete para, por cima, poderem utilizar cera em chamas. Um ―emprezário‖ manuseava o 

fogo do alto de uma escada, ao final caiu lá de cima, mas sem se machucar. Paulo Veiga 

Jordão lia um texto com um capacete e com chamas sobre sua cabeça. Ao final, teve seu 

cabelo e couro cabeludo queimados. Aishá foi a que mais sofreu queimaduras, pois precisava 

realizar um percurso com uma placa em chamas nas costas (imagem acima). Concluiu seu 

percurso, mas sem não antes sofrer queimaduras de segundo grau em parte lateral de suas 

costas, coxas e panturrilhas, que criariam cicatrizes. Não se trata de romantizar a dor, mas de 

pensar na dor do corpo físico e como pode se transformam em potência poética. Em outros 

trabalhos, a dor surge de outras formas, como em uma proposição em que um dos artistas, 

vestido de calça preta e camisa social branca, risca na parede um triângulo, e parte do 

triângulo é feita sobre outro integrante, resultando em cortes em seu corpo nu. Em outra ação, 

um integrante do grupo, vestido de emprezário, realiza um corte em sua testa, encosta na 

parede e caminha para a esquerda, criando uma linha quase reta, que se deforma na medida 

em que o sangue escorre. Ao pensar a dor é preciso distanciar do princípio do artista que sofre 

por sua arte. A dor é parte constituva do processo de trabalho. Paul Setúbal nos diz, de forma 

pouco romântica, que ―não é nada perante as várias outras situações que são vividas 

cotidianamente por outros corpos, mas fazemos porque acreditamos que é potente.‖
23

. Vale 

retomar a ideia de que a dor, a expressão, para além de uma experiência interior, é uma 

experiência que comunica. 

Bataille trata de certas noções de sacrifício, como quando reflete sobre a orelha de 

Van Gogh, sob a perspectiva da perda de lucidez, mas também dos sacrifícios enquanto 

dádivas divinas nas sociedades mais antigas. Mas, como pensarmos no gesto lúcido, 

programado, mas que também visa ao incontrolável, do qual a dor é parte do processo? As 

ações do coletivo se aproximam de diversos artistas que sentiram dor, como Marina 

Abramovic, Acionistas Vienenses, Chris Burden e Bas Jan Ader. Aqui no Brasil, penso nos 

em artistas que fazem pequenas inserções e cortes sangrentos, como Elton Panamby Dijon, 

Felipe Espíndola, Michelle Mathiusi e Jota Mombaça, sempre com dimensão crítica e 

decolonial. Outra aproximação possível com fogo e ritual é através da autora feminista 

indiana Guaytri Spyvak, que, em seu livro Pode o subalterno falar?, no último capítulo, narra 

o ritual de autoimolação que ocorria em determinados lugares da Índia, em que as viúvas, ao 
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 https://www.youtube.com/watch?v=wiB_YW38kuY acesso em: 08/10/2020 
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perderem seus maridos, tinham que voluntariamente juntar-se a eles durante  a queima de seus 

corpos e morriam também. Diz-nos como o governo inglês impôs sanções à Índia até que 

estes rituais fossem extintos. E a questão de Spyvak é sobre como a mulher é submissa em 

relação ao homem, primeiro ao homem indiano, que impõe um ritual dessa natureza, 

posteriormente a um homem inglês. A mulher nunca pode falar. Aishá, sem constrangimento 

e com certo orgulho, e com razão, exibe suas marcas, índice de uma ação potente, que a 

marca, mas fruto de seu desejo. Resultado de um processo coletivo de trabalho.  

                     Serão Performático#3 Arranque, 2014 

 
                     Grupo EmpreZa Museu de arte do Rio. 

 

Em mais trabalhos surge essa questão da dor, como em trabalhos com cortes na pele, 

com cabelos arrancados por pesadas pedras ou pelos próprios artistas ao terem seu cabelo 

grampeado na parede (imagem acima), arrancando-os com a força de seu corpo. Os exemplos 

são diversos, mas destaco mais um que lida com a dor, ação realizada dentro do MAI
24

, 

quando um artista se coloca de costas para a parede e o público é convidado a atirar em suas 

costas, com estilingue, corações de galinha que ficam em uma bacia ao lado. Há nesta 

proposição diversas camadas que se sobrepõem ao que algum desavisado poderia pensar em 

―dor pela dor‖ ou ―nu pelo nu‖. Assim como quando Babidu se choca com a igreja, e a nudez 

simboliza o corpo frágil e orgânico que, no embate contra a instituição colonial se machuca, 

aqui o mesmo artista retorna nu, de costas, de forma submissa, e ao espectador cabe escolher 

provocar dor e participar do trabalho ou não. A nudez mostra o corpo em vulnerabilidade, e 

em dor, enquanto poética artística. Havia fila do público para jogar corações de galinha contra 
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 Marina Abramovic+MAI- SESC Pompéia, 2015. 
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o artista: era perceptível o impacto dos corações quando acertava e, mais ainda, quando 

errava, ―poft na parede!‖. Além de terem escolhido um elemento que não causasse ferimentos 

mais graves, como pedras, mas que também não fosse tão facilmente suportável, pensaram em 

um elemento provido de simbologia: corações de galinha – que nos faz pensar em um duplo 

sacrifício: do animal e do artista. E por coração pensamos em nossa memória ancestral, no 

sacrifício, no coração sagrado. Na série de trabalho Impenetrabilidade (2014), o coletivo 

também lida com dor, mas de outra forma.  

      Serão Performático#3 Série Impenetrabilidade, 2011/2014 

 
      Grupo EmpreZa Fotografias apresentadas na exposição no MAR em 2014 

 

Em meu foco sobre as ações do coletivo visava inicialmente às ações com presença 

de corpo. Em conversa com Aishá ela insistiu em enfatizar esta presença nesta série de 

trabalhos, e é inevitável que há tal presença apesar da apresentação em imagens. Falou-me do 

processo do trabalho, que foi feito em duplas, em lugares diferentes, que foi acordado que a 

linha do horizonte estaria sempre na mesma altura para a criação da série. Para além da dor 

especifica da colisão entre corpos, que acho muito potente, principalmente por ter visto o 

conjunto de fotografias no MAR, penso em outras questões processuais. Aishá falou do 

processo do trabalho, do embate entre corpos, da linha do horizonte, e que este trabalho foi 

feito a partir de gravação de vídeo, que passado em monitor, era pausado, e tirada uma 

fotografia do instante/frame/still exato que desejavam. Então, a partir da escala em que as 

fotografias eram impressas, era possível ver o ecrã da tela do monitor. Ao longo desta 

conversa, surgiram-me referências que aproximei a este trabalho. Como as fotografias de 

Amilcar Packer feitas entre 1999 e 2005, em que performava em casa, filmava e fotagrafava 

de forma que também aparecia o ecrã. Realizei um trabalho intitulado Tensões sem contato 

(2005/2006), em que saltava em diversos lugares e meu pai fotografava com câmera analógica 
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ainda, e precisávamos de muitos disparos para capturar o momento exato. Trabalho que 

inclusive apresentei no Salão de Goiás de 2006, e Aishá, que trabalhava no educativo, lembra-

se dele. E por último, lembro-me de uma performance feita por Rogério Gomes e Marepe no 

evento Faxinal da Artes na Faxinal do Céu, em 2002, na cidade de Faxinal do Céu, interior 

do Paraná, organizado por Agnado Farias. Na ação feita ao vivo, os dois artistas corriam um 

contra o outro e pulavam para se chocarem no ar. O título da ação era O Balé dos bate-pança 

(2002). Indico essas aproximações porque acredito na fundamental contaminação entre os 

diversos trabalhos artísticos, que ficará mais clara no decorrer da pesquisa, e porque, como já 

citado anteriormente, Basbaum nos diz que os artistas ―passam um tempão tentando formular 

os mesmos problemas já conhecidos, mas de outra maneira‖. Ou como brincou uma vez 

Agnaldo Farias, ―em arte todo mundo é filho de alguém, quem não é filho de alguém é filho 

da puta‖. Então, retomamos não apenas a ideia de diálogo entre artistas como podemos 

retomar o próprio manifesto do coletivo e tão cara ideia de antropofagia e sua importância em 

estudos sobre arte brasileira. Na mesma citação já referida ao coletivo, além de pensar na 

coletividade mais horizontal que vertical, de um grupo em que todos participam da elaboração 

das proposições, há esta menção à antropofagia. Retomaremos esta ideia de antropofagia mais 

adiante no texto a partir de outras perspectivas.  

 

Se desejarmos criar relações entre as proposições do coletivo e Georges Bataille, faz 

muito sentido a leitura de A experiência interior, em que Bataille fala de um não-saber, de 

experiência; em Hegel Morte e Sacrifício, que trata da pulsão de morte, em uma visão que se 

opõe ao idealismo de Hegel, e a questão de uma corporeidade presente; em Teoria da 

religião, que, apesar do título, nada diz sobre metafísica e dedica uma parte importante ao 

sacrifício; e quando escreve sobre transgressão em O erotismo. Se for possível pensar em 

transgressão em arte e especificamente nas proposições do grupo Empreza, mais uma 

indicação possível é O gaio saber visual segundo Georges Bataille, de Georges Didi-

Huberman. Há também a já citada entrevista realizada para a revista Concinnitas, com 

participação de Ricardo Basbaum, Alexandre Sá, Cecilia Cotrim, Daniela Labra, Edson 

Barrus e Tânia Queiroz. Parece-nos que o coletivo abriu portas no campo da performance no 

Brasil nos anos 2000. A despeito de uma tradição mais conhecida de artistas dos anos 70 e 80, 

como MárciaX, Aimberê Cesar, Coletivo 3nós3, Dupla Especializada, entre tantos de 

gerações anteriores que sedimentaram este terreno. Este coletivo inaugurou questões acerca 

de uma nova forma de coletividade, de um coletivo que muda sua formação de tempos em 
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tempos; da comunicabilidade, na medida em que diversos integrantes residem em regiões 

diversas do país; ao trabalhar com um limite do corpo, entre cabelos arrancados, queimaduras 

e interações do público; e com uma relação institucional que nos faz pensar em como certas 

performances apesar de contestadoras são absorvidas pelo sistema. É preciso ressaltar que 

mesmo o coletivo foi não apenas influenciado por referências brasileiras e do exterior de 

gerações anteriores, como por coletivos que surgiram na mesma época, como Rés do chão, 

Grupo Urucum, Atrocidades Maravilhosas, Corpos Informáticos, Grupo Laranja e Grupo 

Camelo. Espero que estes coletivos brasileiros sejam mais pesquisados futuramente, pois 

muitos artistas hoje seguem trilhas já percorridas com a impressão de estarem desbravando 

caminhos, e não por falta de pesquisa, mas sim pela falta de material de referência para 

pesquisa, tendo esses coletivos surgido e atuado em época de mais dificuldade em termos de 

internet. Já havia e-mail e Skype, mas era muito difícil fazer um site, por exemplo. Vi os 

vídeos do Grupo Urucum em VHS na casa de Arthur Leandro, mas onde encontrar hoje? O 

Coletivo Grupo Empreza surgiu em meio a esta riqueza cultural e permanece ativo e com o 

trabalho bem documentado, felizmente. 

 

 

1.3 Aleta Valente: atração e repulsa 

 

 

Poucos anos atrás conheci o trabalho de Aleta Valente de surpresa, compartilhado 

por alguém no Facebook. Uma imagem que chamava a atenção por ser provocadora e direta. 

Fui pesquisar mais trabalhos da artista e fiquei intrigado com sua produção e pensamento. 

Aleta é carioca, cresceu em Bangu, e possui uma poética que problematiza questões acerca de 

gênero, de ser mulher em uma sociedade opressora machista, mas também tensiona em seu 

trabalho questões como o fato de residir distante da Zona Sul/Centro do Rio de Janeiro, na 

periferia. Trata da questão através de um viés feminista, e nos lembra em entrevista que ―o 

feminismo tem 300 facções‖
26

, e defende a questão da legalização do aborto, por exemplo. 

Constrói uma narrativa autobiográfica no Instagram, desde 2013, alimentada inicialmente 

com autorretratos que articulam criticas à sociedade patriarcal e de consumo, em imagens 

sempre em situações inusitadas. Também sempre teve interesse na criação e 

                                                           
26

 https://acriatura.com.br/aleta-valente-ex-miss-febem2-artista-visual/ acesso em: 06/10/2019 
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compartilhamento de memes
27

 provocadores, ao tratar do lugar da mulher, como também da 

periferia, de uma estética da vida precária. Vida precária na qual vivia, é preciso ressaltar, 

com dificuldade de ir até os locais mais centrais da cidade, em ser mãe e ir para a 

universidade, de precisar trabalhar em subempregos. Essa série de autorretratos constituiu o 

que a artista chama de ―primeira fase‖, tendo se distanciado desta linha de trabalhos 

posteriormente. Sua página do instagram chamava a atenção pela quantidade de seguidores e 

pela afetação que causavam seus posts, com muitos comentários e compartilhamentos. É 

curioso esse fenômeno e chama a atenção para o fato de seu trabalho circular por um 

ambiente muito maior do que o restrito circuito da arte. Isso ocorre pois suas imagens e 

articulação são pensadas para provocar uma experiência na própria plataforma, da relação 

entre imagem, texto e temporalidade que o Instagram proporciona. Tanto que ao longo de sua 

experimentação e tensionamento do limite da linguagem, do aplicativo, tem sua conta extinta 

mais de uma vez, pelo grau de contestação de suas imagens. Então, muitas de suas imagens 

são construções feitas para o Instagram. Possui uma conta chamada Ex-Miss Febem3, com 

algumas destas imagens que apresento aqui, de forte tom feminista, com autorretratos que 

lidam com o erotismo, mas que questionam a própria concepção de foto erótica, da mulher 

como objeto de consumo. Critica a sociedade tradicional, da ―mulher bela e recatada‖, trata da 

liberdade da mulher. É singular esta primeira fase da artista, na qual lida exatamente com este 

ponto limite entre exposição do próprio corpo e imagem que afeta. Apesar de a artista ter 

formação em artes, conta com foi difícil poder estudar ao morar longe e com sua filha. Não 

concluiu a graduação, mas foi bolsista na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, onde teve 

oportunidade de conhecer o meio artístico tradicionalmente hegemônico da cidade do Rio de 

Janeiro. 

O primeiro trabalho seu que conheci foi Not Pregnant Series (2015), (título em 

inglês que remete à alegria de não estar grávida), em que lida com situações a partir de seu 

fluxo menstrual. Elemento tabu, motivo sempre de constrangimento para as mulheres, ao 

utilizá-lo de forma explícita e direta, joga em nossa cara a necessidade de refletir sobre o 

porquê do tabu, da dificuldade de lidarmos com o fenômeno com a mesma naturalidade que 

este ocorre. Então, há um engajamento feminista explícito em seu trabalho. Neste trabalho, a 

                                                           
27

 Meme é um termo grego que significa imitação. O termo é bastante conhecido e utilizado no "mundo da 

internet", referindo-se ao fenômeno de "viralização" de uma informação, ou seja, qualquer vídeo, imagem, frase, 

ideia, música etc, que se espalhe entre vários usuários rapidamente, alcançando muita popularidade. Fonte: 

https://www.significados.com.br/meme/ acesso em: 29/05/2021. Ricardo Basbaum nos lembra da utilização 

primeira do termo em estudos de Biologia, em como certos organismos se multiplicam. 

 

 



38 
 

 
 

artista se retrata com uma calça branca que evidencia a marca da menstruação. Seu trabalho 

tem potência por relacionar estes elementos com força poética e criar algo de complexa 

apreensão. The Best of my periods, remete à frase ―o melhor dos meus dias‖, mas também 

periods é traduzido por período de menstruação, logo há um jogo entre o sentido das 

expressões — o melhor dos meus dias — ou — o melhor da minha menstruação, que indicam 

uma ironia, constantemente presente em seus trabalhos, e que complementam o sentido da 

imagem. Nesta imagem, a artista cria um jogo com planos e cortes, ao fazer uma foto 

antiaérea, com a marca na calça em close e seu rosto em segundo plano; logo, há um cuidado 

com a construção da imagem. Tanto neste trabalho quanto nesse conjunto de imagens dessa 

primeira fase, são explícitas a crítica à sociedade patriarcal, que institui normas estéticas, 

como depilações, tipos de roupa e comportamento, peso ideal. Ao postar a imagem no 

Facebook, recebe diversas críticas quanto a esta exposição. Muitas manifestações de repulsa. 

Então em seguida, cria um vídeo em que apresenta sua imagem editada junto com um 

rolamento dos diversos comentários.  

 

Em outra imagem, Aleta faz um close de sua boca, porém em um período em que 

está com herpes, que é visto como um detalhe – mas que não passa despercebido pelo título, 

Sexy with herpes. Aleta cria o tempo todo este jogo entre os estereótipos da objetificação da 

mulher, da pose sensual, da boca que se propõe atraente, em contraposição ao ―socialmente 

repulsivo‖, à menstruação, ao herpes, aos espaços periféricos. Cria então um jogo entre algo 

que atrai, mas também nos toca de forma angustiante e profunda. Um jogo que resulta em 

uma experiência sensorial, mas também em reflexão crítica. Penso que fenômenos artísticos 

têm sempre que atrair, em certa medida, algo de perturbador, mas de, ao mesmo tempo, gerar 

algum incômodo, pois uma experiência apaziguadora, límpida, apolínea, não geraria tal 

experiência potente. Cabe lembrar, mais uma vez, que mesmo a Vênus de Boticelli, ícone da 

beleza e da razão renascentista, nasce da castração de Urano, do sangue e sêmen despejados 

ao mar.  
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                                  Sexy with herpes. s/d 

 
 

Sigmund Freud, em seu texto O estranho familiar (1919), a partir da etimologia da 

palavra estranho em alemão, unheimlich, mostra como a ideia de estranho está intimamente 

ligada à ideia de familiar, e conclui que algo só pode ser repulsivo na medida em que se 

aproxima de algo intimamente próximo, já que não sentimos repulsa por algo irreconhecível. 

Esta formulação de estranho nos faz compreender como determinados trabalhos, como o da 

Aleta, impactam o público ao gerar a sensação de atração, com elementos sociais inculcados 

pelo sistema, ao mesmo tempo em que repulsa, um sentimento ambíguo, estranhamente 

prazeroso. O estranho familiar freudiano indica-nos que o repulsivo só habita em nós por 

alguma experiência anterior à qual nos remete, como um retorno. Se sentimos repulsa ao ver 

um fluido menstrual, é porque em algum momento nos foi inculcada tal aversão. Em O 

Erotismo, Georges Bataille nos diz sobre como o abjeto surge, importante para pensar como a 

artista expõe seus fluxos menstruais e se aproxima em certa medida do informe como nos é 

dado, como mais um, mas bem particular fenômeno da cultura;  

   

Como dizer que não é nada essa coisa fétida? Mas se protestamos, é porque, 

humilhados, recusamos ver. Acreditamos que uma dejeção nos enoja por causa de 

seu mau cheiro. Será que federia se, antes, ela não se tivesse tornado o objeto de 

nosso nojo? Parece que esquecemos depressa o trabalho que é comunicar aos nossos 

filhos as aversões que nos constituem, que fizeram de nós seres humanos. Nossos 

filhos não partilham nossas reações a partir deles mesmos. Eles podem não gostar de 

um alimento que recusam. Mas devemos lhes ensinar por gestos e, se preciso for, 

pela violência, a estranha aberração que é o nojo, que nos toca a ponto mesmo de 
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nos fazer perder o controle e cuja transmissão data dos primeiros homens, 

continuando através de inumeráveis gerações de crianças repreendidas.
28

  

Nessa passagem o autor indica como em parte a repulsa é socialmente construída. 

Basta pensarmos em como crianças se relacionam com nossos excrementos sem o nojo que 

construímos ao longo de toda a vida. Roland Barthes fala em um ponto visceral na imagem ao 

tratar de punctum. Com Bataille podemos pensar em abjeção, em seu termo informe, dos 

fluídos e excreções do corpo enquanto potência. Bataille também trabalha muito com a noção 

de baixo materialismo, como também de dispêndio, excesso ou perda, como uma crítica 

marxista à sociedade capitalista. Em seu texto Dispêndio improdutivo, trata da questão dos 

excessos, em como o excesso é propositalmente produzido na sociedade capitalista. Discorre 

que a sociedade capitalista cria o excesso para acumular, e não para gastar. Esse desperdício 

ou excesso é negativado pela moral do negócio que visa acumular sem gastar. Denis Hollier 

inclusive indica posição marxista de Bataille. E o informe, desenvolvido em outro texto, é o 

rebaixamento, o elogio à sujeira, ao ―escarro ou cuspe‖, o corpo sujo; já o dispêndio seria a 

relação entre consumo e desperdício. O desperdício seria a finalidade principal da geração e 

do consumo de objetos inúteis como ―o luxo, os enterros, as guerras, os cultos, as construções 

de monumentos santuários, os jogos, os espetáculos, a atividade sexual perversa (isto é, 

desviada da finalidade genital)‖
29

. Em Aleta tudo é baixo materialismo, sem a culpa da 

exploração do trabalho do outro. Os pequenos gestos, a luta pelo espaço de fala da mulher 

periférica indicam a potência política de sua atuação. O baixo materialismo é percebido em 

seu trabalho ao se retratar na periferia e mesmo no próprio tratamento da imagem, em 

imagens pouco definidas distantes de um acabamento fine art. Este baixo materialismo é 

fundamental para a poética desta artista, assim como para diversos outros. 

            Valão é vida, 2015 

 
 

                                                           
28

 Id. p.51-52 
29

 (BATAILLE,G 2013) p.21 
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Sobre a noção de atração é preciso indicar a escolha não arbitrária pela sedução. 

Apropria-se da forma como o sistema oprime as mulheres, através dos estereótipos 

amplamente difundidos em imagens publicitárias. Trabalha esta sedução explícita, como 

elemento intencional de sua poética. Apesar se ser quase caricata sua explicitude em seu 

trabalho, ainda assim não pode deixar de ser comentada. Somente a partir do erotismo é 

possível pensar em experiência, transgressão, abjeção. Georges Bataille fala em ―exuberância 

da vida‖. Bataille pensa nos sujeitos e sexualidade em sua relação conflituosa; à sua maneira 

também relaciona ato sexual à experiência da morte. Em O Erotismo, o autor pensa o sujeito 

como ser descontínuo, exilado, diz-nos que o homem vive uma aventura solitária e 

ininteligível: ―só ele nasce. Só ele morre. Entre um ser e outro, há um abismo‖
30

, e sobre o ato 

sexual nos diz que quanto mais intenso é, mais nos desprocupamos com a possibilidade de 

gerar filhos, relação entre experiência e não-saber. Essa dimensão do apelo erótico está 

presente em outros trabalhos da artista: em outras imagens relacionadas à menstruação, como 

também em imagens de retratos seus em diversos lugares da Zona Oeste do Rio de Janeiro, 

com poses sensuais em lugares repulsivos como em um monte de entulho ou em um 

caminhão de lixo. Relacionar erotismo e lugares periféricos, sujos, é uma característica 

singular de seu trabalho. É recorrente em suas imagens a pose, que contém humor e crítica na 

medida em que remete às fotografias de modelos posadas, criadas para alimentar a indústria 

do consumo que objetifica a mulher. Aleta cria um jogo também a partir de seus títulos. 

Muitos em inglês, remetem ao universo Pop. Como por exemplo o já citado Sexy with Herpes 

(que articula desejo e estranhamento),  Brics Women (que lida com a ideia de Bloco 

Econômico e entulho) e Material Girl (que remete a um materialismo, mulher interesseira ou 

consumista, mas também à música de grande sucesso de Madonna), títulos que indicam uma 

ironia ao consumo, ao lidar com baixo materialismo. 
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 Id., 1987 p. 12 
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                 Material girl, s/d. 

 

 

O Capitalismo apela à nossa libido através da publicidade para nos vender objetos 

inúteis, roupas, perfumes, vitaminas. A utilização da economia libidinal é a base para se 

pensar em relações produtivas, de trabalho, de exploração, mas também estéticas, como os 

trabalhos artísticos nos afetam ou não. Utilizamos nossa energia libidinal para o trabalho. 

Aleta transgride ao questionar normas impostas assim como ao profanar os dispositivos da 

forma como compartilha. Muitas vezes entendemos que acontece uma transgressão em arte, 

mas, ao ver de perto, nota-se que o ato transgressor se utiliza de estratégias já conhecidas; 

então, concluímos que tal trabalho mais faz elogio a uma determinada tradição do que algum 

tipo de contestação. Bataille aproxima erotismo e transgressão quando diz que a atividade 

sexual ―é essencialmente uma transgressão. Não se trata, depois do interdito, de voltar à 

liberdade primeira‖
 31

. Em seu devaneio, que já indica a crítica a uma sociedade opressora, ele 

nos diz que a primeira transgressão é o casamento.  Acredito que Aleta trabalhe com dois 

diferentes vieses de transgressão. O primeiro é a questão de como questões femininas latentes 

aparecem em seu trabalho, questionando o status quo da sociedade, que oprime a mulher. 

Lendo Nietzsche, Freud, Bataille  e Foucault observamos como há uma moral disciplinadora 

na sociedade, sociedade fundada no capital e de moral cristã. A sociedade subjulga corpos, 

coloca ―o cabresto em seu pescoço‖
32

, e eventualmente, pensadores ou artistas criam 

pensamento que questiona o que é estabelecido. Freud indica também que o outro nome do 

Pai é a Lei. A lei é o grande pai que nos castra, reprime-nos, diz o que ou o que não fazer, do 

que ter repulsa, como sermos disciplinados. Da casa à escola, todas as instituições servem 
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 (BATAILLE, G 1987) p. 94 
32

 Id. No breve ensaio A moral de Miller. 
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para nos enquadrar. Assim como o feminismo, o trabalho da Aleta é fundamental na luta 

contra o convencionalmente estabelecido. Ela mata o Pai ao não se subordinar, ao se expor 

como mulher desejante e pulsante, quando menstruada, ou com herpes, expõe-se. Esta é uma 

transgressão da Aleta: constranger o Pai, a sociedade, desta forma militante, expor imagens da 

liberdade e de sua soberania. Georges Didi-Huberman nos lembra que transgressão das 

formas não é iconoclastia: 

 

Transgredir as formas não quer dizer, portanto, desligar-se formas, nem permanecer 

estranho ao seu terreno. Reivindicar o informe não quer dizer reivindicar não-

formas, mas antes engajar-se em um trabalho das formas equivalente ao que seria 

um trabalho de parto ou de agonia: uma abertura, uma laceração, um processo 

dilacerante que condena algo à morte e que, nessa mesma negatividade, inventa algo 

absolutamente novo, dá algo à luz, ainda que á luz de uma crueldade em ação nas 

formas e nas relações entre formas – uma crueldade nas semelhanças.
33

 

 

 

A outra forma de transgressão de Aleta é justamente o uso do Instagram para 

difundir suas experiências. Mais uma vez, não se subordina às normas do ritual de absorção 

da comunidade artística regional.  Participa de exposições e eventos, mas o alcance do seu 

trabalho atinge um público muito maior que a restrita cena artística – pois seu perfil é 

construído não apenas por estes trabalhos que descrevo, mas também por imagens 

compartilhadas, sempre com uma atmosfera de baixo materialismo, vezes feminista, vezes 

com apologia às drogas, tensionando erotismo e liberdade. Tendo esta centralidade do 

Instagram em sua atuação, acaba que as imagens são sempre lowtech, feitas com celular, 

acabam por conter ruídos que fazem parte de sua construção. Informa nossa sensibilidade que 

imagens potentes não são apenas aquelas que nos chegam montadas em molduras com vidro 

antirreflexo, feitas com grandes câmeras japonesas, tratadas em softwares de edição. Estas 

imagens contém ruídos, são de baixa tecnologia, todo o tempo atraem e repulsam nosso olhar, 

e para determinadas sensibilidades, provocam uma experiência prazerosa de ―comer o pão‖, 

como nos diz Bataille sobre experiência em a Moral de Miller. Na lógica do instante em que 

me abro para a imagem, ela me toca, sensibiliza-me e me enriquece culturalmente. Depois 

desta experiência não posso me deixar impressionar mais por ―artistas profissionais‖, que 

apresentam ―imagens fine art‖, polidas, sem de fato uma pujança fenomenológica. Há uma 

espetacularização nas imagens e na narrativa criada, mas não da ordem cenográfica, textual ou 

midiática. Uma poética que trata da vulnerabilidade da mulher, em uma forte tensão não 

apenas com a tradicional sociedade patriarcal, mas com as recentes forças conservadoras que 
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 (DIDI-HUBERMAN, G. 2015) p.29 
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tomaram o país de assalto em um nítido movimento de retrocesso. Logo, utilizar também 

estratégias similares a de artistas dos anos 60/70, infelizmente, são ainda atuais e necessárias, 

e a artista possui clara referências históricas. 

            Duas bocas, 2015. 

 
 

O fenômeno artístico potente não resolve o problema da falta e da incompletude, não 

visa à elaboração; experiênciá-lo nos dá certo prazer, enriquece nosso imaginário de poéticas 

e liberdades, logo nossa experiência vivida, este que seria seu ―lado apolíneo‖. E gera em nós 

novamente a experiência de prazer e desprazer. De aproximação e distância. Podemos pensar 

como utiliza em suas poses o recurso do erotismo, o elemento de atração, em um sentido 

crítico, quando aproximada por Ivana Bentes, em seu texto sobre a artista, Biopolítica 

feminista e estéticas subversivas, aproxima a artista ao Manifesto contrassexual de Paul B. 

Preciado, e nas estratégias de uso do erotismo contra o sistema através dos conceitos de 

tecnologias de gênero e contrassexualidade. Podemos pensar também em Julia Kristeva e em 

sua concepção de arte abjeta, em uma expressão que contrapõe a palavra arte, que seria algo 

elevado, ao abjeto, que seria algo rebaixado. Diz-nos que a abjeção é ―sobretudo 
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ambiguidade. Porque, ao demarcar, ela não separa radicalmente o sujeito daquilo que o 

ameaça – pelo contrário, ela o reconhece em perigo perpétuo‖
40

.  

 

                        Bárbara, 2016 

 
 

Em Bárbara (2016), único trabalho que não consta na primeira fase, Aleta se refere a 

uma detenta que saiu do isolamento com o bebê no colo e o cordão umbilical ainda no útero, 

conforme aparece em um relatório da prisão de Bangu de 2015. Nesse trabalho, a artista se 

aproxima da estratégia de Ana Mendieta, em Rape scene, de forma oportunista, no sentido 

positivo e provocador. Essa imagem remete muito à Rape Scene na medida em que aproveita 

uma oportunidade que capitaliza uma provocação e uma reflexão. A performance de 

Mendieta alude a um estupro e assassinato ocorrido no campus da universidade naquele 

momento, que remete de forma direta, em que fica por horas, em um quarto escuro, em 

posição submissa, ensanguentada. Esse oportunismo torna mais forte a mensagem do 

trabalho. Aleta de forma semelhante utiliza uma história recente e real para gerar uma 

experiência de afetação maior. Leva para o campo da reflexão artística a questão da violência 

estrutural. Provoca uma situação difícil de lidar, que nos atinge em nosso âmago, tira-nos do 

eixo e nos transforma. Trabalha a dor e a precariedade da vida de forma questionadora. O 

cárcere é importante referência ao tratar desta primeira fase da artista, junto à Bárbara, em sua 
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relação com a prisão de Bangu, como é uma marca em sua vida. Em entrevista lembra como o 

bairro em que cresceu é associado ao presídio, como sempre ao dizer que morava em Bangu 

ouvia piadas pejorativas. Lembra como o bairro ficou marcado, pois mesmo os presídios 

construídos depois em Gericinó, bem distante de Bangu, ainda estigmatizavam o bairro por 

levaram seu nome; Bangu III, VI, X. A marca do presídio é presente em sua vida e em seu 

trabalho. O presídio como sendo a marca mais profunda da sociedade opressora, a escola para 

os que não se adequaram à escola. Nesse trabalho expõe a violência carcerária e as condições 

violentas de uma detenta em desamparo durante a gestação. Situação limite, mas índício de 

uma violência estrutural mais ampla. Lembra-nos de Virginie Despentes e seu livro Teoria 

King Kong em um tipo de feminismo dissidente, com posições radicais como, por exemplo, 

em pensar no empoderamento da mulher que se prostitui, de forma oposta a outras correntes 

do feminismo que pensam na prostituição enquanto submissão ao patriarcado. Aleta parece 

poder ser aproximada a este tipo de pensamento, do erotismo feminino enquanto ferramenta 

de critica ao sistema, e não de submissão, por utilizar da imagem do seu corpo dentro dos 

padrões impostos pela sociedade para colocar pautas políticas mas que oferecem uma 

experiência artística potente.  

                 L’Or   n   u n uv  u   n   

  
                 2015 

 

Outro trabalho seu que se destaca ao tratar dessas questões, um dos primeiros que 

conheci, razão da sua primeira exclusão do Instagram, é o L’Or   n   u n uv  u   n  . 

Autorretrato seu que fez de pernas abertas, com um close de sua vulva, menstruada. É 

impressionante como seu recado é dado, sem rodeios, como um tapa! O trabalho faz menção 

diretamente à Origem do mundo (1866), de Gustave Courbet. Ele é direto no que tange ao 
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tabu da menstruação, às normas estabelecidas do que se pode ou deve fazer. A imagem é de 

uma insubmissão irrestrita, mas também um jogo visual que gera uma experiência que não se 

restringe à militância exclusivamente. Lida com a tradição, ao referenciar um trabalho ícone 

do realismo francês, mas também uma subversão. Ao fazer uma referência marcada a um 

trabalho icônico nos faz pensar sobre sua própria atuação e relação com a tradição. Lembra-

nos não apenas de Courbet, mas de diversas artistas radicais dos anos 70, como Carollee 

Sheneman, em seus trabalhos com fluxos menstruais, mas também Ana Mendieta. Esses 

trabalhos são transgressivos, mas também se alinham a uma tradição, uma tradição da 

transgressão. Essa relação da artista com a tradição potencializa seu trabalho. Ao pensarmos 

em tradição, podemos pensar nas artistas feministas dos anos 60, mas podemos pensar 

também em uma ideia de avant-gard a partir dessa imagem. Expressão que inspirou as 

vanguardas históricas, tem seu sentido original nos campos de batalha da primeira grande 

guerra, e remete aos soldados do front, os que primeiro sofriam os ataques inimigos. Aleta, 

em seu uso contestador dessas imagens no campo contemporâneo de batalhas, o espaço 

virtual, expõe questões difíceis e urgentes, de forma forte e direta. Provoca um embate com o 

que é difícil lidar, aberta a todo tipo de retorno que pode acontecer, o que evidencia a 

dimensão de luta de seu trabalho, o soldado no front que insiste em avançar, mas também de 

resistência, de quem se recusa a ceder. Através dessas imagens que comecei a me desprender 

do pensamento batailleano como alicerce central da pesquisa, e sem abandoná-lo, comecei a 

pensar como este pode ser torcido, revirado e atualizado. 

 

 

1.4 Zenudismo em Aimberê César.  

 

 

Outro artista de profunda importância em minha reflexão e produção prática é 

Aimberê César (1958-2016), em especial determinadas performances que realizou entre os 

anos 90 até seu falecimento. Em muitos de seus trabalhos, performava nu e os denominava, 

para além de um endereçamento artístico, zen nudismo, que aproximava a uma prática e 

filosofia de vida. O artista define esse termo em um texto de 1991 como ―desmistificação de 

todos os dogmas... quebrando tabus, liberando o homem para experimentar fontes renováveis 

de prazer e energia‖
41

. Há um sentido de utopia e fé em sua elucubração, mas também um 
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questionamento do status quo. Uma de suas ações que presenciei foi um atravessamento 

durante uma palestra no Centro Cultural Hélio Oiticica. Logo no início da palestra, Aimberê 

tirava sua roupa e se dirigia à mesa do palestrante, deitava sob a mesa, permanecia imóvel, em 

posição fetal por um longo período, depois encerrava sua ação antes do término da fala. Em 

outra ação, a última que vi dele, o artista se vestia de branco e colocava logo acima de sua 

genitália um enfeite de árvore de Natal, e entre as pessoas que circulavam no espaço 

(expositivo) anunciava: ―Ho, ho, é o peru de Natal!‖ – e, concomitantemente, apontava para o 

falo, conduzindo a ele o nosso olhar. Um trabalho para contexto específico, já que era época 

de Natal, e com um humor e simbologia atípicos, pois, de forma geral, trabalhava a nudez de 

forma mais direta e pouco metafórica. Meu interesse maior reside em suas ações com um 

embate entre seu corpo nu e a experiência direta que proporciona. 

Conheci-o e tive oportunidade de conversar com ele poucas vezes, sempre o 

lembrava de algo que o vi fazer e que me marcara. Recentemente tive um encontro com seu 

companheiro de longa data, Mauricio Ruiz, e pudemos conversar por horas sobre o Aimberê. 

Tive acesso a diversos trabalhos que não conhecia, como sua série de cadernos, seus 

primeiros trabalhos. Eram cadernos com diversos desenhos muito lúdicos e intuitivos, que já 

indicavam uma dimensão que acho latente em seu trabalho: uma ode à liberdade. Possuíam 

imagens que se fundiam e remetiam a uma esfera surrealista, mas com muitas frases de 

devaneios, de um erotismo pulsante, tanto em relação a temas, quanto à fatura. Com uma 

energia que permearia todo seu trabalho posterior. No início dos anos 80, aproximou-se de 

toda uma geração que trabalhou performance no Rio de Janeiro. Artistas como Mauricio Ruiz, 

Alex Hamburger, Márcia X., Alexandre da Costa, Ricardo Basbaum, Xico Chaves, entre 

outros. Começam então uma vivência próxima e diálogo e colaboração para trabalhos. 

Aimberê, por exemplo, registrava alguns trabalhos da Márcia, entre outras formas de 

colaboração. Um trabalho que é bem significativo de sua produção é a performance, com 

posterior documentação em vídeo intitulado O Câmera Nu na Fábrica Fallus, que consiste 

em um atravessamento na exposição da Márcia no MAM, em que filma os trabalhos expostos 

(todos com uma dimensão erótica bastante latente, a partir de dildos eróticos ornados) e é 

visto pelas pessoas que circulavam no espaço. Esta imagem do câmera nu é recorrente em seu 

trabalho, e lida com a tensão do ver e ser visto, do estranhamento que gera ver um cameraman 

que está nu.    
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                  Câmera nu na Fabrica Falus  

 
                  1994 
 

Durante a Eco-92, Aimberê foi convidado por Xico Chaves a registrar e colaborar 

em uma ação artística na praia do Flamengo. Sua contribuição se tornaria um trabalho 

expressivo de sua produção, mesmo ele já tendo experimentado a imagem do câmera nu em 

algumas situações, este se destaca pelo momento, pela parceria, e por ser em espaço público, 

que potencializa o tom de transgressão se comparado a performances em espaços da arte. A 

ação é interrompida por uma abordagem policial. Nesse momento há um fervor na cidade em 

torno da Conferência sobre o Meio Ambiente com toda a polícia e exército estão nas ruas 

reforçando a segurança. O policial, ao reprimir o nu na praia, quando percebe ser filmado, fica 

inibido pela câmera. Aimberê ficou tão nervoso que não conseguiu ligar a câmera para 

registrar a reação constrangida do policial que foi abordá-lo. Tive a oportunidade de ouvi-lo 

contar essa história anos depois, no ateliê de Suely Farhi. Depois repete essa ação do câmera 

nu em diferentes contextos, cria esta provocação quando vemos um homem nu a filmar. Esta 

ação teve inicio no CEP 20.000 em parceria com Alex Hamburger e Márcia X, que 

trabalharam juntos até o inicio dos anos 90. 
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         Preservando a Ecologia do Homem – ECO-92, da série Zen Nudismo 

 
        Aimberê Cesar, em parceria com Xico Chaves 1992. Praia do Flamengo, Rio de Janeiro, Brasil 

 

 

Esse trabalho parte de uma ideia muito simples e, por isso, de muita potência. O 

câmera é sempre uma figura invisível, mas todos respeitam seu trabalho e espaço. Em 

casamantos, o câmera vai bem vestido para justamente se fazer invizível, orbita com liberdade 

o ritual, sendo a pessoa que fica mais perto quando o noivo coloca o anel no dedo na noiva; 

por seu close que eternizará o momento, fica mais próximo que o padre das mãos que 

performam. Nas artes visuais, em que nada passa desapercebido, muitas vezes o câmera gera 

um anticlímax: ao vermos uma performance ou trabalhos em outras linguagens, quando 

vemos pessoas filmando e fotografando muitas vezes temos nossa sensibilidade de questões 

expressivas do trabalho atenuada.  Cabe lembrar que além de filmar, Aimberê é filmado, tanto 

no Aterro quanto na abertura da exposição da Márcia, e ter sua ação insólita registrada por 

outro câmera, Maurício Ruiz, também ajuda em uma espécie de mediação, inteligibilidade da 

ação intencionada, apazigua uma perturbação que o nu pode (mas não deveria) causar. 

Aimberê se interessava pelo ato ao vivo, a presentidade
42

 da performance, pensava 

que registros imagéticos não davam conta de transmitir a experiência. Dizia que ―não adianta 

fotografar e filmar porque você não captura. Não captura momentos, emoção, um monte de 

coisas – captura uma imagenzinha quadradinha, tudo plano.‖
43

 Ao presenciar suas ações, é 

fácil perceber como o registro fica aquém da experiência do trabalho. A distância entre a 

fotografia de sua performance e a ação ao vivo se assemelham a olhar uma copulação sexual 

ao vivo em relação a registros imagéticos do ato. Tanto a ação ao vivo quanto as imagens 

resultantes provocam experiências, mas de ordens diversas. A performance para o Aimberê 
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 Termo elaborado por Robert Morris para pensar o momento presente do espectador em torno da escultura 

minimalista, serve aqui para pensar a experiência do tempo presente do espectador na performance. 

43 TINOCO, Bianca. ―Entrevista com Aimberê Cesar‖. eRevista Performatus, Inhumas, ano 5, Acessado 

em:18/02/2017. 



51 
 

 
 

ocorre principalmente no aqui e agora, e muitas de suas ações, seja por acontecerem de 

improviso, seja por ele acreditar que o registro não alcança o mesmo impacto no público, não 

têm documentação. De certa forma seu pensamento se aproxima da crítica de Robert Morris à 

fotografia, quando diz que ―achata o tempo, o espaço, a experiência‖
44

. Para Aimberê, a 

performance ao vivo reivindica este tempo presente, como uma escultura minimalista, uma 

força de experiência ao vivo. E por sua qualidade e insistência nessa linguagem desde o final 

dos anos 80 e início dos 90, faz-nos pensar na importância de sua trajetória, pois, como o 

próprio artista dizia, ele começou a fazer performance antes de virar moda, e continuou a 

fazer depois que deixou de ser, pois essa era a linguagem dele.  

                    Mergulho na Piscina da EAV Parque Lage. 

 
                    2015. 

 

Aimberê diz que ―zen nudismo não surgiu, ele se cristalizou em 1990‖. Mas apenas 

em 1997, formula um texto que aproxima seu termo zen nudismo de uma relação com o 

erotismo e vem pensar de forma próxima a Friedrich Nietzsche, Sigmund Freud, Georges 

Bataille e Michel Foucault. Pensa no convívio em sociedade e no trabalho enquanto 

fenômenos que redirecionam e castram nossa libido. Vem dizer que ―nossa sociedade só 

admite como correta a fórmula Homem + Mulher = Família, mas na prática o desejo sexual se 
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manifesta das mais diversas formas...‖
45

. Neste breve texto publicado em seu site há ainda 

outras passagens que apontam para uma crítica ao cerceamento da libido na sociedade. Na 

imagem acima, vemos o artista se desnudar na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, em 

uma inauguração da qual não fazia parte – mas talvez nem caiba se falar em atravessamento 

nesse caso. Esse mergulho foi um gesto de improviso, capturado ao acaso, e o artista e 

Mauricio Ruiz gostam da foto pela presença do flash que oblitera a imagem completa do 

corpo, iluminando-o. Ricardo Basbaum aproxima esse improviso ao conceito do artista David 

Medalla de impromtu. Medalla cria este termo para pensar não apenas na noção de improviso, 

mas na reação do artista a partir de determinado estímulo. Suely Farhi, artista e amiga de 

Aimberê, lembra de relatos em que o Aimberê se desnudava e realizava determinadas ações 

sem planejamento prévio.  

É preciso indicar que por erotismo, em Aimberê, entende-se desfetichização do 

corpo
46

, naturalização do corpo, inculcado culturalmente de restrições arbitrárias, e não 

imposição de uma ação sexual abusiva, perversa, não consensual. O trabalho é esvaziado de 

lascividade, por isso zen. Nas ações do cameraman, por exemplo, sempre aponta a câmera aos 

espectadores que conhece, nunca de forma agressiva ou invasiva. A arte do corpo nu ao vivo 

contesta o socialmente convencional, oferece imagens da liberdade contra a castração e 

submissão dos corpos. Esta seria a dimensão política da performance, a produção de sentido e 

cultura não material, efêmera, contra o status quo que criminaliza a nudez. Em entrevista dada 

a Bianca Tinoco, explica melhor sobre o zen nudismo e sua dimensão política:  

O zen nudismo foi um aprofundamento. Ficar pelado é a parte simples, o 

aprofundamento é perceber a hipocrisia da sociedade, perceber que somos o que 

somos, e não o que a sociedade quer que sejamos. A roupa, a obrigatoriedade da 

roupa, é a hipocrisia vestida em nossos corpos, gravada em nossas leis.
47

 

A questão da hipocrisia é importante também, pois a própria lei é ambígua. Os 

termos ―importunação sexual‖, ―ato obsceno‖ ou ―atentado ao pudor‖ não cabem em uma 

ação zenudística. Através do nu, o artista vivencia a liberdade, mostra-nos a imagem dela, e, 

somente porque há restrição, é que tal liberdade é possível. Lembro-me de uma fala de crítico 

de arte que contou sua experiência em uma tribo indígena. Chamou sua atenção que os índios 

sempre falavam em língua indígena, porém sempre usavam a palavra liberdade em português. 

Ao perceber que a palavra não existia na língua indígena, concluiu que apenas em sociedades 
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 http://www.geocities.ws/aimberecesar/portugues/index.html 
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 George Glusberg em seu livro A arte da performance descreve algumas qualidades sobre as leituras do uso do 

corpo pelos artistas, e indica esta desfetichização do corpo, um corpo nu é só um corpo nu. 
47

 (CESAR, A. 1996) p.72 
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que privam a liberdade das pessoas é que é preciso tal palavra existir. Os povos originários 

tinham tanta liberdade, que nem precisavam de uma palavra para ela. Hoje, que são 

massacrados, precisam utilizar uma palavra em português para remeter a algo que lhes foi 

privado. Aimberê, que possui nome indígena, também muito se inspirou nessa cultura, em sua 

liberdade, em sua não opressão da exposição do corpo nu. Coincidentemente outra relação 

possível entre o artista, cultura indígena e história da arte é a tela de Rodolfo Amoedo, de 

1883, que retrata o índio tamoio morto na praia, pintura com título Aimberê. 

Na ação da Eco-92, Cesar indica o desejo de fazer a performance naquele momento 

com a presença de muita gente de fora da cidade, e destaca as lideranças indígenas. Ruiz 

descreve a performance Pindorama relacionada a essa inspiração. Em 1994, em uma série de 

apresentações no CEP 20.000
48

, espaço de poetas e artistas experimentais, Aimberê fez o que 

seria sua única perfomance (individual) em palco, para espectadores que observavam 

sentados, com horário para começar, seguindo uma ordem de apresentações. Chacal o 

anuncia: ―Quero trazer algo para repousar os olhos, algo que relaxe a vista de vocês, e 

entendam que tem um sentido belo a visão, sim, quero chamar Aimberê César!‖. Então o 

artista entra, ao som da música Um índio, de Caetano Veloso, nu, carregando uma cadeira de 

praia, um guarda-sol, e uma bolsa. Abre o guarda-sol e a cadeira, senta tranquilamente e tira 

da mochila um jornal que começa a ler. Lê por alguns minutos acompanhado pela música e, 

em seguida, guarda o jornal e retira um cigarro de maconha, que começa a fumar, dá umas 

duas tragadas e oferece-o ao público. O artista BobN interage, tirando a roupa, indo até 

Aimberê e fumando também, e a ação se encerra. Esse trabalho metaforiza o ideal de 

liberdade que o artista sugere que deveríamos ter na sociedade, idealmente em uma sociedade 

menos moralista, liberdade para frequentar a praia nu, fumar um fumo natural. Mas é 

importante indicar que metaforizar não é atuar, em um sentido do ator do teatro. Dentro do 

conjunto dos trabalhos de Aimberê, esse é o que mais se aproxima de uma atuação teatral, 

pela narrativa linear, projetada, mas também se distancia, pela síntese de elementos, e 

principalmente pelo uso de maconha real. Mauricio Ruiz indica que essa foi a ação com que 

Aimberê mais se preocupou, pois estava utilizando maconha dentro de um evento, em espaço 

da Prefeitura. Viviane Matesco tem uma reflexão interessante para pensar no lugar do 

performer que se apresenta ao vivo, dizendo-nos que o ―artista no momento que performa não 

atua, mas também não é ele mesmo‖. Aimberê não está representando alguém na praia ou um 

                                                           
48
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cameraman, mas também ali ele não é ele mesmo, o sujeito Aimberê. Schechner discute a 

mesma questão, apontando para um estado de experiência intermediária.  

Mesmo que eu me sinta totalmente eu mesmo, agindo de forma independente, 

apenas um pouco de investigação revela que as unidades de comportamento que 

compõem "eu" não eram inventado por "mim". Ou, bem pelo contrário, posso 

experimentar estar "fora de mim", "não eu mesmo" ou "dominado" como em transe. 

O fato de haver vários ―eu‖ s em cada pessoa não é um sinal de distúrbio mas sim do 

modo como as coisas realmente são. (...) O comportamento restaurado pode ser "eu" 

em outra hora ou estado psicológico. (SCHECHNER, 2013. p.34/35)  
 

                              Pindorama 

 
                             Performance realizada no CEP 20.000.1994. 

 

Outra parte de suas ações são performances com uso da fala, da voz. Em algumas 

ações, fala sobre o zen nudismo, de um estatuto do corpo; em outras, vem refletir sobre o 

sistema da arte. A questão da fala é uma dificuldade na tradição da performance brasileira, em 

que a maioria dos artistas visuais, e me incluo nessa lista, trabalha com performances mudas, 

o que talvez se deva às influências de categorias clássicas como a escultura, ou da 

instantaneidade da fotografia. Interessa-me a questão da fala e percebo sua falta em grande 

parte da produção atual de performance no Brasil. Certa vez, nos EUA, fui convidado para 

assistir a uma performance e fiquei surpreso por ter se desenvolvido em um auditório, com 

uma artista parada e falando ao microfone por quarenta minutos, o que me provocou grande 

estranhamento. As falas de Aimberê têm sempre o tom daquele que sabe qual é a sua 

contribuição: a libertação dos corpos, ou a indicação de sua necessidade. Em sua performance 

O discurso do corpo, de 2009
49

, em uma ação coletiva para a qual foi convidado por mim e 

                                                           
49 Existem outras versões anteriores dessa ação, com relatos de 2003 e 2006, ao menos. ―O Dono do Corpo‖ – 

discurso – série Zen Nudismo para as mentes – exposição "Jardim das Delícias" – Galeria do Lago – Museu da 

República / Rio de Janeiro – Brasil, 2006. ―O Dono do Corpo‖ – discurso – série Zen Nudismo para as mentes – 

exposição "sinais na pista" – Museu Imperial / Petrópolis – Rio de Janeiro – Brasil, 2006. 

http://www.geocities.ws/aimberecesar/fotos/jardim_delicias.jpg
http://www.revistamuseu.com.br/noticias/not.asp?id=11142&MES=/11/2006&max_por=10&max_ing=5#not
http://www.museudarepublica.org.br/
http://www.museudarepublica.org.br/
http://www.geocities.ws/aimberecesar/fotos/museuimperial.jpg
http://www.museuimperial.gov.br/programaartes_sinais.htm
http://www.museuimperial.gov.br/
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André Sheik, o artista, com um megafone, realizava questionamentos acerca do corpo: ―quem 

é o dono do corpo? O corpo do mendigo, o corpo do consumidor, do drogado?‖. De certa 

maneira foucaultiano, critica a forma cruel da submissão, captura, dos sujeitos pelo sistema, 

via instituições e dispositivos. De forma geral, parece que a filosofia de Michel Foucault é a 

influência mais direta no pensamento do Aimberê, provavelmente porque Foucault veio ao 

Brasil na década anterior e realizou palestras na PUC – além de terem sido realizadas 

traduções de seus textos, como as de Roberto Machado. Em conversa, Ruiz indica como 

Aimberê era afirmativo em seus trabalhos, afirmava esse lugar da liberdade, diferente dele e 

da Márcia, que estes sim seriam mais contestadores, trabalhavam mais com a contestação de 

valores. Esta é mais uma forma de pensar o lado zen do artista: ele afirmava a positividade, 

enquanto Mauricio e Márcia fazem parte dos contestadores – grupo no qual também me 

incluo. Isso porque Aimberê cresceu em um ambiente totalmente livre quanto à questão da 

nudez, por exemplo, enquanto eu não. Levei muitos anos para me perguntar o que havia de 

arbitrário na norma social do uso da roupa e na criminalização de seu não-uso. 

Sem título 

           
Frames da entrevista de Aimberê Cesar na matéria do Bom Dia Rio (Rede Globo) sobre a               

exposição Desempenho acontecimento ação, organizada por André Sheik e Chico Fernandes na galeria 

Novembro Arte Contemporânea no Rio de Janeiro. A matéria foi exibida no dia 29 de abril de 2009 
 

Seu lastro na filosofia e seu contato com poetas permitiram-lhe ter a fala como parte 

de sua linguagem. A performance nas artes visuais, constantemente muda, é aberta pela 

experimentação da fala e abre um leque de possibilidades, e surgem novos caminhos para a 

produção de sentidos e de experiências. Roland Barthes vem apontar para essa presentificação 

e surgimento de sentidos, já que a fala não oraliza um texto escrito, sendo fenômenos de 

ordens diversas. Diz-nos que o ―imaginário do falante muda de espaço: já não se trata mais de 
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pedido, de apelo; trata-se de instalar, de representar um descontínuo articulado"
50

 A fala fez 

parte de certas experiências do artista, mas convém aproximá-la de outra questão que pareceu 

dúbia anteriormente. César não era iconoclasta, no sentido de uma recusa da imagem pela 

imagem. Para ele, a fotografia ou o vídeo não davam conta da ação ao vivo, pois faziam 

perder muito da experiência. Entendia que, para determinadas ações, o registro não cabia, mas 

era diferente de outros artistas que, a fim de evidenciar apenas o aqui e agora da ação, 

recusavam todo tipo de registro. Aimberê tem trabalhos desenvolvidos para se tornarem 

imagens, para cujos registros contava também com ajuda de amigos, e quando atuava de 

improviso, procurava depois alguém que tivesse registrado sua ação. A imagem na piscina é 

um exemplo: um gesto de improviso que, com o registro fotográfico feito por algum 

conhecido, transforma-se, posteriormente, em outro trabalho do artista. 

                   Discurso velado. 

 

 

 
                  1991 
 

Sua obra Discurso Velado, de 1991, funde palavra e imagem. No vídeo, cujo título 

brinca com a proximidade das palavras velado e pelado, o artista constrói uma narrativa não 

linear em que aparecem closes do seu corpo e imagens desfocadas dele em ações como 
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meditar ou tocar saxofone no banheiro. Uma peça audiovisual que indica seu interesse pelo 

vídeo enquanto linguagem artística, Discurso velado parte de uma ideia muito simples: um 

discurso de fundo, em segundo plano, em que nunca aparece a boca do artista que fala.  Um 

experimentalismo claramente caseiro, mas pujante, que endossa sua dimensão expressiva e 

libertária, sobretudo pela escolha cuidadosa das palavras e pela entoação afirmativa. Há toda 

uma construção com planos e contra-planos, vozes e musicalidades, pontos de vista diversos, 

gestos e closes do corpo. Uma experiência sensorial ao espectador nada próxima de estética 

documental de uma ação. Em sua fala, diz-nos: ―Ah!! é! está certo, está errado. Isto podee... 

esquisitooo... minoria! democracia! Saláriooo! Maaasturbação. Livre arbítrio! Televisão. 

Religião. Diferente! Maioria. Natural. Juventude! Dedo na boca! Drogas! Vida. Tabu, salário! 

Arteee... arte isso não dá pra entender...!‖. Dessa forma, o artista cria, com planos e palavras, 

uma experiência sensorial em vídeo, e, apesar do aspecto caseiro, fica clara sua experiência 

com filmagem e edição. 

Uma ação sua que me marcou foi realizada no Cais do Porto, na mostra Zona Franca 

– que teve algumas edições entre 2001 e 2005. Era um evento autogerido por diversos artistas, 

entre eles Alexandre Vogler e Guga Ferraz, devia haver aproximadamente quinze artistas 

envolvidos. Devido à quantidade de gestores e de proposições artísticas, sempre atraía muito 

público, mas o enorme espaço disponível permitia um respiro entre os trabalhos, e muitas 

proposições eram efêmeras. Esse seu trabalho que me chamou a atenção – imagino ter sido na 

edição de 2003 – era uma ação de andar de bicicleta nu pelo espaço. Era visível sua expressão 

de quem experimenta a liberdade, com semblante sempre sereno. Fazia trajetos não 

programáticos, ziguezagueava pelo espaço. Não tenho a lembrança correta da duração da 

ação, mas lembro que o via e, tempos depois, via-o novamente. Não sei se foi uma ação de 

longa duração ou se fez por poucos minutos, mais de uma vez. Um gesto de tamanha beleza! 

Ao pensar nessa ação, lembro-me mais uma vez de Nietzsche – sem dúvida, uma referência 

para Aimberê e Bataille –, ao tratar da moral do pastor, das ovelhas e da águia, ser liberto que 

voa fora da alçada da moral pastoral. Aimberê em sua bicicleta nada mais é que uma águia 

liberta, em seu voo sobre nós, mostrando-nos a imagem da liberdade. Hachim Bey comenta 

Nietzsche e tal liberdade: 

Nietzsche diz em algum lugar que um espírito livre não se move para que as regras 

ou mesmo para que sejam reformuladas, uma vez que é apenas quebrando as regras 

que ele se conscientiza de sua vontade de querer. Uma pessoa precisa provar (para si 

mesma, se não alguém mais) sua capacidade de romper com as regras do rebanho, 

de fazer sua própria lei e ainda assim não cair presa do rancor e do ressentimento 

próprios das almas inferiores que definem a lei e os costumes em QUALQUER 
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sociedade. A pessoa precisa, com efeito, de um equivalente individual da guerra para 

atingir a transformação do espírito livre...
51

  

 

Aimberê faleceu em dezembro de 2016 e, alguns meses depois houve um evento em 

sua homenagem, na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, chamado Aimberê vive! 

Organizado por Maurício Ruiz, Suely Farhi, Otavio Avancini, Clarisse Tarran, Cris Cabus e 

Ricardo Ventura, contou com a fala de diversas pessoas, entre artistas e poetas. Infelizmente, 

não estava na cidade nessa época, então não poderei apresentar uma descrição detalhada, 

porém, a partir de registros, percebe-se que foi um belo evento – o qual sinto ter perdido. A 

influência de Aimberê em mim, ou como vejo que melhor posso trazer o artista de volta à 

vida, não acontece apenas por meio da pesquisa de seu trabalho, o que faço com enorme 

prazer, mas também por meio da recriação de suas performances, mas que sempre se 

ressegnificam em novo contexto.  

                                     Aimberê Vive! 

 
                                    Exposição no Parque Lage, em janeiro de 2018 

 

Ainda é preciso comentar como, no período atual, com a nova escalada do 

conservadorismo que ataca a arte, o trabalho de Aimberê Cesar se torna novamente pujante, 

por sua diferença, por sua capacidade de proporcionar uma experiência sensorial estranha e 

profunda. Trabalhos que contestam o status quo do que é convencionado e imposto são 

extremamente importantes na relação entre arte e política, mas não em um sentido da 
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afirmação de uma partidarização, pois o zen nudismo é para todos. A dimensão política do 

trabalho é justamente a afirmação de uma experiência sensorial, libertária e experimental, não 

uma suposta literalidade de uma mensagem qualquer que seja. E o trabalho de Aimberê 

também se aproxima de teorias contemporâneas recentes, de diversas dicursividades atuais 

que tratam justamente dessa insubmissão, da qual ele foi um precursor local ao pensar na 

época em Michel Foucault, mas que poderíamos hoje aproximar, por exemplo, das teorias 

anticoloniais, na medida em que contestam o patriarcado, a Lei, que seria o outro nome do 

Pai. Aimberê fazia Terrorismo Poético, mas com ênfase no poético, seu trabalho revisto hoje 

torna-se uma potência extemporânea e atual.  

 

 

1.5 Corpas indóceis 

 

 

Michel Foucault formulou, com Vigiar e Punir, a expressão corpos dóceis, para se 

referir não apenas a um grupo de pessoas, mas a todos. Diz-nos como o poder perpassa nossos 

corpos via instituições e que nem todos têm poder, mas todos se subjugam ao poder. Mesmo 

um ditador autoritário, em algum momento, subjuga-se para se manter no cargo que ocupa. 

Essa rede de poderes-saberes é o que o filósofo chama de biopolítica. A sociedade disciplinar 

(que depois G. Deleuze chamará de sociedade de controle) que adestra todos os corpos por 

meio de escolas, prisões e manicômios nos inculca certos estigmas que, de tão bem 

enraizados, nós os naturalizamos. O próprio Bataille, décadas antes, já defendia que o trabalho 

e o casamento eram exemplos notórios de sbjulgação. Essa questão da submissão nos é cara, 

pois é acerca dela que nos questionamos.  Por que a restrição da nudez? Na filosofia, os 

exemplos são inúmeros – penso inicialmente em Bataille, Foucault e Giorgio Agamben, como 

de formas diferentes pensam na noção de soberania e liberdade. Exemplos artísticos também 

são inúmeros – penso em toda uma geração de artistas desbravadores da década de 60, da 

bodyart, sobretudo as mulheres, as quais têm especial potência por terem suas corpas mais 

inculcadas de restrições.  

 

Gostaria de introduzir, por meio do trabalho de três artistas muito potentes, a questão 

do feminino e do excesso de peso enquanto elemento poético. Laura Aguilar, Nona Faustine e 

Fernanda Magalhães são três artistas que trabalham com essas questões de forma diversa. 
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Para além das semelhanças em suas poéticas, elas também se afastam em termos de tempo, 

espaço e racialidade. Vale ressaltar, como já indicado na introdução, que sou homem com 

excesso de peso e também utilizo essa característica como elemento poético do meu trabalho. 

Dentro do meu pensamento, e de um pensamento contemporâneo sobre corpos não-

normativos, que lidam com uma potência do estranho. 

 

Laura Aguilar
54

 (1959-2018) é uma artista que residiu na Califórnia, porém de 

família mexicana, o que é visto nos Estados Unidos como chicana, e visto com preconceito 

por certos grupos sociais. Para se ter ideia de quão grande é a comunidade mexicana nos 

Estados Unidos, basta saber que as cédulas de votação americanas são bilíngues, em inglês e 

espanhol. Laura trabalha com essa questão. Em uma imagem muito forte, aparece amarrada 

entre as duas bandeiras esticadas, envolta com a bandeira dos Estados Unidos até a cintura e a 

do México em sua cabeça. Estar com o rosto coberto e com mãos e pescoço amarrados têm 

uma força simbólica forte. Seria proposital a bandeira dos Estados Unidos ser a que cobre seu 

corpo e a do México a que sufoca? Essa pergunta parece carecer de resposta clara. Nesse 

trabalho, a artista lida com seu lugar de fala de migrante, oprimida, questão tratada por 

diversos artistas nos Estados Unidos.  

      Three Eagles Flying 

 
      1990. Gelatin silver print. Fotografia. 61 × 50.8 cm Coleção The J. Paul Getty Museum, Los Angeles. 

 

Neste trabalho volto a pensar em algo que será retomado algumas vezes ao longo da 

pesquisa: qual o limite entre um trabalho que tem caráter político panfletário e um que não 

tem? Muitas pessoas, inclusive eu, sempre pensam nisso quando veem um trabalho 

explicitamente político. Qual o limite, e como esse caráter potencializa o trabalho de arte? 
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Lembremos que todos os trabalhos já comentados – o do meu banho de esgoto, os do Grupo 

Empreza, os da Aleta e os do Aimberê – são carregados de leituras políticas. Para considerar 

dois extremos, penso nas Guerrilla Girls em contraposição à Ana Mendieta. Aquelas, com um 

trabalho extremamente panfletário, inclusive com designs bem gráficos, tipo slogans 

publicitários, e esta, com rituais corporais e simbólicos. As Guerrilla Girls pensam na própria 

forma de se manifestar politicamente, com cartazes e frases questionadoras da falta de espaço 

para mulheres artistas, e, à sua maneira, fazem uma crítica institucional ao sistema da arte 

como um todo. Já Mendieta trabalha com rituais relacionados à religião Santeria, com uma 

relação corpo e natureza, e na insistência, seja da aparição do seu corpo nu, seja com seus 

trabalhos com siluetas, faz um trabalho feminista mais sensorial. Possuem formas bem 

distintas de tratar da questão do feminismo e apesar de Mendieta ser uma artista que mais se 

adequaria ao escopo desta pesquisa, poderíamos pensar nas estratégias do coletivo enquanto 

uma arte mais panfletária, mas que não penso ser depreciativo, são escolhas poéticas. 

 

As obras de Laura servem para pensarmos nessa discussão que se prolongará – do 

político, do sensorial e dos corpos dissidentes. Essa fotografia, um dos trabalhos mais 

icônicos da artista, pode ter seu título traduzido como Três águias em voo
55

 e nos remete mais 

uma vez à ideia de águia, que pensamos anteriormente com Aimberê César e Friedrich 

Nietzsche. Coincidendentemente, Nietzsche associa a ideia de liberdade à águia, o animal que 

foge à alçada da moral pastoral, disciplinadora. Com Aimberê em sua bicicleta, pensamos 

nessa passagem. Com essa obra de Laura, ao revermos o título e a imagem da artista, 

pensamos na ironia. A águia, símbolo dos Estados Unidos, símbolo de liberdade, é para ela, 

para as chicanas e lésbicas da Califórnia, um espaço de controle e coerção. 

 

Em outras séries de trabalhos, que podem ser considerados mais documentais e 

etnográficos (no sentido ampliado em que acompanhamos Georges Bataille), Laura retrata 

casais de lésbicas, incluindo a si própria com sua companheira nesses registros fotográficos. 

Realiza diversas fotografias no formato de retratos, principalmente da comunidade 

LGBTQIA+ de Los Angeles, mas também de outras. Há certa dimensão etnográfica em seus 

retratos mais documentais, mas sem o risco de usurpação que por vezes acontece quando 

trabalhamos com a imagem do outro. O recente resgate do trabalho de Laura deve-se em parte 

ao recente debate decolonial. Hoje quando vemos uma fotografia de um casal gay de Laura, 
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pensamos no quão é importante que isso seja apresentado e difundido no sistema da arte. Há 

uma política, mas também uma experiência estética. Em uma fotografia de uma amiga, Laura 

pede também um relato para compor a obra. Sua amiga escreve: ―Eu costumava me preocupar 

por ser diferente. Agora percebo que minhas diferenças são minha força. Carla‖. A fotografia 

documental articula-se com a escrita à mão, e a imagem técnica, reproduzível 

indefinidamente, transforma-se em uma declaração autobiográfica única, pessoal e intimista. 

Político e poético. Da forma como o homoerotismo aparece em seus trabalhos, podemos 

retomar dois autores: Bataille e Foucault. Bataille, ao dedicar ao pensar nos homossexuais em 

parte de O Erotismo, nos quais utiliza muito o termo ―invertido‖, me pergunto não há algo de 

preconceituoso na expressão, mas assim como o termo deficiente foi atualizado para PNE
56

 

acredito ser uma expressão de uso comum da época, mas importante demarcar. Foucault, por 

seus estudos sobre a sexualidade e em expressão ―corpos dóceis‖ também nos serve de pano 

de fundo. E, partindo de estudos contemporâneos, Laura se atualiza por meio do tão citado 

Manifesto contrassexual de Paul B. Preciado, que aborda as diversas potências fora do 

registro da heteronormatividade. Outra artista que se faz sentido aproximar é Catherine Opie, 

por também lidar com questões próximas ao retratar a comunidade gay, entre outros corpos 

―fora da norma‖. Mas, no caso de Opie, há toda uma inserção institucional e um 

profissionalismo na fatura – se é que podemos pensar em fatura em imagem técnica – além de 

acabamento em termos de produção, escala e montagem das fotografias no espaço. As 

fotografias de Laura, em sua estética rebaixada, em pequena escala, acompanhadas de relatos, 

muitas em P&B, contrapõem-se às de Opie. 
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                              Carla, from Latina Lesbians. 

 
Os primeiros trabalhos de Laura que conheci são autorretratos realizados no deserto, 

onde aparece sempre nua em contraposição às rochas e à paisagem. Vejo neles um corpo 

informe, mole, que se funde às rochas milenares, que nos faz entender como realmente somos 

nada. Reflito sobre como o tempo passa e o planeta permanecerá. Como o tempo orgânico do 

nosso corpo é ínfimo em relação ao tempo cosmológico. Pelo simples fato de o planeta estar a 

uma distância do Sol que permite a vida, logo o planeta está condenado a ter vida. Já houve 

vida antes da humanidade, hoje existimos e exploramos a força de trabalho de outros, 

destruímos o meio ambiente, frenquentamos museus, e, futuramente, haverá outras formas de 

vida. Esse não é um pensamento pessimista, e sim realista: para o tempo cosmológico, o 

nosso tempo orgânico, mesmo que coletivo e intergeracional, é nada. Suas fotografias nas 

rochas nos levam às estrelas e voltamos, vamos ao passado e ao futuro, e não vemos mais este 

corpo lá, vivo, a não ser por uma imagem que gera prazer e estranhamento. Esse trabalho une 

algo de íntimo e confessional a algo cosmológico e irracional. Lembra Ana Mendieta e seu 

desejo de se esvair na natureza. 
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                      Grounded 

 
                       2006. 

 

Considero que essa parte da obra de Laura apresenta algo que me interessa porque, 

assim como o trabalho da Aleta, opera uma relação entre atração e repulsa. A beleza da 

paisagem em contraposição ao corpo com excesso de peso. Excesso de peso pensado 

enquanto abjeção na sociedade Capitalista. Em posições incomuns que escondem suas partes, 

como na imagem acima, foge do que entendemos como antropomorfismo (de um corpo 

inteiro, com braços, pernas, tronco e cabeça). Além disso, lembra-nos do dedão do pé em 

Bataille ou da própria idéia de acéfalo (corpo sem cabeça), presente nas Revistas Achéphale e 

Minotaure,  assim como toda a noção de corpo fragmentado e não antropomórfico, como 

tratado por Eliane Robert Moraes
57

 para pensar em Bataille e nos surrealistas. Recentemente, 

uma interlocutora próxima questionou-me se colocar o corpo de uma mulher gorda como 

repulsante não soaria machista e condizente com um discurso hegemônico. Argumentei que 

sou também um artista performático gordo e que exploro tal questão em minha poética, da 

visibilidade do corpo gordo, que é um elemento potencializador do trabalho, não se tratava de 
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uma repulsa pessoal minha, mas sim de como o corpo gordo é visto dentro da sociedade 

Capitalista, como diz Camiel Van Winkel: 

 

O que torna os corpos magros tão atraentes, tão desejáveis? Por que os corpos 

pesados repelem? Um corpo magro parece ser uma coisa toda, uma forma singular, 

desenhada em um movimento flexível. Não parece ser montado a partir de partes 

separadas, como faz um corpo gordo. A corpulência mina a integridade física. Os 

corpos gordurosos parecem ter sido fixados a eles bolhas e nódulos – formas 

secundárias que, em vez de sustentar a forma principal, envolvem-na e retiram-na. 

Os corpos gordurosos são cheios de costuras e dobras visíveis que distorcem o ideal 

de vazão e suficiência. Um corpo sem costura é o ideal mítico. Paradoxalmente, um 

corpo magro é completo, um corpo gordo incompleto – e condenado a permanecer 

para sempre. Uma vez perturbada a unidade, tudo o que resta é uma forma insaciável 

e indefinível que deseja sugar mais. Assim que a primeira costura aparecer, outras 

deverão seguir. Mesmo quando despido, um corpo gordo não está nu, com os trapos 

do consumismo ao seu redor. As costuras entre as bolhas e os caroços são como 

cortes que ameaçam a autonomia do indivíduo. Eles representam a violência à qual o 

corpo é abusado como depósito de açúcar, gordura e álcool, a violência à qual 

indivíduos de todos os tamanhos são continuamente expostos.  

Para dissipar tais pensamentos, nos cercamos de imagens efêmeras de corpos 

esbeltos que se movem e se tornam graciosamente. As imagens são discriminadas 

pelos mesmos meios de comunicação que também trazem produtos insalubres da 

indústria de alimentos ao alcance de todos. Esses componentes contrários podem até 

ser embalados.
58

 

 

Uma crítica dura ao sistema capitalista, sistema que paralelamente coloca o gordo 

como corpo abjeto ―cheio de dobras‖, diferente do corpo ideal magro, mas também paradoxal 

no sentido em que as grandes marcas de alimentos processados e refrigerantes têm como seu 

público alvo pessoas com excesso de peso, depósitos ―de açúcar, gordura e álcool, [...] 

produtos insalubres‖
59

. Em outro trabalho, Laura se posiciona de forma que seu corpo se 

assemelha às rochas próximas, processo realizado em diversas imagens. Voltamos a pensar no 

corpo orgânico finito em contraposição à paisagem e às rochas com milhões de anos. 

Podemos acrescentar que ora seu corpo se contrapõe a paisagem, ora pretende se fundir, como 

na imagem abaixo. Em uma planície horizontal, com um conjunto de pedras mais ou menos 

do tamanho da artista, seu corpo, pela forma como está posicionado, funde-se na paisagem. 

Em alguns polípticos, fica claro como a artista tinha um interesse nas composições das 

imagens. Nesse díptico, por exemplo, realiza uma composição muito precisa da relação do seu 

corpo com as rochas. 
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                                                 Nature Self-Portrait #2 

 

 
                                                1996 

 

Vê-se que a câmera está posicionada da mesma forma em ambas as imagens, mas a 

artista não se encontra centralizada: está mais próxima da rocha menor, a da esquerda, com a 

rocha maior à direita. E seu posicionamento na composição é bem calculado para, quando 

estiver sentada, ficar mais distante da câmera, pois de perto pareceria muito maior que as 

rochas; e, quando estiver deitada, ficar mais perto, a fim de passar essa sensação de 

comunhão. É um jogo com pesos e construção da imagem, pode-se notar como as pedras 

ficam à mesma distância das bordas laterais. Há um cuidado extremo de fotógrafa nos 

trabalhos de Laura – mesmo sendo dela própria o corpo fotografado, o cuidado é rigoroso. 

Seu metiê é a fotografia, a imagem construída. Em determinados polípticos, ela brinca com as 

montagens, com a sequência das fotografias, apresentando, por exemplo, algumas ―de cabeça 

para baixo‖. Em outra imagem (abaixo) aparece somente um fragmento ainda menor de seu 

corpo, e disforme novamente. Diferentemente das imagens anteriores, há um riacho e uma 

vegetação de fundo. Aqui o corpo se propõe novamente a fundir-se na natureza. E também, 
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pela proximidade da câmera em relação ao corpo, fica mais evidente aquilo que surge em 

todos os seus retratos: a dobra do corpo gordo. Corpo que Van Winkel aponta como repulsivo 

pela sociedade, por suas dobras e costuras diferentes do corpo magro, sem dobras e ideal. 

Vale observar nesta imagem ainda o detalhe de seus cabelos, que aparecem sutilmente entre 

seu corpo, desprovido de identidade, e uma rocha secular, e vejo nesse detalhe, um punctum
60

, 

um elemento que, ―nela, me punge (mas também me mortifica, me fere)‖
61

, ou algo também 

que acredito ser da ordem ―da relação entre expresso, porém não intencionado, e o expresso 

não intencionalmente‖
62

, o que se perde, ou melhor, ao contrário, o que se ganha na fricção 

provocada pelo trabalho artístico. 

                                          Center #73 

 
                                          2001 

A obra de Laura, nesse escopo visual, representa um trabalho cuja experiência está 

na fotografia. O que se ressalta aqui não é a questão da ambiguidade entre fotografia 

documental versus fotografia construída, mas a experiência maior, do prazer que se tem no 

contato com determinados fenômenos artísticos. Como Bataille já nos dissera (em A moral de 

Miller) sobre o prazer de ―comer o pão‖, o prazer mais intenso que a criança tem justamente 

por não relacionar com o esforço do trabalho, ―do ganhar o pão‖, de que o adulto não teria o 

mesmo prazer em comer o pão na medida que trabalha para ganhá-lo. Com Barthes, pensamos 

em punctum não apenas enquanto um ponto de incômodo ou estranhamento na imagem, mas 

em uma relação fenomenológica com a imagem, de afetação. Inclusive indica em uma 
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fotografia de um condenado à morte que o punctum, o ponto visceral da imagem, não surge 

enquanto uma forma na imagem, e sim na condição fenomenológica da pessoa fotografada 

estar em seus últimos momentos de vida. Nos trabalhos de Laura Aguilar essa dimensão 

fenomenológica pujante e sensorial parece se destacar nos autorretratos nua em contraposição 

às rochas. Mas toda sua obra é sensível e importante por tratar de questões de gênero, raça e 

imigração, tão importantes na atualidade. 

* 

Pouco tempo depois que tive contato com o trabalho de Laura Aguilar, também 

conheci outra artista estadunidense, Nona Faustine. Laura e Nona têm proximidades entre 

seus trabalhos que em breve ficarão explícitas. Algo que cabe indicar inicialmente é que 

Laura é de uma geração anterior, tem um conjunto de trabalhos maior, desde os anos oitenta; 

enquanto Faustine, apesar de não ser uma artista jovem, começou a desenvolver seus 

trabalhos há menos tempo. Faustine tem como questão central a diáspora africana na cultura 

norte americana. Cabe ressaltar que, para além de gerações e tempos de produção diversos, há 

também uma distância geográfica entre as duas. Enquanto Laura residiu e trabalhou em Los 

Angeles, na Costa Oeste, Faustine vive e trabalha em Nova Iorque. É importante marcar essa 

diferença, pois há, ou havia até anos atrás, o que chamavam escola ―californiana‖ e escola 

―nova iorquina‖ de arte. Isso para nós é menos relevante, mas faz sentido destacar na medida 

em que pensamos em Estados Unidos. Ambas as costas, Leste e Oeste, têm cultura mais 

progressista, enquanto o imenso interior do país tem majoritariamente tendências mais 

conservadoras. 

Ambas as artistas trabalham com a questão da autorrepresentação com fotografia 

enquanto mulheres acima do peso que exploram a visibilidade máxima de seus corpos ao se 

apresentarem nuas, proximidade entre elas bastante significativa. O elemento da nudez 

sempre surge na pesquisa enquanto elemento de contestação, na medida em que vai contra o 

socialmente aceito, e em certa medida limite da vulnerabilidade, sobretudo no corpo feminino. 

Faustine, em seus primeiros trabalhos, representa-se nua em contraposição à paisagem. 

Nesses trabalhos, apresenta retratos com relação corpo/paisagem, algo que já era comum no 

período em que foi feito, mas chama a atenção seu corpo fora dos padrões de beleza impostos, 

com excesso de peso e negridade
63

. É possível lembrar de Laura, do corpo mole em relação às 

pedras, mas seu corpo se relaciona com um deserto, que liga México e Estados Unidos. Nona, 
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por sua vez, surge nas pedras em um molhe, em frente ao mar, fluxo ancestral de imigração. 

Em outra imagem, funde-se à paisagem, de certa forma como Ana Mendieta e Laura Aguilar, 

porém seu título é incisivo – Um cadáver grávida expulsa do navio para dentro do 

Patriarcado
64

. 

         Like A Pregnant Corpse The Ship Expelled Her Into The Patriarchy 

 
          Nona Faustine, 2012. 

 

Pode-se pensar em negridade no trabalho de Faustine, na ancestralidade escravagista 

que a própria artista trabalhará e retomaremos adiante, na questão do corpo da mulher negra 

como mais objetificado em relação ao corpo da mulher branca, o que torna seu trabalho mais 

potente em termos de contestação. Pode-se pensar em toda a luta do movimento social negro 

nos EUA e, dentro dele, a do feminista negro, e ainda a da camada com o corpo fora da 

norma. Mais adiante, será feita uma comparação entre outras duas artistas: uma preta e uma 

branca, em estudo de caso que trata de fenômenos mais recentes no Brasil. E cabe lembrar 

como o próprio feminismo negro ressalta que, a despeito das diferenças de classe, a mulher 

negra ocupa o pior lugar de subalternidade: ela estaria abaixo da mulher branca e abaixo do 

homem negro, logo, a mulher negra está no limite da subalternidade. As próprias mulheres 

negras se sentem objetificadas, mais que as brancas, por homens negros, que as veem como 

fetiche da mulher sexualizada, assim como reclamam de não serem ouvidas por mulheres 

feministas brancas. Claro que isso é uma situação apresentada de forma generalizada e 

existem especificidades em diferentes locais. Ainda há a questão da homosexualidade, em que 

estaria a mulher negra homossexual abaixo da heterossexual. E aqui no Brasil, ainda há a 

particularidade da discriminação social, que intersecciona preconceitos de cor e de gênero. 

Apesar de pensarmos dentro de nossos nichos artístico-intelectuais em docolonialidade e em 

vozes femininas racializadas, como Djamila Ribeiro, Denise Ferreira da Silva, com o resgate 

do pensamento de autoras clássicas para o movimento negro, como Lélia Gonzalez e bell 
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hooks, ainda assim vivemos um momento de uma sociedade com um conservadorismo 

militar-miliciano-moralista, que assassinou uma vereadora negra, lésbica e de origem 

periférica. Teriam os assassinos matado um vereador negro heterossexual? Ou um vereador 

branco? Assim como Grada Kilomba nos lembra da ancestralidade da escravidão e seus 

símbolos, da máscara que os impedia de falar, das memórias de violência nas plantações de 

cana de açúcar, aqui no Brasil, Denise Ferreira da Silva tem seu célebre livro Dívida 

Impagável, que trata justamente desse trauma que não se elabora. 

O trabalho da artista mostra como sempre vivemos sob um regime de racismo 

estrutural, que tem sua origem em uma lógica de colonização datada desde os primórdios da 

sociedade, como observamos nas sociedades egípcias e gregas, onde os escravos eram parte 

fundamental da economia. Mesmo na Grécia, e ao mesmo tempo em que formulam o ideal de 

democracia, fazem-no cercados por diversos escravos. A república grega era acessível a todos 

os cidadãos, a saber: homens livres, e com um mínimo de posses. Mulheres, escravos e 

pessoas com baixo poder aquisitivo não podiam votar em seus senadores. Foi nesse ambiente 

que surgiu tanto a ideia de democracia quanto a de voto. Mas esse escravagismo terá sua 

eclosão com as expansões marítimas do século XV e o tráfico internacional de escravos, o que 

virá a ser elemento da poética de Nona. Em 2015, realiza uma série de fotografias intituladas 

White shoes, nas quais se retrata em lugares de Nova Iorque em que se negociavam escravos: 

eram fazendas com escravos ou portos aonde eles chegavam. Nua, utiliza apenas um sapato 

alto branco, que dá nome à série, refletindo simbolicamente em como o negro deve se 

assujeitar à cultura branca. Uma anedota curiosa sobre essa forma de assujeição no 

contemporâneo é a história de Michelle Obama, ex-primeira dama estadunidense, que, ao 

visitar a família depois de alguns anos, ouviu de sua prima: ―você está falando igual a uma 

branca agora!‖. Nos Estados Unidos, a segregação racial é ainda maior que no Brasil. Não que 

não haja um racismo violento e institucionalizado aqui, mas lá existem, ainda hoje, em certos 

estados, bares exclusivos para brancos verem futebol americano, e bares para negros. 
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           From Her Body Sprang Their Greatest Wealth (De Seu Corpo Saiu a Maior Riqueza Deles) 

 
            Nona Faustine., 2013  

 

Então, além desse elemento recorrente dos sapatos brancos, em algumas ações, 

utiliza uma caixa de madeira, elemento utilizado em mercados de escravos, e uma corrente. 

Há uma literalidade na união desses elementos que torna tentador ver essa imagem como um 

engajamento panfletário desprovido de ―coeficiente artístico‖ – e mesmo que não fosse 

considerada arte, que fosse apenas uma ação de afirmação política, engajada a algum 

movimento, provavelmente teria minha atenção da mesma forma, pela experiência que 

provoca. Há algo que escapa à literalidade, à apreensão fácil. É uma mulher negra, gorda e 

nua sobre um caixote de madeira em um local marcado por uma ancestralidade violenta, e de 

muito movimento no mundo atual. O que se observa aqui é essa relação entre literalidade e 

significação, ou entre uma política engajada e uma experiência sensorial. Quando vemos uma 

imagem não entendemos seu sentido, sua articidade. Nos conjuntos de fotografias, com 

títulos e na relação que criam entre elas é que percebemos a narrativa, a fabulação de artista. 

Após essas ações iniciais realizadas em lugares marcados da diáspora, Faustine começa a 

performar em locais icônicos e de poder, como o Tribunal de Justiça, a Bolsa de Valores, o 

Lincoln Center e a Estátua da Liberdade. Chama a atenção, em especial, a ação feita no 

Lincoln Center, por ser o mesmo local em que Yayoi Kusama realizou, em 1968, uma de suas 

três ações com nudez, em protesto contra a guerra do Vietnã, tendo inclusive o mesmo 
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enquadramento. Embora Kusama protestasse contra a guerra, e Faustine lute contra o racismo 

estrutural, essa repetição do espaço e da nudez não pode ser vista como coincidente, mas sim 

como uma menção desta artista à obra daquela. Esse diálogo entre artistas, referindo-se ao 

trabalho de outros é um processo que potencializa as ações recentes: sempre que uma menção 

a um artista anterior é feita, com o devido acréscimo da recontextualização, o trabalho cresce, 

e faz crescer também a obra aludida.  

              White Shoes.                                                                              The anatomic explosion                                                    

                                                                                                                 happeninig, 1968                                             

          
             Nona Faustine. 2015.                                                                 Yayoi Kusama, 1968        

                                      

Em outras imagens, a artista sobe as escadas do Tweed Courthouse (o antigo Fórum 

de Justiça de Nova York), ao sul de Manhattan. O prédio foi construído em cima do maior 

cemitério de descendentes africanos que existiu durante o período colonial nos Estados 

Unidos
65

. Nesse caso, além da ancestralidade, é possível pensar na escalada ao poder do corpo 

da mulher negra e nua, contra uma sociedade opressora, branca e patriarcal. São três imagens: 

uma em que ela está subindo as escadas; outra, com o corpo contorcido, como que se 

esforçando para derrubar uma coluna de mármore, e outra em que ela está posicionada no alto 

da escadaria, virada para a rua. Em 2018, Faustine teve trabalhos apresentados no MASP, na 

grande exposição Histórias Afro-Atlânticas, na qual apresentou uma imagem da série White 

shoes (a que está sobre uma caixa de madeira com um táxi passando ao fundo) e um bonito 

autorretrato em que aparece nua, sob um tecido azul reluzente, com seus sapatos brancos 

(melhor vistos nessa fotografia em close do que em ações na rua). Veste também luvas e tiara 

brancas, sempre com elementos da cultura elitista branca, de que se apropria, enriquecendo e 

complexificando sua imagem. A partir dessa exposição, foi feita uma matéria na revista Select 
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que traz importantes informações além das que são explícitas em seu trabalho, como a já 

citada construção do antigo fórum de Nova York sobre o maior cemitério escravo. Vale 

destacar ainda alguns elementos que, embora tratados rapidamente na matéria, são 

fundamentais para o conjunto de trabalhos de todo o corpo desta pesquisa. 

       White Shoes 

 
       Nona Faustine. 2015. Tweed Courthouse 

 

O primeiro é a intersecção entre teoria e prática. Claudia Calirman, a despeito do tom 

jornalístico da matéria, relaciona o trabalho de Faustine a duas intelectuais negras americanas 

Kimberlé Crenshaw e bell hooks
66

. Cita uma linda passagem de hooks que potencializa as 

imagens de Nona: ―nossas mentes precisam ser descolonizadas para podermos falar de nossas 

experiências. Sem poder dar nome à nossa dor, também não podemos nomear o nosso 

prazer‖
67

. Outra indicação importante nessa matéria é que Nona não se denomina performer, 

diz que faz autobiografias fotográficas. Provavelmente isso se deve a sua formação em 

fotografia e também a algo muito importante: o fato de suas ações serem de curtíssima 

duração, feitas para a fotografia. Isso ocorre porque, em Nova York, ficar completamente nu 

em espaço público é ilegal, considerado desobediência civil – diferentemente do Brasil, que 

trata como atentado ao pudor, mas com brecha para liberdade artística. Então, além de 

constatar que não há performance, e sim uma ação encenada para a fotografia (que não é 

problema algum para alguém que pesquisa Aleta Valente), percebe-se que seu sentido só é 

apreendido enquanto fotografia exposta em uma instituição cultural, já que não existe uma 

experiência para os transeuntes na rua. Mas penso que, se nudez lá é considerada 

desobediência civil e não atentado ao pudor, seria ferozmente mais pujante uma ação em 

espaço público, em espaços com grande circulação de pessoas, até mesmo com a chegada da 

polícia. Imagino que a artista não o faça, pois lá esse delito deverá gerar uma multa, e com a 

inclinação marxista que tenho, acho altamente justificável uma artista não querer/poder pagar 
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uma multa. Ela não correria o risco de apanhar de pessoas ou da polícia na civilizada 

Manhattan, mas talvez se fizesse tais gestos em Mississipi. Concluo meu raciocínio 

enfatizando que decolonialidade e desobediência civil andam de mãos dadas, pois a 

obediência civil é a submissão à biopolítica, ao patriarcado, ao capitalismo contemporâneo. 

Como Giorgio Agamben nos lembra, há um paradoxo na ideia de soberania, na própria 

etimologia da palavra sujeito, há a submissão, aquele que se assujeita a algo. 

* 

Depois de já ter pensado em corpas indóceis, como Laura Aguilar e Nona Faustine, 

que se distanciam em termos poéticos, raciais, temporais e geográficos (apesar de ambas nos 

EUA), faz sentido tratar de um caso brasileiro – o qual endossa também a indicação do 

interesse em minha prática, do meu corpo que também se expõe nu, também gordo. Fernanda 

Magalhães, a despeito de suas referências, parece um exemplo de artista da performance  

brasileira que inspira o que temos pensado hoje enquanto decolonialidade. Ao considerar a 

recente ideia de corpos dissidentes na arte brasileira e no trabalho de uma artista mulher, é 

difícil não lembrar dela. Admito que não consegui pesquisar em profundidade a obra dessa 

artista tão importante para nós, mas é imprescindível mencioná-la como precursora dessa 

linha de investigação poética no Brasil e de uma geração que se iniciou nos anos 90, pois, 

apesar de não desejar construir uma historiografia de determinadas poéticas que começam a 

desenhar conexões, não falar dela daria a falsa impressão de que os artistas mais jovens têm 

como inspiração e diálogo apenas artistas estrangeiros, o que seria um equívoco. 

 

É importante não apenas destacar uma artista brasileira, mas também considerar 

certas questões, como Magalhães, em sua prática artística e em sua pesquisa teórica, trata do 

corpo gordo, mais especificamente do corpo da mulher gorda. Em sua poética, difere-se das 

artistas anteriormente citadas Laura e Faustine, primeiro porque, quando trabalha com 

fotografia, não trabalha apenas com fotogramas, mas também com colagens, e segundo 

porque, quando performa, não faz apenas performances de curtíssimas durações para 

fotografia (como Laura faz na ausência de público, e Nona faz em espaços públicos visando à 

construção da imagem e não a uma experiência para transeuntes). Apesar de ser 

reconhecida como artista/fotógrafa
69

, Magalhães é uma referência em performance no Brasil. 

O primeiro trabalho de Fernanda que conheci era em fotografia, apresentada na Funarte-RJ, 

                                                           
69
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entre 2003 e 2005. Era uma série de aproximadamente cinco fotografias em que aparecia de 

costas sobre uma cama e utilizava um pequeno espelho, mas que não servia para se olhar, 

refletia a câmera que a fotografava, logo, também o nosso olhar. E a imagem que se tem desta 

suposta mulher gorda de costas causa estranhamento, pois, na medida em que seu reflexo se 

amplia na sequência de fotografias, vê-se barba e bigodes postiços. Cada fotografia possuía 

um corte diferente, desde um ângulo mais aberto, em que seu corpo aparece inteiro e quase 

não se vê seu reflexo no espelho, até um enquadramento mais próximo, em que se vê o rosto 

da artista de costas e o reflexo de seu rosto com detalhes. Acredito que a força desse trabalho 

reside no estranhamento desse detalhe que se desvela aos poucos. Em uma obra anterior, feita 

quase dez anos antes, Magalhães fez uma série de colagens em que pesquisava a 

representação da mulher gorda nua na fotografia. São colagens não autorreferenciais, com 

imagens de outras mulheres e textos que remetem à questão da obesidade feminina e de seu 

repúdio na sociedade.  

       Da série A Representação da Mulher Gorda Nua na Fotografia 

 
       Fernanda Magalhães. 1995 

 

Desenvolveu essa série em seu mestrado, durante o qual sofreu com dois processos 

bastante doloridos. O primeiro, a descoberta e o tratamento de um câncer no útero; e o 

segundo, o repentino falecimento, durante uma disciplina que cursava, de Renato Cohen, por 

quem ela tinha admiração como professor e pesquisador da arte da performance no 

Brasil. Nesse momento, ela e suas colegas de disciplina começaram a pensar em trabalhos 

finais que se relacionassem com a ideia de morte. No breve trecho a seguir, trata dessa 

questão nesse período:  

Um corpo de fronteiras instáveis transmuta-se ao assumir outras formas, um novo 

corpo, um corpo estranho. A mudança gera novas fronteiras e conexões. Penso na 

minha produção como forma de sobrevivência. Afogada nas relações devoradoras do 

http://www.pap.art.br/artista/2806
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dia a dia e frente à lucidez da vida e da morte, eu penso a arte como única 

possibilidade de vida. Assim, o trabalho é resultado direto de minha ação como 

artista, não só em minha produção artística, mas também no cotidiano. Uma ação 

política de vida. Meus projetos abordam o corpo e em especial o da mulher gorda. 

Este interesse surgiu na vivência com o meu corpo a partir de questões muito 

pessoais.
71

 

Fernanda tem esse lastro na relação corpo e fotografia, mas também com presença de 

corpo ao vivo. Em 2013, organizou o evento Semana das Cores na Universidade Estadual de 

Londrina e realizou a performance Corpo Re-Construção Ação Ritual Performance, em que 

aparecia nua dentro do campus e criava impressões coloridas em sua ação. Esse trabalho 

chama a atenção por ter sido realizado dentro do campus, em projeto idealizado pela própria 

artista e gerado um processo administrativo aberto por iniciativa de um vereador. A artista 

teve que passar por um processo interno que ameaçou seu emprego por trabalhar com 

liberdade de expressão dentro de uma universidade de arte. Isto mostra como o status quo é 

retrógrado. Por que esse vereador acreditou que tal iniciativa seria em nome da coisa pública? 

Não parece que esse trabalho lida com a transgressão de uma regra social. Não entra na 

questão da lascívia, é apenas um corpo presente em expressão. A artista passou 

aproximadamente dois anos envolvida nesse processo administrativo interno por causa dessa 

performance. Infelizmente não é o único exemplo. 

                              Corpo Re-Construção Ação Ritual 

 
                              Performance, Ação 13, 2011. 
 

Como expresso anteriormente, é tímida essa abordagem sobre o trabalho de 

Magalhães comparada ao lastro de seu trabalho. Ela realizou ações importantes em sua 

trajetória, como em um festival em Paraty, onde performou nua no espaço público. E também 

cabe destacar sua fala na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, onde apresentou uma fala 

sobre questões sobre seu trabalho, nua. O que causa uma espécie de tautologia na ação. Falar 
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sobre a poética da mulher nua, estando nua. Como já indicado, ainda não houve tempo para 

estudos mais aprofundados que o trabalho da artista merece, mas endosso a importância da 

questão do feminino, e mais precisamente no exemplo destas três artistas que preconizam 

questões e, por isso, têm tido seus trabalhos mais discutidos recentemente. Com Laura 

Aguilar, Nona Faustine e Fernanda Magalhães, é possível pensar na questão do corpo fora dos 

padrões violentamente impostos pela sociedade, mas de forma complexa, sensível e potente. 

Podemos pensar essas artistas enquanto corpas indóceis, na medida em que elas criam 

trabalhos que lidam com a visibilidade e corporeidade gorda contra o sistema opressor que 

inculca padrões arbitrários de valores. Apesar dos já tão conhecidos conceitos foucaultianos 

de biopolítica e biopoder, e como todos os corpos, sem exceção, se subjugam aos 

dispositivos, elas, de forma micropolítica e artística, transgridem essas paredes invisíveis do 

sistema. 

 

 

1.6 Ciclista nu  

 

 

Como já indicado, presenciei Aimberê Cesar andar de bicicleta nu no Cais do Porto 

por volta de 2003. Essa performance de Aimberê César, em que anda nu de bicicleta, é uma 

ação que quis refazer devido à admiração que tenho por sua beleza, e por pensar que um gesto 

tão potente possa ter ficado apenas na lembrança dos que o viram ao vivo. Acredito que 

refazer um trabalho dele é uma forma de trazer sua potência de volta à vida, mas também 

experimentar o que ocorre em nova dinâmica. Nunca havia me referido ao trabalho de 

nenhum outro artista tão diretamente assim. Em julho de 2018, chamei os amigos Marcos 

Bonisson, André Sheik, Clarisse Tarran, Gabriela Noujaim e Eduardo Mariz para me 

ajudarem a documentar essa reperformance. Propus-me a andar de bicicleta nu, mas ao invés 

de em um espaço fechado, fiz no Largo da Carioca, no Rio de Janeiro. Peguei uma bicicleta 

emprestada com minha irmã, que era horrível, pequena, cujo pneu furou na primeira curva e 

começou a derrapar. A ação acabou sendo mais breve do que esperava – como em 

performance o tempo corre de forma diferente, não percebi que foi tão rápido –, pois a 

bicicleta era péssima. De certa forma, a homenagem foi feita e fiquei satisfeito com uma 

imagem, mas percebo que há uma grande diferença de percepção entre o trabalho original na 

Zona Franca e a minha reperformance. Ele, em sua grande bicicleta, com seu corpo esguio, 
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flutuava pelo espaço como um águia, enquanto eu, gordinho, em uma bicicleta pequena, de 

pneu furado, explicitava um lado cômico. Mas ainda viria a fazer de novo esse trabalho-

homenagem. 

                  Ciclista nu na Carioca (homengem a Aimberê César) 

 
                 2018. Foto: Clarisse Tarran 

 

Aimberê intencionava intervir em espaços de arte, justamente apontar a experiência 

do estranho ―dentro da esfera intelectual carioca, brasileira‖, que imaginava ―sem a 

capacidade e a dinamicidade de pensar a diferença‖, em entrevista para a revista digital 

Performatus
75

. Ao optar por fazer performances para o público de arte, com exceção do 

trabalho da Eco92, Cesar acabava por tensionar o limite da linguagem no espaço institucional, 

o limite da arte, no meio de pessoas iniciadas, que sabem o limite das regras, de pessoas que 

podiam até não gostar da ação, mas, devido ao contexto institucional, não podiam dizer, ―isto 

não é arte‖. Podiam não gostar, mas é arte, e, como nos lembra Duchamp, ―a arte ruim ainda 

assim é arte, como o sentimento ruim ainda é sentimento‖ – o que não seria o caso, porque o 

trabalho de Aimberê é muito bom, mas apenas para indicar como o questionamento sobre ser 

arte simplesmente não cabe. Quando ando de bicicleta nu na rua, não há ―arte‖, pois arte na 

praça é malabares, música evangélica, homens-estátuas como elaborados inicialmente por 

Gilbert & George. Minha ação não se enquadra na inteligibilidade popular dos transeuntes, é 

loucura, insólita, inapreensível, porém cômica. Cômica no sentido batailleano e terrorismo 

poético, no sentido que apresenta Hakim Bey.  
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Em 16 de janeiro de 2019, refiz pela segunda vez essa ação, dessa vez em Porto 

Alegre, na Rua dos Andradas, conhecida também como Rua da Praia – de muito comércio e 

onde não transitam carros, frequentemente comparada, por muitas pessoas, às ruas da Saara, 

local de grande movimento e comércio no Centro do Rio de Janeiro. Fiz por três minutos, 

tempo definido anteriormente. A ação gerou incômodo e reações adversas, bem como gritos 

de euforia. Parei um pouco antes por causa de certos gritos de rejeição. Acredito que, apesar 

da dimensão de uma contestação que há na nudez, prefiro não insistir no confronto. É 

compreensível que, pelos próprios alicerces da nossa sociedade, de formação cristã e com um 

tabu em relação à exposição do corpo, muitas pessoas vejam com aversão a proposição. Mas, 

na medida em que respeito, também a elas direciono a provocação. Que elas reflitam o 

porquê, qual seria o problema dessa exposição. Se não há lascívia no gesto, e já que também 

sempre evito olhar diretamente para as pessoas, em que medida elas se sentem agredidas? Se 

nascemos nu, qual o problema em se desvestir? Imagino que parte dessas pessoas venham a 

refletir, e que outras não. Então, ocorreu que, após a ação, fui abordado pela polícia e 

conduzido à delegacia. Preenchi um termo circunstanciado para depois ser aberto processo 

que seria encaminhado ao judiciário. Aí já ocorre um erro de percepção da própria polícia, 

pois, em performances artísticas, é permitido nudez, mesmo em espaços públicos, 

independentemente de qualquer autorização prévia, contanto que não haja lascívia. Há uma 

Nota do Ministério Público
76

 que trata especificamente sobre nudez em trabalhos artísticos em 

relação ao Estatuto da Criança e do Adolescente. Além disso, na própria legislação criminal, a 

nudez não é passível de punição, não apenas a nudez artística. A polícia até pode, no máximo, 

pedir para que a pessoa coloque a roupa; mas, sem conotação sexual, a nudez não é crime, 

independente de quais sejam as razões para que ela ocorra.  
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https://crianca.mppr.mp.br/arquivos/File/legis/notas/nota_tecnica_11_2017_pfdc_mpf_liberdade_artistica.pdf 

acesso em 25/06/2018. 
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      O ciclista nu (depois de Aimberê César) 

 
       2019. foto: Eduardo Montelli 

 

Houve uma grande repercussão midiática dessa performance: viralizou o vídeo em 

correntes de whatszapp, e saíram matérias no ZeroHora e no G1. A mim interessou, assim 

como na ação do esgoto, como o trabalho pode repercutir de forma autônoma. E foi bem 

impactante nesse período, em que trabalhava como professor de artes no município de 

Viamão – vários colegas professores, coordenadores, diretores e alunos acessaram e se 

afetaram com a ação. Trabalhava em duas escolas, e ficou claro como em uma, que tinha uma 

direção com o perfil mais conservador, os alunos e colegas vinham me comentar, como em 

segredo, de suas afetações, enquanto na outra escola, com um perfil mais liberal, tive reuniões 

com colegas em meio a muitas risadas e com alunos falando abertamente sobre o assunto. 

Tendo a pensar novamente com o Terrorismo Poético de Hakim Bey, de não violar o outro, 

mas de um limite da provocação, não contra o outro, mas sim contra a ordem: 

Ou seja, não crimes contra a natureza ou contra a humanidade, mas contra a ordem 

legal. Mais cedo ou mais tarde, o descobrimento e a revelação de ser/natureza 

transformam uma pessoa num bandoleiro – como se ela visitasse outros mundos e, 

ao retornar, descobrisse que foi declarada traidora, herege, um ser exilado...  A Lei 

espera até que você tropece num modo de ser, uma alma diferente do padrão de 

―carne apropriada para consumo‖ aprovado pelo Sistema de Inspeção Federal – e, 

assim que você começa a agir de acordo com a natureza, a Lei o garroteia e o 

estrangula – portanto, não dê uma de mártir abençoado e liberal da classe media – 

aceite o fato de que você é um criminoso e esteja preparado para agir como tal.
77

 
 

Quando o autor termina o raciocínio, conclui com um argumento difícil, ―aceite que 

você é um criminoso‖. Penso que talvez este seja o limite com o qual tento lidar: como 

escapar ao limite de ―mártir abençoado de classe média‖? Pois, mesmo morando longe das 

áreas nobres da cidade, é inegável minha condição privilegiada. Essa expressão coloca várias 

questões acerca da liberdade do artista. Existe realmente o privilégio do artista homem-

branco-heterossexual de classe média. E como lidar com isso? Espero conseguir lidar com 
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isso ao longo da pesquisa. O que cabe ressaltar inicialmente é o questionamento sobre o que 

aconteceria se outros corpos ousassem fazer algo que já é ousado ao lidar com uma questão 

profunda. Como transeuntes no espaço público lidariam com um corpo feminino ou negro em 

espaço público? Como vimos há pouco, existem exemplos, como a Fernanda Magalhães, que 

sofreu processo administrativo na própria universidade em que trabalha, mas quando realizou 

performance nua em Paraty não teve problemas. Ou como Nona Fasustine fazia ações de 

curta duração para a fotografia, e evitava tanto a experiência mais longa com transeuntes, ou o 

risco de ser presa. Essa discussão será retomada mais adiante, pois toda esta pesquisa lida com 

a questão nevrálgica do meu corpo, mesmo desprovido de recursos materiais, e gordo, 

fazendo ações que contêm um risco, e que, quando escreve, pensa em outros corpos, com 

outros lugares de fala, em outros contextos. 

Nessa ação, ocorreu novamente uma repercussão social, e, assim como no banho de 

esgoto, o gesto não foi relacionado com arte. Sempre penso nisso como um aspecto positivo. 

Em contraposição às performances feitas dentro do espaço da arte, essas ações fora do sistema 

da arte não contêm códigos que permitam tal aproximação. Assim como o banho de esgoto foi 

visto como um ato de loucura, no sentido patológico do termo, esse meu rápido passeio de 

bicicleta nu foi visto como uma cena inusitada da cidade, em sua principal rua comercial. Essa 

não relação com o léxico artístico como compreendida pelo senso comum em uma rua com 

grande densidade demográfica me interessa, pois causa uma afetação coletiva. O fotógrafo 

Eduardo Montelli, após sairmos da delegacia, disse-me acreditar que a chegada da polícia foi 

inclusive muito positiva, mesmo depois de eu já ter vestido as roupas, pois ele estava 

preocupado com uma possível reação de um grupo de homens que se reuniram durante a ação, 

cuja presença eu nem havia percebido.   
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                                       Ciclista nu. 

 
                                       Porto Alegre, 2018. Foto:G178 

 

Em primeiro de abril de 2018, no Foro Central de Porto Alegre, aconteceu a 

audiência – da qual participei sem a presença de meu defensor público, que chegou apenas 

após o término. O juiz iniciou a audiência de forma clara e objetiva, dizendo: ―eu e a 

promotora deliberamos e optamos pelo arquivamento, contudo com uma condição: que você 

se comprometa a não repetir tal ato.‖ Poderia parecer algo tentador de se aceitar rapidamente, 

mas o comprometimento de não repetir era inviável. Então, argumentei que se tratava de um 

trabalho artístico, relacionado à pesquisa prática que desenvolvia há bastante tempo, assim 

como à pesquisa escrita. O juiz indicou problema por não haver vínculo institucional: ―se 

fosse no Santander não teria problema‖, segundo ele. Não retruquei porque nem pensei na 

hora, mas imagine se a arte dependesse de qualquer aval institucional para acontecer. Imagine 

quantos trabalhos artísticos deixaríamos de ter. Não existiria liberdade artística se houvesse 

essa dependência. Curioso ele lembrar de uma insituição marcada por um episódio de censura. 
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 https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2019/01/19/homem-e-flagrado-em-video-pedalando-nu-no-

centro-de-porto-alegre.ghtml acesso em 20/01/2019. 
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Fiz então uma contraproposta: não fazer de novo em Porto Alegre. O juiz e a promotora 

aceitaram, e fiquei feliz com o resultado e por poder expor minhas intenções e argumentar. 

Depois fiquei pensando que provavelmente eles nem poderiam restringir minha atuação fora 

da cidade, e nem mesmo na cidade, mas fui ter uma compreensão maior sobre a Lei após essa 

audiência.   

                                   Termo de Audiência 

 
 

A partir dessa ―ocorrência‖, a camada de uma possível ilegalidade foi acrescida à 

minha pesquisa. O limite da pesquisa sobre a linguagem da performance tocou no limite do 

que é aceito socialmente enquanto conduta em espaço público. Ficou exposto aqui o paradoxo 

da legislação. Com Nota do Ministério Público que permite nudez em manisfestações 

artísticas desprovidas de conteúdo lascivo, é um paradoxo que eu fosse acusado por ―ultraje 

público‖, já que intencionalmente esvazio minhas ações de obscenidade. O termo inconforme 
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pode ser retomado para pensar nesta ação estético-política
79

, de insubmissão e contestação do 

status quo, da repulsa ao corpo nu que temos inculcada em nossa cultura. A arte serve para 

nos fazer pensar o porquê das coisas. Qual o problema do corpo nu, em sua crueza? 
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 Expressão formulada pelo professor Jorge Vasconcellos para pensar em ações que são tanto artísticas quanto 

políticas, na esteira do que entendemos por décadas enquanto arte-política. 
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2 DESEJOS DE LIMITE DO (IM)POSSÍVEL 

 

 

2.1 Ações diretas e o paradoxo em Chris Burden 

 

 

Dentro desse registro de limite, assim como penso com Georges Bataille, e na leitura 

de Denis Hollier sobre o Valor de uso do impossível, e também retomando a questão da dor 

como questão se faz sentido pensar mais uma vez em artistas como Chris Burden. Poderíamos 

utilizar de exemplo outros artistas, como a Marina Abramovic ou Bas Jan Ader, mas Burden 

traz duas questões interessantes para o nosso recorte: ações diretas, sem metáforas ou 

representações; e o limite enquanto potência, incluse com ética quiestionável. Burden nos faz 

pensar em dor, sacrifício e ritual, que podemos aproximar de uma perspectiva batailleana, na 

medida em que realmente fura sua pele, passa horas confinado e em desconforto, se 

eletrocuta. Interessa inicialmente, ao tratar do trabalho do artista, pensar em ações diretas, e 

posteriormente em um limite ético de seus gestos. Existe limite para a liberdade artística? Os 

trabalhos de que tratarei são tão conhecidos que nem me atentarei a descrições minuciosas. 

Em Locker Piece, seu primeiro trabalho, Burden passa cinco dias trancado dentro do armário 

da faculdade, apenas com uma garrafa d‘água para beber e outra para urinar. Imagino que à 

noite, com o campus fechado, ele saía para jantar, descansar e dormir e voltava antes do 

campus ser aberto novamente. Isso não é nenhum demérito para o trabalho, que não deixa de 

ser potente, assim como Beuys sair da cela com o coiote para jantar e dormir também não é 

um problema. 
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                                            Locker Piece 

 
                                            April 26-30, 1971, Irvine, California. 

 

A questão central é que é uma ação de longa duração e que causou uma afetação no 

campus. Todos os estudantes sabiam que havia um aluno trancado no armário e muitos iam lá 

conversar com ele. Chama a atenção nessa obra o gesto conciso, de se trancar no armário, o 

esforço da longa duração, por cinco dias, e uma ironia incomum. Em documentário
80

 

realizado sobre sua produção, esse trabalho é comentado com a foto acima, com uns dois 

minutos de um áudio gravado de uma conversa com um aluno e uma descrição do artista. 

Então percebemos que há um desprezo pelo registro da ação em comparação à energia 

despendida com a ação ao vivo. Uma preocupação maior com a afetação que geraria o ato do 

que com a forma como seria finalizado posteriormente para absorção do sistema da arte. 

Interessa também em Burden pensar na ação direta, no esvaziamento de literalidade que 

ocorre em seus trabalhos, e afeta toda uma geração de performers. Este é o ponto preciso que 

me interessa, da ação direta, pois não se representa andar de bicicleta nu, se anda de bicicleta 

nu. Marina também pensava nesses termos e, de forma terrivelmente pejorativa, disse que ―na 

performance o sangue é de verdade, enquanto no teatro é ketchup‖. Apesar de muitas das 

minhas performances lidarem com ações diretas, e muito raramente eu utilizar o recurso da 

representação, penso que é possível criar ações representadas e ensaiadas interessantes 

também. Sempre lembro da frase do querido Marcos Bonisson: ―pode tudo, só não pode 

                                                           
80
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qualquer coisa!‖. Existem ações diretas boas e ruins, existem ações representadas boas e 

ruins. Em conversa recente com Bonisson ele se lembrou de outra referência importante; que 

José Oiticica
81

, avô de Hélio Oiticica, escreveu um livro importante com artigos anarquistas, 

intitulado Ação Direta
82

, que no sentido do anarquismo signica quando se age diretamente 

sem instituições do Estado. Por exemplo, dar comida a quem tem fome seria o exemplo de 

uma ação direta anarquista. Em nosso registro artístico, pensamos como Cildo Meireles, 

lembrado por Ricardo Basbaum, indica esta dimensão de ação direta no trabalho de Chris 

Burden, ação esvaziada de metáfora. 

 

                                      Shoot 

 
                                      1971 

 

Em Shoot (1971), Burden pede para que um amigo dê um tiro em seu braço. Há aí 

um elemento de risco muito forte pelo alvo ser o braço esquerdo e, portanto, tão perto do 

coração. Seu amigo era um atirador experiente e provavelmente não erraria, mas em 

performance tudo é contingencial, o próprio artista poderia se mover dez centímetros para o 

lado perto da hora do tiro. Podemos novamente pensar em Punctum, que já pensamos como o 

buraco do esgoto, que aqui se torna o buraco na pele, picada, toque que dilacera, só que em 

vez de ser na imagem, é no corpo. Sigmund Freud fala em cena primária ao tratar de eventos 

traumáticos que vivemos inevitavelmente, mas seria um trauma a dor infligida 

propositalmente? Acredito que, para Burden, Shoot foi mais uma marca no sentido de um 

trabalho artístico marcar o artista do que uma marca traumática. E voltamos à questão da dor. 

                                                           
81 José Oiticica (1882-1957) foi filólogo, professor, anarquista. Foi muito importante 

para o levante anarquista de 1918, no Rio de Janeiro, e fundou, em 1929, o jornal 

Açao Direta. 
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 Republicado na revista Verve, 30: págs 63-67, 2016 
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Para que serve a dor enquanto potencialidade artística? Marina diz não gostar e almejar a dor. 

Eu também não. Arrisco-me diversas vezes a apanhar de pessoas que vociferam enquanto 

performo nu na rua, ou da própria polícia, mas não é algo que almejo. Bataille pensa na dor de 

três formas. Primeiro, na do sujeito em sua condição abismal, de sujeito em descontinuidade. 

Segundo, através da arte, mas sobretudo na literatura, o que se difere ontologicamente do que 

é a dor provocada intencionalmente pelo artista a si mesmo – mesmo quando pensa em 

escritores como Marquês de Sade e Gean Genet, que escreveram de dentro da prisão, e na dor 

de Sade de sair da prisão sem seus manuscritos (encontrados e publicados postumamente). 

Por último, quando reflete sobre a dor e o sacrifício de um artista visual, pensa em Van Gogh 

e no corte de sua orelha, a partir de um momento de desrazão. Burden foi muito influenciado 

pelos escritores beatniks americanos, como Charles Bukowsky. Californiano e contemporâneo 

de Burden, Bukowsky fala de uma vida norte-americana precária, suburbana e cheia de 

intempéries. Fico muito curioso sobre o que Georges Bataille, que faleceu em 1968, diria 

sobre a avalanche de performances feitas nos anos logo depois de seu falecimento. E ele não 

tinha aversão a estadunidenses, tendo escrito um brilhante ensaio sobre Henry Miller, A Moral 

de Miller. 

 

A dor em Burden pode ser pensada como algo antirromântico, diferentemente do que 

sugerem algumas leituras, de mártir da arte, do artista que sofre, do homem que faz o que 

ninguém mais faz, da autoimolação enquanto apelo à afetação. Penso que se trate de invenção 

de linguagem, de acreditar tanto no que faz, em sua potência, que a dor é suportada (se é que 

ele não utiliza anestésicos, o que não duvido, mas tampouco reprovo). A dor em Burden se 

distancia de uma leitura romântica, autobiográfica, do mártir. É um elemento poético 

intencional, algo que todos os artistas têm. Eliane Roberts, em seu livro que dedica aos 

surrealistas, com atenção especial a Salvador Dalí, André Breton e Georges Bataille, comenta 

sobre uma experiência curiosa e intencional de Dalí com a dor: 

 

...em Diário de um gênio, de Salvador Dali: ―Para escrever o que vai se seguir, estou 

usando pela primeira vez sapatos de verniz que nunca consegui utilizar durante 

muito tempo, porque são horrivelmente apertados. Em geral, calço-os exatamente 

antes de começar uma conferência. A pressão dolorosa que eles exercem em meus 

pés acentua ao máximo minhas capacidades oratórias. Esta dor fina e massacrante 

faz com que eu cante como um rouxinol ou como um desses cantores napolitanos 

que usam, eles também, sapatos apertados demais. A vontade física visceral e a 

tortura penetrante provocada por meus sapatos de verniz obrigam-me a fazer jorrar 
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das palavras verdades condensadas, sublimes, generalizadas pela suprema inquisição 

da dor suportada por meus pés‖.
83

 

  

A dor é intencionalmente provocada pelo artista para provocar uma experiência mais 

intensa. Se escrevo sobre Burden, é porque me identifico, em certa medida, por buscar um 

limite, mas de outra forma. Penso que, no momento em que houve este boom inicial, com 

grande proliferação de performances e de grande ebulição cultural, no final da década de 

sessenta e no início da de setenta, muitos artistas experimentaram de diversas formas os usos 

do corpo. Jorge Glusberg fala em desfetichização do corpo em trabalhos com nudez, por 

exemplo, através da recorrência da utilização do corpo nu.  Desfetichizar é tornar comum o 

incomum. Burden desfetichiza a dor enquanto experiência sensorial, não apenas daquele que 

sofre um acidente ou um atentado violento, mas principalmente do artista que sofre e imanta 

seu trabalho artístico de carga dramática, como podemos perceber no Romantismo e no 

Expressionismo, nos quais a dor é relacionada à biografia do artista, à expressão do artista. 

Georges Didi-Huberman nos lembra da noção de páthos, ao analisar as fotografias das 

histéricas do Hospital da Salpêtrière e também nas montagens de Aby Warburg. Em Burden, 

não há páthos, ―expressão das paixões‖, há trabalho e processo. Fernando Cochiaralle, 

inspirado na concepção de poiesis grega, nos diz que ―a poética do artista é o conjunto de 

regras que ele escolhe intencionalmente trabalhar‖, e ―não como muitas pessoas pensam, da 

poética enquanto uma inspiração do artista‖. Chris Burden cria uma poética da dor ou 

poética do choque através de suas ações extremamente diretas, concisas, porém de árdua 

execução. 

        Transfixed 

 
         1974 
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Mesmo em Transfixed (1974), que alude diretamente à crucificação de Cristo, a dor 

pode ser pensada como um elemento poético, intencional, desprovido de carga de 

pessoalidade. Uma questão que podemos relacionar para pensar em dor, desprovida do 

suplício do sujeito-artista
84

 é a ideia de morte do autor, a partir de Roland Barthes e Michel 

Foucault, que, de maneiras muito próximas, rebaixam o estatuto do autor, pensando que o 

sentido de uma obra se completa no leitor ou espectador. Não importa quem fez, mas o que 

foi feito e o sentido que se completa no final, no espectador. O nome do autor serve para 

conduzir uma narrativa inteligível entre as ações e trabalhos de um artista. Cabe observar 

como este rebaixamento do autor não visa a afirmar o sujeito universal (como afirmado na 

tradição da filosofia moderna entre Descartes e Kant), mas também não se opõe ao 

contemporâneo lugar de fala. Examinando a morte do autor também de maneira decolonial – 

já que parte da teoria decolonial se debruça contra um pensamento hegemônico, desde o ideal 

moderno de universal, mas também em dissonância como os pós-estruturalistas, cujas ideias e 

forma de escrita acabam de certa outra forma afirmando um sujeito universal, como indica 

Spivak ao escrever sobre Conversações entre Foucault e Deleuze. Penso que o lugar de fala 

pode, em certa medida, se relacionar com a ideia de um autor rebaixado. Se Grada Kilomba 

escreve textos maravilhosos e faz uma exposição incrível na Pinacoteca de São Paulo, importa 

menos quem é a sujeita Grada do que o conjunto da sua obra, entre textos e trabalhos 

artísticos, que ganham sentido por meio de seu nome e conexão entre as produções. Não nos 

interessamos por como é a relação de Grada com seu pai, mas sim por seu lindo vídeo que 

conta a história de Édipo, com personagens negros em uma linda coreografia e narrativa 

oralizada pela artista em outro monitor. Então, o que importa em Burden é como a dor urge 

como elemento de sua poiésis, e não que o sujeito Burden sofreu dores físicas em 

determinadas ações. Ou como colocado antes: interessa mais o que Laura Aguilar, Nona 

Faustine e Fernanda Magalhães apresentam enquanto uma experiência de arte do que o uso da 

autorrepresentação enquanto cura ou sublimação de traumas pessoais. 
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                                                  Doorway to Heaven 

 
                                                  1973 

 

Em Doorway to Heaven
85

(1973), Burden alude novamente à cultura cristã, pelo 

título, e por sua expressão facial de serenidade em contraposição ao próprio gesto de 

autoimolação. Podemos pensar novamente em uma ação direta, apesar do simbolismo a que o 

título remete, e em uma leitura da ação desprovida do lugar do autor expressivo que sofre. 

Novamente há a intencionalidade, o cálculo, o fotógrafo no lugar certo para fazer a fotografia 

no momento certo. Porém, essa intencionalidade visa a uma experiência, e essa experiência 

marca-o, e, por meio de seu registro, somos marcados. A experiência do choque elétrico é a 

de que mais tenho pavor, e ver essa imagem me provoca profundamente. O artista remete a 

uma dor muito forte – embora acredite que tenha sido por curtíssima duração para a fotografia 

–, mas contrapõe essa dor insuportável à experiência sensorial que a imagem provoca. É a 

nossa percepção de tal dor que nos afeta em primeiro lugar, seguida pela beleza da cena. Vejo 

novamente nessa imagem a relação entre atração e repulsa que já descrevi anteriormente. 

Talvez repulsa não seja a melhor palavra neste momento, pois a imagem não alude à abjeção, 

mas a aversão surge na nossa relação de medo do perigo. E há uma atração muito forte, da 

composição, do contraste, da forma como o choque elétrico cria um ponto de luz evanescente. 

Ilumina o rosto do artista, que supostamente pretende fazer a passagem para o paraíso. É 
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inevitável não penarmos no artista enquanto mártir, na medida que o artista visa o limite, 

porém são escolhas de elementos poéticos fundamentalmente. Mas há precisão calculista, e 

sobrevive, até falecer com câncer em 2014. Vendo a obra de Burden, penso que sempre fez o 

que todo artista faz, o máximo possível em termos de construção de linguagem. A dor que 

sentiu era de antemão resultado de um projeto. Diferentemente de Aishá Kanda e Paulo Veiga 

Jordão, que se queimam por um erro de cálculo, mas contam com auxílio de ambulâncias. 

Suportar essa dor é uma característica singular de Burden, assim como de diversas pessoas, 

mas que ele utilizou em sua poética, e com bastante frequência. Chama a atenção em seu 

documentário que ele, com suas palavras, dá uma atenção pequena à dor, apesar da afetação 

que gera. Talvez por ser um elemento tão fundamental quanto a tinta é a um pintor. 

 

                                  747 

 
                                  Chris Burden, 1973. 

 

Ainda sobre alguns trabalhos seminais de Burden, é preciso destacar um certo 

banditismo em alguns de seus trabalhos. Há a questão da dor, de uma forte pulsão de morte 

imbricada, como visto em Doorway to Haven e em Transfixed, mas também há outra questão 

importante para se pensar o trabalho do artista, que é a dimensão ética, de gestos criminosos 

em seus trabalhos. Gesto criminal como Hackin Bay pensa – ao desenvolver sua ideia de 

Terrorismo Poético. Bay com certeza presta muito sentido para pensar Chris Burden. Nessa 

imagem acima, Burden dispara um tiro contra um avião que decola e vemos apenas a sua 

fotografia. Em seu documentário, aparece essa fotografia se aproximando em close e ouvimos 

http://rack.de/
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o som de um tiro. E um amigo dele narra essa situação: ―Fomos até lá eu e Chris Burden, e 

perguntei para o Chris: você vai fazer mesmo isso? E quando olhei para o lado, ouvi o som do 

disparo‖.  Pela forma narrada e como vi no documentário, imaginei que talvez Burden não 

tivesse mirado no avião, já que, curiosamente, o amigo não viu o momento do disparo. Mas a 

ideia de um crime constrói um trabalho. E cria em nós uma experiência. E o artista sempre 

pensava em termos artísticos, tanto que, em seu documentário, chega a dizer que pensava na 

bala do revólver em Shoot como uma escultura em movimento. Considerando a hipótese de 

não ter de fato havido, em 747, disparo em direção ao avião, é possível imaginar que, em 

Door to Heaven, o artista também não tenha efetivamente sido atingido por choque elétrico. 

Talvez ele tenha apenas unido os cabos elétricos e criado um curto-circuito próximo de seu 

corpo. Tal afirmação não é uma crítica de uma suposta mentira do trabalho, ou de falta de 

rigor ou coragem. O artista é livre para fabular.  

              TV Hijack 

 
               Chris Burden. 1972. 

 

Hugo Houayek escreveu um belo texto, publicado na Concinnitas
86

, que trata de uma 

ideia de mau pintor. Para analisar esse assunto, ele pensa na questão de uma pulsão de morte, 

com várias citações interessantíssimas, de como a morte, sobretudo autoimolação (suicídio), é 

pensada e vivida ao longo dos séculos, nas sociedades e pelos artistas. Além da pulsão de 

morte e dor, em certos casos, reflete sobre arte e crime em diversos artistas, muitos 

contemporâneos, entre eles, Chris Burden
87

 e uma de suas performances, intitulada TV 

Hijack
88

, de 1972. Houayek a descreve: ―Em 1972, o artista norte-americano Chris Burden, 

durante uma entrevista ao vivo para um canal de televisão, tomou seu entrevistador como 

refém‖, e prossegue, com ―uma faca em seu pescoço, ameaçou matar a repórter se a entrevista 
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 Concinnitas vol.20, número 35, 2019. Link: https://www.e-

publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/issue/view/2179 
87

 Pode ser que este trabalho também tenha sido tratado no documentário Burden. 
88

 https://www.metmuseum.org/art/collection/search/284248 acesso em: 13/09/2021. 



94 
 

 
 

fosse tirada do ar‖. Burden revelou que, antes da entrevista, avisara à repórter que iria 

executar algum ato obsceno e que era para ela ficar tranquila. Outro exemplo de terrorismo 

poético, mas em um limite que ultrapassa o tolerável. Digo isso porque quando Burden atira 

em um avião e este não cai, podemos conjecturar que ele nem mirou no avião, mas colocar a 

faca no pescoço de alguém é bem problemático. Apesar de que essa problemática é intenção 

do artista, estando muito distante de ser resultado de um erro. É curioso pensarmos nestes 

limites: arte/antiarte, tolerável/intolerável, bom gosto/mau gosto, verdadeiro/falso, 

panfletário/não-panfletário, ações diretas/ações atuadas. Nessa performance, como na do 

avião, Burden coloca o outro em perigo. Isso é aceitável? Sem dúvida alguma é um trabalho 

de arte, tradicional inclusive; com autor, projeto, título e duração. Mas está no limite do 

tolerável? Penso que, nesses dois gestos, o artista se excede, passa do limite. Assim como 

alterei a expressão liberdade irrestrita, subtítulo inicial da pesquisa, por liberdade 

incondicional, penso que o limite da liberdade não pode chegar à violência, pois endossa 

práticas do sistema que vivemos. Quando penso em terrorismo poético de Bey, penso em 

terrorismo contra o sistema e não contra as pessoas.  

* 

Mas para terminar de falar sobre Chris Burden, concluirei com o trabalho de uma 

jovem artista carioca que, em certa medida, relê um de seus trabalhos. Na verdade, é mais 

uma alusão do que uma releitura propriamente dita, pois tem diferenças 

significativas. Camilla Braga alude à ação em que Burden pagou um canal de televisão para 

exibir uma propaganda na qual aparecia uma imagem azul com os nomes de Leonardo da 

Vinci, Michelangelo, Rembrandt, Vincent Van Gogh, Pablo Picasso e seu próprio nome, Cris 

Burden, ao final – como se o artista tivesse o poder de se incluir nessa historiografia da 

arte. Camilla fez, então, uma série de camisetas que, pelo resultado visualmente parecido, 

remetem a esse trabalho: camisas azuis, com os mesmos nomes grifados em amarelo e o nome 

dela ao final. Dessa forma, percebemos mais nitidamente a hegemonia masculina na história 

da arte. Por ser um admirador de Burden e achar esse trabalho muito interessante, comprei 

uma dessas camisas. É muito inteligente como essa artista dialoga com a história da arte, de 

forma generosa, acresce questões feministas e decoloniais, critica a hegemonia de homens na 

história da arte, homens brancos, e transforma isso em seu trabalho. Traz Chris Burden de 

volta à vida e de volta à atualidade, potencializando-o, e assim também cria um trabalho 

potente. Enfatizo essa questão porque muitos jovens artistas pensam, imaturamente, que 
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decolonizar se trata de abolir ou, para utilizar um termo muito recente, mas bastante utilizado, 

cancelar determinados artistas – seja por serem homens, seja por serem franceses. Claro que 

não precisamos manter em evidência eterna, e nem seria possível, determinados artistas. 

Porém, é preciso defender a polifonia, a coexistência de vozes, sobretudo em um mundo não 

mais dependente de paredes de museu para exibição de arte e de editoras para a publiscização 

de trajetórias artísticas. Clarissa Diniz diz uma coisa muito bonita: ―que a maior dificuldade 

de ser curadora é ter consciência de que cada curadoria exclui um número enorme de artistas 

que poderiam estar ali e, por isso, ela precisa acreditar muito nos artistas que escolhe‖. 

Camilla faz o que há de melhor na decolonialidade, antropofagiza a arte hegemônica, devora, 

regurgita, digere e transforma em outra experiência, atual e extemporânea. E é um trabalho 

sutil também, pois são camisas, vendidas por um valor acessível; não é um trabalho elitista, 

como poderíamos dizer de Burden e da quantia investida para ter sua intervenção midiática 

televisionada.  

 

                                 Camisa/trabalho de Camilla Braga. 
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2.2 No equilibrio do (im)possível  

 

 

Dei às pessoas a imagem de que nada é impossível 

 Philippe Petit 

 

 

 

Em 6 de agosto de 1974, Philippe Petit fez uma ação um tanto ousada: atravessou as 

Torres Gêmeas do World Tarde Center (WTC), equilibrado sobre cabo, utilizando apenas um 

bastão que o ajudava a se equilibrar. Petit não é artista sob o mesmo registro que os outros 

que aparecem nesta pesquisa. Poderia ser pensado como artista circense. Interessa-me em seu 

trabalho a beleza e a potência de seu gesto. Há um documentário sobre essa ação
89

, 

descrevendo todo o processo de como ele e sua equipe foram desenvolvendo a ação de 

equilibrista em diversos lugares até chegar ao WTC. Foram feitas travessias em diversos 

lugares, como França e Austrália, sempre sobre um cabo de aço em lugares icônicos. O filme 

mostra todo o processo de treinamento e todo o seu estudo sobre como fazer a travessia no 

WTC. Um detalhe que chama a atenção é como fez passar um cabo de aço entre as Torres: 

utilizou arco e flecha, que levou uma linha fina e leve que foi amarrada em uma mais grossa, 

que foi amarrada em outra mais grossa, até que uma corda grossa o suficiente puxasse o cabo 

de aço. Houve todo um planejamento que contava, inclusive, com a invasão do prédio levando 

tantos cabos sem serem percebidos. Petit atravessou a corda oito vezes em quarenta e cinco 

minutos e, por vezes, ficava encoberto pelas nuvens. Ao final, foi levado à delegacia e 

liberado em seguida. Tempos depois, aconteceu uma audiência referente a isso, na qual o juiz 

o ―sentenciou‖ a repetir a performance para crianças no Central Park.  
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                               Still do filme O Equilibrista 

 
                                2014 

Tenho um grande amigo que sempre me provoca sobre essa ação, e provavelmente é 

por ele que trago esta reflexão sobre ela aqui. Esse meu amigo, Marcos Bonisson, sempre 

lembra e diz que essa é a maior performance já feita, que deveria ser estudada, ter seus 

registros apresentados em exposições importantes. Diz que há uma bolha inpenetrável e 

pertencente apenas aos que acessam aquele registro, a quem tem um lastro na produção 

artística instituída em museus e galerias, oriundos de escolas de arte. A princípio, não 

endossava esse discurso compartilhado por ele, pois achava que, na verdade, para pensar em 

algum fenômeno, era necessário localizá-lo em alguma escola ou tradição. Assim, não caberia 

estudar ou expor os belos registros de Pettit em um exposição, se nem ao menos era seu 

desejo. Minha percepção se alterou com o passar dos anos, sobretudo com as leituras dos 

livros de Georges Didi-Huberman, Apesar de Tudo Imagem e Invenção da Histeria. Nesses 

livros, o autor pensa em fotografias fenomenologicamente, mas que não tem sua concepção na 

ideia de um autor, um artista.  Em Apesar de Tudo Imagem, analisa quatro fotogramas feitos 

em Auschwitz por membros do Sonderkommando, judeus encarregados da solução final de 

outros judeus. Analisa de forma singular o estatuto da imagem, sua potência, seus limites 

éticos. Em Invenção da Histeria, que trata das fotografias das enfermas na Salpêtrière no final 

do século XIX, Didi-Huberman pensa também fenomenologicamente as imagens, o que, 

inclusive, indica que ele acredita que esta sequência de imagens pode ser pensada como um 

capítulo da história da arte. E lembro-me também de Georges Bataille, quando aborda o 

prazer da vivência do instante presente. E seus escritos sobre limite e experiência. A partir 

desses registros, mas sobretudo a partir de um desejo de potência e imensidão, cabe pensar no 

gesto de Petit como considerável no registro da arte contemporânea. Desejo de oferecer, 

enquanto uma dádiva mesmo, imagens da liberdade ao espectador, seja ao vivo, seja através 
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de fotografias que documentam o gesto. Em sua ação, há muitos elementos que contribuem 

para o nosso pensamento sobre as noções de experiência, limite e liberdade. 

Consideremos a noção de experiência sob uma dupla perspectiva. Primeiro, na 

perspectiva de Petit, que se dedicou durante anos a essa atividade até este momento. O 

documentário é bastante detalhista sobre essas questões de processo e mesmo sobre a vivência 

do trabalho. Porém, interessa-me aqui examinar essa densidade do viver o instante presente. 

Mais uma vez com Bataille, vemos que a noção de experiência é presente em toda sua obra, 

principalmente em A experiência interior e em O erotismo. Em ambos os livros, o autor trata 

de uma dimensão de intensidade na experiência. A experiência interior contém sua célebre 

passagem, que diz: ―(o não-saber) desnuda, então vejo o que o saber escondia até aí, mas se 

vejo, sei. De fato, sei, mas o que soube, o não-saber ainda o desnuda‖
90

. Essa frase nos 

interessa especialmente, pois o não-saber afeta o saber da mesma forma que o que não é arte 

afeta a arte. Diz-nos sobre experiência: 

Chamo experiência uma viagem ao término do possível do homem. Cada um pode 

não fazer esta viagem, mas, se ele a faz, isso supõe negar as autoridades, os valores 

existentes, que limitam o possível. Por ser negação de outros valores, de outras 

autoridades, a experiência tendo uma existência positiva, torna-se positivamente o 

valor e a autoridade...
91

 

 

A experiência não deixa de ser uma viagem, um devaneio. Em Ânus solar, Bataille 

devaneia sobre o erotismo dos corpos celestes. Além de sua comparação entre vulcões e ânus, 

em que as erupções seriam como grandes dejeções, compara diversos movimentos do corpo 

terrestre com o erotismo humano. Fala sobre o mar, com seus movimentos de marés 

incessantes que se aproximam de uma contínua masturbação. Pensa na vida orgânica natural, 

em como as plantas crescem em direção ao sol e sucumbem em direção ao chão. Aproxima o 

coito animal ao movimento de rotação da Terra. Os ciclos do desejo ligados ao planeta como 

uma ―combinação expressa numa locomotiva de pistões e rodas‖. Indica a dependência do 

movimento dos mares para o surgimento de qualquer vida – vida que surge da água salgada. 

Nesse que é um de seus primeiros ensaios, Bataille já chega a uma espécie de limite da 

imaginação, do possível, cria uma experiência em literatura. Pode-se dizer, inclusive, que a 

experiência é o sentido último na obra de Bataille. Ainda sobre essa densidade que dá sentido 

ao gesto de Petit, em Experiência interior lemos o que seria o cerne da experiência: vivê-la. 
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É preciso viver a experiência, ela não é facilmente acessível, e mesmo considerada de fora 

pela inteligência, seria preciso ver aí uma soma de operações distintas, algumas intelectuais, 

outras estéticas, outras enfim morais, e todo o problema a retomar; é somente a partir de 

dentro, vivida até o transe, que ela aparece unindo o que o pensamento discursivo deve 

separar.
92

 

É através de uma ―íntima cessação de toda operação intelectual‖ que o espírito se expõe. 

Senão o discurso mantém-no em seu pequeno achatamento. O discurso, se ele quiser, pode 

trazer a tempestade; qualquer esforço que eu faça, ao lado da lareira, o vento não pode 

gelar. A diferença entre a experiência interior e a filosofia reside principalmente no fato de 

que, na experiência, o enunciado não é nada, senão um meio, e ainda, não somente meio, 

mas obstáculo: o que conta não é mais o enunciado do vento, é o vento. Neste ponto, vemos 

o segundo sentido da palavra dramatizar: é a vontade, acrescentando-se ao discurso, de não 

se ater ao enunciado, de se obrigar a sentir o gelado do vento, a estar nu.
93

 

 

Viver a experiência é uma contribuição batailleana. Que coincidência interessante 

sua menção ao vento, principal desafio de Petit. É curioso pensar sobre quanto tempo é 

preciso uma pessoa escrever sobre experiência, ou liberdade, mas como parece paradoxal tal 

movimento. Enquanto escrevemos ou lemos, em certa medida, deixamos de viver, no sentido 

da ―aproximação intelectual‖ que diz Bataille. Uma amiga estudou o devir delleuziano por 

meses e falou sobre como parece estranho estudar sobre corpo, devir, vida, lendo muito e 

tendo que escrever muito. Como achava paradoxal, um dissenso, em relação à teoria que 

estudava, que tratava justamente dos devires do corpo. Em certa medida, sua observação faz 

sentido, assim como a bonita frase ―o que conta não é mais o enunciado do vento, é o 

vento‖
80

. Porém, imaginemos a situação contrária: uma pessoa que não se dispõe a ler. Será 

que uma pessoa que nunca leu Foucault, Delleuze, Bataille, Freud, Kafka, Dostoyésky tem 

mais proximidade da experiência, da vida? Então, ocorre justamente o que Bataille diz: o não-

saber desnuda, para o saber acomodar, e o não-saber voltar a desnudá-lo. O não-saber é não-

literário, é ―o vento gelado‖. Porém, essa experiência é informada, informada pelos saberes. 

Existem diversas experiências fora do sistema da arte que são muito potentes, e há quem diga 

que a experiência da arte é muitas vezes menos potente. Bataille mesmo duvida que um 

amante da arte ame mais a arte que um fetichista ama um sapato.  

Pettit vive uma experiência limite e provoca uma experiência sensorial nos 

transeuntes e também através da repercussão que sua ação tem, ao sair nos jornais e, mesmo 

décadas depois, com o lançamento do documentário. Lembra também o terrorismo poético de 

Hackim Bay justamente por realizar um gesto poético que será lembrado por uma criança por 

sua vida inteira. A questão central sobre Petit e seus gestos é pensar em uma afetação de quem 
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a experiencia. Uma real transformação de quem entra em contato com tal imagem da 

liberdade. Apesar de não ser possível a qualquer pessoa ter a liberdade de realizar tal gesto, 

não deixa de ser algo profundo, poético e transformador assistir a um equilibrista que, no 

ápice de sua experiência de vida, irrompe a crisálida da afetação e apresenta uma imagem da 

liberdade. Quando Dennis Hollier escreve sobre o Valor de uso do impossível com uma leitura 

marxista sobre Georges Bataille, apresenta uma forma de se pensar em limite e em sua relação 

possível entre liberdade (entre poeisis e insubmissão) e privilégio (fazer o que ninguém mais 

faz por ser o único a ter oportunidade para tal). Como atualmente tenho pensado com muita 

frequência na relação entre liberdade artística e privilégios materiais, tenho sempre 

confrontado os trabalhos e, muitas vezes, pesquisado as condições de vida de seus autores. 

Petit realmente tinha condições financeiras, e isso aparece de forma clara, porém não 

explícita, no filme, na medida em que viajava para realizar seus projetos em diferentes 

continentes, antes de sua ação no WTC. A despeito de privilégios materiais que Pettit 

dipunha, sua ação nos faz pensar no prazer de comer o pão, como Bataille nos diz, experiência 

de limite. Também nos faz pensar em um télos da arte. Heidegger explica o que era télos para 

Aristóteles: 

Com ele, o cálice circunscreve-se como utensílio sacrificial. A circunscrição finaliza 

o utensílio. Com este fim, porém, o utensílio não termina ou deixa de ser, mas 

começa a ser o que será depois de pronto. É, portanto, o que finaliza, no sentido de 

levar à plenitude, à (consumação) o que, em grego, se diz com a palavra télos. Com 

muita freqüência, traduz-se télos por "fim", entendido como meta, e também por 

"finalidade", entendida como propósito, interpretando-se mal essa palavra grega.
94

 

 

Como já explicitado, a finalidade última da arte não é nem o mercado nem o museu, 

e sim a experiência transformadora. De acordo com Heidegger, citando Artistóteles, télos é 

como o cálice, seu sentido surge não ao final de sua construção, mas sim quando começa a ser 

utilizado para bebermos o vinho. O sentido último do cálice não é quando ele se circunscreve 

enquanto objeto, mas sim quando se circunscreve enquanto fonte de prazer. Ele começa a ser 

o que é depois de pronto. O fenômeno artístico potente se aproxima do cálice e de sua télos, 

pois nos interessa mais a vivência da densidade da experiência do que a relação com imagens 

e objetos, física ou mercantil. E essa ideia aristotélica sobre a relação entre o cálice, o vinho e 

o prazer de bebê-lo é o que mais interessa para nossa experiência. Assim como Bataille fala 

da experiência da criança que saboreia o pão justamente por não ter que trabalhar para ganhar 

o pão, penso que a experiência profunda seja semelhante ao vinho e ao pão, 
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independentemente de o fenômeno estar na instituição de arte, nomeada arte. Obviamente, se 

ampliamos a percepção sobre fenômenos artísticos em sua relação com fenômenos não-

artísticos, podemos perder justamente a circunscrição, algo fundamental na télos de 

Aristóteles, e poderíamos acrescer diversos gestos, como a beleza da ginasta olímpica Nadia 

Comaneci ou diversos outros feitos emblemáticos de atletas ou fatos sociais, mas dentro desta 

circunscrição, da relação entre imensidão, limite do corpo e imaginação, experiência do autor 

e do olhante, O equilibrista de Philippe Petit nos dá um sentido singular. 

 

 

2.3 Quatro quilômetros em quatro minutos (Freeway-RS) 

 

 

Diante da falência incontestável do racionalismo, falência que previmos e anunciamos, a solução vital não está 

em recuar, mas sim em avançar na direção de novos territórios.  

André Breton, 1939 

 

Em outubro de 2018, mais precisamente no dia do segundo turno das eleições, fiz 

esta performance que consistiu em andar de moto nu na Freeway, Rodovia que liga Porto 

Alegre ao litoral. Esta ação se assemelha à performance com bicicleta e também, com certeza, 

inspira-se em Aimberê. Diferentemente do que ocorre na ação com bicicleta, aqui há uma 

efetiva transgressão da Lei, que é andar sem capacete e sem habilitação para dirigir. Mas não 

por causa da nudez! Esse trabalho foi feito depois de andar de bicicleta no Rio e antes de 

andar em Porto Alegre, então ainda não pensava, e evitava ser pego pela polícia. Felizmente 

não fui pego nesta ação. A ação durou quatro minutos, tempo predeterminado por mim, e foi 

registrada apenas em fotografia. Assim como de bicicleta, penso em uma dimensão libertária 

do gesto. Tanto andar de bicicleta quanto de moto tem esta dimensão lúdica do passeio. E 

também esta dimensão da comicidade mais do que uma possível agressividade da ação. Ao 

vermos certas fotografias ampliadas, percebemos que ocorrem diversas reações de risos de 

pessoas que passam em outros carros. Penso que a vontade de rir é o melhor sentimento que 

pode ser provocado nas pessoas. Não por sua dimensão menos crítica, a de uma palhaçada 

ingênua, mas no sentido crítico, como Bataille aponta, do riso como algo profundo e 

transformador. Recentemente, conversando com a filósofa Carol Marim, ela me lembrou do 

bufão, funcionário da monarquia que se assemelha ao que entendemos como bobo da corte, 



102 
 

 
 

que frequentemente eram os únicos que podiam fazer crítica ao rei sem correr riscos, na 

medida em que sua função era fazê-lo rir, algo que se aproxima do palhaço de hoje. Ela 

lembrou também que bufão é aquele que importuna, expõe seus incômodos sofridos e também 

provoca incômodo. É nesse sentido que me interessa o incômodo, cômico, mas com 

densidade crítica. 

 

                         Quatro quilômetros em quatro minutos (Freeway-RS) 

 
                         2018 

 

                         Quatro quilômetros em quatro minutos (Freeway-RS) 

 
                         2018 
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Essa ação, mesmo sem causar perigo ou trauma a terceiros, é provavelmente a única 

em que ocorre efetiva transgressão da Lei. É um gesto provocador em uma rodovia que é 

passagem obrigatória a quem retorna do litoral em direção à capital. Para além da comicidade, 

fica clara a intenção transgressiva. Mais uma vez, cabe lembrar Hakim Bey, segundo o qual o 

Terrorismo Poético deve permear o imaginário de quem vê a ação: 

Não faça Terrorismo Poético para outros artistas, faca-o para aquelas pessoas que 

não perceberão (pelo menos não imediatamente) que aquilo que você fez é arte. 

Evite categorias artísticas reconhecíveis, evite politicagem, não argumente, não seja 

sentimental. Seja brutal, assuma riscos, vandalize apenas o que deve ser destruído, 

faça algo de que as crianças se lembrarão por toda a vida – mas não seja espontâneo 

a menos que a musa do Terrorismo Poético tenha se apossado de você.
95

  

Acredito que essa musa à qual Bey se refere muitas vezes seja uma presentidade da 

performance – ou, como outras pessoas vão chamar, encarnação ou incorporação. Porque, 

quando começo a performar, na maioria das vezes, toda a ansiedade que existe até o início da 

ação se dissipa, e também não há uma preocupação de que a Polícia Rodoviária Federal me 

interrompa, ou de que algum carro me feche, ou mesmo que algum carro de passeio com um 

policial me pare. Aproveitei para sentir o vento que tocava minha pele, mas que incomodava 

um pouco meus olhos descobertos, e me esforcei para ver o sol naqueles quatro minutos de 

experiência. Em velocidade baixa, cerca de 60 km/h, percebia a quantidade enorme de carros 

e até caminhões que me ultrapassavam, numa via cujo limite é de 100 km/h. Um grito me 

chamou a atenção: ―Bolsonaro!‖, única voz que ouvi durante a ação. Apenas dois anos depois, 

em uma disciplina na UFRGS, apresentando diversos trabalhos que lidavam com datas, 

percebi que ter feito a performance no dia do segundo turno das eleições repetia a questão de 

fazer ações em datas marcantes (até então, havia pensado apenas na logística das pessoas que 

me ajudaram e que só podiam naquele dia) e então foi acrescida uma camada de dimensão 

política ao trabalho. 

 

 

2.4 Caminhada lunar 
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No dia vinte de julho de 2019 completou cinquenta anos que o homem 

(supostamente) pisou na Lua. Nesse dia fiz uma ação nu, no Centro de São Paulo, em que 

emulo o gesto de caminhar em baixa gravidade, como se na Lua estivesse. Diferentemente de 

trabalhos anteriores, em que o gesto não remetia a algo, não representava, aqui ocorre dessa 

forma por dois motivos: primeiro, pela dimensão poética de uma marca de cinquenta anos de 

algo que marcou a humanidade, e, segundo, por uma questão de linguagem, fazer uma ação 

do corpo contida, lenta, em contraposição à provocação da aceleração dos transeuntes. Ir à 

Lua em meio ao caos. Vale lembrar que a face da Lua que vemos e na qual Apollo 11 pousou 

chama-se Mar da Tranquilidade (Mare Tranquillitatis). A performance é um desejo de se 

experienciar esse mar. 

 

      Caminhada Lunar 

 
      2019. Foto: Rodrigo Erib 

 

Houve toda uma preparação e organização para essa performance. Fui de Porto 

Alegre para São Paulo de ônibus, chamei amigos para documentar a ação e imprimi a Nota do 

Ministério Público Federal, que autoriza performances com nudez em espaço público.  Vivi a 

angústia de, pela primeira vez, fazer uma ação sem tempo determinado, com a ideia de fazer 

até ocorrer uma interrupção, que não conseguia imaginar de forma não violenta, mesmo que 

pela polícia. Surpreendi-me pela forma como fui abordado, com os policias de mãos para trás, 
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mas que, de forma autoritária, disseram: ―Coloca a roupa ou vai preso‖. Como seguir, se o 

plano era fazer até uma interrupção, que ocorrera? Também não valia a pena o confronto, 

argumentar algo como ―vou continuar porque posso‖ depois da advertência. Fiquei feliz que 

apenas ter que colocar a roupa de novo me e não ser levado á delegacia permitiria fazer uma 

performance a mais. Apesar de hoje acreditar que posso insistir nessa questão da nudez em 

espaço público e que não terei problemas judiciais nem perderei a condição de réu primário, 

me preocupo bastante com o intempestivo, a reação que pode ocorrer de transeuntes. Em 

minha reflexão sobre o cálculo, acredito que essa abertura à contingência é parte do trabalho. 

Como uma amiga me mostrou, se fizesse de forma segura, com seguranças, advogados, teria 

um outro sentido, e concordo. A angústia do que pode acontecer, de um final incalculável, faz 

parte do processo. Mais uma vez, associo a noção de transgressão batailleana ao Terrorismo 

Poético de Hakim Bey, quando este diz: 

Fique nu para simbolizar algo... Terrorismo poético também pode ser criado para 

lugares públicos: poemas rabiscados nos lavabos dos tribunais, pequenos fetiches 

abandonados em parques e restaurantes, arte-xerox sob o limpador de pára-brisas de 

carros estacionados, slogans escritos com letras gigantes nas paredes de 

playgrounds, cartas anônimas enviadas a destinatários previamente eleitos ou 

escolhidos ao acaso (fraude postal), transmissões de rádio piratas.
96

 

 

Nesse trabalho, fiz algo novo também, que foi a divulgação prévia da ação por e-mail 

e por compartilhamento em redes sociais, anunciando a transmissão ao vivo no Instagram. Fiz 

isso em função da marca de cinquenta anos, e também para experimentar como as pessoas 

percebem uma performance transmitida ao vivo que envolve risco. Um amigo me lembrou 

também que a transmissão do homem na Lua foi uma das primeiras feitas ao vivo. Devo ainda 

fazer performances com transmissão, mas não acho hoje que anunciar faz tanto sentido. Fez 

para esse projeto, pela data, porém não deverei fazer mais divulgação prévia, não me parece 

mais necessário. Mais uma vez, ocorre uma midiatização da ação, no compartilhamento de 

seu enunciado, e seu sentido talvez esteja na afetação que pode causar. Tratando-se de uma 

ação que pode ser interrompida de diferentes formas, ver ao vivo pelo celular pode resultar 

em outra forma de experienciar performances. Pensemos como uma transmissão ao vivo se 

difere de uma documentação em vídeo, usualmente vista em espaços de arte e mesmo on-line, 

mas sempre circunscrita a um tempo passado. Ver ao vivo em uma live se difere da 

experiência presencial mas ao mesmo tempo possibilita ver algo em uma cidade distante, cujo 
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final nem o performer tem em mente, no conforto de onde está, em contraposição à angustia 

de quem vê na rua. 

Transcrevo a seguir, um texto que é muito importante para mim, da Marisa Flórido 

César, escrito quando fiz uma exposição na galeria Novembro Arte Contemporânea, em 2008. 

O texto trata de trabalhos apresentados naquela exposição, que continha um trabalho 

relacionado à Lua, outro relacionado à passagem do tempo, e um terceiro que subvertia leis 

impostas de forma arriscada. Vejo tanta relação deste texto com Caminhada Lunar, que 

incluisive o utilizei quando divulguei a ação. Este texto da Marisa e o texto de Michel 

Foucault, ao qual Marisa alude, são referências para mim e para minha práxis, assim como 

para pensar em diveros artistas que compõem o escopo desta pesquisa, inclusise seu título é 

resgatado para pensar em Laura Aguillar, Nona Faustine e Fernanda Magalhães. 

* 

Corpos indóceis  

No pavor – megalomania às avessas – nos tornamos o centro de um turbilhão universal, enquanto os astros 

fazem piruetas à nossa volta.  

Cioran  

Silogismos da amargura  

Desde as primeiras incursões artísticas de Chico Fernandes, os astros parecem dar 

piruetas discretas à sua volta. Entre o corpo terrestre e o corpo de carne, um equilíbrio 

estranho e precário. Apenas um ponto de contato os mantém unidos. Em outras fotografias, 

nem isso. O homem em pleno voo ou queda – como saber? – anuncia que os corpos se 

desprenderam. O desastre iminente, o inevitável desligamento, fica, todavia, suspenso na 

f t  r f  : ―  n   n  !‖. E s   s p r     nt s s r n   s p r  qu      rt     t  p , 

naquele instante saqueado de seu escoar. A dispersão e o colapso foram, por agora, adiados. 

Custávamos então a perceber o artifício: era a inversão da fotografia que provocava 

aquele jogo de escalas que sutilmente transtornava a ordem natural do universo. Algumas 

vezes, o infinitamente pequeno, o homem, ousava sustentar ou escalar o infinitamente grande, 

   rb  s br    qu       nh . E   utr s,     é  p n s u  ínf     r   qu s  (   ss  ―qu s ‖ 

resguarda um infinito) sem sustentação. Não é um Eu aterrorizado o centro de um turbilhão 



107 
 

 
 

universal: corpo, espaço e tempo orbitam em torno desse ponto de contato – gravidade 

extenuada – colocando às avessas o que supúnhamos em consonância.  

Nesta exposição, corpo, tempo e espaço são ainda o foco das investidas do artista. 

Mas os astros fazem piruetas mais assombrosas, sonham com espaços e tempos além de 

nossa irrisória existência neste mundo. O artista amplia suas interrogações e mídias. Não 

apenas a fotografia, mas os vídeos e a ação performática. Os limites também são 

pressionados: o corpo ou está confinado ou extenuado – enfrentando vigilâncias e controles 

– ou algo é expandido: não apenas a escala invertida, mas os projetos ampliando tempos e 

espaços cósmicos.  

―  rp s  n     s‖, p   rí   s  ss   n    r  s tr b  h s n    trô    s  çõ s 

como essa que o artista realizará na abertura, colando-se na parede por um capacete e um 

sapato. Ali permanecerá, debatendo-se em sua docilidade vigiada. O corpo em exaustão 

mantendo-se em contato com a superfície do mundo por uma cola.  

―  rp s      s‖ é u    xpr ss    r     p r F u  u t     n   s r  s 

transformações da natureza e do funcionamento do poder que marcam a transição para a 

sociedade moderna. Segundo Foucault, se nas sociedades pré-modernas o poder era 

centralizado em um soberano que exercia controle sobre a população pela violência, nas 

sociedades modernas o poder emerge centrado na administração da vida. O biopoder reduz 

agentes sociais a corpos dóceis, hábeis e úteis. Otimiza sua capacidade produtiva, tanto 

quanto reduz suas forças em uma política de disciplina e coerção. O corpo humano é assim 

submetido ao maquinário do poder. Mas o poder não é uma essência, sequer é exterior: é um 

campo de forças, uma rede de dispositivos de controle, de relações e saberes que investem 

sobre o corpo e a vontade e produzem formas de subjetividade. A vigilância é cada vez mais 

internalizada e introduz um estado de permanente consciência e visibilidade. Se a disciplina 

era praticada por técnicas de confinamento – como prisões, hospitais, escolas, fábricas – aos 

poucos foram transformadas em técnicas de controle contínuo e comunicação instantânea. 

    ― áqu n s   b rnét   s‖    u   s         n      s    ―  s  p  n ‖,        f n r  

F u  u t,   s ―     ntr   ‖       f r  u D   uz .  

Nos Subways, série de vídeo e fotografias, Chico Fernandes dribla a vigilância do 

metrô realizando pequenos atos interditos: atravessa os trilhos, confina-se entre vagões, 

libera o gás do extintor de incêndios. Apropria-se das máquinas de controle e de suas 
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imagens para convertê-las em arte. Se em Subways são câmeras de vigilância, em Projeto 

Lua e Ampulheta de 100 anos, são o satélite e a Internet, o olho difuso em circulação 

permanente, o olho absoluto e centralizado. Se, em Subways, o corpo de carne debate-se no 

interior do corpo terrestre, Projeto Lua é o salto além de qualquer confinamento, é a pirueta 

cósmica. São os corpos celestes que se exibem indóceis.  

Uma ampulheta em que vemos areia escorrer em tempo real é instalada no espaço 

virtual da Internet. Cem anos passará, sem que sobrevivamos ao maquinário. Sequer 

sabemos se o maquinário sobreviverá ou se alguém, algum dia, talvez daqui a 99 anos, 

acessará o site sem solo, se ele estará operante ou desaparecerá no fluxo volátil da 

virtualidade.  

Projeto Lua, realizado em co-autoria com seu pai, Silvio Fernandes, arrisca-se de 

modo mais contundente. O projeto propõe instalar um espelho de 1km, no espaço reservado 

às estrelas e aos satélites, durante a lua cheia. A luz do sol, ao incidir sobre o espelho na lua, 

seria desviada e refletida sobre a Terra, convertendo noite em dia. Projeto Lua, ainda que 

permaneça inexequível, existe em sua enunciação poética. Realiza uma curiosa reversão: 

r v rt    s  br  qu  p  r  n  títu       xp s ç  : th t’s  k y, w ’r   fr   . Tr nsf r     

colapso anunciado em alegria temerária; o medo em maravilhamento; o confinamento dos 

corpos em piruetas indóceis; a vigilância e o controle, em arte.  

Marisa Flórido Cesar  

Março de 2008 

* 

 

2.5 Câmera nu no revéillon de Copacabana 2019-2020 

 

 

Minha pesquisa com performance nu em espaços públicos não se restringe a 

releituras de trabalhos de Aimberê, apesar de ser parte fundamental do conjunto destas ações. 

Para além das questões intencionadas por ele, do questionamento da submissão e da 

arbitrariedade de certas convenções, também trabalho com memória, por exemplo. Aimberê 

não remetia sua ação a de outro artista, enquanto remeto a dele. E assim faço algo que seria 

como trazê-lo de volta à vida. É possível pensar em como na arte artistas sempre se referem a 
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outros, e um trabalho de arte é sempre um comentário sobre algum outro. Então, além de um 

trabalho de memória, há um trabalho de história da arte. Trazer de volta à visibilidade um 

artista com produção pujante, efêmera, não discutida e vista suficientemente. Atualizada no 

tempo atual e com ampliação de sentidos. 

Então, a partir de outra performance de Aimberê Cesar, O Câmera Nu, seu trabalho 

mais icônico, e referência mais importante em minha pesquisa, fiz uma segunda 

reperformance do artista, em que performei nu com uma câmera filmadora de 8mm, durante a 

queima de fogos do Réveillon de 2020, em Copacabana. Este trabalho explora, de forma 

lúdica, a ideia do ver e ser visto, do cameraman enquanto ser invisível em contraposição à 

nudez que chama a atenção da presença. Focalizei a câmera em direção apenas aos fogos, 

nunca às pessoas na praia. Cabe contar que já fiz cinco performances durante réveillons de 

Copacabana. Sempre de vestido de preto em em recusa de olhar os fogos durante sua queima. 

Ocorre, assim, o alinhamento de dois interesses: a repetição de fazer performance durante a 

queima de fogos, e o interesse de reperformar e de trazer o trabalho do artista de volta à vida. 

Houve todo um período de angústia e preparação que levou meses, pensando, 

inclusive, em como a performance seria interrompida, principalmente porque em meu 

trabalho anterior (Caminhada Lunar, 2019), performei até a interrupção da polícia – e o 

projeto era justamente este, fazer até ser interrompido. E como seria? No Réveillon havia uma 

preocupação a mais, que era a grande quantidade de pessoas, em um evento que muitos 

chamariam de familiar, e realmente havia um número enorme de crianças na praia, com pais 

alcoolizados. Jamais tinha feito uma ação nu em espaço público com uma densidade tão 

grande de pessoas. A performance durou um tempo significativo, aproximadamente dois 

minutos, em que todos que estavam perto de mim, em algum momento, perceberam a ação. 

Diferente de minha ação anterior, que faria até ter alguma interrupção, fosse qual fosse, neste 

trabalho tive isso em mente, mas aberto a planos diferentes de fuga. Neste trabalho dependi 

muito também da minha fotógrafa, Rafaela Celano, única pessoa comigo na praia e a quem 

sou eternamente grato. E como eu estava de costas para o grande público na areia, e ela de 

frente, Rafaela foi responsável não apenas por documentar, mas também pela nossa 

segurança. Tínhamos combinado de tentar fazer o máximo de tempo e de que seria importante 

documentar qualquer tipo de interrupção que ocorresse. Mas também combinamos que, se 

viessem muitas pessoas de forma agressiva, ela me avisaria. A preocupação era maior porque 

eu ficaria na beira do mar, o que poderia representar um perigo a mais caso ocorresse algo. 

Combinamos também que, se fosse possível, ela pegaria minha câmera filmadora, e eu 
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nadaria para o mar, e que, apenas se parecesse que havia uma reação fora de controle, ela não 

pegaria a câmera e fingiríamos não nos conhecer – afinal, assim como eu, ela tem filho 

também! Acabou que algo ocorreu – a movimentação brusca de algumas pessoas –, e ela me 

deu o pior sinal de aviso, afastando-se sem que pudesse entregar minha câmera. 

Imediatamente, lancei-a ao mar e comecei a nadar! Estava apenas com minha sunga, que tinha 

enrolado no pé, já prevendo a possibilidade de me desencontrar de Rafaela depois da ação. E 

realmente nos perdemos um do outro; saí de sunga do mar e apenas a encontrei bastante 

tempo depois na porta de sua casa. Rafaela narrou que viu uyma movimentação brusca de 

pessoas e se assustou, encerramos a ação mas foi apenas um susto realmente. Me preocupei 

porque demoramos muito tempo para nos encontrar depois, mas ela estava bem. 

 

                 Câmera nu depois de Aimberê Cesar (Copacabana) 

 
                 2019-2020. Fotos: Rafaela Celano 

 

                 Câmera nu depois de Aimberê Cesar (Copacabana) 

                 
                 Fotos: Rafaela Celano 
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Acredito que a atualidade, o sentido, a força, tanto do trabalho do Aimberê quanto 

em refazer suas ações, não estão na contestação de infringir a Lei, mas na contestação dos 

costumes que inculcam certos valores nas pessoas de forma dogmática. Qual o problema do 

nu? Nascemos nu! Obviamente não cabe agir de forma lasciva, obter prazer de forma não 

consensual, e por isso sempre evito olhar diretamente para as pessoas nessas minhas ações. 

Então, se não há o olhar que se satisfaz lascivamente, o corpo se torna objeto, em máxima 

vulnerabilidade. Estar nu em espaço público é experimentar a vulnerabilidade, a contingência, 

onde tudo pode acontecer na reação dos transeuntes ou da polícia. Uma ação insólita pode 

gerar uma reação insólita. A nudez em meio à cidade provoca a experiência do estranho 

familiar, algo que nos toca profundamente na medida em que temos inculcada uma restrição a 

ela. Essa experiência do estranho visa fundamentalmente à dimensão cômica, do riso – 

experiência esta que, segundo Georges Bataille, seria a mais profundamente humana. 

Contestação do status quo que vemos tanto hoje em trabalhos que lidam com pautas políticas 

em correntes decoloniais. O trabalho no espaço público não é arte, quem vê não vê arte, vê 

loucura, vê devaneio. O trabalho desperta sensações que vão desde o riso até o incômodo. 

Performar nu na rua é incorporar uma espécie de bufão, provocar o incômodo, a provocação 

necessária na sociedade contemporânea. Então as pessoas se afetam das mais diversas formas, 

desde o riso até o mal-estar, e há também as pessoas que se sentem tão incomodadas que 

chegam a se sentir agredidas – e dessas pessoas sinto medo, porém para elas talvez é que seja 

mais fundamental o contato com esse estranho. 

 

 

2.6 Domingo na FIESP  
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      Domingo na FIESP 

 
      2020. Em parceria com Helena Marc 2:40 min 

 

Domingo, dia 16 de fevereiro de 2020, eu e Helena Marc realizamos uma 

performance em parceria na Av. Paulista, em frente à FIESP (lugar marcado pelo Capital e 

pela política recente brasileira). Mais uma vez, foram evocados os gestos libertários do artista 

performático Aimberê Cesar, que ganharam novos sentidos. Fiquei extremamente feliz com 

essa parceria, já que tal performance conjunta também faz muito sentido no trabalho de 

Helena, que já realizou ações com nudez em espaços públicos de São Paulo, como no Centro 

e na própria Av. Paulista. Propus a ela essa ação conjunta, dela andar de bicicleta nua 

enquanto eu a filmava, também nu. A performance, que teve registros em fotografias e em 

vídeo, durou aproximadamente dois minutos, o que também me pareceu um tempo 

significativo para proporcionar uma experiência às pessoas que passavam pela rua – eram 

muitas em um domingo anterior ao carnaval, com vários blocos, e, por isso, a Av. Paulista 

estava aberta a carros nesse dia. Mais uma vez (assim como em Caminhada Lunar), a Polícia 

de São Paulo apenas interrompeu e pediu que colocássemos nossas roupas, ficando 

novamente claro como há uma abordagem tolerante com pessoas brancas nas áreas nobres da 

cidade. Fiquei feliz com a participação de Helena, que trouxe novos elementos poéticos ao 
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conjunto de ações que realizo, assim como acredito ter contribuído para um acréscimo de 

sentido ao conjunto de ações realizadas por ela. Às ações de Aimberê, foram acrescidos agora 

novos aspectos além da esfera pública: a relação de duas pessoas, um homem com excesso de 

peso junto com uma mulher, em frente a um lugar icônico, não da arte, mas da economia 

Capitalista, e a dimensão crítica que simboliza. Esse trabalho é o que talvez, de toda a 

pesquisa, seja o mais explicitamente anticapitalista, por ter sido feito em frente à FIESP. 

Poderíamos ter feito, por exemplo, no vão do MASP, que é bem próximo, e a ação teria uma 

simbologia do limite da institucionalização da ação inconveniente. Não me oponho a 

performances dentro das instituições, contudo, no sentido de oferecer a experiência do 

estranho, prefiro a rua, neste momento. Novamente, vale pensar na questão anticapitalista 

batailleana e mesmo sacrificial de se expor nu em uma sociedade conservadora, mas também 

em Hakim Bey, para pensar em arte e capital:  

Terrorismo Poético é um ato num Teatro da Crueldade sem palco, sem fileiras de 

poltronas, sem ingressos ou paredes. Para que funcione, o TP deve afastar-se de 

forma categórica de todas as estruturas tradicionais para o consumo de arte (galerias, 

publicações, mídia)... Uma primorosa sedução praticada não apenas em busca da 

satisfação mútua, mas também como um ato consciente de uma vida 

deliberadamente bela - talvez isso seja o TP em seu alto grau. Os terroristas-poéticos 

comportam-se como um trapaceiro totalmente confiante cujo objetivo não é 

dinheiro, mas transformação.
97

 

Acredito que essas formas de terrorismo poético podem contribuir muito para a 

contestação de um gosto pequeno-burguês e atualmente claramente reacionário. Achille 

Mbembe e Denis Hollier são dois autores que atualizam Bataille de forma anticapitalista. 

Hollier, ao pensar no valor de uso do impossível em Bataille, demonstra como, sem 

mencionar Karl Marx, o autor francês dialoga com o marxismo ao elaborar seu pensamento 

mais genuíno sobre excesso ou dispêndio, em que a sociedade capitalista visa, mais do que ao 

lucro ou à exploração do trabalho, aos luxos e excessos nos mais diversos aspectos, desde 

jogos, festas e até enterros. O capitalismo visa ao acúmulo, ao excesso mas também ao gasto 

ou deperdício. Nos diz que ―não é a necessidade, mas seu contrário, o ―luxo‖, que coloca para 

a matéria viva e para o homem seus problemas fundamentais‖
98

. Mbembe atualiza Bataille 

tanto ao pensar em sua concepção de morte, quanto ao refletir sobre soberania e sobre o 

paradoxo imbuído na ideia de sujeito soberano. Vale lembrar que sua concepção de 

necropolítica parte do texto Hegel, morte e sacrifício, de Bataille, para pensar em morte em 

contraposição à biopolítica foucaultiana. Mbembe foi, infelizmente, um visionário para nós, 
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 (BEY,H. 2003) p.8 
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 (BATAILLE, G. 1975) p 51. 
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pois muitas de suas reflexões servem para o Brasil contemporâneo. A ideia principal de seu 

texto é de que governos deixam deliberadamente sua população morrer, ideia que muito nos 

contempla. Relaciona a ideia de Bataille à ideia de morte enquanto excesso quando diz: 

...Bataille firmemente ancora a morte no reino da despesa ―absoluta‖ (a outra 

característica da soberania), enquanto Hegel tenta manter a morte dentro da 

economia do conhecimento absoluto e da significação... a morte é o ponto no qual 

destruição, supressão e sacrifício constituem uma despesa tão irreversível e radical – 

e sem reservas –, que já não podem ser determinados como negatividade... A morte 

é o próprio princípio do excesso – uma ―antieconomia‖. Daí a metáfora do luxo e do 

―caráter luxuoso da morte‖.
99

 

 

Esta tríade (excesso, luxo e morte) pensada por Mbembe nos faz certamente refletir 

na política atual, que ainda será abordada, mas neste ponto destaco uma dimensão de 

paradoxo do sistema da arte. Como já indicado, o télos da arte não se dá com o objeto ou 

imagem acabados. Ocorre justamente a partir da conclusão de sua feitura, quando começa a 

ser o que virá a ser depois de pronto, como o cálice, que só começa a ser o que é quando o 

vinho é bebido. Retomo essa reflexão, a partir de Bataille e Mbembe, ambos marxistas em 

certo grau, para pensar justamente no trabalho realizado na FIESP como um apontamento 

anticapitalista, mas também seu paradoxo, que acaba sendo o paradoxo de todo trabalho de 

arte. O trabalho é anticapitalista por ser realizado em frente a uma instituição representante 

das indústrias, mas também é um gesto lúdico e imaterial, na medida em que é uma 

performance, e sua experiência enquanto tal ocorre no momento presente. Porém, existem os 

registros em fotografia e vídeo que, são importantes para documentação, e talvez possa algum 

dia ser apresentadas em instituições artísticas. Embora o télos, a finalidade última do gesto, 

seja a ideia de liberdade e a contestação de uma sociedade que explora a classe trabalhadora, a 

performance não foge ao paradoxo de todo projeto artístico. Uma reflexão que tem me 

ocupado recentemente é justamente como todo o trabalho de arte é fruto de um ser (quasi) 

liberto, para ser apresentado em instituições – cujos patrocinadores vejo com cada vez mais 

atenção; muitas vezes instituições financeiras – e para um público extremamente elitizado. O 

próprio fenômeno artistico é o produto do excesso. Ter tempo de elaborar, pesquisar, 

desenvolver e produzir um trabalho, mesmo que sem investimento financeitro, não deixa de 

ser um luxo que muitos não têm. Demorei muitos anos para entender esse paradoxo do 

excesso da arte. Tenho pensado na liberdade de todo artista, que dedica seu tempo ao 

devaneio. Isso é um enorme privilégio. E, a partir desse ato criador, seu trabalho entra em um 
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sistema de complexa relação de poderes. As opções são poucas e todas oferecem 

contrapartidas tanto positivas quanto negativas. O artista, quando tem seu trabalho exposto no 

museu, por exemplo, alcança um público interessado e mais amplo e certa legitimação de sua 

pesquisa, porém acaba por servir como propagandista dos patrocinadores do museu. E talvez 

sejam essas empresas e o próprio museu que se legitimem com os artistas apresentados. 

Recentemente, vi um artista muito ativo no coletivo Esquerda Marxista descrevendo seu 

trabalho de performance realizada em edição passada da Bienal de São Paulo. Sua descrição 

foi muito bonita e seu projeto era realmente potente, mas, em determinado momento, 

comentou: ―mas também tem o problema de ocupar estas instituições, e todos nós sabemos 

qual é o problema, mas não vamos falar‖. A questão que o artista marxista ortodoxo colocava 

é a dificuldade de falar que a Fundação Bienal tem como principal mantenedor um banco. E 

esse paradoxo da liberdade artística que se une ao capital sempre ocorre, seja em galerias, seja 

em patrocínios ou negociações diretas. Se pensarmos em profundidade, perceberemos que 

mesmo um artista que faça uma arte efêmera e compartilhe-a em redes sociais, em certa 

medida, estará trabalhando para as grandes empresas que publicam anúncios entre uma 

postagem de arte e outra. O meu amor pela arte é tanto que nem sei o que sugerir para a 

dissolução desse paradoxo do excesso que é a arte, pois participo de projetos que caem nesse 

mesmo paradoxo. Assim, acredito que mesmo trabalhos que não saem das redes sociais 

também vão a favor desse sistema capitalista, competitivo no âmbito das diversas 

visibilidades, discursividades. Todo trabalho, do mainstream ou alternativo, que sai do mundo 

das ideias e circula, em algum momento utiliza ou é utilizado pelo sistema. Contudo, faço 

questão de indicar a consciência da participação desse sistema, que se beneficia da alienação e 

da subvalorização da força de trabalho de muitas pessoas.  
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3 RECENTE EBULIÇÃO DE CORPOS DISSIDENTES NA ARTE BRASILEIRA 

 

 

3.1 Experiência e trabalho em Ayrson Heráclito  

 

 

Um trabalho que me chamou atenção recentemente de forma profunda e que abre 

uma nova janela em minha pesquisa é a fotografia Um menino na praia de Toubab Dialaw 

sinaliza o infinito, de Ayrson Heráclito. Esse trabalho serviu como um disparador para mim, e 

conheci esta fotografia em um momento em que me debruçava sobre questões que o trabalho 

evoca. Nessa fotografia, aparece um garoto jovem na praia de braço erguido em posição 

imponente. Chamou-me a atenção a imponência do gesto, por se tratar de uma criança e, 

sobretudo, por não conseguir apreender o que significaria tal gesto, nem se foi um gesto 

encenado ou um momento encontrado pelo artista – uma fotografia construída ou documental. 

Remeti inicialmente à saudação nazista, um gesto encenado, pensado para gerar algum tipo de 

incômodo proposital. Ao conversar com pessoas próximas percebi que o gesto não é 

exatamente nazista, em que o braço se estenderia em um ângulo de quarenta e cinco graus, e 

tendo o significado de ―acima da média, abaixo de Deus‖. Pensei, então, nos Panteras 

Negras, grupo americano do final dos 60, que em sua saudação levantam o braço totalmente, 

assim como o menino, porém de punho cerrado. Seria um paradoxo? Um gesto entre uma e 

outra saudação? Ou não seria uma imagem capturada de forma documental? Essa última 

hipótese – sugerida a mim por um amigo – parece-me a menos provável. Da primeira vez que 

vi o trabalho, não havia legenda com título que pudesse me orientar e, mesmo posteriormente, 

ao conhecer o título, a dúvida permaneceu. Essa quantidade de perguntas sem respostas e a 

dificuldade de apreensão da imagem somadas à imponência do gesto de uma criança geraram 

algo que chamo de experiência. Algo que atrai, mas ao mesmo tempo desconforta, provoca 

estranhamento, e que imagino não ser universal. Não acredito também que seja necessário 

elucidar a questão do significado do gesto com o artista. Interessa-me uma espécie de 

incompletude da imagem ou inacabamento do sentido. A partir dessa experiência, interessei-

me em pesquisar mais a trajetória do artista e suas obras.  
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                                  Um menino na praia de Toubab Dialaw sinaliza o infinito 

 
                                   impressão fotográfica em papel de algodão, 75 x 105 cm. 

 
 

Ayrson nasceu na cidade de Macaúbas, Bahia, em 1968. Fez graduação em 

Licenciatura em Educação Artística pela Universidade Católica do Salvador (UCSAL), 

mestrado em Artes Visuais pela Escola de Belas Artes da Universidade Federal da Bahia 

(UFBA) e doutorado em Comunicação e Semiótica pela Pontifícia Universidade Católica 

(PUC) de São Paulo e é professor da Universidade Federal do Recôncavo Baiano (UFRB). 

Sua relação com a religião é fundamental para a leitura de seus trabalhos e existem 

bibliografias que tratam melhor o artista por esse viés. Meu enfoque trata mais de como o 

artista cria experiências que afetam o espectador independentemente do fato de que 

espectadores que conhecem em profundidade os ritos e entidades que inspiram suas obras e 

nos oferecem uma experiência significativa. Como artista visual, realiza experiências com 

performances desde a década de 1980. Chama atenção sua formação artística e atuação 

profissional como professor, que era menos comum nos anos 90. Surpreendeu-me que muitos 

trabalhos de sua trajetória sejam performances. Desde que conheci sua obra tive mais contato 

com seus trabalhos em fotografia. É importante destacar esse percurso, que vem da 

performance, que nos faz ver seu trabalho de outra perspectiva comparado a um artista que 

inicia sua trajetória na fotografia, por exemplo. Em entrevista, revela suas influências iniciais:  

 

Me considero um artista da ação. Durante muito tempo não pensava em termos de 

performance, mas hoje me enquadro nesse universo. Quando comecei a trabalhar, na 

década de 1980, tive contato com a obra de Joseph Beuys e fiquei encantado pelas 

concepções estéticas e pedagógicas do artista, por seu conceito de escultura social. 

Beuys não gostava de ser definido como artista da performance, pensava em uma 

ação direta no mundo, e a performance seria uma instância intermediária. Assim, 

durante muito tempo, não encarava meu trabalho como performance, mas como uma 
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ação que se ativava por situações, estas elaboradas a partir de questões e da 

manipulação de materiais. Os objetos e as instalações geradas eram uma produção 

residual dessa ação. Ou atuavam como uma estratégia para estender o tempo da ação 

[…]
100 

 

O artista desenvolveu diversas performances nos anos 90, com muitos trabalhos 

feitos de forma coletiva. Destaco duas performances suas, não tão antigas, mas que fazem 

uma ponte entre suas experimentações iniciais e sua produção atual. Em seu trabalho 

Moqueca – O Condor do Atlântico, Ayrson apresenta em espaço expositivo uma arraia 

jamanta de cento e vinte quilos e uma mesa com diversos ingredientes utilizados no preparo 

da moqueca, como azeite de dendê, coentro, leite de coco. Como descreve em sua entrevista, 

no dia seguinte, ―ao som dos instrumentos de percussão encontrados nas ruas e Candomblés 

de Salvador, o grande peixe foi servido como alimento para aqueles que participaram da ação 

performática.‖
101

 Seu entrevistador Zmário observa a dimensão ritualística de seus trabalhos, 

e como essa dimensão ritual se aproxima das religiões, a ―relação com os rituais de oferenda 

nas diversas religiões, principalmente no Candomblé, foi evidenciada nessa performance...‖. 

O artista lida com questões importantes da religião, porém sempre oferece uma experiência 

que é rica ao observador. Hoje não podemos mais pensar em um sujeito universal, mas ainda 

é possível pensar em qualidades que geram afetação compulsória, como o gesto de queimar a 

carne, ou aproximar oleosidade ao erotismo. Há uma dimensão de carnalidade presente em 

seus trabalhos, uma presença de corpo muito forte. A presença física de uma grande arraia, 

dos corpos que ritualisticamente se unem para comê-la. Essa imanência da carne, do corpo, é 

latente em seu trabalho. Presença de corpo, mas também de imagem, amalgamados por 

influências artísticas e simbologias ancestrais. No trabalho do Heráclito tudo isso é importante 

porque a questão do corpo é fundante, para a performance e para a performance do 

Candomblé. Por ser religioso, Ayrson lida com as dimensões rituais que traz do espaço 

exclusivo do ritual para a ritualização do fazer artístico. No caso dele, fazer é fazer mesmo, 

fazer coisas (comer, preparar a comida, cobrir os corpos com comida). A fotografia e o vídeo 

são duas linguagens nas quais ele também é exímio, então seu trabalho trafega por essas 

dimensões e pela monumentalidade das ações, fotograsfias, vídeos e em trabalhos 

tridimensionais. 
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                            Moqueca – O Condor do Atlântico 

 
                           2002. Fotografia de Edgard Oliva. Acervo pessoal do artista 

 

Em 2005, durante evento de moda em Salvador, o artista realizou a ação 

Transmutação da Carne, em que modelos desfilam utilizando ―roupas‖ feitas de charque, 

carne seca, ao som de música e acompanhados por plateia – de forma semelhante a um desfile 

habitual de moda. Ao final, mesmo tendo assistido a vestuários estranhos e incomuns, as 

pessoas aplaudiram, como habitualmente fazem ao final de um desfile. Chama a atenção o 

fato de que as roupas de charque criam uma pele, uma pele deformada, que também deforma 

a carne dos corpos. Então, a partir de sua performance/desfile, pensamos na simbologia do 

charque, comida para escravos e trabalhadores comuns, transformado em pele, mas também 

em roupa. Então, essas vestimentas também remetem ao ato de se vestir/despir: os 

participantes se vestem, mas também se despem ao utilizar roupa informe que remete à 

carne/pele. Essa performance remete a uma outra próxima, realizada no mesmo ano, de Paulo 

Nazareth, intitulada A carne (2005). Nessa ação, o artista percorria o espaço expositivo com 

carne amarrada cobrindo apenas seu rosto, que o cegava. Nos trabalhos de ambos os artistas, 

percebemos a dimensão ritual, uma concretude carnal palpável, com poéticas bastante 

diversas. Esses corpos em desfile, com suas roupas de charque, fazem-nos pensar mais uma 

vez na relação entre atração e repulsa, assim como em inconforme: do corpo insubmisso 

(inconformado), e do corpo informe (deformado e, em certa medida, abjeto através da pele de 

charque). Alejandra Hernandez Munhoz ao tratar do artista nos diz: 

A poética provoca uma permanente colisão entre o prazer sensorial das imagens e a 

dor provocada pela consciência do passado escravagista. É um processo duplo de 

formação da nossa sensibilidade artística e de informação do nosso juízo histórico 
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crítico; especificamente, uma relação indissociável entre a valorização da 

multiplicidade cultural da Bahia e a construção da consciência das suas origens.
102

 

 

Ayrson dá sentido a esta pesquisa por parecer ser um grande pai para uma genealogia 

pujante na arte brasileira atual. Segundo a classificação de Roberto Conduru seria arte afro-

brasileira, mas penso em um sentido decolonial – na medida em que, da ancestralidade 

afrodiaspórica ou da questão da negridade (segundo Denise Ferreira da Silva), urge uma pauta 

de luta que se difere da mais conhecida noção de pluralidade que vimos quando pensávamos 

em multiculturalismo. Nesse sentido, seus trabalhos podem ser calcados em diversos autores 

que pensam o corpo negro atualmente. Poderíamos lembrar os escritos de Frantz Fanon, ao 

tratar da soberania (e não insubserviência) do corpo negro em Peles negras, Máscaras 

brancas, os intelectuais das lutas sociais e pensadores da cultura como Grada Kilomba, ao 

pensar nas máscaras escravagistas utilizadas na escravidão que impossibilitavam a fala, que 

trata em Memórias da Plantação. Para aprofundarmos em crítica no Brasil, lembro 

imediatamente de Roberto Conduru como de Marcelo Campos – que realizou a curadoria da 

mais recente e grande exposição de Heráclito no Museu de Arte do Rio, inaugurada em agosto 

de 2021. Marcelo Campos nos indica um caminho mais preciso às simbologias do artista: 

 

Ayrson Heráclito representa a grande reinvenção poética desse Brasil Yorubano, 

vindo de uma Bahia nagô que incorporou em seu cotidiano os oûnge, as comidas, os 

temperos, o iyô, o sal, e, sobretudo, o epo, azeite de dendê, que, segundo o artista, 

compõe nossa impossível mistura no Atlântico, onde o azeite (epo) e água salgada 

(omi iyô) se separam... 

A representação dos orixás, nas obras de Heráclito, ganha a complexidade e o 

orgulho necessários na observação dos corpos, ara, das danças, ijo, dos gestos, da 

condição fenotípica que culminam em cenas e encenações lendárias, onde cada 

corpo se apresenta, ativando jogos de correspondência em um misterioso diálogo 

com a beleza, ewá. 

Heráclito se torna, cada vez mais, um dos mais significativos artistas do Brasil a 

elaborar ritos de cura, guardando uma obra singular que negocia as relações entre 

uma passado nefasto, constantemente sacudido e ritualisticamente eliminado em 

banhos de ervas (iwê ori) com águas frescas (omi odó to ñ sàn) ou no alimento 

constante ás cabeças (bori) para que se mantenha o equilíbrio do corpo e do 

espírito.
103

 

Em meu registro, tenho como referência o filósofo camaronês Achille Mbembe, 

principalmente por atualizar Bataille para formular sua concepção de necropolítica, mas 

baseado na diápora africana. Trata do trauma sofrido na África subsaariana e suas 

reminiscências na contemporaneidade. Em seu livro mais conhecido, Crítica da Razão Negra, 
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faz uma alusão clara ao célebre livro de Immanuel Kant, Crítica da razão pura, mas, 

indubitavelmente, dialoga mais com a filosofia contemporânea após Friedrich Nietzsche, 

como, de forma mais direta, com Georges Bataille e Giorgio Agamben. Algo evidente em seu 

pensamento é o corpo negro marcado, em crise, contingente. Pensa na inacessibilidade do 

negro ao Grande Outro, como conceituado por Jacques Lacan. Detecta uma visão da África, 

de seus corpos e ―da circularidade do discurso ocidental sobre os fatos da ‗ausência‘, da 

‗falta‘, e do ‗não ser‘, da identidade e da diferença, da negatividade, em resumo, do nada‖
104

. 

Sujeitos em falta, assim como todos, mas com o trauma ancestral da escravidão. Na teoria 

psicanalítica e em Bataille, todos estamos em falta, em angústia, mas, para além de todos, há a 

falta particular da mulher, do transexual, do indígena, do negro. Mbembe pensa no corpo 

negro em crise no continente africano, mas essa ideia também faz sentido se trazida à 

realidade brasileira e baiana. A marca que o lastro da escravidão ainda traz no Brasil, mais 

evidente em estados como a Bahia.    

         Elzo jovem lutador de Laamb,                                              Retrato de lutador de Laamb 

                                             
         2015                                                                                       2015 

 

Há erotismo e uma espécie de animalidade presentes no trabalho de Ayrson. Sobre o 

erotismo, parece-nos que ocorre de forma diversa de trabalhos como os de Aleta, por 

exemplo, em cujas imagens ela mesma surge como corpo erotizado que reivindica o direito 

das mulheres ao prazer. Em Ayrson, o corpo surge como uma dádiva ao espectador, mas da 

forma mais generosa e artística possível, sem incorrer em espécie de exotização ou 
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fetichização do corpo negro e atraente. Adiante, retomaremos essa relação ética entre o artista 

e os corpos que representa. Essa animalidade – que penso muito pela perspectiva de Bataille, 

mas também pela de Giorgio Agamben em Homo Saccer e a Vida Nua, que é o outro nome de 

uma presentificação concreta do corpo – ainda aparece em outros trabalhos, como na série de 

fotografias Piercing de pérolas (2013) e na série de fotografias Retrato de lutador de Laamb 

(2015), que retratam jovens com vestuário de luta africana. Ao observar essa animalidade 

(pensada com Battaille e Agamben) presente dos corpos, dos lutadores, lembro-me das hienas, 

animal ícone africano. Ao pensar nessa iconologia africana, aproximo seu trabalho ao do 

fotógrafo sul-africano Pieter Hugo, que desenvolve uma série de fotografias em determinados 

lugares da África em que famílias têm esses animais como domésticos. Na verdade, não o são: 

as hienas precisam estar sempre de focinheira, e chama atenção em suas fotografias a 

domesticação dessa selvageria. Uma hiena é um animal incondicionalmente carnívoro. Não 

consigo precisar em qual filme, mas lembro da cena específica em que uma hiena persegue 

uma criança, enquanto o narrador nos informa que o animal nunca ataca uma presa maior do 

que ela, e a aventura da criança é fugir e, sempre que o animal está próximo, ela se vira e 

levanta uma tábua acima da cabeça, e o animal desiste.  Na última cena dessa perseguição, a 

criança foge até o último instante, quando por fim se vira e levanta a tábua: à distância de um 

palmo, a hiena para, e a criança sorri. Em meio ao deserto, um riso frente à morte. O gesto 

imponente frente à hiena nesse filme lembra a criança na praia fotografada pelo artista, e seu 

gesto imponente frente ao implacável. Não se trata de aproximar o corpo negro às sociedades 

―simples ou da tradição‖ como diz Mbembe. Todo corpo, homem, mulher, negro, é animal, 

irracional, carnal. Muitas das nossas angústias existenciais relacionam-se com necessidades 

do corpo: a fome, o desejo sexual, a dor, o trauma da luz que toca nossos olhos e do ar que 

abre violentamente nosso pulmão. Todo devir é traumático, mas o devir negro no mundo vem 

com camadas de violências ancestrais, ao ponto de Denise Ferreira dos Santos indicar que há 

uma dívida impagável.  

                              

É importante destacar o erotismo como um fenômeno que toca profundamente a 

psiquê de todos, mesmo dos que se consideram assexuados. Digo isso para reforçar a ideia de 

evitar uma exotificação do corpo do outro. O erotismo está na atração que o fenômeno 

artístico pleiteia, independentemente de haver um corpo ao vivo ou um corpo representado. É 

escolha poética, do conjunto de elementos que o artista intencionalmente escolheu trabalhar. 

Em outros trabalhos, Ayrson utiliza óleo de palma, referência da matriz cultural africana, para 

cobrir a pele de jovens convidados a participar de seus registros. Tal óleo remete a algo 
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erótico e simbólico, e em uma fotografia particular o óleo se torna sêmem, o sêmem dourado 

de Exu, evidenciando a dimensão sexual e animal do corpo e da religião. Esse orgasmo de 

Exu encenado nos lembra o pensamento de Bataille acerca da eclosão que há no ato sexual – 

trata do quanto somos animais que despendem energia sexual no trabalho, todos somos, todo 

ser consciente é. Ele indica essa animalidade do ser nesta passagem de O Erotismo: 

Do mesmo modo, a animalidade subsistente no homem, isto é, sua exuberância 

sexual, só poderia ser examinada como uma coisa se tivéssemos o poder de negá-la, 

de existir como se ela não existisse. Nós a negamos com efeito, mas em vão. A 

sexualidade, qualificada de imunda, de bestial, é mesmo o que mais se opõe à 

redução do homem a coisa: o orgulho íntimo de um homem está ligado à sua 

virilidade. A sexualidade não corresponde de modo algum em nós à negação do 

animal, mas ao que o animal tem de íntimo e incomensurável. É ela mesma que 

proíbe a nossa redução, como bois, a força de trabalho, a instrumento, a coisa. Há 

sem dúvida alguma na humanidade — no sentido contrário à animalidade — um 

elemento irredutível à coisa e ao trabalho: sem dúvida alguma, e em definitivo, o 

homem não pode ser dominado, suprimido, como o animal. Mas isto só fica claro 

num segundo momento: o homem é primeiramente um animal que trabalha, 

submete-se ao trabalho e, por essa razão, deve renunciar a uma parte de sua força. 

Não há nada de arbitrário nas restrições sexuais: todo homem dispõe de uma soma 

de energia limitada e, se ele emprega uma parte dela no trabalho, não a terá na 

consumação erótica, que fica assim diminuída. Dessa forma, a humanidade no 

tempo humano, antianimal, do trabalho é aquilo que nos reduz a coisas, e a 

animalidade é, então, o que conserva em nós o valor de uma existência do indivíduo 

para si mesmo.
105

 

 

      O Sêmem: líquido fertilizador O Sêmem: Bambar, integral e ancestral. O sêmem dourado de Exu 
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Essa imagem do sêmen dourado de Exu parece-nos um ponto fora da curva na 

produção do artista, na medida em que todo o erotismo latente em diversas fotografias e ações 

eclodem em uma ejaculação estético-ritualística. Ápice de experiência sensória do corpo, a 

ejaculação, se funde à arte, na imagem construída e na relação com a religião, especificamente 

com Exu. O trabalho é singular na medida em que representa o prazer íntimo. Imanência do 

corpo, ―brutalidade absoluta, o arrebatamento sexual e a morte‖
106

. Desenvolve diversas 

imagens com retrato de homens besuntados em óleo de palma, entre outras especiarias de 

valor simbólico, e utiliza-se desses elementos em suas ações ao vivo. Alejandra Hernandéz 

Munhoz diz-nos sobre estes elementos pulsantes: 

Em Sangue, sêmen e saliva, o artista aprofunda o tema visual do dendê fervendo, 

como metáfora dos líquidos vitais negros em ebulição após anos de submissão ao 

branco. O dendê que antes era mar, o território atlântico do sofrimento, agora 

representa a vida pulsante. O mesmo fogo que antes esquentava o ferro para marcar 

a pele agora faz ferver o azeite que devém ora símbolo de resistência ora a 

ejaculação que garante a perpetuação da espécie. O que em princípio poderia aludir 

a um erotismo contido, pelo contrário, parece simbolizar um esforço da 

sobrevivência da nação negra.
107  

O artista trata da representatividade dos discursos sociais, em especial da negridade, 

mas com exuberância e generosidade da arte. No trabalho do artista, vemos o corpo negro, os 

símbolos da religião de matriz africana, e os títulos dos trabalhos ainda nos fornecem mais 

referências. Exemplo dessa sobreposição de múltiplas camadas é o seu trabalho, imagino que 

o mais conhecido, Bori, em que realiza uma performance-culto. Acerca de seu sentido, ele 

explica: ―da fusão bó, que em iorubá significa oferenda, com ori, que quer dizer cabeça, 

literalmente traduzido significa ‗Oferenda à Cabeça‘.‖
 108

  Consistiu em uma ação em que 

doze pessoas permaneciam deitadas no chão, em esteiras, e o artista cobriu o entorno de suas 

cabeças com elementos dos doze principais orixás do Candomblé. Diz-nos que ―dar comida 

para a cabeça é nutrir a nossa alma‖. O artista explicita e marca os elementos, que chama de 

―representações vocativas e iconográficas‖. Há essa afirmação da identidade negra. Achille 

Mbembe fala sobre a visão africana – com a qual Ayrson não deixa de se relacionar, pois 

viajou algumas vezes ao continente ancestral – e desenvolve toda uma articulação para pensar 

o negro na contemporaneidade, delineando correntes de pensamento negro. Trata do 

afropessimismo, que seria algo como um complexo de inferioridade insuperável, a partir da 

diáspora e se estendendo à contemporaneidade, uma ―neurose da vitimização que fomenta 
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uma forma de pensamento que é, a um tempo, xenófoba, racista, negativa e circular‖
109

. 

Discorre também sobre o afrocentrismo, que seria uma apologização negra que acaba se 

aproximando do racismo a que visa combater, com ―suas dicotomias: a diferença racial entre 

negros e brancos; o confronto cultural entre povos civilizados e selvagens.‖
110

 Desenvolve 

então o que chama de afropolitanismo, que acho importante pensar aqui junto ao trabalho de 

Ayrson e à representação do negro, por seu viés antirracista e cosmopolita. Mbembe pensa em 

dimensão cosmopolita ao considerar a negridade em constante trânsito e em constante 

contaminação e hibridização. Indica que as correntes de pensamento anteriores colocavam o 

negro ou no lugar de vítima ou em certo tipo de pedestal, pois, no intuito de valorizar a 

diferença, acabavam endossando-a, com segregação. O afropolitanismo recorre ―às noções de 

hibridismo, de multiplicidade e de contingência.‖
111

 A questão de representação, seja na arte, 

seja na filosofia, tem caráter antirracista e antixenofóbico, expõe, evidencia o contato com o 

olhar do outro, marca, mas ao mesmo tempo ameniza a diferença. Mbembe destaca 

profissionais que transitam no continente e internacionalmente, como artistas, escritores e 

poetas, que em ―suas atividades cotidianas devem se confrontar não com a cidade vizinha, 

mas com o mundo de modo amplo‖
112

. Achille pensa em hibridismo, contingência, 

miscigenação, porém extremamente atento à sua representação, sua voz, com estratégias de 

embate às forças dominantes:  

...tem-se indicado que os sujeitos da ação, submetidos ao poder e à lei (o colonizado, 

a mulher, o camponês, o operário, o refugiado, em suma, o dominado), são dotados 

de uma consciência rica e complexa; que eles são capazes de requestionar a opressão 

que pesa sobre eles; e que o poder, longe de ser total, é incessantemente contestado, 

esvaziado e reapropriado por seus ―alvos‖.
113

 
 

Bori é tanto uma performance ao vivo, apresentada mais de uma vez, e inclusive na 

mais recente exposição no MAR, como também resulta em uma série de fotografias, quase 

sempre em close das cabeças, que possuem uma potência autônoma. A primeira vez que a vi, 

foi em uma exposição dessa série de fotografias, que, pela quantidade e tamanho, ocupavam 

um enorme espaço na área expositiva e eram apresentadas de forma circular e inclinadas no 

chão, que geravam uma experiência de culto diferente, ao aterrar as fotografias no chão, tirá-

las das paredes. Os dois atos do acontecimento tanto se complementam como funcionam 
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independentes.114 Ayrson Heráclito une, de forma generosa e sensível, representações da 

cultura afrobrasileira, que, em nosso registro aproximamos à Mbembe, e podemos pensar em 

afropolitanismo, mas também na série de significados que nos lembra do candomblé brasileiro 

e particularmente o baiano. O artista utiliza a farta cultura de matiz afro e provoca experiência 

à todos. Não se trata de pensar em universal, como na modernidade, mas sim no lugar de fala 

específico do Ogã-artista que provoca experiências de evocação de energias profundas. Tive a 

felicidade de ver sua performance Bori ser realizada na abertura de sua exposição e a energia 

que passa é extremamente forte. Ao lado de uma amiga, que indicava de quais entidades 

especificas se relacionavam aos elementos com cada corpo, sentia uma experiência também 

no meu corpo, imerso na polifonia de vozes e instrumentos musicais que davam a impressão, 

para um leigo como eu, que estava baixando o Santo no Museu.  

 Bori 

Ayrson Heráclito (2008-2021) 
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             Bori 

 
Ayrson Heráclito (2008-2011) 

 

Conversa com Ayrson
115

 

Depois de tantos anos pesquisando o trabalho do Ayrson Heráclito, tive 

oportunidade de convidá-lo para uma conversa pública no 8º Seminário de Pesquisadores 

PPGArtes/UERJ, em que ele apresentou uma conferência sobre seu processo artístico e optou 

pelo compartilhamento de obras recentes. Aproveitei também para fazer perguntas sobre 

questões que me interessam em minha pesquisa. Ayrson fez uma fala linda sobre dois 

trabalhos recentes seus em vídeo. Antes de iniciar sua conferência, perguntei-lhe se ele era 

realmente Pai de Santo. O artista gentilmente respondeu que não era, mas disse ser Ogã e 

explicou a diferença: Ogã não tem filhos de santo, enquanto Pais de Santo têm. Perguntei se o 

artista preferia ser apresentado como ―Ogã, artista, professor e curador‖ – pois sei como a 

ordem das palavras diz como nos vemos existencialmente –, e o artista, respondeu que 

preferia ser apresentado como ―Ogã, professor, artista, e curador‖, sutil diferença que 

demonstra maior importância à atividade docente em relação à sua prática artística, 

provavelmente por compreender a importância que é formar sujeitos no mundo. Depois de 

uma breve apresentação, o artista compartilhou dois vídeos: Floresta em transe (2020) e, em 

seguida, Ounagulei – Mensagero de los ancestros (2019). Nesses filmes, ele trabalhou 

primeiro com questões do Candomblé baiano e o segundo foi pensado a partir da relação com 

a etnia caribenha dos Galífonas. Nesses trabalhos, o artista abdicou da representação de 

corpos como fizera em diversos trabalhos anteriores. Pelo fato de estar em outro país, na 

Guatemala, em outra cultura, Ayrson optou pela não exposição do outro em representação, em 
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imagens – por respeito, como ele próprio descreveu, ou, em minha perspectiva, como uma 

não violação. Desenvolveu sobre essa questão, explicando que não queria ―etnografar ou 

antropologizar‖ esses corpos de uma comunidade que não é a dele e que estava na condição 

de viajante, como artista residente
116

, decidindo, então, fazer trabalhos que se relacionam com 

a cultura local, mas sem a representação da comunidade de forma explícita. Utilizou 

principalmente imagens de afrescos de um antigo hotel e imagens na natureza, principalmente 

do rio, utilizado por gerações. O artista, por escolha deliberadamente ética, não utiliza a 

imagem dos corpos nos vídeos. Ayrson por diversas vezes falou de se afastar de uma 

etnografia. Essa questão nos é muito importante, pois, na ampla maioria dos trabalhos, 

pensamos no corpo do próprio artista, mas, em Ayrson, pensamos em uma representação do 

outro, mesmo que este outro esteja em sua mesma condição de lugar de fala.  

      Ounagulei — Mensagero de los ancestros (2019). 

 
 

 

Depois de sua fala inicial, iniciaram-se as perguntas, e indaguei justamente sobre 

essa questão que o artista trabalha com tanta frequência: da representação do corpo do outro – 

que me tem sido urgente recentemente, sobretudo por ter me interessado, nos últimos dois 

anos, pelas relações de trabalho a partir de uma perspectiva marxista. Pareceu-me ainda mais 

urgente perguntar sobre representação, apesar de, justamente nesses trabalhos novos, não 

apresentar o corpo de forma explícita e compreender justamente o desejo do artista de não 

―etnografar ou antropologizar‖ dialogando com relações de trabalho. Introduzi tal questão 

comparando-a à obra de outra artista, também do corpo, que foi criticada por utilizar, em um 
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vídeo, diversos corpos negros e por estes serem, na maioria, de jovens que passaram pela 

prisão. Além disso, em sua poética, a artista evocava, em certa medida, memórias da prisão 

pela forma com que os jovens atuavam nessa obra. Apesar de ver um ruído nesse trabalho, 

não deixo de pensá-la como uma artista potente. Obviamente que as diferenças são radicais 

entre esse trabalho dela e o de Ayrson, porém propus esse diálogo para pensarmos em 

alteridade e negridade. Indiquei ao Ayrson que esse problema não ocorria no trabalho dele de 

forma alguma. Pois estava em seu lugar de fala, como um artista negro que lida com uma 

questão ancestral, tratando de corpos negros como o seu, e quase sempre também com uma 

perspectiva religiosa da qual é profundamente ligado. Perguntei especificamente como ocorria 

a relação de trabalho entre o corpo representado e o artista, se trabalhava com amigos e 

pessoas próximas ou se havia contratos de trabalho – pois nas pesquisas que realizei sobre seu 

trabalho, apesar da constância da representação de corpos, pouco se falava sobre quem são as 

pessoas representadas e sobre sua relação com o artista, se afetiva ou profissional. Era uma 

dúvida minha. O artista foi muito generoso em sua resposta e falou em como essa relação 

ocorria. Explicou que às vezes registra corpos de forma mais casual ou documental, a 

exemplo do menino brincando na praia, filho de amigos que autorizaram o registro – Um 

menino na praia de Toubab Dialaw sinaliza o infinito (a primeira imagem a partir da qual 

discorri sobre inapreensão). E que, em outras ocasiões, fotografa pessoas próximas, como 

amigos e irmãos de Santo, e que, eventualmente, contrata modelos, como em seu trabalho 

mais recente: Logunedé (2021) – fotografia feita, segundo o próprio artista esclareceu, durante 

a pandemia, com todos os cuidados sanitários necessários e contrato de trabalho com o 

modelo. Ayrson enfatizou que, como quase todo artista brasileiro, costuma trabalhar com 

amigos, mas, quando há contratação de modelos, é atento também à realização de contrato de 

trabalho. Fiquei muito feliz por sua generosidade ao responder, pois falou de diversas obras 

que pesquisei. Ao abordar detalhes de trabalhos específicos, mostrou como existem situações 

diversas. Voltou ainda a falar em uma ética na relação de trabalho com pessoas que permeia o 

processo de realização de suas obras, o que compreendi e respondeu minha dúvida. Lembrou, 

por exemplo, que na performance Bori todos os participantes eram pessoas próximas, entre 

irmãos de Santo e amigos, e que havia todo um ritual, como já apresentamos da simbologia 

dos elementos, mas trouxe um detalhe novo. A performance Bori foi adquirida pela 

Pinacoteca de São Paulo, mas importante é destacar que o artista detalhou especificidades 

para alguma futura reapresentação desta sem sua presença. Disse-nos que quem vier a 

conduzi-la novamente precisará também ser Ogã, assim como Ayrson é, e os participantes 
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deverão também ser iniciados no Candomblé. Essa condição para aquisição de sua obra 

chama atenção e marca mais uma vez a posição do artista de afirmar a relação entre religião e 

arte de forma fenomenológica. O artista não vende apenas uma performance para uma 

instituição, mas endossa que esta ação não pode ser realizada por qualquer pessoa que o 

museu desejar, precisa seguir critérios estéticos, políticos e religiosos – cerne da produção do 

artista. 

                                 Logunedé (2021) 

 
 

Logunedé 

É de Logunedé a doçura 

Filho de Oxum, Logunedé 

Mimo de Oxum, Logunedé, edé, edé 

Tanta ternura. 

É de Logunedé a riqueza 

Filho de Oxum, Logunedé 

Mimo de Oxum, Logunedé, edé, edé 

Tanta beleza. 

Logunedé é demais 

Sabido, puxou aos pais 

Astúcia de caçador 

Paciência de pescador 

Logunedé é demais.  
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3.2 Young guns I 

 

 

Como já indicado na introdução, este título em inglês remete aos filmes de surfe que 

via nos anos 90, mais especificamente os filmes Momentum I e II. Em recente pesquisa, 

descobri que essa expressão, que para mim originalmente aludia aos jovens surfistas, tem sua 

origem no cinema: Young Guns (Os Jovens Pistoleiros) é um filme de 

faroeste estadunidense de 1988, dirigido por Christopher Cain. Interessa-me relacionar essa 

expressão ao meu interesse pela produção de jovens artistas, mas a partir de uma visão 

politicamente engajada, pensar em young guns enquanto jovens artistas militantes. Tratarei 

rapidamente dos trabalhos de quatro jovens artistas negros, cuja potência artística se relaciona 

à poética da negridade (também vista em Ayrson Heráclito): Moisés Patrício, Max Wíllà 

Morais, Helô Sanvoy e Diambe da Silva. Esclareço que por jovens entendo que são artistas 

que amadureceram suas práticas na última década, uma geração posterior a de um artista 

como Ayrson, por exemplo. 

* 

Moisés Patrício é um artista que trabalha com fotografia, vídeo, performance e 

instalações, em obras que tratam de elementos da cultura latina, afro-brasileira e africana. 

Desde 2006 Moisés trabalha de forma consistente. Formado pela Escola de Comunicações e 

Artes da Universidade de São Paulo, realiza obras que tratam de elementos sagrados da 

cultura ameríndia e afro-brasileira. Uma característica significativa de seu trabalho é a alusão 

ao Candomblé e à ancestralidade, assim como em Heráclito. Conheci o trabalho de Patrício 

em meados de 2020, a partir do prêmio ―PIPA em casa‖ de apoio emergencial, do Instituto 

PIPA, que premiou dez artistas dentre os que enviaram trabalhos, sendo que pôde participar 

apenas quem já tinha sido indicado anteriormente. Muitos questionaram a instituição por criar 

um evento competitivo num momento em que artistas com mais dificuldades e que mais 

precisariam levariam desvantagem em relação àqueles com mais condições materiais. Outra 

crítica foi que o Instituto não levou em conta critérios socioeconômicos no edital. Por outro 

lado, cabe considerar que, devido ao contexto da pandemia de Covid-19, o prêmio 

provavelmente foi projetado às pressas.  

 

 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Filme_de_faroeste
https://pt.wikipedia.org/wiki/Filme_de_faroeste
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://pt.wikipedia.org/wiki/1988
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Christopher_Cain&action=edit&redlink=1
http://cargocollective.com/diambe
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                                  Você aceita? 2016 

 
 

 

Moisés foi um dos premiados, e então tive contato com mais trabalhos do artista, que 

tinha já tinha participado de diversas exposições – entre elas, Histórias Afro-atlânticas, no 

MASP, em 2018, que infelizmente não pude ver. Chamou a atenção que para o prêmio (do 

qual também participei), se pedia uma espécie de minitexto comentando sobre seu trabalho e 

condição durante a pandemia. Dos 127 artistas proponentes apenas Moisés e um segundo 

artista utilizaram esse espaço para expor suas dificuldades financeiras enquanto trabalhadores 

da cultura durante a pandemia. Os dois ficaram entre os dez premiados, então entendo que o 

Instituto tentou considerar a dimensão socioeconômica. Além dessa observação, fiquei 

entusiasmado com o fato de que quatro artistas indígenas também ficaram entre os dez 

premiados. Tenho minhas ressalvas em relação ao Instituto, mas foi esse evento que me 

permitiu a oportunidade de ter contato com o trabalho de Moisés Patrício – assim como com a 

obra de Aleta Valente, em 2015. Lembro o texto em que ele explicitava sua condição, 

publicado no site do prêmio: ―Sou preto, periférico e essa experiência com o Covid -19 tem 

sido devastador em todos os sentidos, perdi o atelier, aulas e residências artísticas 

importantes, essa ajuda será fundamental para sobreviver e seguir pesquisando‖
117

. E por 

esse viés, entro em seu trabalho: pela questão da negridade relacionada à desigualdade social, 
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sintoma de uma sociedade de origem escravagista. Há uma dimensão de precariedade, 

subalternidade e baixo materialismo que me interessa tanto em sua poética quanto na de 

artistas já citados e que ainda serão. Seu trabalho mais conhecido, Aceita? (2014-2020), lida 

com o gesto simples de ofertar coisas, uma chave, um gelo, um potinho de sal; cria pinturas 

corporais, uma mão surge dourada, noutra aparece a palavra ―poder‖ pintada de branco assim 

como nas icônicas fotografias de Carlos Vergara no Cordão do Bola Preta em um carnaval 

dos anos 70. Sempre utiliza sua pulseira com búzios para explicitar não apenas sua 

racialidade, mas também sua religião, de ancestralidade afro-brasileira. 

      Da série ―Aceita?‖, 2014-2020 

 
      Fotografia, materiais diversos, 18 x 18 cm 

 

Interessa-nos a simplicidade do gesto e sua simbologia, assim como o baixo 

materialismo, como já foi pensado em relação ao trabalho de Aleta Valente, por exemplo. Um 

baixo materialismo pensado de forma fenomenológica, não como uma impossibilidade de 

acesso a fotografias fine-art apresentadas em molduras, mas, de forma rebaixada, nos remete 

ao baixo materialismo batailleano, assim como à etnografia, em sua forma mais potente, e à 

questão afrodiaspórica e decolonial. O artista ainda nos diz em seguida, de forma a 

aprofundar: 

Apresento para vocês uma série de fotografias ―Aceita?‖ realizadas desde 2014 que 

traz cerca de 1800 imagens em que a minha palma da mão esquerda se estende para 

oferecer objetos encontrados nas ruas de São Paulo, palavras e gestos relacionados 

às situações que experimenta diariamente na cidade. A escolha pelo retrato da mão e 

do gesto de oferenda (fundamental no candomblé) serve de crítica à herança racista e 

escravocrata, que reduz o papel da população negra ao de mão de obra (gari, 

empregada doméstica, segurança, jardineiros). De forte carga simbólica e social, na 

medida em que recupero e devolvo à circulação aquilo que foi considerado 

descartável pela sociedade, as fotoperformances refletem sobre o caráter excludente 
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de espaços urbanos e circuitos de arte. Durante a quarentena ofereço objetos, 

palavras e desenhos encontrados na minha casa localizada na periferia de São 

Paulo.
118

 

 

Esse trecho indica diretamente um viés marxista de consciência de classes, ao 

explicitar a existência de resquícios da escravidão no contexto de corpos negros realizando os 

trabalhos mais servis, braçais e mal remunerados. Critica, antes de tudo, o sistema capitalista, 

que, como diz Bataille, produz o excesso, o dispêndio improdutivo. Traz de volta à 

―circulação aquilo que foi considerado descartável pela sociedade‖, indicando uma questão 

processual de não apenas trabalhar um baixo materialismo nas imagens, mas também nos 

objetos descartáveis, mas que nos interessam enquanto lixo – o que faz lembrar o objet trouvé 

surrealista. Lixo enquanto um dos elementos poéticos que o artista utiliza e para o qual cria 

mais uma camada de significação anticolonial, do elemento descartável e oferecido ao outro, 

dado. Você aceita? 

* 

Já Max Wíllà Morais, uma artista bem jovem em idade. Nascida em 1993, fez 

graduação na UERJ e participou do Programa Deformação, na Escola de Artes Visuais do 

Parque Lage (2019-2020). Originária da Baixada Fluminense, trata de narrativas contra-

hegemônicas, periféricas, e também de baixo materialismo utilizado de forma crítica. Em seu 

trabalho Série Corda Dourada (2020), alude à obra Por um fio (1976), de Anna Maria 

Maiolino, em que a artista está sentada no meio de um sofá, entre sua mãe e sua filha, e uma 

linha liga a boca das três. A jovem artista se refere a esse trabalho, mas a outro tempo, a outra 

geração, a outra ancestralidade. É algo que também penso em minha prática, de referenciar 

outros trabalhos artísticos, de forma que pareçam muito semelhantes, mas só a questão de 

trazer de volta à vida já os transforma em outra coisa, pois, em um novo contexto, ganham um 

novo sentido. Com o trabalho de Maiolino, pensamos em ancestralidade e em feminino, e 

com o de Morais, o sentido do feminino é ampliado, acrescido das camadas da negridade e 

também do diálogo histórico, pois o trabalho de Maiolino não remete ao de nenhum artista 

anterior, enquanto Morais cita diretamente Maiolino.  
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     Série Corda Dourada. 

 
     2020. Fotografia 35 mm 

 

Outra singularidade de muitas de suas fotografias é o uso de câmeras com filmes de 

35mm, que utilizei muito em 2002 e que, por volta de 2010, começou a se tornar mais caro 

que a fotografia digital, pela necessidade de comprar filme e pagar pela revelação para, ao 

final, aproveitar poucas fotos. A forma como Wíllà trabalha remete tanto a uma nostalgia da 

câmera e do filme quanto a um rebaixamento material, apesar de que filmes 35mm são ótimos 

para fazer impressões em escala média/grande. Porém, em contraposição a esse benefício da 

possibilidade de uma impressão maior, Max utiliza o flash, o que muitos fotógrafos 

profissionais chamariam de errado ou de ingênuo. Acredito justamente no oposto: esse flash 

que achata a imagem, tira seu volume e altera seus níveis de saturação de cor, não apenas não 

é ingênuo, como também é parte constituinte do modo pelo qual a artista concebe a imagem, 

assim como Cézanne desconstruía a perspectiva intencionalmente, e não por falta de 

habilidade (salvo as devidas proporções).  Há, inclusive, outros exemplos nos quais o uso do 

flash enaltece o corpo fotografado, como na série Brasília teimosa (2004-2007), em que a 

artista Bárbara Wagner realizava fotografias de banhistas na praia, utilizando o recurso do 

flash de forma mais profissional, assemelhando-se a uma estética de moda. Duas formas de 

utilizar um recurso técnico para duas poéticas diversas. 

 

 



136 
 

 
 

 

 

                Arranjo (terceira formação) 

  
                2019 

 

Na série Arranjo, a artista trabalha, à sua maneira, questões já apresentadas 

anteriormente e que me interessam. O corpo periférico, subalterno, dissidente, mas que 

provoca uma experiência das imagens, seja através do baixo materialismo, seja através do 

informe batailleano, do conjunto de elementos disformes como galhos e arames, vistos com 

estranhamento pelo uso incomum do flash. Nessa série, sua língua surge pintada de preto e 

nos faz imaginar uma experiência sensorial pouco agradável vivida pela artista. A língua 

como símbolo da sensorialidade do paladar aparece obliterada por uma matéria preta 

reluzente. Seria tinta? Seria óleo? Que gosto haverá de ter? Em memória ancestral, lembro-me 

nos pássaros que agonizam em derramamentos de óleo no mar. Mais uma vez surge o 

estranho familiar, a noção de algo que nos estranha e nos remete a um estranhamento 

profundo. Será o Arranjo um ninho? Leva-nos a pensar em diferentes ninhos, como no texto 

sobre ninhos de Gaston Bachelard, ou nos ninhos de Hélio Oiticica, ou ninhos de diversas 

aves da natureza. Será que a artista está em um ninho e, filhote, lambeu a graxa que, por 

algum motivo, caiu em seu lar, e de onde nunca sairá? Um ninho em meio a uma praia 

deserta, distante de cidades e humanos, rota de navios cargueiros que fazem parte da rotina de 

seus ancestrais. Será que sua mãe ou ela mesma conseguirá limpar sua língua antes da 

próxima refeição? Ou será que precisará ingerir esse material industrial ao longo de suas 
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próximas refeições e digeri-lo? Podemos ver ninhos, mas a própria artista os pensa enquanto 

arranjos. O aspecto informe nos faz pensar para além do arranjo, em seu oposto: um 

desarranjo. Gerardo Mosquera curou o Panorama da Arte Brasileira de 2003 e pensou na 

noção de desarranjo. È possível traçar uma conexão, uma tradição, entre a estética da 

gambiarra – sobre a qual Lisete Lagnado e Moacir dos Anjos escreveram –, os desarranjos de 

Mosquera, e esse baixo materialismo que vemos nos trabalhos de Max Wíllà Morais.  

Conexão que pode se desdobrar em um novo estudo, devido á importância, complexidade e 

contexto de tais teorias.  

* 

Outro artista que destaco é Helô Sanvoy. Interessa especificamente um trabalho dele 

que antevê uma questão que retornará com mais força à frente na pesquisa, de movimento 

contramonumento – cujos alvos são personagens históricos reconhecidamente colonizadores e 

escravocratas. Primeiramente, cabe lembrar que o artista faz parte do coletivo Grupo 

Empreza, o que já indica uma prática e interesse por ações e experiências do corpo. 

Recentemente, vi uma fala sua, explicando que só se sentiu realmente negro ao passar pelo 

processo de heteroidentificação
119

 (com finalidade de evitar fraudes no sistema de cotas 

raciais) durante sua entrada na Universidade de Artes em Goiânia. Essa declaração mostra que 

nem todos os negros são racializados. Uma coisa é ser negro, outra coisa é assumir a 

negridade enquanto história e ancestralidade. Sanvoy diz que começa, então, a desenvolver 

uma série de trabalhos com cabelos e seu trançar. Possui um vídeo lindo em que sua mãe 

trança seus longos cabelos enquanto conversam sobre questões familiares e sobre o devir 

negro no mundo. Então, sua poética individual gira em torno da ancestralidade e da militância 

antirracista, além da potência de seu corpo negro dentro do coletivo. Porém, a ação específica 

apresentada lida com a questão da contramonumentalidade, pensada aqui como gesto 

anticolonial. 
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                       Refazendo Mitos. 2020 

 
 

 

Refazendo mitos é uma ação em que Helô, com ajuda de colaboradores, colocou fogo 

nos pés da estátua do Anhanguera. Esculpida por Luís Brizzolara, a estátua do bandeirante 

Anhanguera fica instalada em frente ao Parque Trianon, na Avenida Paulista, e retrata o 

Bandeirante Bartolomeu Bueno da Silva, o Anhanguera (em Tupi guarani, "homem que faz 

fogo"). A localização desse monumento é em área nobre, e o artista, para conseguir realizar a 

ação, precisou ir algumas vezes ao monumento, pois sempre havia viatura da polícia próximo, 
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mas acabou resolvendo fazer mesmo com a presença deles. Havia também moradores de rua, 

que, apesar de não correrem risco com o fogo, poderiam reagir de forma agressiva ao gesto do 

artista naquele espaço. Pelo próprio apelido ao bandeirante dado pelos indígenas, já 

imaginamos o que tal monumento representa. A própria ideia geral de bandeirantes remete a 

ocupação e colonização de territórios do litoral adentro, à base de queimadas, escravidão e 

assassínios. Ateou fogo na estátua com ajuda de colaboradores como Clarisse Tarran, que me 

descreveu o processo –  contando sobre o receio de uma abordagem policial ou de transeuntes 

e sobre as várias idas na tentativa de concretizar a ação. Ela narrou também que um morador 

de perto, ao ser questionado sobre aquela ação, manifestou-se da seguinte forma: ―Pode tacar 

fogo, este cara foi o maior filho da puta mesmo‖. Essa ação de Sanvoy cria uma espécie de 

tautologia ao atear fogo no homem que faz fogo e, mesmo que o mármore não corroa, o gesto 

simbólico é forte, alinhando-se aos diversos movimentos contramonumentos, desdobramento 

do Black Lives Matter, cujo evento mais emblemático foi a derrubada da estátua de um 

mercador de escravos, em Bristol, na Inglaterra – país de política colonizatória que nunca teve 

nem escravos nem guerras em próprio território, mas foi o que mais lucrou com a escravidão 

entre os séculos XVI e XIX. Essa questão dos contramonumentos enquanto práticas 

anticoloniais retornará ao cerne desta pesquisa. Em 2006, Achille Mbembe publicou um 

artigo intitulado O que fazer com as estátuas e os monumentos coloniais?
120

, em que reflete 

sobre monumentos coloniais, quase sempre ícones militares em espaços públicos. Em 

introdução de sua reflexão, afirma: 

Sabe-se que, para ser duradoura, toda dominação deve se inscrever não somente 

sobre os corpos dos sujeitos, mas também deixar marcas sobre o espaço que 

habitam, bem como traços indeléveis no seu imaginário. A dominação deve 

envolver o assujeitado e mantê-lo em um estado mais ou menos permanente de 

transe, de intoxicação e de convulsão – incapaz de refletir por si com toda a clareza. 

É somente assim que a dominação pode levá-lo a pensar, agir e se comportar como 

se estivesse irremediavelmente preso nas redes de um insondável sortilégio. 

A sujeição deve igualmente ser inscrita na rotina da vida cotidiana e nas estruturas 

do inconsciente. O potentado deve habitar o sujeito de tal maneira que este último 

não possa, doravante, exercer sua faculdade de ver, de entender, de sentir, de tocar, 

de mover-se, de falar, de se deslocar, de imaginar ou mesmo não possa trabalhar e 

sonhar senão em referência ao significante mestre que, a partir desse momento, se 

debruça sobre ele e o obriga a gaguejar e a cambalear.
121

 

 

Nessa passagem, o autor é sensível à questão da violência colonial e à simbologia 

dos monumentos construídos para assujeitear a comunidade transgeracionalmente. Tal 
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reflexão é importante para pensar na concepção de soberania, o que faz de forma brilhante em 

sua articulação com Bataille, Foucault e Agamben, e se atualiza com o surgimento do 

movimento contramonumentos após os acontecimentos do Black Lives Matter. No decorrer 

do texto, que vale lembrar que foi feito antes dos movimentos recentes de derrubadas e 

ateamento de fogo como na ação de Helô Sanvoy. Mbembe prossegue a afirma que o ―papel 

das estátuas e dos monumentos coloniais é, portanto, fazer ressurgir, sobre a cena do presente, 

os mortos que, em vida, atormentaram, frequentemente pelo uso da espada‖. Sugere uma 

solução apaziguadora, no sentido da preservação da memória ao dizer que ―a ideia não é 

necessariamente destruir os monumentos cuja função anteriormente era diminuir a 

humanidade dos outros, mas assumir o passado como uma base para criar um futuro novo e 

diferente‖. Indica que a destruição acaba por ser uma forma de negação do passado violento. 

Conclui seu artigo com a bela e otimista sugestão: 

O que fazer, finalmente? Proponho que, em cada país africano, proceda-se 

imediatamente a um recolhimento tão minucioso quanto possível das estátuas e dos 

monumentos coloniais. Que se reúna todos em um único parque que servirá, ao 

mesmo tempo, de museu para as gerações por vir. Esse parque-museu pan-africano 

servirá de sepultura simbólica para o colonialismo neste continente. Uma vez que 

este sepultamento tenha ocorrido, que não seja jamais permitido utilizar a 

colonização como pretexto das nossas infelicidades do presente. Em seguida, que 

nunca se permita erigir estátuas a ninguém, seja lá quem for. E que, ao contrário, 

floresçam bibliotecas, teatros, espaços culturais, tudo isso que nutrirá, desde o 

presente, a criatividade cultural do amanhã.
122

 

 

É muito sensível em sua conclusão, propondo que essas estátuas e monumentos 

coloniais – estrategicamente colocados em praças centrais das cidades – sejam retirados de 

seus locais de origem e deslocados para um único lugar. Quanto a Helô Sanvoy, seu trabalho 

age no plano simbólico da luta contramonumento. Não se aproxima de uma destruição do 

monumento, sendo este esculpido em mármore, sendo efetivamente uma intervenção artística, 

com documentação em fotografias e vídeos, que alude à destruição, mas não destrói.  

* 

A ação do Sanvoy foi realizada no início de março, poucos dias antes de Diambe da 

Silva também realizar uma ação que lida com as mesmas questões e com processos de 

trabalho semelhantes. Diambe, com um conjunto de colaboradores, utilizou pedaços de 

tecidos embebidos em gasolina para atear fogo, não no monumento, mas em seu entorno, 

criando um círculo de fogo. Se mesmo o trabalho de Sanvoy, que colocou fogo nos pés de 
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Anhanguera, podemos considerar como uma ação mais da ordem do simbólico do que como 

uma prática real de um crime de dano ao patrimônio, aqui o plano da simbologia é ainda mais 

evidente devido à distância do fogo em relação ao monumento a D. Pedro I, na Praça 

Tiradentes. Enquanto Sanvoy queima os pés do monumento, Diambe faz esse círculo de fogo 

que queima de forma breve, ritualística, e também pensada para a documentação e 

apresentação posterior em instituições de arte. 

 

      Devolta #1 

 
      Praça Tiradentes (2020) 

 

 

Há no trabalho uma reatividade decolonial, mas ao mesmo tempo sutil, pois evita a 

destruição do patrimônio, e oferece experiência sensorial. Em texto sobre esse trabalho, a 

artista explica: 

Devolta (2020) é uma coreografia de encantamento em torno de um espaço público 

que é a praça Tiradentes, no centro do Rio de Janeiro. Tendo em vista a 

naturalização da chacina de povos que hoje são colocados como minoritários mesmo 

sendo maioria no país, negros e indígenas, no dia 22 de janeiro organizei esse 

desenho coletivo de um círculo de fogo ao redor da estátua de D. Pedro I. Esse ritual 

de insurreição dura trinta minutos a partir do momento em que é iniciado e não 

incorreu em riscos a segurança de pessoas nem de patrimônios, mas age em forma 

de vibrar alguns símbolos e imagens, que já estavam ali e que tem o fogo como 

(i)material criador de sentidos. Enquanto trabalho em coletividade, busca negociar a 

narrativa violenta da história como nos é contada. Dançamos. 

No primeiro momento dessa coreografia, desenhamos um círculo com roupas no 

chão em torno da estátua. Depois, duas pessoas, uma vestida de branco e outra 

vestida de preto, molham as roupas com líquido inflamável. Por fim, o desenho da 
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emboscada é ativado com fósforos e fogo. A ação dura cerca de 30 minutos a partir 

do momento em que se inicia.
123

 

Cabe ressaltar que, para além desta permeabilização com outros trabalhos artísticos, 

inclusive com uma relação com dança e pautas sociais, faz sentido indicar seu local de fala 

também. Apesar de Diambe da Silva constar em certa medida no escopo desta pesquisa pela 

sua negridade e ancestralidade, particularmente tratada neste subcapítulo, sua presença 

também adianta tanto essa questão da contramonumentalidade quanto o interesse desta 

pesquisa ao tratar da pluralidade de corpos pulsantes e criadores, além do seu lugar de fala de 

uma artista não binária. Não pesquisei se ela é transsexual, drag ou se autodefine de outra 

forma, pois ao pensar este trabalho especifico isso não parece urgente. Urgente é pensar que 

um corpo não branco e não binário eleva a ação em ousadia, na medida em que sabemos o 

quão violenta é a sociedade com corpas dissidentes. 

 

 

3.3 Young guns II 

 

 

Depois de tratar de fenômenos artísticos que lidam com questões de ancestralidade e 

contramonumentalidade(que será retomada adiante), faz sentido pensar em outro viés de 

pautas sociais, sobretudo para o nosso interesse em fenômenos artísticos realizados por 

diferentes corpos. Pensamos que arte queer talvez seja o termo mais preciso, ou talvez 

transfeminista ou transmasculinista(Paul B. Preciado). Primeiro exemplo que penso é na 

artista Lyz Parayzo e de como teve seu trabalho apresentado em exposição Feminismos 

Plurais no Farol Santander, em Porto Alegre, que seguiu um fluxo de exposições com a 

temática do feminismo, incluindo MASP, Pinacoteca de São Paulo e Museu de Arte do Rio 

(exposição Mulheres na Coleção MAR, da qual Lyz também participou). Cabe indicar que 

aquela realizada no Santander, além de seguir uma tendência, também foi resultado de decisão 

judicial que, após o encerramento precoce da exposição Queermuseu, que obrigou a 

instituição a realizar eventos artísticos com pautas inclusivas. Destaco artistas que trabalham 

por este viés também Ventura Profana, Raphael Bqueer e o coletivo Thêmonias, Élle de 

Bernardini e Bruna Kury. Assim como no subcapítulo anterior, pensaremos em artistas 

emergentes que transitam nessa linha de atuação, como Jota Mombaça, Miro Spinelli, e Bruno 

Novarovsky. 

                                                           
123

 http://cargocollective.com/diambe/Devolta-2020 acesso em: 15/06/2021. 



143 
 

 
 

Para introduzir a questão do que podemos entender como arte queer, faz sentido 

pensar em Beatriz, que transicionou para Paul B. Preciado. Seu mais conhecido livro 

Manifesto contrassexual é como uma bíblia da arte queer. Apesar do filósofo não ter como 

escopo principal a teoria da arte, desenvolve em um capítulo do manifesto um bonito texto 

sobre um trabalho do artista Ron Athey. Um trabalho forte em que o artista remete à Bataille, 

ao seu livro Ânus Solar. Em sua definição de contrassexualidade, Preciado indica que: 

A nova sociedade adota o nome de sociedade contrassexual por, pelo menos, duas 

razões. Uma, e de maneira negativa: a sociedade contrassexual se dedica à 

desconstrução sistemática da naturalização das práticas sexuais e do sistema de 

gênero. Duas, e de maneira positiva: a sociedade contrassexual proclama a 

equivalência (e não a igualdade) de todos os corpos-sujeitos falantes que se 

comprometem com os termos do contrato contrassexual dedicado à busca do prazer-

saber. 

O nome contrassexualidade provém indiretamente de Michel Foucault, para quem a 

forma mais eficaz de resistência à produção disciplinar da sexualidade em nossas 

sociedades liberais não é a luta contra a proibição (como aquela proposta pelos 

movimentos de liberação sexual antirrepressivos dos anos setenta), e sim a 

contraprodutividade, isto é, a produção de formas de prazer-saber alternativas à 

sexualidade moderna. As práticas contrassexuais que aqui serão propostas devem ser 

compreendidas como tecnologias de resistência, dito de outra maneira, como formas 

de contradisciplina sexual.
124

 

 

O pensamento de Preciado é contra-hegemônico, contra a sociedade patriarcal e 

heteronormativa e visa à dissolução de binarismos (homem/mulher). Por isso, é tão influente 

para uma recente geração de artistas que também contestam normas conservadoras da 

sociedade contemporânea. Há uma reatividade em Preciado que também parece muito 

inspiradora, quando, por exemplo, indica um posicionamento que contesta o filósofo Gilles 

Delleuze no último capítulo do Manifesto. Essa reatividade é uma característica decolonial, ou 

pelo menos parece ser pela forma como os artistas têm utilizado tais teorias. É compreensível 

e inteligível que ocorra essa reatividade que vemos em Preciado, na medida em que corpos 

historicamente invisibilizados têm ocupado um espaço nas discussões recentes. O mesmo 

ocorre com Denise Ferreira da Silva em seu livro mais conhecido, cujo título Dívida 

impagável tem essa reatividade. Porém, ao mesmo tempo em que Preciado é muito reativo 

com Delleuze, é muito lisonjeiro com Michel Foucault, a quem atribui a inspiração de pensar 

em contrassexualidade e seus dispositivos em meio a uma sociedade disciplinar. 

Jota Mombaça é uma artista e escritora que atua nessa seara. Tem uma escrita 

acelerada que condiz com suas pautas, e como esta se articula com sua prática artística. 
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Artista trans, tem como centro de seu pensamento a crítica à heteronormatividade, patriacado, 

intitucionalidades, subalternidades, e de certa forma também pensa como Mbebme no poder 

de morte que o estado exerce sobre os corpos, mas no seu caso, trans, nordestinos e pobres. 

Sua forma de escrita é menos acadêmica do que Paul B. Preciado e Achille Mbembe, por 

exemplo. É mais literária. Tive a oportunidade de ver a fala da Jota Mombaça em uma mesa 

da Flip de 2020 e, no dia seguinte, ver Preciado. Jota trata de questões relacionadas a corpos 

dissidentes, transexuais e invisibilizados, e de forma exaltada nos conclama: ―Eles quererem 

nos matar e não vamos nos deixar morrer‖. Fala importante de ser compartilhada neste 

momento político brasileiro, de intolerância com a alteridade dita minoritária, com a violência 

assassina contra tais corpas. Em uma performance realizada em Portugal, Mombaça se fura e 

escreve com sangue ―vocês nos devem até a alma‖. Um trabalho radical e que levanta 

questões como uma dimensão de revanchismo anticolonial, presente em sua prática e na de 

outros artistas. Esse revanchismo, que tem outros nomes como lacração, em sua forma mais 

popular, ou reparação histórica, em sua forma mais erudita, interessa-me e considero 

importante. Tanto quanto acho importante que trabalhos de arte contestem as convenções, 

façam Terrorismo poético, como Hackim tipifica, ou transgridam, como indica Bataille. 

Parece-me necessário que uma jovem artista trans realize um trabalho – intitulado Revanche – 

que consiste em uma grande frase escrita ―agora é a sua vez de ser o outro‖. Penso na 

reatividade e contestação de idéias, mas também em coalisões e coexistências.   

                            A ferida colonial ainda dói, vol. 6: vocês nos devem, 

 
                            2017 Videoinstalação 

 

Então, a meu ver, Mombaça tem sua potência mais exacerbada na escrita, que chama 

a atenção pela reatividade antipatriarcal e pela crítica à branquitude. Dessa parte de sua obra, 



145 
 

 
 

destaco os textos A coisa tá branca!, Notas estratégicas quanto aos usos do lugar de fala e 

Pode um cu mestiço falar?
125

. Outro texto que merece destaque é a introdução de Dívida 

Impagável, escrito em parceria com Musa Michelle Mattiuzzi. Seus textos dialogam com 

outros importantes como O que é lugar de fala?, de Djamila Ribeiro – sendo este relativizado 

por Mombaça em relação a corporeidades dissidentes e transgêneres –, e Pode o subalterno 

falar?, de Gayatri Spyvak. É latente em Mombaça essa reatividade, ao ponto de inclusive 

criticar a institucionalização de poéticas/corpas dissidentes. Preocupa-se com uma cooptação 

de tais corpas, historicamente invisibilizadas, para que não se tornem entretenimento de elite 

branca. Em suas performances, também sempre lida com essas questões contracoloniais. Em 

Corpo-Colônia (2012) realiza ação em que uma colaboradora a enterra com brita e areia 

enquanto a artista, agachada e de forma submissa, lê um poema. Em um breve texto que 

acompanha esse trabalho, a artista trata da opressão do patriarcado, da sociedade disciplinar 

heteronormativa e da recente violência conservadora. A artista critica este sistema que mata 

pessoas transsexuais cotidianamente e, por isso, o gesto do soterramento e o recurso da fala na 

performance.   

                 Corpo-Colônia (2012) 

 
 

Uma obra estético-política na linha do que o professor Jorge Vasconcellos descreve, 

de tensão entre corporeidade dissidente, arte e política em prol de um trabalho mais do que 

                                                           
125

 Textos disponíveis em https://jotamombaca.com/texts-textos/ Acesso em: 10/06/2021. 



146 
 

 
 

gesto de resistência, gesto de contra-ataque ou revanche mesmo. Em texto sobre Corpo-

Colônia, lemos: 

Corpo, território ocupado pelo sex-Império. Objeto a ser moldado pela tecnocultura 

heterocapitalista. Corpo de macho. Corpo de macho castrado de cu. Corpo-colônia. 

Corpo marcado. Corpo usurpado pelos sistemas classificatórios. Corpo lacrado, 

embalado a vácuo ou triturado e encapsulado para facilitar o tráfego. Tráfico de 

corpos. Corpo produto. Corpo de macho emburrecido enlatado. Corpo-colônia. 

Corpo desencarnado. Corpo submisso ao Eu, à identidade transcendente. Corpo de 

macho dominador submisso. Corpo de macho enclausurado em seus privilégios. 

Corpo de macho vigiado. Corpo de macho drogadicto e vigiado. Corpo de macho 

covarde drogadicto e vigiado. Corpo devastado. Corpo photoshopado devastado. 

Corpo photoshopado sarado devastado vazio. Corpo desabitado. Ruína de corpo. 

Corpo bombardeado em Gaza. Corpo que se atira da ponte. Corpo suicidado. Corpo 

sem vida. Corpo impensável. Corpo, território isolado pelo sex-Império. Corpo 

prozac. Corpo scotch. Corpo cocaine. Corpo desidratado. Corpo de nóia. Corpo 

amputado de nóia desidratado. Economia de corpos. Corpo, objeto a ser moldado e 

descartado pela tecnocultura heterocapitalista. Corpo gramacho. Corpo de lixo. 

Lumpencorpo. 

Então… Como vergar esse corpo? Como dobrá-lo?
126

 

Jota Mombaça trabalha em sua luta discursos antifascistas, contra-hegemônicos e em 

defesa de visibilização trans e periférica. Sua escrita nos lembra questões levantadas por Paul 

B. Preciado, do corpo junkie, intoxicado, do devir ciborgue, mas também Virginie Despentes, 

com seu livro também extremamente importante para a teoria queer, Teoria King Kong. Neste 

texto que ainda fala em corpos gordos, abjetos e em dobras, nos lembra também da passagem 

de Camiel Van Winkel apresentada em relação com Laura Aguilar. No Brasil, para citar um 

exemplo entre tantos possíveis, podemos pensar no pesquisador Guilherme Altmayer, o qual 

também trata de teoria que intitula Tropicuir (movimentações, rebolados, erotização de 

corpos transviados desobedientes e suas ações estético-políticas
127

). Cabe indicar que 

Mombaça se mudou do Rio Grande do Norte para Berlim, tendo, assim, seu contexto alterado, 

vivendo agora longe do conservadorismo transfóbico, mas na condição de imigrante latino no 

contexto europeu. 

* 

Outro artista que lida com essa corporalidade dissidente e que, inclusive, já trabalhou 

com Mombaça é Miro Spinelli. O artista, além de trans, tem sobrepeso e lida justamente com 

essa sobreposição de camadas. Em sua série de trabalhos Gordura trans, performa em meio a 

diversos tipos de gordura transgênica, como margarina, graxa, óleos, maionese etc. Criava 
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uma espécie de tautologia
128

: um artista gordo e trans, utilizando como elementos poéticos 

gorduras transgênicas, também chamadas trans. O trabalho é de uma concisão conceitual 

singular e provoca uma experiência sensorial no espectador. Só conheço os registros em 

fotografias destas ações, não as vi ao vivo, então minha análise é limitada. Porém, quando o 

artista opta por determinadas imagens para colocar em seu site
129

, pensamos que aquele será 

por diante o que nos dará a experiência posterior do trabalho.  

                                               Gordura trans #17 / gordura localizada #7 

 
                                               material: azeite de oliva e dendê foto: Bruno Claro 

 

Sem ver a performances ao vivo, resta-nos seus registros em fotografias e os relatos 

escritos do artista. Em seus textos, percebemos uma espécie de escrita performativa, como 

percebemos em diversos performers, tanto que chega a expor um trabalho em que apresenta 

um texto coberto com manteiga. Em um ensaio visual para a revista Concinnitas, e também 

trabalha a escrita: uma sobreposição de textos intitulada Gordura Trans #9 / Gordura 

Saturada #3 (2016)
130

. Interessa-nos a tautologia, a experiência que ocorre em suas imagens e 

                                                           
128

 A tautologia era um termo importante para diversos artistas conceituais como Joseph Kosuth e é uma figura 

de linguagem que configura uma repetição de sentido, logo uma redundância, um erro. Ex: ―subir para cima‖ 
129

 https://www.mirospinelli.com/ 

130 Fotografia. Impressão de textos, comentários e mensagens, azeite de dendê. Disponível em https://www.e-

publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/article/view/25924/1857 acesso em: 11/08/2021. 
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em seu pensamento que se aproxima da visão de pensar a gordura como excesso de peso e 

abjeção que o artista descreve: 

O programa de ação de Gordura Trans é muito simples: nu, me cubro com algum 

material gorduroso e experimento a corporalidade que o material, o espaço, o chão e, 

sobretudo, o outro incitam em mim. Há, no entanto, uma segunda ação, talvez mais 

importante que o programa em primeiro plano: a de olhar diretamente para as 

pessoas presentes, uma a uma, quando possível para todas elas, mais de uma vez. 

Deixo-me penetrar pelo o olhar do outro e, ao fazê-lo, divido com ele a 

responsabilidade pelo acontecimento performativo e pelo meu corpo, por como ele é 

percebido e pelos discursos em grande parte violentos que recaem sobre ele 

enquanto corpo gordo transmasculino.
131

 

Como já indicado anteriormente, entende-se por corpo abjeto não o que um 

indivíduo ou outro particularmente pensa como tal, mas sim o que é imposto arbitrariamente 

como tal pela sociedade de consumo. No caso do excesso de peso, como já foi desenvolvido 

em relação aos trabalhos de Laura Aguilar e mesmo em meus trabalhos realizados, sendo que 

possuo tal excesso também. No caso de Miro, há a intersecção entre obesidade e 

transmasculinidade. E no caso dos registros de suas performances, há a relação entre atração e 

repulsa novamente, por meio de fotografias muito bem construídas que ultrapassam o mero 

documentar. Uma experiência para o olhar, que nos remete mais uma vez a Lacan, para o olho 

ruminar. O artista pensa na experiência sensorial do olhar. Em passagem citada acima o 

artista descreve o gesto intencional de olhar para os espectadores. Chama a atenção esse 

gesto, que cria uma potência relacional na performance. Particularmente sempre evitei olhar 

os espectadores/transeuntes em minhas ações. Ao buscar o encontro do olhar do outro, 

Spinelli reafirma sua presença existencial, fundamental para a experiência que provoca. Ao 

trabalhar com diversos tipos de gorduras, acaba por estimular outros sentidos no espectador. 

Mombaça descreve uma de suas ações, realizada na Trienal de Artes de Sorocaba, em 2017: 

Na ocasião, o artista convidou três outros performers situados na interseção entre 

gordura e desobediência de gênero para o que teria sido a maior instância de seu 

trabalho, com quase 1 tonelada de gordura, 12 horas de performance e quatro corpos 

em ação simultânea. Ocorre que, com o desenrolar da performance, o cheiro da 

gordura tornou-se um problema sensorial para parte dos visitantes e funcionários da 

instituição, a ponto de o trabalho ter de ser encerrado a meio caminho, no segundo 

dia da ação que estava prevista para durar três dias, e permanecer ainda, na 

materialidade dos resíduos de gordura, ao longo de toda a exposição. As imagens 

que aparecem aqui como registro exibem o processo de limpeza, e dão a ver, em vez 

da performance dos artistas (cuja imagem tem sido explorada de diversas formas), a 

performance da instituição.
132

 

                                                           
131 Disponível em https://medium.com/@miro.spinelli/descentramentos-do-olhar-performance-desde-as-

dissid%C3%AAncias-e46ea4c5dc3d acesso em:20/05/2020 

132 Disponível em https://www.select.art.br/se-nao-puder-ser-livre-se-um-misterio/ acesso em:20/05/2020 

https://www.select.art.br/se-nao-puder-ser-livre-se-um-misterio/
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Mombaça descreve tanto uma experiência sensorial dos espectadores, que transcende 

o olhar, quanto de agentes da instituição, que chama de performance da instituição. Essa ação 

nos remete a outros trabalhos artísticos. Lembra, por exemplo, o de Ricardo Basbaum, 

apresentado na 25ª Bienal de São Paulo, em que realizou uma interação com o público usando 

bolas de futebol – trabalho que, por causa do barulho causado na interação dos espectadores, 

acabou sendo cerceado pela curadoria. Este é um exemplo de cerceamento, mas também faz 

pensar sobre a contingência do trabalho de arte, no caso de Basbaum, ao trabalhar com 

sonoridade ou, no de Spinelli, de lidar com o cheiro da gordura. Essa relação sensória também 

se encontra no trabalho de Regina José Galindo Ambiente (2015), em que, deitada sobre uma 

base de madeira, nua, com oito ratazanas mortas sob essa base e de forma não visível, criando 

uma oposição entre atração e repulsa, da mulher nua sobre a mesa em contraposição ao cheiro 

abjeto que nos perturba. Então, nesse trabalho específico de Miro ocorre esse incomodo 

sensório e reação da instituição. 

Para além da experiência da relação corpo-imagem e performances ao vivo 

realizadas por Miro, cabe ainda retomar sua condição de transmasculinidade. Como já 

indicado, Paul B. Preciado e seu Manifesto Contrassexual é fundamental para pensarmos em 

desobediência de gêneros, em contestação da sociedade patriarcal e em estratégias dissidentes 

anticoloniais. No livro Testo Junkie: Sexo, drogas e biopolítica na era farmacopornográfica, 

Preciado escreve sobre seu processo de utilização de testosterona e trata do que chama de 

devir ciborgue
133

.  Parece importante destacar que Miro e Preciado fizeram suas transições do 

corpo biológico feminino para o de gênero masculino e, para isso, precisam da utilização de 

testosterona. Mais do que diferenciar gêneros, o que é importante ressaltar é esse devir 

ciborgue. Pensemos como o conceito de devir é caro à filosofia, desde Heráclito, quando diz 

que "nenhum homem jamais pisa no mesmo rio duas vezes", até Nietzsche, Deleuze e 

Guattari, quando pensam em uma experiência de vida do tempo presente, baseados mais na 

noção de caos(do que na noção de origem como pensada na psicanálise). Preciado ainda nos 

apresenta sua concepção de ciborgue através de Donna J. Haraway, e esse devir ciborgue 

proposto por Preciado dá sentido para pensar não só a experiência do artista em performance, 

mas também a do espectador, em diferentes e potentes devires, ao experienciar a ação de Miro 

no SESC por exemplo, com a participação de performers trans, e com gorduras que 

incomodam o olfato.  

                                                           
133 (PRECIADO.P, 2018)  p. 328. 
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* 

Bruno Novarovsky é um jovem artista e graduado em artes visuais da UFRGS que 

conheci durante um trabalho que fizemos juntos em um coletivo de performers. Sua primeira 

obra que conheci foi um vídeo em que registrava uma ação em que atravessava nu a Avenida 

Farrapos em Porto Alegre. Uma ação rápida feita para a câmera de aproximadamente trinta 

segundos. O artista pensava o espaço da Avenida como um lugar subalterno, caminho do 

Centro às zonas periféricas e que é conhecido por ser ponto de prostituição e de uso de drogas 

em toda sua extensão. Por isso, havia uma preocupação de que o risco de agressão por parte 

de transeuntes ou policiais pudesse ser maior, se comparado a outras áreas mais nobres da 

cidade. No entanto, foi uma opção do artista fazer nesse espaço por sua simbologia marginal, 

longe dos espaços elitizados, em ambiente com trabalhadores do sexo e viciados. Novarovsky 

também tem toda uma poética e pesquisa acadêmica que lidam com a questão do cu enquanto 

elemento poético, de forte militância LGBTQIA+. Se inspira diretamente em sua Preciado e 

Foucualt, principalmente, pela questão de seus interesses no surgimento do erotismo e de 

controles sociais. Poética que é possível aproximar de artistas como Ron Athey, Abel Azcona, 

Lyz Parayzo, Pedra Coxta, Bruna Kury, por também lidarem com poéticas do ânus.  

 

            Zona de Prazer 

 
Bruno Novadvorsky, 2020. Lembe-lambe e intervenção urbana 41x 29,7cm Foto: Yasmim Silva 

 

 

Bruno realizou diversas intervenções na cidade de Porto Alegre, com colagens que 

provocam ao apresentar de forma explícita o ânus e que foram feitas de forma clandestina, 

com os lambes sendo colados sem autorização. Paul Preciado em seu Manifesto 

Contrassexual, tange a especificidade do ânus ao tratar de um trabalho do artista Ron Athey e 

sua performance para vídeo Anus Solaire, claramente inspirada no primeiro livro de Georges 

Bataille, de mesmo título. Neste livro o escritor francês pensa nos vulcões como orifícios 
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anais da Terra, que expelem lava, pensadas como ―dejeções alvinas‖
134

 do globo terrestre, que 

―está coberto de vulcões que lhe servem de ânus‖
135

. Curiosamente, apesar da ação de Athey 

remeter ao livro de Bataille, Preciado não faz nenhuma alusão a essa relação entre os dois. Na 

ação de Athey, ele aparece com diversos ornamentos que furam sua pele, dildos nas pontas de 

seus sapatos, que penetra em seu ânus, com um sol tatuado ao redor. Para pensarmos, ainda 

com Preciado, sobre essas práticas de dissidências sexuais, que têm o ânus como símbolo, 

lembramos quando ele especifica: 

O ânus apresenta três características fundamentais que o transformam no centro 

transitório de um trabalho de desconstrução contrassexual. Um: o ânus é o centro 

erógeno universal situado além dos limites anatômicos impostos pela diferença 

sexual, onde os papéis e os registros aparecem como universalmente reversíveis 

(quem não tem um ânus?). Dois: o ânus é uma zona primordial de passividade, um 

centro produtor de excitação e de prazer que não figura na lista de pontos prescritos 

como orgásticos. Três: o ânus constitui um espaço de trabalho tecnológico; é uma 

fábrica de reelaboração do corpo contrassexual pós-humano. O trabalho do ânus não 

é destinado à reprodução nem está baseado numa relação romântica. Ele gera 

benefícios que não podem ser medidos dentro de uma economia heterocentrada. 

Pelo ânus, o sistema tradicional da representação sexo/gênero vai à merda.
136

 

É curiosa essa relação de Preciado de pensar em uma potência anticapitalista do ânus 

através de sua dimensão improdutiva, ou como despesa ou dispêndio, como diz Bataille. 

Bruno conhece a performance de Ron Athey e tem o Manifesto Contrassexual como 

referência importante em sua pesquisa, e, a partir disso, realiza sua ação A origem da arte 

(2021). Nessa ação, o artista tatua em seu ânus a frase que dá titulo ao trabalho e sobrepõe 

camadas em um trabalho conciso mas que tece diversos diálogos. Constitui, assim, um 

diálogo com o trabalho de alguns artistas: Ron Athey; Georges Bataille; A origem do Mundo, 

de Gustave Courbet (1866); L’ r     u n v  u   n   (2015), de Aleta Valente; Abel Azcona 

que tatua em seu ânus a frase  Make America Great Again, em clara crítica ao governo de 

Donald Trump; e ainda M r    ’ rt st  (1961), de Piero Manzoni, por unir escatologia e 

crítica institucional. Há uma quantidade considerável de camadas e referências artísticas nessa 

ação, que, apesar de concisa, marca o corpo de forma permanente. Lembra-nos do realismo 

francês de Courbet, que estava interessado em chocar ao representar uma vulva 

realisticamente. Além disso, aproxima-se de Aleta pelo tabu da apresentação de órgão íntimo 

de forma explícita. Com Athey e Azcona se relaciona com o processo de tatuar o ãnus. Com 

Bataille e Manzoni, pensamos no ânus enquanto fonte abjeta. Se Courbet aludiu à vulva como 

nascimento da humanidade através do título e lembrou que nascemos entre sangue e urina, 

                                                           
134 (BATAILLE.G, 2011). p.15 

135 Ibid., p.15 

136 (PRECIADO. P, 2014) p. 34 
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Bruno alude ao ânus como origem da arte, podendo esta vir da criação escatológica, sempre 

na relação entre atração e repulsa. Fezes podem ser arte? Manzoni, há sessenta anos, já nos 

disse que poderiam ser sim. Porém, o ânus como dispositivo anticolonial e potencializador de 

experiência artística na relação corpo-imagem é um fenômeno artístico contemporâneo 

recente. Bruno não foi o primeiro artista a lidar com essa questão, mas a quantidade de 

camadas que suscitou seu trabalho é notável. 

 

           A origem da arte 

 
           Bruno Novarovsky, 2021. Crédito: Frame Chris, The Red, vídeo Hugo Faz 

 

 

3.4 Feminismos black and white 

 

 

Dentro do feminismo existem diversas vertentes, como o feminismo negro e o 

transfeminismo. Em um momento anterior, tratei de artistas explicitamente feministas, como 

Aleta Valente, Laura Aguilar, Nona Faustine e também Fernanda Magalhães, referência 

brasileira na área de performance. Escrevi sobre elas de forma mais isolada para poder 

destacar questões fenomenológicas em seus trabalhos, como a ideia de atração e repulsa, que 

julgo estar presente em Aleta e Laura, por exemplo. Foram apresentados pequenos estudos de 

caso de jovens artistas transfemisnistas, ou, como Miro Spinelli nos diz em acordo com outros 

autores, de ―dissidentes de gênero‖, que no seu caso esbarra na trasnsexualidade. Neste 

momento, faz sentido colocar em relação duas artistas que possuem um engajamento com a 
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questão do feminino por viéses diversos. Agora, são duas artistas brasileiras, com o 

diferencial de uma ser negra e a outra branca. Não se trata de escrever sobre artistas mulheres, 

e sim sobre mulheres cuja potência do feminino faz seus trabalhos pulsarem, mas não de 

forma panfletária, pois seus trabalhos sempre se dirigem à experiência do público que se 

transforma em espectador. A experiência é fermentada, como o pão batailleano, pela questão 

política, mas essa não é o seu fim – ou sua télos. Essas duas artistas lidam com corporeidade e 

imagem, porém são bem mais jovens se comparadas às tratadas anteriormente. Uma é negra, 

da qual tratarei de três trabalhos, crítica à branquitude e consciente de toda nossa cultura 

racista, machista e conservadora. A outra é uma artista branca, da qual tratarei de dois 

trabalhos. Em ambas há forte pulsão antipatriarcal e, como não poderia faltar, uma afirmação 

política feminista, e até mesmo pode-se dizer que ambas expressam uma pulsão de castração. 

O segundo trabalho dessa segunda artista é um dos poucos de toda a pesquisa que não 

relaciona o corpo do artista a uma experiência ao vivo ou pensada para a imagem, e sim 

constitui-se de uma construção tridimensional para ser experienciada ao vivo no espaço. 

* 

A primeira artista que destaco é a Michelle Mattiuzzi, que conheci poucos anos atrás 

a partir de uma série de autorretratos com adereços, mas que já tinha algo que me chamava a 

atenção: o corpo de uma mulher negra e com excesso de peso – ela não é gorda, mas não está 

dentro dos padrões de beleza feminina violentamente impostos pela sociedade –, mas ao meu 

ver sem algo a mais de provocativo em meu primeiro olhar. Mattiuzzi escreveu a quatro mãos 

a introdução de A Dívida Impagável, de Denise Ferreira dos Santos, livro que inclusive dá 

muito sentido ao trabalho da artista. Em uma escrita performativa em colaboração com Jota 

Mombaça colocam questões anticoloniais muito potentes. Anos depois revi esse mesmo 

trabalho com mais atenção e o percebi mais intenso, pois estas miçangas, vistas abaixo, eram 

colocadas com agulhas que furavam a sua pele. Não se trata aqui de um fetiche por sangue ou 

dor em performance ou em arte, assim como por nudez. Trata-se de como a utilização destes 

recursos, e neste caso específico a artista se fura para se ornar com penas e miçangas que cria 

uma potência no trabalho. Em outras imagens, seu rosto é registrado bastante ensanguentado, 

tanto que o título é Experimentando o vermelho em dilúvio (2016). 
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      Experimentando o vermelho em dilúvio 

 
      2016. foto: Marcelo Paixão 

 

A potência não se dá, como disse, pelo sangue e pela dor, mas sim pela simbologia 

do gesto, que remete à dor e ao sangue dos ascendentes africanos escravizados no Brasil, que 

tinham seus corpos e subjetividades transformados em mercadorias, propriedades para o 

trabalho forçado, rebaixados ao nível de objeto, comprados e vendidos. Assujeitados em um 

sentido muito mais violento que o foucaultiano, talvez, em que nos assujeitamos através das 

instituições, da biopolítica. É um assujeitamento radical, das famílias separadas 

propositalmente, da impossibilidade de manifestação cultural e religiosa, como indicam 

diversos estudos sobre a escravidão brasileira, bem como Achille Mbembe pensa a diáspora 

africana e cunha seu conceito de necropolítica. Denise Ferreira dos Santos, em seu livro A 

dívida impagável, diz: 

A poética negra feminista vislumbra a im/possibilidade da justiça, a qual, desde a 

perspectiva do sujeito racial subalterno, requer nada mais nada menos do que o fim 

do mundo no qual a violência racial faz sentido, isto é, do Mundo Ordenado diante 

do qual decolonização, ou a restauração do valor total expropriado de terras nativas 

e corpos escravos, é tão improvável quanto incompreensível.
137

 

Para além dessa dor que remete à ancestralidade negra brasileira, há também a 

questão dos adereços. Do exotismo e beleza das penas vermelhas em sua cabeça aos adereços 

de miçangas, fincadas com agulhas que fazem o sangue escorrer. Assim, ocorre mais uma vez 

o fenômeno que tanto me interessa, da relação entre atração e repulsa, do que agrada o olhar, 

mas, ao mesmo tempo, incomoda. A mulher negra com suas plumas vermelhas nos lembra 

                                                           
137 (FERREIRA DA SILVA, D. 2016). p. 37 
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das corpas esbeltas que desfilam na Sapucaí, quase sem roupas, com adereços e sapatos 

desconfortáveis, mas que mantém o riso e a aparência de felicidade, ao mesmo tempo em que 

prendem a urina por uma hora e meia
138

 de alegria. Alegria e sorrisos para as câmeras de 

televisão, e principalmente durante toda a passagem em frente aos jurados. Uma remissão 

tanto aos corpos marcados na escravidão quanto à hiperssexualização da mulher, exacerbada 

em mulheres negras, midiatizada na Sapucaí. Vale lembrar que é tão marcante essa questão da 

hiperssexualização das mulheres negras, que o feminismo negro nos lembra que tais corpas 

não são hiperssexualizadas e objetificadas por homens brancos apenas, mas por homens 

pretos também. Ponto que não ameniza a questão do racismo estrutural – pelo contrário, 

demonstra o quão profundamente enraizado é.  

 

Em 2013, Mattiuzzi apresentou a performance Merci beaucoup, blanco! em duas 

oportunidades, uma em Salvador e outra na Suécia, em 2014 apresentou na exposição 

Multitudes, no SESC Pompéia. A fotografia a seguir é da ação realizada em Salvador. Não há 

registro em vídeos da ação, apenas em fotografias, que são bastante impressionantes, e de 

certa forma entendemos o gesto da artista, mas não como uma narrativa de um gesto linear. O 

gesto é conciso, e o recado é facilmente compreendido. A artista negra se cobre com tinta 

branca. Sugiro pensarmos em como seria a recepção de uma performance de uma artista 

branca se cobrindo de tinta preta nos dias de hoje. Possuo um amigo artista branco que 

realizou uma performance de se cobrir com graxa preta por volta de 2003. Na época, antes 

dessa urgência das pautas identitárias, seu trabalho não foi lido como seria hoje, infeliz na 

melhor das hipóteses, e antiético. Não cabe criticá-lo por questões que surgiram muito após. 

Entretanto, imaginemos hoje o quanto de mau gosto seria uma artista branca se pintar de 

preto, entendendo como hoje as pautas antirracistas e antifascistas têm sido amplamente 

difundidas nos debates e nas práticas. Pensemos também que no Rio de Janeiro já ocorreram 

diversas vezes manifestações racistas em que jogaram tinta branca no monumento ao Zumbi 

dos Palmares. Pintar o monumento de branco é racista enquanto uma artista negra se pintar de 

branco é antirracista. Então, para além dos elementos políticos dessa ação de Mattiuzzi em 

suas fotografias, com a utilização de iluminação focal que abstrai o local da apresentação e 

contrasta a mulher negra pintada de branca com o fundo negro, é criada uma forte experiência 

sensorial. A própria Michelle escreve para tratar dessas questões, de que a branquitude é a 

hegemonia, o status quo, o poder, o capitalismo, o Pai. Em publicação lançada comissionada 

                                                           
138  Este é o tempo de desfile. Lembremos que toda a organização e privação de ir a banheiros e utilização de 

adereços desconfortáveis ocorre por um tempo bem maior antes da entrada. 
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pela 32ª Bienal de São Paulo, com dezesseis páginas, e que mescla imagens de Merci 

beaucoup, blanco! com um ensaio crítico destas problemáticas explícitas em seu trabalho. 

 

                          Merci beacoup, Blanco! 

 
                          2013 foto: Hirozuke Takamura 

 

Mattiuzzi inicia o texto com uma frase de Jota Mombaça: ―Pode o homem branco 

calar?‖, que se relaciona com o livro de Gayatri Spivak, Pode o subalterno falar?. Cabe 

ressaltar, sobre o livro de Spivak, que há um problema de tradução da língua inglesa. O título 

original é Can the underling speak?, e podemos pensar na questão de como o machismo 

estrutural aparece mesmo na linguagem, na medida em que ―underling‖ foi traduzido para o 

masculino, sendo todo o livro dedicado ao lugar de fala da mulher, que culmina com a análise 

do ritual de autoimolação das viúvas indianas. Não houve erro de tradução, pois não há 

gênero no título em inglês, porém, por todo o conteúdo do texto se referir à subalternidade das 

mulheres, o mais correto seria ―Pode a subalterna falar?‖. Depois de citar a frase de 

Mombaça, Mattiuzzi faz como boa parte dos textos decoloniais: enfatiza seu lugar de fala, de 

mulher negra, não periférica ou pobre, e sim que pôde estudar em universidade particular, 

com acesso a espaços que negros normalmente não ocupam, mas também não entrou em 

outros que apenas os brancos acessam. Ao longo de todo o breve ensaio, articula a questão da 

mulher negra, da nudez, e embasa seu pensamento com intelectuais como Frantz Fanon, 

Cíntia Guedes, Jota Mombaça, Denise Ferreira da Silva, Grada Kilomba e bell hooks. Esse 

seu trabalho pode muito bem ser aproximado aos seus textos de referência, como Peles 
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negras, máscaras brancas, de Frantz Fanon, e o capítulo de Kilomba que trata da questão da 

máscara em Memórias da Plantação. Esse capítulo do livro de Kilomba é muito interessante e 

potencializa a própria leitura da performance de Mattiuzzi. Kilomba escreve sobre a máscara 

específica utilizada na escravidão, a que não permitia os escravos falarem. Utiliza como 

metáfora para, na contemporaneidade, pensarmos no silenciamento das mulheres negras e diz 

que a máscara nunca deverá ser esquecida, a ferida nunca se fechará, o trauma nunca deverá 

ser silenciado e a história da dor transgeracional deverá ser sempre rememorada. 

 

      Nascimento pintado 

 
      2010 fotoperformance: s/crédito 

 

Ao pesquisar mais trabalhos de Mattiuzzi, conheci Nascimento pintado (2010), que 

se relaciona muito ao escopo da pesquisa. A própria artista chama de fotoperformance, termo 

do qual não sou adepto, mas também não rejeito, e acho importante indicar aqui como a 

artista pensa. Essa fotografia contém elementos que me interessam, como o erotismo, e como 

a explicitude da vulva feminina pode ser pensada como transgressão. O trabalho consiste na 

pintura da bandeira do Brasil sobre sua vagina e posterior registro em fotografia. Como a 

artista pinta sobre uma superfície informe, irregular e sinuosa, surgem sombreamentos que 

indicam volume. Chama a atenção o uso da bandeira do Brasil enquanto símbolo 

representado, que nos lembra ora de nossa historicidade particularmente violenta, ora de 

nossas melhores qualidades, e também de como tal símbolo foi apropriado por movimentos 

conservadores recentes. Na medida em que conservadores radicais idolatram símbolos 

nacionais, em especial a bandeira brasileira, um trabalho que utiliza esse símbolo pintado na 

vagina, Mattiuzzi cria uma imagem com potência. Há profanação, qualidade tão rica em 
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fenômenos artísticos, que em nada atinge o que o símbolo representa, mas sim o staus quo, o 

convencionado. Apesar de ter sido feito em 2010, o trabalho faz sentido tanto para aquele 

momento quanto ao atual. Há uma profanação criativa, ou melhor, construtiva, e não 

destrutiva. Como Georges Didi-Huberman diz sobre Bataille, a transgressão visa à construção 

de formas, e não à destruição. Nesse sentido, seu trabalho nos lembra de Desenhando com 

terços (2000-2003) de MarciaX (1959-2005), em que a artista desenha falos com terços, 

símbolos da fé cristã. Difere-se da profanação terrorista, como quando alguém depreda ícones 

de resistência, como o monumento ao Zumbi dos Palmares ou a escadaria com a imagem de 

Marielle Franco. Ao utilizar o símbolo da bandeira, a artista, ao mesmo tempo em que 

transgride/profana, também cria poiésis, em um sentido inclusive patriótico, por que nos faz 

refletir sobre a brasilidade, a cultura, a relação da mulher com a sociedade, sempre de forma 

poética. Com sua ousadia e beleza, Mattiuzzi nos faz ter esperança de um futuro mais 

tolerante e plural. Ademais, além de claramente política, a obra gera uma experiência 

sensorial, seja através da cor, das formas indefinidas ou das suas possibilidades de sentido. 

Penso mais uma vez em Bataille e sua noção de informe, da representação disforme sobre o 

corpo e suas dobras, corpo orgânico, da vulva que urina, mas também pare. De forma 

diferente de Origine du Nouveau Monde, de Aleta Valente, cujo corpo é mais reconhecível e 

há uma percepção mais direta do corpo da mulher, em Nascimento pintado há um velamento. 

A imagem e o processo deste são menos explícitos, porém ambos os trabalhos se assemelham 

em concisão e contestação. Se na imagem de Aleta Valente ocorre a experiência do 

infamiliar
139

, da repulsa de algo que temos internalizado como sujo – a menstruação –, na 

imagem de Mattiuzzi o velamento proporcionado pela tinta provoca outra experiência, pois 

demoramos a entender que é sua vulva pintada, e ver o órgão genital pintado de uma cor tão 

artificial não gera a experiência da repulsa como a menstruação nos proporciona. Há um 

estranhamento em um primeiro olhar pela bandeira disforme, símbolo facilmente 

reconhecível, mas demoramos a compreender que sua deformação se trata de pintura corporal. 

E demoramos a entender que as dobraduras azuis no centro da imagem, que remetem 

inicialmente a uma colagem ou simplesmente a um excesso de tinta que pode ser causado pela 

sua densidade ou pela pincelada, na verdade se trata de uma vulva, da artista, negra, que 

contesta valores tradicionais da sociedade brasileira. Mais uma vez, podemos pensar no 

neologismo dos inconformes, da união entre o informe batailleano e os diferentes corpos que 

não se conformam. 

                                                           
139 Outras traduções para o texto ―O estranho familiar‖ são infamiliar, estranho e inquietante. 
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Até aqui, foi indicado o interesse nos diversos tipos de feminismos, tratado desde o 

primeiro capítulo, e que chega neste ponto da construção de um dualismo na expressão 

feminismo Black and White. Já abordamos as obras de Musa Michelle Mattiuzzi, que se 

destaca pelo artivismo afrodiaspórico, com um trabalho potente como tantas outras artistas 

que poderiam ser citadas, como Salisa Rosa, Aline Motta e Rubiane Maia. Passamos também 

por diversas artistas brancas, como a Aleta Valente, Fernanda Magalhães e Laura Aguilar – 

branca, porém de ascendência mexicana, o que cria outro lugar de fala. Depois de tudo isso, 

gostaria de, nesta subparte, contrastar a apresentação e as percepções sobre o trabalho de 

Mattiuzzi com uma artista branca, de família classe média, que, diferentemente de Mattiuzzi, 

acessa determinados locais de privilégio branco e que tem seu corpo dentro dos padrões 

estéticos violentamente impostos, de certa idealização capitalista. Há realmente uma 

proposição dualista, mas também um diálogo, já que ambas as artistas tratam da questão da 

castração enquanto propulsor da experiência de seus trabalhos. 

 

Proponho pensarmos em Juliana Notari (1975) e em seus trabalhos Mimoso e Diva. 

Inicialmente trataria só de Mimoso, mas devido à recente repercussão de Diva, farei algumas 

observações. Notari é natural do Recife, mas residente no Rio de Janeiro há alguns anos. 

Possui diversos trabalhos que lidam com a questão do feminino como, por exemplo, a 

performance Doutora diva (2008), em que abre uma fenda na parede da qual escorre sangue 

de boi. Já aparecem aí elementos como o sangue, a ferida e a alusão à vulva em sua poética. 

Em 2012, participamos juntos da exposição Transperformance, curada por Marisa Flórido 

César, na Oi Futuro do Flamengo, e Juliana apresentou um trabalho que consistia em um 

jantar, sendo metade da mesa na instituição, e havia uma projeção ao final da mesa, com uma 

transmissão ao vivo de sua família e ela jantando no Recife. Lembro que ajudei nesse detalhe 

fundamental: além de posicionar bem o projetor no térreo do espaço no Flamengo, ainda 

orientei a artista em como posicionar a câmera lá no Recife, para que desse a impressão que 

ela queria, a de que houvesse uma continuidade entre as duas mesas. Para além da parte 

tecnológica, que não me interessa de forma alguma, destaco a questão do jantar, do comer, do 

ritual, como mais um elemento poético da artista. Fizemos parte do doutorado juntos, pois ela 

entrou na seleção anterior à minha. Entrou em 2016, e eu em 2017. Encontramos muitas vezes 

na Universidade e já nos conhecíamos de muito tempo antes. Em outros trabalhos a artista 
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trabalha com cabelos, e os relaciona à comida, o que gera uma experiência do estranho como 

pensamos com Freud e Bataille. Anteriormente ao trabalho do jantar espectral, realizou um 

outro que consistia em uma mesa de jantar coberta de cabelos. É importante destacar que o 

cabelo como aparece no trabalho dela é tido como um excesso do corpo, excessos que 

continuam a crescer depois mesmo de nossa morte. O cabelo em sua poética muito se difere 

de um artista como o Tunga, que também tem esse elemento marcado em seu trabalho. Em 

outra ação, ela ficou dois anos sem depilar nenhum pelo do corpo, das axilas às genitais e, em 

conversa, relatou-me situações de estranhamento de certas pessoas assim como uma cobrança 

por determinada estética. Em Symbebecos (2011), caminhou por uma trilha de cacos de vidro 

de taças quebradas, e descalça, mesmo que em uma caminhada lenta em que arrasta os cacos 

para poder caminhar, termina a ação com pequenos cortes, que se iniciam no meio do trajeto, 

e então, de forma sutil, vemos um pequeno rastro de sangue na trilha entre os cacos. É 

importante mencionar esses trabalhos para indicar interesses que se intensificam em Mimoso e 

em Diva. O interesse na corporeidade, através de uma pesquisa no campo da performance. O 

ritual que, como nos lembra Bataille, é presente na arte, na religião, no erotismo, e até no 

sacrifício. O feminino revisitado através de seu corpo nu explícito e em vulnerabilidade. A 

pulsão de vida e de morte, amarradas, como lembra-nos Sigmund Freud ao pensar justamente 

no ato de comer, em que a pulsão de morte e vida se amalgamam, através da destruição do 

alimento, anteriormente vivo, que possibilita a manutenção da vida ao ser que come. Comer 

enquanto pulsão de vida e morte juntas, destruição, assassínio, mas fonte de energia, vida e 

libido. 

                    Mimoso  

 
                    Frames da videoperformance (vídeo projeção em três telas), 2014. 05:16 minutos 
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Em Mimoso (2014), a artista viaja para a ilha de Marajó, no Pará, onde sabia que 

havia criação de búfalos no local. Sua ideia inicial era de fazer um vídeo em que seria 

arrastada pelo animal. O título do trabalho é o nome do animal protagonista. A ideia inicial 

era que fosse arrastada pelo animal apenas, o que por si só já contém uma dimensão de risco, 

pois, apesar do suporte de uma equipe de produção, vários imprevistos poderiam ocorrer – o 

búfalo poderia correr, provocando o esfolamento da pele da artista em atrito com areia, por 

exemplo. Lembro da artista apresentando e narrando esse processo em disciplina no 

PPGArtes-UERJ. Então o projeto seria exclusivamente esta cena, este gesto, que é a primeira 

imagem posicionada no canto direito da videoinstalação. Ao chegar lá, durante as preparações 

para a filmagem, Notari conheceu Mimoso, búfalo que seria utilizado na ação e que, 

coincidentemente, seria castrado no dia seguinte. Decidiu então acrescer uma ação, que 

aparece no vídeo do lado esquerdo, com imagens do animal no momento de sua castração. No 

vídeo central a artista aparece almoçando os testículos recém-tirados do animal, ―ainda 

quentes‖, crus, segundo a artista. Então a videoinstalação consiste na apresentação de três 

vídeos; o primeiro, da esquerda, com cenas do animal e sua castração; a cena central, da 

artista comendo seus testículos recém-arrancados; e na direita, vídeo da artista sendo arrastada 

pelo animal antes de sua castração (seu projeto original). 

 

                     Mimoso 

 

                     Frames da videoperformance (vídeo projeção em três telas), 2014. 05:16 minutos 
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O projeto tem uma forte carga de pulsão de morte
140

: na castração do animal – que, 

cabe enfatizar, foi um acréscimo não planejado ao trabalho da artista –, no ritual de comer 

seus testículos crus e recém-arrancados – há closes da artista comendo-os e do prato – e na 

própria cena em que a artista é arrastada também há essa pulsão. Como disse antes, Freud 

pensava que no ato de comer ocorria concomitantemente a pulsão de vida, consumo de 

energia e morte, destruição da vida, do próprio mastigar enquanto ato de destruição e 

reabsorção de energia. Bataille pensa ao longo de toda sua escrita na relação com a morte, 

desde o erotismo até o sacrifício, sempre tencionando seu limite da nossa impossibilidade de 

sua significação e, em passagem de O Erotismo, diz: 

É preciso muita força para perceber o elo existente entre a promessa de vida, que é o 

sentido do erotismo, e o aspecto luxuoso da morte. A humanidade concorda em não 

reconhecer que a morte é também a renovação do mundo. De olhos vendados, 

recusamos ver que só a morte garante incessantemente uma eclosão sem a qual a 

vida declinaria. Recusamos ver que a vida é a armadilha feita ao equilíbrio, que toda 

ela significa uma situação instável, desequilibrada, para onde nos conduz. É um 

movimento tumultuoso que se encaminha constantemente para a explosão. Mas se a 

explosão contínua não consegue esgotá-la, ela só prossegue sob uma condição: que 

entre os seres que ela gerou, aqueles cuja força de explosão está esgotada, cedam o 

lugar a novos seres, entrando no círculo com uma força nova. 
141

 

 

Nesse trabalho que lida com a castração real, do ato destrutivo de se comer 

testículos, a pulsão de morte se explicita de forma pujante. É importante frisar que o animal já 

seria castrado e não houve um projeto de castração, o que remeteria à violência animal. 

Então, a castração surge na ordem do simbólico, que nos remete ao mito de Édipo desde como 

surgiu na Grécia, passou por Freud e Grada Kilomba. Pensamos novamente em Spivak e nos 

rituais de autoimolação das mulheres indianas e na cultura machista em que vivemos. Faz 

sentido ressaltar, mais uma vez, que o tom reativo é feminista e decolonial, pois os corpos 

historicamente subalternizados e seus gestos revanchistas não se tornam opressores. Para além 

de pulsão de morte e castração, há também pulsão de vida no trabalho. Não apenas no ritual 

de comer, no qual o alimento mastigado se transforma em energia para seu corpo, mas na 

criação. A pulsão de vida que há neste trabalho está na poética, na experiência que causa. No 

inapreensível, indizível, experiencial. Compreendo que esse trabalho não seja unanimemente 

visto como potente, como nenhum trabalho de arte é. Já o apresentei em cursos, e certos 

alunos odiaram, outros tiveram náuseas, outros, a partir de minha descrição inicial, 

recusaram-se a ver. Apesar dos diversos tipos de afetação que pode causar, é inegável que o 

trabalho causa afetação a qualquer espectador que entre em contato com ele. Nesses casos de 
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 Cabe ainda mencionar seu trabalho Soledad para pensar em pulsão de morte, ação com documentação em 

vídeo feita em cemitério de Belém do Pará. 
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 (BATAILLE, G. 1987) p.52 
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rejeição em que as pessoas dizem que uma obra de difícil apreensão não é arte, costumo 

lembrar, e já citei esta passagem nesta pesquisa, de Duchamp quando diz que ―um trabalho de 

arte ruim ainda é arte assim como um sentimento ruim ainda é sentimento‖
142

. Mas se antes o 

citei para pensar em instituicionalidade da arte agora penso no sentimento que provoca, todos 

sentem algum sentimento sobre este este trabalho, algum grau de afetação. 

 

Depois de ter escrito este pequeno ensaio, cujo foco era o trabalho Mimoso, saiu na 

mídia, com muita intensidade, um novo trabalho de Juliana Notari, intitulado Diva. Realizado 

ao final de 2020, se trata de uma intervenção escultórica na paisagem. Não trataria desse 

trabalho a princípio, mas devido à enorme reverberação, e também pelas camadas de sentido 

na relação arte-política, fez sentido colocá-lo aqui em relação. Foge do escopo de fenômenos 

que lidam com o corpo e o olhar, mas dão muito sentido ao tratar de corporeidade sob a ótica 

do feminismo como propulsora do trabalho.  Feito em concreto armado, o trabalho é em 

grande escala e mede trinta e três metros de largura por seis de profundidade. É coberto por 

resina colorida com diversos tons da cor vermelha, aludindo tanto a uma vulva quanto a uma 

ferida, como desejado pela artista. Não representa nem uma nem outra claramente. Se virmos 

melhor, ele não é nem cem por cento fidedigno a uma vulva, mas também não é 

fidedigno/realista em relação a um corte na carne. Porém remete aos dois como um meio 

termo entre ambos, é ambivalente ou polivalente.  

                       Diva 

 
                       Juliana Notari, 2020. Foto: Divulgação Folha de São Paulo143 
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 Frase retirada de sua palestra O ato criador, em 1957. 
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 https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2021/01/quem-e-a-artista-que-abriu-uma-vulva-gigante-num-

canavial-e-viralizou-nas-redes.shtml acesso em: 04/01/21 
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Essa obra suscitou grande polêmica, resultando em vasta repercussão midiática. 

Foram publicadas diversas matérias em vários sites culturais e em jornais como Diário de 

Pernambuco, O Globo, Folha de São Paulo, Daily News, The Guardian. E toda essa 

divulgação se deu por antes ter tido uma enorme repercussão nas redes sociais da artista, 

(Facebook e Instagram), nas quais algumas postagens com registros do trabalho tornaram-se 

alvo de inúmeros ataques, tanto de conservadores críticos ao feminismo, quanto até mesmo de 

feministas e de outros agentes do meio. Surgiram ataques de pessoas tanto da direita 

reacionária, quanto das feministas militantes, que viram ali uma vulva explícita e criticaram a 

literalidade e um suposto rebaixamento da questão do feminismo à imagem do órgão sexual 

feminino. Já outras reclamaram da falta de realismo, dizendo que, para ser uma vagina, 

precisaria de lábios e clitóris mais bem reconhecíveis, como se fosse um trabalho realista mal 

esculpido. Sofreu críticas também de ambientalistas que vieram falar que aquilo era uma 

violência ambiental por ter sido aberto um buraco de seis metros na terra e coberto por 

concreto e resina, material que  supostamente contaminaria a terra – crítica infundada, pois a 

resina não entra em contato direto com a terra por estar por cima do concreto, segundo 

Juliana. Outras pessoas criticaram por ter havido um investimento para se fazer um trabalho 

de arte em vez de investir em outras causas como, por exemplo, um fundo de apoio a 

mulheres. Esse pensamento é de quem não gosta de arte, pois arte realmente é fruto de um 

excesso (paradoxo de qualquer trabalho de arte), porque é óbvio que todo trabalho de arte que 

demande qualquer investimento material poderia ser não feito para se transformar em ação 

social. Porém, se seguíssemos essa lógica, não teríamos obras de arte tão sensacionais como 

às dos artistas Christo e Jeanne-Claude, Robert Smithson, Richard Serra, as grandes 

instalações de Doris Salcedo, os trabalhos ambientais de Hélio Oiticica, como diversos outros 

trabalhos. Esse tipo de crítica lembra Platão, que achava mais nobre a cadeira feita pelo 

marceneiro, porque além de ser útil, aproximava-se mais da ideia de cadeira, enquanto a 

cadeira pintada pelo artista estaria mais distante do ideal, que seria a cópia da cópia. Porém, 

realmente o trabalho de arte é um dos luxos e excessos da sociedade contemporânea – da 

forma como  Bataille já era sensível. 

Li diversos textos sobre este trabalho, primeiro as críticas diretamente a ela, assim 

como textos que davam sentido ao trabalho. Clarissa Diniz
144

 escreveu um bonito texto que 

traçou todo o desdobramento dessa linha de trabalhos da artista até chegar a Diva, que 

reforçou a ideia de ferida e crítica antipatriarcal. Achei curioso que Clarisse não encaixou 
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Mimoso dentro do lastro de trabalhos de Juliana, pois amplia sua dimensão feminista e reforça 

a ideia de castração. Li textos críticos defendendo ponto a ponto cada crítica feita, li textos de 

ambientalistas. O The Guardian sintetizou o trabalho na polarização entre direita 

conservadora versus esquerda progressista. Li o também britânico Daily News, que inclusive 

fez algo muito estranho ao pixelar a imagem, como se faz com uma imagem erótica para não 

ser vista com clareza pelo seu público, o que endossa uma suposta vulgaridade da intervenção 

da artista. As únicas relações que não li em lugar algum foi uma comparação com outras obras 

da Land Art e do Antropoceno, aos quais, segundo a própria artista, esse trabalho se filia. É 

bonito pensar na relação dessa obra com o Antropoceno, corrente filosófica que pensa as 

relações humanas para além das lutas de classes marxistas, mas sobrepostas por questões 

ambientais. Há inclusive um feminismo antropocênico que nos diz que a culpa do 

desequilíbrio natural do planeta é do Capitalismo (que pode ser visto em metáfora com o 

homem, o Pai), e que a solução é a própria natureza (que pode ser pensada como o feminino, a 

Mãe).  Outra consideração possível é relacionar essa fenda/ferida/vulva ao texto Ânus Solar 

de Georges Bataille. Como já indicado anteriormente, o escritor alude às erupções vulcânicas 

às ―dejeções alvinas‖ do planeta e compara vulcões a ânus: o ―globo terrestre está coberto de 

vulcões que lhe servem de ânus
145

. Assim como Bataille pensou em um vulcão como um 

grande ânus do Planeta, podemos em Diva enquanto grande vulva/ferida. E em uma 

passagem, Bataille aproxima o movimento das marés ao erotismo:  

 
Do movimento do mar, coito uniforme da terra com a lua, procede o coito polimorfo 

e orgânico da terra com o sol. Do movimento do mar, coito uniforme da terra com a 

lua, procede o coito polimorfo e orgânico da terra com o sol. A vida animal 

descende toda do movimento dos mares, e dentro dos corpos a vida continua a sair 

de água salgada. Assim foi que o mar interpretou um papel de órgão-fêmea, líquido 

pela excitação do macho. O mar está continuamente a masturbar-se. E ainda que este 

globo nada coma, às vezes deita fora o conteúdo das entranhas. Conteúdo que salta 

com estrondo e cai e escorre nas faldas do Jesúvio, a espalhar morte e terror por todo 

o lado. 146
 

 

Enquanto Bataille pensa em vulcões como ânus e no surgimento da vida através do 

movimento das marés, Juliana nos apresenta uma grande vulva/ferida que pode parir ou jorrar 

sangue. Uma vulva/ferida na paisagem que nos lembra da potência do feminino e na ferida em 

nós como sujeitos e como viventes em comunidade. Outra camada de sentido que surgiu e 

que, em entrevista à Folha de São Paulo, a artista reconheceu como um erro foi a publicação 

de uma selfie, feita durante a obra, com diversos pedreiros negros ao fundo. Além desta foto 
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compartilhada pela artista, na legenda da postagem, Notari inicia seus agradecimentos pelos 

diretores, engenheiros e curadores do projeto – todos referenciados por seus nomes e 

sobrenomes –, mas, ao agradecer os operários, lembra-se apenas de alguns nomes e apelidos 

―e mais outros que não lembro o nome agora‖. Como a própria artista diz à Folha, ―isso é 

reflexo da sociedade em que vivemos, né?‖, e ela está certa. Sobre esse caso, uma outra artista 

amiga minha, conversando comigo, comentou: ―Ela deveria ter utilizado engenheiras e 

pedreiras mulheres‖. Retruquei, dizendo: ―Mas você utilizou engenheiro e pedreiros homens 

na reforma da sua casa!?‖, e ela respondeu: ―É porque saía mais barato!‖. Que ótimo 

argumento. A mão de obra mais barata na construção civil é do homem negro. Mas como diz 

Juliana, isso é um reflexo social. A imprecisão dela foi postar essa selfie, da artista branca que 

manda, com os operários negros e sem nomes ao fundo. Provavelmente nem foi ela que os 

escolheu diretamente, deve ter sido escolha do engenheiro ou da instituição. A crítica mais 

profunda relativa ao trabalho foi o texto de Fabiana Moraes para o Intercept
147

 e tocou 

exatamente nessa questão. Jornalista negra e marxista, apontou essa infelicidade da artista, 

mas também do sistema, de precarização do trabalho do negro. Fez questão de nomear todos 

os pedreiros que construíram Diva. Ao final, penso que hoje vivemos em um momento em 

que tanto há uma exarcerbação ―lacratória‖, uma cultura do cancelamento, por erros das 

pessoas, mas também me sinto no lugar de quem tem pouca paciência com pessoas fascistas, 

racistas e homofóbicas, tanto que me alinho e trabalho com coletivo artístico que se denomina 

antifascista. Apesar de visível o ato falho racista (através da fotografia dos trabalhadores com 

uma legenda que invisibiliza seus nomes), percebo como um paradoxo. O paradoxo ou um 

dissenso no trabalho. Tento ver da forma mais generosa possível e penso na própria noção de 

dissenso (como Jacques Rancière muito bem trabalha no texto Paradoxos da Arte Política). 

Acredito que talvez seja o dissenso que realmente transforme o trabalho de arte em um projeto 

monstruoso, fraturado, no bom sentido, pois gera uma experiência transformadora, mas 

também mostra algo de incômodo em potência. Fenômeno semelhante ao que Rancière 

descreve como: “modos de apresentação do sensível e as formas de enunciação, mudando 

quadros, escalas ou ritmos, construindo relações novas entre a aparência e a realidade, o 

singular e o comum, o visível e sua significação‖
148

 Ainda sobre a experiência do dissenso no 

fenômeno artístico Rancière afirma que:  

Cinema, fotografia, vídeo, instalações e todas as formas de performance do corpo, 

da voz e dos sons contribuem para reconstruir o âmbito de nossas percepções e o 

dinamismo de nossos afetos. Com isso, abrem passagens possíveis para novas 
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formas de subjetivação política. Mas nenhum deles pode evitar a ruptura estética que 

separa os efeitos das intenções e veda qualquer via larga para uma realidade que 

estaria do outro lado das palavras e das imagens. Não há outro lado. Arte crítica é 

uma arte que sabe que seu efeito político passa pela distância estética. Sabe que esse 

efeito não pode ser garantido, que ele sempre comporta uma parcela de 

indecidível.
149

 

 

A meu ver, Juliana Notari cria uma enorme ferida na Terra e em nós, e lida com 

trauma, erotismo, Antropoceno, relações de trabalho e dissenso. Fico extremamente dividido, 

pois conheço a artista há mais de uma década, estudamos juntos e conheço algumas de suas 

questões pessoais, e sei que não é racista. Então, tento, com todas as forças, extrair o que há 

de positivo nessa questão. Penso na afetação, que é uma questão muito batailleana e muito 

cara a mim. Como o trabalho atrai, ao impor um feminismo latente, mas repele se pensarmos 

nesse pequeno ato falho elitista. Acredito que há um racismo que se entrega de forma não 

consciente, como camada de contingência e laceração. Acredito que não posso defender uma 

obra de arte de uma acusação de racismo estrutural, que é latente, mas é possível pensar no 

que há de positivo no trabalho – a experiência que proporciona e suas diversas camadas de 

significação – e mesmo, e isto é um risco que assumo, compreender sentimentos pouco nobres 

envolvidos, por humanos que somos, demasiado humanos. Também vivemos em uma cultura 

da lacração e do cancelamento, do qual sou radicalmente contra. Sou muito sensível e às 

vezes excessivamente crítico sobre ética de determinados artistas, cooptação pelo sistema e 

sobretudo em relações de exploração do trabalho e imagem do outro. Ao pensar neste trabalho 

me sinto na beira de um abismo. Apesar de indicar um problema, e ao final pensar em 

dissenso, assim como na concepção de fratura (com Agamben e Didi-Huberman). Ao tratar 

de preconceitos nos educamos e criamos uma cultura mais plural, heterogênea e antifascista, 

ou ainda, como diz Rancière, de ―novas formas de subjetividades políticas‖. 

* 

Fiz questão de reunir propositalmente, em uma subparte da minha pesquisa, uma 

artista feminista negra e outra branca (apesar das diversas mulheres já tratadas), mas pensando 

em uma aproximação, através das noções de crítica antipatriarcal e dissenso. O paralelo que 

estabeleci entre elas é a aproximação da noção de castração, que inclusive já havia tratado em 

Aleta. Em Mattiuzzi, a castração ocorre quando, por exemplo, inicia seu ensaio com a citação 

de Mombaça, ―pode o homem branco calar?‖, e desdobra-o com críticas à branquitude, assim 

como com potentes imagens de sua performance. A obra de Juliana Notari, que contém uma 

castração real de um animal, mostra a força do reativo do feminino, e a castração masculina 
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no plano simbólico. Castração do sistema capitalista-patriarcal-falocentrado. Já Diva une 

feminismo e Antropoceno, duplamente anticapitalista. Com o possível risco de cair no fetiche 

e na literalidade, indiquei como mais contestadores os trabalhos de Mattiuzzi e Notari que 

continham o ícone vulva na sua centralidade. Em Mimoso, Juliana apresenta uma castração 

em que come os testículos recém-tirados de um animal, o que nos atinge o âmago, pois minha 

descrição reduz absolutamente a experiência do trabalho, que contém o som do urro do búfalo 

no momento de sua castração e o som do garfo e da faca batendo no prato. Diva perdeu parte 

da cor com o passar dos meses, ficou menos saturada, e paradoxalmente parece que ficou 

mais viva. 

      Diva 

 
      Juliana Notari, 2020 Foto: Instagram 
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4 PRÁXIS EM TEMPOS DE PROVAÇÃO 

 

 

Quando se iniciou o drama da pandemia de Covid-19, o mundo mudou, e problemas 

que já eram explícitos se agravaram às custas de milhões de mortes no mundo: concentração 

de renda; concentração de acesso à saúde e necessidades básicas; avanço do conservadorismo; 

avanço das necropolíticas, como Mbembe anteviu, mas de modo  exacerbado devido às ações 

dos governos em relação à crise sanitária. No Brasil vivemos o colapso, pois, no meio da 

maior crise sanitária vivida desde o final da gripe espanhola em 1920, ainda conseguimos ter 

uma desunião em relação a como lidar com fatos científicos, com a negação da própria 

letalidade do vírus e, posteriormente, com a negligência proposital em relação às vacinas – o 

deixar morrer, como diz Mbembe. Nunca se tratou de incapacidade ou incompetência. O 

governo foi extremamente capaz e competente em seu projeto necropolítico. Foram 

escolhidos a dedo ministros da Saúde para aturarem contra a saúde, com destaque para o ex-

ministro e general da ativa Eduardo Pazuello. Na Educação, tivemos o ministro Arthur 

Weintraub, que fazia reiterados ataques às universidades federais, com cortes de importantes 

verbas de estímulo à pesquisa e só deixou o cargo depois das ameaças que fez a juízes do 

STF, que o levariam à prisão. No Meio Ambiente, tivemos o ministro Ricardo Salles, que, em 

reunião gravada, disse para aproveitássem o momento da pandemia para deixar passar 

decretos infralegais para avanços no desmatamento. Todos os ministros tinham a missão de 

destruir a pasta a qual assumiam. O já extinto Ministério da Cultura se transformou numa 

secretaria dentro do Ministério do Turismo, comandada inicialmente por Roberto Alvim, 

exonerado ao realizar discurso que plagiava Joseph Goebbels, e a ele se seguiram Regina 

Duarte e Mario Frias. Sempre com a missão de destruir o patrimônio que deveriam proteger. 

Outro exemplo marcante é o presidente da Fundação Palmares, Sérgio Camargo, que só 

comete atitudes contra a memória dos povos negros. 

Dentre desse cenário catastrófico, temos os agentes culturais, que tanto sofreram com 

a pandemia. Com a impossibilidade de reunião de pessoas para grupos de trabalhos e 

apresentações, quase todas as atividades culturais foram paralisadas. Em pouco tempo, 

grandes empresas do entretenimento e artistas muito populares conseguiram atuar com lives 

patrocinadas na televisão, links de streamings e até mesmo via Instagram. Porém, o impacto 

foi enorme. Com museus fechados, equipes inteiras que lidavam diretamente com o público 

foram dissolvidas, e muitos artistas, sem demandas de trabalho, tiveram suas produções 
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cerceadas. Nesse contexto, o Instagram tornou-se a grande plataforma de divulgação de 

trabalhos de arte, tanto individuais quanto coletivos. Surgiu também a possibilidade de 

encontros em plataformas como o Zoom, que, no drama de termos todos os espaços físicos 

fechados, permitiram que pessoas de diversos lugares pudessem dialogar. Uma pequena coisa 

positiva em meio ao caos. 

Em minha pesquisa, tive como uma das fontes a série Pandemia crítica, organizada 

pela editora N-1, que consiste num compilado de textos em que importantes intelectuais 

escrevem sobre a crise que vivemos e como reatualizaram as relações sociais. A coleção é 

enorme, e destaco os textos que mais se alinham à minha pesquisa, como os de Achille 

Mbembe, Paul B. Preciado, Giorgio Agambén, Renan Marcondes, Jorge Vasconcellos, 

Georges Didi-Huberman, Vladimir Safatle, Davi Kopenawa, Virginie Despentes, dentre 

tantos
150

. Nesses diversos textos, fica evidente uma preocupação com o futuro em relação ao 

drama atual. Em breve texto de Achille Mbembe, intitulado Do direito universal à respiração, 

o autor acresce a todo o seu pensamento sobre políticas de morte em poderes autoritários e à 

sua noção de soberania o direito de respirar, que deveria ser universal. Além disso, ele 

propõe, como única solução possível, uma profunda revolução: 

Um mero remendo não será suficiente. No meio da cratera, será preciso reinventar 

literalmente tudo, começando pelo social. Quando trabalhar, se abastecer, se 

informar, manter contato, nutrir e conservar os laços, se falar e trocar, beber 

junto, celebrar cultos e organizar funerais só puder acontecer por intermédio de 

telas, é hora de nos darmos conta de que estamos cercados, de todos os lados, por 

anéis de fogo. Em grande medida, o digital é o novo buraco escavado no chão 

pela explosão. Ele é o bunker onde o homem e a mulher isolados são convidados 

a se esconder, ao mesmo tempo trincheira, entranhas e paisagem lunar.
151

 

 

Cabe ressaltar que, no momento da escrita desse texto, não havia vacinas em nenhum 

lugar do mundo, então o cenário era ainda mais catastrófico. Dentro dessa conjuntura, 

desenvolvi uma série de trabalhos onde sempre havia a questão da crise sanitária. Realizei um 

conjunto de ações, muitas para os registros em fotografia e vídeo, algumas dentro de casa e 

outras fora, tendo sempre o drama da pandemia como contexto. Como já mencionado, nos 

primeiros meses de pandemia não havia sequer expectativa de vacina, então a possibilidade de 

se ver o futuro era dramática num nível ainda maior. Essa contingência e a proximidade com a 

morte permeiam todos os trabalhos em suas diferentes dinâmicas. 
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4.1 O equilibrista (Redenção) 

 

Dia 31 de março de 2020, no período de quarentena imposto pela pandemia do 

Covid-19, realizei a performance para câmera O equilibrista, registrada pela fotógrafa Marla 

Pritsch. A ideia era realizar uma ação no principal Parque de Porto Alegre, em um momento 

em que manter o distanciamento social e ficar em casa eram extremamente recomendados. 

Nossa ação foi planejada, fomos a pé, com máscaras faciais e saímos para nos encontrar com 

distanciamento, fizemos o trabalho e voltamos para nossas casas. E em seguida mantive-me 

em isolamento para, caso tivesse me infectado, não transmitisse a ninguém depois. 

Diferentemente de minhas ações anteriores – com nudez em espaços públicos, com muitas 

pessoas e que almejavam justamente provocar o olhar, a moral, contra o status quo –, nesta 

proposição há o risco de um autoinfligimento do corpo, que se aproximaria mais de uma 

experiência anterior, de me banhar no esgoto, por exemplo, ao me arriscar a contrair uma 

doença. E o gesto de se equilibrar alude a isto, a um risco de se desequilibrar e cair, nesse 

caso de me infectar, alusão poética que pensei. Cabe ressaltar que estava em isolamento social 

restrito, seguindo orientações bem difundidas e embasadas, do isolamento social para 

desaceleração da propagação do coronavírus. Digo isso para reafirmar que não endossava o 

discurso de minimização do risco dessa doença. Porém, mesmo minha rotina de cuidados e 

privações não me pouparam de duras críticas ao fazer uma ação na rua naquele momento.  

            O equilibrista 

 
            2020 foto: Marlah Pritsch 
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Surgiram críticas de forma muito rápida de duas pessoas próximas e sem que elas 

tivessem o conhecimento da ação propriamente dita, o que, no entanto, nem faria diferença, 

pois não alteraria a percepção do problema ético que apontavam: o cerne da questão era de 

que, no contexto sanitário que enfrentávamos, sair de casa para se fazer qualquer coisa que 

não fosse de extrema necessidade era uma imensa irresponsabilidade para com o social, e que 

fazer arte que ultrapassasse tal linha era inadmissível. A única resposta possível para esses 

interlocutores era que a arte se adequasse à necessidade de ficar em casa. Um deles disse 

inclusive que meu trabalho endossava a fala do presidente da República, que minimizava a 

doença e estimulava as pessoas a saírem às ruas. Uma professora da Universidade UFRGS, 

onde cursava uma disciplina, falou em ―jovens assassinos‖. 

      O equilibrista 

 
      2020 foto: Marlah Pritsch 

 

A conclusão que tirei dessas críticas é a de que o trabalho opera em uma espécie de 

dissenso. Mas uma vez penso no dissenso com Rancière, mas também na noção de paradoxo. 

Como havia um esforço coletivo de isolamento social e o recomendado era ficar em casa 

sempre que possível e de somente sair para atividades essenciais, sair para fazer um trabalho 

artístico seria considerado desnecessário e antiético. Entendi que o trabalho realmente operava 

nesse dissenso, como as críticas indicavam. Mas ainda considero esse trabalho hoje, talvez 

desista futuramente. Penso nele também como uma obra de transição da esfera pública para a 

esfera privada, que veio a seguir. E também acho importante aproximar a dois gestos 
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similares: no dia anterior, a artista Luanda Francisco fizera uma bonita ação de escrever 

Covid-19 na beira do mar de Copacabana, e filmar o processo tanto de sua escrita quanto do 

mar apagando sua frase, como num apelo pelo fim da tragédia; no mesmo dia da minha ação, 

um grupo de bombeiros se reuniu e, utilizando uma grua da corporação, elevaram um deles ao 

alto para tocar um solo de saxofone para as pessoas confinadas em casa – fato que foi 

amplamente divulgado como um belo gesto pela grande mídia. Acredito ser possível fazer 

uma aproximação com estes dois gestos, que não acredito ser de forma alguma ignóbeis. Mas 

acho importante incorporar a crítica como imbricada ao trabalho, já que houve. 

      O equilibrista 

 
      O equilibrista, 2020 foto: Marlah Pritsch 

 

 

4.2 Ações no banheiro e Dia das Mães 

 

 

Depois do trabalho da Redenção, ocorreu como um giro na produção artística, ao 

voltar depois de tanto tempo à esfera privada. Apesar das críticas, acredito em alguma força e 

sentido no trabalho anterior, tanto que compartilho aqui, e também vejo-o como um trabalho 

símbolo dessa transição. Tratarei agora do primeiro trabalho que fiz dentro de casa, em uma 

ação pensada exclusivamente para o registro em vídeo. A ação durou uma hora e meia e 

resultou em um vídeo de três minutos, em que refaço uma ação minha, de 2003, em que raspei 
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todos os pelos do corpo. Foi feito durante a madrugada entre sábado e domingo, pois seu 

sentido estava na ação ser feita no dia de domingo de Páscoa. Editei domingo e compartilhei 

nas redes sociais segunda-feira. É importante essa questão da data e do momento do 

compartilhamento. Desde alguns trabalhos, tenho trabalhado com ações feitas em datas 

específicas, e compartilhando logo em redes sociais para que as pessoas tenham a experiência 

do tempo, se não instantâneo, muito recente. O vídeo é acompanhado por uma fala minha com 

legenda que contextualiza a ação e explica o sentido de refazê-la no dia da Páscoa.  

Hoje, domingo de Páscoa, 12 de abril de 2020, temos uma Páscoa separados durante 

uma pandemia. Sozinho neste dia, sem ver meu filho de cinco anos há três semanas, 

e que provavelmente só verei ao final da quarentena, principalmente agora que sua 

mãe foi para outra cidade ficar com seus pais, e distante também dos meus, que 

estão no Rio de Janeiro enquanto estou em Porto Alegre... pensei neste dia refazer 

uma ação que já havia feito em 2003, de tirar os pelos do corpo. Naquela época, com 

19 anos, pensava em uma ação para a câmera, mas também em criar a experiência de 

um estranhamento nas pessoas que encontraria no período posterior. Hoje, em 

quarentena, este estranhamento de outras pessoas na rua não ocorrerá. Mas algo que 

dá um novo sentido a esta ação hoje, é o fato de ser feita em um dia que marca um 

renascimento, uma confraternização familiar da qual estou totalmente privado, e 

porque também não mencionar, uma das datas mais importantes de estímulo ao 

consumo no Capitalismo. Algo que ocorre em ambas ações, na de 2003 e de hoje, é 

o pensamento de que se desnudar já é em certa medida se tornar mais vulnerável, e 

tirar os pelos do corpo é uma exacerbação desta vulnerabilidade, potencializada por 

ser feita na solidão de um dia de Páscoa.
152

 

       Ação de Páscoa 

 
      2020. 2:50 min. Link: https://vimeo.com/407028340 

 

Então ocorre que nesse trabalho há uma carga expressiva que destoa tanto dos 

trabalhos recentes quanto de todos os trabalhos que já havia feito, talvez por estarmos vivendo 

um momento nunca antes vivido. Estar distante do meu filho e de meus pais nessa data foi 
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marcante para mim, e essa ação é justamente sobre essa marca, que representa uma ferida, um 

desamparo, mas também, de certa forma, um renascimento. Além da Ação de Páscoa, fiz 

diversos experimentos no banheiro, sempre pensando no banheiro como lugar de 

confinamento dentro do espaço de isolamento que nossas casas se transformaram desde o 

início da pandemia. Em Escape, solto diversas folhas de papel em branco no banheiro e 

realizo uma sequência de fotografias. Cabe lembrar que esse gesto de soltar papéis já é algo 

incorporado ao meu repertório de ações e que volta e meia retorna recontextualizado. A 

primeira ação fiz com o tigre em 2011
153

, e depois retomei em diversos lugares e contextos, 

como no alto da Pedra da Gávea, nas Ilhas Cagarras, no Parque Lage, em duas residências 

artísticas e em casa, com meu pai jogando os papéis e eu fazendo fotografias antiaéreas em 

que só apareciam os papeis com diversos tipos de céu ao fundo, inclusive à noite, com uso de 

flash para que os papéis aparecessem. A todas essas ações, exceto com o tigre, denominei 

Nirvana, por pensar em uma espécie de desprendimento material. Logo, a questão da 

repetição é importante. Repetição mas que sempre se ressignifica em novos contextos. 

      Escape 

 
      2020 

 

                                                           
153

 Cage Rage, 2011. Fotos: Marcos Bonisson 



176 
 

 
 

Em Mise en abyme pandémique (2020), fiz uma montagem com fotografias que 

resultam em uma imagem. O trabalho lida com a ideia de mise en abyme, de uma construção 

na imagem com espelhamentos, que criam aberturas, abismos, que podemos observar em 

trabalhos desde As meninas, de Velásquez, como em experimentos contemporâneos. Rosalind 

Krauss, em O fotográfico, discorre sobre essa experiência de mise en abyme nas fotografias de 

Brassai, principalmenle em restaurantes com espelhos no ambiente, acresce a noção de 

vertigem e aproxima Jacques Lacan a esse jogo de espelhamentos, não como mero efeito 

visual, mas como fenômeno artístico e existencial pujante. A partir desse abyme fotográfico, 

realizo um mosaico de imagens que cria rebatimentos, tanto pela quantidade quanto por 

conter imagens do espelho do banheiro e de meu corpo fragmentado refletido, potencializado 

por ser feito em um momento cujo confinamento é essencial, pois a morte está lá fora à 

espera.  

         Mise en abyme pandémique 

 
 2020.  
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Aqui, dimensões do repulsivo aparecem na imagem, com teto, chão e paredes com 

fungos aparentes. Retomo esta noção de abismo como surgiu no trabalho do esgoto, do buraco 

no sujeito, relacionado à psicanálise, ao Estádio do Espelho lacaniano, mas também a como 

Georges Bataille também pensa nesse tipo de experiência. Em passagem de O Erotismo, 

Bataille pensa em experiência abismal: 

Cada ser é distinto de todos os outros. Seu nascimento, sua morte e os 

acontecimentos de sua vida podem ter para os outros certo interesse, mas ele é o 

único diretamente interessado. Só ele nasce. Só ele morre. Entre um ser e outro há 

um abismo, uma descontinuidade. Esse abismo situa-se, por exemplo, entre vocês 

que me escutam e eu que lhes falo. Tentamos nos comunicar, mas nenhuma 

comunicação entre nós poderá suprimir uma primeira diferença. Se vocês morrerem, 

não sou eu que morro. Nós somos, vocês e eu, seres descontínuos.
154

   

O último trabalho que realizei no banheiro, enquanto residia em Porto Alegre durante 

a pandemia, alude diretamente ao filme Cantando na chuva (1952), especificamente à cena 

clássica de Gene Kelly dançando na chuva e cantando uma canção cuja letra fala da alegria de 

se estar apaixonado durante uma tempestade. Cabe lembrar que essa música também foi 

utilizada por Berna Reale em um vídeo feito em um lixão de Belém, em que contrapunha a 

felicidade expressa pela canção ao ambiente abjeto em que estava. Vale indicar que Berna 

utiliza, com frequência, elementos cênicos e cinematográficos – nesse caso utilizou um tapete 

vermelho e uma roupa dourada, e toda uma produção com múltiplas câmeras de altíssima 

resolução. A minha versão se aproxima um pouco da de Berna por utilizar a música alegre em 

uma situação não condizente, mas possui outras camadas. 

                Singing in the viral rain 

 
                2020 3min. link: https://vimeo.com/418641943  
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Utilizo a mesma música, mas altero a letra, e quase todos os adjetivos são trocados 

por seus antônimos, como na frase ―what a glorious feeling‖ (que sentimento maravilhoso), é 

transformada em ―what a horrible feeling‖ (que sentimento horrível). E assim segue. A 

própria versão do título, Singing in the viral rain (Cantando durante a chuva viral) remete ao 

drama da crise sanitária que vivíamos em meados de 2020. Encaminho abaixo minha letra 

alterada, que canto no vídeo, em inglês, com a tradução acessível ao final da página. 

I'm singing in the viral rain 

Just singing in the rain 

What a horrible feeling 

I‘m unhappy again 

I‘m crying at clouds 

So dark up above 

The sun is not in my heart 

And I‘m not ready to die 

Don't let the stormy clouds chase 

Everyone from the place 

Don‘t go with the viral rain 

I‘ve the death on my face 

I won‘t walk down the lane 

With a unhappy refrain 

And singing 

Just singing in the viral rain
155

 

 

Destaco que minha forma de apropriação da música é diferente da de Berna: para 

além dos diferentes contextos, penso em certo acréscimo de dramaticidade, pela alteração na 

letra da música e sobretudo pelo momento. Interessa-me um baixo materialismo presente no 

ambiente e mesmo na construção das fotografias e vídeos. Utilizo esse baixo materialismo 

também como crítica ao Capitalismo, como o trabalho na FIESP indica mais explicitamente. 

Também por isso, recuso o uso espetacular e cinematográfico no trabalho. Há uma dimensão 

do íntimo, da baixa produção, e uma dimensão cômica de um homem gordo e nu que não sabe 

cantar nem dançar – elemento que me interessa poeticamente. 

* 

Em seguida e não mais no banheiro, mas na sala, e na esteira de trabalhos anteriores 

cujas datas são importantes, como Réveillon, dia de eleição e Páscoa, já em confinamento, 

acabei, assim como na Páscoa, além de passar a data familiar sozinho, transformando 

novamente a solidão em elemento poético. Então, no Dia das Mães realizei outra ação. 

Fizemos um experimento fotográfico, que começou a ser imaginado e desenvolvido na 

semana anterior. No início da semana fiz fotos em diversas posições, enviei para minha mãe e 
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 Eu estou cantando na chuva do vírus/Apenas cantando na chuva viral/Que sensação horrível/Estou infeliz de 

novo/Estou chorando nas nuvens/Tão escuro lá em cima/O sol não está no meu coração. 
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pedi que ela fizesse as mesmas posições, fotografadas pelo meu pai, e que me enviasse o mais 

rápido possível, para que pudesse editar. Tais imagens resultaram em nove dípticos, dos quais 

compartilho dois aqui. No domingo, Dia das Mães, já tinha as imagens prontas e 

compartilhei-as nas redes sociais. Era importante para mim que o trabalho fosse experienciado 

no ambiente virtual no próprio dia e acompanhado da seguinte legenda: 

Hoje estou distante da minha mãe assim como muitos brasileiros, por medidas de 

segurança ou outros motivos. Mas ainda assim é preciso comemorar ter mãe. 

Primeiro porque muitas pessoas já não têm este privilégio desde antes da pandemia, 

e agora, com mais de 10.000 óbitos devido à pandemia, muitos filhos perderam a 

sua, e pior, muitas mães perderam seus filhos. Estar distante não é o mais difícil, 

difícil é não ter confiança, garantias, que em um prazo tão curto quanto dois ou três 

meses nos veremos. Meses que serão uma prova de fogo. Espero te encontrar em 

breve!
156

 

 

 
Notas sobre a distância (Dia das mães) foto: Silvio Aguiar (Rio de Janeiro) 
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 Texto postado no Instagram junto às imagens no Dia das Mães de 2020. 
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* 

Então, esses foram alguns dos trabalhos que desenvolvi dentro de casa, em Porto 

Alegre, em um período de aproximadamente oito meses que passei sozinho. Destaco Ação de 

Páscoa, Singing in the viral rain, e Notas sobre a distância (Dia das mães) como os mais 

expressivos desse período. Os outros experimentos também funcionam para endossar o 

conjunto, por ter continuado a insistir na repetição de gestos já realizados que se ressignificam 

na condição dramática em que vivíamos em 2020, da solidão inelutável, do banheiro pensado 

como um espaço de solidão dentro do espaço de solidão que nossas casas se tornaram. Há, 

também, o diálogo com obras de outros artistas (MárciaX e Lenora de Barros
157

), que nem 

foram mencionados, e trabalhei mais uma vez com a noção de alusão a certos trabalhos, como 

os diversos de Aimberê que refiz, e que ganham outras camadas de significação em outro 

contexto. Cabe lembrar que, em boa medida, são as obras de outros artistas que inspiram 

novos trabalhos artísticos, e não apenas reflexões teóricas e pesquisas escritas, das quais, para 

esse momento, as diversas leituras da Pandemia Crítica foram essenciais.  

 

 

4.3 Domingos solares pandêmicos  

 

 

Depois de ter feito a primeira ação durante a pandemia, na rua, e em um momento de 

muita angústia coletiva, e em seguida ter feito um significativo conjunto de trabalhos dentro 

de casa, voltei à rua. Seis meses se passaram e, em setembro de 2020, parecíamos estar em um 

momento mais tranquilo, após a primeira onda da covid-19, com UTIs disponíveis, o que fez 

com que as pessoas relaxassem quanto aos cuidados depois tantos meses de confinamento. 

Essa foi a impressão que tive ao retornar ao Rio de Janeiro, vindo de Porto Alegre depois de 

dois anos. Então, logo fiz uma nova ação, no domingo do dia 15 de setembro, a partir de um 

incômodo gerado pelas imagens das pessoas que lotavam as praias aos domingos. A ação 

consistiu em engatinhar nu na praia, porém utilizando máscara de proteção contra a Covid-19. 

O trabalho lida com o dissenso das praias que enchem em plena pandemia, mas sem nenhum 

moralismo meu nesse sentido. Desejo provocar as pessoas a pensarem: ―o cara está nu e de 

máscara, enquanto estamos de sunga e sem máscara‖. Fiz na praia do Leblon com ajuda de 

Clarisse Tarran, Cacau Costa e Fabiano Fernandes. Obviamente minhas ideias se distanciam 

                                                           
157 Dentro do espaço do banheiro fiz trabalhos que aludiam a Desenhando com terços, de MárciaX, e a 

Homenagem a George Segal, de Lenora de Barros. 
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da percepção das pessoas, que não veêm arte, mas experienciam o cômico, experiência 

existencial profunda, que vai desde o riso, a gargalhada, até o incômodo, e em seu limite, a 

raiva. Tenho ciência de que a ação não é vista como arte, pois não há elementos que indiquem 

isso facilmente. Com certeza, ter três pessoas em volta registrando a ação acaba gerando uma 

espécie de mediação, mas ainda assim a nudez em espaço público é provocativa. Fui 

interrompido por um amigo devido ao excesso de gritos de apenas dois senhores, homens de 

bem, defensores fervorosos de crianças que não podiam ver um homem daquela forma – em 

posição de vulnerabilidade em que o falo nem visível era –, mas que não pouparam fôlego ao 

chamarem, na frente das mesmas crianças, as fotógrafas de ―putas‖. 

                                      Domingo pandêmico no Leblon 

 
                                     2020. Fotos: Clarisse Tarran e Cacau Catarina 

 

 

                        Domingo pandêmico no Leblon 

 
                        2020. Fotos: Clarisse Tarran e Cacau Catarina 
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                    Domingo pandêmico no Leblon 

 
                   2020. Fotos: Clarisse Tarran e Cacau Catarina 

 

Duas semanas depois, no domingo do dia 28 de setembro de 2020, refiz a ação feita 

no Leblon para experimentar novamente a performance, sua percepção e para saber se haveria 

alguma diferença em termos de reação devido ao local, dessa vez em Ipanema. No Leblon, 

houve um excesso de xingamentos, sobretudo dirigidos às fotógrafas, de um senhor que 

também estava chamando a atenção de outros amigos, o que fez meu amigo Fabiano intervir. 

Em Ipanema não houve nenhuma reação mais agressiva dessa forma, mas um rapaz que 

trabalhava nas barracas interviu, pedindo à fotógrafa que me entregasse a bermuda. Depois 

conversamos por alguns minutos. Esse rapaz, pacífico e educado, veio falar: ―Sem nenhum 

moralismo nem nada, mas porque você não faz numa praia mais deserta? Tem criança aqui, 

imagina se seu filho visse isso, você iria querer?‖ Respondi que meu filho tinha 6 anos e não 

veria problema. 

       Domingo pandêmico II (Ipanema 40 graus) 

 
       Foto Cacau Costa. 

 

Essas ações na praia lidam com o dissenso das pessoas que, em um momento que 

não havia sequer previsão de vacinas, lotavam as praias aos domingos. Cabe ressaltar que foi 
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uma discussão na época a lotação das praias. Isso porque, como não estávamos com restrições 

severas de circulação, muitos trabalhadores acabavam passando a semana inteira se 

aglomerando em transportes públicos lotados, e aglomerar na praia seria um risco aceitável 

para quem se expunha tanto ao vírus no cotidiano. Por isso, digo que o trabalho lida com um 

dissenso, mas sem moralismo, por pensar que não era uma elite privilegiada que trabalhava de 

forma remota e explorava a força de trabalho alheia que enchia as praias, mas sim, em sua 

maioria, trabalhadores que estavam continuamente expostos, e continuavam a se expor em seu 

momento de lazer. Cobrar que o proletário vá para a fábrica trabalhar e cobrar que faça 

isolamento em seu momento de folga é paradoxal. Talvez eu que estivesse mais errado, pois 

mesmo de máscara, vinha de um longo período de isolamento restrito, mas atravessei a cidade 

e marquei com fotógrafos para realizar essas ações. Ressalto, ainda, que tinha em minha 

memória o conhecimento da ação de Pope L. em que engatinhava nas ruas de Nova Iorque 

nos anos 70. Mesmo que de roupa, havia forte carga de contestação, pois como um artista 

negro, nos remetia à ancestralidade afrodiaspórica também presente no Norte Global, sendo 

de tal perturbação que, inclusive, teve sua ação interrompida pela polícia da cidade. 

 

 

4.4 Revéillon na laje 

 

 

Como já foi mencionado quando tratei do Câmera nu no réveillon e depois, mais 

enfaticamente, ao tratar das ações realizadas dentro do apartamento que morava em Porto 

Alegre, tenho como método a repetição de certos gestos. Um deles é o de realizar ações 

durante os fogos do Réveillon, sempre em Copacabana, pela magnitude que é tal evento, e 

porque morei lá por aproximadamente oito anos logo também há afetividade. Fiz diversas 

ações lá, mesmo depois que me mudei. Houve uma vez em que fui com minha ex-

companheira e meu filho pequeno, quando morávamos no Catete. Em outras vezes, fiz 

enquanto morava com meus pais em Higienópolis. Houve, também, um ano em que atravessei 

a cidade com meu pai, e, em outro, dormi em Botafogo, na casa do namorado da minha irmã, 

que me fotografou. Na virada de 2019 para 2020, fiz o Câmera nu, homenagem ao Aimberê 

Cesar. Vale destacar que realizei essa performance em uma visita de férias, pois ainda morava 

em Porto Alegre, o que mostra que ser em Copacabana era importante para o processo. 

Importava o dia e o lugar. Nesse Réveillon de 2020/2021, não houve fogos, por causa da 
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pandemia. Imaginava que mesmo sem fogos a praia encheria de pessoas para a passagem do 

ano. Porém, sem fogos e shows e com inúmeros bloqueios policiais, a praia ficou vazia, o que 

gerou uma imagem marcante da passagem de ano. Como raramente acontece, tive a ideia de 

fazer uma ação na antevéspera do dia marcado. Primeiro, estranhei o fato de no Natal 

soltaram fogos no Complexo do Alemão, como de costume. Então, aquilo ficou gravado em 

mim, até que, três dias depois, concluísse que haveriam fogos na comunidade na passagem de 

ano. Quase no dia da virada, comecei a pensar no que fazer, de onde fazer, e em qual gesto 

faria sentido. Esse trabalho se assemelha às performances realizadas nas praias do Leblon e de 

Ipanema em dias de sol e com a praia cheia, pois ele não se dá como uma crítica, mas sim 

como uma rememoração ancestral e como uma marca no tempo presente. 

      Revéillon na Laje  

 
      2020/2021 foto: Silvio Aguiar 

 

Nesse trabalho, penso que há novamente uma antiespetacularidade, por sair do 

espaço icônico de Copacabana, por razão totalmente contingencial: a maior crise sanitária que 

minha geração, e até mesmo a de que meus pais viveram. Há a presença do corpo nu que se 

apresenta como vulnerável e não sexual, e a indicação, sem moralismo, de pensar como, em 

algum momento, as pessoas conseguem abstrair totalmente a possibilidade da própria morte 

ou da de pessoas próximas, como nas praias cheias. Isso evidencia o lado humano, demasiado 

humano, mesmo na coletividade, que lembra Bataille quando diz que ―quanto mais intenso o 



185 
 

 
 

prazer erótico, mais distante estamos da compreensão de que tal ato pode gerar filhos‖, e toda 

sua formulação de um não-saber, irrazoabilidade do ser humano. Depois de meses de 

pandemia, pessoas ainda celebram festas, se aglomeram e encontram com desconhecidos por 

aplicativo para copular. Isso não é a moral pastoral, é enxergar o humano da forma mais 

explícita possível. Lembra Cazuza quando escreveu: ―Eu vi a cara da morte e ela estava viva‖. 

Todos nós a vemos nesse momento, a cara da morte se apresentou a todos, e infelizmente, no 

Brasil, com apoio do Governo necropolítico. Nesse momento que contamos centenas de 

milhares de mortos, existem pessoas que vivem o presente, e outras que abdicam de viver o 

presente na esperança de viver melhor o futuro. Porém, alguém é menos humano? De forma 

alguma. 

 

 

4.5 Construção 

 

 

Desde muito antes do início deste projeto de pesquisa, trabalho com a noção de 

fotografia construída. Em meus primeiros projetos, fazia ações que eram registradas em 

fotografias e apresentava-as de forma invertida na parede. Havia um pensamento anterior que 

já antevia como deveria ser a percepção do espectador no contato com a fotografia. De certa 

forma, toda ação realizada para fotografia é construção. Como nos diz Jeff Wall, existe o 

fotógrafo pescador e o fotógrafo agricultor. O fotógrafo pescador é aquele que encontra as 

imagens que captura – o que pode ser aproximado à ideia de documental, mas esse é um 

pensamento que, se analisado em profundidade, não se sustenta. Pois mesmo na noção de uma 

fotografia direta, há construção. Já o agricultor é aquele que constrói a imagem, mesmo que a 

fotografia ocorra através do clique, tudo antes é construído. Todo o escopo desta pesquisa lida 

com imagens construídas, como já vimos com Aleta Valente, Ayrson Heráclito e Laura 

Aguilar, por exemplo. Mesmo em relação a Cartier-Bresson, com sua ideia de instante 

decisivo e sua recusa em realizar cortes nos negativos, ainda se trata, de certa forma, de 

fotografia construída. Concluímos, então, que toda a fotografia é construída. Em Construção 

(2020), retomo a noção de fotografia construída, presente em todos os trabalhos, mas central 

nesse experimento. 
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Construção 

 
 

 

2020. 

 

Esse trabalho alude tanto à ideia de fotografia construída quanto a uma das músicas 

mais importantes de Chico Buarque na época da Ditadura Militar. Penso que a experiência na 

arte deva se aproximar ao comer o pão, semelhante à experiência da criança que Bataille nos 

diz em relação ao escritor Henry Miller, da experiência do tempo presente. A expressão 

comer o pão relaciona-se justamente ao prazer sensorial no tempo presente, daqueles que não 

se preocupam em ganhar o pão. Sei que tal ambição não ocorre de forma equânime, pois a 

percepção de um trabalho não ocorre da mesma forma com todos, não é universal. Robert 

Morris, em seu texto sobre a presentidade, desenvolve toda uma articulação pensando na 

experiência presente para tratar da escultura minimalista. Diz que o corpo percebe o trabalho 

ao percorrer o espaço, ao se relacionar com o espaço, seja arquitetura ou natureza, ou em 

relação ao objeto escultórico. Utiliza como referência a psicanalista austríaca Melanie Klein e 

sua teoria do self. Para defender essa presentidade da experiência do corpo que percorre o 

espaço, Morris ataca a experiência da fotografia, dizendo que ―achata o tempo, o espaço, a 

experiência‖ – a experiência que ele propõe. É curioso que contemporâneo ao seu ataque à 

fotografia é o surgimento da Land Art, movimento que acredito ter redimensionado a 

experiência da fotografia. Morris diz que é no caminhar, no desenvolver do corpo do 

espectador no espaço e no tempo, que a experiência ocorre. É potente seu texto, e parte da 

importância do minimalismo se deve a ele, mas não à custa de outra linguagem. A fotografia é 
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outra experiência de tempo e de espaço. Podemos pensar mais uma vez no trabalho Campo de 

raios, de Walter De Maria, que instala inúmeros para-raios na paisagem, para capturar raios, e 

que um espectador desavisado veria apenas como uma sorte de fotógrafo que capta um 

instante decisivo ao acaso, um fotógrafo pescador, documental. Saber que houve todo um 

planejamento de colocação dos para-raios em um local pensado para a captura deles somado à 

experiência da fotografia realizada é que constroem a percepção total do trabalho. Na Bienal 

de Veneza de 1972, Robert Morris apresenta seus trabalhos minimalistas em uma sala, e, na 

sala ao lado, foi apresentada uma fotografia aérea de Spiral Jetty (1970), de Robert Smithson. 

Percebemos, então, que são duas formas diferentes de proporcionar uma experiência ao 

espectador. 

A fotografia proporciona uma experiência rica e transformadora. Não pela linguagem 

em si, mas pela potência das propostas de determinados artistas que as utilizam. Acredito que 

essas imagens proporcionam a experiência de comer o pão. O mesmo aqui e agora que 

Morris defendia no espaço ativado pela escultura minimalista, penso em relação a uma 

imagem. Parar de frente para uma fotografia e poder deixar o olho percorrer, como Lacan 

dizia, para o ―olhar ruminar‖ a imagem, como ―pastagem para o olhar‖. Jacques Rancière, no 

texto O Espectador emancipado, trata desta questão que problematiza a noção de espectador. 

Ele compara como a percepção do espectador é tratada em Antonin Artaud e Bertolt Brecht. 

Aborda a busca no teatro do século XX de romper com o limite entre público e cena, como se 

fosse um avanço o público interagir. No final, conclui que não é necessário que o público saia 

de seu lugar, pois ele já é, através do olhar, sujeito privilegiado do acontecimento artístico. O 

olhar percorre, lê, ativa relações, dá sentido à narrativa e ao autor – conclui a obra, diria 

Barthes. Rancière reflete sobre o lugar ativo de quem contempla: 

Por que identificar o fato de uma pessoa estar sentada, imóvel, com inatividade, se 

não pela pressuposição de uma lacuna radical entre atividade e inatividade? Por que 

identificar ―olhar‖ com ―passividade‖, se não pela pressuposição de que olhar 

significa olhar para uma imagem ou para uma aparência e isso significa estar 

separado da realidade que está sempre atrás da imagem? Por que identificar o ato de 

ouvir com ser passivo, se não pela pressuposição de que agir é o oposto de falar, etc? 

Todas as oposições – olhar/saber; olhar/agir; aparência/realidade; 

atividade/passividade – são muito mais que oposições lógicas. Elas são o que chamo 

de partilha do sensível, uma distribuição de lugares e capacidades ou incapacidades 

vinculadas a estes lugares. Em outros termos, são alegorias da desigualdade... O 

espectador é geralmente desmerecido porque ele não faz nada, enquanto os atores no 

palco – ou os operários lá fora – fazem alguma coisa com seus corpos. Mas é fácil 

inverter a questão afirmando que aqueles que agem, aqueles que trabalham com seus 

corpos, são obviamente inferiores àqueles que são capazes de olhar – isto é, aqueles 
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que conseguem contemplar ideias, prever o futuro, ou ter uma visão global do 

mundo. 
158

 

Ao se deparar com uma imagem, mesmo que bidimensional, o olhar percorre-a, 

rumina-a, atravessa planos, temporalidades, sentidos. A expressão lacaniana do olhar que 

rumina é um grande exemplo da atividade do olhar, e não passividade. E as obras de arte são 

um dos grandes exemplos dese desafio ao olhar de que fala Lacan, tanto que pensa nessa 

ruminação a partir de uma pintura de Cézanne. Olhar é, então, o sentido privilegiado do 

corpo, assim como o tato. Rancière é muito preciso ao indicar o paradoxo que existe em se 

afirmar que ouvir ou olhar se relacionam à inatividade enquanto falar se aproxima à 

atividade. A experiência da fotografia pode não ser plurissensorial como no Minimalismo ou 

Neoconcretismo, mas com certeza não ―achata o tempo e o espaço‖, e sim os abrem de outra 

forma. Em seu texto Manual do artista- ETC., Ricardo Basbaum diferencia o que seria 

―público‖ (de exposições) e ―espectador‖. Diz que o primeiro é como uma estatística, um 

número, o ―público do museu‖, já os espectadores seriam este público após a experiência 

sensorial da obra de arte. O indivíduo, segundo Basbaum, entra público e sai espectador, 

―tocado pela obra de arte‖. Denis Hollier diz que o ―espectador, em lugar de ser o homem que 

olha um vaso, deve entrar no espaço do objeto e colocar-se na posição do homem que 

bebe‖
159

, o que nos remete ao télos, ao cálice, de Aristóteles.  

Construção (2020) não deixa de ter uma entoação política pela música a que se 

refere, relacionada ao momento atual em que vivemos, mas visa propor uma experiência em 

fotografia. Há inclusive questões formais de composição em uma imagem e como o conjunto 

se apresenta. Lida propositalmente com um baixo materialismo, enquanto experiência não 

apenas do estranho, do abjeto, mas de uma dimensão crítica em relação a imagens fine art, 

que, de certa forma, endossam questões negativas de mercado e de como a arte se insere no 

sistema capitalista. Novamente pensamos em O valor de uso do impossível de Denis Hollier, e 

sua visão sobre Bataille e da Documents como um todo. Penso em uma experiência da 

fotografia, mas sempre relacionada às experiências que desejo para meu corpo. Construção se 

assemelha ao me banhar no esgoto, mas com dimensão intimista (assim como os diversos 

trabalhos feitos em isolamento): não é performático, mas tem pulsão de corpo e indica um 

interesse no fotográfico e em como sua significação é apreendida pelo espectador. 

 

                                                           
158

 (RANCIÉRE, J. 2012) p.7 
159

 (HOLLIER, D) p. 6 
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4.6 Quase-oração 

 

 

Ao longo do dramático período da pandemia de Covid-19, tivemos transformados, de 

forma radical, nossas vidas, nossas formas de trabalhar e de nos relacionar. Esse vírus, que 

matou e mata milhares de pessoas, encontrou no Brasil a situação particular da necropolítica 

do Governo Federal. Nesse período, conheci projetos artísticos coletivos, todos com forte 

cunho político, e me integrei a alguns deles. Ambos, através de processos totalmente diversos, 

são políticos e contra o sistema de governo atual. O primeiro coletivo ao qual aderi a convite 

de seu idealizador Diego Groisman, e de que ainda participo, é o Quase-Oração 

(@quaseoracao no Instagram). A questão sobre quem idealizou é secundária, pois, desde seu 

início, explicitou-se um rosto coletivo e anônimo. O projeto consiste na contagem de números 

de mortos por Covid no Brasil. Diego iniciou sua pesquisa ao final de 2020 em uma disciplina 

com a professora Cristina Ribas na UFRGS, em que entregou, como artigo final, um texto 

com sequência de números escritos por extenso, que na época chegava a cem mil. O trabalho 

desdobrou-se no desejo de sair às ruas com carros de som contando números em sequência. 

Posteriormente chegou-se ao formato de sequência de lives de uma hora de duração, com duas 

pessoas contando alternadamente, cada uma por quinze minutos. Foi iniciada a contagem dia 

vinte e cinco de janeiro de 2021, quando havia aproximadamente duzentos mil óbitos 

registrados, e a ideia inicial era que a contagem ocorresse até este número marcado – duzentos 

mil. Foi planejado inicialmente cinco dias de contagens ininterruptas para que alcançássemos 

esse número. Ao final dessa sequência ininterrupta, percebemos que o número do dia seguinte 

chegaria a duzentos e vinte e quatro mil. Decidimos, então, chegar até o número do dia – 

última vez que conseguimos alcançar. Fizemos aproximadamente quatro ativações que 

mobilizaram quase cem participantes para o projeto. Na última ativação, encerrada em 7 de 

julho de 2021 chegamos ao número de 500.000 óbitos, às custas de muitas pessoas em seus 

limites, muitas enlutadas por perderem parentes, amigos e pessoas próximas ao longo do 

projeto, e chegou-se a esse número cravado, o que era um desejo coletivo na época. 
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         Quase-Oração 

 
         Ação coletiva 2020-2021 

 

Por sua monotonia e longa duração, esse trabalho se assemelha a uma espécie de 

vigília. Cabe indicar também um rebaixamento visual do projeto: todos vestidos de preto, 

contando números de forma sequencial, em ambiente neutro. Com muito pouco apelo aos 

sentidos, é um trabalho difícil de acompanhar. Sempre digo que esse projeto não é para ser 

―seguido‖, no sentido de ser acompanhado, usufruído ou contemplado. Como em certos 

exemplos da arte conceitual, ele existe em seu enunciado. As pessoas só precisam saber que 

ele existe. Um trabalho que exige um esforço coletivo grande, porém de resultado rebaixado. 

É importante isso, pois, em um grande coletivo do qual pertencem diversos artistas que 

trabalham com performances, se fossem feitas ações, o assunto principal do trabalho, o luto, 

ficaria reduzido ao ponto de sugerir que a contagem de mortos fosse uma estetização da dor 

dos outros, e não uma ação artística coletiva de vigília. Apesar de a maioria dos participantes 

serem artistas e agentes do meio cultural – como o próprio idealizador, que é curador e mestre 

em História da Arte –, também havia profissionais de diversas outras áreas, e uma quantidade 

significativa de pessoas de fora do sistema da arte. 
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           Quase-Oração 

 
           2020-2021. Projeções em Porto Alegre. (Fotos: Kevin Nicolai) 

 

Um elemento que poderíamos pensar como um resultado mais estético, a despeito da 

dificuldade de utilizar essa palavra hoje, foram as projeções feitas em locais urbanos. Foram 

muito poucas. A intenção era a de infiltrar o trabalho por outras vias para além de nossas 

bolhas circunscritas ao meio artístico. Imaginar que um público transeunte, ao perceber que 

havia uma live do projeto naquele instante, poderia ver ao vivo em seu celular. Houve 

projeções em algumas cidades em que residiam participantes, como principalmente em Porto 

Alegre, mas também em cidades do exterior, como Porto e Barcelona. Mesmo através dessas 

projeções, essa obra não se torna um trabalho com apelo visual. Retomo esta questão da falta 

de apelo pela sua dimensão quase tântrica, que muitos projetos conceituais utilizam, de um 

esforço muito grande para um resultado em certa medida com a escala do mínimo, do íntimo. 

Há um paradoxo nesse gesto na relação de contar os números de mortos. Lembro que uma 

grande emissora de televisão, no início da pandemia, costumava apresentar uma breve 

biografia, com entrevistas de familiares, de diversos brasileiros que vieram a falecer, 

justamente para não reduzirmos a morte do indivíduo a um número abstrato, que aumentava 

dia após dia. Nós contamos os números, mas pensamos na importância da homenagem a todos 

e sempre tivemos como única regra inviolável não pular números. No início, tentávamos fazer 
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lives seguidas, depois concluímos que poderia haver intervalos, já que não pulávamos 

números. Houve também um esgotamento coletivo, com diversos parentes de integrantes 

sendo acometidos pela doença principalmente em meio ao ápice da crise, em março e abril de 

2021. 

A contagem com números por extenso foi a nossa forma de dignificar os números e 

explicitar o desconforto com o projeto de destruição e morte implementado pelo Governo. 

Hoje, dia 20/08/2021, temos registrado 569.492, e de forma alguma pensamos nos números 

em sua abstração, como desejada pelo Governo, que inclusive trabalhou deliberadamente para 

a subnotificação de casos e óbitos. Hoje temos a vacina aplicada em cinquenta por cento da 

população, vinte e cinco por cento com a imunização completa. Um cenário muito melhor do 

que nos meses entre janeiro e abril, período principal do Quase-Oração. Guilherme Mautone, 

que também participou do projeto, escreveu algumas linhas logo quando começamos a ação, 

ajudando-nos a perceber melhor o projeto: 

Quando a ação foi planejada há algumas semanas, a expectativa era a de que 120 

horas ininterruptas seriam suficientes para chegar até 200.000; ou seja, nosso nefasto 

marco auriverde. Agora, no entanto, sabemos com certeza que 120 horas não serão 

suficientes. E sabemos disso através de um saber do corpo, difícil de explicar e ainda 

mais difícil de atravessar. Alguns, em vigília, varam a madrugada, mantendo a 

sequência viva; outros, à tarde, combatem o tédio natural, a tristeza crepuscular, a 

dor de garganta, a nova estafa, de novo, de novo. O corpo pede silêncio depois de 

duas horas; mas a soma segue aberta, então os números não param, precisam ser 

contados, pedem enunciação, consideração, um dizer só deles. Por essa razão é que a 

ação é coletiva: para que não seja interrompida até que se conte tudo e para que esse 

trabalho lento e árduo continue.
160

 

Em uma matéria escrita para o Jornal da Universidade (UFRGS), Júlia Provenzi
161

 

reflete sobre como há uma dimensão de trabalho de luto na ação. Segundo ela, 

psicanaliticamente, no luto trabalhamos de duas diferentes formas: o desligamento do ente 

falecido ao longo de aproximadamente quatro meses (tempo aproximado indicado por 

Sigmund Freud) e a ideia da fala e da rememoração. Através de nossas falas sobre o assunto, 

repetimos e elaboramos tais perdas. Não em definitivo, obviamente, mas em termo de 

desligamento do sujeito, a dura compreensão de que tais pessoas não existem mais em nossas 

vidas. É um trabalho coletivo, trabalho de luto muito antes de ser um trabalho de arte. Diz que 

―os voluntários da Quase Oração, de alguma forma, cumprem o papel das carpideiras – 

mulheres cuja profissão consiste em chorar nos funerais dos outros para reforçar o coro da 
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tristeza diante da morte‖.
162

 Reitera o pensamento de que tal projeto não é para ser 

acompanhado, seguido e contemplado como uma página que gera conteúdos, mas sim como 

uma ideia que precisa ser difundida. Esse projeto chegou também a ser tema de matéria na 

Globonews
163

 com a repórter Aline Midlej com impressionantes oito minutos e meio no ar, e 

ficamos muito felizes pelo compartilhamento da ação em grande escala. Foi feita uma 

entrevista com dois participantes que falaram sobre o projeto. Essa matéria televisiva para um 

público de maior alcance transforma o trabalho em um fato social mesmo que, como disse 

anteriormente, o que importa é a difusão da ideia, como em diversos trabalhos conceituais. 

Especificamente em minha pesquisa, também me interesso quando projetos se infiltram em 

meios de circulação mais amplos que os próprios do sistema artístico, que é levado para a 

grande massa heterogênea. Outra forma de repercussão do trabalho foi a menção da Profª Drª 

Marisa Flórido Cesar em seu bonito texto O morto e a máscara, em que trata de fenômenos 

ocorridos durante a pandemia, descrevendo uma nuance do projeto: 

O cansaço na fala ininterrupta, a garganta seca, a atenção exigida na enumeração, a 

respiração que falha extenuada, confundem-se com a exaustão destes tempos de 

asfixias, de dor da perda de parentes e amigos, da dor pela indiferença, da dor pela 

ausência de dor. Os números enunciados têm a sonoridade mântrica das orações. Sua 

(quase) repetição compassada retira a morte e sua tragédia da chave da 

indiferenciação quantitativa, revertendo-a nela mesmo. Converte torpor em lamento, 

número em luto. Nas telas, os rostos dos sobreviventes se olham especularmente; 

velam os sem rosto, sem voz, sem corpo da opacidade das estatísticas.
 164

 
 

Ao longo desse texto Marisa Flórido destaca imagens e acontecimentos ocorridos 

durante a pandemia e aproxima também o famoso texto Necropolítica, de Achille Mbembe, e 

à política da morte provida pelo governo brasileiro durante a crise sanitária. Além disso, 

lembra que Mbembe é lido e contextualizado por Vladimir Safatle em seu texto Para além da 

necropolítica 
165

, em que pensa em um Estado suicidário brasileiro. O Brasil tende a ser o 

país com mais mortes por Covid no Mundo (hoje está apenas atrás dos Estados Unidos, mas 

com número de mortes diárias mais elevado), e temos clara e transparente a política de morte 

do governo. Realizar um trabalho artístico coletivo cria uma rede de apoio e transforma a 

morte em vida. Talvez este seja o grande sentido de se produzir na pandemia: transformar a 

pulsão de morte em pulsão de vida.  
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Ao longo da pesquisa, tratei de diversos artistas que lidam com questões de 

ancestralidade, feminismo, queer e diversas outras corporeidades. Tratei neste capítulo de 

experimentos que realizei durante a pandemia e cuja significação estava relacionada ao drama 

que vivemos. Conheci e escrevi muitos trabalhos realizados durante a pandemia, como Diva 

(2020), de Juliana Notari, e A Origem da obra de arte (2020), de Bruno Novarovsky. A 

despeito da potência de seus trabalhos e de terem sido feitos durante a pandemia, o período 

em que vivemos não é camada de sentido em suas obras. Isso não é uma crítica, pois nenhum 

artista é obrigado a trabalhar com nenhuma questão específica. Porém, estranho que tão 

poucos trabalhos foram produzidos em que a crise sanitária seja parte constitutiva de seu 

entendimento, não enquanto um tema, mas enquanto chave de compreensão. Desejava, neste 

momento da pesquisa, indicar outros artistas com tal anseio, mas encontrei experimentos 

muito pontuais. Marisa Flórido indica alguns, mas ainda tenho a impressão de serem poucos 

se comparados à mudança estrutural que o mundo viu em 2020. Lembro também que tão 

poucos artistas tiveram a gripe espanhola do século passado como mote do processo de 

trabalho. Os exemplos são escassos. É difícil separar o evento da gripe espanhola da Primeira 

Guerra Mundial, mas, pensando na década de 1920, talvez a resposta que os artistas tenham 

dado seja o abstracionismo, o Dadaísmo, o Surrealismo e o Modernismo paulistano de 1922. 

Talvez a negação e a abstração também sejam futuramente aproximadas aos trabalhos de arte 

feitos durante a pandemia de Covid-19, pois certamente haverá algum estudo 

metapsicanalítico sobre este período. 
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5 ARTE X ANTIARTE 

 

5.1 Não-artistas com potência 

 

 

Neste último capítulo da pesquisa, retomarei uma ideia que já se esboçou com O 

Equilibrista das Torres Gêmeas, sobre ações com potência fenomenológica, expectoral, feitas 

seja por não artistas, seja por artistas que lidam com o limite da institucionalidade e com fatos 

sociais que nos afetam e nos fazem refletir sobre arte. Nesta primeira subparte do capítulo, 

farei uma comparação entre dois fenômenos aparentemente semelhantes, porém 

ontologicamente divergentes. Algumas referências que penso para calcar o interesse por essa 

questão são, por exemplo, o que Rosalind Krauss escreve em O fotográfico sobre a carreira do 

fotógrafo Auguste Salzmann, que produziu por menos de um ano, comparando-o com Eugène 

Atget e seus mais de 10.000 negativos, porém de difícil inteligibilidade. Penso também em 

Georges Didi-Huberman, com Imagens apesar de tudo, quando trata fenomenologicamente de 

quatro fotogramas dos campos de concentração de Auschwitz feitos por judeus que também 

estavam à espera da morte. Ele fala, por exemplo, a respeito de uma fotografia torta que é 

reenquadrada em posterior impressão, e reflete sobre como a própria falta de enquadramento 

da fotografia é o que a torna mais visceral, pois precisava ser feita escondida, porque quem a 

fotografou teria punição de morte caso fosse flagrado. Em outro livro, Invenção da histeria, 

aborda o conjunto de imagens feitas no Hospital da Salpêtrière, no final do século XIX, e as 

pensa como um capítulo da história da arte. Um livro muito denso, que aproxima arte e 

psicanálise e que pensa na páthos, seja como enfermidade psíquica, seja como expressões 

corporais e faciais retratadas. Essa hipótese de que esse conjunto de imagens compõe um 

capítulo na história da arte pode ser contestada por qualquer pessoa, ou aceita, mas há uma 

profundidade e complexidade no pensamento do autor. Vale a leitura. Penso que essa páthos, 

mesmo que tradicional na história da representação, não deixa de ser uma exploração da 

imagem do sofrimento do outro – no caso, mulheres doentes. Mesmo dedicando atenção à 

enferma mais conhecida, Augustine, não me parece atenuar tal exploração. E não se trata de 

Didi-Hubernan ser homem, e sim de estetizar a dor. Pensar nas fotografias da dor, não de 

forma científica, catalográfica ou documental, mas vê-las como arte é, em certa medida, uma 

insensibilidade ante a dor do outro. Talvez seja um atenuante o fato de ser o seu primeiro livro 

publicado. Em Imagens apesar de tudo, escrito depois, dedica as últimas trinta páginas do 
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livro para responder a um psicanalista que o acusa de explorar a imagem do judeu em seu 

martírio. Entretanto, neste livro, posterior, ele não propõe em momento algum que tais 

fotografias sejam exemplo de arte. Essa questão nos interessa, pois, quando o autor tenta 

enquadrar um conjunto de imagens dentro do campo da arte (Invenção da histeria), cria um 

problema, porém, quando deixa de fazer tal movimento (Imagens apesar de tudo) e trata as 

imagens da dor como fenômenos de grande intensidade, pulsão e pujança, ele parece ser mais 

assertivo. No primeiro livro, sobre as histéricas da Salpêtrière, ele se debruça sobre diversas 

enfermas e propõe que tais imagens constituam um capítulo da história da arte. No segundo 

livro, escrito anos depois, se debruça sobre quatro fotogramas, destituídos de intencionalidade 

artística, e pensa em uma fenomenologia do devir do judeu nos campos de concentração, que 

cometem um crime passível de morte ao se arriscarem a fotografar, e que tem como resultado 

quatro imagens tortas, distorcidas e desfocadas. O autor entende que esses defeitos devem ser 

vistos em sua significância mais profunda, na empatia com aquele que fotografa. Uma última 

menção a mais um livro de Didi-Huberman é Ser Crânio: lugar, contato, pensamento, 

escultura, em que analisa alguns trabalhos de Giuseppe Penone. Um deles se chama Duas 

pedras. Esse projeto consiste na junção de duas pedras, ambas retiradas do mesmo rio, mas 

uma delas é esculpida para ficar com uma forma mimética à outra. Logo, vemos duas pedras 

iguais, porém uma natural e outra esculpida. Parte da relação entre arte e antiarte desta 

pesquisa se deve a leituras de Georges Didi-Huberman, cujo livro A semelhança informe ou o 

gaio saber visual segundo Georges Bataille foi o mote inicial da pesquisa e é retomado aqui 

em seu final, pelo interesse que há nos fenômenos não artísticos que afetam a arte, nos não-

saberes que afetam os saberes. Obviamente, os surrealistas que tinham suas inspirações nas 

recentes pesquisas psicanalíticas e o Dadá também estão em nosso horizonte, assim como a 

revista Documents, que tinha, entre os editores-chefes, Georges Bataille. 

* 

Fiz esta introdução para refletir sobre possíveis relações entre a arte a alguns 

fenômenos sociais, e inicio com uma comparação entre uma não artista e um artista. Em meu 

devaneio, penso que o primeiro exemplo, da não-artista, seria como a pedra no rio, bruta, e o 

segundo exemplo, de um artista com carreira, site, currículo e diversas séries de trabalhos, 

seria como uma pedra esculpida. Claro que é uma metáfora, pois, assim como em Penone, as 

duas pedras se complementam. Essa não artista que menciono se chama Tsukimi Ayano
166

 e 

vive no pequeno vilarejo de Nagoro, no Japão. Ayano faz bonecos feitos com crochê e com 
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roupas doadas pela população. Faz porque a cidade sofreu um êxodo de habitantes, como é 

comum em cidades pequenas no Japão, e quando foi entrevistada em 2016, só moravam trinta 

e seis pessoas na cidade. Ela começou a fazer isso não como um trabalho artístico, mas sim 

como uma necessidade existencial, para dar vida à cidade. Fazia dezoito anos que não nascia 

nenhuma criança na cidade. Há poucos anos, foi fechada a sexta série da escola local. Como 

muitos moradores saíram para cidades maiores e não houve nascimento nos últimos 18 anos, 

a cidade tende a desaparecer. Ayano inicia sozinha a feitura desses bonecos, e, depois de 

algum tempo, mais pessoas se unem a ela e confeccionam mais bonecos. Hoje, a cidade conta 

com trezentos bonecos, dez vezes mais bonecos do que moradores da cidade. 

               Sem título 

 
               Tsukimi Ayano foto: reprodução Daily news 

 

Mesmo Ayano morou dezesseis anos fora da cidade, pois saiu de lá com seu pai e só 

voltou quando ele se aposentou, para cuidar de outros parentes idosos. Ela continuou lá 

quando seu pai faleceu e fez, inclusive, um boneco semelhante a ele. Apesar de ser um grande 

trabalho, a confecção de crochê inicialmente feita por Ayano e depois de forma coletiva tem 

um cunho existencial, de uma luta contra a melancolia que se instaurou no lugar. Conheci o 

trabalho dessa senhora através de uma fala da pesquisadora Paola Fabres, doutoranda da USP, 

em que ela falava de Ayano e seus bonecos como introdução à arte contemporânea. Achei 

linda a sua apresentação e também ousada, por partir de Tsukimi Ayano –  que nunca se viu, 

nem se verá como artista – para se pensar em arte contemporânea. Inclusive, perguntei à Paola 

sobre essa questão: ―Paola, compreendo que alguns artistas não são artistas, mas depois são 

legitimados pelo sistema. Por acaso aconteceu isso com Ayano?  Já foi absorvida por uma 
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instituição ou essa aproximação com arte contemporânea é um pensamento seu?‖. Pensei no 

caso Bispo do Rosário e em outros exemplos. E ela respondeu: ―Ah, fui eu que vi uma 

matéria de jornal sobre ela e fiz essa aproximação‖. Paola também lembrou que, apesar de os 

bonecos terem sido criados com um intuito puramente antimelancólico, Nagoro acabou se 

tornando uma cidade turística. Muitos japoneses passaram a visitar a cidade dos bonecos. Ou 

seja, a criação desses bonecos, além de proporcionar uma espécie de cura de uma melancolia 

ou elaboração de um trauma, passou a realmente trazer pessoas para a cidade – não sei ao 

certo se para residir, mas até imagino que sim, na medida em que, se o turismo aumenta, 

surgem novas oportunidades de trabalho. Com sua não intencionalidade artística, Ayano alude 

à pedra bruta do rio.   

 

       Sem título  

 
     Tsukimi Ayano foto: reprodução Daily news 

 

Poucos meses depois de ouvir essa fala de Paola Fabres, conversei com uma amiga 

pelo WhatsApp. Sempre conversamos sobre coisas novas que vemos, como trabalhos de arte, 

principalmente em fotografia. Essa amiga, Helena Marc, é a artista que performou comigo na 

FIESP. Certo dia, ela me indicou o fotógrafo Bernard Faucon, mesmo sem ter visto a 

apresentação da Paola. Ela me mandou um link por achar interessante o trabalho, e estávamos 

pensando em ministrar um curso de fotografia juntos. Logo notei que era um artista 

profissional, com site bilíngue, currículo e várias séries de trabalhos. Suas fotografias são bem 
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construídas. É possível dizer que suas cenas, que também contam com bonecos, manequins de 

plástico, são um tanto polidas e acabadas. Comentei com Helena que achei o trabalho muito 

montado, cenográfico, artificial. Um tanto artístico demais. Como de costume, penso no 

coeficiente artístico duchampiano, na relação entre o que não é expresso, apesar de 

intencionado, e o que é expresso, embora não intencionalmente, e este trabalho parece carecer 

de inacabamento. Vejo com desconfiança certos tipos de fotografia, por ser um campo de 

pesquisa que há muito me dedico. Além do excessivo acabamento e polimento, parece que 

falta algo no trabalho. Parece que falta vida. Em meu estágio de docência, ministrei aula junto 

com a professora Regina de Paula, que criticou a obra de outra artista que tinha exposto em 

um grande museu. Ela disse: ―Não gosto daquele trabalho. Para mim, naquele trabalho só há 

studium, nele não há punctum‖. E explicou para turma o conceito barthesiano de punctum, do 

ponto lacerante na imagem que afeta o espectador. Penso a mesma coisa sobre o trabalho de 

Faucon. Falta punctum, não apenas um ponto visceral na imagem, mas uma experiência de 

afetação, que nos desconforte e nos desconcerte. Ao vermos estas duas imagens, ainda 

podemos pensar em uma espécie de inacabamento, mas que se desfaz quando vemos o 

conjunto maior de suas fotografias.   

    L’ v  n  t    b   nç  r                                                    Cérimonie.  

     
    Bernard Foucon. S/D                                                       Bernard Foucon. Cérimonie. S/D 

 

Uma vez o artista Davi Cury, em palestra no Parque Lage, foi perguntado sobre a 

espetacularidade de seus trabalhos. Ele, então, respondeu que não interessa a ele uma 

espetacularidade cenográfica, mas sim expor uma espetacularização da vulnerabilidade 

humana. Achei potente essa dicotomia criada pelo artista. Acredito que, a partir dessa 

diferença essencial, é possível observar melhor as diferenças entre Tsukimi Ayano e Bernard 
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Faucon. Em Faucon há um polimento, uma construção, pensada milimetricamente para se 

criar uma imagem que se aproxima do espetacular cenográfico que Davi Cury critica, do 

espetacular enquanto um apelo, um artifício, em contraposição à espetacularidade de 

vulnerabilidade que Ayano provoca. Então, relaciono essas imagens polidas de Faucon ao 

gesto de esculpir a pedra de Giuseppe Penone. São fotografias precisamente esculpidas, sem 

angústia, sem pulsão, seja de vida ou de morte. Para não falar em studium novamente, diria, 

mais uma vez, que falta o coeficiente artístico duchampiano, algo que escapa na relação entre 

o que desejamos expressar e não conseguimos e o que expressamos não intencionalmente. 

Algo que escape à intencionalidade e afete. Como artista, não me interessa levantar uma 

bandeira contra a arte, mas sim a favor de uma experiência pulsante, vibrátil e pujante, seja 

como for. Os bonecos/personagens de Ayano remetem à melancolia e à pulsão de morte, 

constroem algo que escapa. Um gesto trabalhoso e ao mesmo tempo melancólico transformou 

inesperadamente a cidade morta em cidade turística, transformou-se em mais um fato social, 

que ecoou em matérias de jornal em diversos países, e chamou a atenção de uma pesquisadora 

de arte e a minha. 

 

 

5.2 Olhar iniciado que institui legitimidade 

 

 

Para seguir nesse pensamento de não-artistas (ou artistas que fogem à tradição da 

formação e atuação formal em instituições) que tem uma potência fenomenal, podemos 

lembrar-nos de mais alguns casos que são muito conhecidos, como, por exemplo, o Bispo do 

Rosário (1909-1989). Interno da Colônia Juliano Moreira, produziu objetos a vida inteira para 

se encontrar com Deus quando morresse, e nunca para um sistema da arte. E sua potência 

reside aí, além da qualidade que oferece a quem vê tais objetos de desrazão. Sua intenção 

nunca foi artística, mas, devido à potência do seu trabalho, acabou sendo descoberto e 

incluído no meio artístico – com sala especial na 30ª edição da Bienal de São Paulo (2012), 

inclusive. Mais uma vez, podemos pensar sobre Duchamp em O ato criador, quando diz que 

não adianta o artista subir em um muro, se espernear e se autoproclamar pertinente ao cenário 

artístico. O artista primeiro precisa do reconhecimento de seus pares, os artistas, depois o do 

público e, por último, o da posteridade, e, para enfatizar essa ideia de posteridade, fala que 

artistas sem reconhecimento em vida podem ser resgatados e ter seu trabalho valorizado 
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posteriormente. Bispo do Rosário foge a essas etapas iniciais por não ser um artista de 

formação, sendo catapultado ao reconhecimento pela posteridade por agentes do sistema. 

Outro exemplo semelhante e próximo é Mestre Didi (1917-2013), que foi Pai de santo baiano 

e coordenador do Conselho Religioso do Instituto Nacional da Tradição e Cultura Afro-

Brasileira, com estudos afrodiaspóricos, mas que também construía objetos ritualísticos. 

Lembro desse artista por ter participado da exposição Magiciens de la Terre, em 1989, que 

tinha tanto artistas quanto não artistas. Pelo próprio nome, que traduzido significa Mágicos da 

Terra, o curador já nos faz pensar em uma exposição realizada não apenas por artistas de 

carreira. O Brasil foi representado nessa importante exposição por Cildo Meireles e Mestre 

Didi. Magiciens de la Terre intencionava justamente oferecer experiências ontologicamente 

diversas. Essa exposição foi marcada também por ser uma das primeiras exposições em que o 

curador constrói uma metanarrativa cujos espaços são preenchidos pelos artistas, e surge 

então, de forma inaugural, a figura do curador como conhecemos hoje. Podemos pensar em 

Bispo do Rosário e Mestre Didi, em certa medida, como artistas no limite da 

institucionalidade no sistema da arte, sendo que o Bispo era enfermo de instituição 

psiquiátrica e Mestre Didi tinha o foco na atuação religiosa. É importante que esse conjunto 

de fenômenos absorvidos pelo sistema seja demarcado como multiculturalismo, pensamento 

difundido nos anos 90, que muito se difere da atual concepção de decolonialidade.  

 

Nos últimos anos, muitos teóricos da arte têm pensado em imagens que nem ao 

menos são absorvidas pelo sistema da arte, como a recém citada Paola Fabres, a Pollyana 

Quintella ou a Marisa Flórido César, dentre outros. Pollyana Quintella, em uma fala, destaca 

uma iconografia de gestos absurdos do presidente Bolsonaro, como quando oferece 

cloroquina a uma ema. Já Marisa Flórido, no mesmo artigo em que cita o Quase-Oração, 

escreve sobre diversas imagens icônicas desse período da pandemia em que podemos pensar 

em fatos sociais e na necropolítica como política de governo. Analisarei poucos exemplos, 

que considero fatos importantes, e que precisam ser indicados dentro da minha narrativa, pois 

afetaram o desenvolvimento das minhas ações. Descobri, recentemente, através de relato de 

Ricardo Basbaum, por ocasião do falecimento do crítico de arte Guy Brett, que Ricardo, anos 

atrás, sempre via um livro de Brett no mesmo lugar na livraria Leonardo Da Vinci, até que um 

dia comprou o tal livro – que tratava justamente sobre pensar uma sensibilidade artística em 

fenômenos não artísticos. Os limites entre o que é arte e o que não é se desdobram ao longo 

do tempo, e, se nos esforçarmos, pensaremos em exemplos até mesmo muito anteriores ao 
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ready-made duchampiano. Todo o esforço dos editores da Documents foi nesse sentido 

também. Porém, não se trata apenas de avaliar um fenômeno não artístico com posterior 

legitimação, e sim de avaliar a potência de fenômenos não-artísticos, como ―o não-saber 

desnuda o saber‖, segundo Bataille. Então, é possível considerar um pensamento cíclico, que 

volta e meia retorna atualizado por novos pensadores. Um primeiro exemplo que me afeta é 

de 22 de novembro de 2012, em que um inglês subiu e permaneceu por três horas sobre o 

monumento em homenagem ao Duque de Cambridge, na área central de Londres, causando 

grande tumulto durante seu gesto. Lembro-me de pessoas terem compartilhado a matéria nas 

redes sociais. Esse gesto, apesar de feito supostamente por um não artista, não pode deixar de 

ser pensado como no mínimo insólito, incomum, imprevisto, fora da ordem, contra o status 

quo.     

Sem título 

 
A naked man sits on top of a statue of the Duke of Cambridge in London (Rex Features via AP Images) 

 

Segundo relatos de jornais
167

, o homem teria subido durante a noite, e sua ação teria 

sido percebida no início do dia com o início do fluxo no Centro, e permaneceu por três horas 

gerando um grande caos, sendo necessário que fossem fechadas ruas próximas e que a 

Scotland Yard trabalhasse em sua remoção. Seu gesto foi tratado como distúrbio de conduta 

devido a um surto mental. Mas será que foi? Não poderia ser uma manifestação política ou 

ação artística? Poderia ser ou não. Interesso-me pela afetação que causa o gesto, mais do que 

por como ele se circunscreve. Essa ação de 2012 foi revista em minha pesquisa em 2018 e foi 
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 Fonte: https://www.nydailynews.com/news/world/naked-man-climbs-statue-london-article-1.1206919 acesso 

em 11/03/2019 
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fundamental para que fizesse meu último trabalho, uma performance em que também subo nu 

em um monumento. Não a teria feito sem o contato com esse gesto. Essa ação me inspirou 

profundamente, assim como ocorreu com todas que fiz que aludem a outros tantos artistas que 

exploram a nudez em espaços públicos enquanto contestação da arbitrariedade do tabu da 

nudez desprovida de perversidade sexual. Em minha leitura, penso que a nudez pela nudez 

apenas não proporciona uma experiência no sentido artístico, senão as praias de naturismo 

seriam lugares privilegiados da experiência de performance. Penso também na necessidade de 

um sentido no gesto, sua significância. Uma vez, uma amiga me perguntou: ―Tá, você vai lá 

ficar nu e fazer o quê? Só ficar nu na rua?‖, e então expliquei a sequência de gestos que 

justificavam a ação com nudez em espaço público enquanto performance. Penso no sentido 

dessa ação, o gesto simbólico potente, no fato de o homem subir em um monumento histórico 

e representante de um duque, símbolo de poder, e, com seu gesto irracional, esnobá-lo junto à 

sociedade. É possível considerar a comicidade e a afetação de tal gesto, lúdico, mas também 

trágico, como um exemplo de terrorismo poético. A partir desse gesto, retomo mais uma vez 

Bataille e sua concepção de não-saber que afeta os saberes: 

 

O NÃO-SABER DESNUDA 

 

Esta proposição é o cimo, mas deve ser entendida assim: desnuda, então vejo o que o 

saber escondia até aí, mas se vejo, sei. De fato, sei, mas o que soube, o não-saber 

ainda o desnuda (experiência). Se o contra-senso é o sentido, o sentido que é o 

contra-senso perde-se, torna-se de novo contra-senso (sem parada possível)... Se a 

proposição (o saber desnuda) possui um sentido – aparecendo, e tão logo 

desaparecendo – é que ela quer dizer: O NÃO-SABER COMUNICA O ÊXTASE. O 

não-saber é antes de tudo ANGÚSTIA. Na angústia aparece a nudez, que extasia. 

Mas o próprio êxtase (a nudez, a comunicação) se furta se a angústia se furta.
168

  

Quero dar ainda mais uma vez o esquema da experiência que chamo de experiência 

pura. Primeiro, atinjo o extremo do saber (por exemplo, imito o saber absoluto, 

pouco importa a maneira, mas isso supõe um esforço infinito do espírito querendo o 

saber). Sei então que não sei nada. Ipse, eu quis ser tudo (pelo saber) e caio na 

angústia: a ocasião desta angústia é o meu não-saber, o contra-senso sem remédio 

(aqui, o não-saber não suprime os acontecimentos particulares, mas o seu sentido: 

ele retira-lhes todo sentido)... De repente, percebo que este saber supremo deixa 

como, a noite, uma criança nua dentro do mato.
169  

 

Nessa passagem, Bataille diz muito bem que o não-saber desnuda o saber e nos faz 

ver o que estava escondido, que torna-se saber, que volta a se desnudar pelo não-saber. 

Proponho a expressão ligada à arte da seguinte forma: a antiarte desnuda a arte, que torna a 

se circunscrever, se tornar arte (sua télos!), para em seguida se tornar antiarte novamente; 

que dará uma nova circunscrição para uma nova arte. A partir desse gesto, desse fato social 
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169

 Ibid p. 59 



204 
 

 
 

feito por um jovem inglês, me afeto e me inspiro para também realizar uma ação nu em um 

monumento. E, para além da questão do dissenso que há na liberdade de expressão via nudez, 

penso agora também na relação entre performance e contramonumentos, em ações de 

contestação de monumentos ícones de poderes colonizadores, escravocratas, etnocidas, 

bandeirantes. Para além de Achille Mbembe, que já foi citado ao tratarmos de Helô Sanvoy e 

Diambe Silva, podemos refletir também sobre monumentos de ícones de guerras coloniais, a 

partir da perspectiva do próprio Georges Bataille, que escreveu texto intitulado Against 

Architecture
170

, em que diz: 

É a expressão do próprio ser de cada sociedade.... [Mas] apenas o ser ideal da 

sociedade, aquele que ordena e interdita com autoridade, se expressa nas 

composições arquitetônicas no sentido estrito da palavra... Assim, grandes 

monumentos erguem-se como diques, opondo a qualquer confusão a lógica da 

imponência e da autoridade: Igreja e Estado na forma de catedrais e palácios falam: 

as multidões se silenciam. É óbvio que os monumentos inspiram bom 

comportamento social nas sociedades e, muitas vezes, até medo real. A tomada da 

Bastilha é um símbolo desse estado de coisas: é difícil explicar esse movimento de 

massa a não ser pela animosidade do povo (animus) contra os monumentos que são 

seus verdadeiros mestres. (Tradução livre) (BATAILLE, G. 1974. p.19)
171

  

 

Então, já vimos com os artistas Helô Sanvoy e Diambe ações contramonumentos que 

aproximamos a Mbembe e seu pensamento anticolonial. A partir de Bataille, pensamos na 

desrazão do jovem, mas também na reflexão sobre a relação entre monumentos e 

disciplinarização, e Bataille indica a própria queda da Bastilha como um fato social 

anticolonial. Outra imagem que chamou muita atenção em 2020 foi a fotografia feita por 

Susana Hidalgo da manifestação no Chile, também conhecido como Satiagaço, em que a 

maioria da população de origem indígena se rebelou contra a atual situação política do país. A 

revolta iniciou-se com o aumento das passagens de trem para estudantes e foi agravada por 

outros fatores, que evocaram diversas outras camadas da população. Isso gerou uma revolta e 

uma manifestação popular em que um milhão e duzentos mil chilenos saíram às ruas. Susana 

Hidalgo fotografa um momento e relata:  

E lá estava a estátua do General Baquedano (um herói militar do século XIX) 

ocupada pelo povo, por todos nós, sendo montada por um jovem que ainda não sei 
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 (BATAILLE, G. 1993) 
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 No original: ―is the expression of every society's very being . . . . [But] only the ideal being of society, the one 

that issues orders and interdictions with authority, is expressed in architectural compositions in the strict sense of 

the word . . . . Thus great monuments rise up like levees, opposing the logic of majesty and authority to any 

confusion: Church and State in the form of cathedrals and palaces speak to :the multitudes, or silence them. It is 

obvious that monuments inspire social good behavior in societies and often even real fear. The storming of the 

Bastille is symbolic of this state of affairs : it is hard to explain this mass movement other than through the 

people's animosity (animus) against the monuments that are its real masters‖. p. 19 
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quem é e que gostaria de saber. Eram dois jovens, mas um deles erguia a bandeira 

Mapuche, que aparecia linda entre todas as bandeiras dali.
172

  

 

Cabe lembrar que a bandeira Chilena é diferente da bandeira Mapuche que foi 

erguida no alto do monumento ao General Baquedano. Esta imagem teve muita repercussão, e 

foi muito aproximada à pintura A liberdade guiando o povo (1830), de Eugène Delacroix, 

pintura ícone da Revolução Francesa. Além da semelhança formal com uma pintura que tem 

uma composição triangular e com uma bandeira no topo da composição, ainda há a 

aproximação conceitual entre duas imagens de manifestações populares. Depois das 

manifestações, o presidente do Chile, Sebastián Piñera, decretou estado de emergência, impôs 

toque de recolher e recrutou as forças armadas, mas, devido à força das manifestações, recuou 

e alterou legislações para atender às reivindicações populares. Revendo hoje esta pintura de 

Delacroix, penso como em 1830 foi pintada uma mulher como protagonista de uma revolução 

civil violenta, com seios a mostra, e como hoje tal pintura seria vista como feminista, imoral, 

pelas mesmas inumeráveis pessoas que atacaram o trabalho de Juliana Notari. 

  

                                    Sem título 

 
                                    Foto: Susana Hidalgo/BBC Fonte:G1 

 

Outra imagem icônica e potente é uma das tantas imagens feitas depois da morte de 

George Floyd, que foi brutalmente assassinado pela polícia dos EUA, gerando inúmeras 

manifestações pelo país inteiro contra o racismo e a violência policial, que afeta 
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 Fonte: https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/10/29/o-chile-acordou-autora-da-foto-viral-que-marcou-

protestos-conta-o-que-sentiu-ao-capturar-imagem.ghtml acesso em 09/01/2021. 
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majoritariamente negros. Com reverberação inclusive aqui no Brasil, que sofre também com a 

violência policial que mata muitos negros com a constante invasão de comunidades – mais 

marcadamente, a recente chacina do Jacarezinho.  A imagem que se destaca entre tantas que 

surgiram nos dias seguidos de manifestações nos Estados Unidos é a de um rapaz negro 

segurando a cabeça de um porco. Cabe lembrar que nos Estados Unidos os policiais são 

chamados de pig (porco). A imagem explicita a revolta e o desejo de revanche e de busca por 

igualdade contra a necropolítica implantada sobre os corpos negros espeficiamente, mas 

também aos subalternos de forma geral. Vale destacar que o movimento negro nos Estados 

Unidos é mais antigo e mais organizado, pelo menos desde os anos 60. Essa relação entre 

fenômenos sociais e pautas artísticas é tratada também no recente livro de Hall Foster, O que 

vem depois da farsa? (2020), em que o autor aborda justamente como as manifestações após o 

assassinato de George Floyd e o movimento #MeToo pautaram os debates artísticos 

posteriores. Foster se junta a uma quantidade de teóricos que vêm pensando em narrativas 

anticoloniais. 

                                                  Sem titulo    

 
                                           Protesto contra o assassinato de George Floyd pela polícia em Minneapolis‖ 

(JeffWheeler/Star Tribune via AP/27-05-20) 

 

Outro evento que também teve claramente cunho anticolonial e antirracista foi a 

derrubada do monumento na Inglaterra em homenagem ao mercador de escravos Edward 

Colston, logo em seguida da onda de protestos e indignação pelo assassinato de George 

Floyd. Em 6 de junho de 2020, ocorreu uma manifestação popular que derrubou esse 
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monumento no espaço público de Bristol. Cabe lembrar que na Inglaterra nunca houve 

escravidão, mas o país organizava o mercado internacional de escravos. O monumento foi 

derrubado por cordas e jogado no rio. É notável que a escultura estivesse há tanto tempo no 

local, e, ao mesmo tempo, que tenha sido retirada com a facilidade com que foi, com apenas 

duas pessoas que a puxaram com uma corda. Caída, foi facilmente levada pelos manifestantes 

e jogada no canal da cidade. Houve repercussão internacional de tal derrubada, influenciada 

por desdobramentos do movimento Black Lives Matter. A ação surgiu do incômodo do 

assassinato de Floyd, que resultou em manifestações antirrascistas em todo o mundo. Tanto as 

imagens das manifestações nos Estados Unidos quanto a derrubada em Bristol podem ser 

consideradas imagens que incitam a insubmissão. São contra o racismo, nos afeta, são gestos 

inconformes, e poderíamos pensar, inclusive, em uma performance social. 

 

No lugar do monumento derrubado em Bristol, poucos dias depois, foi colocada por 

Marc Quinn uma escultura sem permissão. O artista é muito conhecido internacionalmente, 

pois fez parte da Geração de 90 londrina, e participou da grande exposição Sensation. Sua 

escultura representa uma mulher negra, Jane Reid, com o braço erguido e punho cerrado – 

gesto que alude ao movimento negro, desde os seminais Panteras Negras até o movimento 

recente Black Lives Matter. Por não ter permissão para sua instalação, a escultura foi retirada 

e colocada num museu ao lado da estátua de Edward Colston, que fora retirada do canal. 

Então, houve dois momentos: uma revolta social que retirou coletivamente um monumento 

símbolo escravagista, e, posteriormente, a realização e instalação de um trabalho de cunho 

antirracista de um artista muito conhecido. Cabe ressaltar que Quinn é um artista branco e tem 

seu trabalho circulado mundialmente desde os anos 90. O artista sempre trabalhou com a 

representação do outro. É curioso o fato de a escultura de Quinn ter sido retirada rapidamente 

do espaço público e então instalada no museu da cidade ao lado do monumento anteriormente 

derrubado. O diretor do museu diz que é para vermos e podermos comparar a história de 

ontem e a de hoje. Porém, uma coisa que me intriga, e que ninguém que conheço levantou 

como questão aqui no Brasil, pelo menos do meu círculo de relações, é a questão de que tal 

escultura foi feita por um homem branco e artista de sucesso. Ao procurar matérias a respeito, 

descobri que esse trabalho foi muito criticado por isso, mas também houve manifestações de 

apoio. No jornal The Guardian, fizeram uma matéria em que ouviram pessoas de opiniões 

opostas. Como já indiquei as qualidades do trabalho, o tema do antirracismo e a instalação 

sem autorização, mencionarei algumas críticas que acredito fazer sentido. Thomas J. Price diz 
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que ―infelizmente, parece uma façanha oportunista‖, e prossegue: ―Acho que seria muito mais 

útil se os artistas brancos confrontassem a sua branquitude em vez de usar a falta de 

representação negra na arte para trazer relevância para eles‖. Em outra crítica, feita por Edwin 

Coomasaru, lemos: ―Estive ouvindo e aprendendo e uma das frases que realmente me 

impressionou foi: ‗Silêncio branco é violência‘. Tem certeza que ocupar mais espaço é a 

resposta? Se realmente quisesse se envolver poderia ter encomendado a um artista negro.‖  

Concordo com essas considerações. Não utilize como artista temas de pautas sociais das quais 

não lhe pertence o lugar de fala. Price ainda diz: ―Eu posso entender as reações positivas 

iniciais daqueles que procuram abordar a falta de diversidade visível dentro da escultura 

pública e gestos em direção à aliança, mas, em minha opinião, Quinn literalmente criou esta 

estátua como apropriação.‖ Concordo novamente. Se ao mesmo tempo sou a favor de alianças 

e contra uma reatividade ―lacradora‖ exacerbada, existe um limite para como lidar com 

alteridade, pois, em certa medida, o público sempre é outro, e a quem o trabalho se destina. 

Quinn se revela no lugar de autor, intelectual, artista, enquanto Jane Reid, articuladora do 

movimento social na cidade, é colocada como um objeto representado ou um tema, como 

centenas de mulheres representadas na história da arte. Em minha formação, conheci diversos 

trabalhos do artista e admiro parte deles. Fiquei muito impressionado com Blood Head 

quando o vi em uma aula do professor Charles Watson. Essa obra consiste na retirada de seu 

próprio sangue durante dez meses, que é colocado numa fôrma com o formato de sua cabeça e 

congelado. Uma escultura feita de sangue permanentemente congelado. Um autorretrato 

expandido, que lida quase que com uma tautologia ao se representar com parte orgânica de 

seu corpo. Em outras esculturas, esculpe em mármore pessoas com problemas físicos, como, 

por exemplo, mulheres sem braço, e diz: ―As pessoas acham tão belas as Vênus clássicas sem 

braços, o que devem achar de esculturas de mulheres realmente sem braços?‖. Em outra 

escultura, representa uma amiga que possui nanismo, com braços e pernas com formação 

incompleta. Faz uma escultura dela no momento em que ela está grávida, ao final da gestação, 

com a barriga bem grande. Sempre admirei esses trabalhos de Quinn, mas, já há algum tempo, 

a partir de algumas leituras, como de Susan Sontag em Diante da dor dos outros e do 

comentário de Price, tendo a pensar em algumas das obras de Quinn como exploratórias da 

dor do outro. A dor do outro enquanto tema de arte. É curioso que, apesar da escultura não ser 

indicial, Quinn faz questão de aludir a pessoas reais. Se esculpisse mulheres reais, sem 

nenhuma deficiência, com características contemporâneas, mas, ao longo do processo de 

esculpir, retirasse os braços, provavelmente não incorreria nesse problema de explorar a dor 
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do outro. Em Buck and Allah (2014), o artista representa um casal transgênero, e, apesar de 

haver um desejo de tratar de visibilidades subalternas, ainda soa estranho. O giro decolonial, 

em parte, se trata disto: no interesse maior nas vozes recalcadas historicamente silenciadas do 

que propriamente em suas visibilidades. E, por isso, mais importante do que a representação 

de corpos dissidentes é que suas produções circulem e que suas histórias e narrativas ocupem 

espaços. E ainda endosso a crítica sobre um oportunismo feito, pois uma escultura em ferro 

fundido não se faz em um ou dois dias, mas sim é pensada e construída com antecedência, e 

com todo um trabalho coletivo para a instalação. Marc Quinn não previu a derrubada do 

monumento de Edward Colston, mas foi oportunista ao instalar sua escultura. Isso é apenas 

uma observação sobre processos artísticos, pois obviamente não sou contra ações clandestinas 

nem oportunismos – sou a favor do oportunismo da ação de instalação sem licença, mas 

contra a apropriação do lugar de fala – que diversos artistas fazem para catalisar a potência de 

suas ações. 

      A Surge of Power (Jen Reid)  

 
      Marc Quinn. 2020 

 

É muito sutil e delicado tratar dessas questões. Darei outro exemplo para pensarmos 

em sutileza: uma escultura feita por outro artista homem que lida com questões do feminino. 

Essa escultura, intitulada Medusa With the Head of Perseus (2020) e feita por Luciano 

Garbati, foi instalada em Nova York legalmente e representa Medusa segurando uma espada 

com uma mão e a cabeça de Perseu com a outra. Originalmente, na mitologia grega, é Perseu 



210 
 

 
 

quem corta a cabeça de Medusa, mas essa escultura vai mais fundo na história. Lembra-nos a 

história de Medusa, que foi estuprada por Poseidon e, além de violentada, foi amaldiçoada por 

Atena a se tornar um monstro com cobras na cabeça que transforma quem a olha em pedra. 

Na história/mitologia original, Perseu corta sua cabeça utilizando sempre o reflexo de sua 

espada. Uma violência tripla: um estupro, uma maldição e sua decapitação. Lembremos da 

Cabeça de Medusa (a primeira em 1596 e a segunda, presumivelmente, em 1597/1598) de 

Caravaggio e como, além de tema da mitologia, também alude à história da arte. Então, essa 

escultura é lida como uma espécie de reparação ao propor um final alternativo em que 

Medusa não termina decapitada. Cabe lembrar que não foi instalada em local aleatório, mas 

sim na frente de uma instituição de acolhimento a mulheres vítimas de abusos sexuais. Desde 

Bristol e os primeiros gestos contramonumentos, há um alinhamento de falas conservadoras 

que indicam um apagamento da história nesses gestos de contestação, e certamente estão 

certos, pois há um desejo de reescrever a história, sempre feita à base de opressão colonial, e 

repará-la.  Walter Benjamin diz que a História é sempre a versão contada pelos vencedores, e 

hoje temos muito clara essa relação de vencedores e colonizadores estrangeiros, ou os 

bandeirantes paulistas.  

 

Michel Foucault com certeza se destaca se formos ampliar a noção de monumento 

para arquitetura disciplinar em seus estudos que tratam da origem das instituições 

psiquiátricas, médicas, escolares, entre outras. Entre alguns teóricos brasileiros que se 

dedicaram recentemente à questão de contramonumentos em relação às artes, a ideia tão cara 

a nós de iconoclastia e transgressão, são Paulo Miyada, Thiago Fernandes e Giselle 

Beiguelman, para citar alguns. Thiago é um jovem pesquisador de arte e escreveu um texto 

aproximando esse movimento contramonumentos ao trabalho Ensacados (1979), do coletivo 

3nós3. Então, aproxima um gesto não-artístico contemporâneo a um trabalho artístico. Giselle 

Beiguelman escreve o breve texto Ataque a monumentos enunciam desavenças sobre o direito 

a memória, e diz que se tratam das lutas no presente ―contra as desigualdades que atualizam o 

colonialismo contra o apagamento das vítimas dos autoritarismos que essas modalidades de 

ativismo voltadas ao patrimônio se constituem e se organizam‖
173

. Outra aproximação 

artística possível de ser feita é com Gordon Matta-Clark e sua concepção de anarquitetura. 

Em seus trabalhos mais conhecidos, Matta-Clark sempre intervia em prédios abandonados e 

realizava cortes sutis e às vezes grandes intervenções, mas sempre com a ideia anárquica 
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relacionada à destruição ou desconstrução enquanto potência. Em Day's End (1975), Gordon 

Matta-Clark e amigos foram com picaretas e martelos ao desativado e antigo píer de Nova 

York e começaram a destruir seus alicerces. Foram interrompidos pela polícia, e Gordon 

quase foi preso por essa ação, tendo que ficar meses fora da cidade. Muitas pessoas 

aproximam a ideia de contramonumentos ao belo trabalho Ensacados, de 1979, mas também 

faz muito sentido pensar na anarquitetura expressa principalmente nos experimentos de 

Gordon Matta-Clark. 

 

       Medusa With the Head of Perseus  

 
      Luciano Garbati, 2020 foto: Sarah Patt 

 

É sutil a diferença entre a escultura de Marc Quinn e Luciano Garbati. Ambos são 

homens que realizaram esculturas que tratam de pautas feministas. Quinn foi muito criticado 

por seu oportunismo de realizar uma escultura de uma ativista negra e instalá-la quando o 

monumento à Colston foi derrubado. Não encontramos nenhuma crítica ao trabalho de 

Garbati no sentido de ser um homem que realiza um trabalho de cunho feminista. Talvez isso 

tenha ocorrido porque o artista foi mais feliz em seu trabalho de pesquisa, pois não se 

apropriou de uma imagem icônica – a imagem de Jane Reid que Quinn utilizou era referência 

local –, mas fez um trabalho de pesquisa indo na origem da história da Medusa como consta 

na mitologia grega. Fez um trabalho que propõe outra narrativa para uma história mil vezes 

contada, através de séculos, de uma mulher que sofreu diversas violências e ainda foi 
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amaldiçoada, tornada monstro. O artista propõe um final em que a monstruosa decapita o 

herói, permitindo uma leitura contemporânea na qual se pode pensar numa vitória contra o 

patriarcado, contra narrativas hegemônicas, e tudo o que representa de ruim, como em sua 

manifestação mais cruel, o sistema capitalista. O artista argentino foi feliz e teve apoio de 

movimentos feministas. Isso nos faz pensar na sutil diferença entre as esculturas e contextos. 

Ambas as esculturas são de grande potência, justamente por nos fazer pensar sobre essas 

questões. Porém, o trabalho de Luciano Garbati parece ter tido uma melhor percepção em 

relação ao contexto que vivemos hoje, o que não impede que futuramente outras leituras e 

comparações surjam.  

* 

No dia 24 de julho de 2020 ocorreu mais uma intervenção em monumento público. 

Desta vez, no monumento em homenagem ao bandeirante paulista Borba Gato, em São Paulo, 

que foi incendiado por um coletivo de manifestantes. Cabe lembrar, inicialmente, que Borba 

Gato foi um bandeirante que atuou na busca pelo ouro e na expansão territorial paulista. Foi 

incumbido de encontrar ouro e pedras preciosas no interior do estado, e, nesse processo, 

utilizou forçosamente a mão de obra de negros e indígenas. O coletivo Revolução Periférica 

reivindicou a autoria da ação, e cabe destacar que esta se difere das intervenções de Helô 

Sanvoy e Diambe, artistas com intencionalidade artística que vinculam essas ações a outras 

ações em suas poéticas. Outro fato que chama atenção é que foi um coletivo não artístico, 

com articulação de movimento social, de motociclistas entregadores de aplicativos, o que traz 

outras chaves de leitura para a dimensão de ato político e fato social. Fora do sistema da arte. 

Acho curioso e importante essa dissociação, pois mostra que os artistas estão atentos aos 

movimentos sociais (como Helô, Diambe e também minha prática) e aos debates em 

diferentes esferas sociais, e podemos imaginar que o contrário também talvez ocorra, na 

medida em que artistas questionam monumentos há décadas (3nós3 e Gordon Matta-Clark). E 

há a sincronicidade, a percepção de que questões urgentes são captadas e materializadas sem 

influência consciente ou intencional. A ação foi organizada pelo coletivo Entregadores 

Antifascistas e três de seus idealizadores, Paulo ―Galo‖ Lima, Danilo Oliveira ―Biu‖ e 

Géssica Lima, foram presos e libertados ao longo das semanas seguintes. Já podemos 

observar que há uma segregação aí, pois, se fosse alguma pessoa com ensino superior 

completo, teria sua liberdade por menos tempo cerceada. Apesar da notória diferença desta 

intervenção em relação aos artistas, pensamos em como ela exacerba em escala e densidade, 

por ter sido feita com um volume muito maior de fogo. Se pensarmos nos símbolos de 
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Anhanguera (ação de Helô Sanvoy) e Dom Pedro I (Devolta, de Diambe Silva), percebemos 

como eles são figuras mais emblemáticas na história violenta do Brasil. Então, há essa 

primeira diferença crucial da relação arte versus antiarte, da realização feita por um 

movimento social. Esta ação utilizou muito mais fogo, entre pneus e líquidos inflamáveis, e 

houve articulação de um grupo grande de pessoas, com a utilização de um caminhão, 

inclusive. Sinto que houve uma reverberação maior justamente pela maior densidade do fogo 

que efetivamente aproximou o gesto da destruição, com muito mais reverberação midiática. 

Tanto nos gestos de Sanvoy quanto de Diambe o fogo não pôs em risco a integridade dos 

monumentos, então as ações atuaram mais no campo do simbólico e da sutileza. 

 

                                         Sem título  

 
                                         Foto: Gabriel Schlickmann 

 

Giselle Beiguelman, em texto anterior a este evento, mas já sensível a esse 

movimento, considera ser ―importante demarcar que não se trata de atos de vandalismo, mas 

de táticas ativistas, que não são as únicas, e nem de um movimento isolado‖
174

, e, ainda, que 

―reconhecer e interrogar a memória da barbárie é crucial para confrontar a continuidade das 
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suas práticas e das políticas de esquecimento‖
175

. Imagino que a afetação central tenha 

ocorrido pela magnitude do fogo, que, insisto em acreditar, se fosse mais sutil, não geraria a 

experiência de afetação nas pessoas e na mídia como ocorreu. Esse evento não é inaugural e, 

como já vimos, segue na esteira de diversos acontecimentos internacionais inspirados no 

movimento Black Lives Matter. Já conhecíamos os Ensacados (3Nós3) e Gordon Matta-

Clark, mas eles são repotencializados com esses eventos atuais. Apesar dos inúmeros 

exemplos da arte, o movimento contramonumento é perceptível na sociedade de diversos 

países, e talvez seja a expressão mais radical da contracolonialidade, mais anarquista, e 

menos associada a instituições. As pessoas começaram a entender que aquele monumento sem 

sentido instalado na praça é a representação de alguém que em algum momento foi 

reconhecido seja por uma façanha militar ou colonizatória, que afetou diretamente nossos 

ancestrais da classe trabalhadora mais baixa, negros, mulheres e indígenas. 

 

Desde o início das manifestações, apoio tais gestos por entendê-los enquanto 

ressignificação desses símbolos coloniais. Não vejo de forma alguma como destrutivos, como 

muitas pessoas falam. Houve muitas reclamações por agentes entusiastas da arte que pensam 

que, mesmo em homenagens a bandeirantes e militares genocidas, não caberia a depredação. 

Pondero que, também como entusiasta da cultura, defendo uma postura semelhante, em defesa 

da cultura e memória, porém a favor de tais ações. E não vejo paradoxo. Ressalto que existem 

monumentos e monumentos, e que não cabe pensar em todos da mesma forma. Imaginemos 

as depredações do Monumento Zumbi dos Palmares, que diversas vezes teve tinta branca 

jogada em si.  Apesar da não destruição do monumento, houve uma depredação, de cunho 

racista, e por isso sim, crime. Poucos dias após a queima de Borba Gato, a escadaria Marielle 

Franco, em São Paulo, foi depredada. Jogaram tinta sobre seu rosto e desenharam um falo em 

direção à sua boca. Abaixo, escreveram: ―Viva Borba Gato!‖. Ou seja, não se trata de 

depredação ou preservação do patrimônio público, pois quem se incomodou com a 

depredação de Borba Gato também foi a outro espaço para depredar outra homenagem. Então, 

o que se evidencia é uma luta entre discursividades fascistas e antifascistas, com forte 

reverberação midiática. 

 

Outra questão que lanço é que, mais uma vez, penso no télos a partir da ideia de 

cálice que Heidegger tráz de Aristóteles. Quando vejo fotografias do monumento de 
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qualidades estéticas e morais tão escusas e totalmente imersas em labaredas de fogo, penso 

que essas imagens dão o sentido último deste monumento, que deixa de ser um monumento 

colonial e passa a ser o que virá a ser depois de pronto. A imagem da estátua em chamas 

instaura, circunscreve o fenômeno, o monumento que antes era sem vida se torna vivo, assim 

como o cálice que começa a ser cálice quando o vinho é bebido. Então, a ação se torna menos 

destrutiva, mas sim construtiva, uma ação política carregada de força simbólica inaugura seu 

sentido último, sua télos, do monumento ao Borba Gato. Ao ser incendiado, alcançou sentido 

último. Não de finalidade, mas de experiência pujante que arrancou a densidade de morte que 

havia ali para dar uma nova vida à experiência do tempo presente.  

 

Outro ponto de vista em defesa de tal gesto está na própria legislação de danos 

morais e preservação do patrimônio público. É possível que nem todos saibam, mas para toda 

lei, há exceção no que tange à punição. A lei que criminaliza danos ao patrimônio público é 

clara quanto a sua definição tanto de patrimônio público quanto de depredação, mas abre uma 

brecha – uma licença poética, talvez –, chamada de princípio da insignificância, que, na 

análise de um juiz que entenda o gesto como reparação histórica, pode ser utilizado: 

O princípio da insignificância é um princípio jurídico aplicado ao direito penal, que 

tem como objetivo afastar a tipicidade penal de um delito cometido. Isso significa 

descaracterizar um ato que, ao levar a lei ao pé da letra, seria compreendido como 

crime, mas, por ter impacto insignificante, é destituído de sua tipicidade, isentando o 

autor da ação de pena. Ele é um princípio que não está disposto em legislação 

específica. Portanto, é utilizado enquanto ferramenta do direito penal a partir da 

jurisprudência originada em torno de situações que se enquadrem no princípio. O 

princípio da insignificância se apóia, dentro do ordenamento jurídico brasileiro, 

sobre outro princípio: o da intervenção mínima. Este estabelece que o direito penal 

só deve ser aplicado como última possibilidade, impedindo que o Estado exerça 

poder punitivista sobre a sociedade. Dessa forma, deve-se tentar resolver a conduta 

ilícita de outras formas que não a penal, usando o poder punitivo do Estado, no que 

trata o encarceramento e a privação de liberdade, em última instância. O princípio da 

insignificância ou bagatela, portanto, descaracteriza a tipicidade penal de um ato que 

é insignificante aos olhos do Poder Judiciário, tornando a pena prevista para o 

mesmo muito desproporcional com as consequências do ato praticado.
176

  

 

Este princípio da insignificância diz que a pena deve ser extinta quando o dano 

praticado é pouco ou nada danoso à sociedade. O princípio seria aplicado pelo juiz que 

conduziria o processo a partir justamente da lógica de que o monumento de Borba Gato se 

tornou o que passará a ser depois de pronto, sua depredação teve um sentido mais construtivo 

do que destrutivo. A partir de sua simbologia de expropriação e violência, seja dos corpos dos 

povos originários, seja de escravos, é insignificante o gesto de atearem fogo em um 
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monumento à exploração colonial. O dano feito é insignificante se comparado aos danos 

feitos aos ancestrais e sentidos ainda por seus descendentes, ao ponto de unir movimentos 

sociais – a Revolução Periférica e os Entregadores Antifascistas – e proletariado não artístico 

a tamanho gesto reativo de inconformidade e insubmissão. 

 

 

5.3 Fumaça antifascista 

 

 

Em 2020, participei de alguns coletivos artísticos, como o já citado Quase-Oração, 

mas também destaco o coletivo voltado para uma apresentação online Tamanduás, assim 

como o Acocoré. Estes dois coletivos propuseram de formas bastante distintas experiências 

artísticas pensadas para o ambiente online. Outro coletivo que atuo e destaco e que trabalha 

com um viés artitico e político é o Fumaça Antifascista, que também considero importante em 

minha trajetória recente. Este coletivo de artistas criou a galeria Reocupa (fechada no início 

da pandemia), no Centro de São Paulo, e é articulado com movimentos sociais como o MSTC 

(Movimento Sem-Teto do Centro). O coletivo Fumaça Antifascista conta com artistas como 

Débora Bolsoni, Marcelo Zocchio, André Komatsu, Ding Musa, Lucas Bambozzi, entre 

outros, e se articula com o MSTC. O coletivo atua de forma a preservar o anonimato dos 

participantes para justamente endossar a dimensão de coletividade, mas, ao mesmo tempo, 

não é antiético nomear os participantes, e neste relato apresento ações do coletivo em cuja 

força acredito e indico como colaborei em projetos específicos. 

 

É preciso, de forma introdutória, delinear o que seria o fascismo, para assim 

compreendermos rapidamente o que seria o antifascismo. O fascismo, em sua origem na 

década de trinta, se implementou em determinados países com idéias comuns ao que até hoje 

são aproximados: a defesa de uma idéia de pureza, de limpeza, de valores tradicionais de 

família heteronormativa e de valores culturais conservadores, contra a liberdade de expressão, 

em especial a de imprensa. Em essência, não tolera as diferenças (diferenças étnicas, 

migrantes estrangeiros, comunidade LGBTQIA+), reivindica um estado relacionado à 

religião, e a favor do armamento da população. Assemelha-se tanto ao fascismo como surgiu 

na Europa no inicio do século XX quanto aos Estados Unidos trumpista, bem como ao nosso 

Brasil contemporâneo governado por Bolsonaro. Mas como diz o jornalista Guga Chacra, é 
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sempre bom lembrar: ―Para um supremacista branco americano, um supremacista branco 

brasileiro é um inferior qualquer, é latinoamericano, como um boliviano ou hondurenho‖
177

.  

 

Fui indicado para entrar no coletivo pela professora, crítica e curadora Gabriela 

Motta, que fazia parte do coletivo e, por volta do início de 2020, já durante a pandemia, 

propôs  que fizéssemos uma ação em Porto Alegre. Convidou-me para fazer esta ação assim 

como a artista Andressa Cantergiani, e fizemos a ação em Porto Alegre, no terraço de sua 

residência, que também é um espaço cultural de referência na cidade. Apenas depois do 

convite da Gabriela e antes da ação que fui conhecer o trabalho do coletivo. Que se trata 

sempre no gesto conciso de lançar um fumaça preta, que remete ao anarquismo, ao mesmo 

tempo que outra vermelha, que remete ao socialismo. Vi diversas ações muito potentes, como 

na escadaria da Marielle Franco, em frente à BOVESPA, e durante algumas manifestações 

contra o Governo. Entendi como o trabalho tem uma mensagem direta. Cabe ressaltar que o 

meu contato com o movimento maior denominado Antifa se deu meses antes, ao entender a 

simbologia das cores, em que o vermelho remete ao socialismo e o preto ao anarquismo. Já 

conhecia o pensamento antifascista como tal, mas estava conhecendo seu resgate e atualização 

do seu sentido. Antes de conhecer o coletivo, estava familiarizado e inclusive muito engajado 

com a série de imagens compartilhadas nas redes com slogan do tipo: ―Artistas visuais 

antifascistas", ―Professores antifascistas‖, ―LGBTQIA+ antifascistas‖ e muito difundidas. 

Cito estas imagens, pois foram amplamente difundidas em redes sociais, de forma que as 

penso como um fato social midiático. O professor da UFPA Orlando Maneschy criou um 

meme dessa série que alude à arte, à conhecida frase de Ricardo Basbaum, e ao lugar de 

difícil circunscrição e atuação do artista que se desdobra em diversas atividades para além de 

artista. 
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                                    Sem título  

 
                                   Meme Instagram feito por aplicativo 

 

Então, depois de já estar mergulhado neste espírito, em que compartilhei diversas 

dessas imagens e me alinhei a este pensamento que se mostra fortemente antissistema e contra 

o governo atual, houve um desejo de realizar ações com o coletivo. Apesar de ter a maioria de 

seus integrantes residentes fora do Rio de Janeiro, achei importante realizar ações na cidade. 

O trabalho ocorre em uma tensão entre a ação política e artística, contra este governo de 

descaso com a pandemia, com centenas de milhares de vítimas no Brasil, em especial os 

indígenas. Os povos originários viveram uma prova de fogo sob este governo, pois além de 

índice de mortalidade maior por terem menos anticorpos, tiveram cortes de abastecimento de 

água potável e suas terras usurpadas e incendiadas. O movimento Antifa (não digo o coletivo 

Fumaça Antifascista) ficou tão claramente marcado como antigoverno que o Ministro da 

Justiça iniciou um levantamento de funcionários públicos (na maioria policiais, mas que 

contava também com profissionais de outras áreas, como três professores), que precisou ser 

interrompido, ou melhor, ter a sua inconstitucionalidade marcada por um ministro do STF. O 

que se evidenciou neste processo é o pensamento de que o governo se assume fascista na 

medida em que vê como ameaça um grupo de pessoas com ideologia antifascista. Assumem-

se fascistas neste momento e em diversos outros, como no exemplo do Secretário Especial de 

Cultura Roberto Alvim, quando plagia discurso do ministro da propaganda nazista Joseph 

Goebbels. Pode-se pensar, mais uma vez, nas noções de sujeito soberano de Georges Bataille, 
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atualizados pelos textos Bataille e o paradoxo da soberania, de Giorgio Agamben e 

Necropolítica de Achille Mbembe. 

 

            Fumaça Antifascista   

 
            Escadaria Marielle Franco/ BOVESPA fotos: Coletivo Fumaça Antifascista. 

 

Fui adicionado ao grupo de comunicação do coletivo por Gabriela e logo me senti 

dentro do projeto, com desejo de contribuir para sua ampliação. Fiz a primeira ação em Porto 

Alegre, mas nas seguintes estava residindo novamente no Rio de Janeiro. Impressionei-me, 

principalmente, com a ação feita na escadaria da Marielle, assim como em frente à 

BOVESPA – lugar marcado pelo capital, assim como minha performance com Helena na 

FIESP, o que deixa claro o enfoque antigenocida e anticapitalista dessas ações. A primeira 

ação com fumaças antifascistas que propus foi em frente ao Monumento Zumbi dos Palmares, 

na Avenida Presidente Vargas, no Rio de Janeiro. Neste projeto fica claro como as fumaças 

fazem sentido quando se relacionam a movimentos antifascistas – nesse caso, mais 

especificamente antirracista. As fumaças ganham sentido no contexto em que são 

apresentadas. Em manifestações políticas eles se rebaixam, ficam mais sutis e apelam menos 

ao simbólico, ganham um sentido mais literal, têm outra chave de leitura. Ganham a camada 

de ação artística e política quando artistas participantes compartilham em suas redes sociais, 

com título e legenda. Novamente, gosto de pensar o trabalho como um acontecimento social, 

neste caso de uma sutileza em meio aos transeuntes unidos em uma causa. Particularmente, 

quis contribuir com a realização de fumaças fora do ambiente de manifestações políticas, a 

despeito de sua importância. Optei por fazer em lugares emblemáticos, sendo o primeiro no 

monumento a Zumbi. Fiquei feliz que o crítico de arte Roberto Conduru se mostrou sensível 

ao gesto, o qual descreveu em breves linhas. 
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 Fumaça Antifascista 

 
 27/09/2020. fotos: Clarisse Tarran 

 

O monumento a Zumbi de Palmares no Rio de Janeiro é mais do que lugar de 

memória. É lugar de protesto contra a injustiça e de luta por uma sociedade 

antirracista e igualitária. Com a Fumaça Antifascista #fumaçaantifascista , projeto da 

@galeria_reocupa, Exu é convocado para reativar a guerra de Zumbi contra a 

barbárie. Roberto Conduru 
178

 

 

Cerca de um mês depois, fizemos a Fumaça Antifascista em frente ao Copacabana 

Palace, lugar marcado por grandes eventos, mas também politicamente. Seja pelos 

manifestantes pró-impeachment em 2014 ou pró-Bolsonaro em 2020/2021, mas também pela 

manifestação da ONG Rio de Paz, que fixou 100 cruzes quando completaram 100.000 óbitos 

pela Covid-19 este ano. Fiz em parceria com o grande interlocutor Marcos Bonisson, que 

realizou as fotografias. Apesar de toda a simbologia e referências que tenho, fiquei feliz que a 

única reação de transeuntes foi gritar ―Flamengo!!!‖. Então, volto a me perguntar sobre o 

quão é difícil pensar em um gesto ou em uma ação como artísticos, e, mais uma vez, penso 

que talvez nem caiba a aproximação, e o sentido maior de ações em espaço públicos sejam 

justamente a saída da esfera de uma experiência de uma elite cultural, rumo a uma afetação 

dos transeuntes em suas mais variadas experiências de vida. 
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      Fumaça antifascista 

 
      22/10/2020. foto: Marcos Bonisson  

 

Em 2 de novembro de 2020, Dia de Finados, fizemos mais uma vez a ação. Desta 

vez, em frente ao condomínio Vivendas da Barra, número 3.100 da Avenida Lúcio Costa, na 

Barra da Tijuca, na porta do assassino de Marielle Franco e da família responsável pelo 

descaso de tantas milhares de pessoas que morreram diante da pandemia. Não 

coincidentemente, realizamos mais esta ação nesta data em que havia uma enorme campanha 

de negação da letalidade da pandemia e um desdém com as vacinas que ainda estavam em 

estudos, sem perspectiva nenhuma de chegar aos nossos braços. Com o apoio do meu pai, que 

há tempos não participava de nenhuma, fomos de ônibus até a porta do condomínio na Barra 

da Tijuca para realizar a ação com um tom crítico em relação a tudo que vivemos. O trabalho 

demonstra, a partir desta ação, seu caráter pacifista e estético em sua efemeridade, pois não 

agride ninguém e não irrompe a crisálida de uma manifestação não violenta. Apesar de ter 

sido na porta da casa de pessoas, não atenta contra a vida. Atenta contra a moral, a moral 

fascista. Fizemos de forma clandestina a partir da percepção da direção do vento, então 

fizemos com cerca de vinte metros de distância, considerando que a fumaça foi em direção à 

entrada do portão. Os seguranças ficaram muito raivosos, e aos gritos nos mandaram embora. 
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Só não houve uma reação mais violenta pela distância que estávamos do portão e pela 

efemeridade da ação. 

 Fumaça antifascista 

22/10/2020. foto: Silvio Aguiar 

 

Em 17 de fevereiro de 2021, realizei a última ação (até agora) com a fumaça 

antifascista. Eu e meu pai fomos em frente à Igreja Universal, na Avenida Dom Hélder 

Câmara, a principal sede da igreja. Pensamos neste lugar por considerá-lo um símbolo de um 

pensamento retrógrado e opressor. Um sistema que inculca preconceitos contra a comunidade 

LGBTQIA+, intolerância com outras religiões e exploração do povo pobre e trabalhador. 

Entendo que há um questionamento em soltar essas fumaças nestes lugares, mas sempre 

pensando na pluralidade de sentidos que despertam. Em frente ao monumento ao Zumbi, 

houve um sentido de notoriedade do monumento, como indica o breve texto de Conduru. Ao 

fazer no Copacabana Palace, ocorre uma ambiguidade, pois o espaço é marcado por 

manifestações diversas.  No condomínio Vivendas da Barra, no Dia de Finados, há outro 

sentido. Na Igreja Universal, ganha o sentido de contestação na medida em que os próprios 

líderes religiosos defendem princípios pouco humanistas. De forma oposta, talvez seja 
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possivel pensar, que em um terreiro, essas fumaças remeteriam a outras ancestralidades e com 

certeza não seriam vistas como uma afronta, como indica Conduru.  

 

Fumaça antifascista    

 
17/02/2020. fotos: Silvio Aguiar  

 

Em 14 de março de 2021, completou-se três anos do assassinato de Marielle Franco. 

Na semana anterior, o coletivo manifestou o desejo de fazer novamente a ação na escadaria da 

mesma forma que havia sido feita antes. Fiquei feliz, pois pude dar uma pequena contribuição 

à distância. Depois de manifestado o desejo coletivo, indiquei que a primeira ação já tinha 

sido muito potente, e, por isso, a segunda poderia ficar no máximo tão boa quanto. Então, em 

diálogo com o coletivo, sugeri que fosse colocada uma placa indicando que havia passado três 

anos. Fiquei feliz que alguém se dispôs a fazer e achei um detalhe importante, pois, 

pessoalmente, me interesso por datas e marcações de tempo. Abaixo, foi colocada também 

outra faixa escrito ―Quem mandou matar?‖, completando a ação que, a meu ver, tem uma 

potência em imagem muito forte. Apesar de o trabalho ser coletivo e visar a um anonimato 

mais do que afirmar trajetórias de artistas de forma individual, acho importante demarcar, 

dentro de uma pesquisa que trata de processos artísticos que desenvolvi, como dialoguei com 

este coletivo, desenvolvi projetos, e de certa forma até me expus fisicamente, principalmente 

na porta do Vivendas da Barra. 
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      Fumaça antifascista 

 
      14/03/2020. fotos: Fumaça Antifascista 

 

Gostaria de retomar uma reflexão já discutida ao longo da pesquisa, que é a noção 

muito difundida no meio da arte de arte panfletária. Uma arte cujo posicionamento político é 

muito explícito na leitura do trabalho. Lembro que esse termo era muito difundido nos anos 

2000 e utilizado de forma pejorativa. Essa noção pode ser indicada (ou não) nos trabalhos em 

que performo nu na rua, como algo claramente contrário a um status quo, do convencionado 

arbitrariamente, do que supostamente é proibido e dos valores conservadores. Na verdade, a 

maioria das ações nem são vistas como arte na rua, beiram o insólito, não são vistas muitas 

vezes como gesto artístico e menos ainda como ação político-partidária. Minha pesquisa se 

relaciona com a linguagem, com um limite do corpo e do simbólico, mas que, sejam nas 

performances, sejam nas fumaças, acredito que extrapolem uma vinculação político-partidária 

e provocam uma experiência sensorial e do estranho. Essa experiência sensorial é enriquecida 

por estas camadas de contestação: do conservadorismo, da moral, do incomum etc. Gosto de 

pensar e propor que se pense qual é o limite, na arte política, do que seria panfletária em um 

sentido pejorativo. Existem trabalhos de arte política que quase escapam à experiência da arte, 

e cito o próprio coletivo Fumaça Antifascista quando realiza ações em meio a manifestações, 
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muitas vezes se afastando da experiência sensorial-artística e se aproximando de um gesto 

infrafino em meio à luta social. É maravilhoso e importante também, mas, particularmente, 

prefiro quando as fumaças são realizadas fora das manifestações e contenham uma 

significância na relação com os espaços em que são feitas. Acredito no protagonismo da 

experiência, em que a política sobrepõe uma camada de potência do trabalho. De forma 

oposta, acredito que trabalhos destituídos completamente de qualquer camada política que 

seja, sem nenhum grau de tangenciamento, também sejam pouco assertivos e ricos, por mais 

que causem prazer ou contenham uma inteligência de processo. Novamente, lembrando que 

existe uma ampla possibilidade de formas de trabalhar arte política. Uma mulher negra, ao 

realizar uma pintura não figurativa, é altamente política e revolucionária. 

 

 

5.4 Artistas indígenas inconformes 

 

 

Em termos de pautas identitárias, artísticas e anticoloniais, outro fenômeno que se 

destaca na contemporaneidade brasileira é a arte indígena contemporânea. Optei por tratar 

sobre este pequeno recorte de fenômenos neste subcapítulo em vez de tratá-lo no capítulo 

sobre corpos dissidentes na recente arte brasileira, pois acredito que também faz sentido 

pensar em uma relação entre arte e antiarte. Inicialmente pesquisei gestos de presença de 

corpo indígena que fossem possíveis relacionar a um gesto de afetação, que criassem a 

experiência de tensão e limite da não artisticidade. Com meu olhar já sensível a gestos não 

artísticos, de forma análoga a como pensei em Philippe Petit, pensei em propor pensarmos em 

performance, e arte versus antiarte na fala de Ailton Krenak na Câmara dos Deputados em 

1987, em que discursou emocionado defendendo a comunidade indígena ao dizer que aqueles 

povos que viviam sob tendas e dormiam no chão não teriam condições de atrapalhar o 

desenvolvimento econômico do país. Durante essa fala, Krenak passava jenipapo em seu 

rosto, como em ritual de sua comunidade, em situações de luto. Esse discurso é emocionante e 

foi crucial para a implementação das demarcações indígenas. Ele se aproxima do gesto de 

Petit por conter uma possível significância artística, porém mais explicitamente e vorazmente 

político.  
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      Discurso de Ailton Krenak, em 04/09/1987, na Assembléia Constituinte, Brasília. 

 
 

Explicitamente não artística e política, extrapola os limites da fala política estrita. Ao 

se pintar com jenipapo enquanto fala, oferece-nos uma experiência sensorial e rica em 

simbologia. Mais do que um gesto que provoca experiência sensorial e reflexão política, 

parece que algo se perde, e é nesta inapreensão que dá seu sentido. A partir dos exemplos já 

tratados, da Ayano, o rapaz do monumento em Londres e o equilibrista, podemos pensar 

como a antiarte informa a arte. Penso novamente em uma ação estético-política, como o 

professor Jorge Vasconcellos formula ou como há muitos anos já entendemos por arte-

política. Interesso-me por esta ação do Krenak enquanto um fato social e antiartístico, por sua 

militância e pensamento. 

 

Inicialmente me decruçaria apenas sobre este gesto para pensar em corporeidade 

indigena. Porém no inicio da pesquisa tive contato com o que tem sido formulado 

recentemente enquanto Arte Indígena Contemporânea. Este pensamento advém de falas de 

Denilson Baniwa e Jaider Esbell, que indicam que tal arte indígena se baseia em critérios 

outros, e que não cabe utilizar os mesmos critérios para pensar o que chamam de arte de 

branco. Acredito que certos artistas indígenas que têm contato e têm participado de diversas 

exposições têm contribuído bastante para a ampliação do limite do que seja arte, e como mais 

uma voz que surge entre tantas vozes. Iniciei minha pesquisa apresentando o termo 

inconforme, união entre o informe batailleano e a ideia de corpo inconformado e insubmisso. 

Penso nesses artistas também em relação a esse termo.  

 



227 
 

 
 

Atualmente, percebo que artistas como Jaider Esbell já vinham colocando questões 

pertinentes desde 2015, mas acredito que foi a partir de 2019 que tais produções tiveram uma 

visibilidade maior. Tenho pensado, inclusive, se tais absorções tenham ocorrido de forma 

pouco crítica, talvez, mas com muita perspicácia. Por exemplo, chama a atenção quando vejo 

em um jornal a foto do próprio Esbell inaugurando exposição na Galeria Millan, e, mais do 

que estar na galeria, chama a atenção seu sorriso, sua pose de braços cruzados, sua máscara 

contra a covid. O que é inaugurar uma exposição de pinturas em meio à pandemia, no período 

dramático, entre 20 de fevereiro e 30 de abril de 2021? Ano passado, em 2020, vi uma bonita 

fala de Jaider Esbell junto com Daiara Tukano na mesa de abertura da ANPAP e fiquei muito 

feliz com a oportunidade de escuta. Minha pontuação neste momento é sobre como o sistema 

se aproveita do artista e como o artista se aproveita do sistema mutuamente. Jaider Esbell se 

aproveita do sistema, e diria até que de uma forma louvável, pois ajuda com o retorno que 

obtém sua comunidade local, indígena – coisa que poucos brancos fazem.  Notem que, mais 

uma vez, me inspiro em culturas com as quais estou tendo contato recentemente, mas sempre 

a partir da perspectiva da arte anticolonial. Em performance na mais recente Bienal, Esbell 

circulava pela exposição com um cartaz enrolado, que eventualmente abria e surgia uma frase 

em prol da causa indígena. Tal frase indica questões como a participação indígena na Bienal, 

sua participação, mas também o desejo de visibilidade em espaços de poder. 

 

Denilson Baniwa trabalha com variadas linguagens, que vão desde pinturas até 

intervenções urbanas, sempre de critica à colonização violenta. Contesta a ideia de 

antropofagia no Modernismo brasileiro. Segundo o próprio artista, que tem sua fala endossada 

pela crítica Clarissa Diniz, houve apropriação cultural de Oswald de Andrade em seu célebre 

Manifesto Antropófago (1928), ou seja, em vez de um enaltecimento da cultura nacional, 

como sugere o autor modernista, segundo o artista indígena, trata-se apenas de mais uma 

expropriação ou violação cultural dos povos originários. Denilson e Clarissa também 

mencionam a ideia de Macunaíma, apropriada e expropriada de seu sentido original por 

Mário de Andrade. É importante refletirmos sobre isso, pois sempre temos como internalizado 

em nossa cultura que somos antropófagos enquanto artistas e pesquisadores, enquanto 

trabalhadores da cultura sempre inspirados em todo e qualquer fenômeno. Um entre tantos 

exemplos é a autodeclaração do coletivo no Grupo EmpreZa, em que se descrevem como 

antropófagos. Muitos artistas e pesquisadores pensam assim. Também penso dessa forma, ao 

ter como referência artistas como Chris Burden ou Aimberê Cesar, entre tantos outros. A ideia 
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de antropofagia faz muito sentido para pensar no fazer artístico, a ideia de absorver a cultura 

estrangeira, ou mesmo de nossos pares mais próximos, regurgitá-la e criar novos 

pensamentos. Utilizá-la para criarmos nossa arte e nossas teorias parece extremamente 

razoável, melhor que seu oposto, a negação ou recusa de certos autores enquanto prática 

decolonial. Clarissa Diniz indica com muita perspicácia, mas também colocando-se em um 

lugar ambíguo: 

E, como não há como adentrá-las sem de algum modo reencenarmos a invasão, é 

sobre essa incontornável e radical diferença que se sustenta a posição política do 

futuro que Makunaima cultivou para seus descendentes: deixando-se iconizar pela 

modernidade branca, agora dá a ver que a arte brasileira que se constituiu sobre a 

violação das cosmopolíticas ameríndias só pode sustentar seus cânones e mitos 

expropriadores se, em muitos níveis, perversamente se mantiver conivente com as 

práticas coloniais, atualizando-as.
179

  

Clarissa utiliza como exemplo Denilson e sua pintura em que representa a cabeça de 

Mario de Andrade em uma bandeja, como quem faz a antropofagia do antropófago. Trabalho 

este que excede em literalidade. Baniwa questiona conceitos formulados por uma elite 

paulistana, que diz expropriados da cultura indígena. Coloca-se em uma posição de conflito 

com a tradição. Reivindica seu lugar de fala, sua ancestralidade. Afirma, como lembrado por 

Clarissa: ―Eu sou a resistência através da antropofagia  Eu sou aquele que degola Tarsila do 

Amaral/ Eu sou aquele que empala Mário de Andrade/ Eu sou aquele que come o coração de 

Oswald de Andrade  Eu sou o Indígena contemporâneo‖
180

. Lembra-nos, como Grada 

Kilomba, que a máscara (o trauma) nunca deverá ser esquecida ou, como Denise Ferreira dos 

Santos, que a dívida é impagável.  Em uma live com Ailton Krenak, Denilson Baniwa reflete 

sobre o porquê da arte: por que fazer trabalhos para serem expostos em museus no Sudeste do 

país sentado em frente ao Rio, lugar onde reside, em Roraima. Pensa que talvez faça muito 

mais sentido ajudar sua comunidade local do que fazer tais objetos. Passa a impressão de que 

ser artista em sua comunidade é uma atividade menor e, inclusive, indica que talvez não faça 

sentido continuar a ser artista num sistema da arte como este.  Denilson e um grupo de artistas 

indígenas, como Jaider Esbell e Daiara Tukano, pensam a arte indígena e atuam fortemente na 

militância dos povos originários. Sua ideia de que arte indígena contemporânea é outra coisa 

comparada à arte contemporânea é interessante enquanto enunciado, mas parece não se 

sustentar quando apresentada em espaços tradicionais da arte, em especial na Bienal de São 

Paulo e no Museu de Arte Moderna de São Paulo. Se consideramos, por exemplo, a arte que 
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 (DUARTE, L. Org. 2020) p.67 
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 (BANIWA 2020 apud DUARTE) p. 67. Texto original publicado em Aparição do pajé-onça no pavilhão da 

Bienal de São Paulo. Ação realizada na 33a Bienal de Sao Paulo, 17 nov. 2018. 
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lida com a questão afrodiaspórica ou a arte feminista tanto como ramificações da arte 

contemporânea quanto da anticolonial, a ideia desse grupo de artistas seria de que tal arte 

indígena não seja uma ramificação ou um braço, mas sim outro corpo. O projeto é bonito em 

sua luta por afirmação identitária, sobretudo em um país que existe às custas do genocídio 

indígena, mas acaba sendo um argumento frágil, pois, apesar do desejo de ser uma outra arte, 

diferente da do homem branco, acaba por ocupar os mesmos lugares, a Galeria e o Museu da 

capital paulistana. Parece que há um dissenso, porém, como já vimos, nem todo o dissenso é 

destituído de sentido. Muitas vezes uso do sistema pelo artista (ou vice-versa) é que faz o 

pensamento se difundir. 

Em outra série de trabalhos, Baniwa realiza intervenções em São Paulo, projetando 

ícones indígenas nos prédios da cidade. As intervenções ficam interessantes, ao vermos 

desenhos de animais como cobras, jacarés e pássaros, feitas com linhas de luz, como um 

grafismo. São imagens nos moldes de como são representadas nas tradições dos povos 

originários, em oposição aos grandes prédios da cidade, símbolo de desenvolvimento e 

indústrias do Brasil. Também em São Paulo, o artista projeta grafias e símbolos indígenas no 

Monumento às Bandeiras (1954), de Victor Brecheret, que homenageia os bandeirantes 

paulistas que desbravaram territórios de forma para garantir a terra aos Capitães (donos das 

Capitanias) e para exterminar os habitantes originários de São Paulo. Além dos grafismos, 

vimos surgir uma frase enérgica: ―Brasil Terra Indígena‖. Essa frase projetada sobre o 

monumento acaba por se tornar o recado mais literal, mas não menos urgente, que precisa ser 

dado. Essa projeção no Monumento às Bandeiras se alinha ao conjunto de intervenções 

antimonumentos de cunho anticolonial, que provavelmente tenha o incêndio da estátua de 

Borba Gato como seu maior expoente. 
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       Brasil Terra Indígena 

 
        Denilson Baniwa no Monumento das Bandeiras © Coletivo Coletores 

 

A arte indígena por muito tempo foi associada à arte naif, uma arte passada de 

geração em geração, com repetição de símbolos e técnicas artesanais, ingênua como nos diz a 

tradução literal de naif, sem contaminação do mundo exterior, de outras culturas. Esses 

artistas se conectam com o mundo através da internet e das redes sociais, através da própria 

circulação de seus trabalhos, de diálogos com intelectuais indígenas e não indígenas. Dos 

intelectuais indígenas, destaco Ailton Krenak e Davi Kopenawa. Em minhas pesquisas, 

aproximei-me mais de Krenak do que de Kopenawa. Pensadores que desenvolvem potentes 

teorias a partir de um conhecimento dos povos originários e nos trazem reflexões 

importantíssimas sobre a relação do corpo humano com a natureza e suas cosmovisões. Não 

se trata de criarem teorias que se alinham a uma tradição hegemônica da filosofia, mas, em 

seu olhar sobre a longínqua tradição dos povos originários, colocam-se fora dessa tradição, 

dessa episteme. Krenak, em Ideias para adiar o fim do mundo, diz uma coisa muito bonita: 

que o mundo não está em perigo, quem está em perigo somos nós. Tanto os homens brancos 

da cidade quanto os indígenas, se coletivamente não cuidarmos da natureza, estamos 

condenados ao desaparecimento. O planeta continuará a dar voltas ao redor do Sol. Se o 

processo de industrialização, ou o agronegócio brasileiro, de acelerada destruição do meio 

ambiente e emissão de gases poluentes, não cessar, será inevitável não pensar na inviabilidade 
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da vida humana em tão pouco tempo. Krenak cita diretamente Eduardo Viveiros de Castro, 

assim como as teorias do antropoceno. Então, escreve sobre o perigo que o mundo enfrenta já 

em relação ao capitalismo avançado, como com o antropoceno: da difícil relação entre o 

desequilíbrio da humanidade, que vive de forma que agride o planeta com seus excessos. 

Dialoga com Baniwa e Esbell, e endossa as críticas feitas ao Manifesto antropófago de 

Oswald, e ao uso de Macunaíma por Mário. Em uma fala radical, citada por Clarissa, Krenak 

pontua: 

Mário de Andrade fez o sequestro-relâmpago bem-sucedido do Makunaima. E até 

hoje tudo que se reproduz ainda vem daí. Ele parece ter feito uma coisa imbatível e, 

por isso, é interessante querer retornar, fazer um street fight com Mário de Andrade. 

[…] A apropriação de um ovo em ninho alheio é uma batalha monumental, que 

merece ser confrontada. É preciso denunciar a arte moderna.
181

 

 

É impossível pensar em decolonialidade e novas perspectivas epistêmicas sem pensar 

em lugares de fala como nos diz Djamila Ribeiro. E como a autora nos lembra, essa expressão 

não indica a restrição de certas pessoas à fala sobre determinados assuntos, mas que todos têm 

o seu lugar específico no jogo social. Retomo esta questão do lugar de fala justamente por 

repensar a forma como Clarissa Diniz a desenvolve. Em determinado momento, ela critica a 

suposta usurpação de questões indígenas por Oswald e Mário de Andrade, sobretudo quando 

em seu texto cita Denilson Baniwa e Ailton Krenak, indígenas. Causa-me certo desconforto 

quando vejo a crítica ao citar passagens tão reativas. Parece que, quando diz que a 

―proposição anticolonial da branquitude antropófaga foi, entretanto, persistentemente colonial 

em suas dinâmicas de apropriação e de extrativismo em relação aos povos indígenas‖
182

, 

refere-se a um processo longo que cita inclusive a Bienal da antropofagia (1998), curada por 

Paulo Herkenhoff, como exemplo de um sistema opressor. Mas não estará ela também no 

lugar do branco que ocupa espaços de poder e se apropria de tais narrativas a seu favor? O 

problema não está apenas aí. O cerne da questão parece ser em não se posicionar enquanto 

branco questionador da branquitude. Seu texto é escrito de forma que parece que a autora é 

indígena, e não uma intelectual aliada. Parece, sem conhecer em profundidade sua pesquisa de 

tese sobre o tema, que a crítica entra em uma disputa de narrativa, na qual uma deve se 

sobrepor. Não acredito que, para a projeção fenomenal da arte indígena, Tarsila do Amaral 
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 Citado por Clarissa Diniz. P. 67. Original publicado em Depoimento de Ailton Krenak no Encontro Arte 

Indígena. Discussão sobre criação, produção e disseminação cultural indígena. Sao Paulo, Instituto Goethe, 2 

dez. 2017. Arquivo da autora.)  
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deva ser expulsa da historiografia brasileira. Penso que a luta deve sempre ir ao sentido da 

inclusão. 

O que parece problemático, e tenho percebido tanto nesse conjunto de indígenas 

quanto em diversos outros grupos artístico-ativistas, é o discurso lacratório. Se lermos apenas 

o texto da Clarissa Diniz, tendemos a pensar em uma espécie de crítica irrefutável do termo 

antropofagia como formulada por Oswald, de fundamental importância a certa cultura 

brasileira. Depois de ler seu texto, fui pesquisar um pouco mais, e reler o manifesto 

antropófago, e com comentários do professor Lucio Agra
183

. O professor não cita a jovem 

crítica, mas fala em uma série de novas críticas contra a noção da antropofagia oswaldiana. 

Em sua bela argumentação, o professor fala da vida de Oswald, como veio a falecer sem 

reconhecimento e como seu trabalho atravessou os anos. Lembrou de como nos anos 90 foi 

lançada uma revista que tinha matéria chamada ―70 anos de uma mentira‖ e destaca como 

essa revista fazia matérias para desmoralizar pessoas. De forma mais aprofundada, Agra cita 

Beatriz Azevedo, que teria feito uma leitura minuciosa de Oswald. Ao longo de sua fala, Agra 

é sempre generoso ao pensar o conceito e o contexto em que o manifesto antropófago foi 

criado, mas indicando inclusive questões sensíveis também, como um elitismo exacerbado 

antes de Andrade se tornar mais radicalmente comunista. 

Ao lermos Krenak, Diniz ou Agra, a despeito das disputas e diferentes perspectivas 

que tecem sobre a antropofagia oswaldiana, existe uma ponte que as une: Eduardo Viveiros de 

Castro. É curioso que esse autor citado tanto por Krenak, que critica um certo modernismo 

brasileiro, por Clarissa Diniz, quanto na perspectiva oposta de Lúcio Agra. Todos tratam do 

perspectivismo ameríndio como formulado por Viveiros de Castro. Tanto este autor será 

citado para se pensar em uma crítica contra o modernismo e a usurpação do termo indígena 

acusada por certos intelectuais, quanto será utilizado em defesa de Oswald. Pensemos então 

como Viveiros de Castro coloca a questão em uma entre tantas passagens: 

Assim, uma descrição culturalista do perspectivismo implica a negação ou 

deslegitimação de seu objeto, sua retroprojeção como uma forma primitiva ou 

fetichizada de raciocínio antropológico: uma anti ou pré-antropologia. O que 

equivale a uma péssima tradução, uma ―baixa traição‖ do pensamento indígena – 

―baixa traição‖ no mesmo sentido (e direção) em que Oswald de Andrade distinguia 

a ―baixa antropofagia‖ capitalista da antropofagia superior vigente no matriarcado 

primitivo. 
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 Canal Arte ao Vivo do professor Lucio Agra. Video sobre perspectiva ameríndia antropofágica: 

https://www.youtube.com/watch?v=PIKkg7T_YKU Acesso em : 04/06/2021 
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O conceito de perspectivismo propõe uma inversão dessa inversão: agora é a vez do 

nativo – the turn of the native. Não ―the return of the native‖, como Adam Kuper 

(2003) ironizou, parodiando um título de Thomas Hardy, o grande movimento 

etnopolítico que inspira esta deslocação reflexiva, a saber, a ―indigenização da 

modernidade‖ (Sahlins 2000), mas the turn, a torção, o καιρός, a hora, a vez, a 

virada inesperada.
184

 

 

Nessa passagem específica de Metafísicas Canibais, Viveiros se aproxima ao 

―antropofagicizar o antropófago‖, que nos diz Baniwa. Eduardo Viveiros de Castro acaba por 

ser citado tanto por intelectuais que pesquisam Oswald de Andrade e desdobramentos do seu 

pensamento como também por pesquisadores das culturas dos povos originários, através do 

perspectivismo ameríndio e da anticolonialidade indígena. Georges Didi-Huberman, ao tratar 

da querela entre Michel Fried e Donald Judd sobre a noção de teatralidade no minimalismo – 

vista por Fried como um problema grave, e por Judd como uma potência da experiência do 

trabalho minimalista –, conclui com uma bela metáfora que cabe comparar aqui. O autor 

francês pensa que não há uma verdade universal e pensa na imagem de uma luva que serve à 

mão direita, mas, se a tiramos e a viramos do avesso, ela serve perfeitamente à mão esquerda. 

Essa metáfora criada por Didi-Huberman faz muito sentido, pois indica a necessidade da 

polifonia – não existem verdades universais, mas narrativas que se criam. O meu ponto é que 

se faça uma crítica à antropofagia oswaldiana, seu lugar de branquitude, privilégio e mesmo 

usurpação, se houver, mas também um cuidado com um conceito que influenciou e ainda 

influencia artistas: contra um discurso lacratório, do cancelamento, mas a favor de uma 

polifonia de discursos. É preciso evitar o derramamento de sangue, pois independentemente 

de posicionamentos intelectuais, sobretudo datados de décadas atrás, é desconfortante ver a 

cabeça de Oswald de Andrade em uma bandeja – porém acharia lindo se fosse a cabeça do ex-

ministro do Meio Ambiente Ricardo Salles ou do próprio atual presidente Jair Messias 

Bolsonaro. 

Meu intuito inicial era pensar na fala de Krenak como um ato estético-político, mas, 

ao longo dos recentes anos, foi tão marcante a presença indígena nas pautas políticas e 

artísticas que foi inevitável uma atenção um pouco maior. Em 2017, pensava na fala de 

Krenak enquanto performance, de uma relação entre gestos não artísticos e artísticos. Em 

2021, vi pessoalmente Jaider Esbell, na Bienal de São Paulo, percorrendo os espaços quase 

que como em um ritual xamânico, ao som de uma cantoria coletiva e acompanhado por 

indígenas e público, o qual volta e meia abria um cartaz que dizia: ―A Bienal dos Índios‖. 

                                                           
184

(VIVEIROS DE CASTRO, E. 2002) p. 55 
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Cortejo de enunciado da Bienal dos Índios. 

Gratidão e perdão transgeracional. Foto: Levi Fanan/Bienal de São Paulo  

 
 

É importante ver esses brilhantes artistas indígenas que surgiram pautando debates 

artísticos, mas também pensar nas institucionalidades de tais agenciamentos. Fiquei 

impressionado que no prêmio PIPA de apoio emergencial, lançado durante a quarentena, dos 

dez selecionados, quatro eram indígenas, que penso significar mais que além das qualidades 

que os trabalhos certamente têm, é clara a intenção da instituição em mostrar que a arte 

indígena é a arte com a qual a instituição quer se vincular. As instituições não escolhem o que 

há de melhor (não defendo o conceito ambíguo de meritocracia), mas sim os trabalhos que 

melhor representarão a instituição. A percepção desse fato inclusive incomoda Denilson 

Baniwa e Jota Mombaça, que observam que, em certa medida, fazer arte anticolonial é 

entreter homens brancos de São Paulo, responsáveis, mesmo que indiretamente, pelas 

desigualdades nas lutas de classes, assim como pelo desmatamento da Amazônia. Contudo, 

dentro desse paradoxo do sistema, destaco os artistas indígenas, primeiro pela qualidade de 

suas produções, e também por afirmarem a importância de utilizarem a mais-valia que seus 

trabalhos geram em prol de suas comunidades locais, em seus processos de luta por 

sobrevivência. 
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* 

Dia 2/11/2021 o artista Jaider Esbell faleceu de forma repentina. Todo o texto 

anterior foi escrito antes deste dia. Todas as percepções indicadas como estratégias de 

inserção no sistema se alteram drasticamente, assim como todo o sentido do seu trabalho. Fica 

explicita a extrema sensibilidade do artista.  

 

 

5.5 Eu sou eu, e o cavalo não é meu 

 

 

"Excelente monumento em memória do General Osório, o homem que ajudou Caxias a eliminar boa parte 

da população do Paraguai. O estado de conservação da peça é péssimo. Faltam placas de ferro, roubadas 

por moradores de rua" autor desconhecido  

 

Eu sou eu, e o cavalo não é meu 

 
 2021. Foto: Cacau Catarina 
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Inicio a última parte da pesquisa refletindo sobre a última ação feita por mim ao 

longo deste período de pesquisa e que acredito que seja como o ponto culminante de 

amadurecimento das questões tratadas. Uma performance política, que defende a liberdade de 

expressão, a necessidade da vacina em um momento extremamente dramático em meados de 

março de 2021, e a noção de uma certa conexão com a história da performance, ao realizar 

ação que alude mais uma vez ao Aimberê Cesar. De forma oposta, também lida com a ideia 

de como gestos não artísticos influenciam a arte e, neste trabalho específico, indico a ação 

realizada pelo transeunte anônimo em Londres, tratada recentemente, como forte referencial. 

Penso neste trabalho como ápice de um lastro na prática de ações, seja para a percepção ao 

vivo, das ações feitas após 2017, seja para ações pensadas para registros em fotografia e 

vídeo, iniciados em 2003. Resultado também de uma pesquisa específica com nudez em 

espaços públicos, de agir nas ruas para provocar a experiência do estranho, do insólito, do 

cômico, e de suas eventuais repercussões midiáticas e principalmente de afetação, mais do 

que a experiência de um trabalho reconhecidamente artístico. O resultado do amadurecimento 

da sequência de trabalhos feitos anteriormente e de reflexões teóricas desenvolvidas neste 

período.  

 

Dia dezessete de março de 2021, fiz esta ação que mais uma vez aludia em parte ao 

artista Aimberê Cesar, mas também com distinções claras. Subi no monumento ao General 

Osório, localizado na Praça XV de Novembro, e, com um megafone, falei sobre diversas 

questões, entre políticas e artísticas. Se formos iniciar uma reflexão sobre a origem desse 

gesto, e não pelo que está mais latente, indicaria a origem desta forma como fiz em fala 

pública: ―sou filho de um artista plástico que a vida inteira trabalhou como expoente, 

vendendo suas pinturas na Feira Hippie de Ipanema da Praça General Osório‖. Cresci atrás do 

seu painel nas feiras de domingo, sem poder ficar em casa sozinho e nem poder ir à praia tão 

perto dali, pois meus pais estavam trabalhando. Outra questão relacionada à Praça de Ipanema 

era que minha mãe tinha uma amiga paraguaia, a Perla, que dizia ter horror de trabalhar em 

um lugar que leva o nome dessa pessoa. Essa é uma origem, em uma tentativa de 

rememoração. 
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E quem é essa pessoa homenageada em monumento público? General Osório. Para 

resumir em poucas palavras, foi um genocida. Patrono da cavalaria brasileira. Homem à frente 

do exército brasileiro na guerra e no extermínio de parte significativa da população paraguaia. 

Sem entrar em uma análise minuciosa, que apenas um historiador ou um militar formado na 

Academia da Agulhas Negras poderia expor em detalhes, atenho-me às informações mais 

conhecidas. Qualquer pessoa em pesquisa rápida descobre que 150.000 soldados paraguaios 

morreram, número total de seu exército. Compreensível. Porém, além dos soldados, mais de 

150.000 civis foram assassinados. Foram trezentos mil paraguaios mortos. Dom Pedro II 

propôs em um documento assinado com os líderes de Uruguai e Argentina de que não seria 

aceita a rendição, de nenhuma forma. O Brasil dizimou o Paraguai nessa guerra, recebeu 

terras e multa de guerra. Então, é possível questionar que, apesar da tensão política ter sido 

iniciada pelo governo paraguaio, houve uma desproporção, um crime de Guerra, contra a 

humanidade. Todo conflito armado é. Não foi de forma desatenta que escolhi este 

monumento, neste momento! Momento em que o exército ocupa diversos postos estratégicos 

dentro do Governo e tem Osório como herói! Por coincidência, na semana posterior a que fiz 

a ação, alcançamos a marca de trezentos mil mortos pela Covid-19 no Brasil, mesmo número 

de paraguaios mortos na guerra. 

Outra referência importante é a ação de 2012 do inglês que subiu e permaneceu por 

três horas sobre o monumento em homenagem ao Duque de Cambridge, na área central de 

Londres, causando grande tumulto. Esse gesto, apesar de feito supostamente por um não 

artista, não pode deixar de ser pensado como no mínimo insólito, incomum, imprevisto, fora 

da ordem. Como expus anteriormente, essa é a fórmula que gosto de pensar, semelhante a 

uma fórmula de Georges Bataille, em que: a antiarte desnuda a arte, que volta a se vestir, 

para em seguida a antiarte voltar a desvesti-la novamente. Esse é o segundo motivo de alocar 

este trabalho como último subcapítulo da pesquisa. Nele há toda uma relação limite entre o 

que é e não é arte. O gesto não é claramente artístico. Se estivesse sentado em frente a um 

cavalete, pintando uma paisagem, nu, transeuntes falariam; ―artista louco!‖. Porém, como o 

gesto não se aproxima ao que o senso comum entende enquanto fenômeno artístico, é visto 

então enquanto manifestação do estranho, do ridículo e, apesar das pessoas não saberem o que 

é comicidade, ninguém deixa de sentir uma provocação, uma afetação, um sentimento amplo 

entre o riso e o ódio. A afetação é um interesse que permeia todos os fenômenos artísticos e 

não artísticos presentes na pesquisa, inspiração batailleana. 
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Houve todo um projeto de preparação. Dois dias antes da performance, comprei a 

escada na Leroy Merlin, com pagamento parcelado em seis vezes no cartão de crédito. Esse 

detalhe é importante, pois demonstra o meu lugar e condição de artista com limitação de 

recursos, diferente do artista que tudo pode em um mundo onde quase todos não têm 

liberdade como nos diz Pasolini. Então, comprei a escada na antevéspera do evento e trouxe 

para minha casa com frete. No dia da performance, fui com meu pai direto para a Praça XV 

com a escada, e os colaboradores nos encontraram lá à hora definida: uma da tarde. Foi 

elaborado um plano de trabalho com as pessoas que trabalharam comigo – Clarisse Tarran, 

Eduardo Mariz, Cacau Catarina, Rafaela Celano e meu pai, Silvio Fernandes, que ficou ao pé 

da escada. Então, houve toda uma articulação, uma preparação para que fôssemos realizar a 

ação.  Todos chegaram pouco antes, e iniciei a performance no horário planejado. Abrimos a 

escada perto da Travessa do Comércio e iniciamos nossa caminhada. Eu e meu pai a levamos 

até o monumento e tivemos como primeiro desafio levantá-la, o que foi muito difícil, pois ela 

já tinha sido aberta e era feita de alumínio pesado. Essa demora e a presença de um carro da 

polícia a uns trinta metros de distância me deixaram preocupado. Temi não conseguir realizar 

a ação, mas finalmente conseguimos subir a escada, e eu subir até o alto, apenas de sunga – 

que tirei logo em seguida para ficar nu –, e ainda com máscara facial e face shield. Utilizei o 

megafone do coletivo Vade Retro Abacaxi, muito utilizado por Aimberê, para, em cima do 

monumento, não apenas trazê-lo de volta à vida, mas dizer o que precisava ser dito: ―Quem é 

o dono do corpo? Quem é o dono do corpo do bebê? Quem é o dono do corpo da criança? 

Existe cemitério de pessoa jurídica?‖, frases do Aimberê em sua performance de 2009 que 

repeti. E acrescentei: ―Quem é o dono do corpo do negro? Quem é o dono do corpo? Do 

indígena? Nossa! tá muito quente aqui!‖. Antes que pudesse nomear mais corpos, como 

femininos, transgêneres e da classe trabalhadora, me rendi à energia do momento pelo calor 

infligido. Inicialmente, pensei em manter no rosto máscara e face shield, porém, assim que 

subi no monumento, depois de todo um longo processo, percebi algo extremamente óbvio: 

aquele bronze sujo, feito com o bronze dos canhões paraguaios apreendidos, estava 

estupidamente quente! Oh! O Calor! A contingência do trabalho! Sabia que seria quente, mas 

imaginei que seria como outras peças de ferro, que esfriam após algum tempo em contato com 

o corpo. Entretanto, um monumento de bronze, mesmo que oco, absorve a temperatura de 

uma forma que não se dissipa. Toda a performance foi realizada com esse enorme incômodo 

do calor. Depois da ação, um policial perguntou-me: ―Por que esta hora, não de manhã?‖, e 

respondi: ―Por causa da hora que o sol ilumina o monumento!‖. Dias antes da ação fui lá ver o 
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espaço e percebi que, por ser rodeado de árvores, como em uma clareira, era preciso fazer 

com o Sol alto, no início da tarde.   

 

 

 

Eu sou eu, e o cavalo não é meu 

 
2021. Foto: Cacau Catarina 

 

Então, depois de tudo isso, percebi que o tempo do suplício seria o mesmo tempo da 

ação e que o calor não cessaria. Então, peguei meu face shield, e coloquei onde pisaria, para 

poder ficar mais tempo em cima do monumento e me proteger um pouco do calor. Minha 

ideia inicial era que, no momento com o megafone, estaria utilizando máscara facial abaixo 

do queixo, como fiz, para poder falar melhor, e com o face shield na cabeça, virado para trás – 

detalhes para afirmar a proteção coletiva e evitar o descuido, ou mesmo o paradoxo, de que já 

fui acusado antes em O Equilibrista. Estávamos no ápice da pandemia no Brasil. Apesar dessa 

mudança imprevista, da necessidade de utilizar o face shield para amenizar (minimamente) o 

calor, entendo que fiz minha ação sem colocar ninguém em risco real de contágio, pois 

nenhuma pessoa chegou tão próximo de mim, exceto o policial que se aproximou da base do 

monumento, mas, mesmo assim, ele devia estar a uma distância de mais de cinco metros. 

Reforço essa questão para endossar que numa ação cujo pedido da vacina é fundamental, seria 
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um dissenso realizar tal gesto sem máscara e sem cuidados. Questão essa que já se 

apresentava nas ações na praia, que fiz com máscara e nu justamente para chamar a atenção 

para tal dissenso.  

Quando estava lá em cima ouvi frases violentas como, por exemplo: ―Ah, mas se 

fosse no Jacarezinho seria diferente!‖. Então, lá de cima, respondi: ―Moro perto do 

Jacarezinho!‖. Moro perto desta comunidade e já fui lá algumas vezes, mas sei que morar 

perto de comunidade não é morar dentro. Tenho a consciência de que na comunidade esses 

gestos ousados poderiam ter consequências violentas. Em conversa pública, o artista Carlos 

Contente inclusive indica pensar que na verdade a fala deste morador do Jacarezinho não era 

nem uma fala moralista no sentido de se opor a tal forma de expressão, mas indica apenas 

que, em certas áreas nobres da cidade, os órgãos reguladores do Estado funcionam como 

devem, enquanto em áreas pobres da cidade a lei não é exercida em sua plenitude. Houve 

manifestações mais agressivas, como gritos de ―Pula, pula, pula!!!‖; um transeunte 

arremessou uma amêndoa em minha direção, que explodiu na cabeça do cavalo, e respingou 

em meu rosto. Nesse trabalho, ocorreu algo inédito que foi a impossibilidade de que fosse 

interrompido, pois apesar da rápida chegada da polícia, nenhum policial se arriscaria a subir lá 

para me tirar à força e, na verdade, nem apelo para tal fizeram. Isso é importante, pois 

inicialmente determinava quantos minutos ia performar e, em seguida, comecei a trabalhar 

com a ideia de agir até ser interrompido como sempre fui. Nessa ação, pude fazer o tempo que 

quis, ou melhor, suportei, na medida em que o calor do ferro permitiu, mas com a consciência 

de que ninguém me derrubaria daquele monumento tão alto nem subiria para me tirar de lá. 

Para mim, isso foi muito rico, porque, nas performances recentes na praia, sempre fui 

interrompido e, nesta performance, pude fazer na totalidade do meu desejo e do meu limite 

físico. No torpor do calor, pedi ao meu pai que me jogasse a bermuda para que pudesse pisar 

em cima, amenizando o calor nos pés. Ele pegou a bermuda na mochila e fez uma trouxinha 

com ela para que ficasse bem densa e pequena e, com todas suas forças, jogou a bermuda, que 

abriu e não subiu mais do que o limite do possível. Porém, não chegou nem aos pés do cavalo. 

Todos na praça deram gargalhadas! A comicidade de uma pessoa gorda no alto de um 

monumento muito quente pedindo ajuda e não sendo amparada é patética. Apesar de minha 

frustração e dor, entendi que talvez esse momento de gargalhadas e histeria coletiva tenha 

sido o ápice da performance ao vivo. Então, depois de falar tudo o que quis e poder performar 

o máximo possível, terminei minha ação e coloquei a sunga. Meu pai teve o esforço de 

recolocar a escada até lá em cima com certa dificuldade e precisou da ajuda do Eduardo 
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Mariz. Obviamente, enquanto descia da escada – que balançava muito por não ter sido 

colocada com precisão – já me via cercado por aproximadamente seis policiais que me 

conduziram à delegacia. Fui acompanhado do meu pai e do Eduardo Mariz. Clarisse Tarran se 

recusou a entrar na van da polícia e não foi à delegacia junto com Cacau e Rafaela. A 

caminho da delegacia, tive diálogos com os policiais que questionaram o porquê de se fazer 

naquela hora, naquele lugar. Expliquei algumas de minhas intenções. Eles pareciam muito 

confusos e também perplexos por verem um conjunto de pessoas adultas organizadas 

coletivamente para fazer uma ação com tantos riscos. Ficamos aproximadamente duas horas 

na delegacia até sermos dispensados após a abertura de boletim de ocorrência. 

Outro aspecto da ordem da contingência foi a reverberação midiática que teve essa 

ação. Dimensão incontrolável de repercussão que torna a ação um fato social. No próprio dia 

da ação, viralizou um vídeo em grupos do WhatsApp e se tornou assunto mais comentado do 

dia no Twitter (trending topic). Além disso, foram publicadas matérias sobre a ação em 

telejornais das emissoras Band e SBT e em jornais impressos de diferentes estados. Foi 

curiosa a forma como ocorreu, a partir de um vídeo de um transeunte que narrava o que via e 

dizia: ―Ele disse que só vai descer quando tiver vacina‖, tornando-se este o foco público e 

notório do trabalho. E um detalhe insólito, pois como o vídeo é cortado, fica a dúvida sobre 

como desceria ao fazer tal afirmação. Assim como pedi vacina, também falei de liberdade de 

expressão, lembrei do Aimberê Cesar, chamei o governo de genocida, mas esse detalhe da 

vacina se tornou protagonista da ação, fora do meu controle. A ação não ficou reconhecida 

pelo debate político, entre ser a favor ou contra o governo, mas por pedir vacina para todos – 

o que me deixou satisfeito, pois é uma questão de saúde pública. Foi amplamente divulgada 

sem nenhuma conotação artística, e sim como uma peripécia social e, até hoje, surgem 

citações do evento sem menção à autoria. Aproximadamente dez dias depois, fui entrevistado 

por Eliane Santos
185

, do site G1, e expliquei que a ação era resultado de uma pesquisa prática 

e teórica em artes, fiz questão de mais uma vez endossar que em nenhum momento disse que 

era Napoleão, como afirma o autor do vídeo que foi divulgado, mas nunca essa retificação foi 

publicizada. Desde as primeiras incursões no esgoto, visível a transeuntes, intentava essa 

afetação social, tanto que fui buscar sua repercussão no grupo do bairro. Essa ação na Praça 

XV foi o resultado de um processo que perpassou as diversas ações em esfera pública ao 
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 https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2021/03/27/o-homem-que-subiu-nu-em-uma-estatua-da-praca-

xv-no-rio-fazia-uma-intervencao-artistica.ghtml Acesso em 27/03/2021. 
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ponto de parecer ter atingido seu télos. Mais uma vez, lembramos que télos se distingue do 

sentido de finalidade, ultrapassa-o, é o que passa a ser o que será depois de pronto, como o 

cálice, que ganha seu sentido não ao término de sua fabricação, mas sim quando é utilizado 

para beber o vinho. Em uma mensagem recebida, um interlocutor narrou que estava em um 

uber e conversou sobre essa ação com o motorista, que tecia elogios a ela, dizendo que 

gostaria de ter feito o mesmo. Tal interlocutor me disse, então, que esta talvez seja uma das 

experiências mais interessantes que um artista pode causar: a afetação no imaginário coletivo 

popular. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

É importante e difícil concluir um trabalho de quatro anos. Iniciei esta pesquisa 

vindo de uma Universidade que, até o momento, era excessivamente influenciada por 

intelectuais franceses, tanto que iniciei minha pesquisa com muitos autores franceses como 

Jacques Derrida, Jacques Lacan, Georges Didi-Huberman, entre outros. Através de Didi-

Huberman, tive contato com o maravilhoso trabalho de Georges Bataille. Iniciei minha 

pesquisa tentando pensar em fenômenos artísticos (e depois não artísticos) sob a óptica 

batailleana. De certa forma, segui este projeto. Tanto que, ao pensar na arte e nas reflexões 

sobre outros artistas, o autor sempre permaneceu como uma referência de fundo. Logo ao 

início da pesquisa, seu conceito de informe já foi reatualizado para a expressão inconforme, 

que seria uma aproximação ao interesse pelo de/dês/anticolonial de corpos que se recusam a 

se subjugar. Michel Foucault, ao tratar da sociedade disciplinar, pensava em corpos dóceis, 

aqui pensamos justamente em corpos que se recusam a tornar-se dóceis. Achille Mbembe 

atualiza Bataille ao colocá-lo em relação com Michel Foucault e Giorgio Agamben e ao 

pensar em sua concepção de soberania, tão fundamental para pensarmos em liberdade 

incondicional. Precisamos lembrar que a liberdade artística é incondicional, e não irrestrita. 

Buscamos a liberdade, mas o limite da liberdade cessa quando encontra o limite da liberdade 

do outro. Quando trabalho com nudez em espaço público, reivindico um limite previsto em 

lei. Se minhas ações interviessem no limite da liberdade de outrem, e se houvesse lascívia, 

seria preso. 

Certamente que essas inspirações são advindas de experiências com a arte. Talvez 

nunca tivesse pensado na nudez enquanto elemento poético sem o contato com o trabalho do 

Aimberê Cesar. Junto com Fernanda Magalhães e Grupo Empreza, tive meu repertório 

imaginário enriquecido por trabalhos com nudez desde os meus primeiros contatos com a arte, 

nunca como um tabu. Devo ter visto a primeira performance de Aimberê Cesar nu em 2003, 

então faz parte de uma formação muito ancestral. O que me chamou a atenção em seu gesto 

de andar de bicicleta nu foi a dimensão lúdica. Entendi que não adiantava apenas utilizar o 

recurso da nudez, mas que tal recurso deveria gerar uma experiência. Tanto que ao longo de 

todos os anos que se seguiram, mesmo tendo a nudez em meu repertório, nunca tive o desejo 

de utilizá-la como recurso. Apenas em 2017, ao mergulhar no esgoto, percebi que, para 

transmitir a ideia de máxima vulnerabilidade em relação ao máximo da abjeção, só faria 
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sentido fazer nu. E em seguida tive o insight que acredito ter sido fundamental para o trabalho 

tanto prático quanto teórico que foi o deslocamento da nudez de um espaço privado ou da 

arte, no qual a nudez é conhecida e acolhida há muitos anos, para o espaço público. Apesar de 

Aimberê ter realizado uma ação em espaço público durante a Eco92 e essa sua ação ter sido 

de fundamental inspiração para mim, insisti em mais ações neste enfrentamento no espaço 

público, no que penso enquanto inconforme, insubmisso e contra o status quo. 

A partir destes primeiros estudos de Georges Bataille, como também via Didi-

Huberman, e com Achille Mbembe comecei a me interessar por estudos anticoloniais. Já 

víamos um conjunto de exposições pensando a questão dos feminismos, de artistas que lidam 

com poéticas ligadas à diáspora afro-brasileira e de indígenas que surgiram como uma grande 

eclosão. Houve importantes exposições sobre feminismos, arte afro-brasileira e indígena nos 

anos recentes. Na 34ª Bienal de São Paulo ficou claro como essas diversas pautas políticas 

têm assumido um protagonismo no atual momento. E pensemos na Bienal como uma 

consolidação de um momento histórico. É importante a visibilização dessas diferentes pautas 

e de novos processos artísticos feitos por grupos historicamente invisibilizados, e como se 

contrapõem às forças reacionárias que se implementaram no Brasil recentemente. Apesar dos 

constantes avanços de políticas progressistas de esquerda, é preciso lembrar o fechamento da 

exposição Queermuseu (2017), no Centro Cultural Santander (Porto Alegre), e a repercussão 

negativa da performance de Wagner Schwartz no MAM-SP (2017). Ao mesmo tempo que 

houve o avanço de poéticas anticoloniais nos debates artísticos, houve também um avanço do 

conservadorismo. A despeito da pluralidade de pautas importantes que surgiram, sinto ter 

havido um enxugamento de trabalhos que lidem com esse viés da nudez. Além da percepção 

de menos trabalhos que lidem com esse tipo de poética neste período, tive dois trabalhos com 

nudez, propostos por duas diferentes curadorias, impossibilitados de serem apresentados. 

Fiquei extremamente surpreso com o trabalho de Ayrson Heráclito que retrata um homem 

com ereção e com dendê representando o sêmen dourado de exu no MAR. Acredito na 

importância desta imagem específica no conjunto de trabalhos do artista, e é louvável ter sido 

apresentada na instituição. Dentre as diversas pautas levantadas pela mais recente Bienal de 

São Paulo, senti muita falta da nudez, categoria tradicional da história da arte, apresentada em 

mais trabalhos (havia apenas um trabalho com nudez na exposição). Tendo-a como um dos 

pilares da minha pesquisa, sinto que a nudez ainda enfrenta fortes resistências para sua 

circulação. Outra questão tratada na pesquisa – e que vendo a recente Bienal chama a atenção 

– é a falta de trabalhos, muitos feitos em 2020 e 2021, que lidassem com a pandemia. 



245 
 

 
 

Obviamente que trabalhos artísticos não precisam tematizar questões específicas, e os artistas 

têm suas poéticas. Mas chama a atenção a falta de trabalhos que tensionem algo que marcará 

uma geração da humanidade sem que tal desastre afete sua poética. Apesar de em seu título, 

Faz escuro mas eu canto, esta relação ser criada constantemente pelos curadores, ainda assim 

parece pouco refletir nas obras. Obviamente a pandemia afetou a todos e ninguém foi 

insensível aos fatos. É curioso perceber como uma crise sanitária mundial afeta a práxis 

artística. Em minha curiosidade, fui pesquisar o que os artistas da década de 1920 (os 

vencedores que conhecemos hoje) fizeram durante a gripe espanhola e também pouco 

encontramos no exterior e também no Brasil. O Dadá e o Surrealismo estão muito associados 

ao caos provocado pela Primeira Grande Guerra. Talvez em uma leitura meta-psicanalítica, o 

desdobramento mais evidente da gripe espanhola tenha sido a abstração. 

Muito foi dito sobre artistas mulheres, gays, trans, gordos. Corpos antissistema, 

anticoloniais ou inconformes. Durante a pesquisa realizada, chegamos ao momento de 

questionar qual a função de pensar tais artistas. No início, já indicamos a importância de não 

assumir um lugar de fala de outros, como o da mulher ou do negro, que não faria sentido, e 

nem pelo outro. Nosso intuito foi fazer um recorte de experimentações artísticas que lidem 

com a relação entre corpo, olhar e experiência. Se, nesse intuito, foi necessário tratar de um 

conjunto de trabalhos que lidam com lugares outros de fala que não o meu (de homem branco 

e heterossexual), foi por causa da potência dos experimentos. Como a Aleta, que traz a 

questão de um feminismo radical. Como Fernanda Magalhães, Nona Faustine e Laura Aguilar 

tratam de um corpo fora das normas. Como o coletivo Grupo Empreza lida com um risco, 

com a dor, mas também com toda uma simbologia em seus gestos. Como pensamos Ayrson 

Heráclito fora de uma leitura relacionada estritamente à religiosidade, mas sim pensando em 

relações de experiência e trabalho, por exemplo. Como Aimberê Cesar ocupa uma 

centralidade no projeto de pesquisa, pois, além de ter seu trabalho pesquisado, ainda foi 

inspiração para um conjunto significativo de trabalhos. Pensamos na noção de reperformance, 

ou como é muito utilizado fora do Brasil, de reenactment, ou reencenar, mas em novo 

contexto tanto traz de volta a vida a ação original como se torna outra ação, pois o novo 

tempo traz novas chaves de leituras. A nova geração traz questões que enriquecem o debate, 

pois, na medida em que lidam com arte política, afirmam um caminho que imagino sem volta: 

se não um protagonismo, pelo menos uma presença nunca mais invisibilizada pelas 

experiências que os artistas proporcionam. Apesar de pensarmos no multiculturalismo como 

fenômeno marcado dos anos 90, endossamos que a decolonialidade a transpõe na medida da 
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nova forma em que os artistas se posicionam nas construções de narrativas. Há uma diferença 

ontológica na forma em que Ayrson ou Mombaça colocam seus trabalhos em relação a como 

artistas eram absorvidos no momento multicultural. É importante demarcar essa posição, pois 

muitas pessoas foram à mais recente Bienal de São Paulo e não entenderam o giro decolonial 

ocorrido na arte recente. A imposição de Jaider Esbell para a inclusão de mais artistas 

indígenas na Bienal é um sintoma deste momento. 

Em estudos sobre Bataille e seus comentadores contemporâneos, como Denis Hollier 

e Achille Mbembe, pensamos na influência de Karl Marx. Bataille foi muito inspirado pelos 

estudos de Maurice Mauss e, em A noção de dispêndio, pensa como em certas comunidades 

antigas as pessoas mais ricas queimavam seus pertences acumulados em vida. A partir desse 

estudo, concluiu-se que a sociedade capitalista não visa ao acúmulo, e sim ao gasto, à 

despesa. Em sua célebre passagem, diz sobre a noção de despesa é presente desde os jogos até 

os funerais. Podemos cogitar que a arte também faça parte desse excesso. No contato com 

pensadores influenciados por Marx, começo a refletir como a arte é um produto de elite. Em 

nossos devaneios de artista, em que pensamos sobre a télos da arte ou a experiência sensorial 

do estranho familiar ou cômico, por vezes nos distraímos e esquecemos que há toda uma rede 

de trabalhadores na base da pirâmide do capitalismo, que colhem nossas batatas e nos servem 

no supermercado e no ônibus, e que não têm acesso nem a exposições públicas. Fico 

pensando, em relação com Jota Mombaça, se não acabamos por nos tornarmos 

―entretenimento da elite branca‖. No mesmo seminário em que conversei com Ayrson 

Heráclito, um grupo muito potente de jovens artistas fez um conjunto de falas muito 

interessantes. Todos unidos contra o sistema capitalista, a heteronormatividade e o 

reacionarismo latente na sociedade atual. Chamou-me a atenção o desejo de ocupar os 

espaços institucionais da arte. Em diversas oportunidades, participei de exposições em 

instituições como Itaú Cultural e Oi Futuro. Fui cinco vezes a Inhotim e nunca me incomodou 

o fato do espaço cultural ser financiado com isenção fiscal do minério de ferro. Porém, 

quando foi aberto processo contra o diretor do espaço, com acusações de trabalho escravo 

infantil, comecei a repensar minhas relações com esses espaços de poder da arte. Como já fica 

claro neste momento, percebo um paradoxo entre a produção artística também como um luxo, 

um excesso do Capital, e sua circulação, baseada principalmente na isenção fiscal de 

impostos, logo, iniciativas financiadas com dinheiro público. Este parece ser o paradoxo da 

arte. Chama a atenção que a abertura da Bienal de São Paulo é feita por um representante do 

banco que a mantém e que proporciona sua entrada gratuita. A pergunta fundamental que me 
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faço depois de tantos anos trabalhando com arte é como atuar no sistema. Toda a luta contra 

as injustiças e o esforço pela realização de um fenômeno artístico culmina na instituição 

financiada pelo banco que lucra com as dívidas da grande maioria do proletariado. Tal 

paradoxo é atenuado por editais e centros culturais financiados por prefeituras, mas ainda há 

um deslocamento de dinheiro público que poderia ser utilizado para questões mais básicas 

como moradia e alimentação da população. Porém, não podemos dizer, como artistas, que a 

arte não é uma atividade essencial, pelo menos para nós. Em 2012, Cildo Meireles boicotou a 

Bienal de São Paulo porque Edemar Cid Ferreira estava no conselho, mas, em entrevista sete 

anos depois, disse que ―a arte é uma prostituta, vai onde o dinheiro está‖. Então, para mim, 

este é o maior paradoxo que o artista enfrenta: produzir pensamentos sensacionais que se 

difundem via instituições que proporcionam tais experiências baseadas em uma exploração 

capitalista. Arte como fruto do excesso. É possível ser artista e marxista ao mesmo tempo? 

Como fazer a poiesis transformar público em espectadores? Como sou artista antes de ser 

qualquer outra coisa na vida, e esta é minha paixão, entrego-me à cooptação do sistema para, 

por dentro dele, poder tensioná-lo, e acredito que é isso o que esta geração toda vem fazendo. 

Entendo o paradoxo e assumo o desejo esnobe de querer criar em um mundo em que a criação 

é um privilégio. Grande parte desta pesquisa foi financiada com recursos públicos, e isso não 

indica uma menor cooptação ao sistema. O Estado indica que se deve investir em pesquisa em 

vez de se investir mais em infraestrutura básica. E ainda há uma forma meritocrática e 

produtivista de indicar quem deve ter sua pesquisa incentivada. Ao final de minha pesquisa, 

concluo que o fenômeno artístico visa (no sentido do télos) à experiência de afetação potente, 

paradoxalmente sustentada pela produção de excesso da sociedade capitalista. E ainda 

devemos agradecer ao banco Itaú, por preferir colocar indígenas, pretos, trans, migrantes nas 

paredes do Ibirapuera e garantir certa pluralidade na arte, a despeito dos excluídos. 
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