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RESUMO 

 

 

 
BRITO, Monique Araújo de Medeiros. Retirância-mulher: uma epistemologia nordestina 

produzidaCOM as extra-vagâncias e assentamentos da vida. 2021. 199 f. Tese (Doutorado em 

Psicologia Social) – Instituto de Psicologia, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2021. 

 

A história da vida humana e não-humana tem sido performada a partir dos 

deslocamentos em suas diversas nuances e modos de existir. Desde as placas tectônicas até as 

micropartículas de areia, passando por nós mesmas e nossos desejos. Levadas por isso, 

decidimos pesquisarCOM os percursos-deslocamentos, acompanhar os trajetos de pessoas, em 

sua grande maioria mulheres, movendo-se pelo mundo, ocupando espaços, traçando rotas e 

produzindo novas versões-histórias de suas relações consigo e com o mundo. Estivemos no 

assentamento Manjerona, na região do baixo-sul da Bahia, no Vale do Capão, na Chapada 

Diamantina também na Bahia e na França, em Paris e seus arredores. Fizemos imersões de dias, 

semanas e meses. Conversamos, entrevistamos, cozinhamos, cantamos, dançamos, escutamos, 

cuidamos, aprendemos a cuidar. Essa foi nossa metodologia de pesquisarCOM. Nos trajetos 

percorridos, encontramo-nos com pessoas em situação de migração, pessoas deslocando-se para 

lutar por terra, pessoas vivendo e cuidando de si e de outras a partir da relação com a terra. 

Nesses encontros, pudemos pensarCOM os deslocamentos e as relações que se estabelecem 

com eles, refletindoCOM as formas de viver e cuidar. Vivenciando tudo isso, produzimos e 

carregamos em nosso corpo a retirância-mulher, que foi sendo performada a cada encontro e 

nos performando enquanto mulher-pesquisadora-em-retirância. Encontramo-nos com as 

epistemologias do sul para produzir epistemologias nordestinas, em aliança com todas essas 

actantes que habitaram essa jornada. Aqui estamos e daqui seguiremos. 

 
Palavras-chave: Retirância-mulher. Epistemologias nordestinas. Deslocamentos. Produção de 

vida. Terra. 



ABSTRACT 
 

 

 

 
 

BRITO, Monique Araújo de Medeiros. Retirância-mulher: a northeastern epistemology 

producedWith the extra-vagrances and settlements of life. 2021. 199 f. Tese (Doutorado em 

Psicologia Social) – Instituto de Psicologia, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2021. 

 

The history of human and non-human life has been performed from the shifts in its 

various nuances and ways of existing. From the tectonic plates to the microparticles of sand, 

passing through ourselves and our desires. In this way, we decided to researchWITH the travel- 

displacements, follow the paths of people, mostly women, moving around the world, occupying 

spaces, tracing routes and producing new story-versions of their relationships with themselves 

and the world. We were in Manjerona Settlement, in the lower-south region of Bahia and Vale 

do Capão, in Chapada Diamantina also in Bahia, and France, in Paris and its surroundings. We 

immersed days, weeks and months. We talked, interviewed, cooked, sang, danced, we listened, 

we cared, we learned to care. That was our methodology of researchingWITH. On the routes 

we traveled, we met people in a situation of migration, people moving to fight for land, people 

living and taking care of themselves and others from the relationship with the land. In these 

meetings, we were able to thinkWITH the displacements and the relationships established with 

them, reflectingWITH the ways of living and caring. Experiencing all that, we produced and 

carried the retirância-mulher in our body, which was performed each meeting and performing 

us as a woman-researcher-in-retreat. We met with epistemologies of the south to produce 

northeastern epistemologies, in alliance with all those actors who inhabited that journey. Here 

we are and from here we will follow. 

 
Keywords: Retirância-mulher. Northeastern epistemologies. Displacements. Production of life. 

Land. 
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NOTAS-PISTAS PARA O ENCONTRO-LEITURA 

 

 

 
A escrita desse texto aconteceu de forma muito livre, em espaços-tempos diferentes, 

construindo conexões entre experiências, reflexões, escritos e as mais diversas actantes, termo 

utilizado pelo francês Bruno Latour para se referir a tudo aquilo que tem agência sobre algo ou 

alguém, que age e produz efeito no mundo, que faz-fazer, podendo ser coisa, animal, objeto, 

instituição, relação, lugar e, inclusive, associações de tudo isso. Bruno Latour (2012) utiliza o 

princípio de simetria para implodir hierarquias na relevância entre humanas e não-humanas no 

campo de pesquisa, escapando das grandes divisões binárias e hierarquizadas entre natureza e 

cultura, mundo interno e externo, entre outras. Para ele, trata-se de coletivos compostos por 

actantes fazendo-fazer relações a partir das vinculações produzidas em ato. Dessa forma, a ação 

não é de apenas uma, não está concentrada, mas distribuída, por isso a utilização do termo ator- 

rede, que tenta trazer a ideia de estar e ser em rede. Decidimos, então, seguir com o termo 

actante porque, além de já se referir a humanas e não-humanas, não sendo necessário esse 

complemento, possibilita-nos ultrapassar a questão binária do masculino e feminino. 

A seguir, apresentamos a nossas leitoras algumas notas-pistas que vão demarcar nosso 

posicionamento ético, estético e político ao longo do texto. Poderíamos definir essa posição de 

múltiplas formas, mas uma lembrança foi acessada e nos levou direto à brasileira Suely Rolnik 

(1993), que define a ética como sendo o rigor com que escutamos as diferenças com as quais 

nos deparamos e aquelas que se fazem em nós, bem como as verdades criadas a partir desse 

encontro e as regras adotadas para criá-las. Continuamos com ela ao pensar a estética como 

força e potência de criação, como numa obra de arte. Da mesma forma na política, que traz em 

si o rigor de uma luta contra as forças em nós que obstruem as nascentes do devir e nos impedem 

de seguir novos fluxos. 

Afirmamos, então, que a nossa política de escrita e de produção de saberes é est-ética e 

poi-ética, de poesis, palavra grega que remete à criação. Uma criação atravessada pela ética dos 

encontros e por tudo aquilo que eles produzem em-com nós. 

 
1) Usaremos o feminino 

Utilizarei o feminino aqui como escolha ética e política que faço como mulher, 

pesquisadora, orientada por uma mulher fantástica e acolhida no Laboratório afeTAR por tantas 

outras mulheres inspiradoras (também há homens maravilhosos por lá!). Também o faço em 

nome de todas as outras mulheres que fazem parte dessa construção. São muitas. Durante muito 



14 
 

 

 
 

tempo fomos nomeadas pelo masculino, com a responsabilização da língua portuguesa por isso. 

Aqui queremos emprestar o feminino a todas as pessoas, sem que queiramos esmagar sua 

individualidade, sua subjetividade. Também não é revanchismo. É, antes de tudo, a maneira 

como me sinto à vontade neste espaço para me expressar. Poderia usar a neolinguagem1, que 

busca quebrar esse binarismo da linguagem, mas o feminino se fez mais forte aqui e vocês 

entenderão isso lendo o texto. Utilizarei o feminino para me referir às leitoras, às autoras e 

grupos de autoras quando pelo menos uma dela for mulher. Quando forem apenas homens, 

manterei o masculino. 

Estamos buscando fazer ciência no feminino, que não é o mesmo que ciência feita 

apenas por mulheres. Mas isso nós discutiremos ao longo do texto, com estudiosas como Laura 

Quadros, Márcia Moraes, Vinciane Despret, Isabelle Stengers, Maria de Fátima Melo, Marília 

Machado e Sheila Miranda, Marília Silveira e Jo Conti, certo? 

Ler um texto todo no feminino causa estranhamento? Sim! Queremos as consequências 

estéticas e políticas desse estranhamento. 

 
2) Primeiro nome 

Na maioria das vezes que vemos uma citação usando apenas o sobrenome, ele nos 

remete a uma figura masculina. Por que será que os sobrenomes são sempre tão masculinos? 

Araújo, Medeiros e Brito são meus sobrenomes e nenhum deles me remete a uma figura 

feminina. Mas não é apenas isso. Historicamente, foram os homens, principalmente brancos, 

das classes mais altas, em sua maioria europeus e/ou estadunidenses, os autorizados a produzir 

conhecimento considerado válido, científico. Sim, mesmo se o conhecimento era sobre coisas 

que eles nunca haviam experimentado, como a maternidade, por exemplo. Por esse motivo, 

usaremos nome e sobrenome quando citarmos alguém. Quem sabe vocês até consigam imaginar 

um rosto pra essas pessoas… Ao final, reflitam de que cor era a pele, como era o cabelo e a 

aparência em geral dessas pessoas que vocês imaginaram! 

 
3) Política de nomes 

Ao longo do texto, utilizamos pseudônimos para todas as pessoas que participaram da 

pesquisa, a fim de manter suas identidades em sigilo. Para as mulheres que vivem no 

 

 

1 “A neolinguagem é uma proposta de criar e implementar uma alternativa linguística de natureza neutra ou sem 

associação com gêneros para assim incluir mulheres e pessoas não-binárias/cisdissidentes, assim como também 

incluir mais possibilidades e opções de linguagens pessoais e de palavras e denominações próprias” (RUBIÃO, 

2021, não paginado). 
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Assentamento Manjerona, todas negras, utilizamos nomes de mulheres também negras com 

grande importância na nossa história. Para as mulheres brasileiras entrevistadas na França, 

foram utilizados nomes e-ou letras escolhidas por elas mesmas durante o processo de entrevista. 

Para todas as outras pessoas, nós mesmas escolhemos os pseudônimos. 

 
4) Eu e nós 

A variação no texto entre as primeiras pessoas do singular e do plural é intencional, 

mostrando o comum e o particular das experiências. Acreditamos que as construções são por 

excelência coletivas, por todas as actantes que estão envolvidas no processo, de forma direta e 

indireta, pelos afetos que circulam, pelas inspirações despertadas por falas e gestos 

despretensiosos (ou com bastante pretensão!), por leituras cuidadosas da escrita pelas 

companheiras de vida e por tudo mais que nos caracteriza enquanto seres em relação. Ao mesmo 

tempo, há momentos e falas em que sinto que preciso me expor enquanto eu, assumindo o 

compromisso com uma determinada experiência ou pensamento que está sendo compartilhado. 

Por mais que a escrita acadêmico-científica mais tradicional nos convoque ao “nós”, terceira 

pessoa do singular, deparo-me com outras convocações que a própria psicologia me faz, ao 

ressaltar que quando me expresso pelo “eu”, responsabilizo-me pelas minhas falas e gestos mais 

do que quando diluo certos posicionamentos em um “nós”. 

 
5) Uso do hífen 

Em vários momentos do texto vocês avistarão palavras-assim, conectadas por um hífen. 

São palavras-expressões COMpostas, como escolhas-apostas, que não têm a intenção apenas 

de ficar gastando vocabulário com sinônimos. Vai além disso. Todas as vezes que utilizarmos 

esse recurso, será para tentar ampliar sentidos e caminhos. Serão palavras-companheiras 

atuando dessa forma: COM. 

 
6) Uso do COM 

Desde a época da graduação em Psicologia, fui me deparando com – e gostando dos – 

usos incomuns que fazemos dos prefixos, parênteses e outras ferramentas para trazer outros 

sentidos às palavras. Usamos muito DES, RE, COM, ( ), e outras como formas de 

(DES)aprender, (RE)aprender e (COM)formar significados. Sempre gostei muito do COM e 

das possibilidades que ele nos traz. Ao iniciar os estudos com a Teoria Ator-Rede, logo fui 

apresentada ao conceito de pesquisarCOM desenvolvido pela Márcia Moraes (2010), referindo- 

se a um modo de pesquisar com e não sobre actantes; pesquisar de forma engajada, situada e 
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que se questiona acerca de que mundos tem produzido. Essa passagem que Márcia Moraes faz, 

deslocando o COM do lugar de partícula, de termo, para o de conceito, traz uma densidade 

reflexiva, um rigor metodológico que convoca a nós, pesquisadoras, a também repensarmos 

nosso lugar. Pode parecer simples, mas não é. Adentrar o pesquisarCOM vai muito além de 

uma mudança teórico-conceitual. É uma convocação para questionarmos nosso posicionamento 

ético, estético, político, relacional, de disputas de poder e narrativas. É nesse movimento de 

buscar ocupar outros lugares que vamos carregando esse COM para outros verbos, fazendo-os 

delirar, como diria Manoel de Barros: 

 
No descomeço era o verbo. 

Só depois é que veio o delírio do verbo. 

O delírio do verbo estava no começo, lá onde a criança diz: eu escuto a cor dos 

passarinhos. 

A criança não sabe que o verbo escutar não funciona para cor, mas para som. 

Então se a criança muda a função de um verbo, ele delira. 

E pois. 

Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer nascimentos 

O verbo tem que pegar delírio. 

(BARROS, 2011, p. 301). 

 

É assim que nos relacionamos com a pesquisa, a escrita e os saberes de forma geral. 

Pegando delírio. 

 
 

7) Papeizinhos coloridos 

Esse texto foi sendo criado em vários pedaços e camadas ao mesmo tempo, com 

temporalidades que se misturaram e subverteram qualquer cronologia. Ele também foi escrito 

em pedaços de papel. Na parede. Em guardanapos. Em áudios e mensagens de whatsapp 

enviadas para mim mesma. 

Essa é uma marca muito importante do meu processo de produção de ideias e da minha 

relação com a escrita, que é feita indo e vindo, cortando e colando pedaços de forma bem 

artesanal, grudando na parede, fazendo desenhos etc. Por isso achamos importante que pelo 

menos uma pequena amostra disso saísse das paredes e viesse diretamente para cá. Seja no meio 

do texto, em suas laterais, mas sempre COMpondo. Como resultado, temos um texto 

entrecortado por imagens-texto. Fotos de papeis de diversos tamanhos, geralmente coloridos, 

com pequenos ou maiores escritos, produzidos em diferentes momentos e lugares, geralmente 

escritos à mão e fotografados para virem pra cá. Alguns já nasceram aqui e estão digitados em 

caixas coloridas. São meus “papeizinhos virtuais”. 
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Ao longo do caminho, porém, foram surgindo outros pedaços importantes. Rastros 

deixados por companheiras que foram conversando com o texto ao longo desse tempo. Dessa 

forma, alguns comentários deixados nas bordas do texto foram trazidos para seu meio. 

Atravessaram a fronteira e se instalaram no meio da estrada. Deixaram a invisibilidade dos 

bastidores para se tornarem leitoras-comentadoras-COMpositoras deste texto, como a querida 

companheira de doutorado Tereza Bredariol. 

 
 

Fonte: BREDARIOL, 2021. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor rosa. 

 

8) Fronteiras gráficas 

Ao longo do texto vocês encontrarão algumas fronteiras gráficas. São marcações, traços, 

pontilhados e outras formas. Elas foram feitas primeiramente em um capítulo específico e 

depois foram se espalhando pelo texto. A depender do contexto, elas vão ganhando significados 

diferentes. Barreira. Passagem. Conexão. Parada. Ponte. Travessia. Vocês também podem 

atribuir sentidos outros a elas. A partir do momento em que vocês interagem com o texto, 

passam a produzi-lo também. Fiquem à vontade para fazerCOM. 

 
9) Perguntas 

Uma das primeiras coisas que aprendi com Alexandra Tsallis, minha orientadora, foi me 

perguntar. A prestar atenção ao que o campo me pergunta e me faz perguntar. Que questões são 

produzidas a cada encontro? Como elas reverberam em mim e me conduzem? Foi isso: aprendi 

a me deixar ser conduzida por elas. 

Eu não poderia deixar isso só pra mim e, por isso, vou compartilhar com vocês, leitoras, 

algumas questões que foram brotando nesse caminhar. Convido vocês a se perguntarem 

também. A perceberem as perguntas que esse encontro textual proporcionará. Escreva essas 

perguntas. Se quiser, compartilhe com alguém. Coloco-me à disposição com toda minha 

curiosidade e desejo de partilha para essa conversa. Inclusive deixo aqui meu endereço 

eletrônico: moniqueambrito@gmail.com. 

Fiquei pensando o quanto o seu processo de 

escrita e o percurso da pesquisa se relacionam, 

transitando por diferentes territórios.. Assim 

como os registros em diferentes superfícies e 

linguagens, os deslocamentos que essas 

inserções provocam também participam desse 

modo de pesquisar. 

Tereza Bredariol (28/02/21) 

mailto:moniqueambrito@gmail.com
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10) Índice-rizoma 
 

 

Fonte: PRECIOSA, 2010, p. 23. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor lilás. 

 

Estamos cientes desse risco para o qual nos alerta a cientista social Rosane Preciosa. 

Vamos arriscar assim mesmo. Aqui, ao invés de apresentarmos uma sequência lógica e 

concatenada dos capítulos de uma tese linearmente desenvolvida, vamos trazer algumas pistas 

do que vocês encontrarão em cada parte-fragmento desse texto. 

Existe um sumário, sim. Oficialmente ele precisa estar presente e tem sua função-linear. 

No entanto, apresentamo-lhes também, para COMpor com ele, um índice-rizoma, com os títulos 

e-ou palavras-chave dos capítulos desta tese. Queremos que eles sejam fragmentos-sementes 

para serem plantadas em seus corpos-terra, transformados em abrigo e solo fértil. Vocês podem 

plantar essas sementes como quiserem, na ordem que desejarem, regando e adubando como 

bem entenderem. Depois a gente vê o que brota e nasce. Que fruto dá. 

“A ideia de fragmento arrasta consigo o incômodo da incompletude. Além dessa 

sensação de incômodo, pode também gerar um grande desconforto: pensamentos 

fragmentários não asseguram àquele que lê a exposição clara de um percurso teórico, 

de um sítio de onde se parte. Que segurança pode oferecer um texto fracionado, aos 

pedaços, que insiste em ir ao encontro do que é episódico, descontínuo, dissipatório, 

efervescente, quase informe?” (Rosane Preciosa). 
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Figura 1 – Sumário-rizoma 

Fonte: A autora, 2021. 

Descrição da imagem: Os itens do sumário (NOTAS-PISTAS PARA O ENCONTRO-LEITURA; Iniciando a 

jornada – em que terras temos pisado?; MIGRANDO; RETIRÂNCIAS: o que nos move 

pelo mundo?; PISTAS METODOLÓGICAS; O que a Terra-tório tem nos ensinado; 

Aproximando-nos das Ruralidades; Assentando: a terra como enraizamento; Sofrimento 

ético-político; MULHERES - que parte lhes cabe nesse latifúndio?; Seguindo com o 

Pensamento Decolonial; PesquisandoCOM mulheres migrantes; Algumas considerações- 

em-retirância; Mulheres-brasileiras-em-retirância vivendo na França; PENSANDO A 

CONFORMAÇÃO; A escrita-laboratório enquanto escrita que SE MOVE. ME MOVE) 

estão impressos individualmente em pedaços de papeis coloridos (lilás, rosa, verde, azul e 

amarelo) colocados aleatoriamente em um fundo branco com bordas coloridas, passando a 

ideia de que as leitoras podem movimentar os pequenos papeis, modificando a ordem do 

sumário e organizando sua leitura conforme seu próprio desejo. 

 
 

Fonte: PRECIOSA, 2010, p. 23-24. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor lilás. 

“Entretanto, se acolhido, o fragmento pode nos surpreender. De um jeito anfíbio, ele é 

capaz de operar simultaneamente uma inteireza de articulações, combinada a uma 

resistência de sistematizações. Nele, prevalece o entusiasmo pelos agregados de sentido 

que vão despontando pela urgência mesmo de existirem [...] O fragmento recolhe com 

simpatia nossas ninharias, falhas, contradições, disparates. Enfim, tudo que de residual 

a vida emana”. (Rosane Preciosa). 
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INICIANDO A JORNADA – EM QUE TERRAS TEMOS PISADO? 

 

 

 
A cabeça pensa onde os pés pisam… 

Frei Betto 

 
 

Por onde começar? Esse é um questionamento que pulsa em muitas pessoas com a tarefa 

de escrever. Às vezes até sabem o que querem dizer, mas não como fazer. Ou acham que não 

sabem. Há o medo de não ser compreendida, de não conseguir explicitar suas opiniões e 

argumentos. Não sou diferente... Mas aprendi com minha orientadora Alexandra Tsallis que 

nós não temos que pensar muito antes de escrever. Escrevemos e isso nos faz pensar… 

De repente, percebo que já comecei e então surgem novos questionamentos: o que nos 

move em direção a um problema e o que nos distancia de outros? E os conceitos? As autoras? 

Por que umas nos afetam muito mais que outras? Poderia procurar várias explicações e 

tentativas de respostas, mas isso apenas me distanciaria do percurso. Ao invés disso, apenas 

trarei brevemente as afetações que operaram em mim e me encaminharam para algumas das 

escolhas-apostas presentes neste trabalho: o que me fez fazer! Esse questionamento vem da 

influência de Bruno Latour (2000), que faz com que nos perguntemos o que nos faz fazer, 

convocando-nos a pensar o mundo e nossa relação com ele, não como causa e efeito, mas no 

sentido de buscar compreender a movimentação dos sujeitos, suas emoções, suas paixões, 

interessando-nos sobre aquilo que os vincula e os movimenta. 

Bom, muitos e diversos foram os caminhos percorridos até aqui… Cheios de desvios, 

passando por pontes ora estreitas, ora bem largas; por túneis escuros que às vezes pareciam 

intermináveis; escalando montanhas, encarando abismos e descendo canyons… Afinal, 

propusemos-nos a pensarCOm os deslocamentos! 

Em um primeiro momento, para ser mais específica, na preparação para a seleção do 

doutorado, a ideia era pesquisar a produção de vida a partir e com o humor nordestino. Essa 

rota foi sendo alterada conforme a vida foi acontecendo. Fui convocada em um concurso para 

docente na Universidade Federal do Recôncavo da Bahia (UFRB) e a vida me levou para um 

lugar que não era mais o sertão, onde pretendia pesquisar. Desloquei-me. COMigo, minha 

pesquisa. O que permaneceria? O campo. O rural. Ele sim nunca deixou de me acompanhar 

durante a vida toda. 

A belga Vinciane Despret (1999) nos lembra que nossas heranças nos acompanham. A 

relação com o campo vem da minha ancestralidade e a transformei em problemática. 



21 
 

 

 
 

Problemática de pesquisa, de vida, de atuação profissional. Ela me faz questionar, sair do 

romantismo e do fatalismo, do conformismo2 que nos deixa quietas e saciadas e, como Despret 

propõe, transformar-me em vetor dessa herança. Neste caso, saindo do conformismo e entrando 

no caminho da COMformação. Não sendo apenas produto da minha herança, nem receptora 

passiva do que ela me traz. Ela existe em mim e eu a transformo. 

 
 

Fonte: A autora, 2021. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor salmão. 

 

Apesar3 desta relação muito forte com o rural, durante muitos anos dediquei-me ao 

estudo do espaço urbano, sempre em consonância com o campo da saúde mental, que é minha 

grande paixão. No mestrado, estudei as relações entre corpos urbanos e corpos subjetivos4. 

Após isso, tive a oportunidade de atuar na gestão (Coordenação Municipal de Saúde Mental, 

álcool e outras drogas), na assistência direta em saúde mental em um Centro de Atenção 

Psicossocial (CAPS) e na docência, além de diversos espaços de militância. Essas atividades 

foram desenvolvidas majoritariamente no interior da Bahia, em diferentes territórios. 

Nesse contexto, havia muitas demandas de cuidado em saúde mental vindas da zona 

rural e as discussões quase sempre pairavam pela questão do acesso, considerado de forma 

limitada e limitante como sendo apenas a forma de chegar à cidade para ser atendida. Era muito 

óbvio que a dificuldade não era apenas de conseguir transporte para se deslocar até o CAPS que 

ficava na cidade. No entanto, tantas outras questões relacionadas a isso eram abafadas, como, 

por exemplo, quais os sentidos da loucura ou do sofrimento psíquico para aquelas pessoas, ou 

o que significava para elas usar medicamentos “controlados”, que lhes tiravam a força para 

trabalhar na roça, dentre várias outras situações que não tínhamos acesso porque simplesmente 

não nos perguntávamos sobre elas. 

Decidida a lidar com essas inquietações, iniciei uma espécie de migração da cidade para 

o campo, levando meu desejo e meu interesse de pesquisa comigo (e-ou teriam sido eles a me 

levar?) a fim de traçar caminhos para conhecer de forma mais aprofundada as ruralidades. Para 

isso, foram traçados alguns objetivos. Inicialmente, narrar práticas inventivas de produção de 

 

 

2 No Nordeste é comum utilizar a expressão “conformada” para qualificar uma pessoa que aceita as situações sem 

tentar mudá-las, de forma passiva. 
3 Talvez não tenha sido apesar, mas justamente por isso. 
4 Ver: BRITO, 2012. 

Que heranças têm lhe acompanhado? Como você as carrega? O que elas lhe fazem- 

fazer? 
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vida e de cuidado em saúde mental em contextos de ruralidades, cartografando modos de existir 

performados nesses territórios, além de tantos outros objetivos específicos que foram sendo 

transformados ao longo do campo de pesquisa. 

Para alcançá-los, fomos em busca dos encontros com as ruralidades e as vidas que 

pulsam nesses territórios, os quais têm acontecido esparramados pelo interior da Bahia: na 

Chapada Diamantina, na região do Recôncavo e no Baixo Sul. Eles têm sido disparados a partir 

das minhas atividades enquanto docente na UFRB, em parceria com várias pessoas com quem 

compartilho o interesse pela saúde do campo e com quem tenho aprendido inúmeras coisas que 

serão contadas por aqui. 

Acreditamos fortemente que a imersão nesse campo pode produzir novos possíveis no 

tocante à compreensão de como essas pessoas se percebem e como são percebidas, compreender 

os modos e os processos de subjetivação que atravessam essas vivências, conhecer modos de 

vida nas ruralidades em sua própria forma e não como mera oposição ao urbano. 

Sabemos que são vários os modos e/ou estilos de vida e não buscaremos construir 

generalizações homogeneizantes. Aprendemos com a brasileira Rosane Preciosa que 

 
[...] inumeráveis serão sempre os estilos de existir e registrá-los em suas múltiplas 

manifestações é quase uma impossibilidade. Não passam de matéria fluida, híbrida, 

inflamável. Talvez o que se possa deles captar seja apenas os nós mais visíveis dessa 

escorregadia trama, suas linhas de força, seus pequenos coágulos. Pensar em estilos 

de viver é pensar em topologias que se formam e desformam o tempo todo 

(PRECIOSA, 2010, p. 39). 

 

Carregamos conosco a noção de fluidez e singularidade dos estilos de vida sobre os 

quais nos fala Preciosa e queremos agregá-la à discussão sobre modos de existir, trazida pelo 

húngaro residente no Brasil Peter Pelbart (2013) a partir dos estudos de Bruno Latour e do 

francês Étienne Souriau. Ele nos convoca a pensar a existência singular e a dor de cada actante, 

humana e não-humana, questionando-nos: “em que medidas existem por si mesmas? Quanto 

dependem de nós? Quanto estão em nós? Que efeitos têm sobre nossa existência e imaginação?” 

(p. 392). 

 
[...] eles traçam, através do multiverso (para falar como James), caminhos de alteração 

ao mesmo tempo terroríficos (pois nos transformam), hesitantes (pois podemos 

enganá-los) e inventivos (pois podemos deixar-nos transformar por eles) (PELBART, 

2013, p. 392). 

 

Ainda dialogando com Étienne Souriau, Peter Pelbart (2013) nos conta que, para 

qualquer actante existir, precisa ser instaurada, o que não se refere a nenhum tipo de formalidade 

e /ou solenidade que nos faça emergir “do nada”, em uma perspectiva criacionista. 
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O ser reclama sua própria existência a partir dos seus encontros e de como se coloca neles, o 

que acumula e o que rejeita. 

Dessa forma, pensar modos de existir não se refere a pensar actantes estanques e 

separadas, mas pensar a nós mesmas em relação e a nossa relação. Nós em relação me remete 

a como nossos corpos se colocam no encontro e como este encontro reverbera em nossos 

corpos, em nossas existências, em cada uma delas. Nossa relação me leva ao plano comum que 

se estabelece nesse encontro; é o comum da experiência, embora ela não seja igual para todas 

as actantes envolvidas. O comum não é, portanto, o igual, mas o compartilhado. 

Assim como os ventos mudam a configuração das areias dos desertos. Assim como se 

deslocam as placas tectônicas, criando novos continentes. Assim como chove e ao mesmo 

tempo brilha o sol, fazendo aparecer o arco-íris, seguiremos nos movimentando e seguindo os 

movimentos do campo, sabendo-o mutante, nômade, retirante. 

Sigamos, então. 
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1 MIGRANDO 

 

 

 
Assim como os ventos mudam a configuração das areias dos desertos. Assim como se 

deslocam as placas tectônicas, criando novos continentes. Assim como chove e ao mesmo 

tempo brilha o sol, fazendo aparecer o arco-íris, seguiremos nos movimentando e seguindo os 

movimentos do campo, sabendo-o mutante, nômade, retirante. 

Sigamos, então. 

Não, isso não é um déjavu. Também não é um erro de digitação, muito menos de 

CTRL+C e CTRL+V. Esse parágrafo está no fim e também no começo. Vou explicar. A 

introdução acima foi escrita por ocasião da minha qualificação, em maio de 2019. Depois dela, 

MUITAS coisas aconteceram. Muitos deslocamentos. Como o colega de doutorado – e grande 

amigo –, o brasileiro Wallace Araújo de Oliveira (2019) nos confidenciou em sua dissertação, 

às vezes nossas pesquisas nos fazem migrar. 

Foi isso que aconteceu. Na véspera da minha qualificação, com o texto pronto para ser 

enviado para a banca, já com pesquisa aprovada pelo comitê de ética e grande parte dela 

desenvolvida, surgiu a oportunidade de participar de uma pesquisa sobre migração junto ao 

Projeto Vidas Paralelas Migrantes (PVP - Migrantes) Brasil-França, uma cooperação 

internacional de pesquisa entre a Universidade de Brasília (UnB), Universidade do Estado do 

Rio de Janeiro (UERJ), Université Paris XIII e Université Paul Valery, com financiamento 

CAPES-COFECUB. A oportunidade veio através da professora Regina Andrade, vice- 

coordenadora do referido projeto, minha coorientadora, orientadora do amigo Wallace Araújo, 

coorientado por Alexandra Tsallis, minha orientadora. Esses detalhes são importantes e faço 

questão de trazê-los porque os processos de deslocamento geralmente se fazem em torno de 

vínculos, das mais variadas formas e arranjos. Atualmente Wallace e eu compartilhamos nossas 

orientadoras, interesses de pesquisa e uma grande amizade anterior a tudo isso5. 

Bom, mas com essa possibilidade, vieram várias questões: o que fazer? Migrar para esse 

novo tema, que me traria a oportunidade de fazer um doutorado sanduíche e ter uma experiência 

formativa diferente de tudo que tinha vivenciado até então? Mas e tudo que estava sendo 

 

5 Inclusive temos uma experiência que transborda poesia e resistência, colocada no mundo por meio da fotografia 

e produzida em uma triparceria (Débora Lomba, Wallace Araújo e Monique Brito). “Três estudantes do Programa 

de Pós-Graduação em Psicologia Social da UERJ - Universidade do Estado de Rio de Janeiro diante da proposta 

de pensar uma aula pública do movimento #UERJRESISTE, surgida na disciplina ‘Teoria Ator-Rede e Trabalho 

de Campo’, com a docente Alexandra Tsallis, foram à rua no dia 11 de abril de 2017” (LOMBA; BRITO; 

OLIVEIRA, 2017, não paginado). Vocês podem ter acesso a toda a produção no endereço: 

https://poeticadaresistencia.46graus.com/. 
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construído por aqui? Como deixar? Essa nunca foi uma opção. Será que daria conta de seguir 

com duas grandes pesquisas, que poderiam, cada uma, alimentar uma tese? Essa oportunidade 

veio em um momento da minha vida pessoal em que eu estava realmente precisando me 

deslocar. Não apenas figurativamente. E foi isso que fiz. 

Neste exato momento estou em Paris, quase no fim do meu período de doutorado 

sanduíche. Eu vim! Óbvio que pulei aqui vários meses de preparação para esse deslocamento, 

mas o que quero ressaltar é que a decisão foi solidificada pensando justamente nas pessoas que 

se deslocam. Elas não necessariamente precisam abandonar o que veio antes, especialmente se 

aquilo continua acontecendo em suas vidas e sua permanência continua fazendo sentido. 

Estou escrevendo essa introdução como segunda porque não quis simplesmente 

reescrever a outra e apagar uma história que existiu. Ela existiu e estava ali. Se houve algo 

depois dela, não foi para apagá-la, mas para compor. E assim foi se compondo a história deste 

grande e múltiplo encontro que será narrado aqui e que trará como fio condutor a retirância. 

Ela, nós iremos conhecendo aos poucos, enquanto caminhamos... 

 
 

Fonte: BREDARIOL, 2020. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor rosa. 

 

Campo... 

...Ruralidades.... 

...Assentamentos... 

...Territórios... 

...Deslocamentos... 

...Relações com a terra... 

...Viagens… 

...Migrações.. 

...Retirâncias! 

 
 

Nesse momento, talvez vocês estejam um pouco confusas com tantas mudanças, tantos 

campos de pesquisa envolvidos. Talvez estejam se perguntando: “O que esses campos têm a 

ver um com o outro? Por que estão juntos nessa pesquisa? Eles dialogam entre si? Como?”. 

Uma pesquisa migratória que mostra os rastros 

desses trajetos. O que a retirância faz-fazer na 

pesquisa? 

 

Tereza Bredariol (06/05/20) 
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Temos algumas pistas de como esses campos se relacionam: deslocamentos, relações 

com a terra e os territórios. Nessa direção, um novo objetivo foi nascendo a partir da convocação 

de um campo tão diverso: acompanhar os percursos de pessoas, em sua grande maioria 

mulheres, movendo-se pelo mundo, ocupando espaços, traçando rotas e produzindo novas 

versões-histórias de suas relações consigo e com o mundo. 

Elas foram nos fazendo COMpor uma ideia, uma noção, um conceito-movimento que 

tem nos deslocado pelo e com o mundo e que vamos compartilhar logo agora com vocês, mesmo 

ele tendo germinado ao longo de toda a pesquisa e não logo de início. Essa decisão foi tomada 

em uma das supervisões coletivas do Laboratório Afetar, quando Alexandra nos fez pensar que 

o tempo da escrita não necessariamente precisa ser linear e fiel ao tempo da pesquisa em si. Não 

temos porque guardar em segredo até o fim aquilo que já podemos compartilhar de início para 

que nossas interlocutoras já comecem a se relacionar. Essa multiplicidade de COMposições 

com espaços-tempo diferentes estará bem presente por aqui... 

 
 

Fonte: TSALLIS, 2021. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor verde. 

 
 

Monique, a retirância sempre esteve em você. 

Desde o início. Não, desde antes. Você traz a 

retirância no seu corpo. 

Alexandra Tsallis (12/03/21) 

Havia o terreno baldio da existência que precisava ser acordado, não pelo troar épico 

de um bandeirante afoito, rasgando espaços, indo se estabelecer sólido em alguma 

casa pré-moldada. Mas de forma diversa, interrogando os espaços, fuçando como um 

bicho o faz. Apalpando aquela geologia de formas estratificadas que em surdina vão 

cedendo. E enormes placas se desprendem, redesenhando o solo. Um jeito de se 

mover sutil e tumultuoso, apenas percebido pelo ligeiro tremor que vai se 

comunicando aos corpos que nele pisam empenhados nesses vitais deslizamentos. 

 

Era preciso dar atenção a este chão que em sua inumana hospitalidade acolhe essa 

subjetividade em devir. Um alguém constelado de sensações quase lâmina, que lhe 

fustigam a alma e o forçam a ir anotando em páginas dispersas relevos existenciais se 

produzindo. 

 

[...] 

 

Sentia como se fosse quase possível materializar o imponderável, o inquieto, o 

inabordável, toda a intensidade desse cotidiano em que transitava. Era um 

irreconhecível outro, que trazia consigo uma maneira experimental de pensar, 

de viver, de ousar. 
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Fonte: PRECIOSA, 2010, p. 19-20, grifo nosso. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor lilás. 

 

Esse é o nosso sentimento, traduzido antecipadamente no tempo por Rosane Preciosa. 

Com esse chamamento, partimos por essas estradas a conhecer… 

 

 

 
1.1 Retirâncias: o que nos move pelo mundo? 

 

 

 
Os movimentos de pessoas (e coisas) por todo o 

mundo e em todas as escalas, no fim das contas, estão 

carregados de sentido. São produtos e produtores de 

poder.6 

Tim Cresswell 

 
 

DESLOCA-mentos………………………….………………………………………...………... 

………………………….………………………………………...………....desloca-MUNDOS 

 
 

Aruana (sentinela - origem indígena) desloca-se para seu trabalho. Jaciara (nascida da 

lua - origem tupi) acorda cedo para ir à escola. Ayane (som colorido - origem japonesa) caminha 

pelas ruas da cidade vendendo doces. Maitê (senhora do verão - origem basca) se prepara para 

fazer sua primeira viagem de avião. Aurora (o raiar do dia - origem latina) agora pedala pela 

cidade para fazer sua parte na despoluição do ar. Zoe (cheia de vida - origem grega) acorda 

cedo para fazer a primeira grande caminhada do dia até o açude para buscar água para as 

atividades diárias da casa. Sofia (sabedoria - origem grega) entra no ônibus para 27 horas de 

estrada. Luíza (guerreira gloriosa - origem latina), Ayo (alegria - origem iorubá), Kieza (a que 

chega - origem a partir do quimbudo) e Shaira (cheia de poesia - origem na cultura rastafári) 

entram naquele barco buscando uma nova vida em terras distantes. Maya (deusa da terra - 

 

6 Tradução livre. 

Portando apenas uma leve bagagem de mão, deixou para trás um rosto, uma 

biografia, uma rede de relações familiares. Se procura um território para 

repousar, são os espaços desacostumados que mais lhe atraem, os que não negam 

acolhida aos seus desejos, afetos e sobretudo a possibilidade de delirar caminhos. 

(Rosane Preciosa) 
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origem grega) organiza as coisas em casa e as deixa sob os cuidados de sua filha mais velha, 

Antonella (de valor inestimável - origem italiana), porque hoje começa mais uma marcha pela 

terra e ela é uma das lideranças do movimento. Uma estrela cadente viaja a 250.000 km por 

hora. A Terra demora 365 dias e 6 horas para dar uma volta em torno do sol. Bárbara 

(estrangeira - origem grega) acaba de deslocar-se do útero da sua mãe para esse mundo frio e 

assustador e alegre e pulsante. 

Deslocamento. Movimento. Não apenas físicos, geográficos. Deslocamentos subjetivos. 

Deslocamentos imaginários. Deslocamentos do desejo. Quando des-loco de onde estou, saio de 

um locus7 e passo a outro. Des-colo. Já não estou tão colada ao conhecido e com isso vem o 

risco. Entrego-me a ele. Não em totalidade. Não em eternidade. Apenas em caminho. 

A vida humana é marcada pelos deslocamentos. Eu arriscaria dizer a vida mais que 

humana. A história da vida. Penso agora nas placas tectônicas. Até 200, 250 milhões de anos 

atrás, existia apenas um continente no globo terrestre, que foi denominado Pangeia 

(etimologicamente, pan - todo, geo - terra). Esse corpo, até então uno, começou a separar-se em 

decorrência de um movimento subterrâneo, não perceptível a olho nu, que foi denominado 

deriva continental. Uma força maior que a inércia, capaz de descolar e deslocar corpos 

gigantescos pelos oceanos afora8. 

Tudo está se deslocando. Até as rochas, aparentemente paradinhas ali, são deslocadas e 

refeitas pelo movimento dos ventos que trazem e levam matéria, alterando formatos e 

composições. Assim o mundo vai se produzindo. Recompondo-se. Até as guerras se deslocam. 

Vírus se deslocam com uma rapidez quase inimaginável. Desejos, além de des-locar, também 

des-colam (ou não). 

Os deslocamentos são motivados e produzidos pelas mais diversas situações e contextos, 

assim como também são impedidos. Pessoas mudam de casa, bairro, cidade, estado, país, 

continente. Quem sabe no futuro também possam mudar de planeta. Às vezes esses 

deslocamentos são desejados e planejados. Sonhos e desejos mais individuais ou mais coletivos. 

Algumas vezes seguem lentamente pelo tempo. Em outras acontecem de supetão – por 

oportunidade e/ou necessidade. Pessoas não se deslocam só porque querem. Às vezes são 

obrigadas. Expulsas. Fogem. Às vezes o deslocamento é uma questão (de) sobre-viver. Fome. 

Sede. Guerras. Perseguições. Intolerância. Discriminação. Exploração. ViolênciaS. 

 

 

7 Palavra do latim, que significa “lugar, posição ou local”. 
8 A Teoria da Deriva Continental foi criada pelo meteorologista alemão Alfred Wegener, em 1912. A partir dela, 

diversos outros estudos culminaram com a teoria das placas tectônicas, desenvolvida no final dos anos 60, por 

Robert Palmer e Donald Mackenzie. (SUPORTE GEOGRÁFICO, [20--]). 
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Ao mesmo tempo, há forças de diversas ordens que tentam limitar esses deslocamentos. 

Há uma multiplicação de barreiras e intensificação de conflitos. Bela Feldman-Bianco (2011), 

brasileira, filha de pai ucraniano e mãe polonesa, ambos judeus que se deslocaram para o Brasil 

escapando da Segunda Guerra Mundial, estudiosa dos deslocamentos e migrações, nos alerta 

que as movimentações de capital, signos, informações e a comunicação virtual aparentam 

dissolver fronteiras, ao mesmo tempo que certos fluxos de pessoas, produtos e lugares tornam- 

se focos de políticas restritivas e de controle seletivo. Muitas pessoas vivem os dois movimentos 

ao mesmo tempo. Um lado da fronteira expulsa – de diversas formas. O outro lado da fronteira 

não permite ou dificulta sua entrada – também de diversas formas. 

 

  fronteira   
 

 

Os campos de pesquisa aqui trabalhados estão juntos por um motivo: o deslocamento. 

Terras e pessoas que se movimentam e, ao se movimentarem, contam histórias. Deixam rastros. 

Marcam as relações com os territórios percorridos, habitados, vividos. Ainda não entraremos 

em pormenores de cada campo. Por enquanto, mais do que contar sobre cada grãozinho de areia 

em deslocamento, nossa política de escrita priorizará o entre, aquilo que está margeando, mas 

ao mesmo tempo atravessando esses campos. 

As pessoas hoje assentadas, em algum momento de suas vidas retiraram-se dos lugares 

onde estavam para lutar por uma terra própria, para produzir seu sustento, sua vida. Marcharam, 

acamparam, resistiram. Assentaram-se e foram assentadas. “Porque ter saúde e viver bem é ter 

um pedaço de terra pra plantar”. Entre aquelas pessoas que vivem hoje no Vale do Capão, 

poucas nasceram lá, e muitas foram em busca de algo e-ou alguém: “...trabalhar, plantar, amar, 

mudar de vida...”. Já as mulheres brasileiras que estão na França, em Paris e seus arredores, 

deslocaram-se para lá “sozinhas, acompanhadas, para sempre ou temporariamente. Em busca 

de formação, emancipação, oportunidades, crescimento, expansão”. Essas são palavras 

utilizadas por algumas das pessoas que encontramos nesses territórios para definir suas 

jornadas. Elas aparecerão com mais força e intensidade no decorrer da escrita-texto. 

Por enquanto, seguimos nos perguntando: O que produz os deslocamentos? O que faz- 

fazer os deslocamentos e o que eles fazem-fazer? O desejo de mover-se… De onde será que ele 

vem? Como ele é performado? 

Os franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari (1972/1976) nos trouxeram uma 

perspectiva sobre o desejo diferente daquela atrelada à falta. Para eles, desejo é produção. Eles 

escreveram sobre o desejo desde sua primeira obra conjunta, O Anti-Édipo, datado de 1972, 
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ainda reverberando toda a energia dos acontecimentos político-revolucionários de 1968. É do 

Abecedário, porém, que traremos algumas de suas ideias sobre o desejo. Na letra “D” de desejo, 

Deleuze explicita algumas questões: 

 
Não há desejo que não corra para um agenciamento. Nunca desejo algo sozinho, 

desejo bem mais. Também não desejo um conjunto, desejo em um conjunto. Desejar, 

pois, é construir um agenciamento, construir uma região, é realmente agenciar. Cada 

vez que alguém diz: desejo isso, quer dizer que ele está construindo um agenciamento. 

(DELEUZE, 1996). 

 
 

Fonte: A autora, 2021. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor salmão. 

 

O desejo é produção de agenciamentos. Portanto, ele tem agência sobre, assim como é 

afetado pela agência de outras. Fazendo uma conexão com Bruno Latour (2001) e seu conceito 

de actante, poderíamos ousar dizer que o desejo é um actante. Outras humanas e não-humanas 

podem ser actantes em determinados contextos, a depender de sua capacidade de produzir 

agência ali. O desejo sempre é… Hesitação, dúvida... O desejo sempre é actante? Preferimos 

seguir com a pergunta a ficar com a resposta. Questões produzem mais movimento que 

afirmações. 

Até pensamos, num primeiro momento, o desejo como actante principal, mas preferimos 

pensá-lo compondo um rizoma, onde não existem hierarquias. Lá, o desejo seria uma actante 

importante. MAS não é ele o início de tudo. Também não vamos falar em hierarquias temporais. 

Até porque, como vimos acima, Gilles Deleuze, em seu diálogo com a francesa Claire Parnet 

(DELEUZE, 1996), na entrevista “Abecedário”, afirma que desejamos em um conjunto. Eu não 

desejo comer carne do sol. Eu desejo comer uma carne do sol de tal forma, que tem aquele tal 

sabor, que me remete a tais lembranças, contextualizadas no tempo, no espaço, e outras 

variáveis mais. Repetindo: Eu não desejo um conjunto. Eu desejo em um conjunto. Vou ousar 

outro acréscimo: DesejoCOM. E não estou falando de desejar o desejo do outro. Estou querendo 

afirmar que o desejo não apenas produz agenciamentos. Ele é, em si, um agenciamento. Mas 

isso não é nenhuma novidade. 

O desejo não está no vácuo. O desejo não está no vazio e nem vem para preencher um 

vazio. Nosso desejo não nos conduz à busca de preenchimento de um vazio, de algo que nos 

falta. O desejo é aquilo que nos leva ao transbordamento. Eu desejo porque tenho em mim, em 

Consideramos simplório demais fazer uma nota de rodapé para explicar esse 

momento histórico. Recomendamos fortemente uma leitura aprofundada sobre os 

acontecimentos de maio de 1968. 
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meu corpo, essa energia de produção de vida. Eu a produzo porque desejo. Não porque tenho 

precisão, necessidade. Não é para tapar um buraco. Buracos, aliás, quando existirem, podem 

continuar sendo buracos em sua essência. Não há necessariamente um vazio a ser preenchido 

neles. É o seu modo de estar no mundo – que pode nem ser recôncavo nem reconvexo9. Nem 

por isso deixa de existir enquanto tal. Sem precisar habitar ou ser colocado em categoria outra 

para legitimar sua existência. 

Para Gilles Deleuze, ao mesmo tempo que é um agenciamento, o desejo também é 

delirar. Para ele, delira-se sobre o mundo inteiro. Delira-se sobre a história, a geografia, as 

tribos, os desertos, os povos. Delira-se o mundo, e não sua pequena família. E é aí que o desejo 

se produz... desejar é delirar e o delírio é geográfico-político, é situado, localizado. O desejo- 

delírio caminha por terras, ainda que nunca as tenha pisado. Ao mesmo tempo, essa terra vai se 

constituindo enquanto território habitado, usado, como diria o brasileiro Milton Santos (1997). 

Habitar um território torna-se um ato político na medida em que sua presença – ou a presença 

da sua ausência – passa a ter agência sobre ele. Presença da ausência porque, quando a ausência 

de actantes, sejam elas humanas ou não humanas, é percebida, trazida ao foco, ela pode passar 

a ter agência sobre aquele campo. Perceber e discutir ausências é torná-las presentes. 

O desejo está, portanto, territorializado. E, com isso, não queremos afirmar que está 

cristalizado, pois desejo também é movimento. Ele se desterritorializa e, imediatamente, inicia 

outro processo que irá reterritorializá-lo. Ele é movimento. Deslocamento. A produção 

desejante é contínua. Caótica. Múltipla. Rizomática. O desejo é produtor de devir. 

 
Devir é, a partir das formas que se tem, do sujeito que se é, dos órgãos que se possui 

ou das funções que se preenche, extrair partículas, entre as quais instauramos relações 

de movimento e repouso, de velocidade e lentidão, as mais próximas daquilo que 

estamos em vias de devir, e através das quais devimos. É nesse sentido que o devir é 

processo do desejo. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 67). 

 

Ainda sobre o desejo, Félix Guattari e Suely Rolnik (1986) vão problematizar a 

“dimensão bestial” usada para classificá-lo enquanto desejo-pulsão, desejo-desordem, desejo- 

morte, desejo-agressão, colocando-o como oposição a qualquer possibilidade de interação 

simbólica, organização de uma sociedade e poder centralizado em funções de um Estado. Para 

elas, essa é uma postura totalmente reacionária de oposição ao desejo e sua potência criadora, 

enfatizada por elas em “Cartografias do Desejo”: 

 
9 Referência à música “Reconvexo”, do músico e compositor baiano Caetano Veloso, que a fez para sua irmã, a 

maravilhosa intérprete baiana Maria Bethânia. “Caetano Veloso estava em Roma quando escreveu a letra de 

Reconvexo e observou um fenômeno climático que ocorre quando a areia do Saara atravessa fronteiras e chega a 

outros continentes, como é o caso de Roma, na Itália.” (FREIRE, 2020, não paginado). 

https://www.letras.mus.br/maria-bethania/47242/#autoplay
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Por não querer me atrapalhar com definições complicadas, eu proporia denominar 

desejo a todas as formas de vontade de viver, de vontade de criar, de vontade de amar, 

de vontade de inventar uma outra sociedade, outra percepção do mundo, outros 

sistemas de valores (GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 216). 

 

Então estamos combinadas. 

Por aqui, o desejo é isso. Produção. Delírio. Agenciamento. Fazedor de Devir. 
 

 

   F  R  O  N  T  E  I  R  A    
 

 

Trazemos para essa conversa textual a retirância e o devir-retirante. O retirar-se não 

como abandono. O retirar-se como expansão. Ocupação de novos lugares. Novos territórios 

existenciais. O retirar-se que expande as conexões do rizoma. Que explode os nós dos rizomas 

não para cortar conexões, mas como uma estrela do mar que, sendo separada de uma parte sua, 

torna-se duas. Ou mais. O retirar-se que carrega em si muito de si e muito de outras. Não vou 

dizer tudo porque não carregamos tudo, também deixamos pelo caminho. A retirante que está 

em um movimento constante de des e reterritorialização, construindo novos possíveis e 

retirando-se novamente. Um devir-retirante e todo o movimento que lhe é característico. 

Devires são sempre minoritários (DELEUZE; GUATTARI, 1997). Não são criados para 

ficarem intactos. É sempre aquilo que está por vir. É o que nos move pelo mundo. Um mundo 

sem fronteiras entre dentro e fora. Embora tantas fronteiras existam no dentro e no fora. E entre 

o dentro e o fora. Fronteiras criadas. Inventadas. Política. Religião. Cultura. Dinheiro. Posse. 

O devir-retirante recalcitra, resiste, ao recusar territorializar-se na estabilidade da 

permanência. Desobedecer à imposição da estabilidade que lhe chega na forma de paredes 

intransponíveis, sem janelas e sem portas. Em último caso, o devir-retirante nos impele a cavar 

túneis. Abrir buracos. Explodir barreiras que tentam implodir o desejo de delirar movimentos. 

Eu me retiro. Você se retira. Retiramo-nos porque deixamos de caber? Falta-nos espaço? 

Não! A retirante é como uma esponja, que pode adquirir maior densidade ocupando o mesmo 

espaço. Ela se move porque está em eterna produção. Porque tem ânsia de retirar-se deixando 

muito de si. Retirar-se para uma espécie de retiro de si. No movimento, no deslocar-se é que 

ela se faz. Ela existe no movimento porque quando paralisa perde sua potência. 

Historicamente, foram várias as expressões utilizadas para denominar aquelas pessoas 

em retirância: famintos, esqueletos animados, flagelados, endemias andantes, dentre outros, ora 

sendo tomadas como vítimas apáticas, comparadas a animais que se movem pelos seus instintos 

de sobrevivência, “caracterizados em memórias e até na historiografia como animais que 
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seguem um estímulo natural de arribar quando a natureza não permite a opção de permanecer 

e se adaptar”, como nos traz a brasileira Lara de Castro (2014, p. 1); ora como trabalhadores 

heróicos e, consequentemente, tendo sua força de trabalho explorada ao máximo por onde 

passavam em busca de sobrevivência. Nesse último papel, o brasileiro Alexandre Cardoso 

(2011) lembra da representação dos retirantes como amansadores de desertos, em várias obras 

de Euclides da Cunha, por sua voracidade no enfrentamento das duras rotinas de trabalho na 

Amazônia, desbravando aquele espaço ainda pouco conhecido. 

Essas representações abordam as pessoas “nortistas” e “nordestinas” de forma parcial, 

muitas vezes caricatural. Embora a abordagem do tema retirantes em algumas obras da literatura 

brasileira tenha assumido, no momento em que foram escritas, ou mesmo apenas muitos anos 

depois, um caráter de denúncia, elas também serviram à construção de uma imagem parcial da 

figura nordestina, que tem a sua humanidade diminuída ou despotencializada ao ser colocada 

no lugar de “pobre coitado” ou de “trabalhador voraz”, quase que uma máquina. 

É importante trazer esse aspecto e não poderíamos nos furtar a fazer essa reflexão aqui 

e acabarmos sendo negligentes com isso. No entanto, seguiremos por outros caminhos. 

Buscando não cair na armadilha da romantização, abordaremos a retirância em sua potência e 

capacidade produtora de vida. Isso não significa que travaremos aqui uma luta entre bom e 

ruim, bem e mal. Somos afeitas às multiplicidades, não às dualidades. 

Partimos das histórias das pessoas retirantes nordestinas para pensar outros 

deslocamentos pelo mundo. Não queremos, com isso, produzir pensamentos genéricos ou 

generalizantes e que homogeneizem experiências e histórias de vida, deslocamentos e relações 

com os mais diversos territórios. Queremos aqui propor a retirância como conceito-movimento. 

E esse conceito-movimento não surgiu do nada. Não vem de uma palavra nova, inventada para 

denominar um conjunto de outras palavras que almejam designar algo novo. Não. Tem uma 

história. E essa história vem do sertão nordestino. E do sertão nordestino vai ganhando corpo e 

mundo. 

Por isso que partimos das descrições acima sobre retirantes. Foi ao começar minha 

retirada do sertão, em busca de outras oportunidades de estudo, que um rizoma começou a se 

fazer. Esticando alguns caminhos, criando outros, alguns NÓS foram produzidos. Ao retirar- 

me, levei comigo. A retirante sempre leva. Sempre deixa. As lembranças do sertão. O sol 

alaranjado fazendo tremer o horizonte. O barulho do chocalho das vacas no iniciar e no findar 

dos dias. As árvores secas, porém não mortas: guardando energia para o próximo inverno. 

Inverno que no sertão não tem a ver com frio, mas com chuva. Aquele tanto de pedra, 

pedregulho, lajedo, onde brincava quando criança. As histórias de meus avós. Das secas que 
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eles viveram. Das precisões10 que passaram. A partilha da comida. A lida com o gado. A seca. 

A alegria da chegada das chuvas. O raro e precioso cheiro de terra molhada. 

É com história, com muitas histórias, que se cria um conceito. Um conceito que traz 

consigo sua ancestralidade. Suas heranças. Vinciane Despret (1999) nos lembra que nossas 

heranças nos acompanham. E aqui as estamos olhando nos olhos. Não a engolimos ou 

implodimos. Não as deixamos nos engolir ou implodir. Adentramos essa terra ancestral fazendo 

rizoma com elas. Criamos novos NÓS, que vão se ramificando por dentro da terra, mas também 

em sua superfície. Às vezes a terra é fofa e nos espalhamos mais rapidamente. Às vezes está 

bem densa e encaliçada e o tempo de enraizamento é outro. 

A figura da retirante, apesar de muito estudada por nordestinas, foi performada, forjada 

em relação ao cidadão – sim, no masculino generalizante – sulista e sudista. Assim como o rural 

em relação ao urbano. O menos em relação, comparação, posição de falta diante do mais, do 

maior, do hegemônico, do dominante, do mais rico. São muitos e diversos os processos de 

colonizações internas vivenciadas no nosso tão grande Brasil. Nossas diferenças de recursos 

naturais, explorados pelos colonizadores europeus, associados a uma imensa variedade de 

outras diferenças climáticas, geográficas, culturais, dentre tantas outras, foram utilizadas 

perversamente para nos distinguir e hierarquizar nossas histórias. Distinguir e hierarquizar 

nossos costumes. Distinguir e hierarquizar nossas vidas. Sem esquecermos, obviamente, dos 

marcadores de raça, classe e gênero, utilizados historicamente para nos diferenciar, separar, 

rivalizar e subjulgar. Mas, aprendendo uma lição com alguns movimentos feministas, sorte dos 

homens que não queremos vingança, apenas garantir nossos direitos. Não estamos aqui 

buscando sair da posição de oprimidas para opressoras. 

Pensando na perspectiva da construção de saberes descolonizadores, as epistemologias 

do Sul, no caso do Brasil, teriam que ser chamadas de epistemologias nortistas e nordestinas. 

Porque aqui a colonização do ser, do saber e do poder aconteceu de forma invertida ao modelo 

do norte e sul globais11. 

Apesar de sua divisão geopolítica em cinco regiões, o Brasil historicamente tem sido 

pensado – caricaturizado – em Norte e Sul. O Nordeste virou norte: “vocês do norte”, “vocês 

nortistas” e o Sul era basicamente formado pelos estados do Rio de Janeiro e São Paulo (que 

geograficamente estão no Sudeste) nas representações dessa migração interna tão tipicamente 

brasileira nomeada como retirância. Aliás, não! Seja na literatura, seja na história, pouco fala- 

 
10 Palavra muito utilizada no sertão nordestino, geralmente relacionada às necessidades básicas de sobrevivência. 

Geralmente “passar precisão” é utilizada como sinônimo de “passar fome”. 
11 Esses conceitos serão discutidos mais profundamente ao longo do trabalho. 
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se no substantivo-movimento retirância. Muito se fala no adjetivo-substantivado-pejorativo 

retirante. 

Atravessada e movida pelas inquietações produzidas no COMtato com o pensamento 

decolonial, seguimos com a intenção de produzir novos significados com a retirância, fazendo- 

a mover-se até uma função-conceito. Conceito do Nordeste brasileiro e do Sul Epistemológico. 

 
Figura 2 – Epistemologias Nordestinas 

Fonte: A autora, 2021. 

Descrição da imagem: papel verde colado em uma parede branca, com o texto “Epistemologias Nordestinas”. 

 

Não estamos querendo apenas propor um novo termo por uma questão de originalidade 

no sentido de ineditismo, mas por uma questão de origem. Como é discutido na decolonialidade, 

nomear não é uma questão de preciosismo. Assim como o português Boaventura de Sousa 

Santos e a moçambicana Maria Paula Meneses (2010) explicaram que só existe o termo 

epistemologias do Sul porque antes existiram epistemologias do norte, ainda que não se 

denominassem assim, justamente por uma questão de colonização do saber, porque se 

consideravam universais, que no Brasil, um país de dimensões continentais, com grandes 

diferenças e desigualdades geopolíticas – e muitas outras –, seja importante falarmos em 

epistemologias nordestinas, que também poderiam ser norte-nordestinas. Como estamos 

partindo do Nordeste e tomando de empréstimo a retirância, prática que faz parte da história 

dessa região, desenvolvemos uma argumentação em torno, a partir e com as Epistemologias 

Nordestinas. 

O brasileiro Joaze Bernardino-Costa, Nelson Maldonado-Torres e o porto-riquenho 

Ramón Grosfoguel (2018) discutem essa forma de colonização do ser e do saber trazendo o 
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escritor queniano Ngugi wa Thiong’o, que vem nos falar sobre a “bomba cultural”, que tem 

como efeito 

 
[...] aniquilar a crença das pessoas nos seus nomes, nos seus idiomas, nos seus 

ambientes, nas suas tradições de luta, em sua unidade, em suas capacidades e, em 

última instância, nelas mesmas. Isso faz com que as pessoas vejam seus passados 

como uma terra devastada sem nenhuma realização, e faz com que elas queiram se 

distanciar dessa terra devastada (WA THIONG’O, 2005, p. 3 apud BERNARDINO- 

COSTA; MALDONADO-TORRES; GROSFOGUEL, 2018, p. 13). 

 

Esses autores defendem, então, a necessidade de uma localização corpo-geopolítica na 

produção de conhecimento de modo a afirmar a existência com um ato de qualificação 

epistêmica, assim como fazem as intelectuais negras, situando suas localizações nas estruturas 

de poder, a exemplo da estadunidense bell Hooks12 em sua obra Intelectuais negras (1995). 

A retirância é atravessada e ativada pelo devir-retirante, esse desejo de mundo, de 

deslocamento, que carrega em si a potência de ultrapassar qualquer tipo de fronteira. Esse 

desejo que faz com que nos movamos pelo mundo – ainda que na mesma cidade ou território. 

O desejo que nos impulsiona a buscar o estranhamento. É esse estranhamento que nos dá 

condições para não banalizarmos a vida e o cotidiano. 

A retirância diz muito mais sobre nossos deslocamentos na relação com o mundo e as 

pessoas do que sobre deslocamentos geográficos, embora estes também a componham. Uma 

retirância sem necessidade de passaporte, visto ou documento de cidadania de qualquer lugar 

no mundo que a fixe. Que busca e produz um deslocamento subjetivo antes de qualquer coisa. 

Aquilo que nos move pelo mundo. Pelos mundos geográficos, políticos, culturais, temporais, 

subjetivos e, por excelência, transfronteiriços. 

Propomos, então, a performance – e não apenas a imagem, posto que ela é mais que isso 

–, da retirância como uma mulher. Uma mulher livre e que se faz a cada movimento e instante. 

Livre não significa sem vínculos. Quanto mais vinculadas, mais livres somos, como ressaltam 

as brasileiras Virgínia Kastrup e Alexandra Tsallis (2009), lembrando-nos que são os vínculos 

que possibilitam nossos deslocamentos nas redes das quais fazemos parte, bem como nossa 

potência para produzir novos cenários-proposições. 

 

 

 

 

 
 

12 Escritora, professora, teórica e ativista feminista estadunidense. “Para ela, nada tem mais importância do que as 

ideias e o conhecimento: ‘o mais importante em meus livros é a substância e não quem sou eu’. Por isso, bell hooks 

escreve seu nome desta forma: somente com letras minúsculas”. (FUNDAÇÃO ROSA LUXEMBURGO, 2019, 

não paginado). 
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Uma retirância-mulher no sentido mais amplo possível, não submetida a qualquer tipo 

de marcador biológico. Aquela que se tornou mulher por meio de sua performance no mundo... 

A retirância é uma mulher-ideia que se desloca. Ora lentameeente... ora rapidamente! 

A retirância nos interroga: o que nos move pelo mundo? O que nos move pela vida? 

A retirância é o movimento. O devir-retirante é o que a faz-fazer. 

Pausa. 

Percebo que, ao afirmar que o devir-retirante é o que faz-fazer a retirância, coloco um 

masculino conduzindo o feminino. Ah, língua traiçoeira! Vamos chamá-la, então, de A devir- 

retirante, prima-irmã dA devir-mulher. 

 
Ora, se todos os devires já são moleculares, inclusive o devir-mulher, é preciso dizer 

também que todos os devires começam e passam pelo devir-mulher. É a chave dos 

outros devires [...] Ora, devir-mulher não é imitar essa entidade, nem mesmo 

transformar-se nela [...] nem imitar, nem tomar a forma feminina, mas emitir 

partículas que entrem na relação de movimento e repouso [...] (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997, p. 70). 

 

Enfim, devir não é uma evolução, ao menos uma evolução por dependência e filiação. 

O devir nada produz por filiação; toda filiação seria imaginária. O devir é sempre de 

uma ordem outra que a da filiação. Ele é da ordem da aliança. (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997, p. 19). 

 

Sim, é importante registrar aqui esse pensamento-movimento. Explicitar as condições 

de feitura faz parte da nossa política de escrita. 

As brasileiras Marília Silveira e Josselem Conti (2016) nos ensinaram isso ao 

escreverem sobre a ciência no feminino e se perguntarem “do que é feita a nossa escrita?”. “A 

escrita é uma maneira de experimentar uma prática desse feminino na ciência. [...] Fazer 

aparecer as hesitações, as controvérsias, os momentos que poderíamos ter deixado de fora da 

escrita, mas decidimos incluir” (p. 58). Elas se propõem a abrir frestas para pensar que mundos 

estão compondo e o que querem produzir com suas pesquisas. 

 
 

Fonte: A autora, 2021. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor salmão. 

 

Então é isso. Essas são as primeiras reflexões com a retirância. Seguiremos com ela… 

Agora vamos conhecer as pistas metodológicas que têm guiado nossos passos. 

Vamos seguindo esses rastros e nos perguntando: o que queremos produzir a partir e 

com a retirância? 
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2 PISTAS METODOLÓGICAS 

 

 

 
Figura 3 – É preciso ser arrojado 

 

Fonte: A autora, 2021. 

Descrição da imagem: papel azul claro colado em uma parede branca, com o seguinte texto: “É preciso ser arrojado 

para se querer tornar em tudo o que se é. É preciso o esforço da torção para chegar a 

desconjuntar o sujeito que se é, que se costuma ser. E poder aparecer diante de si mesmo 

estranho, áspero, alquebrado, ambulante, um balaio de muitos” (PRECIOSA, 2010, p. 52). 

 

Consideramos que, tão importante quanto decidir o que pesquisar, é escolher a forma 

como pesquisar. Nesse caso, pesquisarCOM. Foi esse o modo de fazer pesquisa que nos 

escolheu. Márcia Moraes (2010) nos traz essa expressão que, para ela, é mais verbo que 

substantivo, posto que não é “O” pesquisarCOM. São vários. É um modo de fazer pesquisa 

engajado, situado, que se faz no encontro entre campo e suas actantes, incluindo quem se dispõe 

a pesquisar. 

Apostamos em uma metodologia que nos possibilite conhecer as relações em sua forma 

rizomática, conectiva e fugitiva das hierarquizações, sem qualquer pretensão de linearidade 

causal que tudo procure explicar. A escrita-laboratório proposta pela Teoria Ator-Rede não 

promete às suas interlocutoras retratar fidedignamente aquilo que foi vivido e sentido pelas 

pessoas com quem se pesquisou. Mesmo que todas as falas sejam transcritas literalmente, 
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mesmo que os escritos sejam copiados, eles próprios são apenas canais, são vias de tradução do 

que foi experimentado pela pesquisadora em cada encontro. 

Para Bruno Latour (2012), tradução remete a deslocamento, “uma conexão que 

transporta, por assim dizer, transformações [...] uma relação que não transporta causalidade, 

mas induz dois mediadores à coexistência” (p. 159-160). Uma espécie de substância 

catalisadora. Assim, performa realidades, cria versões daquilo que foi vivenciado, como nos 

ensinou Vinciane Despret (1999). 

Ao explicar o uso do termo versão, ela diz que o escolheu porque lhe pareceu “dar conta 

desta coexistência múltipla de saberes, de definições contraditórias e de controvérsias” (p. 16). 

Com isso, ela enfatiza que uma versão remete sempre à multiplicidade. Acrescenta, ainda, que, 

diferente da visão, “que se impõe ou se recusa, uma versão se propõe e se narra” (p. 19), 

podendo integrar outras versões e se articular: 

 
[...] uma versão bem articulada não representa a realidade de maneira mais científica 

[...] Os sujeitos recebem a ocasião de produzir as versões deles mesmos, daquilo que 

eles pensam, daquilo que eles sentem e daquilo que fazem deles mais interessantes, 

mais complexos, mais prolixos, mais articulados àquilo que eles cultivam nas suas 

relações com eles mesmos e com o mundo (DESPRET, 1999, p. 18). 

 

Sobre essa articulação, voltamos a Bruno Latour (2007), que pensa o sujeito articulado como 

 
[...] alguém que aprende a ser afectado pelos outros - não por si próprio. Um sujeito 

«por si próprio» não tem nada de particularmente interessante, profundo ou válido. 

Este é o limite de uma definição comum - um sujeito só se torna interessante, profundo 

ou válido quando ressoa com os outros, quando é efectuado, influenciado, posto em 

movimento por novas entidades cujas diferenças são registadas de formas novas e 

inesperadas. Articulação, portanto, não significa capacidade para falar com 

autoridade, [...] mas ser afectado por diferenças. (p. 43). 

 

Procuramos, então, fazer traduções e produzir versões de forma articulada. Como dizem 

e fazem Márcia Moraes e Alexandra Tsallis (2016), que saem por aí contando histórias para 

povoar o mundo com outras versões. Múltiplas versões. COM-vers-ações. 

Na feitura desse pesquisarCOM-vers-ações, temos como linha ética, poi-ética e est-ética 

uma versão de ciência no feminino. Para as brasileiras Laura Quadros, Márcia Moraes, Maria 

de Fátima Melo, Marília Machado e Sheila Miranda, 

 
Dizer que fazemos ciência no feminino tem o sentido de afirmar as marcas que nos 

constituem, marcas que tatuam nossas peles, se inscrevem em nossos corpos, fabricam 

nossos olhos, afinam nossos ouvidos. Dessas marcas não nos furtamos, conhecemos 

a partir e com elas (QUADROS et al., 2016, p. 6). 
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Poderia haver uma tendência, talvez, a pensar que a ciência no feminino tal como 

estamos compartilhando aqui seria coisa apenas de ciências humanas, uma vez que essa 

polarização entre ciências exatas e humanas tem sido historicamente presente no meio 

acadêmico. No entanto, Barbara McClintock, que tem inspirado essas discussões, foi uma 

citogeneticista estadunidense doutora em botânica e vencedora do prêmio Nobel de Fisiologia 

/ Medicina de 1983 pela descoberta dos elementos genéticos móveis nas células do milho, que 

causam o fenômeno conhecido como transposição genética. Deslocamento genético. 

A belga Isabelle Stengers (1989), refletindo acerca do trabalho desenvolvido por 

Barbara McClintock, pensou a ciência no feminino, a qual seria uma “possibilidade de ciência 

não dominadora, holista, suscetível de constituir uma alternativa à violência redutora que certos 

discursos feministas identificam à ‘ciência do macho’” (p. 2). Isabelle Stengers traz, então, para 

discussão a experiência desta mulher pesquisadora, apontando que o modo de fazer pesquisa 

desta mulher pesquisadora é com o milho e não sobre o milho. Dessa forma, ela coloca-se 

disponível para escutar a convocação do campo de pesquisa, permitindo que os problemas de 

pesquisa partam do próprio campo e não de seus aprioris. 

Nessa mesma direção, a brasileira Amanda Caitité (2016) descreve a ciência no 

feminino como aquela que não ambiciona se tornar hegemônica, uma vez que é em si mesma 

aberta a invenções. Para ela, 

 
O feminino diz mais sobre a conexão, a parceria e a disposição para deixar o mundo 

agir e surpreender. É não partir de problemas formulados de antemão e aprender com 

o outro que questões importam. Em uma ciência no feminino, os diferentes saberes, 

as diferentes expertises em campo são materiais tomados em sua singularidade. 

(CAITITÉ, 2016, p. 46). 

 

 

 
2.1 COMpondo campos de pesquisa 

 

 

 
Ao nos referirmos a campo, trazemos aqui uma multiplicidade de sentidos. 

Considerando que uma parte do meu campo foi feita no campo, temos uma duplicidade aqui. 

Campo ligado ao campesino, às ruralidades, que tem sido nosso território de vivências nessa 

pesquisa e que envolve todos os encontros com as mais diversas actantes: terra, relações, 

território, pessoas, sensações, plantas, alimentos etc. Campo de pesquisa, como sendo nosso 

território de investigação e aprendizado, lugar de fazerCOM, como descreve Márcia Moraes 

(2008, p. 46): “campo é um coletivo que articula humanos e não humanos, coletivo híbrido, 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Bot%C3%A2nica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bot%C3%A2nica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Transpos%C3%A3o
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mestiço, múltiplo no qual o que está em questão são as conexões e os efeitos que elas 

produzem”. Propositalmente o termo campo não será explicado cada vez que aparecer nesse 

texto, pois consideramos que nosso campo é o campo e qualquer tentativa de separá-los e 

distingui-los seria injusta e artificial 

Sobre a relação com o campo, Agostinho Oliveira e Samira Araújo (2015) analisam 

criticamente o ideal comum de ciência composto por uma cientista desinteressada que deixa 

entidades completamente mudas e não-interferidas desenvolverem automaticamente sequências 

de comportamentos que, por sua vez, são hermeticamente dissecados e analisados. Essa seria a 

receita certa para o desastre: uma cientista desinteressada que se abstém de interferir em entidades 

desinteressadas produzirá articulações totalmente desinteressantes. 

Bruno Latour (2016) nos encaminha para outra direção: a do interesse, ou inter-esse, 

algo que está entre duas “coisas”, que podem ser humanas ou não-humanas e que desperta nosso 

interessamento conforme os encontros vão acontecendo e produzindo afetos que insistem em 

atravessar e afetar nossos corpos. Márcia Moraes (2008) segue adiante, afirmando que 

“pesquisar é engajar-se num coletivo, é interessar-se pelo que interessa ao outro, deixar-se afetar 

pelo que afeta ao outro” (p. 47). 

É nesse interessamento que apostamos e o qual seguimos nesse percurso metodológico. 

Imersas no campo, nossos corpos têm entrado em COMposição com vários outros corpos 

actantes: pessoas, lugares, relações, sensações, etc., as quais não necessariamente se 

conhecerão, mas poderão atuar umas sobre as outras mediadas pelo corpo em movimento de 

uma pesquisadora que se move o tempo todo entre essas actantes. Elas entrarão em 

COMposição a partir das mãos da pesquisadora que assumirá a função de artesã, como descreve 

o brasileiro Ronald Arendt (2016), transformando matéria-prima em outras. Nesse caso, como 

uma função agricultora, que prepara a terra e nela lança variadas sementes e segue regando, 

cuidando e sabendo que cada uma germinará no seu tempo e da sua forma. 

Seguiremos essa direção política, pensando a COMposição das actantes do nosso campo 

como um sistema em que elas existem de forma colaborativa e sustentável, simétrica, sem 

hierarquias de poder e onde cada presença é essencial para a feitura de um todo que é único e 

ao mesmo tempo mutável a cada encontro. Uma espécie de bricolagem na qual as peças não 

estão coladas, fixadas permanentemente. Elas se deslocam como os grãos de areia do deserto, 

criando formas e cenários os mais diversos. 

O estadunidense Joe Kincheloe e a também estadunidense Kathleen Berry (2007) 

formularam uma conceituação sobre a bricolagem que tem implicações filosóficas, políticas, 
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pedagógicas. Para elas, a relação entre a pesquisadora enquanto bricoleur e seu campo de 

pesquisa é imprevisível e complexa, portanto, 

 
[...] essas condições descartam a prática de planejar antecipadamente as estratégias de 

pesquisa. Em lugar desse tipo de racionalização do processo, os bricoleurs ingressam 

no ato de pesquisa como negociadores metodológicos (KINCHELOE; BERRY, 2007, 

p. 17). 

 

Nesse sentido, o conhecimento produzido com a bricolagem é experimental e não nega 

a subjetividade da pesquisadora, bem como seu papel ativo na construção das conexões entre 

as actantes envolvidas. Serão diversas actantes dialogando. Não é ficção, não é inventado. É 

criação a partir de uma política de escrita performada nas relações com o campo enquanto 

testemunha, no sentido atribuído pela belga Isabelle Stengers (1990, p. 84): 

 
[...] empregarei o termo 'testemunha', pois contrariamente ao termo objeto, não há 

diferença entre as ciências que tratam de seres falantes, ou as que tratam de seres que 

não falam. A ciência faz falar sujeitos. O essencial aqui será o 'fazer falar': os objetos 

e sujeitos devem dar testemunho da legitimidade da maneira pela qual os fazem falar. 

As controvérsias científicas têm como problema a legitimidade desses testemunhos 

(controvérsias experimentais) e o seu alcance (controvérsias teóricas ou conceituais). 

 

Essas actantes nos farão falar e escrever versões performadas no-pelo nosso encontro. 

Serão criadas, a partir daí, narrativas tridimensionais, em alto e baixo relevo, com muitas formas 

e nuances, fertilizadas especialmente pelas histórias e repertórios de vida. Como nos ensina 

Márcia Moraes (2010), a pesquisa pode ser uma prática performativa se nos propusermos a 

“acompanhar este processo em ação, se fazendo na prática cotidiana daquelas pessoas que o 

vivenciam” (p. 42). 

Nesse sentido, não buscamos modelos, não ambicionamos generalizações. Aproximar- 

nos da história de uma pessoa, de várias pessoas, faz despertar uma nuvem de poeira gigante de 

sensações ou uma micro e fugaz sensação, que pulsa rapidamente em nosso corpo e se desfaz, 

ou melhor, vai pro mundo e ficamos tentando revivê-la, em vão. A vida vale, uma vida vale e 

ela pode sim nos ajudar a aproximar-nos (não necessariamente compreender) de outras vidas. 

Se algo nos aproxima de outras vidas, isso tem potência. A holandesa Annemarie Mol já nos 

disse que “bons estudos de caso inspiram teorias, dão forma a ideias e alteram concepções. [...] 

estudos de caso aumentam nossa sensibilidade” (MOL, 2008, p. 10-11, tradução nossa). 

Seguindo a intencionalidade da bricolagem, é importante salientar que não buscamos 

traduzir todos os efeitos dos encontros com essas actantes em palavras. Os efeitos estão vindo 

nas suas mais variadas formas. Bruno Latour (2001), em seu texto A Esperança de Pandora, 

questionou: “como acondicionamos o mundo em palavras?” (p. 39). Seria possível isso? 
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Utilizando sua ideia de referência circulante, estamos fazendo bricolagem com todo elemento 

que se faz presente e atuante no campo, ou seja, que exerce sua agência, transformando-se em 

actante. Para ele, no nosso percurso de criação, estamos o tempo todo escolhendo referências 

do que temos acompanhado nas nossas errâncias. Fragmentos que têm servido como referência 

– do latim referre, trazer de volta – de momentos, situações, histórias, trazendo de volta 

perceptos e afectos que foram produzidos no momento do encontro e que se refazem quando 

catalisam outros encontros, a cada vez que são vistos e/ou lidos. Sobre isso, Bruno Latour 

(2001) escreve: 

 
Estamos longe ou perto da floresta? Perto, pois ela pode ser encontrada aqui, na 

coleção.. A floresta inteira? Não. Nem formigas, nem aranhas, nem árvores, nem solo, 

nem vermes, nem os bugios cujos guinchos podem ser ouvidos a quilômetros de 

distância estão presentes. Apenas aqueles poucos espécimes representantes que 

interessam à botânica entraram para a coleção. (p. 50, grifo nosso). 

 

Temos, portanto, a consciência de que escolhemos o que mostramos. Essa escolha não 

é neutra, mas deve ser ética, no sentido de mostrarmos aquilo que o campo afetiva e 

efetivamente produz e questiona em nós, e não aquilo que queremos apriori que ele nos afirme. 

Bruno Latour (2001) continua nos conduzindo nessa ética e política de escrita ao alertar que 

não se trafega diretamente do referente para o signo, dos objetos e situações para sua 

representação, mas sempre ao longo de um arriscado caminho intermediário, construído a partir 

de várias camadas. 

Camadas. Trabalhamos com elas. No campo, nos diários, na escrita do texto em suas 

várias fases. O convite, agora, é para começarmos uma excursão / incursão de forma rizomática, 

com múltiplas conexões, espalhada nos nossos diversos campos de pesquisa, passando de um a 

outro conforme a escrita for pedindo, chamando, convocando. 

 

 

2. 2 Desbravando o campo 

 

 
Nosso campo vem acontecendo em vários espaços-tempo. Não digo que eles 

aconteceram porque não terminamos com eles, especialmente os que fazem parte do cotidiano 

de trabalho na universidade. Pesquisamos de dentro. Pesquisamos aquilo que fazemos e nos 

faz-fazer. Só consideramos o texto acabado tomando como limite o tempo do doutorado, mas 

ele segue em feitura. Bruno Latour já havia nos ensinado isso no diálogo com um doutorando 
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que lhe procurou para saber como terminar sua tese, dentre outras questões sobre a TAR. Para 

ele, um texto acaba quando tem que acabar, seja pelo tempo que se tem, pelo tamanho que se 

precisa ter ou outras questões objetivas: o texto “é o equivalente funcional de um laboratório. 

É lugar para testes, experimentos e simulações” (LATOUR, 2012, p. 216) e esse processo não 

tem um fim, ele é finalizado quando precisa ser. 

Pois bem, do sertão, que seria nosso primeiro campo de pesquisa, migramos para o 

Recôncavo da Bahia, território de transição entre o clima semiárido e tropical úmido, que vai 

se acercando da belíssima e conhecida Baía de Todos os Santos. No encontro com o mar, de 

repente cruzamos o oceano Atlântico e fomos parar no inverno francês, indo ao encontro de 

pessoas em situação de migração e refúgio. Mas vamos aos poucos, sem correria… 

 
 

Fonte: A autora, 2021. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor salmão. 

 

Como mencionado anteriormente, no meio do doutorado fui convocada a ocupar, 

também, outro lugar no mundo, especificamente no Recôncavo baiano, no papel de docente no 

Centro de Ciências da Saúde (CCS) da UFRB. Essa instituição tem uma história de proximidade 

com as questões rurais e de comunidades tradicionais. Atualmente várias ações vêm sendo 

desenvolvidas no sentido de aproximar essa universidade dos contextos de ruralidades: projetos 

de extensão, residência médica, construção de proposta de residência multiprofissional, 

internato em saúde mental e saúde coletiva e da família com vivências em áreas rurais, além de 

várias outras iniciativas menos ou mais institucionalizadas. 

Nesse sentido, nosso campo de pesquisa com as ruralidades tem sido performado junto 

às atividades que estou inserida mais de perto, que são: 

1) Projeto de Extensão “Saúde do Campo em áreas de Reforma Agrária”, no qual atuo 

acompanhando atividades de assentamentos rurais nas regiões baianas do Recôncavo e 

Baixo Sul, participando periodicamente de atividades que fazem parte da rotina dos 

assentamentos, além do desenvolvimento de atividades de cuidado e promoção da 

saúde, juntamente com estudantes dos cursos de Psicologia, Enfermagem, Nutrição e 

Medicina; 

2) Internato Saúde Mental em Redes, fazendo parte do quadro permanente de docentes, 

realizando práticas de cuidado em saúde mental juntamente com estudantes internas de 

medicina. Parte do público atendido vive em contexto rural. 

Para quem não conhece a Baía de Todos os Santos, sugiro um passeio por lá, nem que 

seja virtualmente (por enquanto). 
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3) Internato em Saúde da Família e Coletiva, que tem vivência em áreas de assentamentos 

rurais, do qual participo acompanhando e realizando algumas práticas de cuidado em 

saúde mental e aprendendo tantas outras. 

 
Como contei antes, um grande deslocamento que aconteceu durante o doutorado foi a 

inclusão de mais um campo. Fui para a França, realizar meu doutorado-sanduíche, com o 

objetivo de pesquisar práticas inventivas de produção de vida e de saúde mental em contextos 

de migração, buscando conhecer modos de existir performados por pessoas em situação de 

migração na França. A metodologia proposta era a realização de oficinas com essas pessoas, 

seguindo a proposta que já vinha sendo realizada em algumas edições do Projeto Vidas 

Paralelas Migrantes (PVP - Migrantes). 

Este é um projeto muito grande, que abarca muitas pesquisadoras, com objetivos de 

pesquisa diferentes, metodologias que vão do quantitativo ao qualitativo, da revisões 

sistemáticas ao trabalho de campo empírico (SEVERO et al., 2020; HOEFEL; OLIVEIRA; 

BRUM; ANDRADE, 2020; SEVERO; WASHINGTON, 2019; AYRES et al., 2018; HOEFEL, 

2016). Aqui falaremos mais diretamente das vertentes que compusemos nesse período. Na 

França, pude trabalhar inicialmente com outras duas pesquisadoras brasileiras, da Universidade 

de Brasília (UnB): Janaína Salles, que estava no doutorado sanduíche, assim como eu, e Denise 

Severo, que estava em seu pós-doutorado. Posteriormente, tivemos também a presença da 

coordenadora do projeto, a professora Graça Hoeffel, que esteve em missão de trabalho ainda 

no período em que eu estava lá. 

Quando cheguei à França, Denise e Janaína já haviam pactuado a realização de oficinas 

com estudantes migrantes da Universidade Paris XIII, instituição a qual também estávamos 

ligadas enquanto estudantes-pesquisadoras. Realizamos a primeira oficina e, logo em seguida, 

a França entrou em uma grande greve nacional iniciada em cinco de dezembro de 2019, lutando 

contra as propostas de reforma da previdência, o que mobilizou todos os setores da sociedade, 

e de forma muito marcante a educação e o transporte (AYUSO, 2019). Após esse período, o 

calendário universitário ficou bastante conturbado, juntando com o recesso do fim de ano. Com 

a volta às aulas, não mais conseguimos articular a continuação das oficinas com estudantes 

migrantes. Enquanto isso, estávamos circulando pelos eventos na área, fazendo contato com 

coletivos, associações, conhecendo outras migrantes, estudantes, pesquisadoras, etc. 

Foi nesse movimento que conheci, pela indicação de uma amiga brasileira, que também 

estava estudando em Paris, o grupo Papo de Mulher, formado por mulheres brasileiras vivendo 

na França, que começaram a se encontrar mensalmente para uma roda de conversa que costuma 
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acontecer em algum bar, seguida de um show com música brasileira, pois uma das fundadoras 

desse grupo é artista e compõe o grupo Parioká13. 

Comecei a participar dos encontros do Papo de Mulher e, a partir disso, conheci outro 

grupo formado por mulheres brasileiras, o Matriarcado, que se reune de forma mais intimista e 

com o objetivo de discutir questões relacionadas ao feminismo. Quero salientar que minha 

aproximação desses dois grupos se deu em um contexto mais pessoal, pois me sentia sozinha, 

estava passando por aquele inverno solitário pela primeira vez e encontrar e conversar com 

mulheres brasileiras era uma grande alegria e acolhimento naquele momento. 

No entanto, como o corpo-pesquisadora não se separa do corpo-mulher, logo me veio a 

ideia de que elas poderiam compor a pesquisa, pois eram migrantes. Essa ideia foi sendo 

adubada em mim com muita empolgação, até que compartilhei com as outras pesquisadoras do 

grupo e elas acolheram a ideia. Apresentei a proposta para algumas das participantes dos dois 

grupos e estávamos com uma primeira oficina agendada para a segunda quinzena de março de 

2020, quando veio a pandemia de COVID-19 e, em 17 de março, todas estávamos cumprindo 

medidas de segurança, isoladas em casa. Segunda grande frustração na pesquisa, desta vez 

associada a vários outros sentimentos que foram sendo produzidos junto com a pandemia, como 

fui registrando nos meus diários de campo. 

 
 

Fonte: BREDARIOL, 2020. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor rosa. 

 

Paris, 17 de março de 2020. 

A luz do sol de quase primavera entra pela grande janela à frente da minha cama e me 

desperta. Começa o primeiro dia de confinamento compulsório na França. Para ser 

mais exata, o confinamento começa ao meio-dia, mas isso é apenas tecnicamente, pois 

a sensação já está em mim. Desde ontem, ao saber da probabilidade disso acontecer 

e, depois, com a confirmação da notícia, tenho pensado em como viver esses dias. 

Amigas do Brasil e de outros lugares do mundo compartilhando memes e vídeos 

engraçados com ideias para passar o tempo, incluindo vídeos com meditação, 

exercícios físicos, brincadeiras e outras coisas engraçadas. Escrevi isso ainda na cama, 

pegando o computador que tava aqui do ladinho. Pausa. Vou levantar agora e dar 

início a este dia. 

[...] 

Voltando agora, depois de alguns experimentos neste dia, que parece que tem muitas 

horas pra passar, mas, ao mesmo tempo, poucas horas pra escrever (a tese, no 

caso...rs). 

[...] 

 

 
13 Para saber mais sobre o grupo, acesse: https://www.facebook.com/pariokasamba. 

A retirância se faz no abrir-se para o novo 

e ativar no corpo o caminho a seguir. 

Tereza Bredariol (03/12/20) 

http://www.facebook.com/pariokasamba
http://www.facebook.com/pariokasamba
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Hoje pela manhã eu escrevi nos azulejos do meu banheiro, que já são acostumados 

com minhas escritas-expressões, o seguinte: “Confinamento”, acompanhado de um 

tracinho. Parece ficção. Filme. “Viver esse momento histórico”. O que significará isso 

em alguns dias? 

(BRITO, 2021). 

 

E aí, como seguir? Muitas incertezas na vida, além daquelas com as quais já lidamos no 

âmbito da pesquisa. Fiquei um momento quieta, como uma semente guardada na terra, sendo 

regada e adubada, lidando com questões como: ficar ou não na França, adiantar a volta ou pedir 

prorrogação do período sanduíche? 

Nesse período, em meio à impossibilidade do encontro presencial com elas e a 

emergência com uma intensidade ainda maior do que já estávamos acostumadas do uso das 

mais variadas plataformas digitais e aplicativos que possibilitam encontros virtuais, realizamos 

entrevistas individuais com as brasileiras que participariam das oficinas. Os encontros coletivos 

e presenciais se transformaram em conversas uma-a-uma mediadas pelo WhatsApp, um 

aplicativo multiplataforma de mensagens instantâneas e chamadas de voz para smartphones. 

Decidimos utilizar esse recurso apenas com a troca de áudios para tornar mais acessível, 

uma vez que a chamada de vídeo requer uma conexão de maior qualidade e estabilidade. 

Também era uma forma delas ficarem mais à vontade, sem a tensão de estar diante de uma 

câmera. 

A solidão e isolamento social da pandemia foram, assim, povoados pelos encontros com 

essas mulheres. Onze encontros para ser mais exata. Onze mulheres que se multiplicaram em 

muitas histórias, como acompanharemos mais à frente. 

Após o período das entrevistas, novamente o silêncio… 

Durante alguns dias de quietude, apenas recebendo os nutrientes da terra até ter forças 

para fazer brotar um raminho verde rasgando lentamente o solo, revisitei alguns escritos do 

campo feito no Brasil. De repente, eu estava de volta à Bahia, mais especificamente na Chapada 

Diamantina, convocada pela memória-força da terra. 
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3 O QUE A TERRA-TÓRIO TEM NOS ENSINADO 

 

 

 
Desde o início, acreditava que em meu objetivo de pesquisa precisava focar na produção 

de vida. Esse desejo-intenção estava relacionado à ideia de não me restringir a práticas de 

cuidado em saúde mental, pois essa expressão poderia ser rapidamente associada a práticas de 

profissionais. O que eu sempre quis foi conhecer as práticas de vida, os modos de viver de cada 

pessoa “especializada” em sua própria vida e não na de outras pessoas. 

Estando duplamente no campo, compreendi que a expressão produzir vida tem um 

sentido muito mais ampliado. Grande parte das pessoas que tenho acompanhado produzem vida 

com seus próprios corpos: a vida dos alimentos, dos animais, suas próprias vidas, direta e 

indiretamente. 

Uma das primeiras experiências que vem compor esse campo aconteceu em um contexto 

rural na Chapada Diamantina, por ocasião da realização de uma atividade do Internato Saúde 

Mental em Redes, que também foi oficializada através do Projeto de Extensão “Trilhas e 

Rumos: saúde mental no caminho das medicinas tradicionais, complementares e integrativas 

(MTCI)”. 

A terceira turma do rodízio14 do Internato Saúde Mental em Redes demonstrou bastante 

interesse pelas Práticas Integrativas e Complementares em Saúde (PICS) e sua utilização no 

cuidado em saúde mental. Desse envolvimento, surgiu a ideia de nos aproximarmos ainda mais 

dessas práticas, fazendo uma imersão nelas, o que aconteceu no território da Chapada 

Diamantina, mais especificamente em uma Unidade de Saúde da Família (USF) no Vale do 

Capão, zona rural do distrito de Caeté-Açu, município de Palmeiras/BA. Para nos localizarmos, 

vamos acompanhar os mapas abaixo: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

14 Durante os dois últimos anos da graduação em medicina, as estudantes fazem seu estágio curricular, denominado 

de internato. Cada turma permanece por 16 semanas em cada um dos seis rodízios que compõem esse período 

(saúde mental, clínica médica, cirurgia, ginecologia e obstetrícia, pediatria, saúde da família e coletiva). 
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Figura 4 – Mapa da Bahia 

Fonte: GUIA, 2021. 

Descrição da imagem: mapa da Bahia em cor creme sobre fundo cinza claro, dividido em suas regiões, com 

destaque para a Chapada Diamantina, em azul claro e, dentro dela, em verde, o Parque 

Nacional da Chapada Diamantina. 
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Figura 5 – Mapa do Parque Nacional da Chapada Diamantina 

Fonte: CHAPADA DIAMANTINA, 2021. 
Descrição da imagem: mapa em verde escuro do Parque Nacional da Chapada Diamantina, sobre fundo de cor 

verde claro, destacando os municípios de Palmeiras, Lençois, Capão, Andaraí, Igatu e 

Mucugê. O mapa é estilizado e apresenta figuras de cachoeiras, canoas e árvores nos locais 

onde há predominância desses elementos. 

 

Caetê-açu é um termo de origem tupi que significa "mata verdadeira grande", pela 

junção dos termos ka'a ("mata"), eté ("verdadeiro") e gûasu ("grande") (CONHEÇO UM 

LUGAR, 2015). O Vale do Capão é um destino turístico muito conhecido na Chapada 
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Diamantina, mas não apenas isso. É uma espécie de retiro e reduto das mais diversas práticas 

relacionadas à natureza e aos saberes tradicionais. Existe uma vila que concentra o comércio 

local. No centro dela há uma área de convivência, com um quiosque onde acontecem shows, 

apresentações diversas, aulas de capoeira e a feira local, em dois dias da semana. As lojas e 

restaurantes ficam no entorno. Tudo é muito colorido, chamativo. Cores, cheiros, sons, tudo 

isso circulando o dia todo e boa parte da noite pelas ruas de paralelepípedo da Vila. Saindo do 

centro, estradas de terra e muita poeira que levam a pousadas e campings, por onde circulam 

pessoas durante dia e noite, em número enormemente maior durante feriados e fins de semana. 

Foi nesse cenário que vivemos durante umsemana oficinas de Quiropraxia, PICS na gestação e 

puerpério, Chi Kung e Thetahealing15. Além disso, realizamos uma oficina sobre Atenção à 

Crise com a equipe da USF Caeté-Açu. 

Ao iniciar o processo de negociação e construção da programação daquela semana de 

imersão, nos foi solicitado pela enfermeira e gerente da USF um momento formativo para a 

equipe, cujo tema seria “intervenções medicamentosas na crise”, algo bem específico e que nos 

fez refletir bastante. 

Em um dos momentos de compartilhamento dessa demanda com as estudantes, quando 

já planejávamos como realizar essa atividade, foi ponderado que talvez aquela “encomenda” 

tão específica e restritiva tivesse vindo naquele formato pelo fato delas serem estudantes de 

medicina, mas que não precisaríamos nos limitar àquilo. A formação em saúde mental que 

estávamos construindo naquele internato buscava seguir por caminhos não hegemônicos, 

ampliando a perspectiva de atuação médica diante das demandas de saúde mental. 

Inicialmente foram escolhidos alguns materiais para estudo e fomos compondo a oficina 

“Atenção à Crise”. Perguntávamo-nos sempre se conseguiríamos alcançar a expectativa da 

equipe, uma vez que estávamos planejando algo bem diferente do que nos haviam 

encomendado. Preparamos fluxogramas com abordagem no momento de crise, narrativa de um 

caso real (a história de Luiza – nome fictício – de uma mulher atendida por duas estudantes 

durante o internato), encenação da narrativa, diálogo com músicas, momentos de trabalho em 

minigrupos para construção do Projeto Terapêutico Singular (PTS)16, etc. Estávamos bem 

 

15 Colocamos uma nota de rodapé explicando essas práticas de cuidado da Medicina Tradicional Chinesa, mas ela 

ficou enorme e, ainda assim, incompleta. Reconhecendo a limitação do nosso alcance, sugerimos que vocês 

pesquisem sobre as práticas que lhe chamem atenção, pois elas são incrivelmente potentes! 
16 Existem várias definições para PTS, as quais giram em torno de algumas premissas: ele é um instrumento que 

serve como guia para o cuidado, devendo ser construído com a participação da equipe de profissionais, família e 

da própria usuária. Nele aparecem as demandas e estratégias de cuidado, pessoas envolvidas, desenho da rede de 

apoio, além de planos para possíveis situações de crise, por exemplo (MERHY, 1998; OLIVEIRA, 2008; 

MORORÓ, 2010; BARROS, 2010; BOCCARDO; ZANE; RODRIGUES; MÂNGIA, 2011; CARVALHO; 

MOREIRA; RÉZIO; TEIXEIRA, 2012). 
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afinadas e desejosas de cumprir nossa missão. Ensaiamos pelas ruas do Capão, fizemos reunião 

na praça, e fomos ocupando as estradas de terra com nossas encenações, conversas e partilhas 

sempre muito animadas. 

Enfim havia chegado o dia. Todas nós estávamos preparadas, algumas mais ansiosas 

que outras, mas começou! A narrativa foi encenada e a emoção tomou conta de toda a equipe. 

A emoção da equipe tomou conta de nós… E estava apenas começando! 

A cena começou com os dois estudantes homens do grupo caminhando um em direção 

ao outro, ao som da música “sweet dreams” (doces sonhos) (LENNOX; STEWART, 1983). Ao 

ficarem próximos, um de frente para o outro, começaram a fazer gestos espelhados, em uma 

tentativa de reconhecimento de seu reflexo, primeiramente de forma lenta e aumentando a 

intensidade conforme a música também mudava, ficando mais agitada e com tons mais altos. 

Esse primeiro ato termina com os dois tocando suas mãos, em uma espécie de descoberta que 

não são apenas reflexo um do outro, mas duas pessoas diferentes, existentes, reais. 

No segundo ato, um dos estudantes permanece no centro, interpretando corporalmente 

a música “O que será que será”, de Chico Buarque de Holanda, interpretada por Zélia Duncan, 

enquanto o outro estudante caminha pelo espaço olhando nos olhos das pessoas que estão ao 

redor e repetindo a voz cantada de Zélia. Vinha a voz dela, e ele, como em eco, repetia suas 

palavras… 

 
O Que Será (À Flor da Pele) 

Chico Buarque 

 

O que será que me dá 

Que me bole por dentro, será que me dá 

Que brota à flor da pele, será que me dá 

E que me sobe às faces e me faz corar 

E que me salta aos olhos a me atraiçoar 

E que me aperta o peito e me faz confessar 

O que não tem mais jeito de dissimular 

E que nem é direito ninguém recusar 

E que me faz mendigo, me faz suplicar 

O que não tem medida, nem nunca terá 

O que não tem remédio, nem nunca terá 

O que não tem receita 

 

O que será que será 

Que dá dentro da gente e que não devia 

Que desacata a gente, que é revelia 

Que é feito uma aguardente que não sacia 

Que é feito estar doente de uma folia 

Que nem dez mandamentos vão conciliar 

Nem todos os unguentos vão aliviar  

Nem todos os quebrantos, toda alquimia 

E nem todos os santos, será que será 

O que não tem descanso, nem nunca terá 
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O que não tem cansaço, nem nunca terá 

O que não tem limite 

 

O que será que me dá 

Que me queima por dentro, será que me dá 

Que me perturba o sono, será que me dá 

Que todos os tremores me vêm agitar 

Que todos os ardores me vêm atiçar 

Que todos os suores me vêm encharcar 

Que todos os meus nervos estão a rogar 

Que todos os meus órgãos estão a clamar 

E uma aflição medonha me faz implorar 

O que não tem vergonha, nem nunca terá 

O que não tem governo, nem nunca terá 

O que não tem juízo 

(BUARQUE, 1976). 

 

Pausa. Aplausos. Silêncio. Terceiro ato. 

O terceiro ato é composto pelas seis estudantes e duas professoras do grupo, que 

encarnam simbolicamente o papel de Luiza e, uma a uma, vão trazendo trechos da narrativa 

abaixo, produzida pelas duas estudantes que acompanharam Luiza durante o internato de Saúde 

Mental, a partir dos próprios relatos dela: 

 
O Retrato da Loucura? 

 

Do que falam? Ah, falam de tudo! 

Ouço diariamente conselhos sobre a vida, a família, avisos de morte, conselhos sobre 

mim e o que devo fazer. 

A verdade é que ao mesmo tempo que eu ando acompanhada, eu ando muito só. 

A vizinhança tem medo de mim, ninguém encosta. 

Será possível que ninguém mais ouve? 

Será que me chamam de louca? 

Eu sou louca, meninas? 

E nesse turbilhão de conversas e sentimentos, eu me desmancho, me perco de mim, 

grito para o mundo o que eu nem sei dizer, tiro a roupa, me mordo, me belisco, me 

bato, me arranho, eu me desfaço por inteiro, na tentativa de encontrar quem eu 

realmente sou! 

Eu olho para cima e vejo tudo desabando. 

E não é só a vida que cai duramente em cima de mim. 

Tudo agora está desmoronando! Não tenho mais para onde ir, já não há onde me 

esconder! 

O telhado desmorona lentamente, eu grito de desespero, quero proteger minha família, 

não quero ver ninguém mais morrendo. 

Mas eles não acreditam! Até minha família? 

Eles não me ouvem... 

Será possível que ninguém mais vê? 

Será  que acham que eu sou louca? 

E se eu for mesmo louca? 

Eu sou louca, meninas? 

Me sinto inútil, triste, nervosa, me sinto morta! Morta, indigente, miserável! 

Eu já não sou mais eu! 

Já não sou mulher, meu marido já não me procura mais! 

Já não sou mais mãe, agora são meus filhos que cuidam de mim! 

Não me deixam sair na rua, já não posso ir à igreja, mas apesar disso, a voz da pastora 

doce e gentil me acompanha por todo canto da casa, me dando bons conselhos. 
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Quem me dera se fosse só nós duas conversando. Mas eu não ando só, nem ando em 

dupla, eu ando acompanhada, eu ando carregada, eu ando com uma multidão em mim. 

Será possível que ninguém mais ouve? 

Será que acham que eu sou louca? 

E se eu for mesmo louca? 

Eu sou louca, meninas? 

Quem eu sou? 

Eu sou a mulher que tem um rabo entre as pernas, eu sou a mulher que ninguém quer 

ver, ninguém quer ter, ninguém quer entender! 

Eu preciso falar ainda da dor, da dor de não me reconhecer, de não saber quem sou, 

da dor de ser acorrentada, amordaçada, internada, jogada aos loucos… Ou seria aos 

outros loucos? 

Hoje não ouço mais vozes, retomei as pazes com a minha família, mas as marcas 

ficaram e sempre me pego triste lembrando do meu suposto retrato de loucura. 

Será que sou mesmo louca? 

Eu sou louca, meninas? 

(BRITO, 2021). 

 

Fim. 

Após a encenação-vivência da narrativa, lágrimas, aplausos. Aquela história aquela vida 

estava ali, encarnada em todas nós! 

Quando nos organizamos em dois grupos para construir o PTS, havia entre nós duas 

Luizas. Cada uma das estudantes que havia atendido Luiza, encarnou-a e Luiza, 

simbolicamente, participou da construção de seu PTS, juntamente com a equipe. No grupo que 

participei, havia, além do nosso grupo da UFRB, internas de Saúde da Família da Universidade 

Federal da Bahia (UFBA), Agentes Comunitárias de Saúde (ACS), uma Técnica de 

Enfermagem e uma Auxiliar de Serviços Gerais. As indicações delas vieram confirmar a 

importância das peculiaridades daquele território no cuidado com seus habitantes. A ACS 

relatou que indicaria logo um banho de cachoeira, pois já havia visto mulheres com depressão 

se beneficiarem desse recurso, bem como andar pelo mato, fazer trilha, etc. E essas sugestões 

não eram expressão de um não saber, de um desconhecer outras estratégias, como alguém “da 

academia” poderia rapidamente supor, mas de um saber implicado, territorializado, o saber da 

experiência. 

Essas recomendações nos fazem refletir sobre como o cuidado é pensado em sintonia 

com os recursos naturais disponíveis ali. Não apenas nesta, mas em várias falas, ficava explícita 

a importância da conexão com as actantes que estão ali, naquela territorialidade e que são 

elementos fundamentais na produção de vida. A ACS complementou em sua fala que ela própria 

usa esses recursos para cuidar de si e que isso faz parte da vida das pessoas que vivem ali. 

Lembrando e pensando sobre e com a fala dela, fui me dando conta que, ao recomendar 

o contato com a natureza como cuidado em uma situação de crise e também citá-lo como 



55 
 

 

 
 

cuidado próprio cotidiano, ela enfatiza o comum e não a diferença entre ela e a mulher em crise, 

entre o cotidiano e a crise. Em outros contextos, percebo essas diferenças sendo ressaltadas 

quase que de forma abissal, como se a loucura, o sofrimento psíquico grave fosse uma 

experiência que está ou que deveria estar distante do nosso cotidiano normalizado. 

Uma peculiaridade dessa equipe é que ela utiliza bastante as PICS. O médico que 

compõe essa equipe, que já vive há 35 anos naquela região, é um naturopata que, juntamente 

com toda a equipe, aposta e utiliza o conhecimento da Medicina Tradicional Chinesa para o 

cuidado daquela comunidade, bem como os saberes tradicionais locais, especialmente a 

fitoterapia. Pudemos vê-lo sair de seu consultório, durante um atendimento, e ir até o horto 

medicinal, que fica na própria USF para colher ervas e entregar à mulher atendida por ele 

naquele momento. 

Uma das ACS produziu, com o apoio da equipe, um livro-catálogo com as principais 

ervas utilizadas na região para o cuidado da saúde. No momento dos dois grupos 

compartilharem os PTS´s construídos, a auxiliar administrativa, que atua na recepção da 

Unidade de Saúde, relatou vários casos de pessoas em sofrimento psíquico que foram acolhidas 

no próprio serviço ou em outros espaços da comunidade e que a fala e a escuta foram os 

principais recursos utilizados, além de estratégias como o uso de faixa úmida, banhos de assento 

e banhos com ervas, uso de fitoterápicos, etc. 

Na fala dela e de outras pessoas, esses recursos aparecem de forma bastante natural 

como práticas de cuidado em saúde mental, mas não só mental. As falas estavam atravessadas 

pela ideia da integralidade do cuidado, da pessoa em sua complexidade e integralidade. 

Em outra oportunidade, conversando com Jacira, uma das ACS, sobre aquele momento 

de discussão de caso, ela afirmou que “quando cuidamos do corpo, quando a pessoa sente bem, 

sem dores, ela também tá cuidando da saúde mental, não tem como separar uma coisa da outra 

não. Se eu tô com dor na coluna, como que vou ficar feliz? Se eu tô triste, com raiva, e vou 

fazer uma caminhada, escutar a natureza, conversar com ela, isso ajuda e muito!” 

Aquela manhã de sexta-feira veio para nos mostrar e nos fazer acreditar que todos 

aqueles recursos sobre os quais falamos em sala de aula não são meras utopias. Aquela equipe 

nos mostrou que, por si própria, desenvolveu sua forma de cuidar não medicalizada. Buscando 

nos saberes tradicionais, nas práticas de curandeiras da região, nos ensinamentos de várias 

pessoas que passam por aquele lugar, aquela equipe nos mostrou que sabe lidar com a crise em 

articulação com os recursos do território. Com isso, nos ensinou muito. As estudantes (não só 

elas) ficaram encantadas com a possibilidade de conhecer, segundo suas palavras, “um SUS 
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real e concreto”, cheio de dificuldades, mas que consegue lidar com elas no dia a dia, utilizando 

os recursos que estão ali, à disposição. 

Mas não acabou aqui. Tivemos outra experiência extremamente marcante, que reverbera 

em meu corpo até os dias atuais, especialmente nos momentos em que a educação-formação é 

posta em pauta. 
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4 PENSANDO A COMFORMAÇÃO 
 

 

 

 

Fonte: SAKAMOTO, 2011, não paginado. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor lilás. 

 

Em um dos nossos momentos com Bento, fomos até sua casa, na carroceria de madeira 

de uma C10 utilizada para coletar materiais recicláveis e que nós fretamos para nos levar até lá. 

Passávamos pela estrada e a poeira subia. As pessoas que caminhavam viravam-se de costas e 

cobriam o rosto para se proteger. Era um pó fino que subia e deixava-nos empanados com 

aquela leve cobertura. 

Chegamos com 30 minutos de antecedência, pois já tínhamos sido alertados sobre seu 

compromisso com o horário. Ao chegarmos lá, fomos recebidas pela mulher responsável por 

cuidar da casa, que nos informou que ele ainda estava descansando. Aguardamos no local que 

alguém poderia chamar de jardim, mas era uma espécie de floresta, pois havia muitas árvores, 

de todos os tamanhos, além das flores… 

Bento logo veio nos receber e nos convidou para entrar na casa principal, onde ele vive. 

Isso porque existe outra casa para receber visitas, geralmente estudantes que vão até lá conhecer 

seu trabalho. 

Tiramos os calçados empoeirados e entramos com os também empoeirados pés e 

pernas. Ele nos convidou para conhecer sua casa, que mais parecia um ateliê de arte. Ele pinta 

e tem várias obras espalhadas pelas paredes, além das próprias paredes e portas pintadas. A 

primeira parada foi uma biblioteca semipública, segundo ele, que está aberta para estudantes 

durante o período em que estão no Capão. Ele foi nos apresentando as prateleiras e a primeira 

estava com as obras de Shakespeare: 

 
[...] essa é a primeira prateleira que indico aos estudantes que vêm aqui; tem livros de 

Shakespeare e outros, porque pra mim não se pode aprender a cuidar sem pelo menos 

Ele sabia ler a chuva. 

E escrevia pela enxada. 

Sua tristeza eram as mãos, feridas pela necessidade. 

Por nunca ter segurado um lápis, fez o impossível para seu menino. 

Na hora da foto de formatura, plantou fundo as mãos nos bolsos da calça surrada, 

com medo de envergonhar o filho doutor. 

Com carinho, o rapaz as colheu, abriu feito palma de flor e desferiu longo beijo. 

Desde então, Emanuel sorri quando olha para elas. 

 

Leonardo Sakamoto 
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começar a buscar compreender a existência humana, o que se faz pela via da arte. 

(FALA DE BENTO - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Mostrou outras obras literárias e livros de poesia-humor, todos fazendo parte da leitura 

básica de formação médica segundo seu entendimento. Também havia livros de naturopatia, 

obstetrícia e outros em meio às prateleiras artesanais, algumas fabricadas por ele próprio, bem 

como outras obras de arte que preenchiam o local com vida pulsante: cores, texturas as mais 

variadas, tudo muito interessante. 

Após conhecermos sua casa, acomodamo-nos em almofadas em sua sala e começamos 

a aula, como havia sido intitulado esse momento. Sua primeira fala veio para nos dizer que não 

valeria a pena perder aquele precioso tempo falando sobre naturopatia, dando uma aula formal, 

e por isso ele iria falar sobre algumas experiências que, na opinião dele, faziam mais sentido 

para aquele momento. 

Ele começou a falar sobre sua vida, seu trabalho, suas relações com pessoas, com o 

mundo, com a vida de forma geral… E tudo estava tão conectado e fazia tanto sentido… Esse 

foi um dos momentos que pessoalmente fui afetada de forma mais intensa. Por vezes seus 

relatos pareciam ser sobre mim… Sobre minhas escolhas, meu modo de estar no mundo. 

Lágrimas rolavam como as águas correntes. Estava sendo atravessada por suas palavras e 

vivências… 

Dentre todas as histórias, ele nos contou sobre sua relação com as pessoas, 

especialmente com as mulheres. Contou-nos que sempre estava casado, sempre com alguma 

companheira ao seu lado, por perto. Contou-nos o quanto sofreu com as separações, mesmo 

aquelas mais desejadas por ele. Contou-nos, então, sobre como sua relação com a natureza o 

fez compreender e ressignificar essas outras relações. A conexão com a natureza, a terra, a água, 

o mato começaram a produzir sensações indescritíveis, que em um momento ele descreveu: 

 
[...] é como se eu trepasse com a natureza, como trepar com a natureza, no sentido 

mais pleno da conexão e do prazer. ((FALA DE BENTO - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Aquele contato começou a fazer muito sentido e a preencher vários vazios. A ideia não 

era substituir os amores, as mulheres de sua vida, mas experimentar outras sensações e 

encantamentos. Era, talvez, a construção de um desejar sem depender do desejo do outro e do 

seu próprio desejo pelo outro. 

Após a conversa, ele nos perguntou se gostaríamos de conhecer o rio que passa atrás de 

sua casa… Descalça, seguindo seus passos, fui seguindo a trilha com os demais. Ouvia suas 

palavras e sentia muitas coisas. Era como se todos os meus sentidos estivessem sendo ativados. 
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Sentia o vento fazer dançar meus cabelos desgrenhados, ao mesmo tempo que aquele sol ameno 

do fim de tarde tocava minha pele. Olhava seu pé de limão que pareciam tangerinas e podia 

sentir o sabor delas (não deles), como se estivessem em minha boca. O cheiro do mato e 

daquelas diversas plantas também me preenchia… Chegamos ao rio onde ele se banha todas as 

manhãs, antes de ir à vila iniciar seus atendimentos. Não toquei, mas podia sentir água correndo 

por minha pele. Era uma sensação inexplicável, porém muito “sentível”... E as lágrimas, que 

pareciam não querer ficar de fora dessa experiência, continuavam correndo… 

Estando ali, à beira do rio, ele relatou que às vezes traz os estagiários “do posto” pra 

plantarem, pois, para ele, todo médico precisa conhecer o trabalho de um agricultor, precisa 

saber como mexer na terra e produzir vida a partir dela, com ela. Confesso que já não sei se elas 

palavras finais são dele ou são minhas… talvez sejam nossas. 

Outra “curiosidade” que ele nos relatou que inclui na formação dos estagiários é fazer 

uma trilha com eles. Uma trilha bem difícil. Ele “estuda” a personalidade dos estudantes e vai 

identificando como eles se beneficiariam da trilha. Contou dois casos: o de uma estudante bem 

“avoada”, bem distraída, que precisou estar atenta a todos os detalhes daquela trilha difícil para 

que não se colocasse em situação de risco. A outra situação é de um aluno super falante, que ia 

pela trilha tagarelando sem parar, mesmo quando os outros indicavam e escolhiam o silêncio. 

Ele “acordou” um grupo de vespas, que o atacaram porque fora perturbadas. 

Ele usa a terra, a relação com a mata, o chão, as plantas, os animais para ensinar 

medicina. Uma ressalva que ele fez é que quando ele se refere à medicina, ele deseja englobar 

as outras profissões da saúde, mas acaba usando esse termo por ser médico e por lidar 

principalmente com estudantes de medicina. 

Quando nos despedíamos dele em sua casa, que seria também a despedida final, uma 

vez que no dia seguinte deixaríamos o Vale do Capão, ele me abraçou e me falou ao pé do 

ouvido: 

 
Isso que vocês fazendo com esses estudantes vai mudar a vida deles; vai torná-los 

médicos diferentes para eles e para os outros; não parem com isso. (FALA DE 

BENTO - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Olhou-me nos olhos e me deu um longo e apertado abraço… Já na carroceria do carro, 

junto com todo o grupo, acenei pela última vez para aquele homem de cabelos brancos e pés no 

chão que abriu sua casa e uma parte de sua vida para esse pequeno grupo de sonhadoras. 

O silêncio acompanhou-me durante boa parte do caminho de volta. A impressão que eu 

tinha era que se eu falasse, me desconectaria daquela sensação que tomava conta de mim 
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naquela tarde. O silêncio era exterior, pois por dentro havia um frenesi. Dentre tantas coisas 

que pululavam em minha mente, uma lembrança me tomou. Um lembrança de vários 

questionamentos que nos foram apresentados, direta e indiretamente, no momento de nossa 

preparação para a ida ao Vale do Capão: 

 
Porque levar os estudantes para a vivência com as PICS lá no Capão? Por que não em 

outro lugar? Por que não trazer alguém até a universidade para dar um curso e falar 

sobre sua experiência? (BRITO, 2021). 

 

Algumas dessas perguntas vinham com tom de curiosidade, outras com tom de 

julgamento ou certa malícia. Apesar disso, sabíamos a importância daquela imersão, 

acreditávamos na potência do encontro com a experiência. 

Jorge Larrosa Bondía (2002) nos convida a pensar a educação a partir do par 

experiência/sentido, explorando uma possibilidade mais existencial e estética, e continua: “A 

experiência é o que nos passa, o que nos acontece, o que nos toca. Não o que se passa, não o 

que acontece, ou o que toca.” (BONDÍA, 2002, p. 21). 

Poderíamos apresentar teorias, relatos de experiência, levar especialistas para falarem 

sobre PICS para aquelas estudantes interessadas no tema. No entanto, nossa escolha ética e 

política foi ir em busca do COM, uma vez que o SOBRE não alcançaria o potencial formador 

da experiência. 

Além disso, acompanhar de perto a prática das pessoas que trabalham com os saberes 

tradicionais e populares, com as plantas, com a terra, foi aprender com o real. 

A educação nasce da prática social de mulheres e homens, que se fazem e refazem ao 

refazerem o mundo, deixando nela as marcas de sua presença criadora. A educação é 

compreendida, portanto, como formação humana, como construtora de sujeitos. 

(SCHWENDLER; JUNGBLUTH, 2006, p. 74). 
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5 APROXIMANDO-NOS DAS RURALIDADES 

 

 

 
Ainda respirando e caminhando com essa experiência em que o território participa 

ativamente dos processos de cuidado e produção de vida, vamos seguindo os deslocamentos 

propostos pelo campo e entender o que estamos chamando de ruralidades. 

No meio acadêmico, os investimentos em estudos sobre os contextos rurais do Brasil 

historicamente se centraram na questão da terra e nos conflitos agrários, na produtividade e, de 

forma geral, nos âmbitos territoriais, econômicos, políticos e sociais, como nos contam as 

brasileiras Magda Dimenstein, Jader Leite, João Paulo Macedo e Candida Dantas (2016). Mais 

recentemente e ainda de forma bastante localizada, tem se enfocado também nos saberes 

tradicionais e identitários, especialmente a partir das ciências sociais. 

Nesse percurso, os estudos sobre as populações do campo vêm fazendo uma virada 

conceitual no que tange ao conceito de rural. Enfatizamos a grande relevância sociopolítica e 

cultural de estudar o rural para além da oposição ao urbano. 

A brasileira Ângela Maria Endlich (2010) sistematizou os critérios que ainda, embora 

com menor frequência, costumam ser utilizados para compreender as categorias urbano e rural. 

Um dos critérios refere-se ao “desenvolvimento”, caracterizando o urbano como civilizado e 

evoluído e o rural como atrasado e rústico. Seguindo essa lógica binária, temos o critério de 

povoamento, sendo o urbano caracterizado pela aglomeração populacional e o rural pela 

dispersão. Não menos limitado, o terceiro critério se remete às práticas econômicas, destinando 

ao rural apenas as atividades primárias e as demais ao espaço urbano. A autora enfatiza o caráter 

simplista e descontextualizado dessas definições, que deixam de englobar a complexidade dos 

modos de existir e produzir nesses diferentes contextos, desconsiderando as diversas 

ruralidades. 

Inspiradas pelas brasileiras Regina Aparecida Leite de Camargo e Julieta Teresa Aier 

de Oliveira (2012), para os quais o fim do isolamento entre esses dois espaços nos leva a pensar 

em um continuum rural-urbano, as também brasileiras Victor Hugo Belarmino, Magda 

Dimenstein, Jáder Leite, João Paulo Macedo, Candida Dantas, Jaqueline Torquato, Eliane 

Silva, Monique Silva e Maurício Cirilo Neto (2016) pensam o rural como 

 
[...] espaço em movimento, marcado por imensa diversidade, caracterizado por formas 

muito variadas de ocupação e de uso da terra pela população, por condições e modos 

de vida também distintos, enquanto espaço heterogêneo e singular (BELARMINO et 

al., 2016, p. 98). 
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Essas novas formas de considerar o rural nos levam ao conceito de ruralidade, que tem 

sido trabalhado, segundo as brasileiras Luciano Zanetti Pessôa Candiotto e Walquíria Kruger 

Corrêa (2008), como referência a territorialidades de indivíduos e grupos em seus aspectos 

socioculturais, econômicos e políticos. Elas destacam duas formas de se pensar a ruralidade. 

A primeira como sendo um processo de valorização do rural, especialmente a partir da 

atuação de instituições globais, através de financiamentos e outros incentivos. Para esses 

autores, apesar dessas instituições defenderem a redução da pobreza e desigualdades sociais, 

carregam em seu discurso a ampliação das relações capitalistas, através de novas atividades 

agrícolas e não agrícolas no espaço rural. 

A segunda coloca as ruralidades como realidade empírica, construída, sobretudo de 

forma endógena. “As ruralidades seriam compostas por objetos, ações e representações 

peculiares do rural, com destaque para as representações e identidades rurais dos indivíduos e 

grupos sociais” (CANDIOTTO; CORRÊA, 2008, p. 233). 

Apesar de duas formas distintas de se pensar a produção dessas novas ruralidades, seja 

como um processo que parte de dentro ou provocado de fora, ela pode ser entendida como um 

modo de vida, como uma sociabilidade que é pertinente ao mundo rural, com relações internas 

específicas e diversas do modo de viver urbano. Para a brasileira Rosa Maria Vieira Medeiros 

(2017), ao assumir a ruralidade como uma construção social, devemos encará-la como um modo 

de ser, um modo de viver mediado pelo território e pela cultura, com referência em si mesma e 

não a partir da cidade. 

Discutir as ruralidades possibilita-nos compreender que elas existem para além do meio 

rural enquanto espaço físico em oposição ao urbano. São realidades que, muitas vezes, se 

superpõem, especialmente nas cidades de pequeno e médio porte. 

Ampliar e complexificar a discussão sobre o rural e as ruralidades também possibilita 

ultrapassar a equivocada visão de que as pessoas que vivem no campo constituem um grupo 

homogêneo, com as mesmas características e necessidades. A população rural brasileira17 

caracteriza-se por uma diversidade de raças, etnias, povos, religiões, culturas, sistemas de 

 

17 “Pesquisa apoiada pelo Ministério do Desenvolvimento Agrário calcula que 36% da população brasileira é rural, 

diferentemente dos cerca de 16% apontados pelo último censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE). O percentual maior considera a aplicação de um conceito de rural defendido pelos pesquisadores. De 

acordo com o levantamento, como só existe o conceito de urbano na legislação, a ruralidade acaba sendo definida 

por exclusão. A pesquisa é uma parceria entre o Ministério do Desenvolvimento Agrário, o Instituto 

Interamericano de Cooperação para a Agricultura, o Ministério do Planejamento e o Banco Nacional de 

Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES) [...] A pesquisadora [Tânia Bacelar] ressaltou que 90% dos 

municípios brasileiros têm menos de 5 mil habitantes, e que, sociologicamente, deveriam ser considerados zonas 

rurais, e não urbanas. ‘O estilo de vida dessas pessoas é mais ligado à natureza, as relações sociais são diferentes. 

Com um conceito mais sociológico, a gente vê que as pessoas não querem sair daquela vida e, portanto, o Estado 

tem que chegar a estas pessoas de forma eficiente.’” (LEAL, 2015, não paginado). 
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produção e padrões tecnológicos, segmentos sociais e econômicos, de ecossistemas e de uma 

rica biodiversidade (BRASIL, 2011). 

A Portaria nº 2.866, de 02 de dezembro de 2011, instituiu, no âmbito do Sistema Único 

de Saúde (SUS), a Política Nacional de Saúde Integral das Populações do Campo e da Floresta 

(PNSIPCF), as quais são definidas como “povos e comunidades que têm seus modos de vida, 

produção e reprodução social relacionados predominantemente com a terra” (BRASIL, 2011, 

não paginado). Incluem-se aí todos os camponeses, sejam eles agricultores familiares, 

trabalhadores rurais assentados ou acampados, assalariados e temporários que residam ou não 

no campo. Também as populações tradicionais quilombolas, povos indígenas, povos das 

florestas (agroextrativistas, seringueiros), povos do cerrado, do semiárido, da caatinga, dos 

campos, das montanhas, dos pampas e do pantanal, comunidades ribeirinhas, vilas litorâneas 

de pescadores artesanais e dos manguezais e mulheres quebradeiras de coco babaçu das 

florestas de palmares (BRASIL, 2011). São povos que não podem ser homogeneizados, mas 

que trazem em comum nas suas histórias de vida o protagonismo da relação com os recursos 

naturais, não apenas como meios de produção, mas, antes de tudo, como modos de vida. 

Outro importante conjunto de aspectos a ser considerado é todo o processo de 

constituição da realidade rural brasileira como produto de sua história econômica, política e 

cultural fundada na concentração de terra, de riqueza, uso dos recursos naturais, escravização 

de diferentes povos, extermínio de povos indígenas e marginalização das famílias camponesas. 

Mas não só isso. Também as marcas da resistência à dominação e exploração, através das lutas 

populares como Canudos, Quilombos, Ligas Camponesas e, hoje, os diversos movimentos 

sociais do campo, das águas e da floresta (BRASIL, 2011). 

Esses modos de viver são particulares e carregam intrínseca relação com seu território 

de vida, uma vez que são não apenas o local onde habitam, mas seu território existencial, no 

sentido trazido por Félix Guattari e Suely Rolnik, na obra Micropolítica: cartografias do desejo: 

 
a noção de território aqui é entendida num sentido muito amplo [...] Os seres existentes 

se organizam segundo territórios que os delimitam e os articulam aos outros existentes 

[...] 0 território pode ser relativo tanto a um espaço vivido, quanto a um sistema 

percebido no seio do qual urn sujeito se sente “em casa” [... ] Ele é o conjunto dos 

projetos e das representações nos quais vai desembocar, pragmaticamente, toda uma 

série de comportamentos, de investimentos, nos tempos e nos espaços sociais, 

culturais, estéticos, cognitivos. (GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 323). 

 

Boa parte do nosso percurso pelas ruralidades tem acontecido no contexto de 

assentamentos rurais do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), como já 

mencionado. Por isso, vamos conhecer um pouco deste importante movimento social brasileiro 
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antes de pisarmos os pés no chão de terra dos assentamentos, para que não cheguemos lá apenas 

com aquilo que a mídia hegemônica tenta nos fazer acreditar. Obviamente que estando lá é que 

o real aprendizado se fará. Essas são apenas pistas iniciais dos caminhos que adentraremos logo 

mais. 

 

 

5.1 COM-nhe-sendo o MST 
 

 

 

 

 

Somos milhões de companheiros e companheiras buscando a libertação da terra, de 

homens e mulheres em um país onde a terra vale ouro e os seres humanos, alguns 

gramas de chumbo moldados em balas que fazem sangrar o destino do nosso povo 

sofredor! 

A terra no seu suspiro nos abençoa e agradece através das nuvens de poeira provocadas 

pelos rígidos pés descalços que seguem destemidos, construindo esta grande irmandade 

de companheiros em busca da dignidade perdida. Seguimos cantando. 

As cordas movem paixões. 0 sentimento, as pulsações, o sonho de vencer, os corações. 

Cantar pois é mais que um prazer quando as vozes brotam de forças em movimento que 

ao som suave de belas melodias elevam foices e facões rompendo cercas, retirando 

morões para ver nascer o novo dia. 

Assim a terra se converte em causa, a liberdade se converte em sonho, o grito forte se 

converte em guerra e o povo todo segue um só caminho na trilha estreita plantando 

futuro. 

Que a noite escura da dor e da morte passe ligeira, que o som dos nossos hinos anime 

nossas consciências e que a luta redima nossa pobreza, que o amanhecer nos encontre 

sorridentes festejando a nossa liberdade. 

Ademar Bogo 

Fonte: BOGO, 1998. 

Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor lilás. 

 

O tempo-espaço dos afetos é imensurável. O tempo-espaço de uma tese tem precisão de 

ser mensurado. Por esse motivo, escolhas difíceis precisam ser feitas e essa foi uma delas: 

descrever de forma simples e rápida o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, o MST. 

Nossa relação começou lá atrás, há cerca de 15 anos, quando estava na graduação e, 

juntamente com colegas dos cursos de Direito e Pedagogia, idealizamos o projeto 
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“Alfabetização Jurídica”. Foram meses de muito aprendizado afetivo e efetivo em três 

assentamentos no Rio Grande do Norte, desenvolvendo oficinas de direitos humanos e sociais. 

Uma relação que gerou um fio de admiração e respeito pelo movimento e que foi retomada 

recentemente, agora no estado da Bahia. Não há espaço-tempo suficiente para descrever a 

complexidade deste movimento e, reconhecendo nossa pequenez, vamos tentar apenas 

contextualizar nossas leitoras. 

O MST ocupa um lugar de grande expressão política na luta pela terra e pela reforma 

agrária no Brasil. Foi criado oficialmente em 1984, quando trabalhadoras e trabalhadores rurais 

que protagonizavam as lutas pela democratização do acesso à terra se reuniram no 1° Encontro 

Nacional, em Cascavel, no Paraná. Naquela ocasião, decidiram fundar um movimento 

camponês nacional com base em três objetivos principais: lutar pela terra, lutar pela reforma 

agrária e lutar por mudanças sociais no país (MST, 2021a). 

Dois importantes actantes dentro do movimento são os acampamentos e os 

assentamentos e, de forma geral, ainda há dúvidas sobre a função social de cada um desses 

espaços, por isso vamos explicá-los. 

Os acampamentos são marcados como o espaço-tempo da lona preta, pois é com esse 

material que se costuma cobrir os barracos construídos para abrigar as famílias durante o 

período de acampamento, que pode se estender por muitos meses e até anos. De acordo com a 

brasileira Roseli Caldart (2004), os acampamentos geralmente são construídos na área que se 

pretende transformar em assentamento ou no seu entorno, à margem de rodovias, do lado de 

fora das fazendas e terras improdutivas de forma geral. Todos esses formatos demandam 

estratégias de sobrevivência diferentes, mas todos visam explicitar a luta, pressionar governos 

e mobilizar a opinião pública sobre a questão da terra. 

Para ela, esse é simbolicamente um momento de ruptura e passagem na vida das pessoas 

que dele participam, marcando não apenas o ingresso em uma luta, mas o rompimento com uma 

posição passiva frente à situação de pauperização e marginalização vivida; essa posição, 

entretanto, também traz uma série de dificuldades e riscos, como a fome, a exposição a 

intempéries, devido à fragilidade dos barracos, além do risco de violência dos jagunços e das 

forças policiais, que, por vezes, resultam em violências as mais diversas, incluindo mortes. 

Portanto, um momento que gera profundas e enraizadas marcas. 

Os assentamentos, por sua vez, são 

 
[...] territórios conquistados pelas famílias trabalhadoras Sem Terra. Eram latifúndios 

improdutivos, grilados, com crimes ambientais e/ou trabalhistas que, pela luta, foram 

transformados em território de reprodução social das famílias camponesas. As 
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famílias assentadas vivem, trabalham e produzem principalmente alimentos, tendo 

como objetivo principal a soberania alimentar, ou seja, garantir a produção de 

alimentos saudáveis, acessíveis ao povo brasileiro, seja em nível municipal, estadual 

ou mesmo nacional. Os assentados também recriam socialmente esse território através 

das Escolas do Campo, das práticas populares de saúde, rádios comunitárias e da 

cultura popular, nos municípios, regiões e estados onde estamos inseridos. (MST, 

2021b, não paginado). 

 

O assentamento seria, então, um local de novas relações sociais, construídas sobre 

valores de igualdade, justiça social, no qual esse novo sujeito coletivo, constituído na luta pela 

terra, no período do acampamento, vai se desenvolver na direção de uma consciência plena, 

sendo que o assentamento seria um vislumbre do novo mundo que se pretende construir 

(CONFEDERAÇÃO NACIONAL DAS COOPERATIVAS DE REFORMA AGRÁRIA DO 

BRASIL, 2004). 

Outra informação muito importante diz respeito à forma de organização do MST. O 

movimento se organiza em setores, que geralmente são conduzidos por uma mulher e um 

homem: Frente de Massas; Formação; Educação; Produção; Comunicação; Projetos; Gênero; 

Direitos Humanos; Saúde; Finanças; Relações Internacionais; Cultura; Juventude; LGBT Sem 

Terra (MST, 2021c). 
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6 ASSENTANDO: A TERRA COMO ENRAIZAMENTO 

 

 

 
Chegamos agora ao assentamento Manjerona, na região do Baixo-Sul da Bahia, que foi 

se configurando como um dos principais espaços de articulações e práticas da Saúde do Campo 

do CCS/UFRB. Lá vivem 20 famílias, desde 2005. Além do Manjerona, aparecerão em nossos 

relatos os assentamentos Limoeira e Laranjeira, que ficam na mesma região e estão no 

município de Igrapiúna/BA. 

No Manjerona existe uma escola com Ensino Fundamental I. A partir do Fundamental 

II, as pessoas precisam se deslocar até o assentamento Limoeiro, que fica a 5 quilômetros de 

distância. O Ensino Médio só é oferecido na zona urbana, em Igrapiúna, que fica a 20 

quilômetros. Muitas pessoas desistem de cursar o Ensino Médio por causa da dificuldade de 

acesso: acordar antes do sol raiar, pegar um transporte (nem sempre disponível) até o Limoeiro 

e, de lá, outro transporte até a cidade. Chegar em casa no meio da tarde, com fome, cansaço e 

tarefas domésticas, escolares e na terra por fazer. Ainda assim, algumas jovens fazem esse 

percurso diariamente. Algumas estão cursando ou já cursaram cursos técnicos e superiores, 

geralmente na modalidade Educação do Campo e Pedagogia da Alternância. 

A Unidade de Saúde da Família (USF) descentralizada fica no povoado quilombola 

Laranjeira, a cerca de 20 quilômetros de distância. Por ser uma USF descentralizada, ou seja, 

uma espécie de “filial” da matriz que fica na cidade, os atendimentos médicos não acontecem 

todos os dias. Para ir até lá, as pessoas costumam usar o único transporte (além do escolar) 

disponível, que sai da Manjerona às 6 horas da manhã e sai da cidade de volta ao assentamento 

às 14 horas. Quem vai a um atendimento na Unidade de Saúde, precisa esperar esse horário 

para retornar, ou ficar na estrada esperando alguma carona, mesmo não sendo tão comum o 

tráfego de veículos naquela rota. A espera muitas vezes é feita com fome. Na área, há uma 

Agente Comunitária de Saúde (ACS) responsável, mas ela raramente consegue fazer visitas 

domiciliares ali, segundo as moradoras. 

No assentamento existe um campo de futebol, onde jogam garotas e garotos, às vezes 

juntas, às vezes separadas. Quando perguntadas sobre as opções de lazer, citam o futebol e o 

álcool como principais recursos. Ouvimos alguns relatos de violência doméstica, especialmente 

contra as mulheres, de todas as idades. 

Todas essas dificuldades, que são determinantes sociais da saúde (DSS), fazem parte da 

vida das famílias que vivem no Assentamento Manjerona, mas não exclusivas delas. No campo, 

a determinação social da saúde está relacionada muito fortemente às relações sociais e de 
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trabalho, à relação com a terra de forma geral e em seu aspecto produtivo (HELFAND; 

PEREIRA, 2012). Muitas vezes caracterizada por uma intensa desigualdade social e econômica, 

a vida no campo requer uma atenção especial para as questões da saúde da sua população, 

geralmente permeada pela dificuldade em relação à garantia de acesso à assistência de 

qualidade. 

As brasileiras Cláudia Travassos e Mônica Silva Monterio Castro (2012) nos falam 

sobre diversas barreiras para esse acesso: geográficas (distância entre os domicílios e o serviço 

de saúde e dificuldade com o transporte), financeiras (logística para ir ao serviço e custear 

insumos), organizacionais (modos de funcionamento dos serviços de saúde que podem 

funcionar como barreiras, como horário, localização, etc.), informacionais (sobre cuidados em 

saúde e sua importância, existência de serviços e práticas de cuidado) e culturais (não 

valorização de aspectos culturais no fazer saúde, como o uso de ervas, rezadeiras, entre outros). 

No tocante à saúde mental, pesquisa realizada em assentamentos rurais no Rio Grande 

do Norte e no Piauí, identificou que os maiores índices de transtornos mentais comuns (TMC) 

e uso problemático de álcool estão em assentamentos que apresentam mais fortemente as 

seguintes características: 

 
[...] pouca oferta de transporte público, dificuldade de acesso à rede pública de saúde, 

educação e assistência social, bem como ao crédito rural, irregularidade climática 

dificultando as atividades agropecuárias, realização de atividades complementares à 

renda, além da ausência de áreas de convivência e lazer, baixa escolaridade, 

fragilidade nas relações comunitárias, na organização coletiva e participação política, 

carência de bases de apoio social, violência, enfim, condições que fazem parte de um 

fenômeno de pobreza e de vulnerabilidade psicossocial e ambiental, que atinge mais 

fortemente as mulheres, pois a esse conjunto de vulnerabilidades somam-se as 

desigualdades específicas de gênero. (DIMENSTEIN; LEITE; MACEDO; DANTAS, 

2016, p. 155). 

 

Os determinantes sociais de saúde apontam tanto para características específicas do 

contexto social que afetam a saúde, como para a maneira com que as condições sociais traduzem 

esse impacto sobre a saúde. Os determinantes sociais de saúde que merecem a atenção são 

aqueles que podem ser potencialmente alterados pela ação baseada em informações 

(COMISSÃO NACIONAL DE DETERMINANTES SOCIAIS DA SAÚDE, 2008, p. 4). 

A pesquisa citada acima traz dados que confirmam a dificuldade de acesso a serviços de 

saúde e outros recursos de suporte e proteção social dessa população, o que nos fornece 

elementos para elaborar muitas questões sobre as condições e os modos de vida nesse território. 
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Uma dessas questões é: será que o acesso a esses serviços seria suficiente para 

considerar essa população efetivamente assistida? Oferecer acesso a serviços pensados para 

modos de viver na cidade contemplam as necessidades de quem vive no campo? 

O entendimento sobre a determinação social da saúde também está relacionado com a 

questão agrária, em sua interface com as relações sociais, com a realidade produtiva e com todo 

o conjunto de elementos – o ambiente, o sujeito, o coletivo, isto é, o modo de vida, de produção, 

o território onde esse coletivo se encontra. 

Acrescentamos, ainda, a proposição dos brasileiros Paulo Marchiori Buss e Alberto 

Pellegrini Filho (2007), ao assinalar que os DSS se referem aos fatores sociais, econômicos, 

culturais, étnicos/raciais, psicológicos e comportamentais que influenciam a ocorrência de 

problemas de saúde e seus fatores de risco na população. Da mesma forma, o equatoriano Jaime 

Breih (2007) enfatiza que 

 
[...] se desenvolveu a compreensão de que a saúde e a doença das populações tinham 

que incluir o papel dos significados e da subjetividade, e que os aspectos simbólicos 

da saúde também podem ser entendidos a partir de uma perspectiva de poder, de 

resistência e de conflito. Assim, os sentidos e significados que as sociedades outorgam 

a diferentes aspectos da vida e da saúde podem interferir nas instituições, nas práticas 

e subjetividades, e deste modo afetar negativa ou positivamente a saúde (BREIH, 

2007, p. 4). 

 

Considerando a imensa amplitude e complexidade dos DSS, optamos por caminhar pela 

trilha que nos leva aos modos de existir – mais do que modos de habitar ou condições de vida 

– e seguir nosso desejo de conhecer como são produzidos nas relações entre essas actantes e 

seus agenciamentos coletivos. 

É comum estudarmos as condições concretas de subsistência (saneamento, 

epidemiologia, etc.) de pessoas e grupos mais vulnerabilizados por suas condições sociais, mas 

não tão comum pesquisar o que elas pensam e sentem. Quando vemos uma pessoa na rua, com 

expressão de quem está pedindo ajuda, é comum julgarmos que se trata de um bem material, 

como algum “trocado” ou pedaço de alimento. Supomos que aquilo é o que lhe falta e às vezes 

tiramos do bolso ou da bolsa alguma moeda. Quando não a temos, “lamentamos” e às vezes até 

informamos: “não tenho trocado”. Eles não merecem uma cédula, não é mesmo? 

Da mesma forma tem-se lidado com a vida no campo: de forma romantizada ou 

miserável. Será que só existem essas possibilidades? Os estereótipos costumam girar em torno 

de dois pólos: a) um é aquele romantizado, que traz a ideia de que a vida no campo é tranquila, 

não tem problemas com segurança, trânsito, correria cotidiana, etc. e por isso é mais fácil de 

ser vivida; b) outro polo se refere à ideia de primitividade, atraso, não desenvolvimento e, 
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consequentemente, uma vida infeliz porque distante dos avanços que a tecnologia proporciona 

apenas à vida urbana. Entre eles, ainda podemos citar ideias como: todo mundo que vive no 

campo lida com a terra e tira seu sustento dela, não sabendo desenvolver qualquer outra 

atividade; quem está no campo ou integra movimentos de luta pela terra, ou está ligado a algum 

latifúndio, seja qual for sua relação. 

É preciso dizer que os cenários apresentados acima, embora componham o senso 

comum na nossa sociedade, foram retirados de recentes conversas com pessoas de formações e 

experiências de vida bem heterogêneas, quando, em ocasiões diversas, conversei sobre meu 

interesse de pesquisa atual. Sobre isso, a brasileira Maria de Lourdes Chagas Deiró nos conta 

que 

 
[...] quando apresentam os povos do campo, o fazem predominantemente servido à 

reprodução ora da ideia romântica de camponês, que vive em um lugar harmonioso 

em uma relação bucólica com a natureza, ora o camponês ingênuo e atrasado em 

relação às pessoas dos territórios urbanos. (DEIRÓ, 2005, p. 57). 

 

Mais grave que aparecer na visão das pessoas de forma geral na sociedade, é que 

estereótipos como esse parecem embasar a construção de certas políticas públicas. Se não são 

construídas a partir de informações estereotipadas, sequer são construídas. As unidades de 

saúde da zona rural costumam ser estruturadas de forma muito precária, quando existem. Elas 

não costumam ser a própria sede, mas unidades descentralizadas com atendimentos mensais. 

Os Centros de Referência da Assistência Social (CRAS) que atendem à população rural 

costumam ter suas sedes na cidade e apenas contam com equipes volantes que visitam as 

comunidades rurais. As escolas geralmente oferecem apenas até o ensino fundamental. 

Que ideia de sujeito social embasa a construção de políticas públicas com essas 

características? 

Partimos da ideia de que os modos de existir, e consequentemente os modos de sofrer, 

não estão dissociados do território de vida das pessoas e, portanto, não podem ser 

desconsiderados quando pensamos em determinantes sociais da saúde. Seguiremos essa trilha 

sem entrar na lógica da causa e efeito. 
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7 SOFRIMENTO ÉTICO-POLÍTICO 

 

 

 
Quando falamos em saúde mental, muitas vezes a associação imediata que se faz é com 

a loucura, com o sofrimento psíquico grave, com transtornos psiquiátricos e diagnósticos. A 

associação que queremos fazer e-ou suscitar é com a produção de vida, em suas mais diversas 

formas e possibilidades. 

Quando pensamos em pessoas que vivem no campo e que apresentam alguma demanda 

de cuidado em saúde mental, a oferta geralmente é localizada na perspectiva hegemônica do 

deslocamento para a cidade para facilitar o “acesso” aos serviços de saúde mental, localizados 

predominantemente nos espaços urbanos. 

Entendemos ser necessário e urgente pensarmos, antes de tudo, nos modos de existir e 

de sofrer das pessoas que vivem no campo. Seriam esses modos iguais aos das pessoas que 

vivem nas cidades? Colocada assim, essa parece uma questão simples e até mesmo 

ultrapassada. No entanto, ainda é algo que precisa ser questionado ao desenvolvermos 

estratégias de cuidado em saúde mental nesses espaços. 

Para começarmos a caminhar nessas trilhas ainda pouco conhecidas por nós, citadinas 

que somos, estamos sempre buscando questões que nos façam pensar sobre e com o sofrimento. 

Foram feitas algumas escolhas e decidimos não iniciar pela trilha da patologia, pois acreditamos 

que esse caminho pode nos distanciar das pessoas. 

Em conversa com Seu José, que tem perto dos 70 anos de idade e vive no Assentamento 

Manjerona, ele contava que, em uma consulta, há mais de 20 anos, uma médica perguntou a ele 

qual era “seu problema”, ao que ele prontamente respondeu que era a falta de terra pra trabalhar. 

Ele disse que ela ficou com cara de quem não havia entendido e ele, então, começou a explicar 

a ela e a mim ao mesmo tempo, ainda que em temporalidades diferentes: 

 
Se a gente não tem terra pra trabalhar, tem que trabalhar na terra dos outros e é 

explorado lá. Tem que trabalhar na hora que o patrão manda, fazer o que ele manda, 

do jeito que ele manda. Não ganha quase nada e vive com preocupação na cabeça. Se 

adoecer, até desconfia da sua doença. Isso é vida? Meu sonho era ter meu pedacinho 

de terra pra trabalhar do meu jeito. Depois de muita luta, a gente conseguiu. (FALA 

DE SEU JOSÉ - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Após um tempo de conversa com Seu José, outro homem, mais jovem, entrou na 

conversa e disse: “Deixe de tomar o tempo da doutora, que você já tá perto de morrer, deixe ela 

cuidar de quem ainda vai viver mais!”. Seu José respondeu logo: “Ah, eu ainda vou viver muito, 
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minha filha! [olhando para mim]. Vá conversar você com outra pessoa que eu tô aqui 

conversando com a doutora! [sem olhar pra ele!]”. 

Mais uma vez Seu José dialoga com mais de uma pessoa na mesma mensagem. Sem 

abandonar nossa conversa, ele despacha aquele que tenta interrompê-la. 

Seu José nos explica, com seu relato, a importância da relação com a terra para a vida, 

a saúde e a doença da pessoa que vive no campo. Nesse contexto, a construção social da saúde 

está ligada principalmente às relações sociais e estas normalmente são marcadas por uma 

intensa desigualdade social com patrões concentrando os meios de produção e os camponeses 

vendendo a baixos preços sua força de trabalho. Essa desigualdade econômica influenciou e 

influencia diretamente as relações de produção, nas quais as trabalhadoras se submetem a 

condições precárias de vida e trabalho, pois não enxergam outra alternativa para sua 

subsistência (HELFAND; PEREIRA, 2012). Como lidar com isso? 

O sofrimento, que pode se expressar de diversas formas no, com e pelo corpo, pode 

paralisar o sujeito, conduzindo-o a situações de assujeitamento extremo. Pode, por outro lado, 

atuar na direção de sua emancipação, como problematiza o francês Michel Foucault (1988), 

como forma de experiência histórica, de experimentação. Para ele, “lá onde há poder, há 

resistência e, no entanto (ou melhor, por isso mesmo) esta nunca se encontra em posição de 

exterioridade em relação ao poder” (FOUCAULT, 1988, p. 104). 

Entendendo as múltiplas possibilidades de considerar o sofrimento, decidimos trazer 

aqui a noção de sofrimento ético-político trabalhada pela brasileira Bader Sawaia (2011), o qual 

abrange as múltiplas afecções do corpo que mutilam a vida de diferentes formas, retratando a 

vivência cotidiana das questões sociais dominantes, principalmente quando surge da situação 

social de ser tratado como “inferior, subalterno, sem valor, apêndice inútil da sociedade” 

(SAWAIA, 2011, p. 106). 

Ela considera que o sofrimento psicossocial pode produzir inclusive a morte biológica, 

como é o caso do “banzo”, doença que matou milhares de pessoas negras escravizadas no Brasil 

e é emblemática desse conceito por indicar que: “o banzo é gerado pela tristeza advinda do 

sentimento de estar só e humilhado, por causa de ações legitimadas pela política de exploração 

e dominação econômica internacional daquele momento histórico” (SAWAIA, 2011, p. 104). 

Não foi por acaso que ela elegeu a categoria afetividade como forma não-hegemônica 

de discutir a dialética exclusão-inclusão. Tal escolha, como relatado pela autora, foi inspirada 

pela provocação de Boaventura de Sousa Santos (1997), que recomenda a criação de categorias 

desestabilizadoras na análise de questões sociais, que não tenham como objetivo explicar, mas 

construir constelações analíticas a partir de interrogações poderosas. 
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A húngara Agnes Heller (2000) também enfatiza a dimensão social do sofrimento, 

entendido como a dor mediada pelas injustiças sociais, pela consciência de estar submetida à 

fome e a diversas outras formas de opressão, não sendo sentida da mesma forma por todas as 

pessoas. 

Ao pensarmos na saúde mental e no sofrimento psíquico de pessoas que vivem em 

contextos rurais, não podemos deixar de lado a construção histórica da questão da terra. Não 

queremos revitimizá-las ou contribuir com o fortalecimento dos estereótipos que perduram ao 

longo do tempo. Não podemos, entretanto, negligenciar a questão social colocada para esse 

povo e discutir, inclusive, os novos contextos e desafios das ruralidades. 

O sofrimento que muitas vezes é associado a ele, é construído de forma etnocêntrica, 

tomando como sinônimo de sofrimento as poucas posses materiais, a dificuldade de acesso a 

hábitos das cidades grandes e “desenvolvidas”, sem se dar ao trabalho de buscar compreender 

o que é realmente o sofrer para essas pessoas, vistas em sua coletividade, mas também em sua 

singularidade. 

O sofrimento é um importante analisador de relações, podendo revelar valores e 

sentidos, inclusive o não sentido. Em razão disso é que Bader Sawaia (2011) aponta para sua 

capacidade de desvelar relações de poder-saber e Agnes Heller (2000), ao tratar da diversidade 

heterogênea dos sentimentos humanos, aponta características do sentir-sofrer que produzem 

marcas nas relações das pessoas consigo e com as outras, quais sejam: o caráter social e 

histórico do sofrimento, sua universalidade, seu potencial cognitivo, a liberdade que se coloca 

a partir da implicação do sujeito com este sentimento (experiência) e a sua força catalisadora. 

As pessoas que vivem no campo trazem, em suas histórias, experiências de cuidado e 

produção de vida que podem ser compartilhadas, articuladas com outras histórias de modo a 

compor novos possíveis, produzindo práticas de cuidado em saúde mental decolonizadoras, que 

não sejam pensadas exclusivamente a partir da cidade e do olhar dos especialistas. 

Podemos discutir toda essa movimentação enquanto possível dispositivo clínico de uma 

clínica menor, como discute a brasileira Roberta Romagnoli (2007), ao traçar um paralelo com 

a Língua Maior e a Língua Menor, propostas por Deleuze e Guattari (1977). Para ela, 

 
A clínica maior está presente nas instituições, nas academias e perpetua os lugares 

demarcados do terapeuta que tudo sabe e do cliente que nada sabe, tratando de 

verdades irrevogáveis. A clínica menor, por sua vez, é em si transformadora, 

dispositivo de resistência, efetuando-se nos encontros com os clientes, no uso da 

sensibilidade do terapeuta para possibilitar novas formas de expressão. A clínica 

menor devém minoritária e por isso mesmo resiste às formas atuais de poder 

(ROMAGNOLI, 2007, p. 104). 
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Como, então, escapar da clínica maior, baseada cada vez mais na técnica e menos no 

cuidado ao sujeito? Para Aluísio Gomes da Silva Júnior, Emerson Merhy e Luís Cláudio 

Carvalho (2003), a solução seria processual, estabelecendo-se a partir de um movimento que 

explore as tensões construtivas desse terreno (sistemas de saúde) e, no plano micropolítico do 

cotidiano dos serviços de saúde, criando novas forças instituintes, novos arranjos no modo de 

se produzir ações de saúde. Acrescentaria aí um ator principal: a sujeita do cuidado. 

Nessa perspectiva, o brasileiro César Augusto Orazem Favoreto (2008) sugere alguns 

elementos que seriam fundamentais na busca de um modelo de atenção centrado na escuta, 

capaz de contextualizar as histórias de vida das pessoas; no silêncio receptivo capaz de traduzir 

a acolhida sem preconceitos; no toque que vá além do exame médico, e em uma postura corporal 

que redimensione o espaço entre aquele que cuida e quem é cuidado. 

Com esse viés, as práticas de cuidado podem adquirir afetiva e efetivamente – ou efetiva 

porque afetiva – mais relevância na vida das pessoas quando se aliam às suas experiências 

pessoais, reconhecendo sua própria verdade, pessoal e subjetiva, e seu poder clínico, como 

afirma o estadunidense Arthur Kleinman (1988). 

De acordo com as francesas Philippe Adam e Claudine Herzlich (2001), todo 

acontecimento importante nas nossas vidas demanda uma explicação, tanto a si próprio, quanto 

ao outro. O desenvolvimento dessas explicações, por sua vez, é possível devido ao 

desenvolvimento de uma linguagem que permite a elaboração de metáforas que podem ser 

utilizadas, entre outras coisas, para explicar o que sentimos e pensamos. 

Todas as culturas humanas possuem um repertório simbólico próprio, baseado em suas 

regras linguísticas e convenções sociais, conforme defende o estadunidense Mike Bury (2001). 

Portanto, essas explicações, sejam elas provenientes do conhecimento popular ou dos estudos 

de um cientista, são construídas e apreendidas dentro de um determinado contexto sócio- 

histórico-cultural, do qual fazem parte não apenas o especialista e seu paciente / cliente, mas 

também sua família e todas as outras pessoas e relações que compõem o seu território 

existencial, incluindo seus sistemas de crenças. 

Nesse caso, não estamos nos referindo apenas às explicações para seus sofrimentos e 

possíveis adoecimentos, mas indo além disso e adentrando a vida dessas pessoas no que ela tem 

de mais singular: a sua forma de relacionar-se com o mundo e com a outra, suas habilidades de 

construir e manter redes sociais, entendidas pelas chilena Marcela Troncoso, Claudia Alvarez 

e Rafael Sepúlveda como 

 
Conjuntos de intercâmbios ou vínculos entre o indivíduo e as pessoas emocionalmente 

significativas para ele. Compreende aqueles com quem há interação regularmente e 
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com quem se conversa ou se troca ideias e sinais que tornam os indivíduos reais, 

podendo envolver: família, amigos, vizinhos, colegas de trabalho, pessoas que 

pertencem ao mesmo círculo religioso, profissionais da saúde. Tais redes são fontes 

de recursos, informações e apoio emocional e caracterizam-se por possuir interações 

frequentes, afeto positivo e apoio significativo (TRONCOSO; ALVAREZ; 

SEPÚLVEDA, 1995, p. 69). 

 

Essa discussão nos leva à clínica ampliada, discutida não apenas no âmbito da saúde 

mental, mas da saúde em seu sentido mais amplo. Em 2003, a Clínica Ampliada foi 

institucionalizada como diretriz da Política Nacional de Humanização (PNH), que a conceitua 

como uma ferramenta teórica e prática com finalidade de contribuir para uma abordagem clínica 

do adoecimento e do sofrimento, considerando a singularidade do sujeito e a complexidade do 

processo saúde-doença, permitindo o enfrentamento da fragmentação do conhecimento e das 

ações de saúde na busca do equilíbrio entre danos e benefícios gerados pelas práticas de saúde 

(BRASIL, 2007). 

Nesse sentido, trazemos a relevância do uso das plantas medicinais, a fitoterapia, tanto 

no contexto vivenciado na Chapada Diamantina, quanto no assentamento. Nesses lugares, o 

saber sobre o uso das plantas é bastante valorizado e faz parte das estratégias cotidianas de 

cuidado para aquelas pessoas. Um saber que atravessa várias gerações e que permanece sendo 

valorizado, mesmo com o aumento do uso de medicamentos alopáticos. 

Voltemos, então, a um dos campos de pesquisa que tanto tem nos ensinado sobre o 

cuidado, o Vale do Capão, na Chapada Diamantina, caminhando por dentro de um relato de 

cuidado em situação de crise em saúde mental. 

 
Com todas essas sensações ainda ardendo em nós, entramos em um de nossos 

encontros com o médico naturopata [BENTO] que faz parte da Equipe de Saúde da 

Família (ESF). Ele se desculpou por ter necessitado sair no meio do momento de 

discussão sobre a crise, pois teve que atender a duas demandas urgentes de visitas 

domiciliares. Contou-nos sobre o quanto se sentiu mobilizado com a encenação que 

foi feita no início da discussão de caso e que aquela cena o fez lembrar uma situação 

ocorrida lá mesmo naquela Vila, há quase duas décadas. Foi assim que ele começou a 

nos apresentar a história de Marina, a história de uma mulher acolhida e cuidada em 

um momento de crise, de uma desorganização psíquica que foi suportada – no 

sentido de receber suporte – por toda uma vila. 

“É a história de uma mulher que veio morar aqui, uma mulher de uma beleza 

estonteante. Ela era lindíssima, lindíssima. E chegando aqui ela se apaixonou por um 

francês que veio morar aqui, ficaram juntos durante algum tempo, o povo amou ela, 

porque ela era uma pessoa muito boa, muito dada, muito agradável no trato, ela era 

lindíssima e ao mesmo tempo agradável, né? E com um certo tempo o cara quis se 

separar, arranjou uma outra pessoa, e ela se abalou muito. Se abalou ao ponto de ter 

uma crise psicótica. E eu não acredito que essa tenha sido a causa mas que ela já tinha 

algo, né, e isso foi apenas o fator de desencadeamento. E o povo ficou muito triste 

com isso porque o povo gostava muito dela. Eu me lembro da figura dela assim, eu 

fecho os olhos e vejo, aquela pele negra, aquele rosto todo perfeito, os cabelos... É, 

como é, aqueles cabelos assim tipo Angela Davis, sabe? 

Num certo momento, Marina começou a se relacionar de forma diferente da habitual 

com o mundo. Suas ideias já não eram tão compartilhadas com o restante das pessoas, 



76 
 

 

 
 

eram muito próprias. Comportamentos inesperados, hábitos não comuns. E ela ficou 

louca. Ela ficou louca. Ela ficou meses completamente louca. Praticamente só tinha 

nativos, não tinha pessoas de fora. Teve um dia, uma cena que me marcou muito. Essa 

cena eu tô dizendo porque eu vi. Ela andando nua pelo Capão. E os homens olhando 

pra ela de lado. Quando cruzavam com ela fingiam que ia fazer alguma coisa, fingiam 

que iam fazer alguma coisa na janela, chamar alguém... E não olhavam pra ela. Numa 

forma assim de respeito, ela era linda demais, e as pessoas... 

Ela ficou assim numa barraca, uma certa época, que ela cagava dentro da barraca, era 

uma coisa terrível, ela não tomava banho... Foi horrível. As pessoas quando ela saía, 

iam lá, limpavam tudo, pra quando ela voltar estar limpo. E ela tava assim tão 

desarvorada que ela nem sequer se dava conta que tava limpo ou coisa assim. E ela 

ficou um tempão fazendo assim, depois ela resolveu fazer artesanato, e ela fazia umas 

coisas muito doidas, eu mesmo comprava umas coisas, o Capão na época tinha pouco 

dinheiro, aí a gente comprava uma coisinha e tal, e pronto. Eram pedaços de folhas 

colados em pedras, que não tinham beleza nenhuma, mas que eram comprados pela 

população para que ela tivesse algum dinheiro. Aí o pessoal conseguiu descobrir os 

documentos dela. E tinha o telefone da mãe dela. E aí no posto eu telefonei pra mãe, 

expliquei a situação pra mãe vir buscar, a mãe disse: olha, eu sou sozinha, e o irmão 

dela está exatamente assim, eu não tenho como ir aí pra buscá-la. Aí eu conversei com 

a população, disse “sinto muito pessoal mas não vai rolar nada…” E o povo gostava 

muito dela, ela tinha uma vantagem que ela não era agressiva, entendeu? Aí ela 

continuou com o processo, aí já botava roupa, aí ela disse que ela era a rainha da 

Espanha. “Eu sou a rainha da Espanha.” E ela chegava nas casas com aquela pose 

toda, e todo mundo tinha que baixar a cabeça, e todo mundo tinha que reverenciá-la, 

e todo mundo reverenciava, sabe? Era uma coisa muito interessante, todo mundo 

entrou no jogo. E aí ela “eu vou comer aqui hoje. Vocês vão ter a honra de eu comer 

aqui hoje”. E aí o pessoal logo preparava a comida, ela comia e tal, depois ela resolveu 

ser professora de balé. Ela já estava começando a ficar melhor, porque parece que ela 

realmente tinha feito balé. Embora ela, antes de vir praqui ela era uma economista. 

- Ela era de onde? 

Puxa! Eu tenho a impressão, eu não vou dizer com certeza, mas acho que era de 

Recife. Aí ela chamou, disse ao povo que levasse as crianças que ela ia dar aula de 

balé. E o povo levou as crianças, velho, e ela começou a dar aula de balé. E era muito... 

Como ela sabia balé, ou sabia alguma coisa disso, o fato é que ela fazia uma coisa 

bem feitinha. E ela foi melhorando. Foi melhorando. Foi melhorando. Um dia ela 

começou a falar com as pessoas, começou a agradecer, e ficou bem. Viveu ainda 

algum tempo aqui no Capão. Muito bem! Depois, ela resolveu ir visitar a família. [...] 

E foi. Demorou anos pra retornar, e quando retornou... Estava completamente louca. 

E não voltou mais. Não voltou mais. Inclusive, não optou por ficar no Capão, optou 

por ficar em Palmeiras [...] Ela morou muitos anos em Palmeiras como mendiga, e 

depois voltou a desaparecer. Não sei se ela voltou pra terra dela... Foi um caso bem 

triste pra nós aqui... Porque todos amavam ela. Ficamos muito felizes de vê-la 

recompor-se, quando ela voltou... Quando ela voltou já tinha muitos anos que ela tinha 

ido, ela já estava completamente estranha, e deformada... O corpo tava... Acho que ela 

deve ter tomado medicações. Sei lá! Só sei que tava muito... Foi uma pena.” 

(FALA DE BENTO - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Aquela comunidade aceitou e acolheu Marina não como uma doente e incapacitada, que 

precisava rapidamente ser contida e normalizada, mas como uma mulher que precisava da 

disponibilidade e cuidado de um coletivo para continuar vivendo do seu modo, ainda que ele 

causasse estranhamento e, porque não dizer, incômodo. 

Aquela pequena vila, onde todas as pessoas se conheciam, viviam de portas abertas ou 

fechadas com cadarços de tênis, como nos relatou uma moradora de lá, nos ensinou a oferecer 
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continência em vez de contenção. Mostrou-nos que consegue dar passagem à diferença e 

também fazê-la permanecer. 

Essa situação aconteceu há mais de vinte anos, quando o Vale do Capão ainda não estava 

cheio de turistas e todas as pessoas se conheciam. Hoje em dia o Vale do Capão é visitado e 

habitado por pessoas de vários lugares do mundo que trazem em comum seu gosto pela 

natureza. Muitos retiram-se de suas vidas anteriores e passam a viver lá, geralmente trabalhando 

com artesanato, alimentação, hospedagem e outras atividades relacionadas ao turismo. 

O relato sobre o passado não vem no sentido de um saudosismo e nem de comparação 

dos dias atuais com dias melhores do passado, até porque algumas práticas se mantêm, como a 

relatada acima. E se o relato surgiu, é porque ela, de alguma forma, também faz parte do 

presente daquela comunidade. Ele vem como um relato de encontro com modos de existir que 

são peculiares ao território em que se situam. Territórios existenciais com suas marcas próprias. 

A única afirmação que fazemos aqui é a de que é preciso pensar a vida, os modos de sentir, de 

sofrer e de cuidar de forma situada e encarnada, como nos ensina a estadunidense Donna 

Haraway (1995). 
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8 MULHERES - QUE PARTE LHES CABE NESSE LATIFÚNDIO? 

 

 

 
Ser mulher. Mulher preta. Mulher preta e pobre. Mulher preta, pobre e assentada. 

Mulher preta, pobre, assentada e militante do Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra 

(MST). Não somos essas mulheres. Foi com elas que vivemos as cenas que serão relatadas. 

Foram elas nossas mestras nesse aprendizado ético-político aqui compartilhado. Pedimo-lhes 

licença para trazer algumas das cenas vividas junto a elas. Das nossas experiências, falaremos 

nós, das experiências delas, suas próprias vozes. Para nomeá-las, especificamente neste capítulo 

utilizamos pseudônimos de mulheres negras que fazem parte da nossa história18, assim como 

essas mulheres aqui presentes também fazem. 

Antes, entretanto, precisamos contextualizar para nossas leitoras como esses encontros 

foram agenciados. 

Na primeira ida ao Assentamento Manjerona, uma questão saltou-nos aos olhos: a 

posição das mulheres naquele local. Ao chegarmos, conduzidas por Carolina Maria de Jesus, 

coordenadora do setor de saúde da região do Baixo Sul e moradora daquele assentamento, 

fomos recebidas por Maria Firmina do Reis, presidenta do assentamento. Mulher negra, jovem, 

pouco mais de 30 anos, que lidera o assentamento formado por 20 famílias. Deparar-me com 

uma mulher presidindo o assentamento foi uma agradável surpresa e, confesso, me fez criar 

algumas curiosidades e expectativas em relação ao papel das mulheres ali. 

Fomos recebidas19 na nova sede da escola, onde haviam preparado um delicioso almoço, 

o que, aliás, é uma das marcas nas nossas visitas aos assentamentos. Elas sempre nos recebem 

com fartas e deliciosas refeições, preparadas com alimentos, em sua grande maioria, cultivados 

em suas próprias terras. 

Após o almoço, foi se aproximando o horário da reunião com a comunidade e as pessoas 

começaram a se aproximar. As crianças eram as mais desinibidas: já chegavam correndo, 

brincando, chamando pra brincar, perguntando, etc. As adolescentes um pouco mais 

timidamente, ficando mais entre elas. Mulheres aglomeravam-se na cozinha, conversando entre 

elas, resolvendo coisas. Os homens foram se aglomerando à sombra de uma árvore, um pouco 

mais afastados da escola. Havia exceções nessa configuração territorial, mas eram apenas 

 

18 No Apêndice B vocês vão encontrar um pouco da história dessas mulheres. 
19 Essa primeira visita, que durou dois dias, foi realizada por três professoras e um professor, todas integrantes do 

Projeto de Extensão Saúde do Campo em Áreas de Reforma Agrária, e com a missão, naquele momento, de 

articular o espaço para a prática de saúde do campo no internato de Saúde da Família do curso de Medicina da 

UFRB. 
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exceções. Alguns homens de mais idade e conhecidos de uma das professoras já se 

aproximavam, conversando com as professoras mulheres. Nenhuma mulher do assentamento 

se aproximou do único professor homem que compunha o grupo. 

Começou a reunião e era bem perceptível o protagonismo na fala dos homens, de todas 

as idades. Mesmo entre o grupo de jovens, que estava ali representado em sua maior parte por 

mulheres, o protagonismo foi de um dos garotos. 

Em pesquisa realizada em assentamento no estado de Pernambuco, a brasileira 

Mariomar Almeida (2005) observou que no assentamento, durante as reuniões, quando os 

homens estavam ausentes, as mulheres eram mais dinâmicas, participativas, chegando a um 

denominador comum para os problemas existentes, diferente de quando as reuniões contavam 

com a participação masculina. Nessas ocasiões, elas ficavam mais retraídas, esperando as 

colocações dos maridos, pais e companheiros, ou até mesmo por um sinal de aprovação ou 

permissão deles para falar. 

Ainda sobre a participação das mulheres, outras questões se colocam como empecilho, 

como as tarefas domésticas, que costumam ficar na atribuição apenas delas, contando com 

pouca participação dos homens da família. Alie Van Der Schaaf20 (2003) afirma que, 

geralmente, elas tendem a criar os espaços para a participação “driblando” o tempo, de modo 

que elas fazem muitas atividades ao mesmo tempo, ou em outros horários, para não “sacrificar” 

o tempo da família com as atividades externas à unidade familiar. Para participar dos encontros, 

elas se sobrecarregam de trabalho, deixando pronto o máximo que podem antes de deixar a casa 

e, quando voltam, têm de fazer todo o trabalho que não executaram durante sua ausência. 

Percebemos que “as obrigações” não se referem apenas às tarefas em si, mas à presença 

feminina dentro dos muros da casa. Em uma das atividades com jovens no assentamento, 

discutia-se a participação feminina nas marchas do MST, salientando a pouca participação. 

Uma das jovens presentes argumentou que geralmente, nas famílias, o marido é o primeiro 

voluntário e que para a mulher acaba sobrando o papel de ficar em casa e cuidar das crianças. 

Uma das jovens falou que: “As mães, mesmo querendo ir, nem sempre confiam em deixar as 

crianças com os pais, pois sabem que eles não vão cuidar tão bem quanto elas” (BRITO, 2021). 

Mariomar Almeida (2015) também se deparou com essa situação em Pernambuco, onde, 

como na maioria dos assentamentos brasileiros, ainda hoje, poucas agricultoras conseguem uma 

divisão de tarefas domésticas igualitária, na qual os maridos se preocupem tanto quanto elas 

com o funcionamento da esfera doméstica. Apesar desses empecilhos para sua participação,  é 

 
 

20 Não identificamos sua nacionalidade, mas é pesquisadora no Fryske Akademy, Holanda. 
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importante ressaltar que as mulheres Sem Terra participam da luta pela terra desde a primeira 

ocupação, que aconteceu em 1978 e foi organizada pela Comissão Pastoral da Terra (CPT), 

como nos lembra a brasileira Sônia Fátima Schwendler. 

A francesa Michelle Perrot (1998) analisa que a insegurança que muitas vezes atravessa 

esses posicionamentos não é apenas das mulheres, uma vez que “essa ‘invasão’ das mulheres 

às vezes provoca angústia de seus parceiros, ansiosos com sua própria identidade” (p. 92). Esse 

medo foi explicitado em uma de nossas vivências no assentamento. Uma das estudantes, 

incomodada com o fato de que, sempre que estava conversando com alguma mulher de lá, 

chegava um homem para interromper a conversa, como se aquele diálogo entre mulheres tivesse 

menos importância e estivesse pronto para ser substituído a qualquer momento por uma fala 

masculina. Na terceira vez que isso aconteceu, ela decidiu explicitar seu incômodo e perguntar 

porque ele achava que aquilo estava acontecendo. Achou que teria mais abertura com aquele 

terceiro homem, por ele ser jovem, professor no assentamento vizinho e lançou sua pergunta, à 

qual ele respondeu sem pestanejar: 

 
– Ah, a gente tem medo de vocês abrirem demais a cabeça das mulheres daqui. 

– E você também pensa assim? 

– Sim. 

(FALA DE JOSUÉ - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

 

O silêncio se fez por alguns instantes. Ele pediu licença e saiu da conversa naquele 

momento. 

Como é perceptível, apesar de estarmos ali em um território marcado pela luta por 

direitos básicos, nem todos os direitos têm a visibilidade necessária. O MST tem como principal 

instrumento de pressão a ocupação das terras e a adesão ao movimento é familiar, como afirma 

a brasileira Gema Esmeraldo: 

 
Diferentemente dos espaços políticos, como o sindicato, o partido político, que 

separam a militância da relação e condição conjugal e familiar, o MST envolve toda 

a família nas suas lutas e manifestações políticas ao colocar no seu discurso a 

libertação econômica, social e política para a família trabalhadora rural. 

(ESMERALDO, 2013, p. 249). 

 

Apesar de ser uma característica importante para um movimento social, Sônia Fátima 

Schwendler (2015) ressalta que as mulheres costumam ingressar no movimento como mães, 

esposas ou filhas, ocupando papéis secundários, uma vez que esse movimento social camponês 

ainda reflete em sua organização a lógica da cultura patriarcal. 
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Bom, mas as questões relacionadas às mulheres não param por aí. Nos primeiros 

contatos, chegaram até nós, de forma mais velada, relatos de situações de violência doméstica 

que, por razões éticas, não serão abordadas diretamente aqui. Essas situações, entretanto, 

continuaram reverberando em nós e propusemos, com apoio das mulheres do assentamento, no 

momento seguinte, realizar uma roda de conversa voltada exclusivamente para o público 

feminino, a qual aconteceu com a presença de três estudantes dos cursos de Medicina, Nutrição 

e Psicologia. 

A roda aconteceu em um fim de tarde, nas proximidades da escola que estava sendo 

utilizada para nosso alojamento21. Havia alguns homens da comunidade no local e contamos 

com a colaboração de dois estudantes para fazerem uma atividade em paralelo com eles para 

que o grupo de mulheres pudesse se reunir sem interferências masculinas. Durante aquela 

movimentação, na busca pelo local mais apropriado, alguém sugeriu que fôssemos para o 

campo de futebol, que fica em frente à escola onde estávamos alojados. 

Levamos algumas cadeiras e nos acomodamos bem ali, em pleno campo de futebol, 

local que geralmente representa o masculino. Naquela comunidade, porém, as mulheres 

também ocupam aquele espaço, com o “baba” (é assim como chamamos os jogos de futebol 

informais na Bahia) das mulheres e também participando do time misto. 

Iniciamos a roda nos apresentando. O convite foi para que cada uma se apresentasse 

como quisesse. Seguiram as apresentações com nome e idade. Tínhamos na roda cerca de 15 

mulheres, de 13 a 64 anos de idade. Logo em seguida, colocamos ao grupo a seguinte questão: 

“o que existe de comum entre nós?”. As expressões foram surgindo em forma de palavras: 

“força, coragem, resistência, somos mulheres…”. 

Havia na roda mães e filhas, comadres, vizinhas, companheiras de luta… Três irmãs 

protagonizaram, por algum tempo, a roda. Mulheres jovens, com curso técnico e/ou 

universitário em andamento ou finalizado. Em suas falas, traziam a experiência dessas vivências 

formativas como potencializadoras de uma visão crítica em relação à posição da mulher ali no 

assentamento e no mundo. 

Tereza de Benguela, uma das três irmãs, começou a falar sobre sua própria família: 

 
Lá em casa foram criados 10 filhos do casal; morreu 01, ficaram 09. Os homens nunca 

fizeram nada dentro de casa. Eles saíram pra estudar e lá aprenderam a fazer tudo, mas 

quando tavam em casa, meu pai não deixava fazer, porque aquilo não era coisa pra 

homem, tinha as mulheres da casa pra fazer. (FALA DE TEREZA DE BENGUELA 

- DIÁRIO DE CAMPO). 

 

 
 

21 Um lugar da formação funcionando como abrigo formativo. 
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Sua mãe olhava pra ela, escutando-a, balançando a cabeça de modo a concordar com o 

relato da filha, que foi complementado pela filha mais jovem, Dandara dos Palmares: 

 
[...] tem uma empresa de ônibus daqui que disse que não ia mais contratar mulher 

porque engravida, tem licença maternidade, tem isso, tem aquilo. (FALA DE 

DANDARA DOS PALMARES - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Tereza de Benguela volta a falar, demonstrando indignação com outra situação 

relacionada ao mercado de trabalho: 

 
[...] tem vaga de emprego que já vem assim: para o sexo masculino. Mas se eu fiz um 

curso técnico naquela área, de técnico agrícola, e só abre vaga pra homem, pra que 

serve? Eu me garanto muito mais que vários colegas meus. (FALA DE TEREZA DE 

BENGUELA - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

As três continuaram relatando situações com colegas de estudo, agora mais voltadas 

para relacionamentos amorosos e que trazem explicitamente a questão racial: 

 
Eu tenho uma colega que ela já foi casada; casou bem novinha, com 14 anos; apanhava 

do marido, já apanhou do pai e agora vai casar com um que é pior ainda. 

[...] 

Tenho uma colega que tem um namorado branco e que maltrata muito ela; acaba e 

volta toda hora e ele sabe que na hora que ele quiser, ela tá disponível. Ela acha que 

não vai conseguir arrumar outro se não ficar com ele, porque ele é branco. 

[...] 
A mulher negra é vista como objeto; pode ficar, mas não namora. E quando a gente 

apresenta um namorado branco, a família recebe diferente. Parece que ele vale mais. 

(DIÁRIO DE CAMPO). 

Lélia Gonzalez relatou uma frase que, para ela, é comum ouvir: “Mulher precisa casar 

com homem branco pra limpar a barriga” (FALA DE LÉLIA GONZALEZ - DIÁRIO DE 

CAMPO). Até aquele momento, eu estava olhando pra ela, ouvindo-a, mas ao ouvir aquilo, 

meu olhar se desviou e encontrou o de uma estudante branca, assim como eu, e então pensei 

comigo mesma: aqui nós representamos, mesmo sem querer, esse útero embranquecedor. Os 

olhos, boiando em lágrimas, não suportaram o reconhecimento de um privilégio que soava tão 

absurdo, porém tão real, diante daquela mulher negra, que nos trazia verdades tão dolorosas. 

Sei, porém, que a dor da vergonha naquele momento não se aproxima de forma alguma da dor 

da mulher negra para quem dizem que “precisa” ter sua barriga, seu útero embranquecido. É 

incomparável. 

Houve um silêncio na roda, interrompido por mais um relato de opressão: 

 
Em uma atividade dos jovens do MST, na hora da divisão das tarefas, em que meninos 

carregavam cadeiras e meninas faziam a limpeza, quando uma das garotas questionou 

essa divisão, um garoto respondeu que ‘meninos e meninas nunca serão iguais; uma 

menina quando sai na rua à noite sozinha sempre vai ter medo de ser estuprada e o 
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homem não, então sempre seremos diferentes’. (FALA DE TEREZA DE 

BENGUELA - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Mais uma vez silêncio na roda. Ele estava concordando com aquilo? Estava constatando 

uma realidade? Ela lhe causava incômodo ou já estava naturalizada? Mais uma vez o silêncio é 

quebrado por outro relato. Elas queriam falar. Não há muito tempo para digerir tudo aquilo, 

porque vem um relato atrás do outro, escancarando as situações que são cotidianamente vividas 

por elas. Tereza de Benguela continua: 

 
Meu pai dizia que futebol é coisa de nego macho e que a gente não podia jogar. Eu 

saia escondido de casa pra vir pro campo. Quando ele chegava e perguntava à minha 

mãe onde eu tava … Dava bom não. Pra ele, mulher não pode tá onde tem muito 

homem reunido. (FALA DE TEREZA DE BENGUELA - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

D. Antonieta de Barros, mãe dessas três jovens mulheres, que até então as ouvia calada, 

apenas concordando com a cabeça, demonstra que quer falar e o grupo a escuta: 

 
Teve um dia que todo mundo tava trabalhando na roça, ele, eu, os filhos tudo. Na hora 

da comida, que eu já tinha deixado pronta, eu disse: “cada um lava seu prato”, porque 

todo mundo já ia voltar pro trabalho e não tinha tempo de ficar lavando tudo. Ele 

respondeu: “se não quiser lavar o meu prato, pode jogar fora” [...] Mas isso é de muito 

tempo: eu sempre fazia o prato dele, depois deixei de fazer. Ele às vezes faz pra ele, 

mas pros filhos nunca fez não. (FALA DE D. ANTONIETA DE BARROS - DIÁRIO 

DE CAMPO). 

 

Várias mulheres começam a falar ao mesmo tempo, se complementando, confirmando 

que em suas casas também funciona assim: o homem na cabeceira da mesa, a mulher servindo 

ou ele se servindo primeiro que todo mundo; às vezes a mulher só come depois que todo mundo 

come, especialmente se os filhos forem homens. Algumas ponderam que hoje em dia não é 

mais exatamente assim, mas que também não mudou tanto. 

Continuam as falas sobre as funções do homem e da mulher na educação das filhas e 

filhos, com várias questões sendo trazidas: 

 
Quando alguma coisa (ruim) acontece, é sempre culpa da mãe. (FALA DE D. 

ANTONIETA DE BARROS - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

É assim: enquanto os filhos são pequenos, a responsabilidade é da mãe, da mulher, de 

educar, cuidar… O homem pensa só em sustentar. Depois de grande, a mãe fica 

responsável pelas filhas e o pai pelos filhos. A mãe que tem que dar conta de onde a 

filha tá, se chega na hora ou não e se acontece alguma coisa, a culpa é da mãe, que 

não cuidou direito, que não ficou de olho. (FALA DE TEREZA DE BENGUELA - 

DIÁRIO DE CAMPO). 
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Conceição Evaristo, uma das mulheres de mais idade, que até então estava ouvindo tudo 

atentamente, trouxe o seguinte relato para o grupo: 

 
Eu esquentava água pra ele tomar banho todo dia. Quando ele chegava do trabalho, já 

tava pronta, esperando. Um dia ele chegou, perguntou pela água quente e não tinha. 

Eu tava ocupada com outras coisas. Ele reclamou, dizendo que eu que tinha botado o 

costume, aí eu disse: “então pronto, se eu botei no costume, eu mesma vou tirar! 

Acabou agora!”. (FALA DE CONCEIÇÃO EVARISTO - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Nós todas rimos, gargalhamos e também houve muitas palavras de incentivo e 

parabenizações àquela atitude. Outra das mulheres aproveitou a oportunidade para lembrar que 

elas mesmas muitas vezes acabavam reforçando aquelas situações de desigualdade e machismo, 

ao criarem suas filhas e filhos da forma que foram criadas, mesmo sofrendo com aquilo, ao que 

uma mais jovem pontuou: 

 
Aqui todas nós somos mães; eu mesma crio meus sobrinhos e todas vamos criando as 

crianças da família. Se a gente cria de uma forma diferente, no futuro poderá ser 

diferente. (FALA DE DANDARA DOS PALMARES - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

A conversa seguiu pela linha da responsabilidade delas, enquanto mulheres, na 

desconstrução de algumas atitudes. Lembraram que: 

 
Tem muito julgamento das próprias mulheres, estimulando rivalidade entre nós; tem 

que ser mais bonita, mais isso, mais aquilo. (FALA DE DANDARA DOS 

PALMARES - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Sueli Carneiro compartilha com o grupo sua experiência criando dois filhos: 

 
O mais velho, de 08 anos, já faz umas coisinhas em casa: passa uma vassoura na casa, 

lava uma louça; eu ensino desde cedo; se só sou eu e eles, se eu não ensinar, quem 

vai? Não adianta ficar reclamando se eu não criar meus filhos homens diferentes dos 

que eu critico. (FALA DE SUELI CARNEIRO - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Caminhando para o final do encontro, abordamos a possibilidade daquela roda ter 

desdobramentos. A própria Sueli Carneiro nos contou que já houve um grupo de mulheres que 

se reunia, fazia encontros para discutir a organização delas, realizava comemorações em datas 

festivas (amigo secreto, almoço no Dia dos Pais e das Mães, etc.). Porém, 

 
[...] por causa de fofocas, mal entendidos, o grupo se desfez. Tem outra coisa: o de 

fora é sempre mais valorizado que o de dentro, de casa. Se eu ou fulana convidasse as 

mulheres pra uma atividade, pra tomar um café na casa de uma de nós, pouca gente 

ou ninguém iria. Mas vocês chegam e chamam, o povo vem. Não to reclamando de 

vocês não, é importante demais o que vocês estão fazendo aqui. Tô reclamando é do 

povo daqui, que não dá valor aos daqui. (FALA DE SUELI CARNEIRO - DIÁRIO 

DE CAMPO). 
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Foi muito forte e impactante escutar esse relato. Não o sentimos como uma queixa ou 

ressentimento em relação a nós, inclusive contextualizando a fala de Lúcia com toda a 

participação e envolvimento dela em todas as atividades que desenvolvemos juntas naquela 

semana. Saímos com a questão: como podemos contribuir sem sermos protagonistas de algo 

que não nos pertence? É a vida delas, são as questões delas. Podemos mediar em alguns 

momentos, estimular, mas não provocar uma condicionalidade em relação à nossa presença. 

Várias demonstraram interesse em retomar esse grupo e elas ficaram de se organizar. 

O Encontro rendeu bastante. Já era noite. A conversa que tinha iniciado antes das 17 

horas, ultrapassou a barreira do anoitecer e se estendeu até mais de 19 horas e todas 

continuavam ali, firmes e fortes, não sem várias interrupções, por várias motivos, que elas foram 

gerenciando sem precisar se afastar da roda. 

Já estava bem escuro, pois não tem iluminação no campo de futebol. O céu lindamente 

estrelado nos iluminava e foi com esse cenário que encerramos, pela sugestão delas, com muitos 

aplausos e um grande abraço coletivo. Imaginem a força dessa cena: diversas mulheres, de 

diversas idades, com diversas histórias e experiências de vida. Reunidas no meio de um campo 

de futebol. Conversando sobre as formas de opressão vividas e planejando formas de falar e 

agir mais em relação a isso. Várias mulheres aplaudindo a si mesmas e a suas companheiras. 

Imaginem. Não há registros dessa imagem, a não ser em nossas memórias. Conseguem 

imaginar? Tentem. Façam um esforço. Criem uma cena. Permitam-se povoar essa cena por 

alguns instantes e sentir a força da energia que estava circulando ali. Convoquem suas memórias 

do presente e do futuro. É um convite nosso para partilharmos juntas esse momento. 

Pausa. 

Após esse encontro, sentíamos que não daria para parar ou recuar. Nos dias seguintes 

em que ainda estivemos no assentamento, muitas mulheres nos procuravam para comentar algo 

que aconteceu na roda ou alguma outra situação relacionada ao que foi compartilhado lá. Após 

essa imersão, outras aconteceram e a roda de mulheres ganhou espaço permanente nesses 

momentos, sendo planejada de forma adaptada para cada momento. A seguir, temos relatos de 

outras rodas. Como já mencionamos, essa é uma escrita que traz a coletividade como 

atravessamento, mas gostaria de enfatizar a participação de duas estudantes de Psicologia, 

extensionistas, nos relatos que seguem, pois eles foram feitos primordialmente por elas: Alanna 

e Larissa. 

Cuidando... 
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A segunda roda de mulheres aconteceu também em um fim de tarde, dessa vez na escola 

do assentamento. Pactuamos a presença exclusivamente de mulheres naquele local, sendo as 

mulheres moradoras do Manjerona, as estudantes e as professoras da UFRB. Enquanto isso, 

ocorria nas proximidades duas outras rodas: a de homens e a de crianças, planejadas para 

acontecerem ao mesmo tempo, a fim de evitar interferências de um grupo no outro. 

As mulheres, de todas as idades, foram chegando aos poucos ao local e se ajeitando nas 

cadeiras e panos estendidos no chão. Éramos 18 mulheres naquele momento. Uma das 

professoras, que havia participado da primeira roda, fez uma breve retomada daquele momento 

e explicou a atividade que ocorreria logo a seguir. Iniciamos com a apresentação, em que cada 

mulher foi convidada a escolher uma parceira daquele local que não conhecesse ou que tivesse 

menos intimidade. Dessa forma, as duplas se juntaram e conversaram por alguns minutos, com 

o objetivo de trocar informações importantes sobre suas histórias e vidas, gostos e informações 

pessoais em geral. Após essa troca, as mulheres se apresentaram como se elas fossem a outra 

pessoa, adotando as características para si. 

Mulheres mais novas apresentaram mais velhas, mais velhas apresentaram as mais 

jovens, fazendo o exercício de se colocarem no lugar da outra. Apareceram neste momento 

relatos das meninas mais novas afirmando que nunca tinham se colocado no lugar de uma 

mulher mais velha, com filhos e trabalhos tanto voltados para o campo, quanto os trabalhos 

domésticos. Já as mulheres mais velhas relataram que se sentiram com 15, 16 anos de idade 

novamente, com sonhos e perspectivas futuras. Também foi marcante o cuidado e generosidade 

com que umas apresentaram as outras. Podíamos ver a emoção nos rostos de algumas delas, 

escutando a companheira ao lado “apresentar-se” com suas características: 

 
– Eu sou Aqualtune tenho 57 anos, 8 filhos; já vivi muitas coisas, já rodei muito nesse 

mundão, tenho muita história…; 

– Eu sou Vilma Piedade, tenho 16 anos e tenho uma vida toda pela frente, pra correr 

atrás dos meus sonhos, estudar, fazer as coisas, fazer o que eu quero… 

(DIÁRIO DE CAMPO, MONIQUE, 2021). 

 

Após esse momento, propusemos que cada dupla se mantivesse e uma fizesse massagem 

na outra, praticando o cuidado com a próxima. Enquanto isso, foi colocada uma música de 

ambientação e foram disponibilizados cremes de massagem. Elas foram se tocando, 

massageando, cuidando umas das outras. Neste momento, o toque foi o principal instrumento 

de conexão e cuidado com aquele outro corpo feminino, muitas vezes apenas provedor de 

cuidado a outra pessoa, poucas vezes o corpo que recebe o cuidado. 
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Em seguida, conversamos sobre esse primeiro momento, perguntando como tinha sido 

para elas vivenciar aquela atividade. Ouvimos vários relatos sobre se colocar no lugar da outra, 

sobre a emoção de ouvir “coisas boas” sobre si mesma no momento da apresentação, sobre 

cuidado e acolhimento para com a outra mulher. 

Na sequência, foi proposta a atividade da teia com barbante, na qual cada mulher foi 

convidada a oferecer o barbante para a outra e falar algo que desejava àquela pessoa. Surgiram 

muitos comentários no decorrer da atividade que representavam qualidades uma das outras, 

mensagens sobre força, partilha, cuidado e afetos, além de momentos de abraços 

compartilhados. Após a teia formada, uma das estudantes falou um pouco sobre o significado 

da teia e de que, quanto mais unidas, o elo ficaria mais forte e indestrutível, demonstrando o 

poder feminino e o quanto o acolhimento da próxima era importante para enfrentar problemas 

não apenas cotidianos e individuais, como também os coletivos, como a questão do machismo. 

Para finalizar a roda, foi proposta uma ciranda conduzida por outras estudantes. Todas 

a mulheres deram as mãos e, girando e dançando, cantaram a ciranda feminista que marca 

inúmeros manifestos e movimentos de mulheres no Brasil: 

 
 

Fonte: BRITO, 2021. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor lilás. 

 

Vozes femininas ecoaram naquela sala, naquela noite, celebrando um encontro de 

cuidado baseado no toque, na fala, na escuta. Por um instante, durante a ciranda, enquanto 

girávamos de forma ritmada pela sala, fechei os olhos e conseguia sentir o ritmo da música 

naquelas vozes pulsando em meu corpo, como se elas ritmassem as batidas do meu coração, 

que pulsava junto com as vozes. 

 
A música parou. 

As mãos se juntaram em aplausos. 

“Companheira me ajude, que eu não posso andar só. 

Eu sozinha ando bem, mas com você ando melhor… 

 

Companheira me ajude, que eu não posso andar só. 

Eu sozinha ando bem, mas com você ando melhor… 

 

(...) A ciranda vai girando… 

(segunda voz em eco: a ciranda vai girando…) 

 

e as mãos vão se encontrando.” 

(segunda voz em eco: e as mãos vão se encontrando) 
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Corpos inteiros se encontraram em abraços. 

 

Era só uma das atividades da noite. 

(BRITO, 2021). 

 

Depois da ciranda, foi proposta por uma das professoras o ritual de despedida da barriga 

de Maria Firmina do Reis, a presidenta do assentamento que estava grávida de oito-nove meses. 

Para este momento, foram chamados os homens e as crianças das outras rodas. Naquele 

momento estaríamos todas juntas para celebrar aquela nova vida que estava prestes a chegar. 

À medida que as pessoas iam sentando, formava-se um emaranhado de cuidado, como 

uma raiz-rizoma, trazendo em seu centro Maria Firmina do Reis, que estava deitada no colo da 

professora, depois estava sua família, constituída por seu esposo e filhas e as outras pessoas, 

que foram sentando em camadas, rodeando a família, até que a sala inteira estava repleta de 

pessoas sentadas lado a lado, voltadas para o centro, olhando e vibrando com Maria Firmina do 

Reis e sua família. 

Surgiram, durante este momento, falas dando as boas-vindas ao bebê, além de palavras 

como “força”, “coragem”, “amor”, dentre outras, desejando que o parto tivesse todo o sucesso 

e também foram cantadas músicas de ninar e outras músicas surgiram ao longo da roda de 

cuidados. 

Além das músicas, as mãos foram outros actantes importantes nesse momento. A 

professora que estava conduzindo aquele momento pediu para que todas mentalizássemos 

energias de acolhimento e boas vindas para aquela criança que estava prestes a nascer. De fora 

para dentro, fomos tocando umas nas outras, como uma forma de transmitir as boas energias 

até o centro da roda. Até Maria Firmina do Reis e seu ventre, que guardava aquela vida. 

Dessa forma foi finalizada não apenas a roda de mulheres, como também a roda de toda 

a comunidade. Uma roda que tinha como centro uma mulher gerando uma vida, demonstrando 

a força, o poder e a importância do papel feminino, como fruto do nascimento, como o poder e 

a força da comunidade, com o símbolo da vida por meio do ventre e da liderança. Aquela mulher 

era a mãe e também a presidenta do assentamento. 

Construindo… 

A terceira roda de mulheres aconteceu, pela segunda vez consecutiva, na sala da escola 

da comunidade, tendo início por volta das 15 horas e 30 minutos da tarde de um domingo, após 

uma reunião entre assentadas, docentes e discentes da UFRB a respeito do setor saúde da 

comunidade. Após a reunião, permaneceram apenas as mulheres na sala. As crianças foram 

para a ciranda, conduzida por outras professoras e estudantes. As mulheres presentes, de todas 
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as faixas etárias, organizaram-se em um círculo e uma das professoras deu início ao momento 

com uma breve retomada das outras duas rodas de mulheres já realizadas. Dando 

prosseguimento, fizemos uma aproximação entre todas nós através de uma apresentação com o 

nome somado a alguma característica ou hábito que ninguém soubesse sobre nós. 

Ao longo da apresentação, percebemos que esta funcionou como estímulo para relatos 

reveladores que foram compartilhados, tendo um se destacado por fazer referência à solidão, 

quando Carolina Maria de Jesus, coordenadora do setor de saúde da comunidade, relata “medo 

de pensar no futuro e ficar só”, e o outro por ser dito por uma das anciãs da comunidade e uma 

das maiores lideranças femininas daquele espaço, Conceição Evaristo: “acho que ninguém 

percebe, ninguém me percebe, mas eu tenho muita vontade de ajudar os outros”. 

Após a dinâmica de apresentação, foi proposta a construção de uma nova mulher 

constituída por uma parte de cada uma delas. Foram distribuídos papeis e canetas e pedimos 

que neles fosse escrito ou desenhado o que elas desejassem compartilhar de suas próprias 

histórias para a constituição daquela nova mulher. Como pano de fundo, uma música calma 

tocava e os rabiscos eram feitos com cuidado e atenção, até o momento em que todas disseram 

ter terminado. Ao fim, pedimos que quem se sentisse à vontade poderia relatar e doar a parte 

que cada uma desejasse para constituir aquela nova mulher. 

A primeira a se manifestar foi Laudelina Campos de Melo, que desenhou uma flor, 

trazendo, entre outras coisas, a escuta sensível que lhe é proporcionada pelas plantas, sendo 

fundamental para a sua constituição como mulher o compartilhamento de suas vivências e 

angústias com esses seres: 

 
Plantar flor representa a alegria na minha vida. (FALA DE LAUDELINA CAMPOS 

DE MELO - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Em seguida, Conceição Evaristo, anciã da comunidade, trouxe o aspecto que a fez se 

sentir mulher quando desenhou uma mulher e uma criança: 

 
Ter uma criança me fez mulher. Tive 10 filhos, criei 11 irmãos, cuidar deles me fez 

mulher. Tenho 2 netos e 4 sobrinhos, gosto de ajudar na criação das crianças para ver 

o futuro amanhã. (FALA DE CONCEIÇÃO EVARISTO- DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Naquele momento, pudemos perceber a confirmação das palavras de Conceição 

Evaristo e a admiração no rosto de várias mulheres presentes, entendendo que aquela fala era 

muito significativa no contexto comunitário. Já Carolina Maria de Jesus desenhou 3 bolas e 

disse: 



90 
 

 

 
 

Gosto de assistir as crianças jogarem. (FALA DE CAROLINA MARIA DE JESUS - 

DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Curiosa a respeito da afirmação, uma das estudantes perguntou se ela também jogava, 

ao que ela respondeu que nunca jogou e não quer, mas gosta de assistir. Em seguida, ela foi 

convidada a doar a sua parte para a nova mulher, e inicialmente disse que não queria, mas 

acabou doando, após insistência e incentivo das companheiras do assentamento. 

Após o relato de Carolina Maria de Jesus, que anteriormente relatou ter medo de ficar 

só, Mercedes Baptista desenhou ela e uma criança, afirmando: 

 
Gosto de ter a minha família, a minha criança, mas gosto de estar só também. É 

diferente, né? Estar só e se sentir só. (FALA DE MERCEDES BAPTISTA - DIÁRIO 

DE CAMPO). 

 

Muitas mulheres concordaram com ela, acrescentando que estar só no cotidiano delas é 

bem difícil, porque têm sempre muitas tarefas e muitas pessoas ao redor, principalmente para 

cuidar. Associada à forte significância do vínculo familiar e a territorialidade, Zezé Motta 

desenhou uma casa, o sol, as netas, o cacau e flores, relatando: 

 
Não posso viver sem o sol. E fico feliz que tenho minhas netas, minha casa, minhas 

flores. (FALA DE ZEZÉ MOTTA - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

E assim o corpo daquela mulher coletiva foi se COMpondo, à medida que novas partes, 

características e desejos lhes eram acrescentados. Paramos para observar a nova mulher que foi 

adquirindo formato, constituindo-se ao longo de cada doação, despertando a contemplação 

momentânea daquelas ali presentes antes de continuarmos o processo. Marielle Franco relatou 

querer doar o aprendizado e as vivências do processo de luta pela terra que a fizeram despertar 

para os seus direitos de mulher: 

 
Aprendi quando fui pro acampamento para correr atrás do nosso direito e nunca baixar 

a cabeça. O acampamento me transformou, me deu uma nova vida, uma nova família. 

(FALA DE MARIELLE FRANCO- DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Essa fala trouxe um olhar de reconhecimento e admiração entre as assentadas. 

Percebemos a identificação entre elas e a importância delas se reconhecerem como parte da luta 

pelas conquistas de todos. Ruth de Souza desenhou uma flor e escreveu a palavra fé e trouxe o 

aspecto da sua espiritualidade para constituir aquela mulher: 

 
Flor foi a palavra que fez uma mulher guerreira. (FALA DE RUTH DE SOUZA - 

DIÁRIO DE CAMPO). 
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Em seguida, Maria Felipa de Oliveira trouxe um aspecto que gerou identificação entre 

as assentadas, evidenciando como a sua história enquanto mulher está intrinsecamente ligada à 

história de sua família, quando disse: 

 
Eu desenhei duas crianças, e uma com uma mala para ir trabalhar. Sou eu, com 12 

anos e isso me tornou a mulher que eu sou hoje porque minha família não tinha 

condições, e aí eu tive que sair e ir trabalhar, mesmo com essa idade. (FALA DE 

MARIA FELIPA DE OLIVEIRA - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Os relatos seguintes se associam à maternidade e à necessidade do amadurecimento, 

principalmente da mulher como única figura responsável pela criação daquele ser e o peso das 

responsabilidades e dos julgamentos externos e internos: 

Foi quando fui mãe que comecei a direcionar minha vida. (DIÁRIO DE CAMPO - 

BRITO, 2021). 

 

Desde 14 anos eu era mãe, não tive o prazer da minha vida de nova. Não cheguei a 

completar os estudos. (DIÁRIO DE CAMPO, BRITO, 2021). 

 

Eu não estudei, não aprendi a ler, nem escrever. Saí de casa com 16 anos, tive minha 

primeira filha e quis que meus filhos estudassem. [E completa, evidenciando o 

frequente abandono paterno:] Creio que eu sou uma boa mãe, porque o pai só prestou 

pra fazer mesmo. (DIÁRIO DE CAMPO, BRITO, 2021). 

 

No meio desse processo, um fato nos emocionou. O filho pequeno de uma das mulheres 

que estavam ali, participando da roda, caiu, bateu a cabeça e começou a chorar, e nesse 

momento a anciã Conceição Evaristo fez uma pergunta: “Como dá conta de três meninos 

pequenos?”, tendo em seguida ela mesmo respondido “dando...”, reforçando essa realidade 

comum a muitas mães. 

Com a nova mulher quase toda constituída, caminhamos para o último relato. Dandara 

dos Palmares, uma das jovens, relatou o amor pelo futebol e o fato do pai não deixá-la jogar 

por dizer ser coisa de homem e, evidenciar no seu discurso que meninas não podem brincar 

com meninos, ameaçando-a de “levar uma surra” caso isso acontecesse. Por fim, ela doou uma 

conquista que considerou muito importante na sua constituição como mulher: 

 
Me formei no meu curso técnico, acho que foi um marco na minha vida, vi o exemplo 

dos meus irmãos e minha mãe sempre me incentivou muito. (FALA DE DANDARA 

DOS PALMARES - DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Após as doações, vislumbramos a nova mulher constituída, fruto da união das 

características de cada uma, representando todas elas. Buscando dar um caráter de identidade, 

convidamo-las a darem um nome a essa nova mulher. Algumas sugestões foram dadas e foi 
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feita uma votação, perguntando qual nome escolheriam e o motivo da escolha. Ao final, foi 

escolhido o nome "Flor de Fé", representando a força e a fé de todas aquelas mulheres, 

constituídas em uma só. Para fechar este momento, uma das estudantes fez um compilado de 

tudo o que foi dito sobre a mulher que estava sendo criada naquele momento. O relato buscava 

conectar todas as características, inquietações, certezas e dúvidas que foram postas sobre essa 

mulher: 

 
Eu sou uma mulher com várias características e vou contar agora um pouquinho da 

minha história para vocês. Eu sou uma mulher que gosta de flores e do encanto que 

elas trazem. Sou também uma mulher que gosta de assistir futebol, mostrando que eu 

posso ser quem e como eu quiser, com minhas vontades e características. Gosto de 

estar só, mas não se engane, eu também gosto de estar no coletivo. As crianças sempre 

fizeram parte da minha vida, pois eu sou o fruto, o ventre, o colo e o abrigo. Eu 

represento a vida. Mas isso não significa que vim aqui apenas para doar, pois eu 

também “SOU”. Sou uma mulher que gosta do trabalho, do campo, da roça e da luta. 

O acampamento me transformou, me trouxe uma nova família, que vai muito além 

dos laços sanguíneos. Me deu companheiras de luta e de vida. Eu sou uma mulher 

guerreira, levo comigo a fé. A fé na vida e na caminhada. Trago no peito minha 

família, meus ancestrais, minha identidade e o amor, que tornou-se essencial para a 

minha existência. As minhas relações me constituem, seja por meio de 

relacionamentos familiares, amorosos ou de amizade. O reconhecimento de toda 

minha comunidade é a base do que eu sou, de onde vim e para onde quero seguir. Sou 

constituída de admiração, respeito e muita força. Trago os meus no meu ventre, nas 

minhas mãos, nos meus pés. Eu sou a âncora e a fortaleza. O mudar faz parte de mim. 

Eu cresci, me transformei, me reformei e me constituí enquanto mulher. Na minha 

vida também há muito sofrimento, tristezas e angústias. As marcas do racismo, 

machismo, intolerância e preconceitos estão em mim. Mas eu sigo lutando, resistindo, 

acreditando e vivendo, com objetivo de melhorar e me afirmar cada dia mais para o 

mundo. Sou uma mulher preta, assentada, do MST, forte, que luta, que vibra, que 

chora, que ri, que vive e que está disposta a florescer e se renovar a cada dia. Eu sou 

uma mulher linda, única, sou múltipla e variada, eu sou a Flor da Fé. (BRITO, 2021). 

 

Esse texto foi lido para o grupo, acompanhado da pergunta: “vocês acham que essa 

mulher representa todas e cada uma de vocês?”. O grupo respondeu com aplausos e outras 

expressões de concordância. 

Essa atividade voltou-se para a construção de uma história coletiva, atravessada pelas 

vivências de cada mulher que ali estava. Esse coletivo buscou construir visibilidade para a 

diversidade e não homogeneizar experiências. Cada história individual que foi contada 

COMpõe pedaços na-da história de Flor de Fé, ao mesmo tempo que busca trazer à tona relatos 

de vida que importam, uma vez que não buscamos modelos, nem ambicionamos generalizações. 

Aproximar-nos da história de uma pessoa, de várias pessoas, faz despertar uma nuvem de poeira 

gigante de sensações ou uma micro e fugaz sensação, que pulsa rapidamente em nosso corpo e 

se desfaz, ou melhor, vai pro mundo e ficamos tentando revivê-la, em vão. A vida vale, uma 

vida vale e ela pode sim nos ajudar a aproximar-nos (não necessariamente compreender) de 

outras vidas. Se algo nos aproxima de outras vidas, isso tem potência. 
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No final, foi proposto que houvesse uma reunião das mulheres dos dois assentamentos 

vizinhos, um momento de confraternização, partilha, cuidado, acolhimento e conversa que fosse 

para além das rodas propostas pelas mulheres da UFRB, para que elas pudessem se enxergar 

como um grupo. Algumas sugeriram uma noite de músicas, outras falaram sobre um momento 

de artesanato e um samba, no qual as jovens da localidade ficariam responsáveis por essa 

organização. Com o anoitecer e a falta de luz elétrica no ambiente, as velas foram colocadas 

nas mãos da mulher que estava representada na figura no chão, mostrando toda luz e poder 

feminino. A Ciranda da segunda roda foi repetida nesse momento. Todas as mulheres da roda, 

juntas, cantando em um único coro, sobre o quanto é valoroso e significativo o 

compartilhamento e a sororidade. 

 
Figura 6 – Terceira roda de conversa entre mulheres 

 

Fonte: Acervo pessoal da autora, 2021. 

Descrição da imagem: Na imagem acima, temos um grupo de mulheres em uma sala de aula, sendo que 15 delas 

estão em pé e 09 estão abaixadas e/ou sentadas na frente delas. A maioria das mulheres é 

negra, está sorrindo e algumas estão abraçadas. Essa disposição tem o formato de meia-lua. 

No centro, pedaços de papel em forma retangular de cor amarela esboçam a forma de um 

corpo humano. No pedaço de papel que está no lugar da cabeça, está escrito “Flor de Fé” e 

próximo ao que seria cada uma de suas mãos, há duas velas acesas, que iluminam a sala. 
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Esses encontros com tantas histórias-mulheres têm nos proporcionado muitas reflexões. 

Em nenhum momento definimos previamente ao campo que pesquisaríamos exclusivamente 

com mulheres. E continuamos sem essa exclusividade. Mas os encontros foram acontecendo e 

se tornando cada vez mais potentes, trazendo inúmeras questões que ultrapassaram em muito 

os objetivos iniciais da pesquisa e promovendo deslocamentos imensuráveis em nós mesmas 

enquanto mulheres. 

O feminino, em todas as suas múltiplas nuances e possibilidades, tem chegado e 

ocupado um grande pedaço de terra nesta pesquisa de forma absolutamente legítima e 

necessária. No momento em que escrevo isso, fico pensando que é assim que nós mulheres 

temos nos relacionado com o mundo. Chegando e ocupando. Não sem dificuldades. Não sem 

receios. Acompanhadas de uma infinitude de sensações. Foi assim que as mulheres foram 

chegando neste campo de pesquisa, neste corpo-pesquisadora e nesta escrita-laboratório. 
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9 SEGUINDO COM O PENSAMENTO DECOLONIAL 

 

 

 
Figura 7 – Terra-mãe-mulher 

 

Fonte: A autora, 2021. 

Descrição da imagem: papel verde colado em uma parede. Escrito em seu centro, as palavras “terra-mãe-mulher”, 

dentro de um balão, do qual partem quatro linhas-setas independentes com os seguintes 

escritos: 1) que gera vida; 2) usada; 3) explorada; 4) destruída. 

 

Esse papelzinho acima brotou em umas das idas ao Vale do Capão, como vocês podem 

acompanhar pelo diário abaixo: 

 
Saindo da USF, onde estava em conversa com a enfermeira e gerente da unidade para 

planejamento da atividade com a próxima turma do internato Saúde Mental em Redes, 

conversa na qual ela trouxe a necessidade de abordar a questão da saúde mental na 

escola, deparo-me com uma atividade acontecendo no coreto da praça principal da 

vila, que fica bem em frente à USF. Vou me aproximando e me encaixo num cantinho 

para assistir a uma apresentação que está acontecendo ali… O tema? A Terra! 

(BRITO, 2021). 
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Durante a Semana de Integração da Escola Municipal de Primeiro Grau de Caeté-Açu, 

que aconteceu em maio de 2019, o tema que norteou as atividades foi: 

 
 

Fonte: A autora, 2021. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor amarela. 

 

Em rápida conversa com uma das professoras – que estava bem ocupada, correndo de 

um lado pro outro, e mesmo assim foi super atenciosa –, ela relatou que ali no Capão sempre é 

trabalhada a relação das estudantes com a terra e que esse ano foi ainda mais especial: 

 
Esse ano a gente teve a ideia de considerar a terra como uma mulher e trabalhar a 

forma como a gente se relaciona com ela; eu achei isso maravilhoso, porque é isso 

mesmo, né? (FALA DE ANA TERRA, DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Uma das oficinas realizadas ao longo da semana foi a de arte e expressão, com debate e 

produção de cartazes que apareceram no vídeo que foi mostrado no momento de fechamento 

daquele ciclo de atividades, no evento de culminância da Semana de Integração. No vídeo foram 

mostradas as oficinas, além de relatos de algumas estudantes, dos quais destaco o seguinte: 

 
Na aula de hoje, aprendemos a dança das deusas pra trabalhar a auto-estima das 

mulheres negras. Eu acho muito importante e quero continuar. Foi muito, muito 

importante pra mim. (FALA DE ANA RIO, DIÁRIO DE CAMPO). 

 

Vendo aquelas apresentações, escutando essas mulheres, observando tudo que acontecia 

ali, fui percebendo que o significado de “mãe” que estava sendo trabalhado não se referia à 

maternidade no sentido mais restrito da palavra, de uma mulher que gera bebês-humanas e que, 

muitas vezes, o faz pela obrigação sociocultural que nos é imposta, enquadrando mulheres cis 

dentro do dispositivo materno, tecnologia de gênero que impõe a maternidade como critério de 

legitimação para a condição de mulher, como nos alerta a brasileira Valeska Zanello (2018). 

A palavra mãe estava aparecendo ali como simbolização da produção de vida humana e 

não-humana, aquela que gera, que cria, além de vidas, mundos. Que produz o alimento que, por 

sua vez, produz a todas nós, sustentando-nos no mundo. Algo que se aproxima mais da hipótese 

de Gaia, elaborada pelo inglês James Lovelock no ano de 1979 (LOVELOCK, 2011) – e 

fortalecida pelos estudos da estadunidense Lynn Margulis. O nome Gaia é uma metáfora para 

“terra viva” e teve inspiração na mitologia grega, pois Gaia era a deusa da Terra e mãe de todos 

os seres vivos. 

Terra - Mãe - Mulher 
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De acordo com essa hipótese, o planeta Terra é um imenso organismo vivo 

autorregulável, capaz de obter energia para seu funcionamento, regular seu clima e temperatura, 

eliminar seus detritos e combater suas próprias doenças, ou seja, assim como os outros seres 

vivos, um organismo capaz de se autorregular, como afirma o brasileiro Homero Jorge Mazzola 

(2017). 

Neste momento, não conseguimos, nem podemos e nem queremos deixar de fazer a 

relação entre a terra-gaia, terra-mulher dividida, explorada, usurpada, expropriada, destruída, e 

as mulheres do mundo. Ambas – terra(s) e mulher(es) – em todas as suas peculiaridades que as 

tornam únicas e ao mesmo tempo as conectam. Todas elas. 

 

  fronteira    
 

 

Seguindo com a palavra-força terra como ponta do fio condutor, pensemos na Terra, o 

planeta. Aprendemos (somos ensinadas!) logo nos primeiros anos de estudo que ela está 

dividida em dois hemisférios: Norte e Sul. Geografia básica. Clima. Fauna. Flora. Aprendemos 

(somos ensinadas!) que há diferenças entre esses hemisférios, mas não nos mostram todas as 

diferenças e como elas foram política, histórica, social, econômica e epistemologicamente 

construídas e como interferem na vida das pessoas. 

Boaventura de Sousa Santos vem nos falar sobre algumas dessas outras diferenças em 

algumas de suas obras. Ele explica que não se refere ao norte e ao sul geográficos, mas 

geopolíticos. Juntamente com Maria Paula Meneses, explica a expressão “Epistemologias do 

Sul” e da seguinte forma: 

 
Trata-se do conjunto de intervenções epistemológicas que denunciam a supressão dos 

saberes levada a cabo, ao longo dos últimos séculos, pela norma epistemológica 

dominante, valorizam os saberes que resistiram com êxito e as reflexões que estes têm 

produzido e investigam as condições de um diálogo horizontal entre conhecimentos. 

(SANTOS; MENESES, 2010, p. 7). 

 

Essas epistemologias visam reconhecer e validar o conhecimento produzido por aquelas 

pessoas que têm sofrido sistematicamente as injustiças da dominação. Boaventura ressalta que 

não seria preciso haver Epistemologias do Sul se não houvesse uma epistemologia do norte que, 

mesmo não tendo se autodenominado dessa forma, foi construída com base em uma espécie de 

monocultura do saber proveniente da presença hegemônica eurocêntrica, que se constituiu 

enquanto epistemologia universal. Ele explica também que uma epistemologia do Sul nos 
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direciona por três caminhos: “aprender que existe o Sul; aprender a ir para o Sul; aprender a 

partir do Sul e com o Sul” (1995, p. 508). 

Ele afirma, ainda, que os principais pilares que sustentaram esse processo violento e 

hegemônico foram o capitalismo, o colonialismo e o patriarcado, forjados e utilizados para 

justificar a invasão física – terra e corpos –, cultural, etc. 

 
O colonialismo, para além de todas as dominações por que é conhecido, foi também 

uma dominação epistemológica, uma relação extremamente desigual de saber-poder 

que conduziu à supressão de muitas formas de saber próprias dos povos e nações 

colonizadas, relegando muitos outros saberes para um espaço de subalternidade 

(SANTOS; MENESES, 2010, p. 7). 

 

De acordo com o brasileiro Fúlvio Gomes (2012), da mesma forma, essa epistemologia 

hegemônica submeteu à sua visão etnocêntrica o conhecimento do mundo, o sentido da vida e 

das práticas sociais. Para tentar escapar dessa dominação, é preciso construir novas 

epistemologias que produzam uma fratura no pensamento abissal, uma espécie de separação de 

placas tectônicas que produza novos possíveis, não apenas novas possibilidades. Estas últimas 

estariam já dadas, como alternativas em uma questão de múltipla escolha. Novos possíveis 

estariam por se fazer, a serem performados a partir de novos encontros sem a marca do 

colonialismo. 

Seguimos com Boaventura quando ele propõe a construção de um pensamento pós- 

abissal, o qual poderia ser constituído a partir do Sul, aprendendo com o Sul, usando uma 

Epistemologia do Sul. O pensamento pós-abissal é formado a partir de uma ecologia de saberes, 

afastando-se de qualquer tentativa de construir uma epistemologia geral e reconhecendo a 

pluralidade de formas de conhecimento além do conhecimento científico (SANTOS, 2010). 

 
É próprio da natureza da ecologia de saberes constituir-se através de perguntas 

constantes e respostas incompletas. Aí reside a sua característica de conhecimento 

prudente. A ecologia de saberes capacita-nos para uma visão mais abrangente daquilo 

que conhecemos, bem como do que desconhecemos, e também nos previne para que 

aquilo que não sabemos é ignorância nossa, não ignorância em geral (SANTOS, 2010, 

p. 66). 

 

Nesse sentido, a ecologia de saberes reconhece uma multiplicidade epistemológica, 

permitindo que os conhecimentos se cruzem e reconhecendo a existência de múltiplas versões. 

O argentino Walter Mignolo (2007) argumenta que a ruptura epistêmica produzida a partir deste 

tipo de saber poderia levar a um processo de descolonização do ser, que possibilitaria fraturar 

a lógica de silenciamento das epistemologias colonizadas, como as dos povos campesinos, que 

tem desqualificadas as suas referências de sociedade, de sujeitos, de saberes e modos de vida. 
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Seguindo essa pista, temos caminhado pelas trilhas da descolonização do conhecimento, 

dialogando com pensadoras e pensadores do Sul global-epistemológico, buscando 

principalmente interlocutoras mulheres que pensam a vida ultrapassando as fronteiras do 

hegemônico. Isso não quer dizer que não temos recorrido também ao conhecimento produzido 

no norte, por homens, mas com posicionamento crítico diante dele e buscando as devidas 

contextualizações. 

O peruano Aníbal Quijano, por exemplo, tem um papel importantíssimo na construção 

do pensamento decolonial latinoamericano. Ele desenvolveu o conceito de colonialidade do 

poder para se referir à forma que a dominação e a exploração adquirem no modo de organização 

mundial em torno do sistema capitalista. 

Para ele, a colonialidade do poder se estrutura a partir da classificação das populações 

do mundo em termos de raças, racializando as relações entre as pessoas colonizadoras e 

colonizadas, bem como o sistema de trabalho, seja ele assalariado ou escravizado. Dessa forma, 

o eurocentrismo constitui-se como o novo modo de produção e controle de bens e subjetividades 

(QUIJANO, 1991). 

Nesse momento, é importante explicitar uma questão em relação aos termos 

descolonizar e decolonizar. Para algumas pessoas, os termos poderiam ser utilizados como 

sinônimos. Há, porém, a colocação de uma diferença que vai para além da dimensão ortográfica. 

A descolonização é considerada por muitas estudiosas do termo, como o simples processo de 

deixar de ser colônia, o que não significaria muita coisa em termos de dominação. Decolonizar, 

por sua vez, ampliaria o sentido, como defende a estadunidense naturalizada equatoriana 

Catherine Walsh (2009): 

 
Suprimir o 's' e nomear 'decolonial' não é promover o anglicismo. Pelo contrário, é 

para marcar uma distinção com o significado em espanhol de "des". Não pretendemos 

simplesmente desarmar, desfazer ou reverter o colonial; isto é, passar de um momento 

colonial a um não colonial, para que seus padrões e traços deixem de existir. A 

intenção, ao contrário, é sinalizar e provocar um posicionamento - uma postura e 

atitude contínuas - de transgredir, intervir, insurgir e incidir. O decolonial denota, 

então, um caminho de luta contínua em que podemos identificar, tornar visíveis e 

favorecer ‘lugares’ de exterioridade e construções alternativas. (WALSH, 2009, p. 14, 

tradução nossa). 

 

A argentina María Lugones (2008, 2014), vem complementar e ampliar a discussão 

realizada por Aníbal Quijano, que se deteve mais às análises do colonialismo por via da raça. 

Ela vai construir um caminho de investigação e compreensão da colonialidade de gênero de 

forma interseccional, articulando raça, classe, gênero e sexualidade. 
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Ela dedicou-se a estudar de forma mais próxima a violência sofrida pelas mulheres “de 

cor”, expressão que ela usou para se referir a “mulheres não brancas, mulheres vítimas da 

colonialidade do poder e, inseparavelmente, da colonialidade do gênero” (2008, p. 75), a qual 

ela vai definir como sendo a imposição colonial de um sistema de gênero opressivo, baseado 

no dimorfismo biológico, na dicotomia homem/mulher, na heterossexualidade, no patriarcado, 

na sexualidade e na raça. 

Como estratégia para superar a colonialidade de gênero, Maria Lugones vai recorrer ao 

feminismo descolonial22. Em suas próprias palavras: “Chamo a análise da opressão de gênero 

racializada capitalista de ‘colonialidade do gênero’. Chamo a possibilidade de superar a 

colonialidade do gênero de ‘feminismo descolonial’.” (LUGONES, 2014, p. 941). 

Para ela, descolonizar o gênero é necessariamente uma práxis feita a partir da crítica da 

opressão de gênero racializada, colonial e capitalista heterossexualizada: 

 
Como tal, a descolonização do gênero localiza quem teoriza em meio a pessoas, em 

uma compreensão histórica, subjetiva/intersubjetiva da relação oprimir ← → resistir 

na intersecção de sistemas complexos de opressão [...] Deve incluir “aprender” sobre 

povos. Além disso, o feminismo não fornece apenas uma narrativa da opressão de 

mulheres. Vai além da opressão ao fornecer materiais que permitem às mulheres 

compreender sua situação sem sucumbir a ela. (LUGONES, 2014, p. 940). 

 

Amparado nas propostas do feminismo negro (black feminism), iniciado nos Estados 

Unidos na segunda metade do século XX, o feminismo decolonial vem propor outro lugar de 

enunciação das mulheres, reivindicando uma revisão da ideia da existência de uma mulher 

universal e homogênea, construída a partir da posição privilegiada das mulheres brancas e do 

feminismo hegemônico, cujas teorias não servem para identificar e atuar sobre as realidades das 

mulheres racializadas e provenientes de territórios colonizados. Nessa direção, María Lugones 

propõe um “pensamento de fronteira feminista, onde a liminaridade da fronteira é um solo, um 

espaço, uma fronteira, para usar o termo de Gloria Anzaldúa, [...] não uma repetição infinita de 

hierarquias dicotômicas (LUGONES, 2014, p. 947). 

Para viabilizar essa resistência, ela defende que não se resiste sozinha à colonialidade 

do gênero. 

 
Resiste-se a ela desde dentro, de uma forma de compreender o mundo e de viver nele 

que é compartilhada e que pode compreender os atos de alguém, permitindo assim o 

reconhecimento. Comunidades, mais que indivíduos, tornam possível o fazer; alguém 

faz com mais alguém, não em isolamento individualista. O passar de boca em boca, 

de mão em mão práticas, valores, crenças, ontologias, tempo-espaços e cosmologias 

vividas constituem uma pessoa. A produção do cotidiano dentro do qual uma pessoa 
 

22 De forma geral, utilizaremos o termo decolonizar, mas manteremos o descolonizar quando for esse o termo 

utilizado pelas pessoas que estamos citando. 
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existe produz ela mesma, na medida em que fornece vestimenta, comida, economias 

e ecologias, gestos, ritmos, habitats e noções de espaço e tempo particulares, 

significativos. (LUGONES, 2014, p. 949). 

 

O que estou propondo ao trabalhar rumo a um feminismo descolonial é, como pessoas 

que resistem à colonialidade do gênero na diferença colonial, aprendermos umas sobre 

as outras sem necessariamente termos acesso privilegiado aos mundos de sentidos dos 

quais surge a resistência à colonialidade. Ou seja, a tarefa da feminista descolonial 

inicia-se com ela vendo a diferença colonial e enfaticamente resistindo ao seu próprio 

hábito epistemológico de apagá-la. Ao vê-la, ela vê o mundo renovado e então exige 

de si mesma largar seu encantamento com “mulher”, o universal, para começar a 

aprender sobre as outras que resistem à diferença colonial. (LUGONES, 2014, p. 948). 

 

Com essas palavras, María Lugones, que faleceu recentemente, em 2020, deixa um 

chamamento pela busca do conhecimento de nós mesmas, situando-nos geopoliticamente no 

mundo, reconhecendo nossos privilégios, sempre que eles existirem, e utilizando-os para 

diminuir as distâncias que nos separam. Ao mesmo tempo, aproximando-nos e conhecendo 

umas às outras, entendendo-nos em um coletivo heterogêneo e lutando contra as forças 

opressoras que tentam cotidianamente nos esmagar. 

Seguiremos também com grande influência de duas mulheres brasileiras em especial, 

que ainda aparecem bem menos no texto e muito mais em nossos corpos e formas de 

percebermos e nos relacionarmos com o mundo. Isso porque a vida e a produção delas nos 

marcou de tal forma que ainda estamos processando muitas coisas que ainda serão 

desenvolvidas para além do espaço da tese. Uma delas é Conceição Evaristo, que, em 2016, em 

entrevista ao Portal UOL, nos ensinou, acerca das lutas dos povos descendentes de africanos 

nas Américas, que 

 
“Os nossos passos vêm de longe…” A luta dos afro-brasileiros não é de agora. 

Conscientemente escolho a nacionalidade hifenizada, afro-brasileira, pois quero 

ressaltar a situação histórica dos africanos escravizados e seus descendentes na 

formação da nação brasileira. Um de nossos paradigmas de resistência se fundamenta 

nas lutas quilombolas. E que nos ensinaram as lutas quilombolas? Ensinaram-nos que 

o sumo da luta política é feito de insistência, de resistência, de esperanças e da certeza 

de que lutamos pelo que é nosso por direito. Ser quilombola não significava ter a 

liberdade garantida, talvez fosse muito mais viver sob a ameaça de ser recapturado e 

entregue aos “senhores”, mas era preciso resistir sempre. (EVARISTO, 2016, não 

paginado). 

 

Trilhar caminhos na rota das Epistemologias do Sul ou Nordestinas, como é o nosso 

caso aqui, não se trata apenas de recorrer ao “Sul” ou ao “Nordeste” enquanto localizações 

geográficas. Como Boaventura de Sousa Santos (2010, p. 19) argumenta, 

 
O Sul é aqui concebido metaforicamente como um campo de desafios epistémicos, 

que procuram reparar os danos e impactos historicamente causados pelo capitalismo 

na sua redação colonial com o mundo. Esta concepção do Sul sobrepõe-se em parte 

com o Sul geográfico, o conjunto de países e regiões do mundo que foram submetidos 
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ao colonialismo europeu e que, com excepções, não atingiram níveis de 

desenvolvimento económico semelhantes ao do Norte global (Europa e América do 

Norte). A sobreposição não é total porque, por um lado, no interior do Norte 

geográfico classes e grupos sociais muito vastos (trabalhadores, mulheres, indígenas, 

afrodescendentes, muçulmanos) foram sujeitos à dominação capitalista e colonial e, 

por outro lado, porque no interior do Sul geográfico houve sempre as ‘pequenas 

Europas’, pequenas elites locais que beneficiaram da dominação capitalista e colonial 

e que depois das independências a exerceram e continuam a exercer, por suas próprias 

mãos, contra as classes e grupos sociais subordinados. 

 

Da mesma forma, produzir epistemologias nordestinas também passa pela interlocução 

com actantes que não tem origem no nordeste brasileiro, mas que nos fazem pensar e nos fazem 

fazer. Trata-se de algo muito mais amplo e que jamais poderia passar de forma isenta pelas 

discussões sobre o racismo – e não apenas sobre raça, mesmo sabendo que historicamente a 

criação da categoria raça esteve sempre atrelada a uma função racista de segregação e opressão. 

Mulheres como Conceição Evaristo (2003, 2006, 2008, 2011, 2014, 2016, 2018) e Carolina 

Maria de Jesus23 (1960, 1961, 1963a, 1963b, 1977/2007, 1982, 1996a, 1996b, 2014, 2018), que 

contaram suas histórias e a de várias outras mulheres – assim como várias outras dos mais 

diversos lugares da vida – são forças impulsionadoras das epistemologias nordestinas. 

 
----------------------------------- FRONTEIRA…………………………. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

23 Póstumas: JESUS, 1977, 1982, 1996a, 1996b, 2014, 2018. 
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10 PESQUISANDOCOM MULHERES MIGRANTES 

 

 

 
Figura 8 – Eu nunca estive à procura de um território 

 

Fonte: A autora, 2021. 

Descrição da imagem: papel amarelo colado em uma parede, com o seguinte texto: “Eu nunca estive à procura de 

um território, mas de estados de territórios, espaços que me fisgam pelos estranhamento de 

seus volumes, formas, cores vivas, sua explícita plasticidade. E estou sempre lá, operando 

nessa coordenada incerta, irreproduzível graficamente, trafegando nesse espaço movente, 

silencioso, incapturável (Rosane Preciosa, 2010, p. 43)”. 

 

A estadunidense Donna Haraway (2014) nos ensina que devemos ficar com o problema. 

Nesse caso, nós não apenas ficamos com o problema. Nós nos deslocamos com ele e em busca 

dele. Nós viajamos nele, literal e figurativamente. Cruzamos o oceano Atlântico levando-o 

conosco, em nosso corpo. Ao mesmo tempo, ele já estava lá quando chegamos. Ele estava na 

França nos esperando, ou melhor, existindo e eu cheguei lá para (re)conhecê-lo. Lá, nós não 
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apenas ficamos, no sentido de “um lance rápido”, como se usa atualmente para se referir a um 

encontro sem maiores compromissos entre pessoas. Nós ficamos e continuamos, nos 

enganchamos e engajamos um no outro. Nós nos deslocamos juntos, porque ele produziu em 

mim vários movimentos enquanto pesquisadora. Como nos diz a geógrafa britânica Doreen 

Massey, “chegar a um novo lugar quer dizer associar-se, de alguma forma ligar-se à coleção de 

estórias entrelaçadas das quais aquele lugar é feito” (2009, p. 176). 

Eu chegava ali para fazer parte do meu doutorado, chamado de período sanduíche, que 

nos possibilita estar em outros lugares, associada a outras instituições de ensino, performando 

novas alianças, diferentes modos de conhecer e estar no mundo. E nesse pisar de terrenos ora 

firmes e conhecidos, ora movediços e estrangeiros, foi se fazendo uma pesquisadora. Nômade. 

Migrante. Retirante. Substantiva, não adjetiva. Uma pesquisadora que está sempre tornando-se. 

Fazendo pesquisadora em cada e COM cada encontro. Para pesquisar a migração, os 

deslocamentos internacionais, tornou-se estudante. Estrangeira. Migrante. Chegando lá, o 

campo, com todas as suas vicissitudes, a conduziu ao encontro de outras mulheres. Cada uma 

com sua história, sonhos, desejos de mundo. Cada uma delas compondo um território 

existencial peculiar. Histórias que às vezes se esbarram por aqui e ali, chocando-se ou 

afastando-se. Assim como as placas tectônicas, que sutilmente vão construindo novos relevos, 

elas constroem relevos existenciais. 

Por falar em mulheres, diversidade e, principalmente, em nos conhecermos, vamos dar 

um pulinho agora em outro continente para acompanhar as histórias de algumas mulheres- 

deslocamento… Como mencionamos anteriormente, fomos à França pesquisarCOM pessoas 

em situação de migração. Pelas vicissitudes do campo, realizamos apenas uma oficina, mas ela 

rendeu um encontro cheio de interessantices. 

Essa oficina foi realizada na Université Paris 13, Villetaneuse, França, uma das 

instituições de ensino parceira desta pesquisa. Diante do histórico do Projeto Vidas Paralelas 

Migrandes e considerando que no Brasil já haviam sido realizadas oficinas com estudantes 

universitárias em situação de migração, essa era uma oportunidade para dialogarmos com esse 

público que, naquele contexto, nos aproximávamos bastante, pois, ali, em outro país, nosso 

papel de estudantes pesquisadoras sobressaía ao nosso papel de professoras pesquisadoras. 

Embora a nossa intenção não seja nos cindir enquanto sujeitos, é importante reconhecer 

que nossa relação institucional opera de formas diferentes na nossa posição de pesquisadoras. 

Nesse sentido, um elemento foi acrescentado a esse contexto: ali, éramos todas mulheres. 

Apesar de no momento inicial de apresentação do projeto e proposta de pesquisa para as 



10
5 

 

 

 
 

estudantes haver participação de mulheres e homens, no momento da oficina que vamos relatar, 

a participação foi inteiramente de mulheres. 

 
Sala 305 do Bloco Q do Setor de Tecnologia da Université Paris 13, Villetenause, 

França. Muitas voltas até chegar lá. Os caminhos pareciam todos iguais, com muitos 

corredores que mais pareciam labirintos, mas, na realidade, nem todos os caminhos 

levavam ao mesmo lugar. Caminhos. Por precaução, fomos até a sala em um dia 

anterior ao da primeira oficina, para termos certeza de encontrá-la com facilidade no 

dia marcado. O trajeto agora estava em nossas memórias. Trajeto. Tudo foi preparado 

com muito cuidado, cada detalhe anotado para que não esquecêssemos nada: da 

comida ao gravador, passando pelo mapa, papeis e canetas. (BRITO, 2021). 

 

No dia 27 de novembro de 2019, estávamos lá, três mulheres pesquisadoras brasileiras, 

com a sala toda arrumada, lanche pronto, mapa-múndi e papéis para serem riscados na parede, 

cadeiras dispostas em semicírculo com canetas de diversas cores disponíveis para serem 

utilizadas. A oficina estava marcada para 11h30. Quando o relógio começou a mostrar o tempo 

passando desse horário, nossos olhares e expressões começaram a mudar, mas ainda sem 

verbalizarmos o que estávamos sentindo em relação àquela espera. Ao nos aproximarmos das 

12 horas, começamos a olhar os corredores, buscando algum sinal das/os estudantes que 

algumas de nós já havíamos conhecido e que confirmaram presença na primeira oficina. 

Nenhum sinal delas. 

Começamos a conversar, fazendo uma avaliação, pensando estratégias para a próxima 

vez: enviar um e-mail sem tom de cobrança, apenas informando que estivemos lá no horário 

combinado e que estaríamos novamente na próxima data agendada; enviar outro e-mail um dia 

antes da próxima oficina para lembrar a todas. Havia bastante comida ali na mesa, organizada 

para receber as estudantes imigrantes e decidimos ir conversando e comendo. Assim o fizemos 

e, quando estávamos certas de que ninguém apareceria, eis que surgem três estudantes 

marroquinas na porta da sala! Pegaram-nos, literalmente, com a boca na botija24! Com as bocas 

cheias de comida e de espanto. Uma surpresa muito boa! Entraram se desculpando pelo atraso 

e nós, mais do que felizes, as recebemos mostrando a comida, pois eram 12h30 e elas estavam 

saindo da aula. Apresentamos a comida que estava ali na mesa: baguetes com três tipos 

diferentes de recheio, comida bem típica em território francês, salgadinhos, suco, refrigerante, 

além de uns docinhos de caju, típicos da região Nordeste do Brasil. 

 

 

 

24 A expressão popular muito utilizada no Nordeste do Brasil “com a boca na botija” significa ser pega/o em 

flagrante. Antigamente, a botija era uma garrafa utilizada para guardar vinho, escondida em buracos e 

compartimentos secretos nas paredes. Esses compartimentos depois foram utilizados para guardar tesouros e bens 

valiosos das famílias. Essas histórias são passadas através da tradição oral entre as famílias nordestinas. 
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Demoremos um pouco mais aqui para conhecer essa história... A palavra caju, que vem 

do tupi aka'yu, significa noz que se produz. Aqui, dois mal-entendidos. Primeiro, a noz não é o 

caju, mas a castanha. Segundo, o caju, tido como o fruto do cajueiro (Anacardium occidentale), 

trata-se de um pseudofruto, mais precisamente seu pedúnculo floral, variando entre o amarelo, 

o rosado e o vermelho. O fruto do cajueiro é a castanha, secundarizada como castanha-de-caju. 

Assim como acontece com pessoas e saberes provenientes do Sul global em relação ao Norte; 

assim como acontece com mulheres de todo o mundo, embora não da mesma forma. Sua 

identidade é constituída a partir do outro, o caju – no masculino –, que assume o papel principal. 

Impossível não fazer essa digressão quando estamos pensando uma práxis desde o Sul  global. 

O docinho de caju atravessou o oceano Atlântico, cruzou fronteiras, reiterando lugares de 

diferença entre aquelas mulheres, inclusive as brasileiras, pois aquela iguaria só era conhecida 

por aquela de nós que vinha do Nordeste do Brasil. Aqui afirmar diferenças não quer dizer 

hierarquizar histórias, mas criar espaços de composição. Afirmamos essa mistura como 

possibilidade criativa. Enquanto comíamos e falávamos sobre o docinho de caju, surgiu a ideia 

de, nos encontros seguintes, levarmos outros tipos de comida típica dos diferentes lugares do 

mundo de onde vínhamos. 

Estávamos com três mulheres marroquinas, mas de lugares diferentes, que fizeram 

questão de falar das diferenças de costumes, língua e vestimentas dos seus lugares de origem. 

Nós, brasileiras, também vínhamos de lugares muito diferentes. Ouvir os relatos sobre as 

diferenças foi algo importante; para além do comum que as reunia, as diferenças as 

singularizavam. Enquanto brasileiras que vivem muitas diferenças no nosso país, 

compreendemos a importância disso. Por vezes, somos homogeneizadas, caricaturadas, de 

forma a apagar nossas singularidades, especialmente quando o olhar que nos olha – sem nos 

enxergar – e a mão que escreve nossa história vêm de longe e de fora. Pensar as mulheres e a 

migração implica identificações múltiplas, valorização da diferença e da diversidade. Construir 

um trabalho inspirado pelas epistemologias do Sul é afirmar a prática, a vida real e cotidiana 

como lugar de produção de vida, saúde e conhecimento. 

Voltemos à oficina! Concordamos em começar a atividade e comer ao mesmo tempo, 

inclusive para manter o horário combinado para o fim da atividade, que seria 13h30, pois elas 

ainda teriam aula naquele dia. Começamos pedindo a autorização para gravarmos o áudio e 

fazermos fotos da atividade, todas concordaram. Gravadores ligados, celulares com suas 

câmeras prontas, iniciamos! Falamos brevemente sobre o PVP, pois todas que estavam ali 

tinham estado também na primeira reunião, quando a pesquisa foi apresentada. Conversamos 

sobre o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) e, em seguida, sobre as fotos. A 
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orientação anterior à oficina era para que cada uma de nós escolhesse uma foto que 

representasse a migração e a enviasse para o e-mail utilizado ali, para podermos projetar as 

fotos para todas verem. Enquanto uma de nós cuidava da organização das fotos, a outra seguiu 

com a próxima etapa. 

Mostramos o mapa do mundo e explicamos a proposta de que todas desenhássemos os 

percursos já feitos por nós ao longo de nossas vidas. Percursos. Fomos, uma a uma, cada uma 

de nós, seis mulheres ali presentes: estudantes, pesquisadoras, estudantes-pesquisadoras e 

pesquisadoras-estudantes. Um dos comuns? Todas tínhamos nos deslocado, pelo menos uma 

vez, por motivos de estudo. Todas estávamos ali na França, naquele momento, por motivo de 

estudo. Para algumas era a primeira vez que isso acontecia, para outras não. Ao final daquele 

momento, o mapa estava riscado com diferentes trajetos. Algumas linhas se cruzaram pelo meio 

dos caminhos. O que havia em comum ali? O que aquele mapa todo tracejado nos contava? 

À medida que as linhas, percursos e histórias foram sendo contadas, o mapa foi tomando 

sentido e construindo-se enquanto imagem refletida dos caminhos trilhados e cotidianos 

vividos. A cada fala que surgia – no início de modo tímido –, tentávamos escrever no papel 

colado na parede breves fragmentos e sínteses das questões levantadas por cada uma de nós. 

Tudo cabia: recordações, impressões, observações ou fatos narrados, tudo era de alguma forma 

inscrito; por vezes, palavras soltas, por vezes pequenas frases... Assim foi se constituindo a 

segunda imagem paralela ao mapa, agora uma imagem de palavras evocadas por todas nós, 

mulheres migrantes em partilha. 

O primeiro gesto de marcar percursos no mapa fez com que este se transformasse em 

um território partilhado, deixasse de ter duas dimensões para ter várias. Aqueles caminhos não 

foram percorridos por quaisquer pessoas. Naquela sala, todas éramos estrangeiras, migrantes, 

mulheres que saíram de seus países por diversos motivos, objetivos, formas, companhias, 

temporalidades. Mulheres se deslocando, indo ao encontro de sua formação. Isso por si só já é 

um deslocamento recente na história das migrações. 

Durante muito tempo, quando não estava sendo invisibilizada, a migração feminina 

esteve limitadamente associada a práticas sexuais e de cuidado, como enfatizam as 

venezuelanas Maria Cristina Gonzalez e Yamile Delgado de Smith (2015). Mulheres se 

deslocavam e “eram deslocadas” para cumprir um papel que tinha o outro como centro, 

geralmente um outro masculino, branco, cisheteronormativo, historicamente colonizador. 

Cuidar e satisfazer desejos sexuais. Práticas consideradas não dignas ou inapropriadas para as 

mulheres do Norte global, que estavam em um processo de emancipação feminista, que não se 

estendia para todas as mulheres, especialmente aquelas racializadas e subalternizadas. Essas 
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autoras salientam as mudanças nos fatores associados às migrações femininas nas últimas 

décadas, desmistificando o fator econômico como única fonte de empoderamento das mulheres. 

Elas associam a decisão de emigrar às múltiplas formas de discriminação vivenciadas: étnica, 

de gênero, orientação sexual, conflitos familiares, religiosos, entre outros. Além disso, soma-se 

a crescente participação política, cidadã e exercício de cargos públicos e comunitários em 

espaços internacionais. 

Depois desse momento inicial, pouco a pouco as vozes foram se tornando mais intensas 

e soltas. As estudantes falavam, agora de forma mais ávida, todas ao mesmo tempo. Tentávamos 

organizar as falas para que pudéssemos ouvir todas, até que uma delas levanta a mão, pede 

licença e pergunta se ela mesma pode escrever. Assim, levanta-se e vai até o papel também 

colado na parede e faz uma sistematização com vários aspectos que considera importantes. 

Começa uma discussão em torno daquele papel na parede que agora traz em si tantas inscrições 

significativas. Outra delas complementa e o debate se intensifica, direcionando-se para uma 

questão-chave acentuada por elas, qual seja: a cultura e o desejo de partilhar mais esse tema em 

oficinas futuras. 

Nós compreendemos as oficinas como espaços privilegiados de partilha de experiências 

e histórias de vida. Além do mapa tornado território vivido e habitado, como nos fala o 

brasileiro Milton Santos (1997), a partir das nossas trajetórias de vida desenhadas nele, temos 

também histórias, memórias e significados evocados com as fotografias partilhadas entre nós. 

Dessa forma, vão sendo performadas narrativas imagéticas que, por sua vez, disparam diálogos 

e conexões as mais diversas. Naquele espaço, éramos seis mulheres e seis fotografias que 

simbolizavam, de alguma forma, nossos deslocamentos. A seguir, apresentamos as seis imagens 

e o que foi falado a partir e com elas. 
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Figura 9 – Praia 

Fonte: Participante 1, 2021. 

 

 

Nessa primeira fotografia, temos uma paisagem de praia; no primeiro plano, rochas 

escuras, com um caminho de areia entre elas que leva até o mar, em segundo plano, algumas 

ondas. Encontrando com o mar no horizonte, um céu azul-acinzentado, no topo da imagem, traz 

nuvens em um jogo de mostra-esconde com o sol, atravessadas por alguns tímidos raios solares. 

Essa foto foi escolhida por se tratar de um lugar que a pessoa gosta de ir: uma praia deserta, não 

muito explorada pelo turismo, para onde ela costumava ir nos feriados e fins de semana com 

sua família e também para ter seus momentos sozinha. “Essa é minha praia preferida para as 

férias, para os fins de semana... Eu escolhi essa foto porque eu adoro ficar sozinha e lá não tem 

muitas pessoas, não é uma praia muito conhecida. Eu sinto falta dessa praia, sinto falta das 

praias. Aqui não há nenhuma” 25. 

Na segunda foto, uma das estudantes está rodeada por sua mãe e seu pai. Ela faz uma 

selfie no espelho com eles, tendo como cenário a universidade na França. Para ela, esse 

momento foi marcante, pois seus pais viviam em cidades diferentes no Marrocos e ela nunca 

 

 

25 Durante as oficinas, a língua falada foi o francês, aqui traduzido livremente pelas autoras nas falas literais das 

participantes. 
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tinha sido acompanhada pelos dois, juntos, na escola. Isso aconteceu pela primeira vez na 

França. Ela diz que “não é muito comum uma pessoa que está na faculdade morar com seus 

pais, mas eu estou muito feliz que eles morem comigo agora, porque isso é algo que eu nunca 

vivi antes”. 

 
Figura 10 – Três pessoas em uma selfie 

 

Fonte: Participante 2, 2021. 

 

 

Na terceira foto, uma das estudantes está em uma rua aparentemente calma, com casas, 

árvores e alguns carros estacionados. A mulher está no primeiro plano da imagem, parada na 

calçada, de frente para a rua, como se estivesse pronta para atravessá-la. Ela fala sobre a 

imagem, acentuando fortemente o processo de busca dos seus objetivos no ato de migrar e o 

quão grande são as exigências desse deslocamento. Porém, ela não expressa os desafios com 

nenhum caráter de sofrimento. Ao contrário, pontua como algo inerente ao processo que, 

segundo seu olhar, representa a certeza da conquista futura dos objetivos traçados. 
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Figura 11 – Mulher na calçada 

Fonte: Participante 3, 2021. 

 

 

A quarta foto traz um livro aberto, com páginas em branco. Ela foi escolhida porque, 

nas palavras de uma dessas mulheres, “para mim, o processo de imigração é um pouco como 

um livro, que é uma grande viagem, um grande caminho e quando eu começo a ler um livro, eu 

não sei onde eu vou chegar”. 
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Figura 12 – Livro aberto 

Fonte: Participante 4, 2021. 

 

Na quinta fotografia, uma mulher de pé está fazendo uma selfie, com outras três 

mulheres sentadas no chão, em roda, com vários objetos espalhados. Elas estão arrumando as 

malas de uma delas que em breve partiria para a França: “eu escolhi essa foto porque representa 

a amizade, a parceria de mulheres que estão comigo, literalmente fazendo minhas malas, e 

figurativamente me acompanhando, pois sei que nessa jornada, elas continuarão comigo. Elas 

simbolizam a permanência, mesmo com tantas mudanças e deslocamentos”. 

 
Figura 13 – Mulheres, livros e objetos 

Fonte: Participante 5, 2021. 
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A sexta e última fotografia apresenta, em primeiro plano, uma grande faixa onde está 

escrito o nome Université Paris 13 e uma seta indicando a entrada da universidade, com uma 

jovem situada ao lado direito da foto, junto à faixa, sorrindo, e ao fundo um prédio que supõe- 

se seja um dos espaços acadêmicos da instituição. A narrativa dessa imagem foi permeada por 

profunda emoção e as palavras evocadas foram interrompidas por lágrimas, em um misto de 

alegria e constatação da imensidão de sentimentos, desafios e aprendizagens vivenciadas no 

processo de migração. As potencialidades desse caminho trilhado foram assinaladas, 

mencionando os desafios relacionados ao idioma, à adaptação à cultura, à distância da família 

e dos amigos, bem como ao esforço pelo alcance dos objetivos acadêmicos projetados. Apesar 

dos inúmeros desafios, o sentimento atribuído ao processo foi o de uma oportunidade 

inigualável, de profundo aprendizado, que enriqueceu sua trajetória de vida pessoal e 

profissional. 

 
Figura 14 – Mulher, portão e faixa 

 

Fonte: Participante 6, 2021. 
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Seis mulheres, seis fotografias e suas histórias. A partir e com essas imagens, 

adentramos de forma concreta no que estava sendo compartilhado ali entre nós. Pedaços dos 

mundos vividos, rostos de pessoas importantes para aquelas vidas, momentos marcantes, 

lugares de passagem e permanência, no passado e no presente, quiçá no futuro. 

A fotografia foi uma ferramenta-meio importante neste fazer-pesquisa com e de dentro, 

ativando sua potência enquanto intercessora entre diferentes experiências pessoais, tempo e 

espaço, como um instrumento ativador de memórias e elaborações. Para a estadunidense Susan 

Sontag (2004), a fotografia é um objeto misterioso que consegue captar e materializar 

experiências com todos os seus traços, linhas e cores, transformando-se em um testemunho dos 

fatos, do tempo e do espaço. 

É preciso pensar também a relação pessoa-fotografia-tempo. Muitas vezes, pensa-se a 

fotografia como mecanismo de captura e congelamento do tempo. No entanto, pensamos mais 

pela via do registro de uma situação-lugar que não se congela, posto que, mesmo nos remetendo 

a algo que já aconteceu, o sentido que atribuímos ao que está na imagem vai se refazendo ao 

longo do tempo e também sob a influência dos nossos deslocamentos, tanto geográficos quanto 

subjetivos. Não negligenciamos a capacidade de o contato com a fotografia nos provocar a 

sensação de viagem no tempo e no espaço, mas entendemos que essa “viagem” é atravessada 

por diferentes experiências e sensações que são tão mutáveis e diversas quanto nossos trajetos 

e repertórios de vida. Portanto, aquilo que o contato com a fotografia desperta e evoca em nós 

não é imutável, vai se deslocando em nós, assim como nós vamos nos deslocando pela vida, 

por e com nossas experiências. 

Com o crescimento e complexificação dos estudos sobre migrações e deslocamentos, 

diversas áreas e campos do saber têm se debruçado sobre o tema, trazendo diferentes 

perspectivas e reflexões. Nesse sentido, Andréa Vettorassi e Gustavo Dias (2017) ressaltam a 

necessidade de aprofundarmos o debate acerca dos métodos de pesquisa utilizados, uma vez 

que, tão importante quanto apresentar os dados obtidos no trabalho de campo, é a discussão 

crítica das ferramentas metodológicas utilizadas, refletindo sobre seu poder de apreensão do 

fenômeno investigado e suas limitações. A isso, acrescentamos nossa atenção aos possíveis 

impactos éticos e políticos nas vidas envolvidas no processo de pesquisa, incluindo sujeitas 

colocadas no lugar de pesquisadas e de pesquisadoras. 

Reconstruindo um caminho de pesquisas com esse tema, essas autoras destacam a 

história oral, as fotografias e os mapas afetivos como métodos que buscam abarcar a 

complexidade dos movimentos migratórios em seus diferentes tempos e espaços. Em outra 

pesquisa, Andréa Vettorassi (2014) trabalhou com mapas afetivos desenhados pelas pessoas em 
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situação de migração, com as quais ela desenvolve suas pesquisas. Esse é um recurso para 

revelar as lembranças transportadas em desenhos no papel e em falas a partir da história oral. 

Para ela, os mapas afetivos são uma importante ferramenta metodológica para trabalhar as 

dimensões espaciais e temporais das/os entrevistadas/os, bem como a forma como veem a si 

mesmas e às outras. 

Assim como ela, também consideramos de grande relevância política, social, científica 

e ética que as histórias sejam contadas pelas próprias pessoas que as viveram, sendo registradas 

de diferentes formas e com diferentes recursos, construindo um processo de feitura que 

aproxime todas as pessoas envolvidas na pesquisa, eliminando os abismos historicamente 

criados entre quem pesquisa e quem é pesquisada. 

Esses abismos têm sido construídos por modos de produção de saber hegemônicos com 

os quais não pactuamos. As formas como temos nos relacionado com nossos campos de 

pesquisa, aliada também aos deslocamentos que temos feito como pessoas no mundo, 

especialmente enquanto mulheres, têm nos aproximado cada vez mais das discussões e 

reflexões sobre o colonialismo e a colonialidade e suas marcas históricas nas nossas vidas. É 

impossível estar nestes lugares e não sentir-perceber as marcas históricas da dominação – 

geopolítica, epistemológica, etc. –, assim como as linhas de fuga da resistência, em suas 

diversas nuances. 

Por isso, fazemos questão de explicitar a todo momento nossa política de pesquisa, de 

escrita e de produção de conhecimento desde o Sul global e epistemológico. Isso significa 

apostar nas posições localizadas e singulares para acompanhar o que está em movimento 

quando estamos nos relacionando com o campo-mundo. 

Dessa forma, reafirmamos a potência da pesquisa que intervém, que se mistura, que faz 

com, e não sobre, mais uma vez trazendo a influência de Márcia Moraes (2010). Fazer com é 

cultivar uma disponibilidade para aprender com o próprio processo da pesquisa, qual 

intervenção é precisa – no sentido de ser tanto aquela que cabe quanto aquela que é necessária. 

Isso nos desloca, faz migrar de um lugar de especialista distante para aquele de alguém que 

também tem suas localizações. Nós falamos desde o sul global, epistemológico, e é a partir 

daqui que produzimos conhecimento, mas, antes de tudo, muitas questões e, com elas, 

epistemologias nordestinas. 

 

  fronteira    
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10.1 Mulheres-brasileiras-em-retirância vivendo na França 

 

 

 
Porque eu, uma mestiza, 

continuamente saio de uma cultura para outra, 

porque eu estou em todas as culturas ao mesmo tempo, 

alma entre dos mundos, tres, cuatro, 

me zumba la cabeza con lo contradictorio. 

Estoy norteada por todas las voces que me hablan 

simultáneamente. 

Gloria Anzaldúa 

 
 

Figura 15 – Desobedecer a imposição 

Fonte: A autora, 2021. 
Descrição da imagem: papel de cor verde clara colado em uma parede branca, com os eguinte texto escrito à mão: 

“Desobedecer a imposição da estabilidade que lhe chega como paredes intransponíveis, sem 

janelas e sem portas. Em último caso, o devir-retirante nos impele a cavar túneis. Abrir 

buracos. Explodir barreiras que tentam impedir o desejo de delirar movimento...” 

 

Seguindo o movimento da retirância-mulher, vamos nos encontrar agora com mulheres- 

em-retirância. Mulheres brasileiras migrantes vivendo na França, mais especificamente em 

Paris e seus arredores, que estavam ali por diversos motivos e desejos, construindo novos 

territórios existenciais, ou melhor, recompondo seus territórios, uma vez que, ao se retirarem 
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dos lugares de onde vieram, elas não deixaram de levar em seus corpos as marcas que as 

compõem. 

Seguir com suas histórias nos convoca a pensar o lugar das mulheres no mundo e isso 

nos leva por caminhos históricos de dominação, opressão, mas também de muita luta. O papel 

socialmente destinado à mulher pelo patriarcado é o da fixidez. Uma das estratégias de controle 

é destinar a mulher aos espaços privados, onde ela possa ser observada, controlada e 

“protegida”. Eles só “esqueceram” de nos contar que essa “proteção” era em relação aos nossos 

desejos e saberes sobre nossos próprios corpos. “Esqueceram” de nos avisar que essa proteção 

era contra nossa independência, autonomia e relação com o mundo, dentre tantas outras coisas. 

É por esse motivo que há tanto tempo as mulheres trazem a ocupação dos espaços 

públicos como reivindicação primordial. Mas, antes disso, o governo de seus próprios corpos. 

Sabemos que essa ocupação não se dá da mesma forma para todas as mulheres. As mulheres 

subalternizadas e racializadas já estão há bastante tempo trabalhando em espaços públicos, 

geralmente em tarefas subvalorizadas e mal remuneradas, além de saírem dos seus próprios 

espaços privados para estar nos de outrem, cuidando das famílias brancas há muito tempo. 

Glória Anzaldúa (2005; 1987) traz nas suas palavras sua história e de muitas de nós. Ela 

relata e escreve sobre as imposições que viveu ao longo de sua vida e formação, que traziam 

um misto de proteção e dominação, e que servem ao mesmo propósito: limitar a atuação da 

mulher no mundo. Ela argumenta que é temida na mulher tanto sua força “divina” (Deus em 

Nós), quanto a “não divina” (animalidade, sexualidade): 

 
Cultura e religião buscam proteger-nos dessas duas forças [...] Segundo o cristianismo 

e a maioria de outras religiões, a mulher é carnal, animal, e perto do não divino. Ela 

deve ser protegida. Protegida de si mesma. A mulher é o estranho, o outro. Ela é 

reconhecida como parte do pesadelo do homem, sua besta Shadow-fera. A visão dela 

os manda para um frenesi de raiva e medo. (ANZALDÚA, 1987, p. 17, tradução 

nossa). 

 

Na construção de resistências múltiplas a tantas formas de opressão, mulheres dos mais 

variados lugares do mundo, com as mais diversas histórias, têm buscado ocupar outros espaços 

na sociedade, para além daqueles que a sociedade patriarcal tem lhes destinado. No mundo. Em 

suas próprias vidas. Nós vamos começar a conhecer algumas dessas mulheres a partir de suas 

trajetórias. Literalmente. Seus trajetos. Caminhos percorridos ao longo de suas existências. Das 

mais variadas formas. Companhias. Motivações. Recursos. Desejos. 

Nosso interesse nunca foi estudar migrantes enquanto categoria una e homogênea. 

Inúmeras e diversas são as experiências de deslocamentos, com os mais diferentes 

condicionantes sociais, macro e micro políticos e sociais. A experiência das mulheres, por ser 
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um tema emergente no âmbito das migrações, mas, ainda mais por ser uma experiência mais 

próxima à nossa enquanto pesquisadora-mulher-em-deslocamento é a que tem sido o nosso 

foco. Não que todas as mulheres que se deslocam pelo mundo tenham as mesmas vivências. 

Nem de longe afirmaríamos algo tão limitador dessas experiências. O que buscamos é, dentro 

do registro do feminino, conhecer as particularidades inerentes a essa condição de mulher, seja 

ela cis ou trans, considerando seus modos de existir em toda sua alteridade. De acordo com as 

estadunidenses Elizabeth Grieco e Monica Boyd (2003, p. 61, tradução nossa), 

 
O gênero está profundamente enraizado na determinação de quem se movimenta, 

como esses movimentos se dão e quais os impactos nas famílias e mulheres migrantes. 

Se as teorias de migração internacional integram as relações de gênero de maneira 

adequada e eficaz, devem levar em conta fatores sutis e óbvios que se misturam para 

criar diferentes experiências ao longo da migração. A definição e compreensão destes 

fatores melhor fundamentam as teorias de migração internacional e também as 

experiências individuais de mulheres migrantes em todo o mundo. 

 

De forma geral, entre os anos de 2000 e 2017, o número de mulheres migrantes cresceu 

mais rápido do que o de homens migrantes (UNITED NATIONS DEPARTMENT OF 

ECONOMIC AND SOCIAL AFFAIRS, 2017 apud INTERNATIONAL ORGANIZATION 

FOR MIGRATION, 2018). Apesar dessa mudança quantitativa e também qualitativa, tendo em 

vista que cada vez mais mulheres migram de forma independente por conta de trabalho, 

educação ou como chefes de família, elas enfrentam uma dupla discriminação, por serem 

mulheres – sujeitas, portanto, às opressões de gênero – e também migrantes – sujeitas à 

xenofobia e ao racismo (UNITED NATIONS DEPARTMENT OF ECONOMIC AND 

SOCIAL AFFAIRS, 2017 apud  INTERNATIONAL ORGANIZATION FOR MIGRATION, 

2018), não tendo sido diferente com as brasileiras que conhecemos na França. 

Gisele Maria Ribeiro de Almeida (2014), pesquisando brasileiras que migraram para a 

França, evidencia que o fluxo migratório Brasil‐França das últimas três décadas demonstra uma 

maior complexidade relacionada ao contexto político, econômico, às novas formas de 

mobilidade, entre outros. Além disso, as motivações para esse deslocamento diferem bastante 

em diferentes perfis de migrantes, guardando intrínsecas relações com processos sociais que 

viabilizaram, suportaram e direcionaram esses deslocamentos. 

Entretanto, há muito mais complexidades envolvidas nos caminhos desses 

deslocamentos pelo mundo. Como argumenta a brasileira Mariangela Nascimento (2017), a 

mulher migrante é um corpo político transformador que participa ativamente do processo de 

desconstrução das fronteiras nacionais e internacionais. Para ela, a migração feminina engloba 
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o desejo e exercício do direito a uma vida melhor, mais autônoma e menos sujeita às opressões 

da sociedade machista e patriarcal. 

O que vocês vão ler a seguir são vozes de mulheres brasileiras que, pelos mais diversos 

motivos e desejos, têm se deslocado pelo mundo, construindo novos possíveis para suas vidas. 

Essas conversas, como vocês já sabem, aconteceram com a mediação do WhatsApp. 

Conversamos com onze mulheres, brancas, negras, com idades que variaram entre 27 e 

44 anos, todas com nível superior completo e pós-graduação (stricto e-ou lato sensu). 

Todas as entrevistas foram escutadas em sua totalidade após finalizadas, transcritas, 

lidas diversas vezes, uma a uma. Escutando-as atentamente, considerando as peculiaridades de 

cada história, assim como os atravessamentos que por vezes iam de uma a outra, foram sendo 

traçadas linhas imaginárias, como os meridianos e paralelos que tracejam o globo terrestre – 

porque a Terra não é plana. Logicamente que essas linhas são muito mais flexíveis na 

COMposição dessa cartografia e vão nos conduzir de forma a construirmos conexões-rizomas. 

Outra ressalva que fazemos é que foi muito difícil trazer apenas alguns trechos das falas 

dessas mulheres. Tudo era muito interessante e sentíamos vontade de compartilhar todas as 

falas. Mas não dava. Precisamos reconhecer que a vida não cabe em uma tese, ainda mais várias 

vidas. Com isso, também demarcamos que, por mais que tentemos explicar todas as condições 

de feitura da pesquisa, trazendo detalhes dos encontros entre as actantes presentes, as afetações 

produzidas, muito ainda ficou invisível e indizível. Apesar de terem sido vários relevos 

produzidos, alguns ficam no subsolo, nas camadas mais profundas por mais um tempo antes de 

virem à superfície. Bom, mas vamos a elas e seus territórios… 

A primeira fala é a minha própria. Essa também mulher. migrante. retirante. repleta de 

nomadismos tatuados em seu-meu corpo. Vocês vão perceber que nossa conversa não se limitou 

ao movimento de migração internacional que elas estão vivenciando agora. Conversamos sobre 

seus deslocamentos em suas vidas da forma mais ampla possível. Afinal, elas não são apenas 

migrantes. São pessoas. Mulheres. E nos interessam em sua completude. 

 
Então, a primeira pergunta é mais um pedido, na verdade, uma solicitação, um convite 

para você pensar, refletir e compartilhar um pouco dos deslocamentos que você já 

realizou na sua vida, desde a infância até os dias atuais. Quais são seus caminhos pelo 

mundo? Os deslocamentos em si e também os lugares para os quais você se deslocou, 

os lugares em que você viveu. E aí como viver a gente vai entender não só o morar, 

mas, por exemplo, lugares que você frequentava e que você considera importantes na 

sua trajetória de vida, tá? Se você quiser, pode, além do áudio, rabiscar, desenhar 

alguma coisa aí no papel, enfim, fica a seu critério. Você não precisa obrigatoriamente 

citar cada minúcia. A questão não é quantitativa, não é um levantamento, é aquilo que 

você considera importante na sua história de vida. 

[...] 
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Como esses deslocamentos, e também as permanências, as relações com esses lugares, 

como é que elas lhe formaram enquanto pessoa? Como é que elas lhe constituíram 

como sujeito, como mulher? Que marcas que foram deixadas em você, que foram 

construídas e que você também foi construindo e que lhe constituem a pessoa que 

você é hoje, a mulher que você é hoje? 

(MONIQUE). 

 

Essas foram as duas primeiras perguntas-pedidos-convites iniciais. Depois disso, elas 

desatavam a falar. E eu do outro lado do telefone, ainda sem ouvir, olhando para a tela e lendo 

nela “gravando áudio...”. 

Esperando o áudio chegar... 

Chegou! 

Estou escutando... 

Escutar todas aquelas histórias foi me trans-formando, foi me formando enquanto 

pesquisadora-mulher-em-deslocamento. Transfronteiriça. Atravessando fronteiras 

geopolíticas. Subjetivas. Formativas. 

Muitos foram os deslocamentos pelo mundo dessas mulheres. Com a família. Sozinhas. 

Sempre povoadas de si e de outras. Algumas delas começaram o relato falando de 

deslocamentos que aconteceram ainda na infância, por decisão e com a companhia familiar, 

geralmente pai, mãe, irmãs e/ou irmãos. Vamos acompanhar a partir de suas próprias vozes: 

 
Eu nasci em Belo Horizonte, Minas Gerais e por volta de 6 anos mais ou menos eu 

me mudei. Eu mudei, né, rs. Criança, então, os meus pais decidiram se mudar, mas 

por uma conjuntura adversa, financeira, então não foi uma mudança desejada. Foi uma 

mudança quase obrigada. Então foi, talvez, uma mudança traumática na minha 

trajetória, mas tá tudo bem, assim, eu não sinto que não levo isso exatamente comigo, 

mas que com certeza me marcou, né? Então por volta de 6 anos mais ou menos eu 

saio de Belo Horizonte, onde a gente tinha uma vida bem estável, para vir morar em 

Rio Claro - interior de São Paulo - de favor na casa da minha tia. Então, assim, foi 

uma, realmente uma mudança geográfica, e uma mudança de contexto, e de situação 

econômica... tudo. 

(GAIVOTA). 

 

Minha família é de Minas Gerais, meu pai teve um emprego depois de formado na 

faculdade, um emprego em Niterói - no Rio de Janeiro. Minha mãe depois de casada 

foi morar com ele, mas nasci em Minas, mas tive a minha infância toda em Niterói, 

no Rio de Janeiro, até por volta de 9 anos [...] Mas depois, por preocupações da minha 

mãe sobre como as filhas dela - depois de três anos ela teve outra filha, minha irmã - 

como ela e meu pai conseguiriam viver numa cidade grande com duas meninas 

crescendo, na adolescência, e com toda a violência [...] preferiu se recolher - vamos 

dizer assim - no interior de Minas Gerais de novo porque as raízes dele, da minha mãe 

são muito fortes lá. Meu pai não tem muito perfil de vida de cidade grande. 

(ELAINE). 

 

Questões financeiras. Preocupação com a segurança das filhas, especialmente por serem 

mulheres. Já temos aqui alguns determinantes sociais influenciando nos primeiros 



12
1 

 

 

 
 

deslocamentos das vidas dessas mulheres: aspectos socioeconômicos e segurança. Mas não 

qualquer segurança, e sim de duas meninas. Não podemos perder de perspectiva a questão de 

gênero como determinante social importante na construção da nossa sociedade. Ele ainda 

surgirá muito por aqui. 

Bom, mas nem todos os primeiros deslocamentos que elas relataram se remetiam a 

mudanças no morar. I nos contou da sua primeira viagem em família, que foi para ela seu 

primeiro deslocamento e extremamente significativo em sua história: 

 
E aí a primeira viagem que eu me lembro que eu fiz foi para Minas Gerais que a gente 

foi visitar a irmã do meu avô, em 1993. A gente foi de ônibus e essa foi a primeira 

viagem que eu fiz. E lá a gente não fez nenhum deslocamento, a gente chegou e ficou 

dentro da casa dela, sei lá quantos dias, porque é esse tipo de cultura, né, que a gente 

tem nesses ambientes. E depois dessa viagem, eu fiz outra que foi também para visitar 

essa mesma irmã do meu avô que foi acho que 98 por aí, uns cinco anos depois, e a 

gente foi de carro com meu tio. E até então eu nunca tinha me banhado numa praia, 

né? Eu nunca tinha visto, nunca tinha feito nenhum outro tipo de deslocamento. E aí 

a gente foi para Cabo Frio em 2001, porque a minha vovó comprou um terreno nesse 

lugar e a gente teve a chance de poder ver a praia e curtir e fazer essa viagem. E foi 

de ônibus também, porque os meus pais não tinham carro e eu achei super divertido e 

foi um deslocamento super importante para mim, eu já tava meio grandinha. 

(I). 

 

PensarCOm I e sua experiência de deslocamento nos faz refletir sobre o acesso à 

mobilidade urbana e o quanto ela influencia diretamente na qualidade de vida das pessoas, 

atingindo de forma muito forte e negativa aquelas que já estão mais afetadas pelas iniquidades 

sociais. As brasileiras Carlos Eduardo Frickmann Young, Camila Aguiar e Elisa Possas (2013) 

nos chamam atenção para o ciclo vicioso que é gerado, uma vez que quem tem menos acesso à 

educação formal, geralmente têm rendimentos mais baixos, mora em lugares mais afastados, 

gasta mais tempo se deslocando, tendo menos tempo para participar de atividades de educação 

ou qualificação que poderiam elevar sua remuneração, além de outras atividades voltadas para 

cultura e lazer, que costumam estar mais escassas nas regiões periféricas (YOUNG; AGUIAR; 

POSSAS, 2013). 

As estadunidenses Richard Wilkinson e Kate Pickett (2011), por sua vez, afirmam que 

nos setores considerados como de extrema importância para o desenvolvimento de qualquer 

espaço urbano: educação, saúde, pertencimento a uma comunidade e respeito à natureza, as 

políticas de mobilidade equivocadas e suas consequências diretas e indiretas têm se 

demonstrado prejudiciais à sociedade. Na educação, muitas pessoas são impossibilitadas de 

buscar capacitação. Na saúde, milhares ficam doentes ou falecem. Como as pessoas mais 

pobres, em geral, são as mais impactados pela imobilidade, a desigualdade social tende a 

aumentar. 
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……………………. fronteira ………………………... 

 
 

Mas nem só de deslocamentos se vive, não é? Entre um e outro, alguma parada. Algum 

lugar. E, como explicado a elas, os deslocamentos não eram apenas físicos e os locais em que 

viveram não se referia apenas a onde moraram. Dessa forma, também temos relatos como o de 

Esmeralda, que nos fala da relevância “do Rio Acima” nas suas memórias da infância e do 

quanto a relação com esse território é marcante em sua vida: 

 
É um pouco amplo assim, mas se eu for pensar nos lugares um pouco desde a trajetória 

toda, desde a infância e tudo, eu citaria lugares como Rio Acima, que é a cidade de 

grande parte da minha família, que é região metropolitana de Belo Horizonte e lá eu 

morei quando criança, apesar de eu não te tanta lembrança da época que eu morei. 

Mas eu sempre frequentei, porque a família ainda continua lá, então acho que isso 

tudo tem um impacto na minha vida como experiência no lado pessoal. Acho que lá 

talvez foram as minhas primeiras aventuras no sentido mais livre, assim, mais 

natureza, cachoeira, sabe, de andar descalço, subir em árvore, de me aventurar e tal  [ 

] Então tem essa parte que acho que trouxe para minha vida esse senso aventureiro 

e que marca muito a minha vida. 

(ESMERALDA). 

 

Esmeralda nos conta como a relação e inter-ação com o lugar interferiu na constituição 

de quem ela é, do seu espírito aventureiro e apreço pela liberdade. Ela se inscreveu 

territorialmente, assim como inscreveu em seu próprio corpo as sensações produzidas nesses 

encontros. 

Seguindo no diálogo com o viver, Gisela vai nos falar não apenas de cidades ou bairros, 

mas de lugares outros constitutivos da sua história, como suas escolas e a igreja: 

 
Bom, primeiro lugar que eu vivi foi a casa dos meus pais, né, que é onde eles moram 

até hoje. Na minha infância tem também um outro lugar muito significativo, que é a 

chácara, o sítio onde meus avós moravam. Eu passei boa parte da minha infância lá. 

A casa dos meus pais é em Goiás, o sítio é em Minas. Os outros lugares importantes 

para mim foram as escolas, tanto a minha primeira escola, onde eu fui alfabetizada, 

quanto a escola onde eu fiz o ensino fundamental, também a escola do ensino médio. 

Nesse período eu passei por quatro escolas, da alfabetização até o ensino médio. Outro 

lugar que eu transitava bastante até ali os meus 12, 13 anos era a igreja. A minha 

família é católica e naquela época eles frequentavam bastante, então a gente ia com 

uma certa regularidade.” 

(GISELA). 

 

 

Ainda sobre a escola, I. vai nos contar sobre os passeios e quanta alegria eles traziam 

para ela, assim como quão fortes foram as memórias criadas: 

 
Uma coisa que eu esqueci de atentar são os passeios da escola. Esses passeios eram 

muito importantes para mim. Era a única chance que eu tinha de poder ver uma coisa 

diferente, era quando eu tinha um passeio na escola e aí eu podia entrar naquele ônibus 

e ir a algum lugar que eu jamais teria chance de ir se não fosse a escola. E aí eu me 
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lembro, né, que eu era pequenininha, eu tinha 6 anos e o meu primeiro passeio foi para 

o Jardim Botânico, né, a escola fez esse passeio e a minha mãe preparou uns docinhos 

para eu levar e foi fantástico ver o Jardim Botânico. Eu não entendi, eu era criancinha, 

mas isso me marcou demais. Antes do Jardim Botânico, quando eu era do pré-escolar, 

a escola fez um passeio para o McDonald's, imagina, McDonald's! E foi incrível. Os 

pais podiam ir porque a gente era pequenininho, então os pais poderiam ir para tomar 

conta dos seus filhos. E aí a minha mãe foi comigo e com a minha irmã, a gente nem 

tinha muito dinheiro para comprar o lanche, mas a minha mãe levou um trocado e a 

gente pode comer. Então eram esses passeios que faziam a gente sair daquela realidade 

cruel, né, da periferia, da favela e ter a chance de ver um outro mundo. E aquele ônibus 

lotado de crianças pra ver coisas tipo McDonald's. Imagina, que bizarro! (risos). E 

fora os outros passeios também que eram super importantes para mim. Eu ficava muito 

feliz com essa chance de deslocamento. 

(I). 

 
Pausa. Vamos parar um pouco, esticar as pernas, alongar o corpo. 

(...) 

 
 

Fonte: A autora, 2021. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor salmão. 

 

(...) 

Para Clara e Gisela, os primeiros deslocamentos marcantes já não foram com suas 

famílias. Fizeram parte de trajetórias traçadas por elas próprias – não necessariamente sozinhas 

–, e estavam relacionadas aos seus projetos de vida. Ambas mudaram para estudar. Fazer 

faculdade. Prestem atenção porque está aqui uma pista importante para acompanhar e 

compreender as trajetórias dessas mulheres. 

 
Nesse deslocamento de vida, acho que o mais importante foi quando eu tinha 17 anos, 

que eu saí da casa dos meus pais, que era no interior de Minas Gerais, e fui morar em 

Porto Alegre para fazer faculdade. Acho que de mudanças assim foi o maior deles; ao 

mesmo tempo que eu ganhei uma liberdade gigante - que eu morava com os pais antes 

- eu também tive que assumir muitas responsabilidades, preparada ou não. Fui me 

preparando ao longo do caminho, né? 

(CLARA). 
 

Depois do fim do ensino médio, eu me mudei da casa dos meus pais porque eu fui 

fazer faculdade em Uberaba, em Minas, né? Passei a morar sem meus pais, não 

sozinha, mas sem meus pais, por mim mesma, né, com a minha própria 

responsabilidade. Morei em Uberaba por sei lá, acho que foram 4 anos, 5... 5 anos. 

Isso. 

(GISELA). 

 

Continuamos seguindo essas rotas junto com elas. Pamela, K e Lena chegam nos 

apresentando aqueles que são considerados por elas seus primeiros e importantes 

Estão aí? Antes de continuarmos, quero perguntar como está sendo até agora. Esses 

relatos ativaram algo em vocês? Levaram vocês para algum espaço-tempo diferente 

do aqui-agora? Deixem-se levar… Voltem quando quiserem-puderem. 
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deslocamentos como sendo já o contato com outros países. Elas estavam atravessando fronteiras 

internacionais: 

 
O primeiro deslocamento foi do Brasil, de Vila Velha, cidade onde eu nasci, para 

França, uma cidade que se chama Albi que fica no sul da França, do lado de Toulouse. 

Em 2011, é isso, 2011, para um programa de imigração, ops, um programa de bolsa 

de estudo para graduação sanduíche chamado Graphtec. 

(PAMELA). 

 

Então, a primeira oportunidade, o primeiro grande deslocamento que eu fiz foi um 

intercâmbio que eu fiz para o Egito quando eu terminei a faculdade. Eu tinha 21 anos, 

terminei a faculdade de relações exteriores, relações internacionais, e surgiu essa 

oportunidade de fazer um intercâmbio para o Egito, numa ONG, para trabalhar com 

crianças. Então esse foi meu primeiro grande deslocamento. Foi um contexto 

interessante, foi na época de, da revolução lá no Egito, na praça Tahrir, no Cairo. 

Então tinha uma certa tensão da parte da minha família, de eu tá indo para lá. Mas eles 

me apoiaram e eu fui, passei uma experiência incrível. Fiquei seis, sete semanas lá e 

aproveitei essa ida para o Egito para conhecer também a França, que era um país que 

já fazia parte do meu desejo de conhecer. Então esse foi o meu primeiro graaande 

deslocamento e foi bem interessante, né, uma grande sensação de autonomia, tinha 

acabado de me formar, acabado de concluir a faculdade, então aquela coisa do diploma 

na mão. E foi para viagem sozinha, né, sem minha família, sem meu namorado na 

época, que hoje é meu marido. Ele ficou no Brasil, me apoiou muito, mas ficou lá. 

(LENA). 

 

Esse primeiro deslocamento eu fiz em 2007. Eu tava no início da faculdade, né, então 

eu nunca tinha viajado sozinha e para mim era como se fosse uma prova de que eu 

poderia assim, descobrir o mundo sem precisar tá acompanhada de alguém que, sabe, 

fosse responsável por mim ou alguém que tivesse que guiar por onde eu iria [...] Isso 

na Espanha. Não foi por muito tempo, acho que foram umas, foi um mês só, mas eu 

lembro que me marcou muito [...] Então foi um, foi uma primeira experiência de 

descoberta do mundo, porque na verdade foi no contexto de uma, de um curso de 

espanhol. Mas aí depois eu organizei com outras duas mulheres de viajar assim, na 

Europa né, e para mim foi interessante porque eu não conhecia nada. Foi a primeira 

vez que eu pisei aqui né, no solo europeu, e eu me senti muito livre, assim. Eu senti 

que era isso que eu gostava, eu me senti independente depois. 

(K). 

 

Seguimos com outros deslocamentos considerados bem marcantes por elas, com os mais 

diversos motivos, lugares e companhias. 

 
E até que em 2009 eu tive a chance de sair de casa por conta do trabalho. Eu consegui 

um emprego, né, que eu era química na época, e fui trabalhar numa indústria de 

bebidas fora do Rio de Janeiro, então eu tive que sair da cidade, sair da casa dos meus 

pais e morar sozinha. Então eu tive que alugar um lugarzinho e ficar ali naquela região. 

E isso foi também super importante para minha vida pra conhecer um outro espaço e 

viver só, enfim. Então é um outro deslocamento que eu considero importante. 

(I). 

 

Durante a faculdade teve um outro que mudou bastante também a minha expectativa 

de vida, quando eu fui fazer um intercâmbio na cidade de Lisboa, em Portugal. Fiquei 

lá um ano fazendo graduação-sanduíche. Eu tive uma visão de mundo que era 

completamente diferente também daquela que eu conhecia. Em questão de liberdade 

não mudou muita coisa, responsabilidade também não, mais ou menos ficou igual. 

Mas a perspectiva de vida, perspectiva de funcionamento das coisas no mundo mudou 
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bastante na minha cabeça durante esse período. E eu considero assim, um dos períodos 

também mais felizes e importante para minha vida que me fez tomar algumas posições 

políticas, sociais, porque até então eu era só uma adolescente curtindo a vida e depois 

de ter uma visão diferente de tudo que eu conhecia, a gente começa a pensar um 

pouquinho mais, né? Acho que também foi bem importante nesse sentido. 

(CLARA). 

 

No relato de Clara – mas não apenas nele –, podemos ir percebendo a relação entre 

deslocamento e crescimento, aprendizado, não apenas ligado à educação formal, mas às 

experiências de cuidar de si e também nas relações com as outras pessoas e com o mundo de 

forma geral, passando por reflexões político-sociais importantes. 

Marcas de dor e sofrimento também estão associadas a esses territórios e deslocamentos 

entre eles. O deixar. O retornar. Ir. Vir. Ficar. Ou não. 

 
[Deixar a casa da família em Jucutuquara] Foi traumatizante para minha mãe, 

principalmente, e ela passou isso para nós. Então todas as... ah, qualquer momento 

dela de dificuldade ou discussões com meu pai, ou de tristeza pessoal, desilusão, 

qualquer coisa, ela sempre citava o bairro Jucutuquara. E isso criou, eu falo por mim, 

né, não posso falar pelos meus irmãos, mas em mim, criou um ponto de fuga. [...] 

Então deslocamento para mim era algo traumático. Deslocamento pra mim 

representava sair dum ninho, representava a dor, distanciamento daquilo que eu 

considerava como identidade, sabe. 

(LOLA). 

 

Depois teve a volta para Porto Alegre (do intercâmbio). Não sei se exatamente esse é 

um deslocamento, mas para mim foi importante porque foi bem triste, assim. Teve um 

período que eu passei, eu não sei se foi uma depressão, eu não cheguei a tomar 

medicamento nem nada, mas foi uma tristeza intensa e várias pessoas que estavam na 

mesma situação que eu, voltando de um intercâmbio, também tiveram essa, esse 

sentimento de perda, enfim. Ao mesmo tempo que a gente queria voltar para o Brasil, 

ver a nossa família, encontrar nossos amigos, tinha muitas coisas muito boas e uma 

cidade segura, numa cidade mais igualitária, com menos violência, que fazia falta. 

Então esse deslocamento eu, se eu tivesse que classificar entre os bons e os ruins, ele 

estaria classificado nos ruins. 

(CLARA). 

 

E aí quando eu voltei pra França, pra Poitiers, esses 3 anos de doutorado foram muito 

difíceis, de uma tristeza muito grande na maior parte do tempo. Eu entrei num 

relacionamento que era de alguma forma abusivo, porque eu não era eu mesma e eu 

não tinha... eu perdi muito da minha, da minha alegria de viver e eu não conseguia 

fazer amizades com as pessoas em si. Esse relacionamento era com uma pessoa mais 

velha, que era um professor da escola, e ele de alguma forma teve uma influência 

negativa no meu círculo de amizades, porque as pessoas me julgavam muito por esse 

relacionamento, porque ele era um professor da universidade e eu era uma aluna. 

Então eu fui muito excluída assim pelas outras pessoas, e eu vivi isso muito muito mal 

porque eu sou uma pessoa que precisa muito tá vivendo em comunidade, assim, sabe, 

com outras pessoas que gostam de mim e infelizmente eu preciso bastante da 

aprovação de pessoas próximas de mim, ou até mesmo pessoas que não são tão 

próximas de mim. Na verdade, eu busco um pouco essa aprovação assim das pessoas, 

eu gosto, eu quero que as pessoas gostem de mim. Quando eu percebo que elas 

desaprovam alguma coisa em mim, isso me entristece profundamente. 

(PAMELA). 
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São muitos e diversos os fatores que associam os deslocamentos vividos por elas a 

algum tipo de sofrimento, como pudemos acompanhar nos relatos acima. Lola nos fala da 

dificuldade e das associações negativas com as mudanças, uma marca deixada pela experiência 

de sua mãe. Esse relato nos traz a complexidade das nossas relações, imbricadas entre si; dos 

sentimentos e sentidos que podem ser vivenciados como nossos, ainda que a experiência em si 

seja de outra pessoa. 

Clara, por sua vez, fala-nos de um sentimento-sofrimento, vivenciado de forma 

partilhada, ainda que não herdada. A saudade e a tristeza que são comuns quando se retorna de 

uma experiência de intercâmbio, especialmente por se tratar de algo de certo modo protegido e 

possibilitado concretamente por outras pessoas e-ou instituições, com menos dificuldades que 

aquelas que elas costumam passar ao viajarem por sua própria conta e risco. 

Pâmela nos fala do sofrimento de estar em uma relação que posteriormente ela percebeu 

como tóxica e abusiva e todas as implicações que isso trouxe para sua vida, sua socialização 

nesse novo espaço. 

I, por sua vez, vai nos falar de uma situação diferente. Ela vai na minúcia do 

deslocamento e das suas (im)possibilidades. Nem quero falar muito. Melhor que vocês a leiam: 

 
Monique, sobre o deslocamento, eu quando criança, eu morava na periferia do Rio de 

Janeiro e isso é muito distante, né, dos grandes centros e é muito dificultoso para ter 

acesso a tudo quando você tá na periferia, nas favelas e não tem transporte. É muito 

longa a caminhada, então isso dificultava bastante o trajeto da nossa família. E o meu 

trajeto na infância se limitava a visitar a minha avó, que morava mais próximo ao 

centro do Rio, ir à igreja, que era no centro da cidade do Rio de Janeiro, e visitar 

alguns parentes na redondeza. Esse era o nosso deslocamento. Ir ao médico, né, 

quando necessário, ir à escola e era isso. E era sempre muito árduo fazer isso; eu 

lembro que os meus pais tinham dificuldade para pagar a passagem, o ônibus 

demorava passar. Eu tinha até preguiça quando a minha mãe falava que tinha que sair 

de casa. E para ir para escola também era muito complicado, a gente caminhava muito 

e era escuro, não tinha luz e não era iluminada, enfim. Eu lembro do deslocamento 

sempre com muita tristeza e essa é a parte trivial do nosso deslocamento enquanto eu 

era criança do que eu me lembro. E não existia essa coisa da viagem, de visitar coisas 

legais, de ir à praia, até porque, né, como os meus pais eram religiosos, era proibido, 

né, muitas coisas. E eu nunca tinha visto uma praia quando criança, eu não ia ao 

cinema, eu não fazia esse tipo de deslocamento divertido. O deslocamento era 

realmente esses que eu falei: igreja, vovó, parente e tal. 

(I). 

 

Outra pausa. Vamos apreciar um pouco a paisagem. O que você está vendo, ouvindo 

e/ou sentindo aí dentro? Sim, o dentro-fora de você mesma… Mais uma vez, sugiro: voltem 

quando quiserem-puderem. Mas, se possível, não sem refletir sobre o que I nos contou sobre 

seus deslocamentos. 
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Fonte: A autora, 2021. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor salmão. 

 

Muitas e diversas são as histórias. Os caminhos. As rotas traçadas. Ou “apenas” 

desejadas. O que muitas delas têm em comum é o desejo de se mover pelo mundo. Uma espécie 

de devir-retirante. Nômade. Errante. Eu as ouço e imagino a retirância materializada em terras- 

estradas convidando-as a novas experimentações... 

 
 

Fonte: TSALLIS, 2021a. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor verde. 

 

[...] sempre tô arrumando uma desculpa para ir para estrada (risos). Quando a situação 

é muito difícil para mim, eu tento fazer uma fuga, né? Fugir, eu tenho essa mania de 

falar assim "eu vou sumir no mundo, você não vai me encontrar" como se a estrada 

fosse minha rota de fuga para qualquer coisa. 

(LOLA). 

 

Eu particularmente tenho a sensação, tenho a impressão de que eu já morei em vários 

lugares e que eu tenho, talvez uma... não sei se é uma alma meio nômade, não sei dizer 

exatamente. Mas eu acredito que nosso coração e a nossa casa é independente do lugar 

exato, né, mas sim das nossas relações e das nossas conexões que a gente cria 

independente do lugar físico. [...] , mas já desde os 17 que eu queria ir para São Paulo, 

para estudar, para fazer minha faculdade... então já com um desejo reprimido aí sem 

a possibilidade real... 

(GAIVOTA). 

 

Os deslocamentos para mim sempre foram uma, uma busca. Eu sempre gostei de me 

desafiar - isso quer dizer sempre desde que assumiu uma certa autonomia, né, depois 

dos meus 20 anos. Eu sempre gostei de me desafiar. Eu fiz uma graduação em relações 

internacionais e relações internacionais a gente estudava muito claro outros países, 

né? Outros contextos, contextos políticos, econômicos, históricos, só que era muito 

distante da minha realidade, porque como eu nasci no subúrbio carioca, ninguém da 

minha família tinha viajado para o exterior. Mal tinham saído do Estado do Rio de 

Janeiro, na verdade. Os deslocamentos eram algo distante da nossa realidade de 

subúrbio carioca. Então para mim isso era uma coisa que almejava o dia, né, o 

momento da minha vida em que eu pudesse bancar, que eu pudesse ter esse acesso. 

(LENA). 

 

Eu sempre tive uma ânsia muito forte por morar no exterior. Sempre quis. Sempre 

busquei cursos, mas meu pai não me permitia e por vezes falava, não via tanto 

benefício nisso. Acho que mais até hoje, e olhando uma questão de mais de segurança, 

de medo, preferiu que eu estivesse perto do que me soltar no mundo - vamos dizer 

Nesse ponto da estrada, vocês já devem ter desconfiado que essas pausas são para 

mim mesma, né? Elas até são para todas nós, mas baseadas na minha necessidade. 

Nossos momentos de parar e seguir não são os mesmos... 

Também de devir-mulher na voz 

de todas essas. ser falada e poder 

falar em tantas vozes. Que 

beleza! 

Alexandra Tsallis (28/04/21) 
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assim. Então eu nunca consegui. Tentei ir para Londres. Tentei ir para o Canadá e 

sempre tinha alguma desculpa para não ir por conta deles. 

(ELAINE). 

 

[...] para resumir, o que eu quero dizer com isso tudo é que eu acho que pela formação 

que eu escolhi fazer, né, pela graduação em relações internacionais eu me sentia e me 

sinto uma certa cidadã do mundo. E o mestrado que eu fiz, a pós-graduação que eu fiz 

aqui na França é em gestão de projetos humanitários internacionais, então isso 

significa que eu trabalho com diversos países, que eu estou em contato com parceiros, 

associações, ONGs de diversos países e eu me sinto cidadã do mundo, embora eu sei 

que eu tô longe conhecer o mundo todo. Eu gostaria, mas não tenho ainda essa 

oportunidade, mas eu me sinto, eu me sinto como uma pessoa que pode criar impacto 

em qualquer lugar do mundo. É nesse sentido que eu me sinto cidadã do mundo. Não 

por conhecer, não por ter me deslocado pelo mundo todo, mas por ter esse potencial 

de criar impacto no mundo todo. 

(LENA). 

 

Muitos foram os deslocamentos físicos e subjetivos nas vidas dessas mulheres e eles 

jamais caberiam em uma descrição. No entanto, já pudemos conhecer um pouco de suas 

histórias e agora vamos seguir com elas em território francês, acompanhando desde o processo 

de decisão de ir para a França, como esses desejos foram sendo construídos e materializados, 

como foi o compartilhamento deles com suas famílias e pessoas próximas, além de vários outros 

aspectos e nuances envolvidas. 

 
Olha, primeiro eu vou falar como é que foi tomar essa decisão. Foi um processo longo 

para mim, demorou mais de ano eu namorando essa possibilidade, vamos dizer assim. 

Na verdade a possibilidade que eu namorava era sair do Brasil né, era essa a vontade 

que eu tinha. Muita vontade de voltar para Europa, e aí eu também tinha vontade de 

aprender francês. 

(GISELA). 

 

Eu terminei a graduação e o mestrado em Porto Alegre e a gente, meu namorado e eu, 

resolvemos vir para cá por várias razões, mas dentre elas, razões políticas e razões de 

trabalho porque no Brasil agora tem uma situação bem complicada de um presidente 

eu diria que muito despreparado, e isso influencia a vida. A tomada de decisão, vamos 

dizer assim, foi precisamente em outubro de 2018. Pode parecer infantil, mas quando 

foi eleito no Brasil um presidente de extrema-direita com visões completamente contra 

praticamente tudo o que eu penso, sem muita ideia, porque assim foi uma pessoa eleita 

democraticamente, né, ele não deu um golpe nem nada. Então o que te faz pensar? 

Poxa, te faz pensar que mais da metade do seu país apoia uma pessoa que não tem a 

menor condição de levar um país sério como o Brasil pra frente. Mas enfim, foi eleito. 

Então isso me deixou muito chateada, fiquei triste, depois eu fiquei pensando que as 

coisas iam ficar pior principalmente na questão de trabalho. Então foi uma decisão eu 

diria que, em três aspectos: política, de trabalho, né, econômico, e também pela 

questão do meu relacionamento porque eu não teria vindo pra França se meu namorado 

não fosse francês, eu provavelmente teria ido pra outro lugar. Mas assim, foi mais ou 

menos por essas razões. As questões de trabalho é porque no Brasil, eu sou biomédica, 

o meu salário médio é de R$ 20 a R$ 30 a hora, sendo que tem um acréscimo por causa 

da habilidade que é a - esqueci a palavra agora em inglês - quando é… insalubridade. 

Então é um acréscimo de insalubridade, mas não chega ser assim… Você consegue 

viver bem, mas não é o que se espera quando você faz vários anos de estudo, enfim. 

O salário mínimo daqui da França é duas vezes o que eu ganharia como biomédica, sem 

o nível de responsabilidade que eu precisaria ter dentro de um laboratório, dentro de 

uma pesquisa clínica. 

(CLARA). 
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A fala de Clara e seu posicionamento diante da situação política do Brasil nos conecta 

com uma reflexão de Glória Anzaldúa, quando ela nos diz que às vezes 

 
[...] não é suficiente se posicionar na margem oposta do rio, gritando perguntas, 

desafiando convenções [...] Um ponto de vista contrário nos prende em um duelo entre 

opressor e oprimido. Ou talvez decidamos nos desvencilhar da cultura dominante [...] 

e cruzar a fronteira em direção a um território novo e separado. Ou podemos trilhar 

uma outra rota. As possibilidades são inúmeras, uma vez tenhamos decidido agir, em 

vez de apenas reagir. (ANZALDÚA, 2005, p. 705-706). 

 

Às vezes as pessoas que migram são julgadas – e se julgam – por deixarem seus lugares 

de origem em momentos difíceis. É um fardo que muitas migrantes carregam. No entanto, 

seguindo a pista de Glória e buscando criar um diálogo com a perspectiva da retirância, 

entendemos que algumas vezes o retirar-se é sobre-viver. Não apenas em termos de subsistência 

e satisfação das nossas necessidades fisiológicas básicas – mas também elas. Algumas vezes é 

preciso-desejável retirar-se para respirar, porque ocupar o tempo todo um lugar na margem 

oposta, como traz Gloria, é demasiado desgastante e pode nos levar para um lugar de pura re- 

ação e luta incessante oprimida-opressora. Às vezes é preciso retirar-se para conseguir 

permanecer consigo mesma... 

 

Fonte: TSALLIS, 2021b. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor verde. 

 

… Sigamos ... 

 
 

A decisão, ela foi por etapas, né? A primeira etapa foi vir para cá para fazer uma pós- 

graduação que ia durar um ano, talvez dois. Eu digo isso porque no início eu tinha 

dinheiro só para viver alguns meses, eu não tinha nenhuma bolsa, nenhum tipo de 

financiamento. Então fui eu que banquei tudo, né, graças aos trabalhos que eu pude 

fazer no Brasil, eu consegui juntar dinheiro para bancar, sustentar todo custo dessa 

pós-graduação. Então, a princípio seria um ano e talvez dois porque o mestrado durava 

dois anos e meio, na verdade, mas eu não sabia se eu ia ter condições financeiras de 

ficar no segundo ano. Então era mais um desejo de sair, de viver aquela experiência, 

mesmo que eu não fosse completar o mestrado. Eu cheguei aqui, eu lembro que eu 

cogitava até talvez não fazer o segundo ano, mas para mim não tinha muito problema. 

O que eu tava querendo mais era a experiência, entendeu? Não vim buscando vir para 

morar. Então era uma coisa temporária, né, ia ser aquele período, alguns meses, no 

Fiquei pensando aqui na distribuição 

simétrica de perguntas. Seu campo 

foi um campo de 
assentadas, mulheres 

mulheres 

viajadas, 

mulheres-retirantes.... por isso você 

se tornou uma mulher-retirante. tô 

achando muito bonito isso! 

Alexandra Tsallis (28/04/21) 
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máximo dois anos. Só que as oportunidades foram se abrindo, eu fiz uma pós- 

graduação profissionalizante que incluía três experiências profissionais, três estágios 

práticos em organizações da área e essas experiências me abriram portas para 

trabalhar. Até hoje eu tô numa dessas experiências de estágio, que se transformou no 

trabalho que eu tenho até hoje. [...] Quando eu tinha seis meses aqui na França, o meu 

namorado veio para cá para me visitar e aí ele começou a se inserir, aprendeu a língua, 

começou a trabalhar e então nós vamos caminhando juntos. E também o cenário no 

Brasil como foi evoluindo dessa forma que, que a gente viu, nessa forma negativa, 

minha própria família lá me incentivou a não voltar para o Brasil, a ficar aqui. 

(LENA). 

 

Surgiu a oportunidade de voltar para a França pra fazer o doutorado, e eu tava 

terminando a faculdade e era um período de crise no Brasil, em 2017, e não tinha 

muito emprego na área de engenharia. Então eu ia ter que procurar durante um tempo 

sem saber exatamente se acharia ou se teria que mudar para outra cidade dentro do 

Brasil, ou seja, teria provavelmente que sair da minha bolha e eu tinha essa 

oportunidade de voltar para França para fazer o doutorado. Então na época foi uma 

angústia muito grande para decidir se eu faria ou não esse doutorado e foi uma pressão 

muito grande da parte da minha família, dos meus professores para eu não deixar essa 

oportunidade passar porque todos eles tinham como uma ótima oportunidade que eu 

não podia deixar passar e eu me deixei influenciar por isso e tomei uma decisão que 

ia contra o que as minhas minhas próprias emoções me mostravam, né, que eu não me 

sentia bem, eu não tinha pelo menos me sentindo bem na França e que eu precisava 

daquele conforto de ficar na minha bolha para ficar para ficar bem, pelo menos nesse 

momento. 

(PAMELA). 

 

Bom, pra sair do Brasil quando você é pobre é sempre muito custoso, né? Não é só 

uma questão de decisão, tem todo um processo envolvido nesse, nessa ideia de sair do 

Brasil. Então não é só "ah decidi, eu acho que eu vou, não sei se eu vou". Não é só 

isso, né, a gente tem que ter muita coisa para poder conseguir chegar nesse momento 

de decidir e falar com quem a gente ama que vai [...] Eu fui selecionada para ganhar, 

para estudar aqui, ganhei uma bolsa de estudos mas eu não tinha muita grana para 

chegar aqui. Eu tinha bolsa, eu tinha tudo pago mas para chegar aqui foi um processo 

complicado. Então eu tive que trabalhar, criar um projeto de criação onde pessoas do 

mundo todo compraram uma criação minha para contribuir para que eu chegasse até 

aqui. E deu certo. 

(I). 

 

Vocês devem ter percebido que não podemos falar de “tomar a decisão de mudar de 

país” como algo corriqueiro e abrupto na vida dessas mulheres. O desejo de sair do Brasil 

relaciona-se com muitos aspectos, como o político, econômico, formativo, entre tantos outros, 

e vai muito além de uma decisão repentina, como elas nos contaram. Clara nos fala do peso da 

situação política do Brasil na sua decisão de saída, do quão penoso era pra ela aquele contexto, 

além de dificultar sua inserção profissional, assim como Pamela, que, mesmo não desejando 

sair do Brasil naquele momento se sentiu impelida a isso, mesmo contra suas próprias emoções, 

como ela coloca. E foi assim que ela veio para a França fazer seu doutorado. Lena, que também 

viajou para estudar, o fez movida pelo seu próprio desejo, mesmo sem a garantia de que 

conseguiria chegar até o fim do mestrado, considerando o grande investimento financeiro que 

isso significava. Bancar essa experiência fora do Brasil não é nada fácil, como enfatiza I, que, 
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mesmo com a segurança de uma bolsa de estudos, teve que criar alternativas complementares 

para conseguir financiar sua viagem. 

Como já discutimos anteriormente e podemos encontrar nas histórias dessas mulheres, 

há um crescente protagonismo na idealização e concretização desses deslocamentos. Milesi e 

Marinucci (2016) enfatizam que cresce cada vez mais o número de mulheres com um projeto 

migratório individual, que se deslocam por razões de trabalho e formação. Elas ressaltam que 

esse novo cenário é consequência da emancipação alcançada pelas mulheres nas últimas 

décadas, ao mesmo tempo que o próprio deslocamento geográfico visa, justamente, essa 

emancipação. 

Gisele Maria Ribeiro de Almeida (2014), em pesquisa realizada acerca da migração de 

brasileiras para a França, destaca a motivação da formação para esse deslocamento, como 

estamos percebendo aqui, bem como o alargamento da permanência no país após esse o período 

formativo previsto inicialmente. Isso se deve, em grande parte, à existência de oportunidades 

de continuidade dessa formação e também de empregos. 

Para essas mulheres, então, a migração é tanto sinal quanto instrumento de 

empoderamento. O que não quer dizer, obviamente, que esse seja um caminho fácil de 

percorrer, como estamos acompanhando pelos relatos. As dificuldades financeiras estiveram 

presentes em quase todas as histórias, mesmo que em intensidades diferentes. Mas elas não 

foram as únicas. Em alguns casos, a falta de apoio de familiares e pessoas próximas foi algo 

bem marcante: 

 
Quando eu decidi isso, eu não tive… a minha família... eu vou explicar o que eu chamo 

de família, seria o meu pai, a minha mãe e o meu irmão, né, que nem eu brinco o 

restante é parente, não é família. Mas quando eu disse pra minha família, eu não tive 

apoio de nenhum deles. Meu pai ficou muito preocupado, mesmo porque ele não 

conhecia muito bem o meu namorado, ele como qualquer pessoa que se preocupa com 

quem ama, ficou imaginando quem poderia ser essa pessoa, se eu poderia estar em 

perigo, se eu poderia sofrer qualquer tipo de situação constrangedora, ou mesmo de 

violência. A minha mãe me apoiou, mas ela tinha algumas restrições por causa da 

distância, dizendo que não era simples caso acontecesse algum problema, de pegar 

um voo numa situação emergencial inicial pra me ajudar. Então, além disso eu não 

conhecia outras pessoas aqui, então isso deixava ela bem preocupada também. O meu 

irmão, igualmente contra, foi o que se expressou da pior forma. Eu entendo que ele 

tava preocupado, mas ele foi mesmo grosseiro. Ele me chamou de irresponsável, de 

egoísta, ele não entendeu de no início, a minha decisão, de jeito nenhum apoiava e 

tentou de todas as formas me dissuadir de vir. Então assim, é uma decisão que você 

toma e quando você não tem apoio fica difícil de levar adiante, mas mesmo assim eu 

queria tentar. Eu queria tentar porque eu já tenho essa, esse espírito de nômade, então 

independente de qualquer coisa ia tentar. 

(CLARA). 

 

E aí no meu trabalho que eu tinha... eu tenho na verdade, porque eu consegui uma 

licença não remunerada de dois anos, eu tenho um trabalho sólido, consolidado, uma 

carreira super estável no Brasil. E tava uma carreira em ascensão de 5 anos, de quase 
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6 anos. Então, pensando financeiramente, pensando também numa carreira... eu vinha 

cumprindo todos os requisitos, sabe? (risos) mas, eu tenho, eu tinha sim esse sonho 

dentro de mim, de vir estudar na França; eu tinha uma imagem, uma ideia do que eu 

ia encontrar aqui que me fazia ter certeza que eu tinha que... eu tinha que tomar essa 

decisão. Então assim, eu tinha que ter coragem para fazer esse sonho acontecer. Então 

as pessoas no Brasil, a grande maioria no começo falava "Não, imagina, que viagem... 

que que cê tá falando? Como assim? Como é que é isso? Como que você vai sair de 

um emprego estável e tal? Ou como que você vai fazer, vai para o mestrado para fora 

do Brasil com 30 anos, já namora há cinco anos, seis anos?". Então tem um pouco 

dessa, tem essa pressão do - acho que - do ideal de sociedade esperado, né? Então eu 

vi algumas amigas que estavam casando, algumas amigas estavam tendo filhos e o 

meu sonho era fazer um mestrado aqui na França. Então tem uma, a princípio, uma 

certa rejeição, eu acho, ou uma descrença, assim. 

(GAIVOTA). 

 

Não podemos encarar esses receios acima citados de forma genérica. Eles estão muito 

associados à figura feminina na nossa sociedade. Geralmente, quando um homem toma uma 

decisão como essa, é caracterizado como corajoso, pessoa que sabe o que quer da vida e corre 

atrás dos seus sonhos. Tudo isso está muito ligado ao dispositivo de eficácia, descrito pela 

brasileira Valesca Zanello (2018), que faz com que a sociedade espere que o homem tenha esse 

tipo de atitude. Esse dispositivo associa o homem à virilidade laborativa e sexual, através da 

demonstração de força, competitividade, produtividade e postura de dominação frente à mulher. 

Para as mulheres, no entanto, as mesmas decisões assumem outro sentido. Viajar na 

idade de Gaivota, deixando tudo que ela deixou, é caracterizado como inconsequente. Ela de 

imediato é colocada como transgressora e se transforma na mulher que “ficará pra titia”, que 

não vai casar, que está passando da idade de ser mãe, e perdendo, portanto, a chance de se 

realizar enquanto mulher. 

 
E eu tinha o meu relacionamento, né, eu tinha o meu namorado na Nova Zelândia e  a 

gente vivia junto há quatro anos e então foi combinado de que eu iria fazer o mestrado, 

depois eu voltava porque ele não queria vir comigo para me acompanhar nesse 

processo. E eu não desisti do meu sonho de estudar aqui em Paris porque eu tinha um 

relacionamento. Eu falei: "olha se você não quer vir comigo eu vou de qualquer forma, 

entende?". E aí ele ficou por lá e eu aqui e a gente mantendo esse relacionamento à 

distância. Então o único problema, entre aspas, que eu tive, foi o relacionamento que 

também não me interrompeu nessa decisão, né? E eu sempre comparava: ah que os 

homens quando vão pro exterior, as esposas, as namoradas, enfim, todo mundo vai, 

acompanha de boa, super orgulhosas. E para a gente que é mulher, quando a gente tem 

uma chance fora é meio complicado de ter um marido vindo atrás de você, te 

acompanhando porque a esposa dele tem um trabalho, um curso enfim, é muito 

complicado. E eu não tive isso né, eu experimentei isso e acabou o relacionamento 

por conta disso porque no final eu decidi ficar por aqui depois dos estudos. Então foi 

custoso, mas enfim, é determinação em se deslocar, em criar alguma coisa que supera 

tudo isso. 

(I). 

 

Mas é um projeto de pelo menos cinco anos, aí, que eu venho investindo tempo, estudo 

de francês, e as economias para que eu possa tá aqui. Então, realmente era um sonho 

que se tornou importante na minha vida. Inclusive era eu com meu companheiro. Hoje 

eu tenho namorado de 6 anos, 7 anos. E a minha conversa com ele desde o primeiro 
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dia que a gente se conheceu era: meu maior sonho é fazer um mestrado na França e 

todos os outros sonhos vêm depois desse. Então mesmo formar uma família, ter filho 

e tudo mais. Bom, então, estou aqui agora na França faz 7 meses - eu acho - eu cheguei 

aqui em setembro e a princípio fico dois anos que é o tempo do mestrado. 

(GAIVOTA). 

 

I e Gaivota escaparam do enclausuramento que os dispositivos podem – e tentam – 

provocar na vida das mulheres. Não sabemos a que custo. 

Somando-se a todas essas questões, outros obstáculos bem concretos e estruturais se 

agigantavam à frente delas, como corte de recursos para bolsas, a necessidade de abrir mão de 

empregos, de certos padrões de vida, etc. 

 
Só que, nesse meio tempo, bolsas foram cortadas, foram diminuídas por parte do 

Brasil. A minha esperança era a Capes e tava uma situação de intensa insegurança no 

começo de 2019 e eu já tinha perdido um pouco as esperanças, até que falaram que ia 

sair um edital de doutorado sanduíche. Eu fiquei animada e o meu departamento 

também da universidade no Brasil decidiu entrar num programa de 

internacionalização, o Capes/Print, que determinava uma temática específica que a 

universidade tinha determinado e não era nada a ver com a minha temática. Mas eu 

não desisti, fiz a seleção e estou aqui. 

(ELAINE). 

 

E aí esse intercâmbio de Au Pair que é o que eu faço hoje, se mostrou uma 

possibilidade, mas eu ainda assim ficava muito apegada a um aspecto material da 

coisa. Tipo, porque no Brasil eu trabalhava na minha área (Engenharia Ambiental) e 

também trabalhava como professora, porque eu trabalhava na minha área como 

freelancer então não era uma coisa estável. Eu ficava "mas se eu sair para ser au pair, 

eu vou vou me distanciar mais ainda disso aqui que eu tenho". Eu me preocupava com 

as coisas materiais que eu tinha no Brasil, que não era quase nada, sabe? Era coisa 

besta, tipo móveis "o que que eu vou fazer com os meus móveis?", eu tinha 

preocupações assim. E isso me impedia de tomar essa decisão, por isso até que eu 

demorei tanto, mas finalmente e aí ainda bem que eu fazia essa psicoterapia por que 

em algum momento eu consegui ter força suficiente para bancar esse, esse meu desejo, 

né? 

(GISELA). 

 

A questão da vinda para cá, eu acho que é uma oportunidade muito boa, mas não é 

uma oportunidade, eu acho, que está aberta a todo mundo. Porque para você vir, você 

gasta um dinheiro, uma quantia muito alta que não é simples para qualquer pessoa. A 

vida inteira eu fui guardando dinheiro que eu tinha essa vontade. Meu pai também 

teve condição de me ajudar. Mas não é uma oportunidade tão aberta a todo mundo 

assim porque a pré-vinda de pagar a residência, um aluguel, e todas as contas... de 

pagar as idas ao consulado que são duas, de pagar o visto, de pagar a passagem de 

avião... Então, são gastos altos. Eu tenho um colega que não tinha muita condição e a 

gente fez de tudo para ajudar ele para vir. Ele teve que pegar empréstimo, então ainda 

vejo assim que é um... que é uma oportunidade muito boa e sem um apoio não é fácil 

de vir. E a minha a minha questão é que... falei e não expliquei, é que minha bolsa 

nem foi do Brasil. Então minha bolsa quem paga é a universidade daqui. 

(ELAINE). 

 

Muitos obstáculos pelo caminho. Tomar a decisão. Compartilhá-la. Organizar toda a 

logística. Com ou sem apoio. Após tudo isso, chegar à França e perceber que não é o fim, mas 

o início de um trajeto que pode ter muitas direções e sentidos. E dificuldades. E adaptações: 
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Então, logo que eu cheguei, eu queria achar um trabalho não importa o quê. Precisava 

de grana para me manter em Paris, eu tinha uma reserva, mas eu não queria gastar 

toda essa reserva. Então estava procurando não importa o quê pra fazer e trabalhei em 

um hotel. Não era super agradável, era de manhã. Eu não sou uma pessoa matinal. 

Tanto é, que eu combinei com você de fazer a entrevista depois do almoço (risos), 

mas eu encarei porque eu precisava, eu não tava na posição de ficar escolhendo, meu 

francês ainda era muito precário e tudo mais. Depois, eu saí desse trabalho e eu 

trabalho com uma coisa que eu gosto bastante agora, que é o turismo. A empresa é 

muito melhor em comparação a outra, e eu me sinto realizada, eu gosto. 

(CLARA). 

 

Termos logísticos… é, falei da questão financeira, né, tive que juntar o dinheiro no 

início para vir, para ter os primeiros três meses que a gente precisava apresentar para 

o visto. Depois é que eu comecei a trabalhar. Eu quando tava estudando, eu fazia 

pequenas missões, eventos pontuais no final de semana, de noite. Depois eu comecei 

a estagiar, o estágio era remunerado. Era pouco, né. Era menos de 600 €, mas dava 

para pagar o aluguel e ganhava Ticket Restaurante e aí com Ticket Restaurante fazia 

a compra de mercado, para passar, para comer em casa. Não comia quase nunca na 

rua, quase nunca mesmo. Foi isso. 

(LENA). 
 

E aí eu tinha realmente tipo uma cama para mim, e um metro de armário, e uma gaveta 

da geladeira. Então era... foi tipo surreal assim, que eu sai de uma casa minha, com 

meu namorado para 1m de armário. Então foi surreal. Mas me fez muito pensar na 

verdade, com essa viagem, me fez de novo repensar que a gente não precisa de muita 

coisa. De quase nada, na verdade. E hoje assim eu tenho uma impressão, uma sensação 

de que tipo minha vida cabe numa mala, sabe. 

(GAIVOTA). 

 

Para além dos aspectos mais concretos, como condições de moradia e trabalho, a língua 

aparece como uma condição muito importante para a adaptação e o desenvolvimento das 

relações com as pessoas e com o lugar: 

 
Chegando aqui tem um desafio de adaptação. O idioma é uma questão que pega, né? 

Mesmo depois de eu ter feito uns três a quatro anos de francês no Brasil. Quando você 

chega aqui, no primeiro mês, segundo mês, ainda o seu francês é muito ruim, assim, 

na prática. O meu francês era ruim. Era bom, funcionava mesmo assim, não para que 

eu conseguisse expressar as minhas emoções, sabe. Era tudo muito mecânico. Acho 

que ainda hoje a minha personalidade, ela é muito melhor traduzida no português do 

que no francês. Mas, eu já consigo me soltar mais no francês hoje em dia. 

(GAIVOTA). 

 

Em casa falamos português, apesar de que eu tenho que tentar falar em francês, porque 

eu sou estudante de francês em Paris. E eu preciso do francês para eu conseguir um 

emprego, né, porque quando eu cheguei aqui eu só trabalhei na limpeza, agora eu já 

tenho o título de séjour e eu preciso trabalhar, mas eu sei que o que me breca é a língua 

[...] Meu francês não é muito bom, mas eu me esforço muito para falar em francês 

mesmo falando errado. 

(LOLA). 

 

Eu cheguei aqui e já tinha visto que a língua meio que seria um problema. Porque 

poucas pessoas falam inglês e meu inglês também, quando eu vim para cá, não era... 

sempre fiz aula mas tinha muita vergonha de falar. Então, também meu inglês não era 

assim perfeito. Eu não sou fluente. Eu não falo muito bem. Quando eu cheguei aqui, 

então, eu intensifiquei as aulas online do francês e comecei a me arriscar mais a falar 

o francês, pelo menos aqui no bairro, com pessoas que não me conhecem. E eu vi que 

elas começaram a me entender, algumas coisas elas entendiam, outras eu repetia e aí 
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elas não entendiam e aí eu tentava fazer mímica... falar em inglês, falar português... 

mas assim, é possível se comunicar. Aqui na minha cidade, eu me inscrevi numa aula 

de ginástica, três vezes por semana, que é dada por franceses e eles só falam francês 

e poucos alunos também falam inglês. Então assim eu fico quieta mas pelo menos eu 

tô treinando meu listening, né? 

(PRISCILA). 

 

Eu nunca vou falar perfeitamente o francês como eles falam e ok, né? Essa é quem eu 

sou aqui e eu acho que poder se projetar na França é assumir esse lugar sem que isso 

se torne um problema. Agora não é algo completamente esperado para mim, por 

exemplo, eu sinto vergonha de falar, por exemplo, para dar aula, pra congresso... Em 

algumas situações que eu sei que eu tô sendo avaliada pela qualidade da minha 

expressão. Eu tenho momentos em que eu travo e tudo isso ainda é muito difícil e eu 

não sei se algum dia vai ser completamente resolvido. Espero que sim (risos) ou que 

eu me sinta mais à vontade, né? 

(K). 

 

Não por acaso a língua aparece tão fortemente citada nos relatos delas. A linguagem tem 

sido considerada a principal forma não apenas de socialização, mas da própria constituição das 

pessoas enquanto sujeitas e seres em relação. Franz Fanon (2008), natural das Antilhas 

Francesas enfatiza, ainda, o papel da linguagem na construção de relações de dominação 

colonial, analisando o status que a língua e a cultura colonizadoras assumem no cotidiano das 

pessoas colonizadas e nas relações destas com as colonizadoras. Para ele, falar é existir 

absolutamente para o outro. 

Fanon relata, ainda, que nas colônias antilhanas, o domínio da língua francesa funciona 

como forma de aproximação das pessoas negras com o mundo das brancas, que se impõe como 

o “mundo civilizado”. Conhecer e utilizar a língua colonizadora, entretanto aproxima, mas não 

coloca colonizadas e colonizadoras no mesmo lugar. No contexto colonial, a colonizada que 

detém a cultura da colonizadora se eleva em seu grupo social, porém, nunca se equipara a esta. 

 

  fronteira    
 

 

Sobre as relações pessoais, é bem comum que as principais sejam com outras brasileiras 

e brasileiros ou imigrantes de outras partes do mundo: 

 
Sobre relações pessoais... as pessoas mais próximas a mim são brasileiros e brasileiras. 

É um grupo... um conhece o outro, que conhece outra, e assim se formou. E é uma 

rede de ajuda, assim, sem essa rede de ajuda, sem esses contatos, eu não sei como 

seria a minha estadia aqui. Tem duas pessoas dessa rede contato que eram da mesma 

universidade que eu no Brasil, então, um me recebeu quando eu cheguei aqui. 

(ELAINE). 

 

Aqui na França eu tive uma certa dificuldade em fazer amizades com franceses porque 

eu acho que tem uma diferença cultural aí, né? E tem, eu senti muita... Chama 

xenofobia, né? também nas relações, nas escolhas, nas, nos tons, nas situações. Então 

eu senti essa dificuldade de criar conexões com franceses, mas tenho alguns franceses 
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que foram, que foi criando amizade. Mas eu não sei exatamente se são meus amigos, 

sabe. Talvez eu possa dizer que tem dois amigos franceses, mas que não são dessa 

viagem de agora, durante o mestrado. São dois amigos que eu conheci há pelo menos 

- sei lá - uns 5 anos atrás quando eu tava em Portugal. Então eles eu diria que são meus 

amigos. Tem… é, mais um amigo de Bordeaux. Diria que talvez eu tenho três amigos 

franceses e alguns amigos imigrantes. Então tem um amigo que vem de Comura, na 

África. Não, agora esqueci o país, porque é muito diferente. Então de novo sinto esse 

distanciamento, né, mas, que provavelmente é um traço do, da cultura francesa e 

entendo isso também. Mas enfim, então basicamente me relaciono com os brasileiros, 

imigrantes, poucos franceses. 

(GAIVOTA). 

 

Então… Aqui, pensando em amigos, pensando nos grupos que eu me relaciono... 

chegando aqui fiz amizade com as pessoas da minha sala e aí tinham poucas pessoas, 

tinham cerca de 10 pessoas, fiz mais amizade com uma brasileira da minha sala, e com 

uma mexicana da minha sala, e com um japonês da minha sala também. Então que eu 

diria talvez que são as pessoas mais próximas - da minha sala - são essas três pessoas. 

Fiz amizade com todos os franceses e as meninas também que vem da Argélia, mas 

não são exatamente meus amigos, mas acho que tem uma questão de personalidade. 

Além das pessoas da sala, me relaciono com o grupo matriarcado, que é um grupo de 

mulheres feministas e que vão discutir assuntos relacionados ao feminismo, 

basicamente, brasileiras que moram em Paris, moram na França. Esse grupo eu me 

identifiquei muito em ideias parecidas. São interesses parecidos, porque eu me 

considero feminista e o trabalho, o projeto de pesquisa que eu tô desenvolvendo é numa 

linha de uma busca de uma igualdade de gêneros e cuidar de direitos e de deveres 

também, mas então, uma linha do feminismo né, da luta. Então me identifico 

intelectualmente com elas apesar de não ter tido muitos encontros - eu participei acho 

que 2 ou 3 encontros físicos - mas tem uma troca muito frequente no... através dos 

grupos de WhatsApp, principalmente. E ali eu encontro uma identificação intelectual 

que me dá força sabe, que me sustenta de uma certa forma. 

(GAIVOTA). 

 

No meu laboratório tem mais três pessoas. São dois iranianos e um indiano. Eu 

cheguei, de novo, muito retraída, muito tímida igual eu sou mesmo. Muito séria. E 

aos poucos eu meio que fui... eu que comecei a interagir mais com eles e tem um 

iraniano que hoje a gente é super amigo de trocar, assim, áudio... de trocar mensagem 

por WhatsApp um dando força para o outro. Principalmente agora. 

(PRISCILA). 

 

E a minha relação aqui a maioria das pessoas com quem convivo, bom, no trabalho 

são todos franceses, eu sou a única não francesa. Mas na vida pessoal a maior parte é 

de brasileiros, não por uma questão (risos), não busquei isso de modo consciente, 

aconteceu porque acabei fazendo boas amizades brasileiras aqui, grandes amizades 

mesmo. Aqui no meu bairro também tem alguns amigos, AMIGOS, não seriam 

amigos, seriam... é que eu pratico uma filosofia budista e a gente faz reuniões com 

uma certa frequência, de 15 em 15 dias, então eu convivo com essas pessoas que são 

algumas imigrantes, do Camarões, da Espanha, mas também algumas francesas, 

diversas idades, mas é um caso bem a parte porque é no âmbito dessa prática filosófica 

budista. Talvez se não fosse por essa prática filosófica não sei se eu teria tantas, tanta 

convivência com um ciclo de não brasileiros assim. Eu percebo isso, que no meu 

entorno acaba sendo muito, muito de brasileiro mesmo. Eu tenho alguns amigos, na 

verdade eu tenho uma amiga do mestrado que ficou como amiga mesmo, que é 

italiana, ítalo senegalesa e através dela mantenho contato ainda com mais três ou 

quatro pessoas no mestrado. Três ou quatro francesas. Na realidade o meu ciclo de 

franceses no meu dia a dia aqui se resume aos colegas de trabalho. Na minha vida 

pessoal é quase zero francês, infelizmente. 

(LENA). 

 

No meu círculo de amizades eu tenho uma repartição assim mais ou menos igual entre 

franceses e outros estrangeiros assim, outras nacionalidades, italianos e um pouco de 
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outras nacionalidades tipo libanês e tal, africano, enfim tem uma mistura, franceses 

né, já falei e brasileiros. Desde quando eu cheguei em Paris, sigo um grupo das 

meninas brasileiras e eu acabei tendo muito mais contato com brasileiros que antes eu 

não tinha. 

(PAMELA). 

 

Nessas relações ou tentativas de construção de relações, algumas situações de 

preconceito foram vivenciadas e/ou presenciadas. Racismo. Xenofobia. Discriminação por ser 

mulher. Por não dominar a língua francesa. 

 
Então, eu vim para a França com uma ideia, com um conceito de que aqui as pessoas 

respeitariam muito mais os outros, que não existiria racismo, que não existiria 

xenofobia… Achava que as pessoas tinham um pouco mais de instrução e que as 

pessoas seriam mais tolerantes, que respeitassem mais. Mas eu tive uma desilusão 

nesse aspecto e eu acho que sim, existe uma xenofobia e uma rejeição e uma 

estereotipação. Então ainda quando você fala que você é brasileira, ainda tem muita, 

tem muito pré julgamento associado, inclusive dos meus professores. Então isso foi 

algo que me chocou bastante, de ver professores, de ver diretoras que me trataram 

com certo desdém e até assim, no tempo, sabe, na atenção que você dá, que os 

professores davam para alunos franceses e para alunos imigrantes, né? Então alunos 

estrangeiros não só brasileiros, mas japoneses, argelianas, mexicanas. Então a atenção 

que se dá a um francês foi diferente nesses seis meses de aula. Em alguns casos eu vi, 

inclusive, algumas atitudes de xenofobia mesmo, de racismo, não sei se enquadra 

como racismo, porque eram eram de professores franceses para com as alunas 

argelianas. Isso me decepcionou bastante, a família também com quem eu vivi. Esse 

pai em algumas situações frequentes fez declarações racistas, inclusive, e mesmo 

quando ele me aceitou como babá, ele me aceitou porque eu era branca. E ele falou 

isso com a maior naturalidade do mundo: "ah, eu já gostei de você, você é branca, 

porque aqui no bairro tem muito negro e não dá para confiar e então eu já gosto de 

você porque você é branca". Então nesse caso eu teria sido privilegiada, né, por ser 

branca. Eu nesse contexto tive que anular minha identidade, minha subjetividade; num 

contexto normal eu contestaria isso muito provavelmente, não aceitaria isso. Teria 

uma longa discussão teórica, filosófica, existencial com essa pessoa e eu tive que me 

calar. 

(GAIVOTA). 

 

Então, eu fui entender aqui, que aqui na França, aqui em Paris, tem problemas muito 

parecidos com os problemas que a gente tem em São Paulo, os problemas que a gente 

tem no Brasil. Fui ver aqui na prática que a gente tem também prostituição, que a 

gente tem racismo, que a gente tem xenofobia, que a gente tem uma superioridade do 

francês, do europeu, sabe? Uma superioridade, uma ideia de que existem pessoas que 

valem menos, sabe. Eu vi isso aqui. E isso me desapontou porque era uma coisa que 

eu via no Brasil também, né, e que existe muito essa discrepância social e essa, esse 

distanciamento, né. Até quero, na verdade, falar uma outra coisa... quase esse desprezo 

né, pelo mais, por outras classes sabe, pelo mais humilde… É uma coisa que me 

incomoda muito, sabe, essa superioridade assim. Eu vejo uma correlação na luta do 

feminismo, que é esse incômodo, esse asco, esse embrulho no estômago quando você 

vê um homem que quer menosprezar, ou que quer comandar ou que quer humilhar 

uma mulher, sabe? Assim como você vê às vezes uma burguesia ou você vê uma 

pessoa racista e aqui na França você vê... eu tive algumas experiências de encontrar 

franceses, que presumem que a cultura francesa é a coisa mais importante do mundo 

e que tudo o que é fora desse contexto é irrelevante 

(GAIVOTA). 

 

O que acontece com frequência, que eu já dividi esse fato com outras pessoas 

brasileiras, é que eles duvidam da tua capacidade pelo fato de você não falar a língua. 

Eles acham que você não vai saber fazer a coisa muito bem, muitas vezes que você 
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nem entendeu o que que é para fazer por causa da limitação do idioma. Isso quando 

eu tava no meu primeiro trabalho acontecia muito. Eu não conseguia me expressar 

muito bem, não conseguia, mas eu entendia, a maior parte das coisas eu entendia. 

Tinha um problema da expressão oral, mas a compreensão tava tranquila. E aí as 

pessoas, elas meio que te tiram pra burra… Também já sofri discriminação por ser 

mulher aqui, isso também já aconteceu aqui, já passei pela mesma experiência que 

passei em outros lugares. 

(CLARA). 

 

O francês de origem egípcia Tobie Nathan, ao refletir sobre os estigmas associados às 

pessoas que migram, faz uma analogia entre o louco e o migrante, colocando ambos como 

figuras representadas como despossuídas, às quais são atribuídas características que os 

desqualificam instrumental, simbólica e culturalmente, em vez de terem compreendidas suas 

diferenças subjetivas, produtivas e culturais(NATHAN, 1996). 

Apesar de extremamente qualificadas e geralmente com seus deslocamentos 

relacionados à continuidade da formação, elas relatam ser percebidas como inferiores e 

incapacitadas para algumas tarefas e posições, o que vai bem além da questão da fluência ou 

não no idioma. 

 
Então, como eu falei, só questão de trabalho que eu acho que a gente tem problema. 

Não sei por eu ser negra, tá? E essa é a única discriminação que eu sinto aqui e em 

qualquer lugar que eu for, no meu país, em qualquer lugar. É por ser negra, não por 

ser estrangeira e é isso. Eu não consigo ver porque é um lugar bem cosmopolita, né, 

tem gente do mundo todo. Então é isso, todo mundo já tem isso na cabeça. Mas é isso, 

é a questão racial mesmo. Não como estrangeira. E também quando você vem de um, 

de todo um histórico, né, de vida de pobre, racismo, enfim, é toda esse sofrimento que 

você carrega a vida toda, quando, você chega num país de primeiro mundo, em Paris, 

você não vai se lamentar porque isso é nada, isso é fichinha para gente, sabe?"Ah, 

alguém, ai eu sofri não sei o quê" não, você já sofreu uma vida inteira, você não tinha o 

que comer, você foi humilhado a vida inteira no seu próprio país, você vem da favela, 

você é preto, enfim. Não vou ficar, nada se compara com o que eu passei antes na 

minha vida. Hoje eu tô no paraíso, sabe, então não tem muito... É só a discriminação 

racial que persiste e vai existir sempre, enfim. É isso. 

(I). 

 

Apesar das dificuldades, da discriminação, xenofobia, do racismo, algumas delas estão 

construindo seus lares nesse novo território, o que não é um movimento linear ou homogêneo. 

A questão do pertencimento (ou não) aparece bastante nas falas delas: 

 
Tá, sobre a questão de pertencimento, acho que a gente até falou uma vez isso em uma 

das reuniões (do grupo Matriarcado). A gente tá no limbo. A gente não é nem 100% 

brasileira porque a gente já tem muita coisa além, mas ao mesmo tempo a gente não 

é francesa, nem vai ser. Então a gente tá numa coisa intermediária entre um e outro. 

É isso que eu sinto. Não só com relação à nossa família, porque a gente vai, a gente 

visita, a gente ama, mas não é a mesma coisa, a gente não é como eles. Eu acho que 

isso é muito claro para as pessoas que já moraram pelo menos um ano fora. Você não 

é mais como aquelas pessoas, embora você as ame profundamente. Mas ao mesmo 
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tempo você não é daqui, então acho que é isso mesmo. A gente pertence a um lugar 

intermediário que talvez ainda não tenha definição concreta. 

(CLARA). 

 

Eu acho que é um não lugar, na verdade, porque quando eu volto para o Brasil, eu tava 

lá em novembro, né? E aí eu reencontrei minhas amigas. É complicado porque elas 

não participam mais da minha vida como antes, então eu não posso, eu não tenho como 

compartilhar tudo e mesmo se eu tentasse compartilhar, tem alguma coisa que escapa 

assim, que não… né, do vivido. E assim, como a gente não tá vivendo no mesmo 

contexto, é difícil. Então por isso vem esse sentimento de solidão, até como se eu não 

fizesse... quando eu voltasse para o Brasil eu não... eu não me sinto, por exemplo, 

quando eu vou para casa do meu pai onde eu tinha um quarto, o meu quarto ele não 

existe mais, ele é ocupado né, ele já é ocupado. Mas aqui, por exemplo, eu também 

não me sinto completamente pertencente. Eu sou marcada como estrangeira, eu abro 

a minha boca, a partir do momento que eu abro minha boca eu sei que as pessoas 

sabem que eu não sou daqui. Então assim, é como se eu não pertencesse nem lá e nem 

aqui completamente. E aí é ir vivendo nesse nem lá nem aqui, e ir tentando 

desconstruir aos poucos. 

(K). 
 

Olha, eu… o sentimento de casa para mim ele é, ele também é fluído, né? Eu fico 

aqui, eu moro aqui, né, a minha casa é aqui, onde eu construí meu lar, o primeiro lar 

que eu posso chamar de meu, né, meu e do meu companheiro, e para mim é aqui 

porque a nossa história hoje acontece aqui né, na maior parte do tempo. Mas é também 

o Brasil né, também o Rio que é onde tá minha família, né. Então eu acho que fico 

nessa fluidez entre Brasil e França, né. [...]E aí eu aprendi a pensar as fronteiras como 

algo fluido, como algo que, na verdade, talvez não deveria nem existir. Até penso na 

questão dos imigrantes sem papier ou sans papiers, enfim. Até mesmo essa noção de 

imigrantes que acho que todos nós somos imigrantes, né, em alguma escala. Então 

para mim é tudo muito fluido assim eu acho que eu posso, como dizer, transitar por 

esses territórios de uma maneira - eu sei que existem no mundo real existem diversas 

barreiras migratórias e controles de aeroportos e portos e fronteiras - mas eu me sinto 

como alguém que pode transitar de uma maneira fluida por esses territórios. Eu me 

sinto como uma pessoa que se apropriou desse território, entendeu? Eu me sinto parte 

integrante daqui, da minha casa, do meu bairro, desse país e acho que é isso. 

(LENA). 

 

Ah, eu me sinto parte disso aqui. Lógico que a gente sente saudade do Brasil, mas no 

momento atual, então, assim nunca eu quis tá tão longe do Brasil e às vezes estar lá 

(risos) para ajudar na luta, sabe? 

(LOLA). 

 

Olha, eu estou na França há 4 anos e meio e eu tenho uma relação ótima com o país e 

na verdade eu tenho relação ótima com todos os lugares porque eu tenho essa 

facilidade de me adaptar e de estar aberta ao novo e experimentar e achar bom. Então 

eu sou muito curiosa e isso facilita, né, com que eu fique muito bem e vá curtindo a 

cada coisa nova que vai surgindo. Então eu adoro meu espaço, né, a minha casa, eu 

tenho um relacionamento com um francês, então eu tenho muito contato, né, com a 

cultura francesa, com a família, com as comidas, enfim. 

(I). 

 

Então, agora fazem 6... 7 anos se eu contar com o primeiro ano que eu vim, mais os 

seis anos que vai fazer em maio agora no final de abril vai fazer seis anos. Eu já me 

sinto um pouco uma mistura assim entre Europa, nem digo França não, Europa e 

Brasil, sabe, na minha minha forma de pensar, na minha cultura. Eu digo isso porque 

quando eu volto pro Brasil eu não me sinto mais pertencente 100% daquela cultura. 

Então assim, hoje em dia eu não me sinto pertencente mais a nada, sabe? Quando eu 

volto pro Brasil, eu não me sinto mais pertencente aquela cultura, não de uma forma 

100%. Assim, eu sinto que a minhas as minhas origens estão lá, é o meu, continua 

sendo meu porto seguro e a minha bolha e eu acho que eu me adaptaria muito fácil de 
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novo, mas eu acho que eu não me sentiria completa assim, eu ia talvez me adaptar 

mas ia ficar faltando alguma coisa. E quando eu tô aqui me falta a minha origem 

assim, né, (risos)... então eu acho que eu... sempre vai faltar alguma coisa. 

(PAMELA). 

 

Todos esses relatos vão trazendo diferentes percepções sobre a relação delas próprias 

com esse novo território e também com o território-origem de cada uma. Para algumas, a 

sensação é de poder transitar entre os espaços e culturas com mais fluidez. Para outras, a 

sensação de não pertencer a nenhum lugar, de estar no limbo: 

 
Quando eu fui pra França a primeira vez isso me marcou muito, muito, pra Albi, pra 

uma cidade muito, muito pequena, foi um baque pra mim; foi o contraste mesmo de 

uma cidade pequena, eu que tava esperando ir pra França, um país super desenvolvido 

e eu tinha em mente Paris, uma cidade como Paris eu não imaginava como uma cidade 

na França pudesse ser tão pequena. Albi acho que tinha uns 10.000 habitantes na 

época, não tinha transporte público, eu morava no centro da cidade, morava numa 

residência estudantil que ficava há uns dois quilômetros e meio, então era meia hora 

a pé até o centro da cidade. Era complicado. E como pra sair de lá era complicado e 

eu vivi um pouco mal esse período, até a socialização e tal num país diferente, a 

questão da língua, de me sentir uma imigrante. Eu não me senti acolhida, eu me senti 

uma imigrante mesmo né, vista diferente o tempo todo, mesmo que eu fosse uma 

estudante, eu acho que as pessoas me viam como uma estudante, mas os próprios 

alunos não me tratavam de forma igual assim pra fazer trabalho, pra fazer amizade, 

pra sair no final de semana. A maior parte deles voltava pra casa no final de semana 

ou tinha os amigos deles que eles já tinham formado, né, durante a faculdade e eu, 

como eu cheguei no último ano eu não conhecia ninguém, então eu ficava entre os 

imigrantes mesmo. E isso pra mim foi bem marcante assim, me senti julgada. 

(PAMELA). 

 

 

O relato de Pâmela nos remete à constatação dos brasileiros Ricardo Ojima, Moisés 

Aguirre, Bruno Silva e William Lima (2014), quando eles, estudando migrações motivadas por 

estudo, identificaram que o fato da maioria das estudantes se deslocarem sem suas famílias acaba 

sendo um fator dificultador da adaptação, tanto pela saudade e outros sentimentos relacionados 

ao distanciamento, quanto pela solidão e dificuldade de estabelecer novas relações devido à 

xenofobia, que faz com que essas pessoas migrantes sejam percebidas como menos capazes e, 

portanto, menos interessantes. 

A sensação de solidão. De ser marcada como estrangeira. 

Isso nos leva mais uma vez ao encontro de Gloria Anzaldúa, quando ela discute a 

construção da mulher e da consciência mestiza. 

 
Aquele fulcro ou ponto específico, aquela junção onde se situa a mestiza, é onde os 

fenômenos tendem a colidir. É onde ocorre a possibilidade de unir tudo o que está 

separado. Essa união não se trata da mera junção de pedaços partidos ou separados. 

Muito menos se trata de um equilíbrio entre forças opostas. Ao tentar elaborar uma 

síntese, o self adiciona um terceiro elemento que é maior do que a soma de suas partes 

separadas. Esse terceiro elemento é uma nova consciência – uma consciência mestiza 

– e, apesar de ser uma fonte de dor intensa, sua energia provém de um movimento 
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criativo contínuo que segue quebrando o aspecto unitário de cada novo paradigma. 

(ANZALDÚA, 2005, p. 706-707). 

 

Para Gloria, ela, a mestiza, enfrenta todas essas coisas desenvolvendo uma tolerância às 

contradições, às ambiguidades. No entanto, nem sempre essa tolerância é o que predomina. 

Nem sempre é suportável. 

A portuguesa Elsa Lechner aborda a questão da saúde mental das pessoas migrantes, 

identificando no processo migratório elementos potencialmente causadores de um relevante 

sofrimento. Segundo a autora, a experiência migratória pode se relacionar muito com as 

sensações de descontinuidade e ruptura, alterando a trajetória pessoal e rompendo laços, os 

quais 

 
[...] também são inscritos no corpo, cinestésicos e vivenciados. Esta experiência 

provoca um deslocamento do sentimento de si que pode concorrer para o mal-estar 

existencial ou mesmo para a doença [...] as identidades são inter-territoriais e o 

sentimento de pertença quase extra-territorial, desafiando formas convencionais de 

representação das identidades. (LECHNER, 2007, p. 81). 

 

Dessa forma, o sentimento de pertença (ou não) tem extrema relevância na adaptação e 

integração das pessoas vivenciando a migração, tratando-se de um processo de uma 

complexidade imensurável, que atravessa dimensões territoriais, relacionais, socioculturais, 

geopolíticas, identitárias, etc. Nesse sentido, o envolvimento e a fixação da pessoa migrante 

com seu novo território de vida não ocorre aleatoriamente. Alguns fatores encorajam e 

incentivam esse envolvimento, enquanto outros repelem qualquer tentativa ou interesse em 

fazê-lo. 

As brasileiras Wallace Araújo de Oliveira, Diogo Mathias Brum e Regina Andrade 

(2020) fazem uma análise dessa questão do (não) pertencimento trazendo a vivência do 

desamparo: 

 
[...] quando um migrante sustenta o fôlego motivado por sua busca por sobrevivência, 

inquieto em sua vulnerabilidade e buscando um rumo com os recursos de que dispõe. 

Desesperos, emoções e estranhamentos diversos atravessam e se instalam no corpo 

migrante [...] Os lugares se borram, os sentidos são confundidos, mas os sujeitos 

constroem ou reconstroem o mundo à sua maneira de sobreviver, nos fazendo pensar 

de acordo com sua força tanto ativa quanto reativa frente aos dispositivos de poder. 

(OLIVEIRA; BRUM; ANDRADE, 2020, p. 316-317). 

 

…………..…...fronteira ……………….. 

 
 

Com todos esses deslocamentos, muita coisa foi mudando de lugar nas vidas dessas 

mulheres. Mudanças de todas as ordens, como leremos a seguir. Perguntei-lhes como esses 
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deslocamentos e as relações com os novos lugares e pessoas foram interferindo na constituição 

delas enquanto pessoas e, mais especificamente, enquanto mulheres. Uma pergunta que, ao 

mesmo tempo que me parecia simples, também me soava provocante. E foi! Afinal, estamos 

falando com mulheres que sentem. Que têm vontade própria. Que desejam mais o inesperado 

do que proteção. Mulheres que desejam. Mulheres que gozam. 

 
Gente, eu amei essa pergunta que você fez. Nunca ninguém tinha me feito essa 

pergunta. Olha, é inacreditável. A primeira, a primeira resposta que me veio: a 

primeira vez que eu gozei na vida. Eu estava em Vila Velha, na cidade que eu amava, 

no meu apartamentinho bonitinho pitico-tico que não tinha nada, que era uma tábua 

de passar que era minha mesa da cozinha, e um armário de escola que era minha 

despensa. Mas eu amava aquele lugar, ficava perto da praia. E depois que eu saí 

daquele casamento, casamento não, morava junto com um doido, eu conheci uma 

outra pessoa que foi um dos grandes amores da minha vida. Foi a primeira vez que eu 

gozei, QUE EU GOZEI, porque eu transava e não sabia o que era gozar, gente. Eu 

tava com 31 anos, eu lembro exatamente como se tivesse sido ontem, o êxtase e as 

lágrimas. Eu chorei compulsivamente do lado de um homem que é um homem bacana, 

até hoje é um amigo, inclusive. E ele olhando para mim assim, ele entendeu. Não foi 

dita nenhuma palavra, mas ele entendeu perfeitamente o que tava acontecendo. E me 

amou. Eu sou tão grata à vida, ao universo porque eu me amei e eu permiti ser amada 

e foi uma das coisas mais emocionantes da minha vida. Não tem uma vez sequer, 

quando eu vou ao Brasil eu tenho que passar em Vila Velha, eu tenho que passar 

naquela rua, olhar para o prédio que eu morei. E a lembrança, eu tenho lembrança 

olfativa, eu tenho um nariz potentíssimo, né¿ (risos), e eu tenho lembrança olfativa de 

cheiro, cheiro de lugar, de casa, de perfume, de mato, de água. É uma coisa engraçada 

isso. E eu me lembro exatamente os cheiros e tudo mais. Então me transformou muito, 

né, me marcou. Vila Velha foi um ponto de deslocamento crucial na minha vida, um 

divisor de águas. 

(LOLA). 

 

Vocês conseguem se aproximar do que foi essa experiência de Lola? Foi emocionante 

escutá-la. Sentir a empolgação na voz dela. A emoção. Bom, preciso dizer que a conversa com 

ela foi extremamente divertida, com muitas gargalhadas e muitas reflexões. Algum tempo 

depois, conheci uma música da cantora e compositora Flaira Ferro (2018), que gostaria de 

compartilhar com vocês, assim como o link do videoclipe: 

https://www.youtube.com/watch?v=4W8Jo-4IqcQ. 

 
 

Fonte: A autora, 2021. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor salmão. 

Sugestão: 

 

Escutem... 

Assistam... 

De olhos fechados! 

http://www.youtube.com/watch?v=4W8Jo-4IqcQ
http://www.youtube.com/watch?v=4W8Jo-4IqcQ
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COISA MAIS BONITA 

(Música e letra - Flaira Ferro) 

 

Não tem coisa mais bonita 

Nem coisa mais poderosa 

Do que uma mulher que brilha 

Do que uma mulher que goza 

 

Toda mulher que deseja 

Acende a força erótica que excita a criação 

Dê suporte à mulher forte 

Quem sabe a gente muda a nossa sorte 

 

Toda mulher que se toca 

Instiga a auto estima 

Estimula o botão 

Mesmo que o mundo se choque 

O clitóris é antídoto pra morte 

 

Não me vem com tarja preta 

Deixa livre a minha teta 

Não me vem com tarja preta 

Deixa livre a minha bu... 

 

Cê tá maluco 

Ou entorpecido 

Pela falsa ideia 

De dominação 

 

Cê tá esquecido 

Mulher sem libido 

Não tem natureza 

Vira papelão 

 

Homem de Armadura 

Constrói prisão bélica 

De postura fálica 

Perde o coração 

 

Homem de verdade 

Enxerga beleza 

Na mulher que é dona 

Do próprio tesão 

Na mulher que é dona 

Do próprio “não” ! 
 
 

Relendo essa fala de Lola, fiquei pensando aqui comigo mesma – e com ela! – sobre o 

quanto tenho gozado com a vida ultimamente. Os prazeres. Pequenos. Grandes. 

Corriqueiros. Ordinários. Solitários. Os inacreditáveis. 
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Fonte: A autora, 2021. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor salmão. 

 

Agora vamos até Gaivota e Lena, que nos contam como essas experiências de 

deslocamento e o convívio com a diferença as tem transformado e as feito se relacionarem de 

outra forma com a diversidade do mundo e das pessoas. 

 
E aí, quando eu falo que essas mudanças, esses deslocamentos, têm um papel 

importante, eu realmente acredito que tem, porque cada um desses lugares me ensina 

coisas, me ensina perspectivas muito diferentes e me ensinaram, e me ensinam até 

hoje, a respeitar a diferença. [...] Eu acho que cada cidade, cada lugar, cada grupo de 

pessoas que você vai conhecendo, você tem a possibilidade de aprender novas 

perspectivas. E isso é um presente, sabe, da vida. 

(GAIVOTA). 

 

Esses deslocamentos me fizeram perceber que tudo é relativo, né? Que a gente tem o 

referencial, nós enquanto mulheres brasileiras latino-americanas temos o nosso 

referencial de mundo e que as pessoas no Egito tem um outro diferencial, né, elas têm 

outras diferenças, elas têm outras relações, percepções, e estando aqui na França hoje 

é igual, né? Mas eu acho que o que mais me, o que mais marcou assim na constituição 

de quem eu sou hoje é isso, é perceber que existem várias formas de existência, que 

não existe uma regra universalizadora do que é ser pessoa, do que ser humano, do que 

é ser mulher, do que é ser homem. Acho que é isso, essa noção de relatividade, de 

entender os diferentes referenciais e não cair na tentação de universalizar as pessoas. 

(LENA). 

 

A aproximação da diferença fez com esta emergisse dentro delas próprias, fazendo-as 

questionarem-se, desconstruindo dogmas e paradigmas, como aparece em suas próprias 

palavras: 

 
A França mudou muito também a minha vida em todos os sentidos. Aqui eu me 

desconstruí em tudo. Eu era espírita, cheia de conceitos e dogmas e não sei o quê. 

Respeito as religiões, hoje eu sou universalista. Sinceramente me desvinculando cada 

vez mais de dogmas, cada vez mais abrindo minha mente, cada vez mais entendendo, 

me descobrindo cada vez mais feminista, compreendendo cada vez mais esse tempo 

patriarcal. Inacreditável, marcou a minha vida, me construiu muito do que eu sou hoje. 

Eu tô me reconstruindo a cada dia, mas mudou muito. Achei sua pergunta fantástica. 

Adorei rs. 

(LOLA). 

 

Outro lugar que me chamou a atenção, já com um ano de casada eu mudei para 

Campinas. e aí Campinas começou a influenciar mais o meu lado pessoal, porque eu 

acho que até então eu tinha desenvolvido muito meu lado profissional, porque sempre 

fui uma aluna dedicada, com as melhores notas, mas nunca fui uma pessoa de ter 

muitos amigos. E esse sim foi o grande salto da minha independência em todos os 

sentidos. Saí da barra da saia da minha mãe, vamos dizer assim, e comecei a me virar 

sozinha.. E aí, então, eu optei por fazer o intercâmbio e foi o grande salto imenso da 

minha vida ter vindo para França, porque eu quebrei todos os paradigmas da minha 

vida achando que eu era uma pessoa frágil, sensível que eu não ia conseguir ficar 

sozinha. E aqui foi a explosão depois que eu vim aqui pra França o meu lado social 

Parem um pouquinho. Pensem nisso também. Ou pensem no que quiserem, pra falar a 

verdade! (risos) 
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explodiu! A França veio me mostrar que... veio quebrar todos esses paradigmas da 

minha vida e é como eu digo, eu amadureci 50 anos em 9 meses até agora. 

(PRISCILA). 

 

Eu vivi essa experiência da França durante esse primeiro ano como uma experiência 

positiva para mim, onde eu cresci muito, eu saí do meu lugar, da minha bolha, do meu 

lugar de conforto. Eu vi muita coisa, eu mudei completamente como pessoa, foi uma 

experiência super importante. 

(PAMELA). 

 

Essas rupturas não foram apenas dentro delas. Talvez, para que elas acontecessem, tenha 

sido preciso romper com determinadas relações, com enraizamentos que as fixavam a situações, 

relações e pessoas cuja existência em suas vidas já não fazia tanto sentido, como podemos ler 

nos relatos abaixo: 

 
Eu percebo que essa minha vinda para cá foi uma maneira rápida e direta de me 

desligar de coisas e também pessoas das quais eu já queria me desligar, mas que não 

conseguia fazer isso estando no Brasil. E isso desde coisas, desde pessoas não tão 

importantes quanto alguns alunos, por exemplo, até pessoas com as quais eu mantinha 

relacionamento muito mais importantes como o meu ex-namorado. Eu percebo que 

vir para cá, ter tido força para bancar esse desejo me deu força também para bancar 

outros desejos, né, esse de fechar ciclos. [...] eu comecei a ter o meu primeiro contato 

com a teoria sobre o feminismo né, que eu percebi que na verdade eu sempre fui 

feminista, eu só não entendi muito. Comecei a ter contato com as questões sociais e 

isso começou a ter assim uma influência na minha personalidade né. E a partir daí foi 

um processo de metamorfose assim, de transformação bastante intenso, né. Foi não, 

tem sido (risos), que ele continua em curso. 

(GISELA). 

 

Uma das olha as coisas que eu penso muito é que essa pessoa que me tornei agora, a 

partir dos 24, 25 anos, colide muito com o pensamento conservador de grande parte 

da minha família que eu não, não é que eu não considere importante, mas eu não faço 

questão de estar próximo porque eu sei que a proximidade vai me causar estresse, vai 

me causar, vai causar discussões. Então eu prefiro me afastar porque eu sei que é uma 

coisa um pouco difícil de mudar e eu não tenho a presunção de ter o poder para mudar 

essas coisas. Mesmo quando eu vim para cá ou quando eu fui para outra cidade, as 

pessoas diziam "mas você é maluca", falavam "o que que você vai fazer? Como é que 

você vai fazer? Você não conhece ninguém, você não sabe a língua e tudo". Então a 

mudança causa um pouco de medo nas pessoas. Muitas vezes a gente acaba ficando, 

eu também já fiz várias vezes isso na vida, numa situação que não é legal, não é 

confortável, mas talvez seja menos estressante na cabeça das pessoas ficar do que de 

sair dessa zona de conforto que nem sempre é confortável. 

(CLARA). 

 

Como estamos acompanhando, foram muitas as transformações nos e com esses 

deslocamentos. Alguns deles funcionaram como marcos decisivos para rupturas e recomeços, 

provocando e acompanhando in-tensas mudanças nas vidas dessas mulheres: 

 
Foi no período que eu me separei, eu morava em Vitória, me separei e fui morar em 

Vila Velha num apartamentinho que dava o tamanho da minha sala e ainda dividia 

com um amigo gay que é um grande irmão, e vivi um outro momento da minha vida. 

Então o deslocamento para Vila Velha, que é uma cidade próxima, trouxe um 

deslocamento de todos as coisas endurecidas da minha vida, que formaram uma casca, 
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né, as traições, o rompimento, deixar tudo para trás, perdi dinheiro, carro, tudo com 

aquela vida a dois que eu tinha. E Vila Velha eu vesti a fantasia né, vamos botar assim, 

da fênix, e ressurgi como professora de escola pública, dentro da minha área, que era 

o que eu queria fazer e que o estado, né, a iniciativa privada nunca deram muitas 

oportunidades para a gente que é formado em turismo. 

(LOLA). 

 

Foi a primeira vez que eu pisei aqui né, no solo europeu, e eu me senti muito livre, 

assim. Eu senti que era isso que eu gostava, eu me senti independente depois. Eu 

lembro que quando eu voltei para o Brasil, contar a experiência de viagem faz você 

se sentir explorador, assim né... Você tem história para contar e de fato essas histórias, 

entrar em contato assim com outras culturas, aprender outra língua, entender como é 

que sabe, como é que faz amizades no outro país... Tudo isso deixa alguma marca, né? 

Você guarda as lembranças, tem experiência de viver com outras pessoas que são, não 

são do seu convívio familiar. 

(K). 

 

O amadurecimento, o crescimento subjetivo relatado por muitas dessas mulheres vieram 

atrelados a importantes mudanças em suas condições de vida, nas necessidades de organização 

da vida cotidiana, das tarefas e obrigações: 

 
Hum… Bom, acho que primeiro foi o mais diferente de todos eles, eu saí de uma 

cidade muito pequena e fui morar em uma cidade grande. Muitas coisas eu não sabia, 

não tava acostumada. Eu não sabia, por exemplo, fazer feijão, não sabia usar máquina 

de lavar… eram coisas tão simples do dia a dia que eu tive que ir aprendendo. Mas, 

além disso, as relações entre as pessoas, as relações entre namorado, entre amigos, 

entre colegas de apartamento, entre proprietário de apartamento. São relações que a 

gente vai aprendendo a ter porque até então eu tinha alguém para lidar com essas 

relações para mim. Acho que todas as relações influenciaram muito. Você aprende a 

quando você não precisa ser sincera, você aprende quando você tem que retirar, você 

aprende quando que você tem que levantar a voz e tem que brigar por alguma coisa 

que é justo. 

(CLARA). 

 

Eu acho assim, essas transformações não é tipo uma coisa... uma transformação de 

uma hora para outra. Isso acontece no cotidiano assim, é na dificuldade de pegar um 

transporte que aí você descobre conversando com uma pessoa como é que funciona, 

sabe. São nas tarefas pequenas, nas menores tarefas. E assim, de alguma forma ir 

encontrando caminhos possíveis naquilo que não é acessível, que a gente não entende, 

que a gente se sente bloqueado e aí a gente sabe que tem que tentar, vai na tentativa e 

erro para ver o que que pode… como encontrar uma solução. Eu acho que quando a 

gente viaja tem muito isso né, nessa, esse modo de sobrevivência. E é isso que 

fortalece né, isso fala assim caramba no final das contas eu consegui. 

(K). 

 

Com as grandes e pequenas mudanças, o mundo dessas mulheres vai se transformando 

e uma sensação vai sendo experimentada de maneira cada vez mais intensa: a liberdade. E ela 

não vem sozinha. Empoderamento. Satisfação com sua vida e suas conquistas. A sensação de 

conseguir realizar seus próprios desejos. De ocupar lugares predominantemente dominados 

por homens e outras categorias hegemônicas. A certeza de poder mudar sua vida e de outras 

pessoas. De libertação e ascensão social: 
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E aí quando eu voltei pro Brasil, durante esse um ano e meio que eu estive lá, eu vivi 

muito bem esse retorno, eu tava muito bem, eu me sentia muito bem, eu valorizava 

muito mais o Brasil, as minhas amizades, o meu contexto lá, minha família, minha 

rotina, minha cidade, sabe. Me sentia de novo pertencente àquele lugar. Então para 

mim foi tipo ter ido pra França e vivido aquela experiência um pouco de me colocar 

fora da bolha e depois voltar para bolha era muito confortável. Eu senti uma facilidade 

tão grande de ir ao encontro das pessoas e de me sentir mesmo livre para poder 

comunicar, sabe, sem freio, assim, porque antes eu era muito tímida e tal e essa 

experiência da França me abriu portas para ser menos tímida, para ter menos medo 

mesmo de falar com as pessoas e tal. 

(PAMELA). 

 

Então isso me dá uma sensação de liberdade assim, de… de liberdade, de que tá tudo 

bem, sabe. Independente para onde eu for, onde eu estiver - não que necessariamente 

precise dessa mala - mas assim, que é mais simples do que parece muitas vezes. 

(GAIVOTA). 

 

Então, acho que assim, esses deslocamentos todos fazem parte de mim não só pela 

minha relação com os lugares em si, mas pela relação com as pessoas. Então eles me 

fizeram crescer de várias formas no sentido de desafios também né, e no sentido 

principalmente por exemplo, na viagem, minha estadia em Bordeaux foi uma época 

de desafio pessoal, de adaptação e aí eu descobri o quanto eu poderia me virar sozinha 

no primeiro contato com a língua diferente, sem saber o idioma tão bem na época e 

sem conhecer ninguém, sabe assim, fazer novos laços e construir amizades e… então 

tudo muito novo é tudo novidade… E mesmo o processo em si de ir não é, o processo 

de arrumar todos os documentos, de se movimentar para que uma coisa aconteça 

foram aprendizado e acho que principalmente em Bordeaux eu tive um pouco mais 

essa sensação. [...] Mas sei lá, enquanto mulher acho que é essa questão, depois de ter 

contato com pessoas inspiradoras, de pessoas, hoje eu acho que a questão de ser 

mulher no caso na pesquisa é uma coisa também interessante que me impulsiona assim 

de ter uma representatividade maior na área da pesquisa, de ter uma voz ativa, de ter 

alguma visibilidade, ou de ter o mesmo espaço que os homens na pesquisa. Então é 

uma coisa também que motiva assim, acho que é isso. 

(ESMERALDA). 

 

Bom, no primeiro momento era passeio, né, normal, sair da rotina, visitar a família, 

enfim, era impacto de alegria, de diversão, né, esse deslocamento. Depois o 

deslocamento de mudança de cidade é independência, é conquista, é a chance de poder 

ascender, sabe, sair da casa dos seus pais, ter a sua própria casa numa cidade diferente 

e ser capaz de conduzir a sua própria vida. E enquanto mulher é isso, é a 

independência, é a força, a coragem e saber que você pode fazer, sabe, você não 

precisa de ninguém para fazer para você, para te ligar, não precisa de um marido para 

te levar para uma outra cidade porque ele tem que trabalhar, você vai porque você tem 

no seu trabalho e você precisa se deslocar. Você e você mesma. Então isso foi 

importante para mim, eu me sentia muito capaz, sabe, e profissional e enfim, né, eu 

cresci e estou chegando lá. É essa a sensação. E no exterior também era sempre essa 

sensação de conquista, de ocupar espaços que antes parecia que seria impossível, que 

não eram para mim, que não era para minha família e eu estava abrindo as portas, eu 

era a primeira a chegar, né, da família. Eu tava lá mostrando para eles "olha, é possível, 

dá para ir". E depois de mim veio minha irmã, meu pai e minha mãe, enfim. Então era 

ocupação mesmo de espaço, era a sensação da liberdade, de poder sair. É isso. 

(I). 

 

Quando convidadas a falar sobre suas perspectivas e projetos futuros, a grande maioria 

falou de sonhos e planos de continuar na França, ou mesmo de mudar para outro país que não 

o Brasil e os motivos giraram em torno da grande diferença de qualidade de vida, segurança, 
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do acesso à formação e outros aspectos relacionado às condições de vida, ainda que reconheçam 

certas diferenças nos modos de viver por não serem francesas. 

 
Onde eu me projeto? Na permanência aqui, e isso requer eu acho de alguma forma, 

assumir essa condição de que eu nunca vou ser completa... Eu não sou francesa, né, 

eu não posso ser uma coisa que eu não sou, e ainda que eu consiga a naturalização em 

algum ano da minha vida, eu nunca vou falar perfeitamente o francês como eles falam 

e ok, né? Eu me vejo assim atendendo como psicóloga, eu inclusive tenho uma analista 

brasileira, e querendo ou não, é uma referência né, é uma referência não só de cuidado 

mas uma referência enquanto "olha uma pessoa, uma brasileira, mas que trabalha aqui, 

que atende brasileiros mas que também atende franceses e isso não impede de ela 

construir uma carreira aqui". Então por exemplo, um projeto que eu tô querendo 

começar é de acompanhar expatriados porque isso faz parte da minha vivência, para 

mim faz sentido, dar esse suporte, e eu acho que para mim tem sido importante receber 

esse suporte também. 

(K). 

 

Pensando em futuro, pensando em novas trajetórias… Eu vim para cá para um 

mestrado, para um projeto de 2 anos... Sendo realista, eu sei que a qualidade de vida 

na França pode ser muito melhor do que a qualidade de vida em São Paulo, então 

cogito a possibilidade de, se eu encontrar um trabalho com uma boa remuneração aqui, 

eu poderia ficar, desde que seja possível fazer essa trajetória, fazer essa permanência 

com meu companheiro, com meu namorado... 

(GAIVOTA). 

 

A longo prazo eu não sei. Pode ser que, não sei o que que a vida me reserva né, o que 

eu vou decidir, eu e meu companheiro vamos decidir para vida, mas a curto e médio 

prazo a gente se vê aqui sim, nossa perspectiva é de continuar aqui na França. Talvez 

não em Paris, mas aqui na França. E a gente se sente bem aqui, a gente tá contente de 

ter vindo para cá, a gente tá contente com a nossa escolha. Então é isso hehe. Não sei 

se ficou claro… 

(LENA). 

 

Eu vou ficar aqui até o ano que vem. Vou ficar ainda mais treze meses e pretendo 

buscar uma oportunidade de um pós-doc aqui ou em outro lugar que não o Brasil. 

Tenho essa vontade de crescer e depois retornar... Depende das condições do Brasil 

de acolhimento porque não é fácil viver longe da família, mas para mim essa não é a 

maior dificuldade não, porque eu tenho o meu foco. E hoje, graças a Deus, a gente 

tem internet, a gente pode manter contato, né? Mesmo que o físico faça falta, a gente 

tem essa facilidade. Mas eu tenho vontade de retornar ao Brasil tudo que eu aprendi, 

tudo que eu cresci profissionalmente. Mas diante das condições eu não sei o quanto 

isso seria a melhor estratégia, pelo menos hoje. Um fato é que eu quero continuar 

meus estudos, fazer um pós-doc fora do Brasil e aqui na França eu fui muito bem 

acolhida. Gosto muito. 

(ELAINE). 

 

Os dois projetos que tenho é não parar de estudar francês, trabalhar aqui e ter um 

trabalho bacana, que eu goste. E no futuro assim, poder me mudar para uma região 

que eu acho que eu ainda não conheci aqui na França. Isso que eu fico projetando 

mentalmente assim sabe, sair daqui, ir pra uma região que eu vou me encontrar mais. 

Esse deslocamento vai me proporcionar um encontro comigo mesma que eu tenho 

certeza que é num lugar que eu gosto. Me sinto parte disso aqui, eu me sinto parte da 

França, né. Não nego a minha raiz Brasileira de jeito nenhum...Capixaba, não é isso. 

Mas procuro interagir o tempo todo assim, não fico endeusando o Brasil nem país 

nenhum. Eu tô aqui e é aqui que vai ser bom 

(LOLA). 

 

Eu sempre fui muito família, né. Então eu não me vejo permanecendo, não por agora, 

eu não me vejo permanecendo no exterior. Mas eu não descarto totalmente voltar a 
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morar no exterior. Eu vi que é possível, esse um ano aqui, eu vi que é possível... que 

tem dificuldades, tem, mas que a gente consegue lidar com eles e a qualidade de vida 

aqui fora é muito melhor do que é no Brasil. E isso, acho que isso no futuro vai pesar 

principalmente tendo filho e principalmente se a questão financeira não estiver tão 

boa no Brasil. Então eu vejo sim vim morar no exterior como uma possibilidade. 

(PRISCILA). 

 

Monique, eu não sei hahaha sinceramente eu não sei, mas eu mantenho o meu foco no 

meu trabalho atual, né, enquanto artista e designer e eu trabalho incessantemente, com 

muita força, com muita vontade e muita alegria também, né, no que eu faço. E assim, 

sou muito livre no meu trabalho, eu gosto de trabalhar quando me dá uma BOA 

vontade, sabe, de inspiração e de tudo, de me engajar em algum projeto e é isso. Eu 

tenho muito prazer no que eu faço, é sempre uma fonte de prazer para mim porque eu 

faço realmente quando eu tenho vontade. E eu sou muito afortunada por isso. E eu não 

penso muito no que eu quero daqui para frente porque eu não sei. Eu sei o que eu quero 

hoje e é assim que eu mantenho minha mente há muito tempo já, tanto que eu não 

planejei vir para Paris e hoje estou aqui, foi uma coisa que me aconteceu, alguém me 

disse que eu deveria mandar o meu perfil porque viram uma oportunidade, eu mandei 

e acabei chegando aqui. Enfim, eu sempre acredito que se eu mantenho o meu trabalho 

no meu momento presente e faço isso com o rigor, com prudência, eu vou ter um futuro 

bacana com certeza e é isso que eu fico. Então não sei o que que vai acontecer. 

(I). 

 

Quando a gente se encaminhava para o fim da conversa, que nunca durou menos de 

uma hora e chegou a quase quatro horas de áudios, um dos últimos pedidos que fazia era para 

que pensassem em uma palavra, expressão ou frase que simbolizasse a experiência de 

deslocamento-migração atual delas: 

 
Acho que a palavra empoderamento, nos sentidos mais abrangentes que isso pode 

significar porque… também acho que autoconhecimento, acho que a gente se conhece 

muito mais quando a gente tá fora porque a gente talvez pense muito mais, talvez a 

gente tem uma vida, uma rotina e não suscite essa necessidade de pensar, de refletir 

sobre diversas coisas que parecem assim ordinárias, sem importância. Mas quando 

você tá em outro país, convivendo de forma diferente, você acaba pensando mais. 

Acho que isso é um autoconhecimento e empoderamento porque descobre que você é 

capaz de coisas que você nem imaginava que podia. Mas se eu puder resumir em uma 

frase, eu acho que imigrar é se autoconhecer para se empoderar. 

(CLARA). 

 

Escolheria a palavra descoberta e se eu puder acrescentar um adjetivo, descoberta 

libertadora, descoberta autonomizadora, se essa palavra existe (risos)... Porque não é 

aquela descoberta que fica só no âmbito da contemplação, é uma descoberta que vai 

além, né, que faz a gente se transformar também internamente, se libertar, crescer, se 

tornar mais autônomo. Então é isso, acho que é descoberta e essa libertação que faz a 

gente crescer e autonomizar. 

(LENA). 

 

Resumindo a minha experiência aqui, eu acho que é uma experiência de 

autoconhecimento e nesse autoconhecimento vai entrar vários outros fatores: auto- 

desafio, vai entrar questionamentos, vai entrar reconhecimento. Então, esse 

autoconhecimento acho que é palavra mais ampla que eu posso colocar, porque eu 

vou me questionar, me desafiar e descobrir vários pontos em mim para melhorar ao 

longo do tempo. E é isso. 

(ELAINE). 
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Como que eu descreveria essa minha experiência aqui? Eu diria que foi 

transformadora e um rompimento de paradigmas para mim. E eu não sei assim, 

eu não sei assim quantificar o quanto foi… quanto tá sendo boa, apesar de todas as 

dificuldades que a gente está passando agora com coronavírus, com a quarentena 

longe de todo mundo, mas… Caraca! Tá sendo tão foda, mas tão foda a nível assim, 

a minha transformação que a França eu acho que foi um divisor de águas assim, na 

minha vida. 

(PRISCILA). 

 

Força, todo dia força força força. É só essa palavra que define tudo isso. E eu sempre 

falo ela para todo mundo (risos). 

(I). 

 

Uma palavrinha é perseverança. É isso que fica 

(K). 

 

Olha, me vem à cabeça aquela frase do Guimarães Rosa "O que a vida quer da gente 

é coragem". Eu acho que é o que mais, mais descreve esse momento para mim. 

(GISELA). 

 

Se eu fosse escolher uma frase, uma expressão, eu me apresentaria assim: Eu vim de 

uma família chamada Saudade, longe daqui. Enchanté, meu nome é trabalho, 

meu sobrenome é Esperança. Ass: Imigrante. 

(LOLA). 

 

Depois desse momento, ainda tivemos outro, em que perguntei como tinha sido aquela 

experiência de pesquisa para elas, se tinha causado algum desconforto, ou qualquer outra 

sensação. Nenhuma relatou qualquer desconforto ou outra situação negativa em relação à 

participação e algumas mencionaram que foi a primeira vez que participaram de uma pesquisa 

em que o interesse era nelas próprias, no que elas tinham a dizer sobre si. É importante 

mencionar que a maior parte delas é pós-graduada, tem experiência com pesquisa tanto como 

pesquisadora, quanto como pesquisada. Também enfatizaram a relevância de se estudar a 

questão dos deslocamentos associada às questões mais subjetivas. 

 
Foi uma experiência interessante. Acho que é a primeira vez que eu participo de uma 

pesquisa assim, né, sobre mim, sobre coisas mais profundas na relação com 

deslocamento e tal, acho que é a primeira vez. E não causou nenhum desconforto em 

mim não, eu gosto de refletir, eu sou, acho que eu sou uma isso acho que uma pessoa 

que tenho tendência a me auto analisar (risos), então eu gosto de fazer essas reflexões 

e por isso que eu quis participar da pesquisa desde que você falou a primeira vez. 

(LENA). 

 

Foi interessante que você conseguiu abordar temas que são bastante delicados para 

mim e eu falei com naturalidade. Eu falei, consegui falar sobre assuntos que não 

necessariamente são tratados normalmente. Então acho que a princípio você 

conseguiu acessar a minha estação, o meu… a minha realidade, sabe, mesmo que 

através de uma nova ferramenta. Foi bastante interessante, inclusive,sua pesquisa. 

Bastante interessante. Desejo que seja um sucesso com as outras entrevistadas 

também. 

(GAIVOTA). 

 

E parabenizo por esse empenho em tratar essa questão que muitas vezes não é avaliada 

como é preciso, né… Olha, eu estou demorando um pouco para responder, que estou, 
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eu tô aqui refletindo, que tá um momento de introspecção agora aqui para... nunca 

tinha parado para pensar dessa forma por mais que eu já tivesse dado uma deixa sobre 

isso. Porque é interessante! Eu gradeço o empenho de buscar entender esse, essa 

trajetória de nós que estamos, que enfrentamos isso, que é sim um desafio. E é muito 

bacana saber que tem alguém olhando por isso e analisando por essas lentes. 

Parabenizo o seu empenho, sua atenção, o profissionalismo para guiar a entrevista. 

Espero que essa pesquisa tenha um fluxo bom de respostas. 

(ELAINE). 

 

De forma alguma. Acho que super legal até essa conversa. Não gerou desconforto 

nenhum, nem constrangimento. 

(CLARA). 

 

Pelo contrário, hoje foi um dia meio assim, não tão produtivo para mim. Eu fiquei 

mais relaxando, fazendo assim, lia um pouquinho… assisti série… E ter participado 

da sua pesquisa e contribuído de alguma forma, vai me dar o sentimento de que meu 

dia não foi em vão, sabe? Tipo assim, eu apesar de não ter produzido para mim, mas 

eu ajudei a produzir para você. Então foi super válido. Eu adorei! Beijo! 

(PRISCILA). 

 

Sem problema, foi com muito prazer. Além de fazer relembrar e repensar muita coisa, 

pra ajudar você na sua pesquisa e ajudar a pesquisar em geral, né? 

(PAMELA). 

 

Foi muito bacana responder às questões. Isso me vem como uma revisão. É como se 

eu estivesse me relembrando de todas essas questões e solidificando essas questões 

em mim, né. Então é bom, é importante relembrar tudo isso e... Até por esse processo 

né que eu tô passando de questionamento, é bom a gente ter certezas, né. E essas são 

certezas que eu tenho. 

(GISELA). 

 

Eu achei muito bacana o trabalho pelo fato, bacana é tão raso né hahaha. Eu achei a 

proposta boa para fazer a gente refletir sobre as movimentações, né, que a gente vem 

fazendo ao longo da vida e como isso reflete nas nossas decisões, no nosso 

comportamento, de consumo, em como a gente encara a nossa realidade, enfim. Foi 

bem interessante fazer essa análise hoje porque eu fiz umas anotaçõezinhas, né, do 

meu percurso, quando eu era criança a gente não faz muito isso. É lógico que eu já 

tinha isso tudo na cabeça, eu não esqueço das minhas raízes e de todas as minhas 

dificuldades e bons momentos também. Mas enfim foi bom fazer isso para falar com 

você, para compartilhar com você esses momentos do passado. Então acho que é uma 

pesquisa bem relevante para fazer a gente refletir, né, sobre as questões de 

deslocamento tanto dentro do nosso meio social ali da nossa região de conforto, a sua 

zona de conforto, como também fora dela. E é isso, achei as perguntas bem 

propositivas, que dialogam bastante com com as narrativas do mundo atual, desse 

mundo globalizado, né, e também com as questões políticas que a gente vive e como 

que está atrelado com os nossos deslocamentos, né, como isso facilita ou impossibilita 

esse deslocamento. Então foi isso. Eu me senti tranquila, não tive nenhum problema 

em falar, em ocultar ou me sentir constrangida. Me senti super natural em te responder, 

foi um prazer participar, muito obrigada por esse momento. Foi até relaxante na 

quarentena, né, ficar batendo papo longo. Adorei rsrs. Foi ótimo fazer isso na COVID-

19 hahaha em meio a esse isolamento louco. 

(I). 

 

Eu tô super a vontade, a cachorrada aqui toda aqui do meu lado, eu fiz um chá, fiz até 

pipoca de tão animada que eu tô com isso aqui. Desconforto nenhum, foi 

divertidíssimo. (patinhas de cachorro). Tô aqui no conforto do meu lar, sentada com 

as cachorras andando por isso que tá ouvindo plack plack plakc plack plack, as 

patinhas, 24 horas elas ficam atrás de mim. E foi muito tranquilo. Eu olho para sua 

fotinha aqui no WhatsApp e imagino (latidos) você olhando para mim, porque eu 

gosto de conversar olhando olho no olho, mas não tem problema nenhum, acho que 
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os recursos tecnológicos eles vêm para nos ajudar. (latidos). E eu procurei tratar com 

todo respeito o seu trabalho e ser o mais sincera possível. Então eu olhava para o 

celular assim, falando pro celular como se tivesse falando para você porque você, 

dentro do seu trabalho talvez pudesse analisar os meus gestos, eu falo com as mãos, 

eu faço caras e bocas e eu fiz exatamente isso olhando pro celular, pra eu ser autêntica 

rsrs, entende? Rs. E acho o máximo, acho o máximo poder participar e poder 

contribuir. Não tive desconforto nenhum. O que trouxe para mim foi uma sensação 

muito boa (patinhas) de déjà vu, quer dizer de – não sei se é essa a expressão – mas 

de rever, de voltar aqui a memória de algumas coisas porque cada vez que a gente abre 

esses baús assim, sempre tem algo que a gente não viu, que a gente não prestou 

atenção, sempre tem um cenário, na parede da memória sempre tem algum outro 

quadro que você não olhou com mais atenção, e sempre tem aquele que você achou 

que já tivesse esquecido, mas não esqueceu. É bom para aprender com as experiências, 

com as passagens da vida, com os cenários né. É como um filme que toda vez que 

você vê, toda vez que você o assiste, você vê alguma coisa nova, lembra de uma fala 

e naquele momento aquilo te toca de forma diferente. Essa é a contribuição que o seu 

trabalho me trouxe essa tarde, essa tarde de sol e frio rs. Eu que sou grata a você, para 

mim é importante demais ser útil, se eu fui útil a você espero que seja útil a muitas 

outras pessoas. Estarei sempre à disposição, não tenho problema nenhum, pode usar 

meu nome, meu sobrenome, meu codinome, não tenho problema nenhum com isso. 

Mesmo. Eu que sou grata. Gratidão é uma coisa que eu levo muito a sério, muito 

mesmo viu? Rs. 

(LOLA). 

 

Depois desses últimos relatos, a única coisa que tenho coragem de escrever é que sinto- 

me extremamente grata a todas essas mulheres por partilharem suas histórias, suas vidas, suas 

memórias. As histórias delas me fazem pensar-sentir. A história de uma mulher não conta a 

história de todas nós, mas nos conecta de alguma forma. Muitas formas. Escutar essas histórias, 

essas reflexões sobre suas próprias vidas. Tudo isso me fez pensar muito. PensarCOM elas. E 

a vocês, o que fez-fazer? 

 
 

Foi num fim de tarde, apreciando a descida do sol, que despedia-se lentamente daquela 

tarde de domingo. Lágrimas. Eu estava em Paris. Confinada. Lendo, escrevendo, 

pensando como organizar tantas ideias que estavam vindo, mas que ainda estavam só na 

minha cabeça. Veio-me a pergunta: como vou fazer dialogar as experiências das 

mulheres que vivem no assentamento Manjerona com as experiências das mulheres 

brasileiras que estão vivendo na França? Vieram-me algumas pistas: emancipação foi a 

primeira delas. Lágrimas. De repente sinto uma dor no peito, ao mesmo tempo que escuto 

o pensamento que grita dentro de mim. Eu já vivi alguns fins de tarde lá no assentamento. 

Todos lindos. Inclusive duas vezes foram durante as rodas de conversa com as mulheres. 

Uma no meio do campo de futebol e outra dentro da escola, quando os raios solares eram 

nossa única iluminação, pois naquela semana o assentamento estava sem energia elétrica. 

Eu nunca compartilhei um pôr do sol com as migrantes brasileiras. No entanto, é mais 

fácil me identificar com as experiências delas. Com seus modos de estar no mundo. Com 

suas histórias. Isso doeu. A consciência dos meus privilégios me doeu nesse momento. 

Não é a primeira vez que os percebo. Não é a primeira vez que os reconheço e falo sobre 

eles. Mas dessa vez doeu como nunca. Fez-me desaguar. Por quê? Pela minha história 

de relação com a zona rural, com o interior do Nordeste, com modos de estar no mundo 

que eu considerava ou desejava estar tão próxima. Ao ouvir seus relatos sobre as 
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Fonte: A autora, 2021. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor salmão. 

 

Vocês já pensaram sobre seu(s) lugar(es) no mundo? 

 
 

F O  T I A 

R N E R 

situações de machismo vividas, identifiquei-me com várias. Senti-me próxima. Depois 

ouvi os relatos das brasileiras que vieram para a França. Algum tempo depois, 

exatamente hoje, dia 26 de abril de 2020, percebi que meus deslocamentos estão muito 

mais próximos aos delas. Enquanto escrevo isso, aqui mesmo, sentada na grama da Cité 

International Universitaire de Paris, ainda esperando o sol deitar-se, meu coração vai 

voltando ao seu ritmo costumeiro e eu começo a pensar que tudo bem ser diferente. 

Infelizmente os privilégios existem e estão concentrados em algumas pessoas. Eles são 

bem reais. O que é preciso fazer é reconhecê-los e, do meu lugar de fala, que é 

privilegiado, usar meu poder contratual na luta para que eles possam ser transformados 

em direitos - não apenas no papel - e garantidos a todas as pessoas. Preciso refletir mais 

sobre tudo isso. Estou tonta... 
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ALGUMAS CONSIDERAÇÕES-EM-RETIRÂNCIA 

 

 

 
Figura 16 – A Terra não para de se movimentar 

 

Fonte: A autora, 2021. 

Descrição da imagem: papel amarelo colado em uma parede branca, com o seguinte texto: “A terra não para de se 

movimentar e nós somos levados por ela. COTIDIANAMENTE. Incessantemente. A 

retirância da terra. A nossa retirância. Às vezes elas vão na mesma direção… Só às vezes”. 

 

Como finalizar algo se seu-meu desejo só pede pra continuar? 

Como colher uma fruta se você acredita que ela ainda ficaria um pouco mais sendo 

nutrida pela seiva-mãe? 

(...) 

Retirando-me. 

Ativando a retirância-em-mim que deixa e leva colado em seu-meu corpo o mundo 

inteiro. 
 
 

A extra-vagância de ser peripateticamente. 

Caminhando. 

Deslocando-se-me. 

Não consigo finalizar de outra forma que não falando dos afetos que me atravessam 

neste momento. Para além de conclusões teóricas, as quais, inclusive, transformaram-se em 
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introduções teóricas, ao levarem a retirância e as epistemologias nordestinas lá para o início de 

tudo, o que se produziu nesse longo e diverso percurso do doutorado foi o corpo de uma 

pesquisadora-em-retirância. Além de muitas perguntas. 

Muitas delas foram compartilhadas com vocês ao longo da nossa sinuosa jornada. 

Talvez seja clichê dizer que vamos terminar com perguntas porque respostas limitam. Talvez 

seja frustrante dizer para vocês mesmas responderem às perguntas. O que queremos agregar ao 

clichê e à frustração é uma pista: Nas linhas e entrelinhas que vocês leram nesse texto, há 

microscópicas indicações de caminhos. A diferença é que, ao invés de possibilidades, tentamos 

deixar possíveis. Plantar possíveis como quem encontra um saco de sementes dos mais variados 

tipos. Convidamos vocês a, lentamente, colocarem seus dedos, depois suas mãos, seus braços 

dentro desse saco. Vocês podem até entrar de corpo inteiro nele. Vocês podem escolher separar 

as sementes e classificá-las. Podem escolher pegar um punhado delas e plantar. Assim mesmo, 

bem misturadas. Colocar na terra fofa e adubada. Regar. Cuidar. Acompanhar o crescimento e 

estabelecer uma relação com aquilo que vai brotando. Não independente de sua vontade e inter- 

ação. Não pensem que um plantio se faz sem intencionalidade. Nada aqui tem sido dessa forma. 

Só que intencionalidade não precisa significar fechamento. Pode muito bem ser abertura. Uma 

abertura que busca o contato com a sua origem. Ainda que seja para despedir-se e retirar-se 

dela. Ou de partes dela. Ao mesmo tempo que a leva de forma en-carnada, in-corporada. 

 

  F 

R 

O 

N 

T 

E 

I 

R 

A    

 

Neste momento, recordo-me da pergunta que a psicóloga e amiga Débora Lomba faz 

em sua dissertação: “O que pode o corpo de uma psicóloga?” (2016). Inspirada no grande artista 

Hélio Oiticica, ela desenvolve um pensar-fazer parangoleante ao caminhar junto com essa 

pergunta, fazendo dela sua linha-guia. Nós vamos junto com ela e Hélio, agora pensando em 

como foi sendo produzido o corpo desta pesquisadora-em-retirância… Muitos deslocamentos. 

Muitos encontros. 

Muito muita coisa. 

Muito de tudo. 
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Figura 17 – Eu sou aquela que sai e também aquela que chega 

Fonte: A autora, 2021. 

Descrição da imagem: papel azul claro, colado em uma parede branca, com o seguinte texto: Eu sou aquela que 

sai e também aquela que chega. Ou precisa chegar. Ao retirar-me de um lugar, levo-me para 

outro. O ciclo precisa se completar para que a vida continue. A retirante também precisa 

ser chegante. Ela é chegante. Ainda que seja apenas em uma parte do caminho. Ainda que 

sua vida finde no caminhar. A questão é como esse caminho é produzido por ela e por todes 

actantes envolvides. Há actantes que nos fazem caminhar e actante que nos tiram o caminho 

sob nossos pés. 

 

fronteira 

 
 

Era uma noite de domingo quando comecei a esboçar a escrita deste capítulo. Como de 

costume, estava trabalhando na tese embalada pela trilha sonora da novela Velho Chico, como 

foi durante grande parte dessa jornada. Ao ouvir a música “I-MARGEM”, de Paulo Araújo e 

João Filho (2016), minha respiração parou. Meus dedos, que digitavam, pararam. Meus olhos 
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pararam. Parecia que meu coração tinha parado também. Lágrimas rolaram, não contidas pelas 

margens dos meus olhos, que transbordavam... 

 
Há um rio afogando em mim 

Secando, secando, secando 

Tem rompante os mistérios que já vi 

Esperando, esperando, esperando o fim. (2x) 

 
O mundo esperava o fim. A UERJ. O PPGPS. Minhas amigas. Minha família. Minhas 

alunas. Meu trabalho. As pessoas que ouviam: “quando eu terminar a tese, prometo!” 

O mundo esperava o fim e o que veio foi quase o fim do mundo. Pandemia. 

Terminar não estava sendo nada fácil. 

Fechar aquele ciclo no meio de uma pandemia que, na realidade, não sabia se já estava 

no meio. Quando parecia que nos aproximávamos do fim, curvas nos levavam de volta a um 

início que já não era início e era ainda mais assustador. Curvas de pessoas infectadas. Curvas 

de mortes. Curvas de atrocidades sendo cometidas contra a vida. Não pelo vírus. Não apenas. 

Não estava sendo fácil despedir-me de um momento tão importante da minha formação- 

vida. Parecia que meu rio estava secando. Eu me sentia o próprio rio. E também a terra que 

secava. Esturricava. Rachava. Partia-se. Sentia-me em plena seca do sertão. 

Não estava sendo fácil fechar aquele ciclo sem poder abraçar minha orientadora-amiga 

e todas as minhas outras amigas-orientadoras do Laboratório Afetar. 

Naquela noite eu me dei conta que precisava escrever as minhas “considerações finais”. 

Minhas não, da tese. Mesmo assim era bem difícil pensar nelas. O que vou considerar por 

último? Nessas estradas-caminhos que nos colocamos a percorrer não há chegada. Só há 

partida. Part-ida. 

 
 

Fonte: A autora, 2021. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor lilás. 

Sempre houve em mim um grande desejo de partida. Part-ida. Sempre anseei por retirar- 

me. Eu também por vezes - não, não, era sempre mesmo - senti-me assim, part-ida. 

Sentia que era várias, com desejos e inquietações muitas vezes ambíguos e quiçá 

contraditórios. Era tantas que elas não conseguiam estar todas juntas. E não era porque 

elas se repeliam entre si. Elas eram repelidas pelo mundo, pelos espaços específicos por 

onde transitavam. Elas sentiam que não eram desejadas juntas e se fragmentavam para 

sobreviver. 
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Mas, em-fim, sei que preciso escrever algo. 

Peço licença a quem me lê para talvez frustrar algumas expectativas. Pensei em pedir 

desculpa por isso. Mas desisti. Não carrego culpas. Carrego, em meu corpo-em-retirância, 

desejo de abertura de caminhos. Por isso o que peço é licença para passar. 

Para retirar-me dessa escrita. Dessa tese. Deste doutorado. Desse ciclo. Com a extra- 

vagância típica desse corpo-mulher-em-retirância, vou levando de forma en-carnada, cravada 

na minha carne: 

As trabalhadoras e trabalhadores que têm sua força de trabalho explorada por grandes 

latifundiários. Que sonham com seu próprio pedaço de terra para plantar e produzir vida. Que 

marcham carregando nos ombros a bandeira vermelha do MST. E nesses mesmos ombros 

carregam o peso de alimentar e cuidar de sua família, mesmo sem saber o que comerão na 

refeição seguinte. E nesses mesmos ombros, atravessando o peito, a saudade e o sentimento de 

indignação pela perda de companheiras e companheiros de luta que ficaram pelo caminho. 

Corpos pelo caminho. Vidas ceifadas. Vidas nuas que nada valem para quem tem sob suas 

posses um pedaço de terra tão grande que não consegue mensurar. 

Levo também aquelas corajosas mulheres que saíram do Brasil, algumas vezes sem 

apoio da família. Algumas vezes contra a vontade de suas familiares. Que passaram por 

situações de vergonha, humilhação, violências diversas. Que apostaram em seus sonhos- 

desejos. Que caminharam – e também voaram! – em busca de sua emancipação. Que 

deslocaram-se para se aproximar e também para se afastar. Que buscaram e deixaram muitas 

coisas. Muitas pessoas. Muitas experiências. E dores. E alegrias. 

Retirando-me, levo comigo a imagem da noite enluarada e estrelada em que adultas, 

crianças e idosas, mulheres e homens de todas as idades, amontoavam-se em cadeiras de escola 

e esteiras postas no chão em formato de meio círculo, voltadas para a parede da escola onde se 

podia assistir, projetado na parede, o filme “Terra para Rose”, da diretora Tetê Moraes, que 

registra a ocupação de uma fazenda no Rio Grande do Sul e investiga as políticas de reforma 

agrária no Brasil da Nova República e a atuação do MST. Para isso, aborda a história de Rose, 

uma das líderes cujo sonho é ter um pedaço de terra. 

Levo a voz de mulheres e homens contando das suas andanças e retirâncias por estradas 

de barro, vivendo meses debaixo da lona preta nos acampamentos à beira das estradas, 

dormindo e acordando com medo de serem expulsos “à bala”. 

Levo o cheiro da terra molhada e também da terra seca transformada em poeira sob 

nossos olhos e pés. 
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Levo em minhas mãos uma pequena amostra dos calos causados pela enxada, em um 

dia de aprendizado no campo. 

Levo nos meus olhos a sensação úmida de tantas vezes que meus ouvidos escutaram 

histórias que emocionaram meu coração. 

Levo em meu nariz o cheiro da terra molhada e, por vezes, alagada do Assentamento 

Manjerona. 

Levo em meus pés a sensação da terra seca e também da terra molhada. A sensação dos 

pés escorregando no barro molhado do pós-chuva. 

Levo em meu nariz a secura do barro vermelho seco que subia virando poeira nas 

estradas do Vale do Capão. 

Levo em minha boca o sabor do cacau degustado embaixo dos cacaueiros. 

Levo em meu nariz o cheiro da horta medicinal na USF do Capão. 

Levo em todo meu corpo a temperatura da sensação de estar ali. 

Também levo comigo a tristeza e a solidão do inverno francês quando fiz-me 

pesquisadora-em-retitrância. 

Gostaria de retirar-me deixando pedaços de mim. 

Retiro-me levando pedaços e inteirezas de tantas pessoas e histórias, que talvez já as 

tenha misturado todas em mim e comigo mesma. Todas elas fazem parte de minha própria 

história agora. Não apropriando-me do que não é meu, mas recebendo o que a terra-vida tem 

me ofertado de experiência. Uma experiência que foi se entranhado rapidamente em mim como 

as águas das primeiras chuvas no sertão, que são rapidamente absorvidas e transformadas em 

vida-verde brotando dos galhos até há pouco tempo secos e retorcidos. 

Quero dizer a vocês que vivi enquanto escre-via esse texto. Escrevi como quem vive. 

Ora acompanhada de uma alegria que mal conseguia ficar paradinha escrevendo ou digitando. 

Ora com uma tristeza que me embaçava os olhos de um jeito que às vezes era preciso parar de 

escrever e gravar áudios, porque com os olhos eu já não enxergava o que pensava. Muitas vezes 

escrevi embalada por música e poesia. Noutras foi pelas festas da vizinhança barulhenta mesmo. 

Mas às vezes o barulho era de crianças correndo e jogando bola descalças na rua, então isso me 

aquecia as lembranças. 

Nesse trajeto, tive que recalcular a rota várias vezes. 

perdi-me 

cansei-me 

desesperei-me 

animei-me 
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refiz-me 

aprendi-me 

transformei-me 

retirei-me 

chorei-me 

Muitas e muitas vezes. 

Nem sempre foi de tristeza. 

Muitas vezes chorei emocionada com as histórias que ouvia e escrevia. 

Foram tantos os encontros… 

Com esse emaranhado de pensamentos-falas-sensações nos despedimos convidando 

vocês, leitoras, para deitarem-se nesse chão-terra-de-palavras. Conectarem-se com elas. 

Permanecerem nelas e com elas. Plantá-las e deixá-las germinar em seus corpos. 

 
Figura 18 – Nuvem de palavras 

 

Fonte: A autora, 2021. 

Descrição da imagem: Em um fundo marrom bem escuro, distribui-se uma nuvem de palavras (retirância-mulher, 

deslocamentos, vida, assentamento, desejo, terra, decolonial, extra-vagância, 

epistemologias nordestinas, mulher, terra-chão, feminismo, territórios, migração) nas cores 

verde, rosa e mostarda, todas em tons pasteis e com diferentes fontes e tamanhos. 

 

Além dessas palavras-expressões-guia que deixamos aqui para vocês, vamos 

compartilhar algumas das inspirações que foram surgindo ao longo desses quatro anos. Porque 
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tanto aprendizado, tanto deslocamento não cabe em uma tese. Muitas foram as vozes que 

sopraram em nossos ouvidos. Muitas foram as ideias plantadas e continuam germinando em 

nós, ainda que não tenham sido explicitadas. Mesmo sabendo que durante uma escrita vamos 

escolhendo rotas porque não é possível seguir por todas, ainda que tenhamos tentado, o não- 

seguir e o não-dizer aquilo que foi substrato para fertilizar nossa terra-texto nos angustia. 

Por esse motivo, vamos trazer os nomes de algumas pessoas que estiveram em nossos 

corpos-pesquisadoras durante esse tempo e que continuarão nos próximos projetos, escritas, 

deslocamentos, retirâncias. Essa é só uma pausa para beber água e contar algumas histórias. A 

retirância está em nós e nos levará por aí. 

Carolina Maria de Jesus. Paulo Freire. bell Hooks. Sueli Carneiro. Lélia González. Bela- 

Feldman. Angela Davis. Franz Fanon. Achile Mbembe. Chimamanda Adichie. Aníbal Quijano. 

Catherine Walsh. Ochy Uriel. Nelson Maldonado-Torres. Judith Butler. Djamila Ribeiro. 

Françoise Verger. Ailton Krenak. Vilma Piedade. Paul B. Preciado. Patricia Hill Collins. Audre 

Lord. Carla Akotirene. Joice Berth. Grada Kilomba. 

Despedimo-nos, mas não totalmente. Temos mais umas palavras. Uma espécie de 

making off, os bastidores, os extras. Eles versam sobre o nosso processo de feitura, de produção. 

Da pesquisa. Da escrita. Da própria pesquisadora. Aceitam explorar mais essa trilha? 
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A ESCRITA-LABORATÓRIO ENQUANTO ESCRITA QUE SE MOVE. ME MOVE 

(UM POSFÁCIO) 

 

 

Não espere pra começar, use o que você tem. 

Comece de onde você está. Caramba, você já 

começou. Quais são as ferramentas e as 

tendências em sua volta? Dentro de você, ao seu 

lado? Você poderia começar com seu próprio 

CORPO. É o ecossistema que você conhece 

melhor, a fonte da maior parte dos seus 

conhecimentos e sonhos. 

Guia para exigir o impossível 
 

 

Fonte: PRECIOSA, 2010, p. 21, grifo nosso. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor verde. 

 

Não é novidade para quem está lendo essa tese que ela basicamente se constitui de 

imprevisíveis. Assim, substantivamente. Não é adjetivo. Ela foi se fazendo como o caminhar 

por uma trilha sem guia, daquelas que a gente vai sendo guiada pela curiosidade e perplexidade 

que vão se fazendo a cada passo, a cada nova paisagem descoberta. Ela também foi sendo escrita 

assim, de forma meio esquisitona. Vários pedaços ao mesmo tempo, e também com 

temporalidades que se misturaram e subverteram qualquer cronologia. Ela foi sendo escrita em 

“Por que alguém escreveria, poderíamos nos perguntar… 

Para intervir em si mesmo, para se infligir ideias, quase sempre improváveis, para se 

usar de diferentes modos, para se contrair e distender, para que os insights insistam e 

que com eles você possa compor algumas ações perceptíveis. 

Escrever para desintoxicar, sucatear ideias, muitas vezes entrar numa fria e malograr. 

Para aprender a tensionar o discurso e desmanchar-se em lágrimas, sem que o gesto 

pareça sentimental. Para recepcionar um corpo sofrido que pede socorro e espaço 

para viver. Para quase se afogar e se virar nadando cachorrinho. Para 

abandonar o hábito de ser. Para escorchar a pele e com ela confeccionar um manto 

de memórias editáveis. Para azucrinar o ego e seu pegajoso cortejo de arrogâncias. 

Para desaprender a reprovar a vida, essa nossa insistente mania de desqualificá-la. 

Para se desvencilhar da ideia de que a vida nos reserva um propósito, e cabe a cada 

um de nós desvendá-la. Para aprender a rugir para o que é pesado e instituído. 

Para desatolar a subjetividade das formas acabadas. Para ser pega em 

‘flagrante delito de fabular’.” 

(Rosane Preciosa) 
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pedaços de papel. Na parede. Em guardanapos. Em áudios gravados para mim mesma. 

Mensagens de WhatsApp enviadas para mim mesma. Ela foi sendo escrita até mesmo nas redes 

sociais. 

No meio disso tudo, foi sendo criada uma relação de amizade com a escrita. De 

embelezamento também. Escrever foi se tornando algo mais do que prazeroso. Necessário. 

Constitutivo de mim mesma. Um pouco dessa relação vem a seguir… 

Nessa parte específica do texto, vocês irão se deparar com muitas vozes ecoando de 

diversas formas, a começar pelos diferentes tempos verbais, que brincam com o passado, 

presente e futuro como se fosse uma entidade atemporal. Pelas diferentes “pessoas” dos verbos, 

ora eu, ora nós, ora ela, pois não era possível – e nem queríamos nos forçar a isso – caber em 

uma só voz. Porque ora o texto vai falar de mim, ora de nós, ora dela. Ela, como se eu estivesse 

fora de mim, olhando-me e vendo-me flanar por ruas desconhecidas. Olhando-me e vendo-me 

sentada ou deitada na grama de algum parque, lendo, escrevendo, algumas vezes com os olhos 

encharcados de uma estranha emoção ainda sem nome no meu peito. 

O parágrafo acima estava numa nota de rodapé, mas, de tão importante, deixou de caber 

lá e veio para o topo. Invertemos. Subvertemos a lógica da escrita hegemônica de várias formas 

aqui. Explicitamos exercícios de feitura. Compartilhamos os testes de torção em tempo real 

com as leitoras. Sim, usamos o feminino como estética-política de nossa escrita. Com essa frase, 

mais uma nota de rodapé subiu! E, nesse momento, adotamos mais um marcador para nossa 

política de escrita neste texto: nada de notas de rodapé, tão utilizadas por nós. Até que gostamos 

– e muito – delas, mas faremos aqui esse exercício para verificar aonde chegaremos. 

Outra característica deste texto é que ele está entrecortado por imagens-texto. Fotos de 

papeis de diversos tamanhos, geralmente coloridos, com pequenos ou maiores escritos, 

produzidos em diferentes momentos e lugares, sem a intenção inicial de conversarem entre si. 

Entre leituras e escritas mais teórico-conceituais, permeadas por citações diretas e indiretas, 

buscando fundamentação em outras vozes e palavras, de vez em quando surgia um pedacinho 

colorido. Eles costumavam nascer em movimento, quando o corpo da pesquisadora estava no 

fora. Fora das quatro paredes e bem dentro do seu mundo de fantasias, que às vezes se 

materializavam em palavras. Ao chegar em casa, ela os colava na parede, compondo uma 

espécie de arco-íris de ideias. Um certo dia, esses papeis na parede começaram a lhe chamar e 

contaram que já estavam se articulando ali entre eles e que tinham algo a dizer, juntos. Foi assim 

que surgiu esse texto: saltando das paredes! Abaixo, podemos ver um pouco dos bastidores 

desse processo acontecendo. 
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Figura 19 – Parede colorida - França 

Fonte: A autora, 2021. 

Descrição da imagem: uma parede de cor bege, com vários papeis de diversas cores (azul, rosa, lilás, amarelo, 

laranja, verde, vermelho) colados nela. Também aparece uma mesa de estudo de metal com 

pernas bem finas e uma base azul claro, um notebook branco aberto, canetas de várias cores 

em uma caneca e vários papeis amontoados. Na parede, entre os papeis, também há uma 

placa, com o nome Rua Marielle Franco, vereadora carioca brutalmente assassinada em 14 

de março de 2018 e ainda sem justiça. 

 

Esse processo de feitura será compartilhado, não porque nós o conhecemos em sua 

inteireza, mas justamente com a intenção de conhecê-lo. Vamos aprendendo com seu processo 

de criação. Ao buscarmos descrever a alquimia que vai acontecendo, aproximamo-nos dela, que 

é mais do que um processo de criação nosso, mas conosco. Existe uma inter-agência operando 

ali, com aqueles corpos humanos e não humanos. Muitas vezes, quando estou tentando escrever 

algo, conectar argumentos, discussões, sinto a necessidade-desejo de olhar para aquelas ideias 

penduradas na parede, embora não grudadas em definitivo ali. Os papeis vão deslizando de um 

lado para o outro até chegarem a uma posição que faça algum sentido, até encontrarem os nós 

do rizoma com os quais preferem se conectar naquele momento. Às vezes permanecem numa 

posição durante alguns dias, experimentando-a, até que resolvem continuar os deslocamentos e 

encontram outra posição, não necessariamente mais confortável para si e aceitável pelo mundo, 

mas uma que é necessária ao seu desejo de criação de novos possíveis. 

Assim, as camadas vão se sucedendo, uma após a outra, tendo conteúdos e formas 

agregadas, muitas vezes com a participação de outras pessoas, parceiras, que leem, opinam, 

formulam questões que nos fazem parar um pouco e também continuar. Na imagem abaixo, 



16
5 

 

 

 
 

alguns papeis coloridos já haviam conversado entre si e formaram uma camada textual que 

voltou à parede para mais um encontro-composição: 

 
Figura 20 – Parede colorida - Brasil 

 

Fonte: A autora, 2021. 
Descrição da imagem: Em uma parede de cor bege claro, temos duas fileiras de folhas da papel no formato A4 

colados em duas fileiras, uma abaixo da outra. Na fileira de cima, uma sequência de 10 

folhas; na fileira de baixo, 7. Nas folhas que estão na parede, podemos ver impresso esse 

texto em processo de construção, com parágrafos escritos e entrecortados com as outras 

imagens descritas aqui, sendo uma fotografia de uma parede com papeis coloridos colados 

nela e as outras de “closes” de alguns papeis coloridos com textos escritos a mão. 

 

Dessa forma, vou compondo com hypomnematas, palavra de origem grega, que 

significa "memória comemorativa" e se refere a registros de falas, discussões, obras de outras 

pessoas, exemplos, etc. que eram anotadas para não serem esquecidas e, posteriormente, 

consultadas, não como verdades inteiras, mas matéria prima para um presente-futuro que 

naquele instante já estava mesclado com outros elementos. Assumem a função de “reunir aquilo 

que se pôde ouvir ou ler, e isto com uma finalidade que não é nada menos que a constituição de 

si” (FOUCAULT, 1992, p. 137). 

Lembro que quando ouvi falar pela primeira vez dos hypomnematas, em uma aula de 

filosofia, fui tomada por uma sensação que nem consigo descrever, mas que posso quase sentir 

novamente. Eu sempre tive o hábito de escrever. Escrevia tudo e de várias formas. Fosse em 

uma aula, ou em uma conversa informal, ou mesmo ouvindo conversas alheias na rua, ou apenas 

ouvindo meus pensamentos soltos enquanto fazia qualquer outra coisa, eu anotava palavras ou 

frases em pedaços de papel que ia acumulando em uma caixa, depois em uma gaveta. Comecei 
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a guardar as anotações feitas em eventos, palestras, etc., e sempre que queria ou precisava 

produzir algo, seja uma fala, um texto, um trabalho científico ou simplesmente quando queria 

me inspirar com novas ideias, eu pegava aqueles pedaços de papel e ia lendo, e fazendo novas 

anotações, em forma de esquema, com balões e setas e outros sinais. Era incrível que, a 

depender da minha intenção com a leitura, um mesmo fragmento me fazia pensar em coisas 

bem diferentes, ou semelhantes, mas que se conectavam de forma diferentes das anteriores. 

Enfim, quando descobri o termo hypomnemata, foi como se descobrisse o nome de algo que eu 

já conhecia, como aquela pessoa que você vê passar todos os dias na rua, mas não sabe o nome, 

até que você saiba seu nome. 

Bom, voltando dessa digressão temporal, os hypomnematas são escrita de si, ainda que 

sejam uma escrita passada de um futuro “de si” que ainda será fabricado, ou que já começou, 

porque não somos constituídos apenas pela nossa autoria, senão, pela assinatura que damos à 

autoria alheia. 

Os hypomnematas estão cada vez mais presentes em minha vida. A ideia desse texto, 

inclusive, veio da minha relação com as dezenas de papeis coloridos que tenho colados nas 

paredes da minha casa, composição que vai se fazendo ao longo dos dias e das noites, 

provenientes de devaneios, filhas dos mais variados estímulos. 

Foi assim que essa tese foi construída. Reunindo fragmentos de textos. Ideias. Histórias. 

Músicas. Poemas. Vidas. Corpos. 
 

 

-----------(fronteira)--------------- -------------------- ---------- -------- --- 

 

 

Todas essas camadas de escrita são produzidas. 

Esse processo de criação não se refere apenas a colagens de papeis coloridos 

aleatoriamente, mas papeis coloridos que trazem em si uma escrita performada na relação com 

os mais diversos actantes. Às vezes o que inspira a primeira camada nem sempre está presente 

no processo de produção acadêmica. Aliás, o ato de escrever extrapola bastante as fronteiras do 

acadêmico para nós: 
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Figura 21 – Sempre gostei de escrever 

Fonte: A autora, 2021. 

Descrição da imagem: papel lilás clarinho, colado em uma parede branca, com o seguinte texto escrito com caneta 

azul: “Sempre gostei de escrever. O ato de escrever, talvez mais que a escrita em si, já me 

salvou do mundo muitas vezes. Talvez já tenha me salvado de mim mesma outras tantas 

vezes. Já precisei inventar mundos para habitar temporariamente. Para me abrigar. Não por 

uma fuga. Antes, por uma conexão comigo mesma. O escrever-verbo me salvou da inércia 

de permanecer (sublinhado) na superfície. Eescrever (assim, com esse “erro” das duas letras 

“e”), para mim, é como mergulhar nas profundezas de mim mesma sem aviso prévio, sem 
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preparo anterior. Parece que a mão trabalha mais rápido que o pensamento. A caneta vai 

mexendo sem que eu saiba que contornos, que formas surgirão ali no papel. Estranha e 

gostosa sensação de conversar comigo mesma sem saber o que vou responder para a outra 

de mim mesma… Fevereiro de 2020”. 

 

É bem verdade que muitas vezes escrevo para ser lida por alguém que não eu. Vivendo 

o mundo acadêmico, impossível não passar por isso. Outras vezes, porém, escrevo para mim 

mesma. Digo, apenas para mim, pois nas outras vezes também é para mim. Ou por mim. 

Escrevo para existir. Para fazer existir algo que não estaria no mundo senão por essa via. “Para 

recepcionar um corpo sofrido que pede socorro e espaço para viver”, como nos disse Rosane 

Preciosa (2010, p. 21). Com Gloria Anzaldúa, mulher chicana que cresceu na fronteira entre os 

Estados Unidos e o México, estudiosa da teoria cultural chicana, teoria feminista e teoria queer, 

aprendemos sobre a inseparabilidade entre vida e escrita. Poderíamos acrescentar, ainda, entre 

pessoal, ético, político, literário e tudo mais que nos remeta a viver nesse mundo. Ela nos diz: 

 
[...] eles mentiram, não existe separação entre vida e escrita. O perigo ao escrever 

é não fundir nossa experiência pessoal e visão do mundo com a realidade, com nossa 

vida interior, nossa história, nossa economia e nossa visão. O que nos valida como 

seres humanos, nos valida como escritoras. O que importa são as relações 

significativas, seja com nós mesmas ou com os outros. Devemos usar o que achamos 

importante para chegarmos à escrita. Nenhum assunto é muito trivial. O perigo é ser 

muito universal e humanitária e invocar o eterno ao custo de sacrificar o particular, o 

feminino e o momento histórico específico (ANZALDÚA, 2000, p. 233, grifo do 

autor). 

 

Nesse mesmo texto, de 1980, intitulado “Falando em línguas: uma carta para as 

mulheres escritoras do terceiro mundo”, ela nos conta porque escreve: 

 
Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência que me 

amedronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o espírito de minha 

revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita compensa o que 

o mundo real não me dá. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça 

para poder segurá-lo. [...] Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar 

autonomia. Para desfazer os mitos de que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma 

sofredora.[...] Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, mas tenho um 

medo maior de não escrever (ANZALDÚA, 2000, p. 232). 

 

É muito importante registrar aqui que conhecer Gloria Anzaldúa, o que ela pensa sobre 

o escrever, o quê e como ela escreve, tem sido uma inspiração potentíssima para trazer à tona 

nossa própria relação com a escrita e o escrever. Aquilo que antes apenas margeava nossas 

reflexões, agora ocupa um lugar de destaque, como uma bússola que guia nossos deslocamentos 

pelo mundo da escrita. 

Além de Gloria, outra mulher de extrema importância nesse processo é Rosane Preciosa, 

que já apareceu aqui no texto diversas vezes, mas que deixei pra apresentar aqui, nesse lugar 
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especial. Nosso primeiro encontro aconteceu por meio de seu livro “Rumores discretos da 

subjetividade: sujeito e escritura em processo” fruto de sua tese de doutorado. O encontro com 

essa leitura era sempre muito inspirador e a cada vez que eu o lia, novas ideias pulavam 

euforicamente em todo o meu corpo. O livro já é cheio de marcações de várias cores e formatos 

e elas simbolizam nossos incontáveis encontros-conversas. Ele é tão importante em minha vida 

que foi comigo para a França no período do meu doutorado-sanduíche. Não era uma escolha 

racional para quem tentasse analisá-la de longe. Era um livro já lido e relido e eu precisava 

economizar espaço e peso na mala. Mas ele não poderia não estar lá. Ele foi. E me fez 

companhia durante o inesperado período de confinamento na França, durante a pandemia de 

COVID-19. Ele passeou comigo por todos os caminhos da Cité Universitaire. Deitou na grama. 

Tomou sol. Banhou-se na chuva. Espiou a chegada da primavera. Tudo isso pra dizer da 

potência deste encontro. Obrigada, Rosane Preciosa, por possibilitar isso. 

 

--(fronteira)----------------------------------(fronteira) --------------------------- (fronteira)-- 

 
 

Eu estava exatamente no dia XX de confinamento adotado como medida de segurança 

durante a pandemia de COVID-19 (XX porque fiquei de colocar depois e esqueci. Agora ele é 

XX), quando, durante uma rápida e preciosa saída para respirar ar livre e ver o pôr do sol, peguei 

o livro “Rumores discretos da subjetividade”, de Rosane Preciosa, e abri na página onde estava 

marcado o seguinte trecho, onde ela reflete sobre o escrever e modos de produzir: 

 
Um laboratório pulsante que não se isola do mundo para melhor senti-lo. Ao contrário, 

monta sua “pesquisa de sensações” à beira de seus próprios abismos. Algo decerto 

perturbador, mas liberador também, porque daí surgem formas imprevistas, que 

forçam sujeito e linguagem a se desacomodar, e inventar sentidos aventureiros, que 

ultrapassam o registro de mera comunicação de algo. (PRECIOSA, 2010, p. 16). 

 

Eu me sentia assim mesmo. Envolta dos e pelos meus abismos que, durante a pandemia 

que trouxe consigo o confinamento e tantos (im)possíveis, agigantavam-se, olhavam-me bem 

nos olhos. Nesse momento eu não segui as instruções de cuidado de uma amiga, que em uma 

determinada situação, aconselhou-me a ter cuidado ao olhar nos olhos do abismo, pois ele pode 

me chamar pelo nome pra dentro dele. Eu fugi do mundo e decidi ficar ali, encarando o abismo. 

Não como um inimigo prestes a me puxar como areia movediça, mas como um canyon, o qual 

eu poderia descer vagarosamente, prestando atenção no caminho, nas suas características, no 

seu relevo acidentado. Tão acidentado como nós, muitas vezes. Dessa forma foi sendo 

encaliçada essa terra sobre a qual coloco meus pés agora. Quem me trouxe essa imagem- 
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possibilidade do canyon foi minha orientadora, Alexandra Tsallis, como faz sempre que 

estamos aflitas e “sem chão”. 

Desse momento, mais um papelzinho colorido brotou da grama de um chão onde deitei 

e escrevi e foi parar (como se eles parassem!) na parede: 

 
Figura 22 – A escrita-terra me salvou 

 

Fonte: A autora, 2021. 

Descrição da imagem: papel laranja colocado por cima de outros papeis brancos com palavras escritas à mão e 

outras digitadas. No papel laranja, que estão no primeiro plano, podemos ler o seguinte 

texto: “A escrita-terra me salvou muitas vezes, literalmente. Muitos dias precisei me aterrar. 

Deitar no chão, na terra, na grama. Senti-la em minha pele para me sentir em relação. O 

toque do chão-terra me salvou muitas e muitas vezes. E foi assim, encarando o abismo, 

descendo por ele, que essa escrita se fez. Foi se fazendo”. 

 

-------------------------------------------FRONTEIRA--------------------------------------------- 
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Ao longo desse longo e nômade processo de pesquisarCOM, a escrita dos diários de 

campo foi ganhando corpo e ocupando novas terras conforme as experiências foram se 

desenrolando. Segue encarnada, dando expressão ao fluxo de calor produzido nas sertanias da 

experiência, a fim de não deixarmos o afastamento tapear nossa memória afetiva, apagando ou 

criando situações. 

Papeis coloridos foram ganhando palavras, coloridas por eles antes mesmo de se 

juntarem no caderno. Os diários de campo transitaram entre corpos-no-campo, papeis-no- 

mundo, papeis-na-parede, palavras-no-caderno, texto-no-computador. Não necessariamente 

nessa ordem. 

Na nossa relação com essa escrita-laboratório, a segunda camada, entretanto, precisa 

nascer de um abismo espaço-tempo, que não tem a ver com o cronos, o tempo medido no 

relógio, mas com o kairós, que significa momento certo, oportuno, o tempo do acontecimento… 

Um acontecimento maturado na relação com os abismos. Consideramos importante 

aproximarmo-nos da beira dos nossos abismos e apreciá-los. Não a vista do horizonte ou lá de 

baixo. Apreciar o abismo em si e o que não conseguimos ver nele: o invisível! Até que ele deixe 

de ser indizível e encontre formas de ressoar em nós enquanto presença, fazendo-nos retirar- 

nos de sua ausência. Essa tem sido nossa prática. 

À essa altura, já não consigo distinguir nos diários a escrita “de mim” e da pesquisa. E 

não estou indo para aquela coisa de que o pessoal não é o mais importante nesse momento de 

produção de uma tese. Não há distinção. O pessoal é político e minha escrita – acadêmica e toda 

ela – é política. O que ressoa no meu corpo está vindo das falas, dos territórios, dos 

deslocamentos que tenho seguido no fazer dessa pesquisa-em-retirância. Nesse processo, está 

sendo performado meu corpo de pesquisadora que está sempre em deslocamento e produzindo 

outros des, em modulações infinitas, provocando movimentos que ora podem ser lentos como 

o das placas tectônicas deslizando sobre o magma quente do interior da Terra, ora dançantes 

como os dos grãos de areia sob a condução do vento, ora intempestivos como os tremores da 

terra durante um forte terremoto. 

Nesse movimento da escrita, muitas vezes senti-me e ainda me sinto como uma ensaísta, 

tal como descrita por Jorge Larrosa Bondía (2003, p. 108): 

 
O [a] ensaísta problematiza a escrita cada vez que escreve, e problematiza a leitura 

cada vez que lê, ou melhor, é alguém para quem a leitura e a escrita são, entre outras 

coisas, lugares de experiência, ou melhor ainda, é alguém que está aprendendo a 

escrever cada vez que escreve, e aprendendo a ler cada vez que lê: alguém que ensaia 

a própria escrita cada vez que escreve e que ensaia as próprias modalidades de leitura 

cada vez que lê. 
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Ele completa, ainda, dizendo que o ensaísta “é um transeunte, um passeador, um 

divagador, um ‘extravagante’” (p. 110). Como não me reconhecer aí? Uma extra-vagante, 

perambulando entre leituras e escritas que o campo me convida a fazer? Vagando pelos extras, 

lendo poesia e literatura para conseguir fôlego e inspiração para escrever uma tese, um artigo, 

um capítulo de livro. Tentando compor com essas linguagens, fazer a poesia-vida infiltrar-se na 

academia para que escrever academicamente seja, além do que penso e acredito, também aquilo 

que sinto. 

Não digo aqui que isso ainda não existe. Muitas são as inspirações para esse tipo e essa 

forma de produção. Mas existir não quer dizer que sejam aceitas sempre e em todos os lugares 

que queremos ocupar. Não vou, entretanto, concentrar-me na queixa e na denúncia crítica, pois 

tenho aprendido com a Teoria Ator-Rede que esta serve muito mais para nos travar do que para 

nos movimentar. E o meu desejo é puro movimento-retirância! 

 
 

Fonte: BREDARIOL, 2021. 
Descrição da imagem: o texto acima está dentro de um retângulo de cor rosa. 

 

! 
 

 

----------------------------------(fronteira)------------ 

 
 

Estava cruzando pela primeira vez nos meus 33 anos de vida, a fronteira do Brasil. Já 

nessa primeira vez, voei sobre um oceano inteiro para chegar em outro continente. Europa. 

Estava na França e tudo ali parecia diferente. Estranho, essa é a palavra. E eu adoro essa palavra! 

Para mim, ela tem gosto, tem cheiro, tem textura de algo muito interessante a ser estranhado. 

“Que as pausas não sejam travas, mas o silêncio 

como forma de movimento” 

Tereza Bredariol (11/03/21) 
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Figura 23 – Estranhamento inicial 

Fonte: A autora, 2021. 

Descrição da imagem: papel rosa com o seguinte texto: “Estranhamento inicial transmutado em estranho 

pertencimento. Estranho pertencer ao estranho, ao que lhe causa estranhamento. Sempre 

foi assim. Mesmo quando estava nos mesmos lugares, delirava diferenças. Criança, 

sentada olhando as outras crianças brincar, criava histórias em sua cabeça. A rua já não 

era rua. Poderia ser uma terra estranhamente desconhecida. As crianças que corriam eram 

personagens das histórias que se descortinavam em sua imaginação. Delirava outros 

possíveis. Outros caminhos. Outras vidas. Nunca coube numa só.”. 

 

Somente assim tenho conseguido me manter estranhando meu pré-conhecimento, 

minhas pré-ideias e minhas ex-pectativas: levando-me a pensar o impensável impensado, como 

nos convoca Rosane Preciosa (2010), ao afirmar que “pensar não é se alinhar com o que já se 

conhece. É justamente o contrário disso. Movido por uma espécie de força forasteira, que não 

se interessa em refletir sobre a vida, mas agregar-lhe algo mais, pensa-se o impensável” (p. 28). 

Muitas ideias surgem de forma inesperada, lendo ou fazendo coisas que nem sempre estão 

diretamente relacionadas com a pesquisa em si. 

Após a volta pra casa, no meio da pandemia, me deparo com o texto de Danichi Hausen 

Mizoguchi (2016) intitulado “Epistemologia da estrangeiridade: abertura de si e do mundo”, no 

qual ele apresenta a viagem como proposta metodológica, sugerindo uma epistemologia da 

estrangeiridade: 
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[...] aquele ato de, justamente no movimento e no encontro, criar o procedimento de 

estranhar a si mesmo e ao mundo em uma estratégia materialista e dinâmica a qual 

permita dar conta de interrogar as forças e movimentos que criam o pesquisador e o 

mundo. (MIZOGUCHI, 2016, p. 29). 

 

O encontro com esse texto me reconectou com essa sensação de estranhamento que eu 

continuava desejando no retorno ao meu lar. Em vez da busca pelo familiar, era isso que eu 

estava desejando. Ou seria o que me era possível naquele momento? 

Voltei ao Brasil no meio da pandemia e a única familiaridade encontrada foi minha casa. 

Nada de amigas, amigos, amigues, família, lugares familiares. Nada disso. Pois bem, o 

conhecido não me era possível naquele momento, mas o diferente, novo, estranho, também não. 

O que teria eu, então? Buscar o estranhamento em um lugar conhecido para que, daquele 

encontro, outros possíveis pudessem emergir. 
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Figura 24 – Sentada no chão 

Fonte: A autora, 2021. 

Descrição da imagem: papel verde colado em uma parede branca, onde podemos ler o texto: “Estou sentado no 

chão, rodeada por papeis coloridos que saíram de uma parede na França e agora vão pousar 

numa parede baiana (paredes têm nacionalidade?). Fronteiras têm nacionalidade híbrida? 

Quando me dou conta, já viajei nos meus pensamentos… Bom, mas a sensação inicial era: 

estou aqui e, olhando minhas paredes antes de colori-las, fiquei tentando exercitar o 

estranhamento como uma pesquisadora entrando em seu campo, tentando não enxergar 

apenas o conhecido, o familiar”. Após o texto, tem um coração vermelho desenhado. Ele 

está aí por acidente. Esse é o marcador que uso para identificar os papeizinhos coloridos 

que já foram fotografados e vieram para o texto. Tive problemas com a primeira foto e 

precisei fazer uma nova. Meu coração de bastidor apareceu em cena. 

 

Continuei buscando em minha casa-vida – já que meu território estava restrito a ela – 

estranhamento. Aquele estranhamento que tanto me inspira. Que me faz desejar e, ao me fazer 

desejar, me faz escrever. Depois de alguns meses, quando já estava soterrada na mesmice, 

decidi mudar de casa. Na reta final da escrita da tese. Sim, um ato imprudente. Mas me trouxe 

novas inspirações: 
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Figura 25 – Escrevendo na escada 

Fonte: A autora, 2021. 

Descrição da imagem: em uma foto aparentemente feita de cima, vemos uma escada com degraus marmorizados, 

o joelho de uma mulher branca, que está com um machucado. No degrau ao lado, um livro 

de capa vermelha e letras rosas formando o nome pensamento feminista. Uma caneta em 

cima do livro e duas folhas de papel A4 amassadas e reabertas. Uma está em branco e a 

outra está toda escrita, mas não conseguimos ler o que está nela. 

 

Figura 26 – Recorte Instagram 
 

Fonte: MONIQUE_RIZOMATICA, 2021. 
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Descrição da imagem: Texto do instagram utilizado como legenda da figura anterior, onde se lê: “No meio de uma 

mudança de casa caótica, uma madrugada insone recheada com calor, picadas e zum zum 

zum de mosquitos no ouvido, abro aleatoriamente uma caixa de livros em busca de algo 

para ler... As ideias começam a vir e então desembrulho uns copos de vidro para usar o 

verso do papel-rascunho que os envolve para escrever     Bem que minha intuição estava 

me dizendo que o ingrediente que faltava para a minha inspiração voltar era o Movimento. 

Deslocamento    Sou performada (ou vou performando-me) assim: caminhando, mudando, 

descolando para seguir    PS: Na falta de cadeira, a gente senta na escada mesmo, porque 

ela também é Movimento. PS 2: isso não é uma apologia ao trabalho exaustivo. É sobre sair 

em busca da potência de produção de mundo nas práticas cotidianas e ordinárias.   PS 3: O 

Movimento às vezes produz uns joelhos ralados também    Rs” #escrever #escribir #write 

#ecrire #mulheresnaciencia #mulheresqueescrevem #inspiração #escrita 

#escritadeslocamento #mulherespelomundo #femmedanslemonde #femmeecrivain 

#writerwomen #mujeresqueescriben. 

 

Nesse exercício de estranhamento e pertencimento, vamos construindo um corpo- 

retirante-pesquisadorA. 

 
Figura 27 – Fazer o corpo falar 

 

Fonte: A autora, 2021. 

Descrição da imagem: papel amarelo, colado em uma parede de cor bege, com o seguinte texto: “Fazer o corpo 

falar. Transbordar. Falar com as mãos. Falar com o joelho. Com as dobrinhas da sua barriga. 

Falar com os pelos do braço. Com a ponta da sua orelha. Falar com as pontas dos dedos dos 

pés. Com a pele sensível do seu pescoço / nuca. Falar com o seu couro cabeludo e também 

com seu umbigo. Ou seria dizer? Expressar? Talvez fosse mais lógico, mas gosto de pensar 

essas partes do meu corpo falando comigo ou com uma pessoa desconhecida na rua. Gosto 

de pensar no absurdo disso. Os absurdos me encantam!”. 
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E, assim, criar um corpo artesão, que está sempre se tornando, diferindo constantemente 

de si próprio, dando passagem à vida e a mundos outros, em uma existência refinada pelo viver, 

transportando sonhos, arrastando consigo o magma de cada alma nômade dos viajantes que o 

embarcam [...] cúmplice de uma demanda vital que o faz desdobrar-se em novas dobras e 

estender-se como um outro e estranho solo, estranho desdobrado de si mesmo, outro sem deixar 

de ser tudo o que também foi no passado e tudo que poderá ser no futuro (livres recortes do 

texto original - p. 43-44). 

 
--- F R O N T E I R A --- 
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APÊNDICE A – Carta para a banca de qualificação 

 

 

 
Santo Antônio de Jesus, Bahia, abril de 2019 

 
 

O que pode um encontro? 

O que pode uma qualificação? 

 
 

Essas perguntas brotaram em mim quando meus pés pisavam o chão de terra da Chapada 

Diamantina, na Bahia. Isso foi no primeiro dia do ano de 2019, enquanto eu lia e pensava sobre 

minha pesquisa andando pelas trilhas de Lençóis, lugar marcado pela beleza do encontro entre 

terra, rochas, águas e mato… Lendo, pensando, gravando áudios para mim mesma: 

 
“O que é uma qualificação? Ela serve para levar textos pré-terminados para a banca, 

para que ela possa deliberar ou julgar o que já foi produzido ou é uma coprodução? 

Convidar a banca para produzirCOM, levar textos inacabados, frases inacabadas… 

O que pode uma qualificação?” 

 

“Coprodução… O que significa esse “co”? Vocês querem vir junto?” 

 

E aí continuei pensando: a pergunta “o que pode uma qualificação?” pode ser tomada 

no seu sentido restritivo, relacionada ao que é permitido ou não, ao que cabe ou não, ao que se 

adequa ou não. Exercício de poder. Também pode operar em um sentido de expansão: o que 

poderia ser criado a partir daquele encontro? O que “potencia” ser criado? Expressão de 

potência. 

Nesse sentido, continuei viajando: e se a banca pegasse um texto inacabado? Bom, isso 

parece óbvio em se tratando de uma qualificação. Mas eu queria mais que isso. Comecei a 

pensar como seria se vocês pegassem o texto com marcas de uso, com comentários, perguntas, 

observações… Mas como fazer isso sem parecer que foi apenas um desleixo sendo 

transformado em argumento? 

Bom, fui conversar com as companheiras e companheiros que fazem o Laboratório 

afeTAR e o grupo embarcou junto. A orientadora Alexandra Tsallis concordou e aqui estamos 

trazendo esse convite para que vocês entrem nos bastidores dessa escrita-laboratório para 

produzirCOM os actantes que fazem essa pesquisa. 

Assim, o texto que ora lhes é apresentado vem com comentários laterais, ideias, 

conceitos, muitas dúvidas e questões, sessões inteiras a serem desenvolvidas, mas que já 
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aparecem por aqui, mostrando esboços de planejamento que já existem e que optamos por não 

negligenciar apenas porque ainda não foram suficientemente pensadas e escritas. 

Em outras palavras, vocês encontrarão a terra ainda em preparação: precisando ser 

cortada, adubada, para que possa receber as sementes e fazê-las germinar, produzindo vida. 

 
Monique Brito 
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APÊNDICE B – Mulheres que precisamos conhecer 

 

 

 
Antonieta de Barros 

Viveu de 1901 a 1952. Foi uma jornalista, professora e política brasileira. Foi a primeira negra 

brasileira a assumir um mandato popular, tendo sido pioneira e inspiração para o movimento 

negro, apesar de um grande apagamento de sua história, que vem sendo retomada aos poucos. 

Notabilizou-se por ter sido a primeira deputada estadual negra do país e primeira deputada 

mulher do estado de Santa Catarina. 

 
Aqualtune 

Não há registros dos anos de seu nascimento e morte. Aqualtune foi uma princesa africana 

escravizada no Brasil e líder quilombola à frente de um dos 11 mocambos do Quilombo dos 

Palmares, que resistiu ao regime colonial por cerca de 130 anos. A líder quilombola e avó de 

Zumbi dos Palmares desapareceu dos registros históricos em 21 de setembro de 1677, quando 

sua cidadela foi atacada, e não se sabe quando exatamente ela morreu. Na época do ataque, ela 

já era idosa. Apesar de ser pouco lembrada pelos livros de História, Aqualtune foi uma figura 

muito importante para a história da população negra durante o período colonial. Ela simbolizou 

liderança e luta dentro do sistema escravocrata e passou isso adiante através de seus herdeiros 

e de seu comando no quilombo. 

 
Carolina Maria de Jesus 

Viveu de 1914 a 1977. Mulher negra, favelada, como ela mesma se intitulava, catadora de papel. 

Foi uma grande escritora, compositora e poetisa brasileira, mais conhecida por seu livro Quarto 

de Despejo: Diário de uma Favelada, publicado em 1960. Ela foi uma das primeiras escritoras 

negras do Brasil e é considerada uma das mais importantes escritoras do país. 

 
Conceição Evaristo 

Nasceu em 1946. É Escritora, poetisa, romancista e ensaísta. Ela nasceu em uma família pobre 

e é a segunda de 9 irmãos, sendo a primeira de sua casa a conseguir um diploma universitário. 

Ajudava sua mãe e sua tia com lavagem de roupas e as entregas, enquanto estudava.Nos anos 

70, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde passou num concurso,começando a escrever apenas 

na década de 1990. Ela concluiu o mestrado em meados da década de 1990 e o doutorado no 

inicio da década de 2010. Autora de diversos livros, sendo os mais conhecidos: Ponciá Vicêncio 
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(2003), Becos da Memória (2006), Insubmissas lágrimas de mulheres (2011), Olhos D’água 

(2014). 

 
 

Dandara dos Palmares 

Não há registro de sua data de nascimento e viveu até 1694. Dandara foi uma guerreira negra 

do período colonial do Brasil. Após ser presa, cometeu suicídio se jogando de uma pedreira ao 

abismo para não retornar à condição de escrava. Considerada uma grande estrategista na defesa 

do Quilombo dos Palmares. Foi esposa de Zumbi dos Palmares e com ele teve três filhos 

 
Laudelina Campos de Melo 

Viveu de 1904 a 1991. Ativista sindical e trabalhadora doméstica. Sua trajetória foi marcada 

pela luta contra o preconceito racial, subvalorização das mulheres e exploração da classe 

trabalhadora. Combateu a discriminação da sociedade em relação às empregadas domésticas, 

exigindo melhor remuneração e igualdade de direitos sociais. Sua atuação permitiu a 

regulamentação do emprego doméstico como fundadora do Sindicato das empregadas 

domésticas. Sua militância ganhou conteúdo político e reivindicatório com sua filiação ao 

Partido Comunista Brasileiro, em 1936. Ainda em 1936, fundou a primeira Associação de 

Trabalhadores Domésticos do país, fechada durante o Estado Novo, e voltando a funcionar em 

1946. Trabalhou para a fundação da Frente Negra Brasileira, militando na maior associação da 

história do movimento negro, que chegou a ter 30 mil filiados ao longo da década de 1930. 

 
Lélia Gonzalez 

Viveu de 1935 a 1994. Lélia Gonzalez foi uma intelectual, autora, política, professora, filósofa 

e antropóloga brasileira. Foi pioneira nos estudos sobre Cultura Negra no Brasil e cofundadora 

do Instituto de Pesquisas das Culturas Negras do Rio de Janeiro, do Movimento Negro 

Unificado e do Olodum. Também foi pioneira nas discussões sobre relação entre gênero e raça, 

ao propor uma visão afro-latino-americana do feminismo. A abrangência de seu pensamento 

atravessa filosofia, psicanálise e candomblé, 

 
Maria Firmina do Reis 

Viveu de 1822 a 1917. Maranhense, Maria Firmina dos Reis, apesar de ter sido esquecida por 

muitos anos pela crítica literária e pelos agentes literários (editores), foi redescoberta em 

meados da década de 1970, tendo, assim, seus livros reeditados desde então em várias edições. 

A autora é hoje considerada a primeira escritora negra de um romance abolicionista no Brasil e 
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vem, cada vez mais, ganhando o destaque merecido, já que morreu pobre e invisibilizada pelos 

mecanismos patriarcais que tanto combateu. Uma passagem marcante de sua carreira como 

professora deu-se em 1880, quando fundou uma sala mista, ou seja, na qual havia meninos e 

meninas, algo inadmissível para a época, o que escandalizou a sociedade local. Em 1859, Maria 

Firmina publicou Úrsula, romance que ficou invisibilizado por muitos anos, o que expressa a 

face machista e racista da história da literatura brasileira. Além dessa obra, escreveu poesia, 

ensaios, histórias e quebra-cabeças em jornais e revistas locais, além de compor canções em 

defesa do abolicionismo. 

 
Maria Felipa de Oliveira 

Não há registro da data de nascimento e viveu até 1873. A baiana Maria Felipa de Oliveira fez 

história ao participar da luta pela independência do Brasil. A partir de 1822, ela liderou um 

grupo de mulheres nas batalhas contra os portugueses que atacavam a Ilha de Itaparica, onde 

ela morava. Descendente de negros escravizados vindos do Sudão, Maria Felipa utilizou-se de 

inteligência, bravura e força física para comandar um ataque que queimou nada menos que 40 

embarcações lusitanas. Por seu papel na História do Brasil, o nome de Maria Felipa está inscrito 

no Livro dos Heróis e Heroínas da Pátria que está no Panteão da Pátria, próximo à Praça dos 

Três Poderes, em Brasília. 

 
Marielle Franco 

Viveu de 1979 a 2018. Marielle Franco é mulher, negra, mãe, filha, irmã, esposa e cria da favela 

da Maré. Socióloga com mestrado em Administração Pública. Foi eleita Vereadora da Câmara 

do Rio de Janeiro, com 46.502 votos. Foi também Presidente da Comissão da Mulher da 

Câmara. No dia 14/03/2018 foi assassinada em um atentado ao carro onde estava. 13 Tiros 

atingiram o veículo, matando também o motorista Anderson Pedro Gomes. Marielle se formou 

pela PUC-Rio, e fez mestrado em Administração Pública pela Universidade Federal Fluminense 

(UFF). Sua dissertação teve como tema: “UPP: a redução da favela a três letras”. Iniciou sua 

militância em direitos humanos após ingressar no pré-vestibular comunitário e perder uma 

amiga, vítima de bala perdida, num tiroteio entre policiais e traficantes no Complexo da Maré. 

Trabalhou em organizações da sociedade civil como a Brasil Foundation e o Centro de Ações 

Solidárias da Maré (Ceasm). Coordenou a Comissão de Defesa dos Direitos Humanos e 

Cidadania da Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro (Alerj) e construía diversos coletivos e 

movimentos feministas, negros e de favelas. 
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Mercedes Baptista 

Viveu de 1921 a 2014. Ícone da dança no Brasil, Mercedes Baptista foi a primeira bailarina 

clássica negra brasileira, primeira mulher negra a passar no exigente concurso e fazer parte do 

corpo de baile do Theatro Municipal do Rio de Janeiro. Mercedes foi criada em uma família 

humilde que sobrevivia do trabalho de sua mãe, que era costureira. Antes da dança, ela trabalhou 

em uma gráfica, em uma fábrica de chapéus, foi empregada doméstica e também trabalhou em 

uma bilheteria de cinema. Na década de 1960, Mercedes uniu sua formação erudita com a 

valorização da cultura negra, lançando o balé afro, voltado para o estudo dos movimentos 

ritualísticos do candomblé e das danças folclóricas. Suas criações coreográficas permanecem 

até hoje identificadas como repertório gestual da dança afro. 

 
Sueli Carneiro 

Nasceu em 1950. Filósofa, escritora e ativista antirracismo do movimento social negro 

brasileiro, Aparecida Sueli Carneiro Jacoel nasceu em São Paulo em 1950. É Doutora em 

Filosofia pela USP e fundadora do GELEDÉS – Instituto da Mulher Negra, sendo considerada 

uma das mais relevantes pensadoras do feminismo negro no Brasil. Em 1988, a autora fundou 

o GELEDÉS – Instituto da Mulher Negra, primeira organização negra e feminista independente 

de São Paulo. Meses depois, foi convidada para integrar o Conselho Nacional da Condição 

Feminina, em Brasília. Criou o único programa brasileiro de orientação na área de saúde 

específico para mulheres negras. A autora tem sido agraciada com uma série de prêmios e 

homenagens: Prêmio Bertha Lutz (2003); Menção Honrosa no Prêmio de Direitos Humanos 

Franz de Castro Holzwarth; Prêmio Direitos Humanos da República Francesa; Prêmio Benedito 

Galvão (2014); Prêmio Itaú Cultural 30 Anos (2017); Prêmio Especial Vladimir Herzog (2020). 

Em 2018, a filósofa e ativista Djamila Ribeiro (1980-), cria o selo editorial Sueli Carneiro, 

inaugurado com uma coletânea em sua homenagem, em reconhecimento à importância de suas 

ideias e atuação. Suas principais publicações são: A mulher negra brasileira na década da 

mulher (1985); Mulheres que fazem São Paulo: a força feminina na construção metrópole 

(2004) 

 
Tereza de Benguela 

Nasceu em 1700. O local de nascimento de Tereza de Benguela é desconhecido. Ela pode ter 

nascido em algum país do continente africano ou no Brasil, mas sua vida faz parte da história 

pouco contada do Brasil. Tereza viveu no século XVIII e foi casada com José Piolho, que 

chefiava o Quilombo do Piolho até ser assassinado por soldados do Estado. O Quilombo do 
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Piolho também era conhecido como Quilombo do Quariterê (a atual fronteira entre Mato Grosso 

e Bolívia). Esse quilombo foi o maior do Mato Grosso. Com a morte de José Piolho, Tereza se 

tornou a líder do quilombo, e, sob sua liderança, a comunidade negra e indígena resistiu à 

escravidão por duas décadas. Tereza comandou a estrutura política, econômica e administrativa 

do quilombo. Não se tem registros de como Tereza morreu. Uma versão é que ela se suicidou 

depois de ser capturada por bandeirantes a mando da capitania do Mato Grosso, por volta de 

1770, e outra afirma que Tereza foi assassinada e teve a cabeça exposta no centro do 

Quilombo.Em homenagem a Tereza de Benguela, o dia 25 de julho é oficialmente no Brasil o 

Dia Nacional de Tereza de Benguela e da Mulher Negra. A data comemorativa foi instituída 

pela Lei n° 12.987/2014. 

 
Vilma Piedade 

Intelectual brasileira, ativista, colunista do canal Pensar Africanamente e também do Coletivo 

Pretaria, escritora e autora do conceito e livro de mesmo nome Dororidade, pós-graduada em 

Ciência da Literatura pela UFRJ, integrante da organização feminista PartidA Rio e da 

Articulação de Mulheres Brasileiras (AMB). Ou, como ela mesma resume, “mulher preta, 

brasileira e feminista”. 

 
Zezé Motta 

Nasceu em 1944. É uma consagrada atriz e cantora brasileira, considerada uma das maiores 

artistas do país, expoente da cultura afro-brasileira. Militante do Movimento Negro Unificado 

(MNU), denunciou racismos e atuou ativamente para combatê-lo, organizando por exemplo um 

arquivo de atores negros para que não haja o silenciamento destes artistas. A autora Lélia 

Gonzalez em sua "Homenagem a Zezé Mota - História de vida e louvor" exprime que "sua arte 

também está a serviço das crianças pobres e órfãs, numa atuação marcada pela discrição e pela 

solidariedade" 

 
Fonte: Wikipedia. 


