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RESUMO

NASCIMENTO, Lucas Gonzaga do. Ser pai, estar preso: vivéncias e sentidos da
paternidade em presidios cariocas. 2021. 189 f. Dissertacao (Mestrado em
Psicologia Social) — Instituto de Psicologia, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, 2021.

Esta pesquisa teve como objetivo cartografar os significados e experiéncias
relacionados a paternidade de homens privados de liberdade. A pesquisa se
desdobrou também sobre outros temas, especialmente os seguintes: a discussao
tedrica sobre a(s) criminologia(s) e sua interlocugcdo com questbes de género; a
relacdo de familiares de pessoas presas com a instituicdo prisional; o advento da
pandemia do coronavirus e a intensificacdo das politicas de morte que ja operavam
no sistema prisional brasileiro. Como uma pesquisa-intervencdo baseada nos
conceitos deleuzianos de acontecimento, dobra, diferenca e repeticdo, sdo narrados
0S encontros com agentes penitenciarios e homens privados de liberdade desde antes
do inicio formal desta pesquisa, onde os temas da paternidade e da familia foram
abordados em determinados momentos. Em seguida, sdo abordados as visitas feitas
a uma unidade prisional no complexo de Gericingd, no Rio de Janeiro, ja durante o
curso de mestrado, onde foi realizada uma entrevista com um homem privado de
liberdade que possui filhos/as. Apds o inicio da pandemia, outra entrevista online foi
realizada com um egresso do sistema prisional, aqui chamado de sobrevivente do
carcere, que ja possuia filhos/as quando esteve preso. As entrevistas, 0s
atravessamentos da pandemia e as dinamicas de género presentes no contato com
agentes penitenciarios, pessoas privadas de liberdade e sobreviventes do carcere sédo
abordados neste trabalho a partir do jogo de afetacfes, intensidades e implicacoes.
Por fim, trazemos algumas das dobras da paternidade da forma como ela é vivida
pelos homens entrevistados nesta pesquisa, onde se agenciam as relacdes de
cuidado, os significados sobre a paternidade e os efeitos dos processos de
criminalizacdo sobre essa relacdo. Para além do apagamento institucional da
condicao parental dos sobreviventes do carcere e da estigmatizacdo imposta a esta
populacéo, esta pesquisa busca cartografar suas formas de vivenciar a parentalidade
e as relacOes familiares.

Palavras-chave: Paternidades. Masculinidades. Familias. Sistema prisional.

Cartografia.



ABSTRACT

NASCIMENTO, Lucas Gonzaga do. Being a father, being imprisoned: experiences
and meanings of fatherhood in prisons in Rio de Janeiro. 2021. 189 f. Dissertacao
(Mestrado em Psicologia Social) — Instituto de Psicologia, Universidade do Estado do
Rio de Janeiro, 2021.

This research aimed to map the meanings and experiences related to the
fatherhood of men deprived of liberty. The research also unfolded on other themes,
especially the following: the theoretical discussion on criminology and its interlocution
with gender issues; the relationship of family members of prisoners with the prison
institution; the advent of the coronavirus pandemic and the intensification of death
policies that already operated in the Brazilian prison system. As an intervention-
research based on Deleuzian concepts of happening, folding, difference, and
repetition, encounters with prison guards and men deprived of liberty are narrated
since before the formal beginning of this research, where the themes of fatherhood
and family were addressed in certain moments. Then, visits made to a prison unit in
the Gericind complex, in Rio de Janeiro, during the master's course, were discussed,
where an interview was conducted with a man deprived of liberty who has children.
After the start of the pandemic, another online interview was carried out with an ex-
prisoner, here called prison survivor, who already had children when he was
incarcerated. The interviews, the crossings of the pandemic, and the gender dynamics
present in the contact with prison officers, people deprived of liberty, and prison
survivors are approached in this work from the game of affectations, intensities, and
implications. Finally, we bring some of the paternity folds in the way it is experienced
by the men interviewed in this research, where the care relationships, the meanings
about fatherhood, and the effects of criminalization processes on this relationship are
brokered. In addition to the institutional erasure of the parental condition of prison
survivors and the stigmatization imposed on this population, this research seeks to
map their ways of experiencing parenting and family relationships.

Keywords: Fatherhood. Masculinities. Families. Prison system. Cartography.
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INTRODUCAO

A poténcia das questdes vem sempre de outra parte que néo
das respostas e desfruta de um livre fundo que nado se deixa
resolver.

Deleuze, 2018, p. 147

Esta € uma pesquisa sobre a relacao entre paternidade e sistema prisional,
mas ndo s6. O intuito inicial de abordar as vivéncias e os sentidos atribuidos a
paternidade por homens privados de liberdade trouxe a tona diversas outras questfes
gue passaram a compor esta pesquisa. Questbes atravessadas por discussdes
tedricas, politicas e, principalmente, pela irrupcéo da realidade que se impde sobre
todos nos e da qual ndo podemos nos esquivar, cujo exemplo maior foi o inicio da
pandemia do coronavirus. No tragico contexto social e politico vivido pelo Brasil,
intensificou-se a emergéncia das aspiracdes genocidas dos nossos governantes e
parte da burguesia nacional, que, em conjunto, decidiram por negar a possibilidade
efetiva de distanciamento social e vacinacéo rapida a populacdo, quando ja existia
essa possibilidade. Isso trouxe a tona a necessidade de abordar as brutais
implicacbes da pandemia no sistema prisional brasileiro, onde a vacinacdo também
foi retardada, como se nas unidades prisionais as pessoas estivessem isentas do
contato e do contagio, e ndo o contrario.

A paternidade, portanto, se inscreve na trajetéria desta pesquisa como uma
espécie de disparador para multiplos agenciamentos. Ao propormos uma pesquisa
sobre a paternidade no ambito do sistema prisional estamos necessariamente
abordando uma série de questdes, em especial a questéo da familia, os processos de
criminalizacdo, os atravessamentos institucionais, entre muitos outros aspectos.
Tendo como proposta metodoldgica a cartografia, e seguindo sua postura de abertura
e de analise de implicacdo sobre aquilo que nos afeta, buscamos ao longo do texto
cumprir a premissa do cartégrafo como uma espécie de antrop6fago, ou seja, como
aquele que “vive de expropriar, se apropriar, devorar e desovar, transvalorado”
(ROLNIK, 2011, p. 65). Por isso, o texto aqui apresentado ndo se furtou a se apropriar
de diferentes temas e discussdes que se apresentaram ao longo do percurso de uma

pesquisa de mestrado. E nesse plano de forcas que a pesquisa se insere, tentando



abrir caminho para as poténcias coletivas que se agenciam na processualidade da
pesquisa.

Quando a pesquisa foi formalmente iniciada, eu ja possuia uma trajetoria
marcada pela discussdo sobre o sistema prisional a partir de diferentes registros: da
academia, da vida profissional e das implica¢c6es politicas que me atravessam — tudo
isso junto. Durante o tempo em que estudei Psicologia Juridica no extinto curso de
especializacdo da UERJ, me confrontei de forma intensa com a discussao critica
acerca da prética psicologica no sistema prisional — assim como em outras instituicdes
juridicas. Como pensar em uma pratica pretensamente neutra e desinteressada em
um sistema penal que opera a margem da lei, perpetuando inUmeras formas de
violéncia e tortura contra a populacao prisional, seletivamente constituida nas favelas
e periferias de um pais tdo desigual como o Brasil? Como nos reduzirmos a meras
engrenagens dessa maquina de moer gente que sdo as prisdes brasileiras? Essas
perguntas ressoaram em mim e ressoam até hoje. Toda vez que sou convidado a
discutir sobre esse tema, em turmas de graduacdo ou eventos académicos, sinto
vibrar em mim a necessidade de colocar em outros termos a relacdo entre psicologia
e sistema prisional. Estudar a Criminologia e, em especial, a Criminologia Critica foi
crucial para que eu pudesse pensar a questédo prisional no Brasil e como se deu a
insercao da Psicologia nesse contexto.

Assim, ao longo dos ultimos anos cresceu minha vontade de empreender
pesquisas acerca da questdo prisional brasileira. Outro atravessamento que também
esta presente na minha trajetoria € a discusséo critica sobre familias e parentalidades.
Meu interesse inicial, desde a graduacao, em estudar as transformacdes recentes nas
familias brasileiras resultou na monografia que apresentei em 2015, quando me
interessei pela questdo da homoparentalidade. Assim, estudar a diversidade das
familias e parentalidades também foi algo que me constituiu enquanto psicélogo e
pesquisador. Quando, ja na especializacdo em Psicologia Juridica, tive a oportunidade
de estagiar em uma unidade prisional, quase intuitivamente meu olhar se voltava para
os discursos dos homens privados de liberdade sobre a relacdo com suas familias e
seus filhos/as. Isso me fez pensar nos primeiros guestionamentos que motivaram essa
pesquisa, me levando também a adotar um diario de campo para registrar conversas,
reflexdes — tudo aquilo que, de alguma forma, me marcava.

Foi assim que, de certa forma, esta pesquisa comecou antes mesmo de

comecar, em termos formais. Antes de iniciar o curso de mestrado, ja era visivel a



mim a poténcia desse tema, e a certeza de querer conduzir uma pesquisa a partir
desses fios. O que eu ainda ndo tinha uma no¢do muito boa era que cada questao
guarda sempre uma multiplicidade.

Dessa forma, ao longo dos dultimos dois anos, vibraram em mim
multiplicidades: de temas, interesses, vinculos, mas também de dificuldades,
desmotivacdes, duvidas. Do interesse por novos temas de estudo, dentro e fora da
Psicologia, passei pela renovacdo do interesse no préprio tema que eu ja vinha
estudando. Renovacao essa que se deu no contexto caético do Brasil onde, preciso
dizer, fui atravessado pelo desdnimo de reconhecer minha impoténcia diante de
contextos sociais tdo complexos e cruéis nos quais vive grande parte da populacao
brasileira.

Sintomas sociais de uma realidade violenta. Sintomas nunca individuais,
como qualquer outro. Todo sofrimento & coletivo. E politico. Foi ruminando essas
guestdes que a pesquisa aqui apresentada se tornou possivel. As reflexdes dessas
paginas nasceram a partir de uma micropolitica dos afetos, daqueles atos e palavras
gue, carregados de muidezas e simplicidade, guardam em si devires revolucionarios.
Guardam a possibilidade de uma narrativa sobre a realidade em que vivemos que nao
reduza sujeitos a coisas, e tampouco que trate o que esta dado como a Unica

possibilidade de ser.

Prisbes e parentalidades

Mamae, cadé o papai? Ele anda sumido h& tanto tempo. Vocé
acha que ele vai voltar pra casa?
(Alice Cooper, “Ballad of Dwight Fry”)*

Ha& na realidade brasileira uma sanha punitivista que visa desumanizar
pessoas privadas de liberdade e suas familias, muito menos pelos crimes que elas
tenham cometido do que pelo preconceito de raca e classe de uma populacdo que,

sem conseguir ver solucdes concretas para os sofrimentos do dia a dia, volta sua raiva

1 Tradug3o livre da letra original em inglés: “Mommy where's daddy? He's been gone for so long. Do

you think he'll ever come home?”. A musica inicia com a voz de uma crianca fazendo essa
pergunta, e conta a histéria de um homem em sofrimento mental que cometeu um crime, foi preso
e condenado & morte



para aqueles que sédo identificados como 0s inimigos a serem combatidos. Este
trabalho, portanto, se constitui como (mais) uma contribuicdo para, esperamos, ajudar
a pensar de forma critica essa realidade, a partir dos agenciamentos produzidos
guando se pensa relagéao parental dos homens presos.

Ao abordar esse tema — o0 que, como veremos, em geral é apagado
institucionalmente pelas administracdes penitenciarias brasileiras —, buscamos trazer
a tona as implicacbes do encarceramento na vida familiar e comunitéaria,
problematizando as diversas questdes que se colocaram no enquadramento desta
pesquisa.

Como afirma Cunha (2014), as prisbes sdo espacos privilegiados para
etnografar o estado. Ainda que esta pesquisa nédo tenha como premissa metodologica
a etnografia, consideramos importante notar que o estudo sobre qualquer aspecto das
prisbes ndo se resume apenas a elas proprias, mas fala de toda a nossa organizacao
social. Como afirma Godoi (2015, p. 235):

[...] trata-se de saber que, se ladrdes, presidiarios, bem como seus amigos e
familiares, exprimem um mundo, esse mundo néo é exclusivamente deles, é
Nnosso, meu, seu e também deles, afinal; o sistema de justica que os mantém

presos (ou, de algum modo, atados a prisdo) é o mesmo que garante nossa
liberdade.

Dessa forma, as relagbes que ocorrem nas prisbes e em seu entorno
reproduzem micropoliticamente aquilo que diz respeito também aos aspectos
macrossociais e historicos de toda a sociedade sem, no entanto, se reduzirem a estes.
E isso inclui questdes de género e parentalidade no sistema prisional. Segundo
Angela Davis, “o carater profundamente influenciado pelo género da punicdo ao
mesmo tempo reflete e consolida ainda mais a estrutura de género da sociedade como
um todo” (2019, p. 66).

A maternidade foi construida historicamente no mundo ocidental como uma
condicdo a que todas as mulheres estariam destinadas (BADINTER, 1985), o que as
tornaria naturalmente mais habeis para o cuidado dos filhos/as, por meio da nocéo de
instinto materno. Com relacdo aos homens, por outro lado, acreditou-se por muito
tempo que sua funcdo na familia seria a de prover o sustento material da casa e

representar uma figura de autoridade perante os filhos/as?. Apenas nas Ultimas

2 Um exemplo disso pode ser conferido no Cadigo Civil de 1916, que demarca distintas obrigacdes
para homens e mulheres com relagao a criagao da prole, sendo homem considerado o “chefe da
familia”.



décadas, com a emergéncia dos debates politicos e académicos de cunho feminista,
tornou-se possivel problematizar a produgcédo das relacbes de género em distintos
contextos sociais, evidenciando a producdo de opressdes contra as mulheres e
também a construcao de privilégios masculinos em campos diversos como a justica,
a academia, a politica.

Mas certas continuidades continuam presentes e, no sistema prisional,
podemos apontar para a pouca atencao institucional dispensada para as relacdes
parentais dos homens presos, ao mesmo tempo em que tais relacdes, quando se trata
de mulheres presas, ganham mais atencao.

As prisBes de mulheres tendem, com efeito, a suscitar e a promover uma
exaltacdo da maternidade ndo apenas pelo peso de uma histéria que deu
especial relevo a reproducédo e a domesticidade, mas também porque a
nogao de “presos pais” continua a ser tao estranha as organizagdes prisionais
masculinas (e.g., ndo é usual a existéncia de creches em tais
estabelecimentos) quanto a nogao de “presas maes” é central nas femininas

(bem como aquilo que as organizacdes internacionais apelidam de
“necessidades especiais” das prisioneiras) (CUNHA, 2020, p. 31)

No mesmo sentido, segundo Machado e Granja (2013):

[...] @a nocdo de pai recluso continua ausente das prisées masculinas. Ao
contrario do que se verifica nos estabelecimentos prisionais femininos, ndo
existem creches nas prisdes masculinas portuguesas, e dificilmente relinem
as condi¢des necessérias para ter uma crianca na prisdo. (p. 555)

Embora as autoras citadas se refiram ao contexto prisional portugués,
podemos afirmar que a mesma situacao se faz presente no Brasil, resguardadas as
especificidades regionais.

Segundo Hurstel (1999), o exercicio da paternidade pode ser afetado pela
forma como se organizam diferentes instituicbes, como a justica, 0os hospitais ou a
escola, locais onde se fazem presentes determinadas representacbes sobre a
maternidade e a paternidade. As instituicbes acabam contribuindo, a partir de seus
multiplos agenciamentos, para aprofundamento das desigualdades no campo do
género e da parentalidade, e 0 apagamento da condi¢édo paterna dos homens presos
faz parte desse processo. E preciso assinalar que, para que os homens tenham mais
contato com os filhos/as e contribuam com o seu desenvolvimento, rompendo com
esteredtipos acerca de uma suposta incapacidade para o cuidado parental, é
necessario que eles queiram isso. Mas é importante frisar também que é necessario

gue exista espago e engajamento institucional para que isso ocorra, caso contrario



estaremos individualizando questdes que sado complexas, coletivas, historicas e
sociais.

Assim, cabe questionar quais sdo 0s atravessamentos institucionais e 0s
agenciamentos presentes quando se pensa o exercicio da paternidade dos homens
privados de liberdade. Como a prisdo atravessa essa relacdo? O que os homens
egressos do sistema prisional ou privados de liberdade pensam sobre isso? Como
definem a paternidade? Quais suas vivéncias com relagcéo a essa questao?

Sem procurar qualquer resposta definitiva a estas questdes, esta pesquisa
busca acompanhar os processos acionados no decorrer do préprio desenvolvimento
do ato de pesquisar, nos contatos que se travaram e nas intensidades que constituem

0 interesse em um ou outro tema.

O cartégrafo, imerso no plano das intensidades, lancado ao aprendizado dos
afetos, se abre ao movimento de um territério. No contato, varia, discerne
variaveis de um processo de producado. Assim, detecta no trabalho de campo,
no estudo e na escrita, variaveis em conexdao, vidas que emergem e criam
uma pratica coletiva. (BARROS; KASTRUP, 2005, p. 74)

O primeiro capitulo desta dissertacao é intitulado “A prisdo entre violéncias e
afetagdes: a insergdo no campo de pesquisa”. Nele narro o inicio da minha trajetéria
com prisdbes e 0s atravessamentos que me levaram ao tema de pesquisa, a
parentalidade no sistema prisional, desde antes do inicio do mestrado. Abordo
também uma discussdo sobre a criminologia, que, como ja afirmei, teve um papel
decisivo para que eu pudesse pensar o sistema prisional de forma critica. Tento
introduzir alguns dos debates que séo objeto de estudo das criminologias, buscando
mostrar as conexdes possiveis entre 0s processos de criminalizacdo e os estudos
sobre género e parentalidade. O capitulo também aborda o conceito deleuziano de
dobra, que se constitui como importante ferramenta ao longo do trabalho para pensar
0s atravessamentos institucionais e subjetivos que se agenciaram na pesquisa e na
construcéo do texto.

No segundo capitulo, “Familia carceraria: atravessamentos entre familia e
sistema prisional”, como o nome ja diz, busco introduzir o debate acerca das relagbes
familiares das pessoas privadas de liberdade no Brasil. Para isso, alguns elementos
sdo utilizados como disparadores das discussfes: uma palestra realizada no ambito
do Projeto Vida, do qual participei, € que o tema era “familia”; um grupo realizado com
homens privados de liberdade durante meu periodo de estagio da Especializacdo em
Psicologia Juridica, cujo tema era “paternidade”; a primeira entrevista individual



realizada ja no ambito desta pesquisa, com um homem privado de liberdade que
possui filhos/as.

O terceiro capitulo se chama “Prisdo e(m) pandemia: covid-19, politicas de
morte e a producéo de resisténcias”. Apelando estrategicamente para uma cronologia
do desenvolvimento da pesquisa, sem deixar que ela estruture efetivamente o
trabalho, s6 aqui abordo de forma mais contundente a emergéncia da pandemia do
coronavirus que interrompeu minhas visitas ao sistema prisional carioca, tdo logo foi
obtida a autorizacdo da SEAP para adentrar nas unidades. Por meio da pesquisa
bibliografica e compilando informa¢Bes de diversas fontes, procuro mostrar como,
durante a pandemia, houve um incremento das politicas de morte (COSTA; SILVA;
BRANDAO; BICALHO, 2020) nas prisdes brasileiras e, em especial, nas do Rio de
Janeiro. Realizo também uma discussdo acerca das formas de resisténcia
empreendidas contra as violagcdes de direitos da populacdo carceraria durante a
pandemia, protagonizadas pelos movimentos antiprisionais que agregam um grande
numero de familiares de pessoas presas, numa outra faceta possivel e, por vezes,
necessaria da relacdo entre familia e sistema prisional: a militancia politica como
forma de garantir direitos e a propria vida.

O ultimo capitulo se chama “Dobras da paternidade de sobreviventes do
carcere”. Nele sdo abordados os principais temas que surgiram nas duas entrevistas
individuais realizadas ao longo desta pesquisa: a primeira em uma unidade prisional
e a segunda online, com um egresso do sistema penitenciario carioca ou, melhor
dizendo, um sobrevivente do carcere. No capitulo abordo também algumas reflexdes
mais gerais sobre paternidades e familias, a partir das dificuldades durante a busca
gue realizei por sobreviventes das prisées que se dispusessem a participar da
pesquisa. Por fim, abordo algumas maneiras como, no discurso dos entrevistados, a
paternidade é dobrada no cércere e por ele, implicando em situacdes especificas que
nos convidam ao debate e a reflexéo.

Por ultimo estdo as consideracfes finais que, afinal de contas, ndo séo
definitivas e tampouco ddo conta de toda a extensédo que esse debate pode ter. Séo,
no maximo, reflexos de um encontro situado, contingente, cheio de idas e vindas,
encontros e desencontros, afetacdes e implicacdes que continuam a ressoar em mim

e certamente levarédo a novos e (talvez nem tanto) inesperados caminhos.



1 A PRISAO ENTRE VIOLENCIAS E AFETACOES: A INSERCAO NO CAMPO DE
PESQUISA

A conclusdo seria que o problema politico, ético, social e
filoséfico de nossos dias ndo consiste em tentar liberar o
individuo do Estado nem das instituicbes do Estado, porém nos
liberarmos tanto do Estado quanto do tipo de individualizag&o
que a ele se liga. Temos que promover novas formas de
subjetividade através da recusa deste tipo de individualidade
gue nos foi imposto ha varios séculos.

Foucault, 1995, p. 239

Neste capitulo, pretendo tracar uma cartografia dos afetos, inquietacbes e
implicacbes de minha trajetéria com relacdo as prisdes. Em suma, comec¢co aqui a
narrar um percurso nao s6 académico/profissional, mas também pessoal — que me
afeta ao longo dos ultimos anos e me impulsiona a seguir pesquisando e conhecendo
mais sobre as prisdes, seus modos de funcionamento, 0s sujeitos que a ela resistem
e a guestionam, e até mesmo aqueles que enxergam como um mecanismo justo e
necessario para o funcionamento da sociedade. Esse percurso, portanto, ndo deixa
de ser também um contato com a diferenca, ou, melhor dizendo, um exercicio de
alteridade. Um exercicio de pensamento continuo sobre os acontecimentos que
marcaram minha insercdo no campo de pesquisa e as discussbes teorico-
metodolégicas que me levam a pensar e repensar a todo momento a tessitura da
pesquisa, seus caminhos, entraves e potencialidades.

Varios momentos e diferentes materiais de campo compdem esta pesquisa e
serdo apresentados aos poucos, em uma mistura de um tempo cronolégico e um
tempo de intensidades. Uso meus diarios de campo da época do estagio, tanto das
oficinas quanto das descricfes e andlises das idas a prisdo, entrevistas realizadas
com manejo cartografico, realizadas ao vivo ou pela internet, jA em tempos de
pandemia. Em todos esses percursos, recorro a analise de implicacao, fundamental
para a composicao deste texto e na minha construgdo como pesquisador. E pretendo
cartografar estes processos, fazendo uso do meu corpo vibratil, entendendo que sé

foi possivel escrever este trabalho enquanto fazia um luto da pesquisa perdida, que



se encontrava com 0 medo e a morte que se instalou no Brasil e no mundo. Corpo por

ora confinado que, por este motivo, teve que abandonar as idas ao carcere.

1.1 Da psicologiajuridica a cartografia sobre género e parentalidade na prisao

Lembro das coisas la fora e fico triste, nem vontade de comer eu
tenho. Como vai ser se eu for condenado? Sera que meu filho
esta passando fome la fora? Porque minha mulher ndo tem
emprego, entdo ela tem que se virar e ndo da pra vir aqui, s6

vejo eles quando vou para o forum?.
(Diario de campo, atendimento a pessoa privada de liberdade,
agosto de 2017).

O tema da vivéncia da paternidade no sistema prisional despertou meu
interesse em minha experiéncia anterior como estagiario de Psicologia em uma
unidade do Complexo Penitenciario de Gericind, em Bangu, enquanto cursava a
Especializacdo em Psicologia Juridica na UERJ. Junto a psicologa da unidade,
realizamos atividades em grupo com os homens presos, onde eram discutidos temas
diversos. O tema da paternidade foi abordado de forma explicita em um dos encontros,
0 que despertou inimeras reacdes entre 0s participantes, que traziam relatos de suas
vivéncias com seus pais e, em alguns deles, com seus proprios filhos/as.

Cerca de dois anos ap0s o meu periodo de estagio durante essa
especializacao, retornei ao Complexo Penitenciario de Gericind, agora na condi¢ao
oficial de pesquisador, tendo sido aprovado no curso de mestrado em Psicologia
Social da UERJ, munido de autorizacdo da SEAP (Secretaria de Administracéao
Penitenciaria) para realizar as atividades da pesquisa, apds muitos meses de tramites
burocraticos até obter a referida autorizacdo — processo que retomo em outro capitulo.
No entanto, ao revisitar os diarios de campo, anotacées e documentos da época da
especializacdo, percebo que a pesquisa ja havia comecado antes mesmo de ser
iniciada oficialmente. As discussdes sobre prisdo, criminologia e parentalidade ja me
traziam multiplas inquietacdes e o desejo de seguir pesquisando e produzindo

conteido académico neste campo. O tema da paternidade no sistema prisional

3 Ao longo do trabalho, utilizarei o italico para indicar falas literais. Utilizarei também para dar énfase

a determinadas palavras.



despertava minha atengcdo ao ouvir histérias dos homens presos com o0s quais tive
contato durante o periodo do estdgio. Como pensar esses relatos? Como analisar a
relacéo entre prisdo e parentalidade? Cabe aqui cartografar, de forma breve, esse
envolvimento inicial, com seus deslocamentos que me inseriram na pesquisa-
discussao sobre parentalidade no sistema prisional.

A especializagdo em Psicologia Juridica foi um marco em minha trajetéria, um
acontecimento, no vocabulério de Deleuze (1974). O potente encontro com as colegas
de curso, com diferentes professoras e professores, cada um/a portador/a de
experiéncias diversas na intersec¢cao entre psicologia e justica, gerou em mim uma
implicacdo com este campo que persiste até hoje. Implicacdo que ndo denota apenas
um contato singular com a instituic&o prisional, mas que, no sentido dado por Deleuze
e Guattari, “tenta captar a dessubjetivagao, a exterioridade das forgas que atuam na
realidade, enfatizando as conexdes, 0s agenciamentos, como composi¢coes
revolucionarias para micropoliticamente, colocar em analise os efeitos das praticas no
cotidiano institucional” (ROMAGNOLI, 2014, p. 50).

Em especial, € digno de nota o encontro com a professora Marcia Badaro, que
deu a disciplina “Sistema prisional e as praticas ‘psi’ no contexto contemporaneo”, no
ano de 2016, e que posteriormente foi minha orientadora da monografia do curso.
Imbuido da vontade de conhecer as questdes mais relevantes e polémicas dessa
area, me apropriei das discussodes sobre o papel da psicologia no ambito da justica
criminal, a discussdo em torno da realizacdo (ou ndo) do exame criminolégico, as
préaticas profissionais possiveis para além da avaliacdo, as mudancas em legislacdes
e resolucdes do Conselho Federal de Psicologia que buscaram aproximar a pratica
psicolégica da ética profissional e da garantia de direitos humanos*. Uma discusséo
ja& com algumas décadas, permeada por inumeras vozes de profissionais,
académicos, militantes, juristas, conselhos de classe e diferentes instancias do poder
judiciario. O acontecimento “psicologia na prisdo” se tornou, dessa forma, também
meu, gerando publicacfes (NASCIMENTO; BANDEIRA, 2018, NASCIMENTO, 2020),
um estagio que durou um ano e o mestrado pesquisando em/sobre prisdes.

A nocdo de acontecimento, para Deleuze, diz respeito a um efeito da
superficie, incorporal. Ele se exprime pela linguagem designando um sentido, sem se

confundir com sua mera efetuagéo espaco-temporal: “Nao perguntaremos, pois, qual

4 Para um aprofundamento dessas discussoes, ver Kolker (2011), Bandeira, Camuri e Nascimento
(2011) e Reishoffer e Bicalho (2017).



€ o sentido de um acontecimento: o acontecimento é o préprio sentido” (DELEUZE,
1974, p. 23).Ele ndo remete a um estado de coisas, identidades fixas, qualidades ou
propriedades, mas a algo que possui a caracteristica de apontar para outra coisa, um
efeito, uma marca, “como a cicatriz que faz pensar na ferida” (ANDRADE, 2018, p.
17).

O acontecimento possui uma condicdo moral, que nos torna dignos ou
indignos de sua magnitude: é necessario querer o acontecimento. Esse querer se
relaciona com a busca pelo sentido daquilo que acontece, apontando para 0s
problemas que s&o a génese da criacdo de conceitos. Nas palavras de Deleuze:
“Assim como os acontecimentos se efetuam em néds, e esperam-nos e nos aspiram,
eles nos fazem um sinal: ‘Minha ferida existia antes de mim, nasci para encarna-la”
(1974, p. 151). Através desses acontecimentos, portanto, encarno algo que me
precede e que prosseguira em outras e novas vozes, gerando atravessamentos de
multiplas ordens e sentidos. E o fago para pensar determinadas questdes-problemas
neste trabalho a partir dos acontecimentos que marcaram minha trajetéria no contato
com as prisdes.

Através de uma “ponte” entre a universidade e a SEAP, feita pela professora
Méarcia Badar¢, tive a oportunidade de realizar estagio pelo periodo de um ano em
uma unidade prisional com Complexo do Gericing, como disse anteriormente. Durante
essa experiéncia, pude conhecer de perto a realidade que estudava em livros e artigos
cientificos. Pude também nutrir a esperanca de um lugar ético da psicologia no
sistema prisional, sem estar necessariamente fixada na producdo de laudos e
pareceres, buscando a poténcia do encontro e uma atuacéo voltada para o cuidado.
Tal esperanca foi influenciada pelo fato de a unidade em questdo ser destinada a
presos provisorios, o que liberava, em grande parte, a psicologa e a assistente social
da unidade de realizar um namero elevado de exames criminolégicos. Jacqueline, a
psicéloga, possui interesse pela arteterapia e pela contacdo de histérias, e realizava
atividades grupais com 0s presos, nas quais era possivel dar vazdo a diferentes
formas de expresséo, em especial por meio de dinamicas de grupo, trabalhos manuais
de escrita, colagem e desenho, e pela contacdo de histdrias, feita por ela.

Lembro-me do misto de sentimentos quando entrei pela primeira vez em uma
prisédo. Por um lado, a excitacao por conhecer de perto uma realidade que conhecia
apenas por livros, e, por outro, os medos que rondam o trabalho em prisdes: é um

trabalho seguro? Ha risco de rebeli6es? Como sera o relacionamento com o0s internos



e com 0s agentes penitenciarios? A questdo-seguranca salta aos olhos em qualquer
ambiente prisional. Muros altos, muitos agentes penitenciarios vestidos de preto,
camburdes pretos carregando detentos com seus uniformes brancos, arames
farpados, cadeados. Sol forte em dias de calor, num dos bairros mais quentes da
cidade: Bangu. Um cheiro caracteristico, azedo, que lembrava um lixdo. Lembro de
ver muito lixo préximo a unidade, o que gerava um odor especialmente forte na
entrada do presidio em que estagiei. E, no caminho das unidades, carregando sacolas
e esperando em frente aos imensos portdes, as personagens que estdo sempre
presentes no cotidiano das instituicbes prisionais: familiares, em sua maioria
mulheres, na peregrinacéo das visitas.

O ambiente gerava a sensacao de um clima pesado, tenso. Pequena amostra
do tratamento dispensado pelo Estado as suas “classes perigosas” (COIMBRA, 2001),
onde o paradigma do controle e da seguranca se sobrepde a qualquer outro, mesmo
gue isso demande o uso da violéncia — ainda que possamos nos questionar o que, no
ambito do sistema prisional, ndo demanda a violéncia. Nas condi¢des faticas das
prisdes do Rio de Janeiro e do Brasil, que convivem com a precariedade institucional,
a superlotacao e a insalubridade, o encarceramento constitui por si s6 uma violéncia
(MINAYO; CONSTANTINO, 2015). Utilizando a expressao de Basaglia (2009), as
prisbes sdo, assim como 0s manicémios, instituicbes da violéncia. O clima pesado e
0 cheiro de lixo pareciam mandar também uma mensagem: aqui sdo depositados
aqueles que a sociedade considera ser seu lixo. Mensagem essa que varia do implicito
da gestdo cadtica de insumos para a populacao prisional, indo até o explicito de
discursos e acdes violentas.

Um exemplo disso foi a relagcdo que estabelecemos com os agentes de
seguranca da unidade. No primeiro dia em que realizamos uma nova rodada de
grupos com os internos, a partir de minha chegada a unidade, fui junto com a psicéloga
informar a atividade que fariamos ao chefe da seguranca do dia. O chefe da seguranca
€ um agente penitenciario que centraliza o comando ao longo do plantdo de um
determinado numero de agentes, ainda que esteja num patamar hierarquico abaixo
do diretor da unidade.Para os outros agentes e técnicos, hdo ha como escapar de seu
controle: toda agéao dentro da unidade depende de seu conhecimento e aprovagao.

Para nés, psicélogas(os), torna-se fundamental ter um relacionamento amistoso® com

5 Podemos problematizar essa questdo, levando em conta que, quase sempre, ha uma tensdo entre
a equipe técnica das unidades prisionais e 0s agentes penitenciarios, com técnicos/as sendo



0s agentes, visando conseguir realizar nossas atividades: sé&o eles que buscam o0s
internos nas celas e os levam de volta. Eles controlam os fluxos de entrada e saida
de qualquer objeto ou pessoa. Em suma, eles controlam® o dia a dia do céarcere.

O chefe do plantdo nos ouviu falar que utilizariamos a pequena sala que
outrora funcionava como sala de aula, mas que estava abandonada. Precisariamos
gue os agentes deslocassem cerca de 20 internos para nossa atividade. O chefe da
seguranga quis saber, “com todo o respeito”’,do que se tratava nossa atividade.
Jacqueline, que ja trabalhava ha certo tempo na unidade, explicou: trata-se de um
grupo para discussdo de temas diversos, realizacdo de atividades artisticas e
dindmicas de grupo. No entanto, aquilo parecia nao fazer sentido para o agente, que
nos olhava com uma expressao de estranhamento. Jacqueline continuou explicando
gue as celas sdo ambientes pesados, onde se fala muito sobre violéncia e
criminalidade, e o grupo seria um espa¢co para abordar outras questdes. O
estranhamento persistia. “Mas vocé sabe que eles falam dessas coisas porque
guerem, né?”, retrucou ele. Em tom amistoso, Jacqueline disse que, apesar disso, era
esse 0 papel da psicologia na prisdo: promover um espaco onde fosse possivel
expressar as singularidades. O agente respondeu: “Eu acho que tinha que fazer que
nem o Pablo Escobar®, joga uma bomba ai dentro e explode tudo. S6 assim resolve”.

Jacqueline disse: “Hitler fez algo parecido com isso, ndo?”. A conclusao do rapido

vistos por agentes como aqueles que “passam a mao na cabega” dos presos/as ou, no limite,
podem representar uma espécie de risco para a autoridade dos agentes perante o0s presos/as.
Minha intencéo aqui ndo € apagar esse elemento de tensdo, como é descrito no préprio texto a
seguir, mas ressaltar as dindmicas institucionais em que, para gque psicologos/as exercam seu
trabalho e proponham atividades, é sempre necessario manter algum nivel de didlogo com os
agentes. E de fato minha interagdo sempre foi bastante tranquila, talvez também pelo fato de eu
nao ser do quadro efetivo. Certamente este € um elemento que contribui, como tratarei em
seguida.

6 Me refiro aqui ao controle formal ou administrativo das prisGes. Ha outras formas de controle
informal que incluem também os internos, onde a figura do “dono da cadeia” representa um
elemento de mediacao entre presos e funciondrios, além de ditar ordens acerca das rotinas e
organizagdo das unidades prisionais.

7 O termo “com todo o respeito” costuma ser muito utilizado em instituicbes de privagdo de
liberdade, seja para adultos ou para adolescentes. Em geral, ele denota uma formalidade, uma
espécie de “pedido de licenga” quando alguém que estaria abaixo na hierarquia se dirige a um
superior, ou a uma autoridade de determinado campo; um reconhecimento dos diferentes niveis
que ali se encontram, o que n&o significa necessariamente submiss&o. E também um salvo-
conduto, uma introdugdo que ja desculpa qualquer eventual deslize, e a0 mesmo tempo permite a
intervencéo.

8 Pablo Escobar (1949-1993) foi um famoso traficante de drogas colombiano que ficou
mundialmente conhecido pela riqgueza conquistada neste negdcio, principalmente através da
venda de cocaina, para diversos paises, especialmente os Estados Unidos. Além disso, é
conhecida também a violéncia utilizada contra concorrentes neste mercado. Sua figura se
popularizou mais no Brasil em 2015 a partir da série “Narcos” da Netflix, protagonizada pelo ator
Wagner Moura.



didlogo veio em seguida: “€, mas ja ndo tem mais jeito pra eles, ndo adianta... Na

minha opinido, isso ai € dancar pra maluco. Mas ai vocés fazem o que quiserem”.

Eles alimentam determinado raciocinio

Que o crime esté relacionado ao sanguineo

Que a melhor saida, algo “minimo”

E todos os presos sejam alvo de um grande exterminio
(LOURENCO FILHO, 2020, p. 53)

As palavras de Samuel Lourenco Filho traduzem, em forma de poesia, 0
didlogo que tivemos com o chefe da seguranca. Samuel teve uma passagem pelo
sistema penitenciario do Rio de Janeiro e, apds o cumprimento de sua pena, concluiu
0 ensino superior, da palestras em universidades e lan¢ou recentemente seu segundo
livro. Samuel € a prova viva de que a afirmacéo categorica e determinista segundo a
qual “ndo tem jeito pra eles” traz implicacbes carregadas de preconceitos que nao
correspondem a complexidade da realidade®. No entanto, é importante salientar que
as conquistas de sua trajetoria se deram apesar da priséo e atravessados por ela, e
ndo por conta de um suposto sucesso do empreendimento da chamada
ressocializacéo. Seus escritos sdo um testemunho visceral da brutalidade do carcere,
na qual muitos sucumbem ou nela se veem cada vez mais entrelacados com os
estigmas de criminoso e irrecuperavel — e nos convidam, junto com Batista (2013), a
dar adeus as “ilusdes re” (ressocializagao, reinsercao, etc.), que pregam a privacao
de liberdade como mecanismo de correcdo que supostamente resolveria o problema
da criminalidade®®. Vale ressaltar que a insisténcia dos discursos oficiais sobre
ressocializacdo ou reinsercdo social no ambito do sistema prisional convive com
objetivos (explicitos ou implicitos) na gestdo das politicas prisionais que prescindem

da “correcao” individual e se focam no gerenciamento das populagdes vistas como

9 Pode-se levar em conta também atravessamentos do proprio trabalho dos agentes penitenciarios,
gue, submetidos também a precariedade da instituicdo penal, se véem atuando politicas de
segurancga publica marcadas por agdes de “enxugar gelo”, o que traz a percepgéo de que seu
trabalho traz pouca ou nenhuma mudanga produtiva na sociedade. Diante disso, um dos efeitos
institucionais produzidos séo as atitudes de conformismo, assumindo que o que esta dado ao seu
redor € impossivel de ser mudado. No entanto, € importante destacar também a carga de
preconceitos baseados em atributos de classe e raca que, diante da percepcao de dificuldade de
mudancas estruturais nos problemas da seguranca publica e da privacéo de liberdade, identifica
nas pessoas criminalizadas a Unica (ou talvez a principal) causa dos problemas.

10 Segundo dados do Centro de Estudos de Seguranca e Cidadania (CESEC) organizados por
Ciconello (2019), o Rio de Janeiro € um dos estados do pais que mais gasta com seguranga
publica, proporcionalmente ao orcamento. No entanto, a énfase nas politicas de seguranca publica
“tem se mostrado ineficiente do ponto de vista dos indicadores de criminalidade e desumana e
racista pela atuagéo policial violenta e discriminatéria nas favelas e periferias do estado” (p. 4),
além de favorecer o aumento dos niveis de encarceramento e de violagdes de direitos da
populagéo prisional.



perigosas, aproximando as prisdes de depositos cuja eficacia estaria ligada ao poder
de contencéo e neutralizacdo de cada vez mais individuos (FEELEY; SIMON, 2012).

A fala do chefe da seguranca demonstra também uma nocao corrente quando
se pensa no crime e na criminalidade: a ideia de que o crime teria sua explicacdo em
causas bioldgicas e/ou psiquicas — causas, basicamente, individuais. Sobre isso, h4
um longo debate na criminologia que comentarei em outro topico deste capitulo. Mas
€ digno de atencdo o quanto essa logica determinista persiste, deixando a mostra as
dindmicas de raca e classe que invariavelmente colam uma parcela da populagdo ao
lugar de perigoso, irrecuperavel e descartavel. E que, em dltima instancia, legitimam
o genocidio que tem sido denunciado contra a populacdo jovem, preta e periférica do
Brasil (VERGNE; VILHENA; ZAMORA; ROSA, 2015).

No entanto, é importante notar também que, como afirma Foucault, “ndo ha
poder sem resisténcia, sem escapatéria ou fuga” (1995, p. 248). Mesmo na priséo,
com sua dureza caracteristica, vemos germinar linhas de fuga'!, que séo linhas de
intensidade, que buscam escapar de totalizacdes,na producao de subjetividades que
nao se dobram ao discurso punitivo e ao seu carater desumanizador direcionado as
pessoas privadas de liberdade. Carater esse que, em seu limite, aponta para saidas
genocidas (“joga uma bomba ai dentro e explode tudo”). No entanto, em outro dia de
trabalho naquela unidade, antes de realizarmos mais um grupo, eu e Jacqueline
conversamos com outro agente penitenciario, na sala da psicologia. Havia alguns
livros na sala, que eram emprestados para alguns internos de forma esporadica. Um
livro especifico que estava na mesa chamou a atencdo do agente, e a partir dai

comecou a nossa conversa. Era um livro do Augusto Cury.

Me amarro no Augusto Cury. Tenho varios livros dele, alguns até repetidos.
Eu comprava pela internet e quando chegava eu percebia que ja tinha o livro.
Também gosto muito de teatro, é bem legal. S6 é meio dificil. As vezes a
gente ensaia, da o nosso melhor e o diretor chega e diz que “ta tudo ruim,
que temos que melhorar”. Mas eu gosto. Tudo que € peca eu vou. Outros
inspetores as vezes me encarnam por eu gostar dessas coisas, mas eu nem
ligo. As pessoas tém a ideia de que o inspetor'? tem que ser brutamontes,

11 De acordo com Deleuze e Guattari, toda a realidade é composta por linhas que conformam
determinados sentidos para as préticas sociais. As linhas podem ser duras, maleaveis ou de fuga.
As linhas duras produzem estratificac@o, dualismos e identidades bem definidas. As maleaveis
possibilitam variacdes e transitos de sentido. J4 as linhas de fuga representam uma ruptura total
com o limite das estratificacfes estabelecidas. Elas representam uma maneira de construir novos
mundos na positividade de suas agdes: “fugir ndo € renunciar as a¢des, nada mais ativo que uma
fuga” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 30). Sobre esse tema, ver também Cassiano e Furlan (2013).

12 Apesar de eu empregar no texto o termo “agente penitenciario”, que é popularmente utilizado no
Rio de Janeiro, outras nomenclaturas podem designar esses profissionais. A fungdo em questéo
possui nomenclaturas diferentes em cada estado, e no Rio de Janeiro o nome oficial do cargo era
“inspetor de seguranga e administragéo penitenciaria’. No entanto, recentemente foi aprovado na



machédo. Mas eu vejo diferente. Gosto daquela frase do pequeno principe:
“Tu te tornas eternamente responsavel por aquilo que cativas”. P6, me
amarro! E é verdade, se vocé planta o bem é outra coisa. Entdo eu tento
sempre ajudar quem eu posso, onde for. Ndo é porque o cara ta preso que
ndo vou ajudar ele. Eu tento ndo pensar no que ele fez, porque sei que se
ficar pensando nisso, vou sentir raiva. As vezes até com palavras a gente
machuca. Aqui na priséo isso € muito forte. Eles [0s presos] valorizam muito
a palavra. Uma vez eu e outro inspetor estavamos conversando com um
preso, brincando e tal, e eu fiz uma piada chamando ele por um nome de
mulher. Achei que ele ndo fosse ligar. Depois vieram me contar que ele tava
chorando muito na cela e fui conversar com ele, disse que ele ndo precisava
se importar com as brincadeiras, que ele néo iria “virar mulherzinha” por conta
disso, pra ele ficar tranquilo. Outra vez fiz um favor a outro preso e, no final,
disse, brincando, que ele ficava me devendo aquela. Ele levou aquilo a sério,
tava sempre com a ideia de ter uma divida comigo, que precisava me pagar...
Por isso eu evito dizer coisas do tipo, eles levam muito a sério. A palavra aqui
€ muito importante.

(Diério de campo, 25 de julho de 2016).

A fala deste agente contrasta radicalmente com a fala do outro citado
anteriormente. No lugar da desvalorizacdo da vida dos presidiarios, a alteridade, o
respeito, o dialogo. Um pouco de ar em meio a um ambiente hostil. Um pouco de
“possivel, por favor, senéo eu sufoco” (DELEUZE, 1992, p. 230).

A conversa aponta também para um indicio importante: a centralidade do
género na definicdo de formas de agir e se relacionar dentro do sistema prisional. A
masculinidade aparece como um polo organizador das vivéncias: ser inspetor, para
alguns, € sinbnimo de ser “brutamontes, machao” — afirmar a masculinidade por meio
de comportamentos viris e violentos. Para este agente, no entanto, outras légicas se
fazem presentes, acionando formas de se contrapor a uma concepc¢éao fechada de
homem e de agente penitenciario. Importante trazer aqui as teorizacbes de Connel
(1995) sobre a relacdo entre diferentes formas de performar masculinidades,
recusando a visdo do género como um repertorio estanque de comportamentos que
seriam mais ou menos seguidos por todos os que se identificam com determinado
género.

[...] a narrativa convencional adota uma das formas de masculinidade para
definir a masculinidade em geral. Isso confunde hegemonia de género com
totalitarismo de género. Os dados existentes sdo claros em mostrar que as

masculinidades hegemonicas séo produzidas juntamente — e em relacdo com
— outras masculinidades. (p. 190)

Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro (ALERJ) um projeto de lei que altera o nome do cargo
para “policia penal”, dando status e prerrogativas de policia para esses profissionais. Ver:
<http://www.alerj.rj.gov.br/Visualizar/Noticia/49610?AspxAutoDetectCookieSupport=1> Acesso em:
25 nov. 2020.



Assim, o relato desse agente penitencidrio demonstra seu carater relacional
com outras formas de vivenciar as masculinidades, onde sdo aspectos como a
afirmacdo de seu gosto pelas artes, bem como o respeito aos direitos e as
singularidades, que forjam relages com os homens presos em que seja possivel a
alteridade. Relac6es com algum nivel de cuidado e onde existe a preocupag¢ao com o
sofrimento alheio, mesmo o sofrimento de uma pessoa privada de liberdade, que,
supostamente, foi condenada pela pratica de um crime. Contra essa culpabilizacdo do
outro, que pode gerar sentimentos de raiva, uma estratégia eficaz: “Eu tento néo
pensar no que ele fez”.

Como aponta Welzer-Lang (2004), as prisbes masculinas podem ser
caracterizadas como uma espécie de “casa-dos-homens”, ou seja, espacgos
frequentados quase que exclusivamente por homens, e que “levam os pesquisadores
a ver (e os detentos a sofrer) tratamentos diferenciados nos quais cada homem,
competindo com os outros, deve mostrar durante o tempo todo, e mais que qualquer
outra coisa, que ele € um homem ‘de verdade™ (p. 117). Isso levanta a discussao
acerca do conceito de “masculinidade hegeménica”, cunhado pela socidloga
australiana Raewyn Connell. A ideia de uma masculinidade hegembnica marca as
diferencas sociais na producédo de diferentes sentidos do masculino, de acordo com
marcadores sociais e culturais, levando um determinado tipo de masculinidade a ser
mais aceito e valorizado socialmente que outros em determinados contextos
(NASCIMENTO, 2018).

Devo destacar que os vinculos que estabeleco com os profissionais das
prisbes e com os homens privados de liberdade estdo atravessados por minhas
identidades anunciadas e reconhecidas naquele lugar: psicologo e pesquisador.
Minha experiéncia como psicologo estagiario em uma unidade prisional do Rio de
Janeiro me fez conhecer as tensdes e as possibilidades da pratica profissional nesse
ambiente. E, da mesma forma, como homem, negro e heterossexual, determinada
maneira de ser recebido no sistema prisional se agenciou, fazendo emergir 0s
atributos generificados e racializados que atravessam o sistema prisional.

No entanto, é importante que se sejam considerados também aspectos
particulares de cada ambiente que diferenciam os homens entre si, ndo apenas por
meio de qual comportamento masculino é mais valorizado socialmente, mas também
0s aspectos que produzem as hierarquias entre homens. Com isso, quero chamar a

atencao, primeiramente, para o aspecto racializado dos processos de criminalizacao



(conceito que ser& descrito mais a frente), que produzem a disparidade entre negros
e brancos na populacéo carceraria brasileira'3; e, em segundo lugar, para os aspectos
de classe e status social, que diferenciam os homens entre si com base no poder que
pode ser exercido sobre os demais a partir de suas particularidades: um cargo alto
que delega poder decisorio sobre outros funcionarios, a chefia de um plantéo, a
lideranga de uma denominada “fac¢&o”, dentre outros.

Welzer-Lang (2004) cita seu estudo sobre os abusos sexuais cometidos entre
presidiarios da Franca para demonstrar a assimetria de prestigio entre os proprios
homens presos, com base em suas formas de performar a masculinidade. Tais
relagbes homens/homens seriam estruturadas conforme a imagem hierarquizada das
relacdes homens/mulheres. Assim, duas formas de relagdo — imbricadas uma na outra
— operariam o relacionamento entre os homens de prestigio, ou “fortes” e os “fracos”:
a homofobia, pressupondo uma correlagéo entre uma suposta sexualidade afeminada
dos homens “fracos” e sua consequente desvalorizacdo, e 0 proprio sexismo, ao
reproduzir com estes homens 0s comportamentos que, em outros ambientes, seriam
adotados com as mulheres, inferiorizando-as.

No universo carcerario, os “grandes-homens” [...], 0s que tém o poder e que
demonstram os sinais desse poder (as redes de relacdes, o dinheiro, as
mulheres a disposic¢éo...) exploram, inclusive no plano sexual, 0s homens que
sdo rejeitados simbdlica e fisicamente do grupo dos dominantes por seus
pares. Nesse contexto, 0 abuso apresenta-se como um operador hierarquico
gue ao mesmo tempo sustenta e gera a divisdo homéfoba entre homens, e
sobretudo entre os chefbes, cuja virilidade é irrefutavel e outros detentos
estigmatizados como “sub-homens”, entre eles os homossexuais e todos os
que apresentam sinais de fraqueza ou que sao vistos como “efeminados” e

considerados passiveis de abuso (os jovens, os fracos, os drogados, 0s
travestis etc.) WELZER-LANG, 2004, p. 118).

O relato do agente em seu relacionamento com um preso ilustra bem essa
guestdo. Ser chamado por um nome feminino levantou a perspectiva de ser
considerado um homem afeminado, ou “fraco”, por um presidiario, fazendo-o
experimentar medo e tristeza — 0 que levou seus companheiros de cela a buscarem
ajuda, mobilizando o agente para que fosse até ele a fim de acalma-lo, pois “ele nédo
iria ‘virar mulherzinha’ por conta disso”. “Virar mulherzinha”, nesse contexto, significa
estar vulneravel a violéncias marcadas por atributos de género e sexualidade, sendo

a mais extrema o estupro, mas podendo também envolver a desqualificacdo da “honra

13 Utilizo aqui o termo negro abarcando as categorias pardo e preto, utilizadas no Levantamento
Nacional de Informag®es Penitenciarias (INFOPEN, 2019). Segundo este relatério, 0s negros
representam 63,5% da populacao prisional brasileira, ao passo que os brancos representam
35,4%.



masculina”, fazendo com que o préprio estatuto da masculinidade seja posto em
duvida. Ou seja, se “ser homem?” é sinbnimo de heterossexualidade e virilidade, ser
visto como afeminado e fraco transmuta-se em “ndo ser homem”, em contextos
majoritariamente masculinos como a prisdo. Assim, a masculinidade hegemoénica
opera transferindo para os homens que sdo designados como portadores de
masculinidades periféricas (ou ndo-hegeménicas) as violéncias que, de outras formas,
poderiam ser dirigidas as mulheres.

llustra esse processo outro acontecimento que presenciei no periodo do
estagio, junto aos agentes penitenciarios. Era o momento do almoco, e os funcionarios
daquela cadeia dividiam o mesmo espaco do refeitério, consumindo as refeicbes
produzidas na propria unidade (as refei¢cdes servidas aos presos vinham de empresas
terceirizadas). Eu ja estava almocando junto a psicologa e a assistente social da
unidade e, em outras mesas, havia muitos agentes. Na fila para montar seu prato, em
determinado momento chega o0 segundo agente com quem conversamos.
Imediatamente, um agente em uma das mesas diz em voz alta: “chegou o mais brabo”,
e seu pequeno grupo da risadas. O agente que acabara de chegar ndo respondeu, e
continuou calado enquanto colocava sua comida. A ironia da chacota visava
ridiculariza-lo: o “mais brabo” era, para os demais, justamente o “menos brabo”, ou
seja, 0 que menos se submetia aos ditames da masculinidade hegemonica, que se
afirma, especialmente no espaco prisional, através da forca, da violéncia e da
virilidade.

A posicao de subalternidade em que ele era colocado, em funcdo da forma
como exercia seu género, ainda que ndo assumisse uma posicao explicita de recusa
da heterossexualidade, o tornava mais suscetivel a esse tipo de discriminacdo dos
demais, mesmo que possamos ponderar que, entre os homens e, especialmente nas
“casas-dos-homens” (WELZER-LANG, 2004), brincadeiras de cunho sexual ou
generificado podem ser comuns, inclusive entre os homens mais valorizados por sua
forca e posicao de poder. No entanto, aqueles vistos como desvalorizados encontram-
se especialmente suscetiveis a serem alvo de piadas de cunho homofobico e sexista.

A questdo do género, portanto, desde aqguela época ja se mostrava com certa
evidéncia. No entanto, apenas com o inicio do mestrado passei a refletir e pesquisar
de forma sisteméatica sobre esse tema, me apropriando das discussoes trazidas por
diferentes autoras/es e pesquisas cientificas, entendendo que as questdes de género
nao sao apenas “questdes de mulheres”, mas estruturantes de toda e qualquer forma
de se inserir na sociedade e, portanto, no sistema prisional, tema deste trabalho.



Como diz Angela Davis: “Decerto as praticas nas penitenciarias femininas s&o
marcadas pela questdo de género, mas 0 mesmo acontece com as praticas nas

prisdes masculinas” (2019, p. 66).

1.2 Nas teias da(s) criminologia(s): problematizando e desnaturalizando a
guestédo criminal

Quando entrei na unidade, havia quatro agentes: dois homens e
duas mulheres. Uma delas se mostrou interessada pelo fato de
eu ser pesquisador. Ela perguntou se havia sido dificil conseguir
a autorizacao para fazer a pesquisa, e respondi que sim, que
havia demorado 8 meses. Ela disse que era estudante de
graduacgéo e que tinha interesse em estudar temas relacionados
a priséo, e perguntou sobre o tema da minha pesquisa. Falei que
meu estudo é voltado para a relacdo com os filhos/as, a
paternidade. Ela respondeu: “Olha, ndo acredita neles ndo hein,
aqui dentro € s6 amor quando Vvé os filhos, mas quando sai hao
guer nem saber. Eu vendo eles recebendo visita da até vontade
de conhecer um deles, sdo cheios de carinho, de amor... Mas
guando sai é outra coisa. Teve um que eu Vi que recebia visita
toda semana da familia, ai quando ele saiu, passou uma semana
e veio a familia procurando ele, ou seja, ele saiu e nem foi ver a
familia. N&o acredita neles néo, é tudo verme”.
(Diario de campo, visita a unidade prisional, 18 de fevereiro de
2020).
O trecho relatado acima descreve uma entrada em uma unidade prisional do
Rio de Janeiro durante esta pesquisa. Por conta da escala de trabalho dos agentes
penitenciarios, que trabalham por plantdo, € comum, a cada nova visita, encontrar
pessoas diferentes trabalhando na entrada e no interior da unidade. Alguns olhares
de estranhamento ocorriam ao ver pessoas que ndo fazem parte do quadro de
funcionarios andando pelas salas da psicologa, da assistente social ou da diretoria,
de forma que em algumas conversas informais eu fui perguntado sobre o que
exatamente eu fazia na prisdo e qual o tema da minha pesquisa. Das conversas que
tive, as respostas em geral tinham uma estrutura parecida: uma aprovacao inicial do
tema da pesquisa, que € interessante, seguido de algum tipo de alerta — de que a



realidade da prisdo é, de alguma forma, diferente da realidade da rua, que é
necessario ter cuidado com os discursos e com as possiveis mentiras que eu poderia
ouvir.

Tais alertas sdo semelhantes ao descrito por Vinuto (2019) em sua pesquisa
com agentes socioeducativos!* do Rio de Janeiro. A autora descreve a desconfianga,
estranheza e, em determinados momentos e com determinados sujeitos, a repulsa
aberta a colaborar com a pesquisa ou conversar com a pesquisadora. Ha uma tenséo
implicita entre o “saber tedrico” trazido por pessoas estranhas a rotina prisional
(especialmente pesquisadores/as e ativistas do campo dos direitos humanos) que nao
conheceriam de fato a realidade das instituicbes de privacdo de liberdade. O
contraponto da “teoria” é a “pratica” de quem trabalha diariamente junto aos presos, e
gue saberia as malandragens utilizadas no cotidiano, e que poderiam enganar um
observador desavisado. Além disso, ha também uma tensao que leva a ver a “teoria”

como um espagco privilegiado de “defesa de bandidos”, por “s6 ver o lado deles”, etc.

Apesar de ndo representarem a maioria dos agentes com quem interagi,
foram os agentes abertamente contrarios & minha presenca e a tudo o que
eu represento 0s que mais me afetaram. Tanto que, apds um periodo de
trabalho, percebi que eu sempre pressupunha que o profissional com quem
eu conversaria seria hostil ao convite para participar desta pesquisa: seria
certamente. um profissional que bradaria que Foucault ndo serve para
compreender o centro de internagdo, que o saber tedrico da universidade so
serve para apoiar um tratamento humanitario para bandidos e vagabundos,
gque estas teorias ndo sdo nada frente ao saber pratico dos profissionais, e
que s6 estes poderiam conhecer a verdadeira face do adolescente. Para
estes agentes socioeducativos, pessoas ligadas ao que eles nomeiam como
saber tedrico sempre se posicionam a favor do adolescente internado e,
portanto, contra os profissionais, como se a compreensao de um dos lados
levasse necessariamente a critica hostil ao outro (VINUTO, 2019, pp. 31-32).

Apesar de nao ter tido maiores dificuldades em meu estudo por conta de uma

relagdo “pacifica”™® com os agentes penitenciarios das unidades que visitei'®, seus

14 Os agentes socioeducativos sdo os responsaveis pela seguranca (embora teoricamente também
estejam incumbidos de fun¢Bes pedagdgicas) do DEGASE (Departamento Geral de A¢des
Socioeducativas do Estado do Rio de Janeiro), que € o 6rgdo responsavel pela execugéo das
medidas socioeducativas aplicadas a “jovens em conflito com a lei”. Recentemente os agentes
passaram a ser chamados de “agentes socioeducativos de seguranga”.

15 Sobre essa questdo, ver nota 5, em que ressalto que, quase sempre, ha uma tensado entre
agentes penitenciérios e outros profissionais da area técnica (geralmente psicologos/as e
assistentes sociais). No entanto, na condi¢do de pesquisador, quando se sabe que eu nao voltarei
toda semana para aquela unidade prisional para “dar trabalho” aos agentes, creio que na minha
relacdo com os eles/as se agenciou outro tipo de relacéo, diferente daquela que se cria com
técnicos/as das unidades, fazendo emergir outros processos, como uma tenséo nao entre
profissionais, mas entre saberes legitimados sobre a populagédo prisional, como narrado a seguir.

16 vale lembrar que, apesar de eu ser psicélogo e pesquisador, o fato de ser homem e negro
também pode ter contribuido com essa boa recepgéo por parte dos agentes, que possivelmente
nao me classificariam de antem&o como “mamaezada”, uma categoria presente entre



discursos quase sempre evidenciaram alertas contra um saber demasiado ingénuo e
tedrico que eu poderia ter. Haveria assim uma tensdo entre o meu saber legitimado
pela academia e aquele saber que se faz todo dia no contato com os detentos, mas
que entendem como desconsiderado pela academia. E também um saber daqueles
gue precisam afirmar uma distancia entre os dois lados da grade, visto muitas vezes
habitarem os mesmos territérios, terem a mesma cor da pele e classe social. Nesta
linha, como fica evidente na epigrafe, ha uma estigmatizacdo dos sujeitos
encarcerados por parte dos agentes, levando-os a acreditar que a ma-indole (“é tudo
verme”) da maioria dos presos foi o fator determinante das idas e vindas da priséo.
Ha uma essencializacdo dos presos que, em consonancia com o0 Senso comum,
desconsidera o0 modo de funcionamento do sistema de justica criminal, sua
seletividade e deficiéncias, focando-se no sujeito encarcerado como o0 Unico e
exclusivo responsavel por sua situacao atual.

Assim como ocorre em outros espacos, como evidenciado por Fernandes
(2017) em sua pesquisa sobre as “maternidades desviantes” nos discursos populares
e institucionais. A falta de vagas nas creches para os filhos/as das mulheres das
comunidades ndo seria, no senso comum, fruto de descaso do Estado e de
insuficiéncia de recursos, mas culpa das maes que “fazem filho sem parar”. A
individualizacdo das questdes sociais € uma constante nos discursos de trabalhadores
de instituicbes publicas, especialmente no que se refere a ambitos considerados
relevantes da vida, como a criacdo de filhos/as ou a pratica de atos tidos como
desviantes ou criminosos.

O gue esta em jogo nestes discursos ndo é a mera opinido pessoal de uma
ou outra pessoa, mas uma rede de significados que d&o sentido as praticas
institucionais e rotinas administrativas. O Estado ndo é um ente abstrato que paira
sobre os individuos. Ele € constituido por diversos niveis hierarquicos compostos por
pessoas que possuem suas crencas,moralidades, afetos e op¢des politicas. No caso
dos homens presos, ha uma énfase na identidade de bandido e, portanto, sdo vistos
comumente como irrecuperaveis, portadores de ma-indole, esperteza, etc. Soma-se
a isso o fato de que as prisdes — cuja precariedade forca a autogestao tanto de presos

guanto de funcionarios — sdo vistas como lugares que ndo recuperam ninguém.

trabalhadores dos sistemas prisional e socioeducativo que designa profissionais que “tratam os
adolescentes [ou presidiarios] de forma democrética, criando um vinculo afetivo a partir de uma
postura aberta ao dialogo que facilita o aconselhamento” (VINUTO, 2019, p. 112).



Apesar de a ressocializa¢do ser o mote das politicas publicas no ambito penitenciario,
a rotina do repasse de verbas e insumos confirma a no¢ao de quanto pior, melhor, ou
seja, de que a ldégica punitiva da prisdo deve prevalecer sobre qualquer outra,
colocando a seguranca como meio e fim da maioria dos investimentos estatais®’.

Dessa forma, consideramos importante para a presente discussao
contextualizar o fend6meno do encarceramento em massa e do abandono, pelo poder
publico, das ideologias de ressocializacdo através do sistema prisional, fato que incide
diretamente na situacao das pessoas privadas de liberdade. Além disso, discutiremos
de forma breve a tenséo entre a criminologia critica e a criminologia feminista, pelo
fato de esta Ultima evidenciar aspectos relativos ao género pouco explorados pela
criminologia critica — partindo do estudo critico da criminalizacdo e vitimizagdo de
mulheres — que nos levam a problematizar o ambito também generificado da
criminalizacdo masculina, sem desconsiderar aspectos raciais também implicados
nesses processos. A perspectiva interseccional é fundamental para a discusséo sobre
variados fendmenos sociais e ndo é possivel discutir o encarceramento sem falar —
além do género — em cor da pele e classe social, como ja mencionado neste trabalho.

Tanto discursos do senso comum quanto decisfes judiciais ou legislacoes,
como vimos, partem de expectativas sociais quanto ao comportamento de homens e
mulheres e, para além disso, criam novas categorias e definicbes que circunscrevem
realidades concretas, como demonstra Foucault (2010) em sua analise sobre 0s
discursos médico-juridicos do século XIX sobre os “anormais”, ndo raro definidos a
partir de seus comportamentos afetivos e sexuais.

Segundo Wacquant (2011), um dos fenbmenos que marca as sociedades
ocidentais contemporaneas € o fortalecimento do Estado policial em detrimento dos
antigos ideais de Estado de bem-estar social- que, convém lembrar, em muitos paises
nem chegou a acontecer. Desta forma, a “luta contra o crime” se torna uma luta politica

gue equipara a busca por seguranca aos altos niveis de encarceramento,

17 Segundo dados do Mecanismo Nacional de Prevencdo e Combate a Tortura (Brasil, 2017) dos
recursos disponibilizados pelo Fundo Penitenciario Nacional (Funpen) aos estados brasileiros e ao
distrito federal no ano de 2016, 52,39% foi destinado a construcéo de novos presidios, ao passo
que 47,44% foi gasto com aparelhamento das unidades prisionais, que diz respeito a aquisi¢éo de
equipamentos como veiculos, armas e muni¢do, bloqueadores de celular, equipamentos de
seguranca eletrdnica, dentre outros. As verbas destinadas a manutencao de servigcos
penitenciarios, formacao de servidores e reinsercdo de pessoas presas e alternativas penais
obteve a porcentagem de 0,17%.



transformando a politica de “tolerancia zero” em modus operandi do sistema de justica
criminal.

Pastana (2009) demonstra que, mesmo com a saida do periodo da ditadura
militar e com a promulgacao da Constituicdo Federal de 1988 no Brasil, no campo da
justica penal permanecem até hoje praticas autoritarias que se traduzem em violacdes
as garantias fundamentais, contribuindo para o cenario atual de encarceramento em
massa.Diversos autores tém apontado o papel da politica proibicionista conhecida
como “guerra as drogas” no aumento dos indices de encarceramento no Brasil e em
diversos paises ao redor do mundo (D’ELIA FILHO, 2007; RODRIGUES, 2012;
CARVALHO, 2013). Capitaneada pelo governo estadunidense desde os anos 70, esta
politica foi a responsavel por modulacdes estatais quanto a certas substancias
psicoativas que, de questdo de saude publica, se tornaram alvos preferenciais dos
aparatos repressivos. Os varejistas destas substancias se tornaram o “inimigo nimero
um” das agdes estatais, visando a garantia da “ordem publica” e o fim da
comercializacdo e do uso das substancias criminalizadas, mas contribuindo
dramaticamente para o aumento dos indices de encarceramento e de ac¢des policiais
violentas em comunidades associadas ao comércio ilegal.

A populacéo prisional brasileira € a 32 maior do mundo (atras apenas dos
Estados Unidos e da China), o que é possivel afirmar segundo dados do
Departamento Penitenciario Nacional (DEPEN)*8, que contabiliza 759 mil pessoas
presas no Brasil em junho de 2020. De acordo com os dados do Depen, em 2020
havia um déficit de 231 mil vagas no sistema, indicando a superlotacdo das unidades
prisionais do pais. Com relacdo a populacao prisional do Rio de Janeiro, a contagem
naguele ano era de 48 mil pessoas, sendo 0 quarto estado com a maior populacao
prisional do pais. Com relacdo ao género, o site do Depen informa que a populagéo
prisional fluminense é composta por uma maioria de 99,5%?%°. Com relacéo a idade da

populacéo prisional fluminense, a maioria € jovem: a faixa etaria entre 18 e 29 anos

18 Ver <https://app.powerbi.com/view?r=eyJrljoiMjU3Y 2RjNjctODQzMi00Y TE4LWEWMDALtZDIzZNW
Q5YmIzMzk1liwidCI6ImViMDkwNDIWLTQONGMtNDNmMNy05MWYyYLTRIOGRhNmMJImMZThIMSJ9>.
Acesso em 11 jun. 2021.

19 No entanto, parece haver inconsisténcias nas informacées do sistema. Em certas partes do site, a
populagéo prisional brasileira aparece com o nimero de 702 mil, e depois o nimero muda para
759 mil. Com relacao ao género da populagéo prisional fluminense, a porcentagem indica um
ndamero muito inferior a populacgéo prisional informada do Estado, com a porcentagem de homens
de 99,5% correspondendo a 201 individuos, e a popula¢éo feminina com apenas 1 pessoa. I1sso
indica que, possivelmente, os dados sobre a quantidade de homens e mulheres no sistema
prisional fluminense néo foi corretamente informado ao Depen pela Secretaria de Administracédo
Penitenciéria do Rio de Janeiro.



corresponde a 30% do total, enquanto que as pessoas de 30 a 34 anos correspondem
a 9%, 35 a 45 anos, 18% e as demais idades somam 4%. No entanto, ndo é possivel
saber a porcentagem exata desses dados, visto que ndo ha a informacao sobre idade
de 44% dessa populagao.

Do ponto de vista dos estudos histéricos da prisdo, pode-se afirmar que a ideia
de sua reforma ndo € algo recente, mas esta presente desde o seu surgimento
(FOUCAULT, 2014, p. 226). No mesmo sentido, Batista (2003, p. 51) informa que a
critica das prisbes é contemporanea a sua consolidacdo, onde ja se formulavam
analises que se repetem até hoje (as prisdées ndao diminuem a taxa de criminalidade,
fabricam a delinquéncia, aumentam a reincidéncia, etc.). No entanto, segundo esta
autora, o aparente fracasso esconde seu principal objetivo, que seria o0 controle
diferencial das ilegalidades populares. Carregando o estereétipo de “ex-presidiario”,
muitos individuos se véem impossibilitados de ingressar no mercado de trabalho
formal. Como demonstra Goffman (1988), a estigmatizacdo decorrente do
encarceramento pode chegar a constituir sua propria subjetividade. O estigma é
fortalecido, também, pelas ideias largamente difundias acerca de liberdade e
competitividade que permeiam o mundo atual, em que o fracasso e os problemas
sociais passam a ser individualizados como sendo apenas decorrentes de decisbes
individuais (GUARESCHI, 2014).

A prisdo é analoga ao desenvolvimento do capitalismo no mundo ocidental
(MELOSSI & PAVARINI, 2006; FOUCAULT, 2014), fomentando uma série de saberes
sobre o criminoso, sendo a figura do delinquente importante para o nascimento da
criminologia de inspiracdo positivista, e também para a posterior insercdo da
Psicologia neste contexto. Segundo Foucault (2014), a delinquéncia é uma producao
discursiva que surge nos debates acerca das prisées e do crime no século XIX diante
da necessidade de fundamentar cientificamente as técnicas punitivas. Se o direito
penal classico se baseava numa sistematizacdo dos delitos e das penas
correspondentes a cada infracdo as leis, o discurso sobre a delinquéncia vem
transformar as tecnologias corretivas da prisdo, focando-se menos no crime cometido
gue no sujeito que o cometeu, em busca dos fatores biol6gicos ou psicolégicos que
os diferenciam dos sujeitos “normais”. A prisdo, dessa forma, produz a delinquéncia,
nao apenas no sentido de fomentar a violéncia entre os sujeitos encarcerados, mas,
antes, produz o proprio discurso de verdade sobre a existéncia de uma suposta

esséncia criminosa no interior dos individuos que sdo capturados nessas instituicoes.



A justica penal definida no século XVIIl pelos reformadores tragava duas
linhas de objetivacédo possiveis do criminoso, mas duas linhas divergentes:
uma era a seérie dos “monstros”, morais ou politicos, caidos do pacto social;
outro, a do sujeito juridico requalificado pela puni¢do. Ora, o “delinquente”
permite justamente unir as duas linhas e constituir com a caucéo da medicina,
da psicologia ou da criminologia, um individuo no qual o infrator da lei e o
objeto de uma técnica cientifica se superpéem — aproximadamente, que 0
enxerto da prisdo no sistema penal ndo tenha acarretado reacdo violenta de
rejeicdo se deve sem dlvida a muitas razdes. Uma delas é que, ao fabricar
delinquéncia, ela deu a justica criminal um campo unitario de objetos,
autentificado por “ciéncias” e que assim lhe permitiu funcionar num horizonte
geral de “verdade” (FOUCAULT, 2014, p. 249).

Dessa forma, a criminologia foi a ciéncia, nascida no século XIX, responsavel
pelas principais transformag¢fes nos metodos punitivos hegemdnicos, ao postular a
anormalidade do criminoso e a necessidade de adequacédo das prisdes as suas
caracteristicas, visando sua transformacdo — 0 que permanece presente até os dias
atuais através da nocao de ressocializacédo. Tido como o criador da criminologia,
Cesare Lombroso estudou sistematicamente os prisioneiros italianos, na tentativa de
encontrar o “perfil” ideal do “homem delinquente”. Caracteristicas como tamanho da
cabeca ou dos labios, postura corporal, roupas ou costumes, etc., seriam indicios,
para Lombroso, de falhas biologicas ou psiquicas que fariam com que 0s sujeitos
cometam crimes.

Nas mesmas bases epistemoldgicas da criminologia positivista, Enrico Ferri,
outro italiano, ampliou a concepcado das causas do crime ao abarcar nela o contexto
onde os individuos estédo inseridos — em sua etiologia do crime, além dos fatores
individuais, contariam também os fatores “antropolégicos” e “sociais” (BARATTA,
2011, p. 39). Com isso, desloca-se a interpretacao individualista do desvio para outra
gue aponta para a causalidade social do crime. Se, para Lombroso, a sociedade era
dividida em classes de humanos normais e anormais, estes ultimos subdivididos em
diferentes categorias de anormalidade e criminalidade, para Ferri importava saber as
condicBes de reproducao dos tipos de criminosos, enfatizando o papel da familia e da
sociedade neste processo.

Em Ferri, esta concepcéo da divisdo das classes sociais segundo seu grau
de evolucdo natural se torna mais clara e ja prescinde da existéncia de
estigmas fisicos. S@o defeitos morais transmitidos hereditariamente, que
podem ser adquiridos, incorporados e retransmitidos pela convivéncia nos
ambientes pobres e, por isso mesmo, devassos. A selecdo natural, Unica
responsavel pelas diferengas e contradi¢cdes sociais, da o fundamento da

reacdo social contra aqueles que transgridem suas leis, pois a sociedade é
também um organismo “natural” (RAUTER, 2003, p. 59).



As explicacdes causais do crime, focadas no individuo ou no meio
social/familia constituem a grande permanéncia historica da criminologia até os dias
atuais. Reeditadas pelo movimento higienista no final do século XIX, que buscava
instaurar padrbes de conduta adequados paras familias como forma de prevenir
patologias individuais e sociais (COSTA, 1983), elas culminaram na associagao,
corrente até os dias atuais, entre pobreza e uma suposta desorganizacao das familias
gue levaria seus membros a cometer atos criminosos. Ainda que superadas
teoricamente, como veremos logo adiante, tais teorias continuam a lancar seus efeitos
no tecido social, ndo s6 estigmatizando e patologizando as pessoas consideradas
criminosas, como penalizando suas familias pelas supostas falhas e insuficiéncias que
teriam gerado um individuo criminoso?.

A visao patologizante da criminologia classica ou positivista foi deslocada por
teorizacOes posteriores, que enfatizavam o contexto social ao invés do individuo que
cometeu o crime. Dois exemplos podem ser citados: a teoria estrutural-funcionalista
de Durkheim ou as teorizacdes de Robert Merton, influenciado pelo que ficou
conhecido com a Escola de Chicago ou Escola Ecoldgica (BARATTA, 2011). De forma
bastante resumida, pode-se dizer que estas teorias compartilham da nocao de que o
comportamento criminoso € o resultado de anomalias sociais, ou seja, de periodos de
convulsdo social que passam a permitir comportamentos antes proibidos ou em
situacOes de conflitos de culturas de diferentes grupos sociais, onde as normas sao
desconhecidas ou ignoradas, gerando comportamentos delituosos.

No entanto, segundo Baratta (2011), a grande reviravolta do pensamento
criminoldgico ocorreu em meados do século XX, com a teoria conhecida como labeling
approach, ou teoria do etiquetamento social. Esta teoria desloca o foco dos
comportamentos considerados criminosos para a propria definicdo social do que seja
um comportamento considerado indesejavel e o que faz com seja reprimido por
desaprovacéao social ou legal, por meio do aparato da justica. Com isso € dissolvida a

ideia do criminoso como portador de algo intrinseco que o levaria a cometer crimes.

20 Tal permanéncia pode ser exemplificada por duas falas de politicos brasileiros nos Ultimos anos. A
primeira é do ex-governador do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral, que afirmou que as favelas cariocas
sao “fabricas de marginal”, defendendo o aborto nas familias pobres como forma de contengéo da
violéncia urbana. Outro exemplo parecido foi dado pelo atual vice-presidente da Republica,
Hamilton Mour&o, segundo o qual as familias de s6 com “mae e avd” produzem individuos
criminosos. Ver: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff2510200701.htm> e
<https://contraponto.jor.br/mourao-reafirma-familia-so-com-mae-e-avo-e-fabrica-de-marginais/>.
Acesso em: 15 fev. 2021.



As teorias que partem do paradigma do labeling aproach buscam entender o que faz
alguns comportamentos serem considerados criminosos e outros ndo, e também
como os crimes cometidos por diferentes grupos sociais recebem tratamentos
diferenciados pelo sistema de justica criminal, no sentido de que uns séo considerados
delinquentes e anormais, enquanto outros ndo o sdo. O foco da analise passa a ser
0S processos de criminalizacdo, que podem ser primarios (definicdo legal dos
comportamentos proibidos), secundarios (aplicacdo desigual das normas penais a
sujeitos que possuam determinadas caracteristicas) ou terciarios (efeitos da aplicacéo
das sancdes penais sobre a vida dos sujeitos criminalizados) (BARATTA, 2011).

A criminologia critica nasceu da incorporacao dos estudos marxistas a analise
da questdo criminal. Indo além da descricdo dos processos de criminalizacédo e de
seus efeitos sobre populacdes especificas, a criminologia critica lancou as bases de
analises organicas que ligam os processos de criminalizacdo as determinacdes
geradas, em ultima analise, pelas for¢as produtivas em contextos sociais especificos.
O direito penal passa a ser visto como mais uma ideologia a legitimar a desigualdade
social nas sociedades capitalistas. Como afirma o criminélogo Jock Young, o0s
processos de “essencializagdo” dos sujeitos criminalizados sempre serviram para
garantir privilégios e justificar desigualdades (YOUNG, 2002, apud CARVALHO &
WEIGERT, 2019). O que passa a importar, para a criminologia critica, € a ligacéo
estrutural dos processos de criminalizacdo com a estrutura social de cada sociedade.
Em suma, o que determina a acado das agéncias penais € toda a complexa trama que
envolve o contexto social, histdrico, geopolitico, etc. Dessa forma, a criminologia
critica vai muito além do estudo da causalidade dos comportamentos desviantes
levada a cabo pela criminologia positivista ou seus desdobramentos socioldgicos,
evidenciando as contradi¢cbes sociais que legitimam a atuacdo seletiva do direito
penal.

No entanto, como ressaltam Carvalho e Weigert (2019), uma grande parte da
producéo teodrica da criminologia critica deu pouca atencédo aos atravessamentos de
raca e género que constituem os processos de criminalizacdo. No contexto brasileiro,
notaveis esforcos no sentido de incluir a raca na reflexdo criminolégica foram
empreendidos por alguns autores, dos quais destacamos: Flauzina (2006), ao postular
a centralidade do racismo nos diversos momentos da histdria das agéncias punitivas
brasileiras, cuja l6gica de exterminio possui um carater genocida; Goes (2005), que

analisou a correspondéncia das teoriza¢des do crimindlogo brasileiro Nina Rodrigues



com o paradigma da criminologia positivista lombrosiana; e Batista (2003) que se
debruca sobre o medo das elites brasileiras com relacdo a populacdo negra em uma
perspectiva historica, tragando um paralelo do medo de uma “revolu¢do negra” no
periodo da escravidao com o medo das “classes perigosas” nos dias atuais.

No contexto estadunidense, o estudo de Alexander (2017), argumenta que o
encarceramento em massa — ao privar de liberdade e direitos civis majoritariamente
pessoas negras —, € uma continuidade de praticas de segregacdo que remontam ao
Jim Crow, que foi um conjunto de leis estaduais que estabelecia a segregacao racial
em diversos ambientes, como universidades, escolas, hospitais, ou até mesmo no
transporte publico. Com o avanco do movimento negro pelos direitos civis que
culminou com a derrubada dessas leis, foram criados novos mecanismos menos
explicitos de segregacdo com base em atributos raciais, dos quais 0 encarceramento
em massa € hoje o mais evidente. Ainda no contexto norte-americano, vale também
lembrar a analise de Angela Davis (2016) sobre o “mito do estuprador negro”, que,
desde o comeco do século passado, engendrou politicas repressivas contra homens
negros com base em atributos ao mesmo tempo racializados e sexualizados, ao
postular uma sexualidade incontrolavel como uma das supostas caracteristicas dos
Criminosos negros.

Com relacéo ao género, os primeiros esfor¢os criticos no ambito das ciéncias
criminais visavam desvincular as mulheres de estereétipos generificados nas
dindmicas criminais: ou no lugar cristalizado de vitima (podendo ter contribuido ou n&o
com o crime sofrido), ou figurando como criminosas e amorais por, além de ter
infringindo a lei, ter também violado cédigos morais sobre o comportamento feminino.
Como aponta Faria (2010 apud D’ANGELO, 2017), desde Lombroso as mulheres sao
classificadas criminalmente de formas diferentes que os homens e, para elas, a
relacdo com as normas que circundam género e sexualidade é mais marcante. A
criminologia feminista partiu das premissas da criminologia critica (especialmente no
gue diz respeito a critica da essencializacdo de sujeitos com base em seus
comportamentos tidos como desviantes) para analisar as dindmicas de género
presentes nos processos de criminalizacdo, trazendo contribuicbes dos estudos
feministas. Os casos de violéncia contra a mulher sdo o exemplo mais nitido desses
esforcos: buscando se afastar de andlises individualizantes e que, de alguma forma,

acabam patologizando os comportamentos de homens e mulheres envolvidos nessas



situacdes, a criminologia feminista passa a abarcar também a prépria cultura machista

e patriarcal que legitima a opressao das mulheres.

Assim, ao redimensionar a analise da violéncia contra a mulher inserindo-a
no ambito da violéncia patriarcal, isto €, compreendendo a violéncia de
género como uma expressao histérica e cultural do exercicio de poder de
dominio que os homens impuseram as mulheres para garantir privilégios nas
dindmicas sociais (posi¢do politica e econbmica, social e familiar), o
feminismo radical?* propde uma andlise macrocriminoldgica que aprofunda a
critica a essencializacdo. Se a atomizacdo do conflito € uma das causas da
essencializacdo dos desviantes, a criminologia critica e o feminismo radical
irdo incorporar em suas gramaticas a dimensdo do poder, enfatizando os
efeitos provocados pelo capitalismo e pelo patriarcado na interpretacdo das
multiplas formas de violéncia. Compartilham, portanto, a mesma pauta
negativa (desconstrutora) que projeta a pesquisa criminoldgica do estudo
micro da criminalidade (identidades de criminoso e de vitima) a investigacao
macro dos processos de criminalizacdo e vitimizacdo (CARVALHO;
WEIGERT, 2019, p. 17).

Embora o presente estudo ndo enfoque os processos de criminalizacdo em
si, consideramos relevante discutir alguns de seus aspectos para evitar naturalizagdes
gue pressupdem o crime com um dado ontoldgico ou os sujeitos criminalizados como
uma populagao “exoética” ou anormal de alguma forma?2. Se ha similaridades entre os
individuos privados de liberdade (maior prevaléncia de determinada cor de pele,
idade, classe social, etc.), isso ndo indica que pessoas com tais caracteristicas tém
alguma propensao maior a cometer crimes, mas, como ensina a criminologia critica,
suas particularidades podem favorecer a identificagcdo com o estereo6tipo do criminoso,
facilitando sua persecucéo penal, havendo o cometimento de delitos ou ndo?3. Afirmar
iISSO ndo € o mesmo que dizer que as pessoas presas nao possam ter cometido crimes

ou agido de maneira violenta, figurando como meras “vitimas” do aparelho repressor

21 Os autores do artigo fazem uma diferenciacdo entre o feminismo liberal e o radical, cujo principal
distanciamento seria a énfase do primeiro em pautas de individualistas e reformistas, que lutam
pela igualdade nos limites das instituicbes do Estado de Direito, sem criticar seus pressupostos, ao
passo que o feminismo radical parte do pressuposto de que a subordinacdo das mulheres na
modernidade é um produto da naturalizacdo de estruturas sociais edificados na excluséo e na
violéncia, e ndo apenas na diferenca (CARVALHO; WEIGERT, 2019, p. 15).

22 Nas palavras de Godoi (2017, pp. 235-236): “Na prisdo, no crime, na periferia, ndo se encontra um
grupo ‘nativo’, ontologicamente distinto do nosso, como uma socialidade singular e diferenciada
por uma série de atributos (econdmicos, politicos, simbdlicos, etc.), mas, sim, uma socialidade que
se constitui sobretudo pelos investimentos estatais dos quais € o alvo. [...] Nao se trata de sermos
todos iguais — quem o afirmaria? — e de que néo existam diferencas fundamentais em nossas
sociedades. Trata-se de saber que, se ladrbes, presidiarios, bem como seus amigos e familiares,
exprimem um mundo, esse mundo ndo é exclusivamente deles, € nosso, meu, seu e também
deles, afinal: o sistema de justica que os mantém presos (ou, de algum modo, atados a priséo) é o
mesmo que garante nossa liberdade. E por isso que eles, em sua alteridade, ndo exprimem um
outro mundo possivel, mas sim as injungdes e constrangimentos de nosso mundo — falam, de
modo privilegiado, de seu funcionamento”.

23 Segundo dados do INFOPEN (2017), cerca de 40% da populacéo prisional brasileira ainda nao foi
formalmente condenada, cumprindo prisdes provisorias.



do Estado. Os processos de criminalizacdo, por atuarem em diferentes niveis (criacao
de leis, atuacdo da policia, “senso comum criminolégico”, etc.), podem até mesmo
fortalecer a identificacdo de pessoas presas com a identidade de “bandido”,
identificacdo essa que pode ser anterior a experiéncia do encarceramento. O que
gueremos frisar, contudo, é que tais processos, ao agir de forma seletiva, acabam por
consolidar a nocdo de que determinadas pessoas com determinadas caracteristicas
sd0 mais perigosas que as demais, legitimando acdes estatais repressivas, de

vigilancia, controle e, no limite, de exterminio.

1.2.1 Criminologia feminista: a questdo criminal é também uma questio de género

Ao nos determos sobre as vivéncias da paternidade de homens presos,
inevitavelmente adentramos na discussao sobre a(s) masculinidade(s), sobre as
relacbes conjugais e parentais, a relacdo com o cuidado, com as diferencas
geracionais, dentre outras questbes. Atravessadas pela experiéncia do
encarceramento, tais agenciamentos passam a carregar também a marca do crime,
do que é socialmente indesejavel ou inesperado. A formulacdo do senso comum que
associa as “familias desestruturadas” a pratica de delitos esbarra também nas
relacdes parentais dos homens presos. Se, conforme aponta a criminologia feminista,
a condenacdo penal de mulheres comumente vem acompanhada da condenacao
moral por terem violado expectativas sociais de género (CARVALHO & WEIGERT,
2019), a condenacao de homens passa também por atributos generificados, mas de
maneira inversa ao que ocorre com as mulheres: se delas se espera passividade e
conformismo, dos homens sdo naturalizados o0s comportamentos violentos e o
afastamento dos filhos/as. Nao se pode, portanto, falar em uma “dupla condenacao”
(penal e moral) dos homens, como ocorre com as mulheres. Apesar disso, a
penalizagao dos homens por algo que, de alguma maneira, “ja se espera” deles pode
contribuir para uma maior essencializacdo como agressores, perigosos, incontrolaveis
e, por consequéncia, inaptos para o cuidado dos filhos/as ou possivelmente danosos
para o desenvolvimento dos mesmos.Ou, no minimo, ndo se acredita que o exercicio
da paternidade seja objetivo legitimo de desejo.

Isso aponta para a imbricagdo de multiplos marcadores sociais — em especial
de género, raca e classe social — no agenciamento de violéncias que perpassam as

experiéncias dos homens e pais privados de liberdade. A criminologia feminista indica



a interseccao dos fatores de género e sexualidade nos processos de criminalizacdo e
estigmatizac&o, especialmente das mulheres. E importante apontar também a forma
como género e parentalidade se relacionam com os processos de criminalizagédo dos
homens, desnaturalizando sua suposta vocacao para a violéncia e o afastamento do
lugar de cuidado dos filhos.

Embora as estatisticas sobre a violéncia apontem para uma predominancia
de atos violentos e/ou contra a vida, como o homicidio, como mais praticados por
homens do que por mulheres — com homens principalmente jovens sendo, também, a
maioria das vitimas (IPEA, 2020) — é importante apontar para as questdes de género
gue atravessam tais atos violentos ndo s6 como questdes individuais, mas como uma
estrutura ampla complexa que engloba também a economia e o Estado (CONNEL,
1995). Assim, se homens tendem a se envolver mais em situagbes violentas e
possuem riscos maiores de morrer, isso esta ligado também a decisbes politicas,
econdmicas e institucionais que determinam a desigualdade social e contribuem para
hegemonizacéo de certas masculinidades.

Como apontam Medrado e Lyra (2008),as contribui¢des criticas do feminismo
permitiram ler o género como um jogo de relacbes de poder que perpetuam
assimetrias e, a0 mesmo tempo, que desestabiliza as representacdes sobre
identidades cristalizadas de homens e mulheres, permitindo ver seus processos,
nuances e particularidades em diferentes contextos sociais. Tal nocdo de género
como relacional, no entanto,

[...] ndo implica complementaridade, mas assimetria de poder. E preciso,
portanto, submeter o conceito de “género” a uma leitura feminista. Ou seja,
deve-se adotar a perspectiva de género, buscando compreender como

diferencas se constituem em desigualdades, indo além dos sexos como
determinantes biolégicos e da ‘di-visao’ sexual do mundo (p. 819).

Butler (2019) € uma leitura fundamental para a desconstrucdo da ideia
essencializada de que o género esté ligado ao corpo ou a uma identidade fixa. Atravées
de seu conceito de performatividade, a autora destaca o carater discursivo das
“verdades” que constroem o género a partir de multiplos registros, configurando-o
como uma construcdo permanente, nunca acabada ou fechada. O género, dessa
forma, € um efeito das préticas sociais e dos discursos que circundam o meio social.

Por possuirem esse carater discursivo e de construcdo social, género e
sexualidade séo determinados por relacdes de poder das diferentes sociedades. As

assimetrias de género se constituem em desigualdades na medida em que sao



funcionais para a manutencao dos privilégios das classes dominantes, nas sociedades
capitalistas, e, de forma distinta, dos homens, em todas as sociedades ocidentais com
caracteristicas culturais sexistas designadas como patriarcado (HOOKS, 2019). A
distinc@o entre os diferentes niveis de privilégios é sublinhada por bellhooks (2019),
gue cita o exemplo dos homens negros e pobres, que ndo obtém os mesmos
privilégios dos homens e das mulheres brancas das classes dominantes,
compartilhando simultaneamente a condi¢c&o de oprimidos — pelas classes dominantes
— e opressores em potencial das mulheres que convivem a sua volta.Hooks sublinha
o importante papel que os homens podem e devem desempenhar no combate ao

machismo e ao sexismo que perpassa nossa sociedade:

Uma vez que os homens sao os principais responsaveis pela preservacao do
sexismo e da opressdo sexista, sua erradicacdo sO sera possivel se os
homens assumirem a tarefa de transformar a consciéncia masculina e a
consciéncia da sociedade como um todo. Ap6s séculos de luta antirracista,
mais do que nunca pessoas de cor estdo chamando a atencao para o papel
fundamental que as pessoas brancas desempenham na luta antirracista. Isso
vale também para a luta contra o sexismo — os homens desempenham um
papel primordial nesse jogo. I1sso ndo significa que os homens estejam mais
preparados para liderar o movimento feminista; significa que eles deveriam
participar da luta de resisténcia tanto quanto as mulheres. Em particular, os
homens tém uma enorme contribuicdo a dar a luta feminista com a
transformacao de seus pares. Se os homens mostrassem boa vontade para
assumir seu papel na luta feminista, cumprindo as tarefas que se fizessem
necessérias, as mulheres, em nome de sua misséo revolucionaria, deveriam
reconhecé-los como companheiros de luta (HOOKS, 2019, p. 130).

Dessa forma, pensar a relagdo entre homens e masculinidades com o
feminismo pressupde refletir sobre a importancia dos homens na eliminacdo do
sexismo e do machismo. E, além disso, implica também em pensar acerca dos
mecanismos sociais e institucionais que inviabilizam ou dificultam a tomada de
consciéncia dos homens acerca das opressdes que perpassam suas vivéncias, e
também daquelas as quais os homens podem ser os autores. Ao naturalizar as
violéncias sofridas e/ou praticadas pelos homens privados de liberdade, a prisdo — e
a justica criminal, de forma geral — operam também reiterando esteredtipos que
atrelam a masculinidade, especialmente dos homens criminalizados, aos
comportamentos violentos e perigosos.

Buscamos, portanto, na interseccdo entre processos de criminalizacao e
relacbes de género e de parentalidade, cartografar discursos, praticas, sentidos
pessoais e institucionais sobre a paternidade vivida no sistema prisional. Ora vista
como “causa” da criminalidade, ora como “salvagao” dos homens presos, pela via da

responsabilizacao e do cuidado, a paternidade evidencia diversas facetas da vida dos



homens privados de liberdade e da forma como se d&o suas relagoes.
Institucionalmente, discursos marcados por figuras como a incompeténcia ou
desinteresse pelo contato com os filhos/as mostram o que, de alguma forma, se
espera destes homens. Por outro lado, seus proprias discursos evidenciam suas
expectativas e moralidades com relacdo a parentalidade, familia e os meandros do
relacionamento familiar que é atravessado pela instituicdo prisional.

1.3 Pensando processos psicossociais a partir do conceito de dobra

O multiplo ndo é s6 o que tem muitas partes, mas o que €
dobrado de muitas maneiras.
Deleuze, 1991, p. 13

Abordaremos aqui, de forma néo exaustiva, o conceito de dobra que é
utilizado em diversos momentos desse trabalho, e em especial no quarto capitulo.
Seguindo as pistas de Guattari e Rolnik (1996), o que nos interessa na producao de
conhecimento € saber como se forja e se atualiza na contemporaneidade a
subjetividade capitalistica, a partir de suas dobras que envolvem um determinado
modo de reproducéo social e de conhecimento cientifico.

Silva (2004) traz a modulacdo da subjetividade capitalistica em dois
momentos distintos, que correspondem a dobras especificas dos processos de
subjetivacdo. O primeiro momento diz respeito a modernidade, marcada pela
ascensao do capitalismo. Esse periodo é marcado pela “privatizagcdo da
subjetividade”, ou seja: o desenvolvimento das for¢cas produtivas na l6gica capitalista
levou a um modo de regulacdo social baseado na individualizacdo dos sujeitos,
visando seu controle externo. Paralelamente, o conhecimento cientifico desenvolveu
tecnologias disciplinares baseadas no conhecimento sobre o individuo, fomentando o
desenvolvimento das ciéncias humanas e sociais.

E a partir da invencao dessa subjetividade privatizada que podemos analisar
a complementaridade entre o modo de subjetivacdo capitalistico e o sistema
de racionalidade proprio as ciéncias modernas. E nesse ponto, relativo & ideia
de individuo, que a subjetivagdo capitalistica junta-se a questdo concernente
a posicao de fundamento do sujeito colocada pelo discurso cientifico oriundo
de uma heranca cartesiana, e permite criar as condi¢des de possibilidade

para a invencdo do psicolégico enquanto campo especifico de saberes e
praticas. (SILVA, 2004, s/p).

Deleuze utiliza o conceito de dobra para problematizar os processos de

subjetivacdo que envolvem sempre jogos de forca e relagbes de poder em cada



contexto sécio-historico.“A subjetivagao se faz por dobras”, diz Deleuze (2005, p. 55),
mas toda dobra seria composta por quatro momentos, ou, dito de outra forma, ha
sempre quatro dobras presentes em todo modo de subjetivagéo: 1) a relacao subjetiva
com a carne, ou seja, com o proprio corpo; 2) o plano de forcas que é dobrado ao
gerar a relagdo consigo mesmo (que pode ser tanto uma regra “divina”, “racional”,
“estética”, etc.); 3) a maneira pela qual se constitui a relagdo entre saber e verdade;
4) aquilo que o sujeito espera do exterior. Essa Ultima dobra refere-se ao modo de
subjetivacdo calcado na ideia de uma divisdo entre dentro e fora, caracteristico da
producdo de conhecimentos ocidentais (SILVA, 2004). A divisdo dos momentos da
dobra néo diz respeito a uma linearidade ou progresso. Os modos de subjetivacao
ocorrem sempre a partir destas quatro dobras imbricadas e simultaneas.

Em um primeiro momento socio-historico, a subjetividade se constituiu
também a partir das quatro dobras aludias por Deleuze, da seguinte maneira: A
relagcdo com o corpo € marcada pela rigida disciplina das prisdes, fabricas e escolas,
como bem descrito por Foucault (2014) na andlise do panoptismo que marca a
vigilancia na sociedade disciplinar: urge docilizar o corpo a partir de conhecimentos e
técnicas construidos na modernidade (primeira dobra). A nocdo de individuo surge
para homogeneizar universos de valor, criando o0s sentimentos modernos de
intimidade, cada vez mais individualizada (segunda dobra). No campo do
conhecimento cientifico, cria-se uma clivagem entre sujeito e objeto do conhecimento,
da mesma forma que entre individuo e sociedade. A relacdo entre saber e verdade se
da somente por meio da ciéncia, que se volta para as relacdes entre o que é entendido
como individual e social (terceira dobra). A quarta dobra diz respeito a uma captura
desta divisdo entre individuo e sociedade, na forma da criacdo da nocao antagonica
de dentro e fora. Isso se da, segundo Guattari (1994 apud SILVA, 2004) a partir do
“‘pensamento referencial”: tudo o que existe s6 pode ser acessado quando se
estabelece uma relacdo entre um sistema de signos entendidos como significantes e
0 objeto referente.

A segunda cena da subjetivacdo capitalistica remonta a segunda metade do
século XX. Nela, ocorrem modulacfes na logica capitalistica com implicacbes em
diversos ambitos da vida social. A primeira dobra dessa nova cena, que remete ao
corpo, evoca uma légica de modelagem continua e de visibilidade permanente, que
se produz através de um culto exacerbado ao préprio corpo. Nesse contexto, a

docilizacdo dos corpos € alcancada através de modos mais sutis e eficazes,



travestidos de facilidades trazidas pelos avangos da tecnologia. Por conta disso,
persiste a equivaléncia geral dos valores baseada no individuo, mas agora com uma
feicdo mais individualista: o conhecimento do sujeito ndo visa mais a transformacgao
do mundo, mas torna-se um fim em si mesmo. A distancia entre particular e privado é
cada vez mais rompida em prol de um intimismo exacerbado (segunda dobra). A
terceira dobra refere-se ao regime de verdade onde o mundo perde o sentido. Toda
acdo parece supérflua e desnecessaria, sendo a transformacéo social vista como uma
mera utopia ultrapassada. S6 importa a interiorizacao especulativa e, nesse contexto,
os livros de auto-ajuda desempenham um importante papel, compativel com a nova
l6gica capitalistica trazida pelo projeto neoliberal. Com isso, cria-se uma “crise
permanente” das diversas institui¢des (familia, educagao, trabalho). A l6gica da crise
é funcional ao projeto neoliberal, visto que aumenta a eficacia das estratégias de
controle empreendidas. Se as instituicdes ndo sdo mais confiaveis, 0 que se espera €
que alguma forma de tutela venha “salva-las”, legitimando toda interferéncia que as
adeque as novas demandas do capital (quarta dobra). Dessa forma, segundo Silva
(2004, s/p):
[...] podemos dizer que a importancia do conceito de dobra é justamente nos
forcar a pensar e a resistir a um mundo que se da como evidente, plausivel e
previsivel, mostrando que o mundo € uma obra aberta e permanentemente
inacabada. Ao expressar tanto um territério subjetivo quanto o processo de

producéo desse territorio a dobra afirma o préprio mundo como poténcia de
invencdo: nela é cada vez o novo que se produz.

Portanto, pensar o conceito de dobra no estudo dos fendmenos que ocorrem
nas prisdes traz a necessidade de pensar o quanto a realidade é dobrada nos
processos de subjetivacdo, adequando-a as modulacdes da logica capitalistica. A
prisdo em nossa sociedade envolve sempre o imperativo da seguranca a qualquer
custo, visto que seu publico-alvo, provindo em sua maioria das classes mais baixas,
integra aquilo que é entendido como forca de trabalho que, quando néo € vista como
socialmente util, encarna a classe dos virtualmente perigosos (COIMBRA, 2001). A
I6gica da contencédo e, por vezes, do proprio exterminio, se traduz em uma relacéao
com o corpo que nao é sutil: ha de verificad-los constantemente, de todas as formas e
de todos aqueles que adentrem o espaco prisional, com especial atencdo para os
possuem vinculos de afeto e parentesco com as pessoas presas. Paradoxalmente, a
vigilancia com o corpo pelo imperativo da seguranga ndo se faz presente na mesma

medida quando se trata seguranca da saude dos corpos vigiados. A seguranca da



vigilancia sanitaria encontra-se também submetida a seguranca em geral, que
mantém o pleno funcionamento da prisdo, mesmo que seus ambientes sejam
continuamente desqualificados como insalubres e inadequados. A relacdo entre
verdade e saber quando se trata das prisdes obedece a uma légica peculiar: seu
fracasso é 0 seu sucesso, ou seja, a inobservancia de leis e tratados internacionais
de respeito aos direitos humanos compde a técnica de governo marcada pela falta e
pela incompletude. Dessa forma, hd de se perpetuar a légica capitalistica de
manutenc¢do da crise e da pobreza material — tudo o que vai no sentido oposto € visto
como “privilégio” ou “benevoléncia” com “bandidos”.

E, com relacado as vivéncias e sentidos da parentalidade no sistema prisional,
pode-se dizer que o conceito de dobra permite abordar suas nuances nao a partir de
um viés individualista, como se os sentidos fossem criados individualmente ou as
vivéncias nao fossem compartilhadas; pelo contrario, ele aponta que a subjetividade
€ sempre atravessada por agenciamentos sociais e institucionais. Aquilo que é
possivel viver em termos de relacionamento familiar na prisédo aponta para o que é
permitido e desejado pela administracdo penitenciaria, conformando formas de
gerenciar a interlocucéo entre familias e situacdes de vulnerabilidade social.

O projeto capitalistico se faz presente nas ideologias de culpa e superacéo
individual, e também na demanda para que as proprias familias sustentem o céarcere,
utilizando seus corpos e recursos financeiros para garantir uma vida possivel para
seus parentes presos, expostos a mais dura privacdo de liberdade e também de
dignidade, através dos violentos mecanismos de desumaniza¢ao. Se nossa historia €
permeada pelas feridas do capitalismo colonial, que separou vidas humanas dignas
de respeito e dignidade (europeias/brancas) das vidas desumanizadas e Uteis a
reproducao do capital (indigenas e africanas/ndo-brancas), suas dobras se atualizam
nos tempos atuais hdo mais a partir de uma separacado estanque de atributos raciais,
mas através de novas formas de racismo que desumanizam a pobreza e identifica
nela, primordialmente, quem é considerado desviante ou perturbador da ordem social.

No proximo capitulo, analiso outros acontecimentos com homens presos,
tanto na familia de forma mais geral e quanto no exercicio da paternidade. Iniciarei
também uma discussdo sobre as praticas de Estado junto as familias de pessoas
presas e ao que se espera do relacionamento familiar a partir de diferentes pistas.
Disso, buscamos realizar uma cartografia por entre falas, textos, leis, pensamentos e

encontros. Familia e paternidade ndo como producdes fixas, mas continuamente



fabricadas, atravessadas, ressignificadas, dobradas. Seguimos nosso percurso em
constantes movimentos e reflexbes nos meandros do género e da

familia/parentalidade por entre e através dos muros da priséo.



2 FAMILIA CARCERARIA: ATRAVESSAMENTOS ENTRE FAMILIA E SISTEMA
PRISIONAL

A familia do preso nunca é vista, ndo é percebida nas diferentes
etapas punitivas aplicadas ao seu familiar. Nessa perspectiva,
nem a sociedade, nem o Judiciario, nem o Executivo ou mesmo
o Legislativo percebem essa populacéo invisivel que permeia as
prisdes; € como se o preso fosse um ser unitario, destituido de
lacos familiares, como se ele néo fizesse parte de algo maior do
ele mesmo, que é a sociedade. Ndo se percebe na pena
aplicada o desdobramento compulsério da mesma, sobre a
familia do apenado, ndo somos percebidas como parte da
sociedade, pelo fato de estarmos ao lado de quem optou por
caminhos negativos; sO somos percebidas no contexto social
guando negamos a nossa propria historia, qguando mentimos ou
omitimos uma parte das nossas vidas. No imaginario coletivo, a
opgao pelo que o difere da “normalidade” € sempre uma opcao
de carater, o que € basicamente falacioso; existem varios
porqués para tal opcédo e o amor € um deles.

(MENEZES, 2005, s/p)

O titulo deste capitulo faz referéncia ao texto “Familia carceraria, populagao
invisivel”, de autoria de Simone Menezes, de onde também é retirado o trecho citado
acima. Simone é militante pelos direitos humanos e fundou em 2002 a Afap —
Associacdo dos Familiares e Amigos de Presidiarios do Estado do Rio de Janeiro. Ela
foi casada por mais de 30 anos com William da Silva Lima, até seu falecimento em
2019. William foi presidiario e era conhecido como “Professor”, além de ser autor do
livro “400 x 1 — Uma histéria do Comando Vermelho”. Ele é tido como um dos
fundadores do Comando Vermelho, grupo armado carioca que hoje é visto como um

dos principais responsaveis pelo comércio ilegal de drogas no Rio de Janeiro?*,

24 Em entrevista de 2017, William falou sobre a criagdo da Falange Vermelha, que posteriormente
seria conhecida como o Comando Vermelho: “N&o havia regras de comportamento naquela época
nos presidios. Um preso desrespeitava o outro. Imagina um pai de familia sendo violentado,
estuprado. Ou um detento que tinha seus pertences roubados, algo que a mae trazia numa visita
para o filho e, quando ela ia embora, outro pegava. A Falange Vermelha veio para criar leis de



Pude ouvir o texto de Simone ser lido por ela propria em duas ocasides: a
primeira no encontro do Nucleo Transdisciplinar Subjetividades, Violéncias e
Processos de Criminalizacdo (TRANSCRIM)?®, na UFF, em 2016, e a segunda no
mesmo ano, em um evento promovido pelo Férum Permanente de Saude no Sistema
Penitenciario do Rio de Janeiro (FPSSP-RJ)?. Em ambas as situacdes, a leitura do
texto causou reagdes emocionadas em mim e em outros presentes nos eventos. E
dificil ndo se emocionar quando travamos contato com a dureza da realidade narrada
por Simone. A leitura firme e a voz decidida de Simone davam o tom de denuncia ao
mesmo tempo em que transmitiam delicadeza e ternura dos sentimentos nutridos pelo
marido, que persistiram por anos a fio enquanto ele esteve confinado.

No evento do FPSSP-RJ, conversei com Simone a respeito da poténcia de
seu texto, e pedi autorizacdo a ela para compartilha-lo em outros meios, o que foi
autorizado, ocasidao onde fiz uma copia do texto que ela levava consigo. No debate
realizado no TRANSCRIM, lembro também de forma marcante de seus relatos sobre
a revista vexatoria e sua violéncia que se instaura no corpo das mulheres que visitam
seus parentes e maridos. Em determinado momento, Simone narrou 0 movimento
corporal que realizava a cada visita, fazendo com que a agente penitenciaria
inspecionasse sua vagina a procura de drogas ou outros itens proibidos. E isso sem
gue a agente trocasse de luva, ou seja, a mesma luva era utilizada em todas as
visitantes. “Se uma delas tivesse alguma doenca, passava para todas as outras”, disse
Simone.

A questdo da visita se torna assim uma violéncia perpetrada contra as
familiares, em sua maioria mulheres, sobre as quais se instauram mecanismos de
suspeicdo que operam em seus corpos em busca de indicios de ilegalidades ou
substancias proibidas (RAUTER, 2016). Tal procedimento é conhecido como revista
intima ou vexatdéria. A classificagcdo destas revistas como “vexatérias” foi uma
demanda de movimentos sociais e familiares de pessoas presas no sentido de
denunciar tais procedimentos enquanto violadores de direitos e de carater

humilhante?’.

convivéncia, um codigo de conduta, pedir respeito ao preso, isso era necessario”. Ver:
<https://extra.globo.com/casos-de-policia/morre-william-professor-um-dos-fundadores-da-maior-
faccao-criminosa-do-rio-23848272.html> Acesso em: 30 nov. 2020.

25 Ver <https://www.facebook.com/posgradpsiuff> Acesso em: 30 nov. 2020.

26 Ver<https://www.facebook.com/fpsspriodejaneiro/> Acesso em: 30 nov. 2020.

27 Desde 2016, as revistas vexatérias em mulheres foram proibidas em todos os estabelecimentos
prisionais do Brasil, por meio da Lei n° 13.271. No Rio de Janeiro, a proibi¢édo das revistas ocorre



Padovani (2017, 2019) relata seus percursos pelas prisdes paulistas e as
diferentes formas de controle que incidem sobre seu corpo em trés registros
diferentes: a partir do lugar de pesquisadora, de agente da Pastoral Carceraria ou
como amiga ou familiar de uma pessoa privada de liberdade. Os atributos
generificados e racializados desse atravessamento de fronteiras se fazem presentes
a partir das distintas maneiras em que ela é tratada, a partir da forma como se
apresenta: como pesquisadora branca, ou como agente da Pastoral Carceraria, ha
um controle menos rigido, sem a necessidade do exame criterioso de seu corpo e
seus pertences — prevalece a perspectiva humanitaria de alguém que, sem se
confundir com as pessoas presas, busca sua compreensédo académica ou a garantia
de direitos e o conforto espiritual. J& como amiga ou familiar, ocorre o controle
normalmente atribuido as visitas: o esquadrinhamento de seu corpo, onde a autora
relata o procedimento de ter feito a visita vexatoria, e também posteriormente tendo
sido inspecionada através do scanner — nessa situagao, ela se torna alvo da suspeita
generalizada comum aos familiares, em que a rotina da inspecao dos corpos averigua
sua possivel pratica de crimes por meio do atravessamento dos muros da prisdo com
substancias ou objetos proibidos.

A familia, portanto, constitui objeto de interesse do Estado no ambito da gestéo
das politicas penitenciarias, mas esse interesse se baseia também no imperativo da
seguranca e dos riscos, a margem das legislacdes sobre os direitos dessa populacao.
A violéncia que perpassa o relacionamento do Estado com as pessoas privadas de
liberdade se atualiza quando se entra em contato com seus familiares, em especial
no momento de transito entre o dentro e o fora, cujo epicentro € o momento da visita.

Pode-se dizer que o encontro entre familia e sistema prisional pode se dobrar
em violéncia, assim como se dobra em poténcia. Violéncia das vulnerabilidades, dos
castigos e humilhacdes impostos por um sistema baseado na desumanizacdo —
violéncia que também pode se presentificar nos relacionamentos interpessoais, sem
a intermediacao institucional. Poténcia dos encontros, da (re)humanizacao dos corpos
privados de liberdade a partir de afetos, histérias, cuidados e trocas. Tais dobras falam

das especificidades de determinada populacdo, mas nao se detém nelas: ndo se trata

desde 2015, com a Lei n.° 7.010. Dessa forma, os procedimentos de seguranca passaram a ser
realizados por meio de scanners e detectores de metal. No entanto, ainda persistem denuncias de
gue o procedimento antigo ainda é adotado em certas situacdes, como quando se alega que 0s
equipamentos estdo quebrados.



de afirmar apenas o que ha de singular nas familias que visitam prisfes, e tampouco
de negar suas diferencas. Suas vozes de denuncia e sua presenca fisica nas prisoes,
gue trazem suporte afetivo e material, configuram enunciados coletivos que falam dos
direitos violados de seus entes e, a0 mesmo tempo, que abordam a precarizagédo da
vida imposta a maior parcela da sociedade: a classe trabalhadora que habita os
suburbios, favelas e comunidades. Classe essa que tem cor, género, idade, costumes
e cultura. Seu exterminio, portanto, pelas politicas de seguranca publicas baseadas
no paradigma do genocidio?® faz parte do projeto colonial de eliminacdo do
contingente negro e periférico, da criminalizacdo de sua cultura, do controle policial
de sua juventude, da subordinacao e submissao das mulheres.

Entre os presidiarios, com relacao as visitas recebidas por suas familias, chama
a atencdao o relato de detentos sobre o temor de que, caso seus filhos/as tenham uma
carteirinha de visitante de unidade prisional, isso possa prejudica-los no futuro, se
estes quiserem prestar um concurso publico (MINAYO & CONSTANTINO, 2015, p.
125). Este discurso estd em consonancia com o que foi relatado nas entrevistas
realizadas nesta pesquisa.

O receio da estigmatizacdo produz separacao, traduz diferenca (estar preso)
em mais desigualdade (se privar do contato com os filhos). Essa €&, na pratica, uma
forma de extensédo da pena que ultrapassa o individuo e chega aos seus familiares,
como disse Simone Menezes: “Nao se percebe na pena aplicada o desdobramento
compulsério da mesma, sobre a familia do apenado [...]” (2005, s/p). Para além da
peregrinacéo das familias para encontrar seus parentes presos, 0 que, em si, é palco
de diversas agruras — a distancia, as longas filas, debaixo de sol ou chuva, o fato de
carregar pesadas sacolas, o relacionamento tenso com 0s agentes penitenciarios —
h& o outro lado da questado, que € se ver impossibilitado (ou desencorajado) a manter
vinculos pelo temor de ser alvo dos mesmos processos de segregacao a que estao
sujeitos aqueles que estao presos.

Para quem recebe as visitas, hd também outro aspecto da questdo que diz

respeito a visado do relacionamento familiar pela perspectiva de quem esta preso.

28 De acordo com os dados do ISP (Instituto de Seguranca Publica) do Rio de Janeiro, em 2019 as
policias civis e militares foram responsaveis por 1.810 mortes, o maior nimero da série historica
desde o inicio da contabilizag&o por este 6rgéo (2003). Ver:
<https://www.ispvisualizacao.rj.gov.br:4434/index.html>. Acesso em: 17 fev. 2020. Sobre outros
indicios da existéncia de um paradigma de exterminio nas politicas de seguranga publica
brasileira, ver D’Elia Filho (2015).



Nesse registro, sdo evocadas imagens de apoio e suporte, num momento de
vulnerabilidade onde a familia se torna especialmente importante para a manutencao
de vinculos afetivos, inclusive com a vida comunitaria, além da entrega insumos e
alimentos que costumam ser trazidos pelos familiares nos dias de visita. Nas palavras
de quem j& passou pelo cércere, ndo como visitante ou pesquisador, mas como preso:

Ja no péatio é aquilo: abracos apertados, choro, sorrisos, cheiro de vida, calor
humano no sentido afetivo, é o filho que brinca no “trabalho do papai”, € a
comida diferente, o “rango de rua”’. Ha o siléncio, as eventuais brigas, os
puxdes de orelhas. H4 muito amor, muito mesmo! Sao os recados, as
lembrancas de vizinhos ou conhecidos. Foi o fulano que ligou e quis saber,
enfim... E um breve momento de uma vida fora da prisdo. (LOURENCO
FILHO, 2018, p. 65-66, grifo meu)

A rotina dentro da prisdo é atravessada por esses “momentos de vida”
ocasionados pelo encontro com aqueles que atravessam seus muros e trazem
encontros, noticias, afetos: a familia. O momento das visitas deixa uma marca sensivel
na rotina institucional da prisdo, onde processos de solidariedade se agenciam, tanto
entre parentes, companheiras e amigos/as dos apenados, quanto entre as pessoas
privadas de liberdade. Muitas familias encontram dificuldades financeiras e/ou de
locomocédo para manterem a rotina de visitas. Esse € um dos motivos que faz com
gue certas pessoas privadas de liberdade passem grandes periodos sem receber
visitas, e, diante da precariedade das condicdes de vida dentro da prisdo, criam-se
redes de compartilhamento dos itens trazidos pelas familias e amigos/as que foram

visitar. Como relata também Samuel Lourenco Filho (2018, p. 24):

A partilha era feita com os alcunhados “caidinhos”, pois assim eram
apelidados o0s que ndo recebiam visitacbes, ou recebiam néo
frequentemente. Quase todos se arrumam para serem visitados por seus
familiares. Alguns ndo fazem isso. Sabem que nao receberao visitas. Nunca
assinaram uma carteirinha de visita, e ja estdo no presidio por mais de dois
anos. Solitarios...

[...] No dia de visita fica nitido que o sistema prisional agrava mais ainda a
miséria. Uns nem visita conseguem ter. A questao é simples: os familiares
ndo possuem dinheiro e documentacao necesséaria para poder acompanhar
seu ente na prisédo. E hd qguem chame isso de justica. Contudo, todos eram
em algum momento o caidinho. E a cadeia consistia em uma algema de
solidariedade.

Ha solidariedade entre os presos. H& ajuda entre nés! Um fortalece o outro.
E a semana tem a provisdo necesséria & medida que o outro compatrtilha o
gue é seu.

Além das visitas da familia, no entanto, outros eventos podem trazem também

a sensacao de uma quebra da rotina, além de trazerem a tona temas que remetem ao



fora, a vida em liberdade. Um desses eventos foi uma atividade, da qual participei,

realizada no ambito do Projeto Vida?®.

2.1 Falando sobre familia na prisao

Planejei a atividade junto a uma colega do curso de especializagdo, no mesmo
periodo em que realizava o estagio em outro presidio. Entramos em contato com a
Coordenacgédo de Psicologia da SEAP e solicitamos participar do projeto realizando
atividades com o tema “familia”. Apds obtermos a aprovacdo de nossa proposta,
realizamos duas atividades com dois grupos em presidios diferentes. Um dos
encontros esbarrou em questdes institucionais que atrapalharam sua proposta inicial,
como, por exemplo, a demora para trazer os homens presos interessados em
participar do Projeto Vida, isso depois de outra demora, dessa vez para adentrar na
propria unidade prisional — mesmo que tenhamos levado autorizagdes da SEAP para
realizar a atividade, tivemos que aguardar na guarita por mais de uma hora até que
0s agentes se certificassem de que estariamos mesmo autorizados a entrar na
unidade. Além disso, 0 grupo teve muito menos participantes do que o esperado,
levantando em nos duvida a respeito da divulgacéo prévia da atividade na unidade,
ou se a baixa participacao teria outros motivos, os quais desconhecemos. Ja o0 outro
encontro ndo teve tais atravessamentos, fazendo com que tenhamos tido mais tempo
de atividade, além de agregar um numero consideravelmente maior de participantes.
Decidi aqui narrar alguns fios que se agenciaram nesse encontro especifico, pela sua
poténcia.

Nossa ideia era discutir o tema familia a partir de imagens de revistas que
levamos. Os participantes foram divididos em grupos de quatro ou cinco. Cada um
recebeu uma cartolina, canetinhas coloridas, giz de cera, cola, tesouras e algumas
revistas. Apés darmos inicio a atividade nos apresentando e falando da proposta, cada
grupo retirou das revistas imagens que remetem a familia, e as colou nas cartolinas

com algumas inscricdes e desenhos de livre escolha do grupo.Em seguida, realizamos

2% O Projeto Vida é vinculado a Coordenacao de Psicologia da SEAP e realiza atividades e palestras
periédicas com internos do sistema prisional carioca sobre temas diversos, com foco em salde e
cidadania. Apés alcangar uma freqiiéncia minima exigida, os participantes recebem um certificado
e podem participar como monitores nas proximas turmas do projeto. Apesar de a participacdo nao
garantir remissao de pena, ela pode constar como uma anota¢ao positiva nos registros dos
internos. Ver: <http://visitanteseap.detran.rj.gov.br/VisitanteSeap/projetovida.html> Acesso em: 26
nov. 2020.



uma discusséao sobre os cartazes de cada grupo e do que cada um quisesse abordar

acerca o tema.

Figura 1

Ap6s o inicio dos debates, algo chamou minha atencéo. Algo se repetia, sem
ser idéntico, mas que obedecia a uma constancia. A familia era sempre reportada
como lugar de amor, carinho, afeto, respeito. Os discursos sempre a abordavam como
0 ambiente antes de tudo afetuoso e agradavel. Mostrando as imagens coladas e as
inscricdes feitas em cada cartaz, os grupos iam listando as caracteristicas do que
entendem por familia.

A repeticdo de certas imagens sobre a familia possibilita pensar seus
agenciamentos a partir das teorizacdes sobre diferenca e repeticio de Deleuze
(2018). A repeticdo aparece aqui ndo como mera multiplicacdo do mesmo, mas como
condicdo mesma de ser, como poténcia que se diferencia na propria repeticdo: “Em
sua esséncia, a repeticdo remete a uma poténcia singular que difere por natureza da
generalidade” (p. 20).

Assim, as imagens sobre a familia que, a principio, podem parecer apenas
repeticdes de um padréo idealizado abarcam também as singularidades. Ou, dito de
outra forma, a familia que se repete nas imagens dos cartazes evoca multiplicidades;
trata-se de uma instituicdo que €, ao mesmo tempo, igual e diferente, que se repete
ao mesmo tempo em que se diferencia. Uma instituicdo que, quando abordada, faz



emergir conjuntamente o comum das representacdes sobre afeto e seguranca e
também as singularidades imbricadas em cada maneira de vivenciar o0s
relacionamentos familiares, de forma que, “[...] em dltima andlise, s6 o estranho é
familiar e s6 a diferenca se repete” (DELEUZE, 2018, p. 149).

Figura 2
i
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Assim, a repeticdo dos discursos pode ser dobrada,também, em alguns
sentidos. O primeiro deles, a meu ver, diz respeito a repeticao idealizada que um
sentido-padrao, préximo ao senso comum, que aborda a familia a partir de um ambito
cada vez mais intimista e subjetivo que se espera que habite o relacionamento familiar,
num movimento que abarca amplas transformaces sociais ao longo dos séculos
(ARIES, 1981) e continua moldando os relacionamentos familiares contemporaneos
(SINGLY, 2011), fortalecendo a imagem da familia-padréao, feliz e afetuosa.

Figura 3 -
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Outra possibilidade € supor a influéncia da situagcéo nas definicbes dadas a
familia pelos internos de uns sobre 0s outros, ou, em outras palavras, o agenciamento
coletivo provocado pelo acontecimento “palestra com psicologos sobre familia na
prisao”. Como esperar que fossem abordados de forma espontdnea aspectos
problematicos ou singulares dos relacionamentos familiares, junto a profissionais
desconhecidos que, quando trabalham na prisdo, comumente produzem laudos e
relatorios que informam as instancias juridicas sobre o andamento da pena? Portanto,
me permito ponderar sobre uma possivel preocupacdo dos participantes em
demonstrar uma imagem “boa” ou “aceitavel” acerca de suas familias, evocando, para
isso, o lado positivo de suas experiéncias e concepcdes sobre o tema. Além de se
manterem no discurso hegemdnico sobre uma suposta harmonia da familia, embora
ela ndo seja constante, eterna, e tampouco condicdo exclusiva nos relacionamentos
familiares, de quem esta na prisdo ou fora dela.

Na tentativa de produzir fissuras nos discursos, fiz uma provocacdo a um dos
grupos. Apos a exposicao de um dos cartazes, falei: “Vocés falaram muito das coisas
boas que existem nas familias, mas eu quero saber também das coisas ruins”. A
resposta veio sem titubear: “Minha familia € boa, a parte ruim sou eu mesmo”. Aquela
resposta me deixou desconcertado. De fato, eu ndo esperava por algo nesse sentido.

Que se falasse de brigas, desentendimentos, fofocas, € aceitavel (ou fosse talvez o



que eu esperava), mas ver alguém ocupando o lugar de ruim, como se ele
concentrasse o0 mal, foi inesperado. Eu ndo soube o que dizer.

Uma vez marginalizado

O seu EU é deteriorado

Como ameaca seras notado
Como bandido em potencial estigmatizado.

As vezes parece que ndo tem saida
A desonra sera seu maior sucesso
Muitos acham que a vida bandida

E a Unica vida para o egresso.
(LOURENCO FILHO, 2020, p. 65)

Um participante de outro grupo interveio nesse momento, e deu um rumo
religioso a discussdo. Em tom de pregacéo, ele tentava trazer palavras de conforto.
“‘Deus tem um propdsito aqui, todas as familias sdo importantes”, disse em certo
momento. Sua fala se estendeu por varios minutos, com a anuéncia dos demais
membros da atividade. Todos ouviam atentos, alguns balancando a cabeca indicando
concordancia com o que era dito. A fala-pregacao parecia indicar a relevancia da
guestao religiosa e espiritual, sendo para todos os internos, ao menos para aqueles
ligados as alas evangélicas, aos cultos e suas atividades, configurando grupos que se
diferenciam dos demais presos e que seguem normas especificas em consonancia
com os preceitos religiosos, no que Vilhena (2017) denomina proceder evangélico.

De forma resumida, o termo proceder remete, na linguagem corrente das
prisdes, a uma forma de se comportar e interagir com os demais. Diz-se de cada preso
gue possui um proceder, ou seja, que age de determinada forma e que esta forma é
guiada por determinados valores compartilhados nos espacos de convivio da prisao:
as celas, galerias, espacos onde ocorrem as visitas, etc. O proceder, portanto,
representa uma ética da vida em prisdo. Segundo Godoi (2017), em seu estudo sobre
0 sistema carcerario paulista, o proceder

[...] diferencia o certo do errado, orienta condutas e conforma sujeitos. Nao
se trata de um codigo normativo fechado, mas de determinado modo de
avaliar situag@es, problematizar cursos de acgédo e atribuir responsabilidades,
cujos principios estruturantes sdo, de um lado, a manutencéo da paz entre 0s

pares e, de outro, a guerra contra 0s inimigos, especialmente os agentes do
Estado, mas nédo so6. (p. 73)

Dessa forma, dentre os procederes que orientam as diferentes cadeias com
suas organizacles especificas, o proceder evangélico representa a relevancia e a
centralidade da religido dentro das prisbes, especialmente a evangélica (VILHENA,

2017). Frente aquilo com o qual ndo ha outra alternativa sendo esperar, segundo o



ritmo errante e incerto da justica criminal, que produz a linearidade do tempo na prisao
(CUNHA, 2007) — s0 interrompida pelos eventos que conectam dentro e fora (em
especial as visitas) —, a religido ocupa lugar estratégico de promover alguma forma de
alivio individual e coletivo. E mais que isso: ela produz pertencimento e protecao por
ser parte de um grupo especifico, com suas regras e o respeito entre seus membros:
0s evangélicos. Da mesma forma que os presos que se identificam com determinada
faccdo®® ganham protecdo e seguem suas regras especificas de convivéncia, os
grupos denominados evangélicos possuem celas separadas das demais nas quais
administram uma disciplina carceraria permeada por valores cristdos, o que inclui
oracdes coletivas em horarios pré-determinados, a afirma¢do de uma masculinidade
gue ndo permite atos ou prazeres homoeroticos3le a restricdo do exercicio da
sexualidade entre os ndo casados, inclusive com relacdo a atos que podem ser
solitarios como a masturbacéo.

Assim, a fala-pregacéo teve efeito de apoio a um companheiro que afirmou
ser a “parte ruim” de sua familia, mas também, de forma difusa, foi direcionada a todos
os participantes da atividade. A familia, portanto, para além de sua forma, imagem ou
historia singular, tem um propdsito especifico que obedece a designios divinos. Ao

menos para quem tem fé e, em especial nesse contexto, a fé crista®?.

Figura 4

30 No Rio de Janeiro, as principais fac¢Ges ligadas ao varejo de substancias ilicitas sdo o Comando
Vermelho (CV), o Terceiro Comando (TC) e os Amigos dos Amigos (ADA), este Ultimo minoritério
no momento.

31 Sobre o tema, ver Vilhena (2018), onde a autora analisa as dindmicas da masculinidade na priséo
em relagdo com as religides evangélicas. Chama a atencao o episédio narrado pela autora onde,
durante um culto com detentos, o pastor pede que todos segurem suas genitélias e comeca a
pregar para “repreender os desejos homossexuais, os desejos da carne” (p. 730).

32 Acerca da assisténcia religiosa nas prisées, prevista na Lei de Execucdo Penal (art. 11), é
importante frisar um aumento de ac¢bes realizadas por membros de religides evangélicas, em
especial das denominacdes neopentecostais, a despeito do pioneirismo da Igreja Catdlica nesses
espacos, protagonizado pela Pastoral Carceréaria. Os adeptos das religides de matriz africana, em
geral, encontram dificuldades e preconceitos para o exercicio de sua religiosidade. Sobre essa
questédo, ver Gomes (2018).



A certa altura, outro participante tomou a palavra. Ele falou de sua historia,
permeada por conflitos familiares desde a adolescéncia, o que o levou a viver nas
ruas e passar por diferentes instituicées. Hoje, ja adulto, seria possivel a ele ver a
situacao de outra forma.

Sobre esse lado ruim da familia, eu passei muito tempo sentindo raiva da
minha, porque eles ndo me procuravam, ndo queriam saber de mim. Eu fui
viver na rua, passei muitos anos sem ter contato com nenhum deles. Mas
depois fui entender que eles tém os motivos deles, ndo da pra eu ficar

culpando eles por tudo, hoje eu entendo eles.
(Diério de campo, 26 de setembro de 2017).

Falar sobre o “lado ruim” da familia permitiu abordar outras facetas da
convivéncia familiar para além da repeticdo da nocdo de uma familia necessariamente
feliz e afetuosa. Esse lado se mostrou de duas formas, ambas engendradas por
processos de excluséo social WANDERLEY, 2014). Na primeira situacao, a partir de
uma identificacao entre o individuo e o “problema da familia”: “o lado ruim sou eu” —
fala essa que pode indicar o efeito do processo de estigmatizacdo estudado por
Goffman (1988), engendrando uma imagem de si mesmo marcada pelo pertencimento
a um grupo socialmente indesejavel ou desvalorizado (populacdo privada de
liberdade), ao mesmo tempo em que pode indicar a identificagdo com o que seria ruim

mesmo antes do aprisionamento, justificando assim este processo. E, na ultima fala



citada, é abordada a separacdo da familia e a raiva decorrente dessa situacao, sé
amenizada anos mais tarde.

Como apontado por Altoé (2009) em sua pesquisa com presidiarios que
passaram por instituicdes de acolhimento na infancia/adolescéncia e, nao raro,
viveram nas ruas, 0s motivos apontados como a causa do rompimento com a familia
— abandono dos pais, falta de condi¢des financeiras, mau relacionamento familiar e o
chamado “comportamento antissocial” por parte dos jovens — sdo, em sua maioria,
marcados por fatores como a pobreza material, a precariedade dos vinculos
empregaticios e de acesso a politicas publicas de educacdo e saude, por exemplo.
Jogadas a prépria sorte, muitas das familias pobres do Brasil se veem sem recursos
ou assisténcia para lidar com as complexas questdes sociais que perpassam seu
cotidiano. Reflexos de um pais cada vez mais desigual, que joga amplos setores da
populacédo as condicbes mais degradantes de vida.

Assim como a pobreza material produz as situa¢des de risco e de fragilizacao
das relac¢des sociais nas familias mais marginalizadas e privadas do acesso a direitos,
a situacéo de encarceramento de um membro da familia acaba por convocar outros
membros da familia para dar o suporte, inclusive material, que, segundo as
legislacOes brasileiras, sdo obrigacdes do Estado — o que, evidentemente, ndo ocorre
com todos os presidiarios: alguns ja viviam longe da familia e, na prisdo, continuam
sem esse contato. Nesses casos, a ajuda dos companheiros de cela é primordial para
a sobrevivéncia, em um sistema com altissimo indice de mortalidade e com precério
acesso a atendimento médico.

A necessidade da familia para a sustentacao da priséo foi estudada por Godoi
(2017a) em sua analise dos fluxos e transitos das prisdes paulistas. A questdo da
insuficiéncia de provimento de recursos materiais e itens basicos de sobrevivéncia por
parte do Estado para sua populacdo carceraria € comumente vista como mera
omissdo ou descaso das autoridades. No entanto, tal leitura inviabiliza analises que
nao sejam excessivamente focadas na dimensao negativa do sistema prisional, ou

seja, sobre aquilo que ele ndo é, mas deveria ser®. Dessa forma, a flagrante

33 Segundo Godoi (2017a, p. 190): “Consideragdes como essas — sobre a economia material no
carcere — geralmente tendem a apontar a 6bvia inadequagéo entre o mundo pratico e as
normativas legais, como a LEP ou as regras minimas para o tratamento de prisioneiros da
Organizacao das Nagfes Unidas. Dessa perspectiva, o Estado é interpelado por suas omissoes e
insuficiéncias no registro negativo de contraste entre um ‘real’ e um ‘ideal’. Entretanto, proponho
outra énfase, ndo no que o Estado é em relagdo ao que deveria ser, mas em como opera e quais
efeitos praticos suscita”.



precariedade das condigfes de vida nos carceres brasileiros ndo € outra coisa sendo
uma opcéo deliberada das diversas autoridades competentes. Ao enfocar a dimensé&o
produtiva da insuficiéncia de recursos estatais, outros atores entram em cena,
especialmente as familias da populacéo carceraria em sua auto-organizagao e ajudas
mutuas.

Como ressalta Lago (2019), o encarceramento de um membro da familia ndo
implica apenas sua auséncia em casa, mas também toda uma reestruturacdo de
relacdes que atravessa as dinamicas cotidianas. Nesse sentido, a prisdo pode ser
concebida como um campo alargado que abarca os limites fisicos da instituicdo, mas
que também envolve os diversos agenciamentos e fluxos ao seu redor: “as
articulacdes familiares para realizar as visitas, as preparacdes na cidade de origem e
nas cidades-sede das prisdes, 0s acordos e desavencas entre familiares que acabam
por envolver as pessoas privadas de liberdade e vice-versa” (LAGO, 2019, p. 4).

Longe de serem atingidas “indiretamente” pelo sistema prisional como atores
coadjuvantes, as familiares dos presos possuem uma fung¢éo central na manutencao
do cotidiano prisional, sendo também incluidas na l6gica do controle dos corpos e dos
fluxos prisionais. Sdo elas, em grande medida — o género feminino atribuido as
familias se da pela predominancia de mulheres na realizac&o de visitas a parentes e
companheiros presos — as responsaveis pela entrada, por exemplo, de itens basicos
de higiene, como sabonete, xampu, pasta de dentes, papel higiénico, etc. O Estado,
portanto, ndo prescinde da atuacédo capilarizada das familias dos presos, permitindo
sua entrada e saida do ambiente prisional justamente para atuar na manutencao da
disciplina carceréria. A dimenséao produtiva das insuficiéncias materiais da prisao € a
constituicdo da familia do preso enquanto mantenedora de sua estada da prisdo — o
que nao ocorre “a margem” do aparato estatal, mas €, antes, uma das dimensdes que
0 sustentam.

A absoluta escassez material imposta nas prisdes paulistas evidentemente
contraria preceitos legais nacionais e internacionais, mas o que o Estado
efetivamente investe na manutencdo do preso tem efeitos positivos,
produtivos — no sentido de que produz uma situacdo determinada, que
instaura um particular regime de praticas que, por sua vez, possibilitara ao
sistema prisional continuar funcionando, mesmo que de um modo muito
distinto daquele normatizado nos codigos. A imposi¢éo da pendria material é
um modo de investimento estatal, cujo principal efeito é incitar os presos e,
principalmente, seus familiares a mobilizarem-se cotidianamente para
garantir condi¢cdes minimas de sobrevivéncia na prisdo. Em suma, ndo € um
Estado ausente ou omisso que abre espago para que 0S presos e seus
proximos se organizem em prol de seus interesses, pelo contrario: € o modo
pelo qual o Estado se faz presente e investe sobre a populagéo carceraria



que incita e promove essa mobilizacdo, dentro e fora dos muros (GODOI,
2017, p. 190).

2.2 A questdo das visitas no sistema prisional®*

A Lei de Execucao Penal (lei n® 7.210 de 1984), que regula o funcionamento
das prisbes no Brasil, prevé o contato das pessoas presas com seus familiares como
um mecanismo de ressocializacdo. A visita a familia é permitida aos condenados que
cumprem regime semiaberto, sendo permitida em dias pré-definidos ou datas festivas
(art. 122). Para os presos do regime fechado, € permitida a visita “do cbnjuge, da
companheira, de parentes e amigos em dias determinados” (art. 41, inciso X). No
entanto, o paragrafo unico do mesmo artigo diz que: “Os direitos previstos nos incisos
V, X e XV poderao ser suspensos ou restringidos mediante ato motivado do diretor do
estabelecimento”.

A Secretaria de Administragéo Penitenciaria do Rio de Janeiro (SEAP) possui
um site especifico para orientar parentes e amigos/as que desejam se cadastrar como
visitantes®. Sdo oferecidas diversas informacGes sobre as unidades prisionais, o
credenciamento dos visitantes, o atendimento prestado as familias, noticias, etc. Na
aba do site que trata dos beneficios dos presos (visita intima, trabalho extra muros,
visita a familia, etc.) identificamos um analisador com o nome “Beneficios e Regalias”
(grifo meu). Analisador € um conceito da Analise Institucional que diz respeito a
eventos que transversalizam diversos niveis do campo onde ocorre a pesquisa-
intervencdo, sem deixar de ser, em si mesmo, portador de sentido. Para Rossi e
Passos (2014), o analisador “é¢ aquele ou aquilo que provoca analise, quebra,
separacao, explicitacdo dos elementos de dada realidade institucional” (p. 174).

Por que entdo pensar "Beneficios e regalias" como analisador? A palavra
regalia remete a algo da ordem do privilégio, e ndo dos direitos garantidos por
legislacéo especifica. Isso é um indicativo da forma como o sistema de justica criminal

enxerga os direitos das pessoas presas, indo ao encontro de discursos midiaticos e

34 Apesar deste tdpico tratar da questéo das visitas no sistema prisional como um todo, grande parte
do que é abordado aqui ndo diz respeito, de forma especifica, ao modo de funcionamento das
unidades prisionais federais. Tais unidades, a despeito de apresentar menos violagdes de direitos
como superlotacéo e problemas no abastecimento de alimentos, possui maiores limitagcdes quanto
as das visitas, 0 que acentua o sofrimento psiquico decorrente do isolamento social. Sobre essa
questdo, ver Reishoffer e Bicalho (2013).

35 Ver <http://www.visitanteseap.rj.gov.br/> Acesso em: 5 fev. 2020.



do senso comum que equiparam uma nogao vaga e imprecisa de “direitos humanos”
com algo como “privilégios para bandidos”®.

De acordo com Baremblitt (2002), o analisador “ndo € apenas um fenémeno
cuja funcao é exprimir, manifestar, declarar, evidenciar, denunciar. Ele mesmo contém
0s elementos para se auto-entender, ou seja, para comecar o processo de seu proprio
esclarecimento” (p. 64). Neste sentido, € possivel estender este raciocinio para outros
direitos dos presos que nem sempre Sao Vistos como tais, e este conceito nos ajuda
a por em analise o funcionamento, explicito ou ndo, do sistema prisional.

Com relacdo a quem pode efetivamente visitar um parente ou amigo/a
preso/a, o site oferece uma lista: “Cénjuges (oficialmente casados) e companheiros
(com uni&o estavel ou filho(s)); Filhos e enteados; Pai e mae; Padrasto, madrasta, pai
afetivo e méae afetiva somente quando néo houver pai e mée cadastrados para visita;
AvO0s; Netos; Irmaos; Tios, sobrinhos (maiores de 18 anos); Amigo. Somente um Unico
amigo sera permitido”. Para filhos/as adolescentes, entre 12 e 17, € exigida a
apresentacao de carteira de identidade e certiddo de nascimento para obter a carteira
de visitante. Para filhos/as entre 7 e 11 anos, apenas um dos documentos exigidos
para os adolescentes®’. Por Ultimo, para as criancas menores de 7 anos ndo ha
necessidade de credenciamento, sendo obrigatorio apenas apresentar a carteira de
vacinacao atualizada, e autorizacéo do Servico Social da unidade prisional. Em minha
participacdo em eventos voltados para a discusséo de temas sobre o sistema prisional
do Rio de Janeiro, ouvi 0 relato publico de familiares de pessoas presas que
reclamavam da burocracia para obter a carteira de visitante, que costumava demorar
entre 15 e 20 dias para ser feita pela SEAP, mas que, atualmente, as carteiras
estariam sendo feitas pelo Detran (Departamento de Transito do Estado do Rio de
Janeiro), o que teria aumentado esse prazo, tendo chegado em alguns casos a até 6

meses38,

36 Acerca deste tipo de discurso, € interessante a andlise de Caldeira (1991), que narra a expansao
dessa nogédo deturpada de direitos humanos nos discursos de politicos conservadores e
programas sensacionalistas desde os anos 80. Com o fim da ditadura militar, os discursos sobre a
“ordem publica”, que criminalizavam os partidos de esquerda e militantes comunistas foram
paulatinamente sendo orientados para criminosos comuns, se utilizando da comogéao publica nos
casos de crimes famosos para expandir 0 aparato repressivo do Estado e autorizar seus agentes a
atuarem a margem de suas normativas e instancias de controle.

37 Vale ressaltar que a referida portaria de visitagdo esta sendo revista no momento da escrita desta
dissertacdo, buscando acompanhar as mudancas impetradas pelo Marco Legal da 12 Infancia, lei
de 2016.

38 Em conversa informal que tive com uma juiza do Rio de Janeiro, em fevereiro de 2020, tive a
informacao de que os trdmites para a emisséo de carteirinhas haviam sido prejudicados pela



As visitas as unidades prisionais do estado do Rio de Janeiro sdo atualmente
reguladas pela resolucdo SEAP n° 584, de 2015%. Tal resolucdo prevé prazos e
procedimentos a serem seguidos para a realizacao de visitas a parentes ou amigos
no sistema prisional. A padronizacéo de procedimentos visa atender a imperativos de
seguranga, conforme exposto no inicio da resolucgdo: “[...] que, a despeito de ser um
direito, a visitacao deve subordinar-se néo so as restricdes atinentes aos presos como
também as condicbes impostas por motivos de seguranca e de ordem nos
Estabelecimentos Prisionais e Hospitalares”. As visitas dividem-se em trés tipos:
comuns, extraordindrias e intimas.

As visitas comuns sdo aquelas destinadas a coOnjuges, companheiros,
filhos/as, enteados e demais parentes, além de um amigo/a, sendo permitido um anico
amigo/a por vez e, como dito anteriormente. Em caso de mudanca de amigo/a, ha a
obrigacdo de esperar o periodo de um ano entre o encerramento das visitas do/a
ultimo/a amigo/a e a emissdo da carteirinha do proximo. O numero de visitantes
adultos ndo pode ultrapassar trés pessoas por visita. Quanto a filhos/as, netos e
enteados/as com menos de 18 anos, ndo ha limite.O artigo 6° da resolucédo proibe a
visita de criancas e adolescentes que tiverem sido vitimas dos artigos 217-A, 218,
218-A e 218-B do Cédigo Penal, caso tenham sido praticados pelo “preso abusador”.
Tais artigos dizem respeito, respectivamente, a: “Ter conjungdo carnal ou praticar
outro ato libidinoso com menor de 14 (catorze) anos”; “Induzir alguém menor de 14
(catorze) anos a satisfazer a lascivia de outrem”; “Praticar, na presencga de alguém
menor de 14 (catorze) anos, ou induzi-lo a presenciar, conjuncao carnal ou outro ato
libidinoso, a fim de satisfazer lascivia prépria ou de outrem”; “Submeter, induzir ou
atrair a prostituicdo ou outra forma de exploracdo sexual alguém menor de 18 (dezoito)

anos ou que, por enfermidade ou deficiéncia mental, ndo tem o0 necessario

mudanca abrupta de atribui¢cdes, que, da SEAP passou para o Detran por meio da resolugcéao
SEAP n° 584 de 2015, o que gerou dificuldades administrativas para este ultimo 6rgdo. Com o
inicio da pandemia do coronavirus, € de se supor que a situagao tenha piorado ainda mais. A
relacdo entre a pandemia e o sistema prisional sera analisada no terceiro capitulo deste trabalho.
% Tal resolucdo ndo se aplica apenas a Penitenciaria Laércio da Costa Pellegrino (conhecida como
Bangu I), pelo fato de ela ser destinada a internos que estéo respondendo partes disciplinares,
cumprindo sanc¢éo disciplinar ou aqueles que foram incluidos no Regime Disciplinar Diferenciado
(RDD). O RDD foi criado pela lei n® 10.792/2003, e prevé, em casos de falta disciplinar, punicdes
de isolamento em cela individual por até trezentos e sessenta dias, podendo ser repetidos caso
haja nova falta grave de mesma espécie, até o limite de um sexto da pena. No caso da
Penitenciéria Laércio da Costa Pellegrino, a visitagéo é regulada pela Resolugao SEAP n° 70, de
03/08/2004. A resolucéo 584 encontra-se disponivel em: <http://www.defensoria.rj.def.br/uploads/
imagens/864a769e8fc842469b1fa076aee9233c.pdf>. Acesso em: 28 fev. 2020.



discernimento para a pratica do ato, facilitd-la, impedir ou dificultar que a abandone”.
A justificativa de tal proibicdo € expressa no texto da resolucdo como medida para
garantir os direitos da crianca e do adolescente, citando o ECA e o artigo 227 da
Constituicdo Federal. Dessa forma, ha uma interdicdo as visitas caso a condenacao
do preso diga respeito a crimes sexuais cometidos contra sua prole.

A visitacdo extraordindria é autorizada pelo diretor da unidade prisional ou
hospitalar em situagbes excepcionais, tais como: morte de parentes; parentes
residentes fora do Estado do Rio de Janeiro; doenca grave na familia; ou autoridades
competentes no uso de suas prerrogativas legais. Por fim, a visita intima diz respeito
ao direito de receber cOnjuges e companheiros(as) em espaco reservado, sendo
permitidas relacGes sexuais. Para esse tipo de visita, a visitante*°deve ter mais de 18
anos e, assim como o interno, participar de palestras sobre doencas sexualmente
transmissiveis promovidas pela Coordenacdo de Gestdo em Saude Penitenciaria, da
Subsecretaria-Adjunta de Tratamento Penitenciario. Um fato curioso é que a visita
intima € proibida para mulheres presas que estiverem custodiadas na UMI — Unidade
Materno Infantil*t, com sua prole. O artigo 30 da resolucdo 584/2015 da SEAP
expressa essa suspensao e informa que tais presas podem receber visitas apenas de
“familiares como pai, mae e filhos"2.E curioso notar esta interdicdo quanto ao
exercicio da sexualidade de mulheres-méae presas, fazendo com que se voltem
exclusivamente para o cuidado dos filhos/as no tempo em que estdo com eles/as, ao
mesmo tempo em que a interdicdo de visitas intimas dificulta que novos filhos/as
sejam gerados. Isso pode ser um indicativo de certa forma de a maternidade e a
sexualidade feminina se agenciarem nos espacos de privacado de liberdade, através

do controle institucional e da negacao do desejo, fazendo com que a prépria instituicao

40 Utilizo o género feminino pelo fato de a maioria absoluta das visitantes serem mulheres, mas a
visita intima pode ser de pessoa do mesmo género da pessoa presa ou de géneros diferentes.

41 A Unidade Materno Infantil € destinada as mulheres presas que possuam filhos pequenos, onde é
permitido que cuidem de seus bebés até que eles completem 5 meses, quando eles séo retirados
da unidade prisional e ficam sob o cuidado de familiares da presa. Ver:
<http://www.rj.gov.br/NoticiaDetalhe.aspx?id_noticia=2757&pl=unidade-da-seap-atende-internas-
e-seus-beb%C3%AAs>. Acesso e: 28 fev. 2020.

42 A visita intima € prevista Lei de Execucdes Penais (LEP), de 1984, sem fazer qualquer disting&o
entre presos homens ou mulheres, com filhos ou ndo. Outro fato que demonstra as dinamicas de
género agenciadas pela prisdo € o fato de que apenas em 1999 o Ministério da Justica publicou
uma resolucéo em favor do direito as visitas intimas em prisdes femininas (que s6 passaram a
acontecer em 2001) (ZAMBONI; LAGO, 2018). Segundo o art. 30 da resolugdo 584/2015 da
SEAP: “No periodo em que a presa estiver custodiada na UMI - Unidade Materno Infantil, comsua
prole, recebera visita de familiares como pai, mée e filhos, restando suspensa a visitagao intima
enquanto la estiver custodiada”.



prisional reforce certa forma de exercer o cuidado dos filhos/as e vivenciar a
sexualidade durante os primeiros meses de vida do bebé.

Vale citar também o projeto “Amparando Filhos” que, desde 2018 vem sendo
implementado pelo Tribunal de Justica do Rio de Janeiro e busca, aos poucos, definir
estratégias de atencdo as familias das mulheres presas no estado, com foco naquelas
gue possuem filhos/as menores de 12 anos, amparado pelo Marco Legal da Primeira
Infancia, de 2016. O projeto foi criado pelo Tribunal de Justica de Goids em 2017,
tendo tido visibilidade por ter sido um dos ganhadores do Prémio Innovare*® daquele
ano. O projeto atua criando articulacdes entre diferentes setores do servigo publico
(especialmente entre a justica e a assisténcia social mas também a saude, educacéo,
universidade e algumas ONGs ligadas a infancia) para acompanhar e diminuir
vulnerabilidades das criancas cujas maes estao presas. Tendo em vista que as maes
em geral sdo as principais responsaveis pelo cuidado de filhos/as, a situagédo de
encarceramento causa grandes impactos na organizacao destes cuidados, quando
outros responsaveis sdo designados para 0 seu exercicio. A principal articulagdo do
projeto € feita com os Centros de Referéncia de Assisténcia Social (CRAS), para que
seja feito um acompanhamento periodico destas familias, informando as situacdes
observadas ao Tribunal, por meio de estudos de caso. A ideia é que esses diferentes
orgaos possam atuar em rede, promovendo e garantindo direitos a prole desta mulher
gue cumpre medida de privacdo de liberdade. Os estudos de caso séo realizados por
este grupo de instituicbes e seu intuito € de acompanhamento, ndo punitivo como
primeiro e primordial movimento.O projeto visa também a criacdo de um fluxo
permanente de atencdo a mulher-mae presa e sua familia, com a¢des que vao da
implementacéo de formularios onde constem informacdes detalhadas sobre a familia
da mulher presa no momento da entrada no sistema prisional, ao treinamento das
equipes técnicas do CRAS para o acompanhamento destas familias e a assisténcia a
mulher-mée presa no que tange a regularizacdo da guarda de seus filhos/as
(possibilitando as visitas periddicas). Um dos grandes empecilhos a atuacdo do

projeto é a falta de dados sistematizados da populacao prisional, em que muitas vezes

43 Segundo o site do Instituto Innovare: “O Prémio Innovare tem como objetivo identificar, divulgar e
difundir praticas que contribuam para o aprimoramento da Justica no Brasil. Sua criagéo foi uma
dessas raras oportunidades em que uma conjunc¢do de fatores conspira a favor do bem
publico.Participam das Comissao Julgadora do Innovare ministros do STF e STJ,
desembargadores, promotores, juizes, defensores, advogados e outros profissionais de destaque
interessados em contribuir para o desenvolvimento do nosso Poder Judiciario.” Ver:
<https://www.premioinnovare.com.br/>. Acesso em: 15 mar. 2020.


https://www.premioinnovare.com.br/

a informacgé&o sobre os filhos/as das mulheres presas € desconhecida, dificultando a
garantia de direitos a estas familias.Quando a visitacdo € interrompida — e muitas
vezes acontece por falta de recursos financeiros que garantam a passagem até o
complexo de Gericind — muitas vezes a mae deixa de ter noticias dos/as filhos/as, o
gue gera muita angustia.

As familias das pessoas privadas de liberdade, portanto, ocupam um lugar
paradoxal frente a instituicdo prisional. De um lado, sdo alvos da suspeicéo
generalizada promovida pelo Estado visando as popula¢cdes marginalizadas e, de
forma contundente, aquelas que travam contato direto com o0s considerados
criminosos ou delinquentes. Seus corpos — majoritariamente femininos — se tornam
alvo de um escrutinio através de diferentes tecnologias (revistas, scanners) que
produzem diversos tipos de violéncias contra essa populacédo, exemplificados, de
forma exemplar, pela pratica das revistas vexatorias. Por outro lado, sua presenca nas
prisbes € demandada pela (des)estrutura mesmo das prisbes: a producdo da
insuficiéncia material e das péssimas condi¢cdes de vida fazem com que as familias
dos presos se mobilizem para levar a seus parentes itens basicos de sobrevivéncia,
alimentos, além de sanar, de alguma forma, a distancia fisica e emocional provocada
pelo confinamento. A familia representa esse elo entre o dentro e o fora, transporta os
mais variados itens, informacfes sobre a vida fora da prisdo, o andamento dos
processos na justica, etc., e promove encontros que preservam vinculos afetivos e
familiares com as pessoas privadas de liberdade. Esse lugar dubio entre as violéncias
do Estado e a necessidade de provimento material e afetivo da vida no carcere acaba
por produzir a auto-organizacdo das familias em redes de solidariedade, organizacao
e ajuda muatua. Se o Estado pouco ou nada ajuda e a sociedade estigmatiza, é na
coletividade das familias dos presos que se agenciam formas de resisténcia e luta por

direitos*.

2.3 Falando sobre paternidade com homens presos

4 O tema da luta por direitos, empreendida por familiares de presos sera explorado no terceiro
capitulo, abordando o contexto da pandemia do coronavirus.



A familia é um ambiente privilegiado de reproducdo de normas, valores e
formas de comportamento alinhadas ao que se entende por “ser homem” ou “ser
mulher”. Mas também € espaco para a diversidade de exercicios de paternidade e
maternidade, atravessados pelas experiéncias como filho, pai, avo. Em geral, espaco
de afetos, de onde costuma se esperar acolhimento, amor, compreensao. No bojo das
discussdes sobre familia, a paternidade emergiu como um tema potente.

Era um dia de grupo com os presos e decidimos abordar o tema especifico da
paternidade. Entregamos pequenas folhas de papel com a inscrigdo “SER PAI.”,
seguida de linhas onde cada um escreveria sua definicdo da paternidade, e a partir
disso discutiriamos este tema, além de, como de costume, realizar outras atividades
como a contacdo de historias que ocorria a cada encontro. Logo de inicio, portanto,
foi possivel travar contato com importantes pistas acerca da relacao entre paternidade
e sistema prisional. Algumas reacg0des, logo apds o0 anuncio da discussao sobre esse
tema, sdo dignas de nota. Um dos participantes se interessou de imediato por falar
sobre o tema, dizendo que: “Quando eu chegava em casa minha filha ficava doida,
fazia a maior festa”. Sua fala se dirigia a ndés que organizavamos 0 grupo, mas era
como se falasse de uma experiéncia comum, visto que outros participantes pareciam
concordar com ela, balancando a cabeca em sinal positivo. Ela também parecia
marcar uma distingcdo fundamental da vivéncia da paternidade e da maternidade (ou
com quem, na situacao singular de cada familia, exerce o cuidado mais préximo da
prole).A paternidade, embora investida de afeto, € marcada por um distanciamento,
muitas vezes atravessado pela constru¢cdo do homem como provedor e, que, jogado
para fora de casa em busca de trabalho e de sustento material, se torna uma espécie
de “outro” no ambiente doméstico, podendo até se surpreender com a recepcéao
calorosa dos filhos quando nele adentra®.

Outro participante, aparentemente mais jovem, prontamente afirmou que néo
poderia participar da atividade, visto que, além de néo ter filhos, ndo conhecera seu
pai. “Eu ndo vou poder participar entdo, eu ndo tive pai!”. Como lidar com essa

situacdo? Decerto que ouvir falar de experiéncias sobre paternidade poderia ser

45 E importante ressaltar também que, especialmente nas classes populares, onde as mulheres
trabalham fora sem contar com recursos para pagar por cuidadores/as, creches particulares e
muitas vezes sem acesso as creches publicas, as redes de cuidado da prole frequentemente
podem envolver as avos. Isso faz com que as mulheres mées, nesses casos, possam ter também
certo status de “visitante” no que diz respeito aos cuidados domésticos, ainda que com uma
cobranca moral superior & que ocorre com 0s homens. Sobre essa discusséo, ver Fernandes
(2011).



doloroso para ele, mas, ao mesmo tempo, ele ndo afirmou que n&o queria participar
da atividade, mas que nao poderia, por ndo compartilhar da condicdo dos outros de
ser pai ou ter “tido um pai”. Diante disso, perguntei a ele quem o havia criado. Ele
respondeu que foi criado pela mae.Disse a ele que poderia participar da atividade,
falando de sua experiéncia com ela, e ele concordou em patrticipar.
SER PAI: minha mae é meu pai. Ela faz os dois papeis. Ser pai € ter
responsabilidade, tem que saber cuidar. Se eu tivesse um pai, eu saberia

explicar melhor. Minha mae fez os dois papeis. Ser pai é ensinar a ter
respeito.

Sua escrita aborda a realidade vivenciada por milhdes de brasileiros/as.
Segundo dados do Conselho Nacional de Justica (CNJ, 2015), estima-se que 5
milhdes de estudantes ndo possuem o0 nome do pai na certiddo de nascimento e na
carteira de identidade®. Outro levantamento, feito pelo Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (IBGE), aponta que entre 1995 e 2015 o numero de lares
brasileiros “chefiados*”” por mulheres saltou de 23% para 40%. Isso indica um nimero
consideravel de pessoas em nosso pais que nao conhece seu pai ou ndo tem contato
préximo e/ou regular com ele. Para essas pessoas, a condi¢céo de ter um pai presente
fisica e afetivamente pode soar como uma espécie de privilégio, uma vez que a
auséncia do pai muitas vezes esta ligada tanto a caréncia material, pela falta da ajuda
financeira do homem no sustento da casa, quanto a falta de apoio emocional ou
afetivo® por parte de um membro visto como importante no processo de

desenvolvimento pessoal.

4 Em funcao deste alto indice de sub-registro do nome do pai, o0 CNJ solicitou aos estados que
criassem e implentassem o Pai Presente, que é um projeto que incentiva o registro do pai na
certiddo de nascimento dos filhos. Trata-se de uma iniciativa interessante, embora sejam muitas
as poderagfes necessarias, em funcdo dos diversos formatos das familias brasileiras e o grande
namero de estupros, seguido da dificuldade de aborto legal no pais. Como fugiria ao teor da
dissertacéo, esta nota pretende apenas pontuar a iniciativa do CNJ para sanar a questao.

47O termo “chefiado” é utilizado pelo IBGE para designar quem é a pessoa de referéncia no
domicilio. No entanto, “cabe ressaltar que as familias chefiadas por mulheres nao sao
exclusivamente aquelas nas quais ndo ha a presenca masculina: em 34% delas, ha a presenca de
um cbnjuge. Mesmo assim, é elevado o patamar de familias em que as mulheres ndo tém
cbnjuges e tém filhos/as e, nesses casos, ha que ressaltar o fato de que, muitas vezes, tais
familias se encontram em maior risco de vulnerabilidade social, j& que a renda média das
mulheres, especialmente a das mulheres negras, continua bastante inferior ndo sé a dos homens,
como a das mulheres brancas” (IPEA, 2015, p. 1).

48 Nos Ultimos anos, tém sido noticiados casos de processos judiciais movidos por filhos/as contra
seus pais com acusagdes de “abandono afetivo”. Para além dos processos onde se cobra pelo
pagamento do valor dos alimentos (nomenclatura utilizada pelo direito de familia para designar
valores fixados para prover a sobrevivéncia) para os filhos, a justica tem dado cada vez mais
atencéo para os impactos psicologicos causados pela auséncia paterna. Para um debate sobre
este assunto, ver Padilha (2008).



Outra questdo abordada no trecho citado € a nocdo de funcgbes preé-
determinadas do pai ou da mde no seio da familia. A resposta do participante da
atividade, sem duvida, envolve determinada forma de apreender a parentalidade,
presente no imaginario social como preponderante, correta ou mesmo Unica. No
entanto, penso que seja necessario problematizar essa no¢éo, especialmente quando
levamos em conta que este € um tema caro a Psicologia em geral e a Psicologia Social
de forma especifica. E importante levar em conta o peso cientifico que historicamente
foi conferido a estas disciplinas na regulagdo do que € entendido como “normal” e
como “patoldgico” no que diz respeito aos relacionamentos familiares, o que levanta
a necessidade de constante reflexdo critica sobre o tema. Em relacao a familia, sdo
comuns os termos desestruturada, fragil, disfuncional, sem que se detenha um debate
sobre os modelos que estruturam estes olhares e a Psicologia precisa estar atenta
para esses julgamentos.

Weeks (2000) informa o carater de construcdo social da ideia de papeis
especificos da parentalidade, remontando a emergéncia, nos anos 40, dos primeiros
projetos modernos, em paises ocidentais, de controle da natalidade, expressa pela
nogdo de “planejamento familiar™*® — que favoreceu a regulacdo também de
comportamentos quanto a vivéncia do género e da sexualidade, especialmente no
caso das mulheres. No mesmo sentido, Louro (1997) tece criticas aos estudos que
abordam as diferencas de género entre homens e mulheres remetendo a nogéo de
papeis, visto que:

Papéis seriam, basicamente, padrdes ou regras arbitrarias que uma
sociedade estabelece para seus membros e que definem seus
comportamentos, suas roupas, seus modos de se relacionar ou de se portar...
Através do aprendizado de papéis, cada um/a deveria conhecer o que é
considerado adequado (e inadequado) para um homem ou para uma mulher
numa determinada sociedade, e responder a essas expectativas. Ainda que
utilizada por muitos/as, essa concep¢do pode se mostrar redutora ou
simplista. Discutir a aprendizagem de papéis masculinos e femininos parece
remeter a andlise para os individuos e para as rela¢fes interpessoais. As
desigualdades entre os sujeitos tenderiam a ser consideradas no ambito das
interagOes face a face. Ficariam sem exame ndo apenas as multiplas formas
gue podem assumir as masculinidades e as feminilidades, como também as
complexas redes de poder que (através das instituices, dos discursos, dos
cédigos, das préticas e dos simbolos...) constituem hierarquias entre os
géneros (p. 24).

4 Embora, segundo o mesmo autor, ja houvesse profundas transformacdes na organizagdo das
familias em diversos paises do Ocidente desde o século XVIII, o recorte posto em evidéncia diz
respeito ao efeito mais imediato que a nocéo de planejamento familiar trouxe para os
relacionamentos familiares contemporaneos.



Dessa forma, subscrevendo a critica de Louro a utilizacdo do termo papeis®
como chave explicativa das diferencas e assimetrias de género no que diz respeito a
parentalidade, evito seu uso neste trabalho em prol de outras formas de pensar essa
guestao que contribuam, de alguma maneira, para problematizar a construgéo dessas
diferencas e assimetrias. Isso néo significa apagar o termo da escrita, especialmente
quando ele é utilizado pelos sujeitos para os quais a pesquisa € voltada. O foco, no
entanto, ndo se detém sobre seu sentido fechado em si mesmo, mas principalmente
sobre a construcéo social da nocéo de papeis parentais e seus efeitos na forma como
€ vivenciada e significada a familia em diferentes contextos.

Evidentemente, o tema da atividade proposta com os internos, a paternidade,
evoca sentidos especificos que podem ser pensados de forma opositiva a
maternidade pelos participantes — dai a utilizacdo da ideia de papeis. Adotar uma
postura inclusiva, ao solicitar que o sujeito que “ndo teve pai” falasse de sua
experiéncia com sua mae possibilitou ao participante que alargasse sentidos pré-
definidos: “minha mae € meu pai”’ trouxe a tona um transito de exercicios parentais
onde o “papel do pai” pode ser exercido por outras pessoas, ao mesmo tempo em que
tal deslocamento ndo substitui por completo a experiéncia de ter crescido, de fato, ao
lado do pai: “Se eu tivesse um pai, eu saberia explicar melhor”. A auséncia paterna,
nesse caso, foi o que forcou este transito, ndo de forma espontanea, mas como
mecanismo compensatério da inexisténcia do pai biolégico ou de outro substituto,
talvez motivado pela nossa proposta. Talvez o termo inexisténcia seja 0 mais
adequado para abordar a situacéo: ndo € que o pai estivesse ausente ou distanciado
—no discurso do sujeito, ele ndo existe, visto que “ndo tem pai”. Obviamente o genitor
biolégico existe, mas o discurso sobre sua inexisténcia pode indicar uma grande
lacuna na historia pessoal onde o pai ndo é conhecido ou o contato foi por algum
motivo inviabilizado de forma definitiva.

Ainda assim, trés sentidos foram evocados na definicdo da paternidade: “ter
responsabilidade”, “saber cuidar” e “ensinar a ter respeito”. A um s6 tempo, portanto,
€ necessario ser portador de algo (responsabilidade), conhecer os meandros do
cuidado e ser capaz de transferir valores relacionados ao respeito. Ter, saber, ensinar.
Se essa definicdo ndo pode ser tomada como exclusiva da paternidade — como se so

homens pais pudessem exercé-la — ela diz respeito a parentalidade e ndo exclui,

50 Sobre a critica ao conceito de papeis sexuais ou de género, ver também Connel (1995) e Hurstel
(2010).



portanto, outros atores da familia, como a mée, tios ou avés ou quem quer que esteja
implicado na convivéncia doméstica ou no cuidado dos filhos/as. Fica em evidéncia,
dessa forma, a insercado da paternidade na rede mais ampla do parentesco, onde
definicdes genéricas da familia podem indicar responsabilidade, cuidado e respeito,
como discutiremos adiante.

SER PAI: é dar atencéo aos filhos, dar carinho, dar educacdo dentro do

respeito, sinceridade, num lar familiar e principalmente ter um amor
verdadeiro pelo seu herdeiro.

Atencéo, carinho, educacdao, respeito, sinceridade. Atributos constitutivos da
paternidade, nesta definicdo, mas que fazem sentido num local especifico: o “lar
familiar”. A familia entra em cena de forma mais explicita, e ndo poderia deixar de ser
assim: soO existe pai porque existem méae e filhos/as. O sentido da paternidade esta

incluido no sentido da familia, € sua parte constitutiva.

2.4 Percursos e percalcos em busca das paternidades encarceradas

As oficinas realizadas com os homens ainda durante a Especializa¢cdo, como
mencionado, despertaram meu interesse por pesquisar, no mestrado, a paternidade
de homens encarcerados. Chegar até esses homens que eu pretendia entrevistar foi
uma saga de cujo resultado pude pouco usufruir, por conta da pandemia que se
instalou duas semanas apos o inicio do meu retorno as unidades prisionais.

Neste tOpico, narrarei a etapa da pesquisa que abarca a solicitacdo para
realizacdo da pesquisa junto a SEAP, ja definido o tema da paternidade, e as duas
idas a campo, onde uma entrevista foi realizada. Narrarei alguns meandros das
situacOes objetivas e subjetivas que permearam esse periodo. Esse percurso
permitira abordar mais aspectos da relacdo entre aprisionamento e paternidade a
partir de novos contatos e encontros.

O projeto desta pesquisa foi incluido em um projeto maior que abarca outras
pesquisas em andamento de pesquisadoras/es do GEPSID (Grupo de Estudos e
Pesquisas Subjetividades e Instituicdes em Dobras)®!, intitulado “Subjetividades e

prisdo”. Sob coordenacéao da prof.2 Anna Uziel, o projeto maior se divide em trés eixos:

51 O GEPSID reline pesquisadores da UERJ, UFRJ e IFRJ que, desde 2012 (apesar da formalizacdo
do grupo de pesquisa em 2019) realiza projetos de pesquisa e extensdo, cursos e grupos de
estudo em Psicologia Social em contato com outras areas das ciéncias humanas e sociais e com
movimentos sociais. Ver <https://gepsid.com.br/>. Acesso em 25 fev. 2021.



1) Parentalidades e privacéo de liberdade (onde se insere a presente pesquisa); 2)
Mulheres e subjetividades em restricdo de liberdade e; 3) Casamentos, afetos e
familia de pessoas LGBT em privacgéo e restricdo de liberdade®?.

Os primeiros movimentos para realizagcdo das pesquisas envolvidas nesse
projeto se iniciava em abril de 2019, com a entrega das documentagdes ao Centro de
Estudos e Pesquisas (CEP) da SEAP, com previsdo de entrada no campo entre
agosto e dezembro daquele ano. No entanto, uma série de entraves burocraticos fez
com que a autoriza¢ao para entrada em campo s6 ocorresse no ano seguinte, no final
de janeiro de 2020. Apos a aprovacado do projeto de pesquisa pelo CEP, o mesmo
precisa ser aprovado pelo juiz da Vara de Execucdes Penais. Em seguida, o CEP
envia os documentos referentes a pesquisa para as unidades prisionais, autorizando
a entrada dos pesquisadores/as listados/as. Um dos principais entraves foi uma
mudanca no sistema eletrénico da SEAP onde as solicitacbes de pesquisas séo
inseridas, fazendo com que o prazo de analise inicial (cinco meses) fosse
consideravelmente aumentado. Além disso, as esperas no transito de documentos
entre os diferentes setores da administracao penitenciaria geraram uma situacao de
lusco fusco onde nédo era possivel saber com exatiddo o andamento do processo e
tampouco a previsdo aproximada de autorizagao.

Tal qual a andlise de Godoi (2019) acerca dos fluxos judiciarios e documentais
nas prisées cariocas, pode-se dizer que as dinamicas administrativas que gerenciam
a administracao penitenciaria no Rio de Janeiro operam sob logicas e tempos proprios
gue regulam quem pode e quem ndo pode adentrar nas prisdbes para realizar
pesquisas e/ou vistorias, o que pode ou nao ser mostrado acerca do funcionamento
das prisbes, quem é ameacador ou nao para staff prisional, etc. As linhas duras da
prisdo e da administracao penitenciaria, portanto, conformam sentidos e identidades
gue facilitam ou dificultam a entrada de certas pessoas nos ambientes de privacdo de
liberdade, como ja pudemos observar neste texto, com relatos de outras
pesquisadoras. Na condicdo de sujeito-pesquisador, sdo acionados 0S processos
burocraticos que néo partem de um centro de poder pré-determinado, mas que se

constituem de forma rizomatica nos proprios fluxos e rotinas administrativas ou, em

52O campo de estudos que aborda a relagdo entre género e sexualidade e os espacgos de privagéo
de liberdade foi analisado por pesquisadoras do GEPSID em pesquisas anteriores, abordando
diversos aspectos dessa relagéo. Sobre essa literatura, ver Hernandez (2018), D’Angelo (2017;
2021), Lima (2019), D’Angeloet al. (2018), D’Angelo, Hernandez e Uziel (2019), Uziel et al. (2020).



outras palavras, na microfisica dos poderes que compdem o0 que se entende por
administracéo prisional. A producéo desses multiplos poderes dos atores envolvidos
na gestdo penitenciaria produz uma dindmica de afetos onde prevalece a percepc¢ao
da impoténcia na acao e na modificacdo da realidade das prisdes — 0 que n&ao ocorre
sem a existéncia de linhas de fuga..

Essa dindmica pode ser exemplificada pelo dia em que, apds muitos meses
de incerteza e contatos persistentes com o Centro de Estudos da SEAP para obter
informacgdes sobre o andamento dos tramites da pesquisa, obtivemos a autorizagao
final para realizar as visitas as unidades prisionais no ambito do projeto
“Subjetividades e prisdo”. Fui a sede do Centro de Estudos, localizada no Museu
Penitenciario no bairro do Catumbi, na zona norte do Rio de Janeiro.

Realizei, junto a funcionaria responsavel, a conferéncia dos dados (nomes
completos e numeros de documentos de identificacdo) de cada um/a dos/as
pesquisadores/as envolvidos no projeto. A partir de minha experiéncia anterior com a
entrada em prisdes, eu ja imaginava que qualquer erro na identificacdo dos/as
participantes da pesquisa poderia ocasionar dificuldades para entrar nas unidades e,
consequentemente, mais atrasos no andamento das pesquisas.

Enquanto esperava, no Museu Penitenciario, a chegada da funcionaria que
me entregaria os documentos da autorizacdo, pude ouvir as conversas dos outros
funcionarios do setor, as quais em dado momento fui inserido, embora de forma rapida
e fugaz. Chamaram-me a atencdo alguns relatos dos funcionarios, com distintas
passagens de trabalho nas unidades prisionais. Uma discussao dizia respeito a
possibilidade (ou ndo) de realizar trabalhos pedagdgicos eficazes junto a populagéo
prisional — ao que uma funcionaria afirmava ja ter desistido desse intento, enquanto
outra se mostrava ainda esperancosa. Nos argumentos, contrarios ou favoraveis, uma
unanimidade: as péssimas condicbes materiais das unidades prisionais que
inviabilizavam um trabalho continuado, produzindo entraves a evolucdo académica
mesmo dos presos mais “interessados”.

Discussao essa perfeitamente aplicavel ao trabalho psicolégico nas unidades
prisionais, que atravessou minha trajetéria, conforme mencionei anteriormente. E,
mais uma vez, é possivel constatar a predominancia de linhas duras na prisdo
produzindo dualidades e maniqueismos: presos recuperaveis ou irrecuperaveis,
trabalho prisional eficaz ou fracassado, profissionais engajados ou resignados, etc. O

gue, no entanto, ndo conforma toda a experiéncia subjetiva (num sentido amplo do



termo, ndo restrito as singularidades) do relacionamento com prisdes, produzindo
linhas maleaveis na dureza das prisGes, o que foi resumido no posicionamento de
uma das funcionérias ao afirmar, ja ao final da discusséo na equipe, que, apesar das
péssimas condi¢cbes e de tudo o que atrapalha a realizacdo do trabalho nas prisées,
s6 nos resta, enquanto funcionarios, buscar realizar o que € possivel de ser feito. Algo,
enfim, que ndo se coloca entre uma visdo radical de transformagao da realidade
prisional que, ndo raro, encontra-se fatalmente frustrada quando realizada por dentro
da instituicdo prisional (MARCIS, 2016), mas que opera nos limites, sempre
maleaveis, do que é possivel em termos de criacdo de brechas e microrresisténcias
frente a dureza da instituicao prisional. O que se coaduna com a proposta de pesquisa
a partir de um referencial cartografico que busca, na poténcia dos encontros e da
confianga entre todos os sujeitos que compdem o ato de pesquisar, as possibilidades
de co-producao de conhecimento e de modos de vida.
O que propomos aqui € uma politica de pesquisa em prisdo comprometida
com a geracéo de formas coletivas de producdo de conhecimento que tém
nas relacdes de amizade e confianca o suporte para pesquisas-intervencao
que, mais do que transformar a realidade, pretendem cria-la, co-cria-la,
inventa-la; pensar o campo a partir dos processos generificados, racializados
e territorializados que produzem diferenca, desigualdade, proximidade e
afeto, e que busque pelas brechas possiveis que fazem com que,
apesar/através/ao redor da prisdo, se viva e se resista sem apagar 0S

processos de violéncia e violagdo que estruturam a instituicdo prisao
(D’ANGELO, DE GARAY HERNANDES, UZIEL, 2019, p. 26).

Tendo em maos o documento da autorizacao para realizar a etapa de campo
da pesquisa, dirigi-me imediatamente a UERJ para escanea-los e disponibiliza-los as
demais pesquisadoras do projeto. Marcamos uma reunido para definir os rumos das
pesquisas, e, nela, definimos quem realizaria o contato com cada unidade prisional e
faria as visitas.

Minha pesquisa dialoga com a pesquisa de doutorado de outra orientanda da
professora Anna Uziel, Barbara Rocha, que pesquisa as narrativas de guerra de
homens ligados as forcas policiais e ao trafico de drogas®3. Por conta de ambos
realizarem pesquisas com homens e masculinidades, decidimos fazer as visitas juntos
a um determinado presidio. Nossa ideia inicial seria realizar entrevistas individuais
separados, cada qual abordando os temas especificos de suas pesquisas, e rodas de

conversa conduzidas por nos dois. A partir de disparadores como imagens, desenhos,

53 Ver Rocha (2019).



textos, ou mesmo a simples discussao de certos temas, esperdvamos produzir 0s
sentidos coletivos das questdes propostas, sem desconsiderar os atravessamentos
gue se fizessem presentes.

No dia definido da primeira visita a uma das unidades do Complexo de
Gericind, cheguei pela manha. Logo na entrada do espacgo onde as familias aguardam
para atravessar a guarita e acessar as unidades prisionais, um senhor com uma
camisa de uma igreja evangélica me entregou um panfleto com mensagens cristas.
Ele perguntou se eu iria encontrar alguém, ao que respondi positivamente, e entédo ele
disse “quando terminar de ler, entregue para a pessoa que vocé vai encontrar. Deus
te abencoe”. Agradeci e sentei em um dos bancos e fiquei esperando para atravessar
a guarita. Havia algumas poucas pessoas esperando, e outras entrando e saindo com
diversas sacolas, a maioria mulheres. Algumas delas conversavam sobre assuntos
diversos. Pude ouvir trechos que falavam de advogados, da situacdo dos maridos e
parentes, de recursos na justica, mas também de outros assuntos como festas e
comemoracoes. Algumas passavam e se cumprimentavam de longe. Notei alguns
adolescentes nos bancos que pareciam esperar a saida de suas maes. Pensei no
tempo em que fiz estdgio na SEAP, trés anos antes desse retorno. Apesar de ter
consciéncia da carga de violéncia institucional, racismo e segregacao que as prisdes
carregam, voltar a adentrar no complexo de Gericinofoi uma experiéncia nostalgica.
Talvez haja nisso algum alivio pelo andamento da pesquisa de mestrado, que
aguardava ha quase 8 meses pela autorizacdo do Centro e Estudos da SEAP.

Junto a Barbara, fui até a unidade que haviamos agendado a visita. Na
guarita, nos identificamos para os guardas, entregamos identidades e a autorizacéo
da SEAP. Um dos guardas possuia uma cOpia de todas as autorizagdes vigentes, mas
a nossa nao constava entre elas. Ele perguntou a outro guarda se poderia nos deixar
entrar apenas com a nossa autorizacdo, que confirmou que ndo haveria problema.
Andamos até a unidade, que fica a cerca de 5 minutos de caminhada. No caminho,
notamos que o lixo que costumava ficar proximo do presidio Jorge Santana havia sido
retirado, diminuindo o cheiro forte que marca o ambiente. Passamos por diversos
faxinas®, com seus uniformes verdes, que cortavam a grama da frente das unidades.
Comentamos sobre nossas experiéncias no periodo de estagio que, por caminhos

diferentes, nos levaram ao interesse pelo estudo das prisdes. Ao chegar a frente da

54 Qs faxinas sdo presidiarios que possuem vinculo de trabalho durante o tempo de encarceramento,
desempenhando fung¢bes de limpeza e servigos gerais nas unidades do complexo penitenciéario.



unidade, informamos a um dos agentes penitenciarios que haviamos combinado um
encontro com o diretor da unidade. Ele nos disse que o diretor estava fora da unidade,
e nos apontou ele: “aquele ali de camisa preta. Pode ir 1& falar com ele”. Fomos ao
seu encontro, que conversava com outro funcionario, perto dos faxinas, e nos
apresentamos. Ele pediu que aguardassemos na frente da unidade, que jA nos
atenderia. Esperamos por cerca de meia hora até que ele viesse e conduzisse nossa
entrada.

Fizemos o procedimento padrdo: entregar nossas identidades e assinar no
livro de entrada e saida. Desligamos os celulares e 0s entregamos para uma agente,
gue nos devolveu um papel numerado e plastificado que deveriamos devolver no
momento da saida para pegar os celulares e as identidades de volta. Em seguida,
passamos pelo detector de metal. A agente nos mostrou onde fica a sala do diretor, e
andamos até ela. A unidade em questdo parece ser muito espacosa, e, do lado
esquerdo, ao fundo, vi um campo de futebol onde alguns internos jogavam futebol.
Andamos na direcdo oposta, para um prédio mediano. Alguns internos aguardavam
na frente dele para entrar, e foram autorizados no momento em que esperavamos.
Batemos a porta do diretor e um agente pediu que esperassemos, pois o diretor estava
recebendo uma pessoa. Em menos de cinco minutos, entramos em seu gabinete,
bastante espacoso e bem refrigerado. Me chamou a atencdo, em sua grande mesa,
uma miniatura de um caveirdo do BOPE®®, bastante realista. Ao lado dele, havia uma
biblia.

O diretor, um homem negro e bastante receptivo, nos ofereceu agua e quis
saber das nossas pesquisas. Falei da minha, sobre a paternidade e, em seguida,
Barbara falou da sua, sobre as narrativas de guerra dos homens envolvidos com o
trafico. O diretor disse: “bem, a sua [minha] € mais facil, uma pessoa que pode te
ajudar muito € assistente social, ela pode te dar as informac¢des que vocé procura e
te ajudar nisso”. Perguntamos quantos presos havia na unidade, e ele disse que o
namero atual € 2.116. Perguntamos também o numero de vagas, e ele disse que, “no
papel”, eram 1.565 vagas, mas que na pratica esse numero seria maior. Trata-se de
um presidio semi-aberto, entdo os presos tém direito as “saidinhas”, que sao as visitas
a familia em datas comemorativas e também o trabalho e o estudo externo dos presos,

em que eles realizam suas atividades durante o dia fora da unidade e retornam a noite.

% Caveirdo € a forma como é conhecido o veiculo blindado utilizado pelo Batalhdo de Operacées
Policiais Especiais (BOPA), normalmente em incursdes a favelas.



Segundo o diretor, em cada uma dessas, metade dos presos volta e a outra nao.
“Alguns voltam presos, voltam pra boca de fumo e a policia pega, outros morrem na
rua... € sempre assim”. Perguntei se havia a informagao sobre quantos presos tém
filhos, e ele disse que ndo, que essa informacao seria dificil de conseguir. Entao ele
disse: “uma vez eu estava ouvindo a conversa de dois presos que iriam sair pra visitar
a familia, e um deles disse ‘quero chegar logo em casa pra ver minha esposa, meu
filho’, e o outro respondeu ‘eu vou é na praia primeiro, dar um rolé, por ultimo é que
vou la ver meu filho'... Ai vocé vé a nogdo que eles tém de paternidade...” No entanto,
pensei, em sua histéria, um dos presos parecia preocupado com a convivéncia com o
filho, enquanto o outro ndo. Porque enfatizar aquele que quer “curtir a vida” longe do
filho? Porque um representaria mais a “eles”, os presos, do que o outro?

Estdo em jogo aqui 0s agenciamentos institucionais que produzem a
estigmatizacao de toda a existéncia das pessoas privadas de liberdade. Como analisa
Foucault (2014), se o direito e a justica criminal possuem um campo de conhecimento
gue legitima as praticas punitivas modernas, as prisdes produzem outra série de
conhecimentos ligados ao cotidiano da administracao penitenciaria, criando relativa
autonomia das instancias legais de regulacéo das prisdes. E isso o que faz com que,
entre diretores, agentes penitenciarios e técnicos que atuam nas prisdes, reproduzam-
se discursos sobre uma verdade sobre a populagéo prisional que tanto pesquisadores
guanto legisladores pouco ou nada conhecem; se agentes externos discutem as
possibilidades de ressocializacdo ou garantia de direitos — ainda que os funcionarios
do carcere compartilhem desses termos em determinadas situacdes — no interior do
carcere reitera-se a perspectiva da impossibilidade de um trabalho eficaz junto a
populacéo prisional que, de alguma maneira, seria diferente do restante da populacéao,
nos moldes epistémicos e politicos da criminologia positivista do século XIX. Dessa
forma, opera-se uma invisibilizacdo dos fatores econdémicos, histéricos e sociais que
criam precariedades e impossibilitam a efetiva garantia de direitos, tanto na
sociedade, de forma ampla, quanto nas prisdes em si — ou ao menos relativiza-se tais
fatores pondo em questdo aspectos morais, individuais e subjetivos que seriam
supostamente comuns a populacéo prisional, tomando-a em bloco. Com isso, para 0s
homens presos que possuem filhos, espera-se, institucionalmente, negligéncia,
abandono ou falta de cuidado no exercicio da paternidade.

Perguntei sobre as visitas, e ele disse que ocorriam as quartas, quintas,

sdbados e domingos. Quem visita quarta, pode visitar sdbado também, e quem visita



as quintas, pode visitar aos domingos. Expliquei da nossa ideia de realizar grupos em
conjunto, e entrevistas separadas. Perguntei se haveria salas para as entrevistas e
possiveis grupos. Ele disse que ndo haveria problemas, que ha espaco disponivel, e
gue a assistente social poderia nos ajudar, além do professor, que teria achado
interessante o fato de dois pesquisadores/as da UERJ visitarem a unidade.
Perguntamos se outras pessoas poderiam nos acompanhar, e ele disse que muitas
nao, mas que uma a mais nao seria problema. Nas segundas e tercas a assistente
social estaria na unidade. Na segunda a tarde, poderia ser dificil de ela nos
acompanhar, pois estaria atendendo os familiares dos presos. Ele disse que as tercas
pela manha seria um bom dia para irmos, pois ela nos acompanharia. Perguntei se
havia psicéloga na unidade, e ele disse que ndo, mas que estaria vindo uma para de
outra unidade para trabalhar la. Entdo deixamos acordados que iriamos a unidade as
tergas, a principio quinzenalmente. Saimos da unidade no inicio da tarde, satisfeitos
com a receptividade do diretor e com a perspectiva de poder realizar as atividades
gue planejamos naqguela unidade.

Na semana seguinte, realizamos a segunda visita a unidade em questao.
Cheguei ao presidio antes da Barbara e entrei sozinho no Complexo. Na guarita da
unidade, expliqguei ao guarda que era pesquisador, mostrei minha autorizacéo,
identidade, e falei sobre a Barbara, que chegaria em seguida. Na entrada da unidade,
0 agente que me atendeu disse que sabia de nossa visita, e perguntou onde estava a
outra pesquisadora. Expliquei que ela chegaria em breve, e o0 agente disse que seria
melhor esperar ela chegar para entrarmos os dois juntos. Insisti que ela poderia
demorar, e que eu vim na frente para adiantar a visita. Ele pediu entdo para esperar,
e fui chamado a entrar cerca de dez minutos depois. Fiz o procedimento padrao para
entrar na unidade: entregar o celular, deixar a mochila e a identidade e assinar o livro
de entrada e saida. Mostrei também o papel da autorizagdo da pesquisa. O diretor
ndo estava no presidio. Depois de entrar soube que estava acontecendo uma “geral”>®
em outro presidio e ele havia sido chamado para ajudar, e voltou ao presidio no
comeco da tarde. O agente que me recebeu disse que havia uma psicologa na
unidade. No entanto, ela ndo estava lotada naquela unidade, tinha ido apenas para

realizar alguns exames criminolégicos. Com a falta de profissionais da area de saude,

5 “Geral” é o procedimento de inspecao de todas as celas e pertences dos presos a procura de itens
proibidos, como drogas e aparelhos celulares. A geral costuma ser desencadeada pela descoberta
de itens proibidos no interior de alguma cela.



esse tipo de transito acaba sendo comum. Os profissionais ndo concursados foram
embora porque seus contratos expiraram no final de 2018. Desde entdo havia a
promessa de um novo processo seletivo, que daria preferéncia para quem ja tivesse
experiéncia de trabalho ou estagio no sistema. No entanto, a Defensoria Publica do
Estado entrou com uma acao obrigando a SEAP a realizar um concurso publico, que
ainda segue sem previséo de acontecer.
Quando entrei na unidade, havia 4 agentes: dois homens e duas mulheres.
Uma delas se mostrou interessada pelo fato de eu ser pesquisador. Ela perguntou se
havia sido dificil conseguir a autorizacdo para fazer a pesquisa, e respondi que sim,
gue havia demorado 8 meses. Ela disse que era estudante de graduacgéo e que tinha
interesse em estudar temas relacionados a priséo, e perguntou sobre o tema da minha
pesquisa. Falei que meu estudo é voltado para a relacdo com os filhos, a paternidade.
Novamente fui alertado:
Olha, ndo acredita neles ndo hein, aqui dentro é s6 amor quando vé os filhos,
mas quando sai hdo quer nem saber. Eu vendo eles recebendo visita da até
vontade de conhecer um deles, séo cheios de carinho, de amor... Mas quando
sai é outra coisa. Teve um que eu vi que recebia visita toda semana da
familia, ai quando ele saiu, passou uma semana e veio a familia procurando

ele, ou seja, ele saiu e nem foi ver a familia. Nao acredita neles néo, é tudo
verme.

Um agente se interpds na conversa dizendo: “ndo atrapalha o cara néo, fica
falando besteira ai, essa dai escreve gato com j e quer falar alguma coisa”. Eles riram,
o clima era descontraido. Outra agente disse que precisava de psicologo, que as
vezes pensava em se matar. Eu brinquei dizendo que deixaria meu cartdo com ela.
Depois me conduziram ao portdo que da para a parte interna do presidio, e caminhei
até o prédio onde fica a sala da direcdo e as salas da psicéloga, assistente social,
enfermaria, etc.

Me apresentei na sala da diretoria. Uma agente me recebeu e encaminhou
até a sala da psicologa. Andamos pelos corredores do prédio que estava bastante
cheio de presos. Ela dava bom dia a eles, e eu também, e eles respondiam me
olhando com curiosidade. Um deles perguntou: “funcionario novo?”, e ela disse: “néo,
€ pesquisa”. A psicologa estava realizando um exame criminoldgico, e a agente a
interrompeu para me apresentar. A sala era espagosa, com duas mesas grandes,
algumas cadeiras e um ar condicionado ligado — o que dava uma grande diferenca
entre o dentro e o fora da sala, pois fazia um calor intenso. Fiquei esperando que ela

terminasse o exame. Ela explicou ao preso que eu sou psicélogo também, entdo nao



haveria problema em ouvir o atendimento. Ela conversava bastante com o preso,
explicava a situacao de ndo estar lotada naquele presidio e ter que ir até |a para cobrir
a falta de profissionais. Falou também da dificuldade para entrar na unidade, em que
0 agente teria dito que ela ndo entraria sem ter nenhum documento de autorizagao.
Ela ameacou ligar para seus superiores para informar a dificuldade e s6 entdo a
deixaram entrar. No exame, ela perguntava a ele qual o crime cometido, e ele
respondeu um artigo, ja emendando na sua histéria de aprisionamento.

Segundo ele, sua prisao era injusta, pois estaria pagando por um assassinato
gue nao havia cometido. Quando ele saiu da prisdo da Ultima vez, comprou uma moto
com “busca e apreensio”, por um valor abaixo do mercado, mas ela na verdade seria
roubada. Ele disse que tinha trés filhos, e precisava colocar dinheiro em casa. Contou
da situacdo de seu ultimo aprisionamento, quando estava em uma estrada e foi
baleado na cabeca por policiais, que alegaram que ele estaria tentando dar cobertura
a comparsas. Essa versao, segundo ele, seria falsa. No entanto, ele foi indiciado por
associacao ao trafico e outros crimes, sendo preso pela segunda vez em seguida.

A psicéloga anotava algumas informacdes, e pedia pra ele esclarecer alguns
pontos. Entdo ela falou da finalidade do exame criminolégico, que seria o de ver a
situacdo do preso, se ele tinha refletido sobre o tempo de aprisionamento. Ela
perguntou isso a ele e ele respondeu prontamente que sim, que tinha pensado
bastante e queria uma vida nova ao sair da prisdo. Ela perguntou se ele assumia a
culpa pelos crimes que foi acusado. Ele disse que do assassinato ndo, mas apenas
do seu “erro de ter se envolvido” com membros do tréafico.

Me chamou a atencédo o tom um tanto moralista das perguntas e afirmacdes
da psicologa. Ela perguntou se ele alguma vez ja teria usado drogas, e ele disse que
nao, que so6 usa cigarro. Ela entao disse: “cigarro é droga também e mata. Vocé ta se
matando lentamente”. Ele, acuado, disse que ja teria tentado parar de fumar, mas nao
conseguiu. Ele falou o método que tinha utilizado para parar de fumar e ela disse que
estava errado. O certo seria parar aos poucos, usando adesivos de nicotina, que
vende em farmacias, ou participando de grupos anti-tabagismo — ela recomendou. Ela
falou de locais que oferecem o servico, dizendo pra ele procurar algum deles quando
saisse da cadeia. Ele disse que faria isso, e ela continuou dizendo: “Vocé esta se
matando aos poucos”. Um dos presos bateu a porta e perguntou se a psicologa queria
alguma coisa, e ela pediu que trouxesse agua. Dez minutos depois, outro preso veio

trazer copos, mas a agua ainda nao havia chegado. Ele entéo foi atrds da agua e nos



trouxe, servindo a mim e a psicéloga. Eles continuaram conversando, e outro preso
bateu a porta, com um pequeno papel na mao: era o préximo a realizar o exame
criminoldgico. Ela pediu que ele aguardasse um pouco do lado de fora.

Quando acabava o atendimento de Gabriel, perguntei a ele se teria interesse
em participar da minha pesquisa, uma vez que ele disse que tinha trés filhos. Expliquei
que a participacdo era voluntaria e suas informacdes pessoais sdo sigilosas. Ele
aceitou e, como seria realizado outro exame criminoldgico na sala da psicéloga, achei
melhor procurar outra sala para fazer a entrevista com ele. A sala da assistente social
estava vazia, porém trancada. Ela ndo havia chegado ainda. Pensei em falar com a
agente penitenciaria que me levou até a psicéloga, mas achei melhor ndo. Ao lado da
sala da psicologa, havia duas salas vazias, mas sem mesas, cadeiras, ar
condicionado ou ventilador, com as paredes bastante destacadas e alguns moveis
velhos. Achei melhor utilizar uma delas, e coloquei uma pequena mesa do corredor
na sala, uma cadeira da sala da psicologia e outro preso que estava no corredor se
prontificou a conseguir outra cadeira, que ele logo trouxe. Ele questionou sobre eu
ficar naquela sala quente e ruim, e eu disse que ndo havia problemas. Outra sala
estava sendo utilizada por um grupo de presos junto a outra funcionaria da unidade,
e ele sugeriu que eu fosse para la quando o grupo acabasse. Eu disse que sim, que

poderia ir depois, mas que iria comecar a entrevista naquela sala em que ja estava.

2.4.1Uma (quase Unica) entrevista, algumas qguestdes

Iniciei a entrevista falando dos objetivos da pesquisa, e li a ele 0 Registro de
Consentimento e Assentimento®’. Ele assinou duas vias do documento, e uma ficou
com ele. A entrevista ndo pbéde ser gravada pela proibicdo da administracao
penitenciaria de entrar com gravadores ou celulares nas unidades prisionais. Por
conta disso, realizei a entrevista anotando em topicos 0s principais pontos que
surgiram e, ap0s seu término, realizei a transcricdo manual. O nome do entrevistado
foi trocado propositalmente, para preservar sua identidade.

Gabriel tem 36 anos e estudou até a terceira série do ensino fundamental.

Trabalhava como mecéanico antes do primeiro aprisionamento, aos 19 anos. Ele é pai

57 Em conformidade com o exposto na Resolugdo n° 510/2016 do Conselho Nacional de Satde, que
aborda a questéo da ética em pesquisa. Ver: <http://conselho.saude.gov.br/resolucoes/2016/
Res0510.pdf>. Acesso em: 18 ago. 2021.



de um menino de 7 anos, uma menina de 11 e uma de 19 anos. De inicio, perguntei
0 que é ser pai na prisdo e ele respondeu: “E dificil né, bem complicado, mas apesar
de tudo é um aprendizado. Eu n&o tive pai, e como néo tive esse amor de pai, quero
dar em dobro pros meus filhos”. Perguntei entdo sobre sua infancia.
Morava eu, minha mae e minha avo. Minha infancia néo foi brincando na rua,
foi vendendo verdura na feira, amendoim, bala... Tinha que correr atras. Meu
pai fez falta, se ele tivesse la poderia dar uma ajuda em casa. Eu nunca vi
nenhuma foto dele, ai fica uma falta de preenchimento no peito, de amor,
carinho. Sem mentir pra vocé, até hoje eu gostaria de conhecer ele, se vocé

me perguntasse se eu queria ver foto dele, ver como ele é, eu ia querer ver.
Mas eu nunca vi ele.

Sua fala aponta para uma série de questdes. A desigualdade social que faz
com que uma crianca tenha que trabalhar para complementar a renda familiar, o
entrelacamento entre a pobreza e a seletividade penal — que facilita a identificacdo da
populacéo pobre com a figura do bandido —, a facilidade com que muitos homens vao
embora da familia, desresponsabilizando-se do cuidado com os filhos/as, o desejo de
Gabriel de nédo repetir a historia de auséncia com seus proprios filhos/as. Auséncia
essa que gera efeitos tanto afetivos quanto materiais, como indicado pelo discurso de
Gabiriel.

Meus dois filhos mais novos foram feitos na prisdo. Sé a mais velha que foi
de uma namorada que eu tive quando era mais novo. Ela foi a Unica que
nunca veio me visitar, por implicancia da mae dela, que brigou comigo e
nunca foi fazer o documento pra ela.

O trecho acima indica outra questdo importante: a intermediacdo da
parentalidade pela conjugalidade, em especial na prisdo. Ou por uma terceira pessoa,
em geral mulheres. Para os homens presos, ter contato com os/as filhos/as criancas
nao é uma escolha apenas individual, mas depende de um terceiro que os leve e,
caso haja algum tipo de desavenca entre os genitores, o contato com os/as filhos/as
pode ser interrompido por anos a fio. Se é verdade que o afastamento paterno da
prole em caso de briga com a genitora pode ocorrer também sem que o homem esteja
preso, a situacdo de encarceramento reduz as possibilidades de contato com os/as
filhos/as, que so volta a ser uma opgao para o0 homem quando cessa o periodo de
encarceramento ou hos momentos especificos em queé permitida a saida temporaria
da prisdo. Fora isso, para que ocorra o encontro da prole com o pai é acionada a
burocracia para emisséo das carteirinhas de visitante e a jornada das filas e esperas

para visitar os parentes presos.



No caso de Gabriel, o reencontro foi possivel no espaco de tempo entre o fim
de uma pena e uma nova condenacao que o levou de volta a prisdo: “Ela eu s6 vi
guando sai da prisao pela ultima vez, e foi meio estranho, porque ela tava bem maior
e eu ndo via h&d muitos anos”. Tal relato trouxe um elemento afetivo a entrevista, pois
ndo contive minha expressao de surpresa ao imaginar esse reencontro apos tantos
anos. Os fatos narrados possuem uma forte carga afetiva fazendo transbordar
emocodes, tanto no pesquisador quanto nos sujeitos pesquisados, favorecendo
relacdes menos hierarquizadas. O que evidencia também a necessidade de analisar
as implicacdes® do pesquisador, na medida em que ele ndo adentra no campo com
uma postura desinteressada ou fria diante dos fatos e pessoas que o cercam,
buscando algum nivel de estranhamento que traga a tona “a experiéncia da entrevista
em detrimento da entrevista sobre uma experiéncia” (TEDESCO; SADE; CALIMAN,
2013, p. 307). Nesse sentido, o estranhamento me fez perguntar sobre como foi esse
reencontro entre pai e filha, o que foi respondido de forma sucinta, porém néao livre de
afeto e expressividade, presente em sua gesticulacdo com os bragcos que simulava
uma dinamica entre distanciamento e aproximagao: “No comeco ela fez um pouco de
charme, como se nao ligasse pra mim, mas depois foi se aproximando”.

Todas as gesticulacoes, risos, pausas na fala, tom de voz, etc., apresentam
processos que estdo em andamento durante a realizacéo da entrevista e da pesquisa
como um todo. Sua analise remonta ndo a elementos intimistas e individualistas que
supostamente fariam com que entrevistador e entrevistado se comportassem desta
ou daquela maneira, mas evidenciam dinamicas macro e microssociais que
atravessam todo o ato de pesquisar, modulando o que é alvo de atencéo e o que Vvisto
como natural, o que desperta interesse e 0 que passa despercebido. Assim, minha
surpresa ao imaginar a situacédo do reencontro entre Gabriel e sua filha remonta néao
apenas a uma determinacdo subjetiva — o interesse individual por uma situacao de

vinculo parental sem qualquer contato durante todo o tempo de encarceramento —,

58 Ao trazer a dimens&o subjetiva do pesquisador, implicita no ato de pesquisar, fazemos um
exercicio de analisar os atravessamentos éticos e politicos presentes em sua implicagdo. O
conceito de analise de implicacdo remonta aos estudos desenvolvidos pela analise institucional
francesa, os quais Deleuze e Guattari se nutriram ao formular os principios da pesquisa
cartogréfica (introduzindo diversos novos conceitos). Os principais autores da analise institucional,
dentre os quais podemos citar Georges Lapassade e René Lourau, utilizaram o conceito de
implicacé@o para fazer alusdo a forma de relacionamento do pesquisador com as instituicées com
as quais ele entra em contato. E importante frisar que a palavra instituicéo n&o se refere apenas a
instituicdes corporificadas em espacos fisicos (prisdes, tribunais, escolas, hospitais, etc.), mas
abarca também instituices sociais dos quais os sujeitos fazem parte: familia, a identificagdo com
determinada forma de exercer a sexualidade, com associac¢des politicas, religiosas, filoséficas, etc.



mas também ao que agencia todos 0s processos da pesquisa: o transito entre
instituicdes sociais (familia, paternidade, carcere) que possibilita a criacdo de sentidos
coletivos para as vivéncias.

Portanto, o estranhamento por ver sua filha ja crescida apdés muitos anos néo
apagou o vinculo parental; assim como, no inicio da entrevista, Gabriel afirmou que,
até hoje, gostaria de conhecer seu proprio pai, mesmo sem nunca té-lo visto. Seus
gestos evocam e reproduzem um aspecto da situacdo ocorrida, entre afastamentos e
aproximagoes, que produzem o desinteresse de sua filha que foi lido como “charme”
de sua filha, mas que ndo impossibilita a manutencdo do vinculo parental, que
persiste. E ele parece apostar nisso.

A brevidade de sua resposta ao meu questionamento pode evocar também
outras questdes. Um aspecto importante € a questdo de ser entrevistado por um
psicélogo e, vale lembrar, logo apés um atendimento com outra psicologa, este de
énfase marcadamente avaliativa. Como apagar o carater de avaliacao psicoldgica e
imprimir outra conotacdo a entrevista? Mesmo me colocando como pesquisador, a
identidade de psicologo ndo pode ser apagada. Foi ela que me permitiu, momentos
antes, ouvir a realizacado do exame criminolégico de Gabriel, afinal, eu também seria
um psicologo, cuja pratica é regida por um Codigo de Etica que obriga ao sigilo de
informacfes obtidas em atendimentos de psicologos/as. Tal ressalva demonstra a
importancia de reconhecer os marcadores sociais que atravessam o ato de pesquisar:
nao sao apenas 0s sujeitos/as pesquisados/as que possuem seus marcadores, mas
também os préprios pesquisadores/as. A politica da pesquisa cartografica, enquanto
pratica de transversalizacdo das relacdes sociais ndo apaga a existéncia das
diferencas e desigualdades, que ndo devem ser desconsideradas, mas assumidas de
forma deliberada para que possa haver, de fato, escuta e didlogo (DUMARESQ,
2016). E, sobre isso, a questdo central aqui ndo é o que foi feito, durante o ato de
pesquisar, que demonstrasse ou assumisse as diferencas entre pesquisador e
pesquisado, mas cartografar as experiéncias da pesquisa a partir dos
atravessamentos sociais e institucionais presentes em cada encontro. O que faz com
gue, mesmo com a abertura ao didlogo e sem qualquer avaliacdo normativa dos
sujeitos que compdem a pesquisa, minha identidade ao longo da pesquisa naquela
unidade prisional esteve sempre ligada ao fato de ser psicélogo, com tudo o que iSso

implica, e que também pode variar para as pessoas, apesar da marca institucional.



Outra questdo institucional que atravessou toda a entrevista esta ligada a
propria dindmica daquela unidade prisional. A sala onde eu e Gabriel estavamos,
como ja explicado anteriormente, faz parte de um prédio separado das galerias e celas
gue agrupa tanto a sala do diretor da unidade quanto o ambulatério da enfermagem,
da saude bucal, a sala da psic6loga, da assistente social, dentre outras. Isso faz com
gue o0s corredores estejam quase sempre movimentados: internos indo para
atendimentos diversos, esperando em filas na frente de cada sala, além de
funcionarios transitando entre os diferentes espacos. Como a sala que estavamos nao
possui porta, era possivel ver o transito de pessoas pelos corredores, que olhavam
para o que ocorria dentro da sala: um interno conversando com alguém de fora. A
certa altura da entrevista, o preso que havia trazido uma cadeira veio avisar que a
outra sala, maior, estava livre, ao que respondi que nao era necessario realizar a
mudanca entre salas. Dessa forma, mesmo ficando garantido o sigilo da entrevista,
uma vez que nao era possivel ouvir o que conversavamos de fora da sala, seria
possivel a todos os internos saber que este sujeito foi entrevistado por aquele
psicélogo estranho a rotina da unidade.

Retomando o processo da entrevista, perguntei se ele recebia visita da atual
mulher e dos outros filhos.

Minha mulher me visita sempre, até hoje, toda semana ela vem. Os meus
filhos com ela vinham também, mas quando fizeram sete anos eu pedi pra
ela ndo trazer eles mais. Se eles fizerem a carteirinha isso pode atrapalhar
se eles quiserem fazer faculdade, pra entrar no servigo puablico, arrumar
emprego... Eles puxam |4 as informagBes e vai aparecer que eles tém
carteirinha pra visitar a prisdo, ai vdo ver que tem parente preso, ndo quero.

Aqui também néo é lugar pra crianca. Existe muito preconceito com isso,
entdo eu quero o melhor pra eles, ver eles crescer, amadurecer...

O trecho citado evidencia a perspectiva da extensdo da pena a familia do
preso: para além da pessoa condenada ter o estigma da associa¢ao ao crime, cria-se
0 receio da estigmatizacdo também da prole, mesmo num futuro mais ou menos
distante, quando os/as filhos/as forem maiores de idade. O que afeta de forma
dramética o relacionamento parental, onde o0s contatos presenciais podem ser
interrompidos, como no caso de Gabriel. Para além de uma filha que nunca teve uma
carteirinha para visitd-lo, seus outros filhos/as que o visitavam com regularidade
deixaram de fazé-lo — e, nesse caso, a partir de uma decisédo consensual de Gabriel
e sua atual companheira com vistas a preserva-los/as dos possiveis efeitos de ter sua

imagem vinculada a instituicdo prisional. Sua situacdo exemplifica como é possivel



gue, por diferentes caminhos, a paternidade dos homens presos seja invisibilizada, ou
seja, que suas relacdes parentais sejam atravessadas por elementos que dificultam
um contato mais proximo e regular: a mediagéo da parentalidade pela relagdo conjugal
— com maior ou menor instabilidade, a depender de cada situacéo — e pela instituicao
prisional — com sua dureza e carga de violéncia caracteristicas, que a transforma em
um lugar que “n&o é para crianga”.

Isso configura formas de exercer a paternidade a distancia, ou seja, com o
contato muitas vezes reduzido apenas a companheira, ou mesmo sem receber visitas,
restando ao homem e as suas familias aguardarem o término da pena (ou a
progressao de regime) para que seja possivel estabelecer algum tipo de contato mais
proximo, transformando a privagao de liberdade em uma ruptura ainda mais violenta.
No entanto, a distancia pode ser diminuida mesmo quando os filhos/as, nao realizam
mais visitas, através de outras formas de comunicacdo, como através do uso de
celulares (que apesar de proibidos, sabemos que se fazem presentes em algumas
celas), e também por cartas, desenhos, fotos, etc. — recursos que podem ser
acionados durante a privacao de liberdade para manter vivo o vinculo afetivo com sua
familia. Nas palavras de Samuel Lourenco Filho:

N&o tinha jeito, mesmo com tantos telefones na prisdo, as cartas cumpriam,
e cumprem, seu papel comunicativo de maneira sensacional. E emocionante
ouvir seu filho no telefone, mas ler uns rabiscos com um corac¢éo ou a receber
a lembrancinha da festa da escola ndo tem preco. E as cartas faziam a alma

transbordar, € um encanto. Ao Roberto Carlos, um aviso: cartas adiantam
sim! (2018, p. 105)

Perguntei a Gabriel se ele trabalhava na priséo e ele disse que ndo, mas nao
por falta de vontade, mas porque seu pé ainda nao se movimentava bem como antes,
e isso atrapalharia no servigo. Perguntei como a esposa se bancava, e ele disse que
ela trabalha, e os filhos estudam. Perguntei entdo quais seriam as caracteristicas de
um bom pai:

Pra mim é ser presente, suprir as necessidades, deixar sempre a dispensa
cheia, dar educacao, ocupar a mente deles pra néo ficar vazia, colocar numa
natagdo, deixar eles jogando video game, levar pro futebol... Pra eles ndo
ficarem vendo as coisas erradas e se envolverem. Porque la é facil ver os

caras de fuzil, ganhando dinheiro. Tem que ter alguém ali junto pra mostrar o
gue é certo.

N&o é um fato isolado que a primeira caracteristica de um bom pai, na visao
de Gabriel, seja 0 “ser presente”. Mas como ser presente estando preso? De que

formas ele pode se fazer presente? Na fala da mée das criancas? Em historias que



sejam contadas? Em bilhetes, desenhos e cartas trocados?H& uma demanda social
para gue o exercicio da paternidade extrapole os limites da autoridade e do sustento
material, indo em dire¢ao ao cuidado e ao afeto pode ser sintetizada no ditado popular
que diz que “ndo basta ser pai, tem que participar®®”.Isso se da em um contexto social
onde a paternidade € (re)investida de atencdo e importdncia no ambito do
relacionamento familiar: seja para o desenvolvimento saudavel dos filhos/as
(HENNIGEN, 2010), para o a promocao de equidade de género na atribuicdo de
funcbes domeésticas ou mesmo como promotor de cidadania e saude mental nos
proprios homens-pais (CASTELLO BRANCO, 2016). No entanto, a propria
emergéncia de um bordéo e reflexdes nesse sentido ja indicam a legitimidade social
no comportamento de homens que nao se envolvem no cuidado da prole, ou mesmo
gue nao se envolvem de maneira nenhuma com ela.

A inquietagdo que move estas reflexdes diz respeito, sobretudo, as
expectativas sociais que se traduzem em determinadas praticas e sentidos — sempre
multiplas e localizadas. Importa-nos saber o que, na perspectiva destes homens, é
importante no que diz respeito a paternidade, ou seja, como enxergam seu papel e
suas obrigacdes frente aos seus filhos/as, sem desconsiderar os marcadores sociais
e 0s atravessamentos da prisdao, em um contexto onde a familia € continuamente
acionada no ambiente prisional: por parte das pessoas presas como suporte afetivo e
material e, por parte da instituicdo, como intrinseca do funcionamento prisional e
também como instrumento de ressocializacdo. No entanto, buscamos nao falar aqui
da familia em abstrato; a familia possui significados especificos que se modulam em
diferentes contextos socio-historicos — assim como a paternidade. Ha de se pensar
nos movimentos que atravessam as familias brasileiras, dobrando-as em
configuracbes subjetivas especificas, onde o0s sentimentos intimistas de afeto
coexistem com a reproducao material da vida em situacées de vulnerabilidade social.

Assim é que as necessidades de sustento material coexistem com o “ser
presente” e “dar educagao”, fungdes atreladas a transmissao de valores morais que
afastem os/as filhos/as dos riscos da vida e das “coisas erradas” que, na realidade
dos suburbios e favelas do Rio de Janeiro, é exemplificada pela existéncia de grupos

armados responsaveis pelo controle territorial e de pontos de venda de substancias

5 Tal ditado se popularizou a partir da campanha de Duda Mendonca na propaga do Gelol de 1984.
Ver: <http://lwww.aleitamento.com/cuidado-paterno/conteudo.asp?cod=354>. Acesso em 06 mai.
2020.


http://www.aleitamento.com/cuidado-paterno/conteudo.asp?cod=354

ilicitas, ou, em outras palavras, traficantes de drogas, que aliciam criangcas e
adolescentes. Gabriel sabe que ver sujeitos com poder, prestigio e dinheiro pode ser
atrativo para os jovens, numa realidade marcada por um modo de producao social que
gera precariedade para muitos e abundancia para poucos, (re)produzindo
incessantemente subjetividades capitalisticas em todos.

Perguntei sobre sua concepcao acerca a maternidade, e ele riu antes de
responder. “P6 a mae é tudo isso que eu falei né, s6 que mais forte, € igual um ledo
selvagem se mexer com os filhos, ela fica maluca por eles”. Sua risada pode indicar
tanto uma descontracdo no andamento da entrevista, aproximando-a de uma
conversa, quanto algo que denota sentidos especificos. Nesse caso, esta em jogo a
naturalizacdo da associacdo entre mulheres e cuidado, demonstrada pelo vinculo
parental que seria exercido com mais forca que os homens. E também a associacéo
explicita com o mundo animal, jA que ser mae seria comparavel a um ledo selvagem.
Elemento esse que levanta a dimensdo socio-histérica da associagdo entre a
maternagem e a existéncia de um suposto “instinto materno” — ou o mito do amor
materno, segundo a analise de Badinter (1985). Se as mulheres sdo, em nossa
sociedade, consideradas as “cuidadoras por exceléncia” — o que, automaticamente,
produz homens como objetos de cuidado ou como indbeis para determinados
servicos, como os domésticos e o cuidado dos/as filhos/as — é de se esperar que, no
campo da parentalidade, as concepcdes sobre essa relacdo evoquem imagens que
exagerem nas mulheres os atributos relativos ao cuidado e a protecao da prole.

Tudo isso no contexto onde o homem esta impossibilitado de conviver com
seus filhos/as, cuja Unica intermediacao é feita pela sua companheira, o que fortalece,
no ambito prisional, o lugar da(s) mulher(es) enquanto cuidadoras, tanto dos homens
presos, levando insumos e alimentos, quanto dos filhos/as de seus companheiros nos
cuidados cotidianos.

A entrevista chegou ao final juntamente com a hora do almoco. O corredor,
onde era possivel ver a movimentacdo de presos e funcionarios, foi ficando vazio, e
vi que Barbara e a psicéloga ja me aguardavam. ApGs a entrevista, fomos ver a sala
onde poderiamos realizar nosso grupo, conforme haviamos planejado inicialmente,
acompanhados por dois presos. Explicamos a nossa proposta de pesquisa, que a
participacdo é voluntaria, os dados sado sigilosos, que ndo vamos interferir em nada
no processo dos internos, que 0s grupos seriam apenas para fins de pesquisa. Eles

sinalizaram que entenderam e concordaram com o que falamos. Soube, mais tarde,



gue o preso que me trouxe a cadeira e que acabamos de conversar € o “chefe” da
cadeia®. Isso explica o fato de que, quando a Barbara disse que precisava de homens
gue tinham trabalhado no tréafico, o outro preso riu e apontou o colega, dizendo, esse
ai vai participar com certeza.

Depois fomos ao refeitério almocar, junto com a assistente social.
Conversamos sobre aquela cadeia e o trabalho exercido pelas técnicas da unidade.
A assistente social disse que a unidade ndo era boa de trabalhar. Os presos nos
corredores ndo davam licenca, ela tinha que pedir. Em outras, ela contou que s6 de
ver ela se aproximando eles ja abriam caminho. Mas aqui ela tinha que andar entre
eles pedindo licenca. E também o0s outros funcionarios ndo gostavam da unidade
porque ela é muito cheia, mais de 2.000 presos... Ela disse que nem gostaria de
receber estagiarios porque estaria prestes a se aposentar, e a psicologa disse que
gostava e que queria ter estagiarios de novo. A assistente social disse que era custoso
o trabalho com as familias, que tinha que explicar varias vezes as mesmas coisas,
sobre o auxilio reclusdo, que muito poucos tém direito, e outros direitos, etc. Perguntei
se era verdade a questdo de ter carteirinha de visitante atrapalhar em concurso
publico, e ela disse que ndo, que isso era um mito. “Ha concursos que fazem pesquisa
social, e entrevistam vizinhos para saber da idoneidade da pessoa. Mas so de ter a
carteirinha isso nao significa nada, sé diz que vocé visitou, mas nao fez nada de
errado”.

Planejei junto com a Barbara de fazermos os nossos grupos de manha e
algumas entrevistas a tarde, talvez as segundas feiras. Ainda iriamos conversar sobre
Como seriam esses grupos, quais disparadores, dinamicas e discussfes poderemos
propor. Depois do almoco fomos embora da unidade.

Alguns dias depois, comecaram 0s rumores de que um virus misterioso
causava estragos do outro lado do mundo, na China. Isso chegaria a afetar nosso
pais? Era a questado que inicialmente nos faziamos. Logo se confirmou o que parecia
ser o pior: era aquele o momento da chegada do virus ao Brasil e as primeiras medidas
oficiais para restricdo da circulacdo no espaco publico. Prisbes automaticamente
fechadas para visitantes por tempo indeterminado. A noticia veio como um baque para
todo o grupo de pesquisa: apds tanto tempo de espera, uma interrup¢do abrupta do

andamento das pesquisas, ao menos da forma como elas foram inicialmente

80 O chefe da cadeia é uma lideranca de determinadas celas ou pavilhGes, reproduzindo, em geral,
dindmicas hierarquicas do comércio varejista de drogas fora da prisao.



planejadas. Mal imagindvamos que esse era, na verdade, talvez o menor dos
problemas. Infinitamente menor do que estava por vir. E que certamente afetaria muito

intensamente a populagéo carceraria, imensa no Brasil.



3 PRISAO E(M) PANDEMIA: COVID-19, POLITICAS DE MORTE E A PRODUCAO
DE RESISTENCIAS

Preso do lado de dentro,
Trancado do lado de fora
S6 aumenta o sofrimento

E ndo manda o preso embora.

Vai passar o Covid
O desejo de manter preso vai continuar
E que ninguém duvide

Sempre tera a prisao pra remediar.

Adoecidos,
Antes mesmo da chegada do virus.
Contaminados,

Desde que foram custodiados.

SO a liberdade cura
N&o existe remédio numa cela escura
Sempre serdo doentes
Se forem vistos, apenas, como penitentes...
Lourenco filho, 2020, p. 119-120

No final de 2019, surgiram as primeiras noticias sobre um virus que
supostamente teria surgido na cidade de Wuhan, na China. A época, era dificil prever
a magnitude gque a situacao poderia tomar. Outros virus ja haviam se alastrado pelo
mundo anteriormente, como a Influenza A (HLIN1) em 2009, que, apesar do numero
de mortes que causou (cerca de 284.000 em todo o mundo), ndo obrigou os governos
dos paises afetados a adotarem medidas de restricdo da circulacdo de pessoas no
espaco publico.

Em 9 de janeiro de 2020, houve a primeira morte pelo novo coronavirus na

China, identificada pela Organizacdo Mundial da Saude (OMS), semelhante ao virus



SARS-CoV que infectou 8 mil pessoas e causou 775 mortes em 2003°%. Naquele
momento, 41 pessoas haviam se contaminado no pais. No entanto, logo se tornou
evidente a rapida capacidade de disseminacdo do novo coronavirus: 4 dias apés a
primeira morte, foram confirmados casos no Japéo, Coreia do Sul, Tailandia e Taiwan.
No dia 15 de janeiro, foi confirmado o primeiro caso nos Estados Unidos, além da
suspeita de casos no México e na Austrdlia. Diante disso, surgiram no mesmo més as
primeiras medidas de suspensdo de circulacdo e transporte de pessoas, sendo
Wuhan, entéo epicentro da doencga, a primeira cidade a adotar tais medidas no dia 22
de janeiro. No entanto, foi no més de fevereiro que o mundo passou a conhecer, de
forma dramatica, a gravidade da situacdo: com a chegada do virus a Italia, com uma
populacdo de idosos elevada, o nimero de mortes aumentou exponencialmente
levando o sistema de saude ao colapso, inclusive com profissionais tendo que
escolher quais pacientes teriam mais chances de sobreviver e por isso receberiam
mais cuidados®2. Em 11 de marc¢o, foi declarada pela OMS a pandemia global do novo
coronavirus (jA nomeado de COVID-19), diante da presenca de infeccbes em 115
paises®.

No Brasil, o primeiro caso do novo coronavirus foi confirmado no dia 26 de
fevereiro — um cidadao de Sao Paulo que havia viajado para a Italia. A primeira morte
pela doenca ocorreu em 12 de marco, também em S&o Paulo: uma mulher de 57
anos®. A primeira morte pelo COVID-19 no estado do Rio de Janeiro é emblematica:
uma empregada doméstica que contraiu o virus atraves de sua patroa, que viajara a
época para a Italia®. Morando a mais de uma centena de quilébmetros de seu local de
trabalho, que ficava no Alto Leblon — uma das regides mais ricas da cidade — a
doméstica j4 era idosa (63 anos) e faleceu rapidamente da doenca. Sua morte
prenunciava uma das caracteristicas da disseminacdo do novo coronavirus em um

pais com uma imensa desigualdade social, que viria a se confirmar nos préximos

61 Ver <https://g1l.globo.com/ciencia-e-saude/noticia/2020/01/22/cronologia-da-expansao-do-novo-
coronavirus-descoberto-na-china.ghtml>. Acesso em: 22 mar. 2021.

52 Ver <https://saude.estadao.com.br/noticias/geral,sistema-de-saude-da-italia-em-risco-de-colapso-
por-causa-do-coronavirus-um-alerta-para-o-mundo,70003232061> Acesso em: 22 mar. 2021.

63 Ver <https://www.paho.org/bra/index.php?option=com_content&view=article&id=6120:oms-afirma-
gue-covid-19-e-agora-caracterizada-como-pandemia&ltemid=812>. Acesso em: 22 mar. 2021.

64 Ver <https://agenciabrasil.ebc.com.br/saude/noticia/2020-06/primeira-morte-por-covid-19-no-brasil-
aconteceu-em-12-de-marco>. Acesso em: 22 mar. 2021.

8 Ver <https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/03/19/primeira-vitima-do-rj-
era-domestica-e-pegou-coronavirus-da-patroa.htm>.Acesso em: 22 mar. 2021.



meses: a populagdo pobre e negra mais exposta ao virus, com menos acesso a
direitos basicos e, consequentemente, morrendo em maiores proporcdes®®.

No dia 13 de marco, ja havia transmissdo descontrolada do coronavirus no
Rio de Janeiro e, no mesmo dia, foi emitido um decreto que limitava atividades e
aglomeracdes na cidade®’. Trés dias depois foi decretada Emergéncia de Saude
Publica no Estado do Rio de Janeiro, por meio do Decreto 46.973/2020. Em 18 de
marco, foi reconhecido a nivel federal o estado de calamidade publica, por meio do
Decreto Legislativo n® 06/2020. Com isso, foi imposta a interrup¢ao de visitas nas
prisdes do Estado, assim como foram paralisadas as idas as audiéncias. No entanto,
a porta de entrada das prisdes do estado continuou aberta, recebendo entre 150 e
200 presos por dia, enquanto a saida passou a ser afunilada, em um estado que
possuia, a época, 53 mil presos/as para apenas uma Vara de Execucdes Penais,
segundo dados do Mecanismo Estadual de Prevencdo e Combate a Tortura
(MEPCT/RJ, 2020).

Dessa forma, iniciou-se um periodo tragico marcado por incertezas, medo e
mortes ocorrendo de forma descontrolada — especialmente no Brasil, que se tornou,
no momento da escrita dessa dissertacao, o epicentro mundial da pandemia do novo
coronavirus. No ambito do sistema prisional brasileiro, com sua caracteristica
insalubridade e superlotacdo, que propicia a transmissao de doencas respiratorias —
com destaque para a tuberculose, com taxa de transmisséo cerca de 35 vezes maior
gue a populacdo em liberdade —, a pandemia adotou caracteristicas de um verdadeiro
massacre (MALLART, GODOI, CAMPELLO, ARAUJO, 2020), ainda que silencioso,
com pouco alarde e dados escassos provenientes da auséncia de testagem para
diagnostico de coronavirus e da subnotificacdo dessas infeccdes (e de outras
doencas), gerando as elevadas taxas de “mortes naturais” ndo investigadas, mesmo
antes do advento da pandemia.

Este capitulo busca tracar um panorama dos impactos da pandemia no

sistema prisional, especialmente do Rio de Janeiro, evidenciando a maneira como ele

66 “O que a pandemia tem evidenciado € o que varios estudos ja mostravam em relagdo ao maior
prejuizo da populacdo pobre e negra ao acesso da saude. A covid-19 encontra um terreno
favoravel porque essas pessoas estdo em um cendrio de desigualdade de salde e de
precarizacao da vida", afirma Emanuelle Goes, doutora em sadde publica pela Universidade
Federal da Bahia e pesquisadora do Cidacs/Fiocruz sobre desigualdades raciais e acesso a
servi¢cos de saude.” Retirado de: <https://www.bbc.com/portuguese/brasil-53338421>. Acesso em:
22 mar. 2021.

57 Ver <https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/03/13/crivella-publica-decreto-contra-
coronavirus-que-pode-restringir-entrada-e-saida-do-rio.ghtmI>. Acesso em: 22 mar. 2021.



afetou e redesenhou o0 andamento da pesquisa, além de cartografar a forma como a
restricdo de visitas de familiares nas prisdes operou como mais um instrumento
carcerario de tortura difusa e continuada (GODOI, 2017b), dificultando a manutencao
de contatos entre os presos e seus familiares e forcando esses ultimos, mais uma vez,

a organizarem-se em prol da garantia de direitos da populagéo prisional.

3.1 No meio do caminho, uma pandemia

O advento da pandemia do coronavirus e das medidas de restricdo da
circulacdo provocou o imediato fechamento dos presidios para pesquisadores/as.
Pela primeira vez, a dificuldade para pesquisar no carcere ndo veio por nenhuma
demanda burocratica da administracéo penitenciaria, mas por algo externo que afetou
0 pais e o0 mundo, pondo a populacédo carceraria em uma situacéo delicada com o
risco iminente do aumento da taxa de mortalidade no sistema, que ja era alarmante.No
Rio de Janeiro, a taxa de mortalidade € cinco vezes maior que a média nacional, além
da taxa no estado estar em franco aumento: de 36 a cada 10.000 presos em 2014,
para 52 a cada 10.000 em 2017, segundo dados da Fiocruz®. 83% dessas mortes
nao sao relacionadas a violéncia fisica, mas decorrem de doencas que poderiam ser
diagnosticadas e tratadas. As mortes causadas por doencas infecciosas séo trés
vezes mais frequentes na populacdo carceraria do Rio de Janeiro do que na
populacdo geral do estado, e as pessoas presas tém risco cerca de nove vezes
superior ao da populacdo geral de morrer por tuberculose®.

Dessa forma, a interrupcao dos contatos externos com a populacao carceraria
(exceto agentes penitenciarios e outros/as funcionarios/as, a despeito dos
afastamentos por conta de comorbidades) operou como medida protetiva de garantia
da vida, ainda que nao tenha evitado que mortes decorrentes do coronavirus tenham
ocorrido nas prisdes cariocas.

Tal situacdo forcou que a pesquisa sobre a paternidade no sistema prisional
sofresse mudancas em sua conducdo. Apés muitos meses de incerteza com a espera
da autorizacdo da SEAP para realizacdo da etapa de campo da pesquisa e poucas

idas as unidades prisionais de Gericind, narradas anteriormente, a pandemia selou a

68 Ver <http://informe.ensp.fiocruz.br/noticias/45983>. Acesso em: 01 abr. 2021.
89 Ver <https://portal.fiocruz.br/noticia/estudo-inedito-analisa-causas-de-obito-no-sistema-
penitenciario-do-rj> Acesso em: 03 abr. 2021.



impossibilidade de realizar mais entrevistas e atividades em grupo com os internos do
sistema prisional carioca, como inicialmente planejado.
No entanto, sendo o método da pesquisa a cartografia, ndo se pode dizer que
a interrupcéo das visitas a prisdo configura um problema. Isso porque a perspectiva
cartogréfica propfe justamente uma reversdo nas metodologias tradicionais de
pesquisa cientifica: ndo mais um caminho para alcancar metas pré-determinadas; o
gue a pesquisa cartogréfica visa € o préprio caminhar que, no caminho, vai tragcando
a cada momento suas metas (PASSOS & BARROS, 2015), que se renovam. Dessa
forma, o0 que esta em jogo nédo é a adequacao ou ndo do andamento da pesquisa ao
gue foi inicialmente planejado, mas o0s processos que sdo acionados no decorrer do
ato de pesquisar, fazendo com que seus objetivos variem conforme o jogo de forcas
e intensidades que emerge no percurso da pesquisa. Isso faz com que a cartografia
nao seja um metodo de pesquisa neutro ou desinteressado com relacdo as condicbes
e atravessamentos da pesquisa, acionando a implicacdo do pesquisador frente as
linhas que compdem a realidade, sobre as quais o0 ato de pesquisar produz também
efeitos e, nesse sentido, pode-se dizer que toda pesquisa é uma pesquisa-
intervencao.
Defender que toda pesquisa € intervencéo exige do cartdgrafo um mergulho
no plano da experiéncia, la onde conhecer e fazer se tornam inseparaveis,
impedindo qualquer pretensdo a neutralidade ou mesmo suposi¢cdo de um
sujeito e de um objeto cognoscentes prévios a relagcdo que os liga. Lancados
num plano implicacional, os termos da relacdo de produg&o de conhecimento,
mais do que articulados, ai se constituem. Conhecer é, portanto, fazer, criar
uma realidade de si e do mundo, o que tem consequéncias politicas. Quando
ja ndo nos contentamos com a mera representacdo do objeto, quando
apostamos que todo conhecimento é uma transformacé@o da realidade, o
processo de pesquisar ganha uma complexidade que nos obriga a forcar os
limites de nossos procedimentos metodol6gicos.O método, assim, reverte
seu sentido, dando primado ao caminho que vai sendo tracado sem
determinacdes ou prescricbes de antemdo dadas. Restam sempre pistas
metodoldgicas e a direcdo ético-politica que avalia os efeitos da experiéncia

(do conhecer, do pesquisar, do clinicar, etc.) para dai extrair os desvios
necessarios ao processo de criagdo (PASSOS & BARROS, 2015, pp. 30-31).

O caréter processual da pesquisa cartografica diz respeito a sua ruptura com
o0 método da ciéncia moderna: ndo se visa isolar o objeto de suas articulacbes
histdricas e de suas conexdes com o mundo. O objetivo da cartografia € tracar a rede
de forcas a qual o objeto ou o fenbmeno abordado se encontra conectado,
evidenciando suas modulagbes e seu movimento permanente (BARROS &
KASTRUP, 2015). O cartografo ndo busca a “explicacao final” daquilo que é seu
objeto. Segundo Rolnik (2011, p. 66), “entender”, “para cartégrafo, ndo tem nada a ver



com explicar e muito menos com revelar. Para ele ndo ha nada em cima — céus da
transcendéncia —, nem embaixo — brumas da esséncia. O que ha em cima, embaixo
e por todos os lados sao intensidades buscando expressédo”. Fomos a elas.

No entanto, se é verdade que o pesquisador/a ndo da a palavra final sobre o
fendmeno estudado, tampouco pode-se dizer que ele/a se exime de se posicionar. A
pesquisa € sempre o resultado de uma implicacdo, de um encontro entre mundos
objetivos e subjetivos onde ha a co-criacdo de discursos sobre as afetagbes dos
sujeitos envolvidos na pesquisa. No contato com instituicbes atravessadas por
situacdes de violéncias e torturas, como as prisdes, 0 compromisso ético-politico da
pesquisa cartografica evoca a necessidade de abordar aquilo que, para 0s sujeitos
gue habitam a prisdo desde diferentes lugares (pessoas presas, funcionarios/as,
pesquisadores/as), é da ordem do infame, do abjeto ou do intoleravel. Nao se pode
deixar de nomear aquilo que aniquila a vida de popula¢cdes vulneraveis, perpetuando
desigualdades estruturais que envolvem aspectos de classe, raca e de género.

A pandemia do coronavirus, portanto, possui uma intensidade e uma
magnitude que ndo pode ser ignorada pela pesquisa. Ela intensifica o carater
desumanizador e massacrante das prisdes brasileiras, como discutiremos a seguir, e
nos leva a buscar novos caminhos para a pesquisa, num cenario de uma catastrofe
sanitaria, politica e institucional, agravada de forma dramatica pela conducédo do
governo Bolsonaro das acfes frente a pandemia. Suas politicas nesse periodo podem
ser vistas como uma verdadeira estratégia institucional de propagacao do coronavirus
e sabotagem sistematica das recomendac¢fes da Organizacdo Mundial de Saude
(OMS) de controle da pandemia’®, atrasando a aquisicédo de vacinas e levando o pais
a posicdo de epicentro mundial do COVID-19 e suas mutacfes decorrentes do total
descontrole da transmissdo comunitaria do virus.

Uma das medidas mais eficazes e recomendadas de contencdo da
transmissao do coronavirus é o isolamento social. Tendo condi¢cdes de permanecer
em casa, pude continuar desenvolvendo a pesquisa totalmente isolado em casa,
convivendo apenas com minha familia. No lugar de andlises cartograficas a partir do
encontro presencial com as prisdes e seus habitantes, intensifiquei nesse periodo a
pesquisa documental sobre as prisdes, especialmente a partir do atravessamento da

pandemia. A rotina de aulas, encontros na UERJ e o principio das idas ao campo foi

0 Ver <https://brasil.elpais.com/brasil/2021-01-21/pesquisa-revela-que-bolsonaro-executou-uma-
estrategia-institucional-de-propagacao-do-virus.html>. Acesso em: 03 abr. 2021.



substituida pela monotonia das leituras, escritas e reunides online em casa. A quebra
da rotina e a impossibilidade de realizar encontros presenciais com colegas e
amigos/as provocou sentimentos compartilhados pelo tecido social de angustia,
solidéo e tristeza.

Nesse periodo dramatico, ficaram evidentes as linhas duras da
vulnerabilidade fisica e afetiva a que estdo expostos grandes setores da populacgéo e,
em especial, a populacéo privada de liberdade. A populacéo pobre, por um lado, que,
com pouco ou nenhum auxilio governamental para poder se manter em seguranca em
casa se Vviu exposta a necessidade de trabalhar (como se houvesse um) normalmente
— muitas vezes embarcando em transportes publicos superlotados — e com isso ficou
mais exposta a infeccdo pela COVID-19. Por outro, de forma mais dramatica, a
populacéo prisional ficou impossibilitada de ter qualquer contato com seus familiares™
e 0 mundo externo, aumentando a precariedade das condi¢cdes de vida no carcere e
0s sentimentos de angustia, medo e desamparo. Suas familias, que mesmo antes da
pandemia poderiam ter dificuldades de acessar informacfOes sobre seus parentes
presos, viram-se completamente impossibilitadas de saber sobre o estado de saude
deles, como discutiremos mais a frente.

Um exemplo disso foi o caso das cartas feitas por presidiarios de Sao Paulo
despedindo-se de suas familias, frente a perspectiva de uma possivel infeccéo e
morte provocada pelo COVID-19 e pela sistematica insalubridade e desassisténcia a
saude no céarcere. Para muitos presidiarios, nesse periodo, a morte se tornou mais
gue um medo, mas uma possibilidade cada vez mais proxima e real.

Estou apavorado com o que pode vir. Eu quero que vocé saiba que vocé foi
a melhor mulher do mundo. Em tdo pouco tempo me fez muito feliz e
realizado, até aqui s6 me deu orgulho. Me sinto 0o homem mais feliz do mundo.
Te amo e obrigado por tudo o que vocé fez por mim. Por ter me dado uma
oportunidade de ter um filho com vocé. Vocé é uma mulher maravilhosa. Até

as suas brigas estdo fazendo falta. Te amo, te amo. Espero que vocé nunca
se esgueca de mim. Porque aonde eu estiver nunca vou te esquecer.”

71 Ja foi abordado no capitulo 2 que as condicdes das pessoas presas sdo sempre piores quando
néo é possivel receber visitas — que, nas palavras de Samuel Lourenco Filho, configura os
“caidinhos”, que, por nao receberem visitas, dependem da solidariedade dos companheiros de
cela para nao ficarem reféns da precariedade de alimentacéo e itens diversos oferecidos (ou néao)
pela administracdo penitenciaria. No entanto, com a pandemia, isso se intensificou pela
impossibilidade de qualquer visita, e mesmo que fosse permitido enviar itens através dos correios,
ou levar presencialmente a custddia, a situacao tanto afetiva quanto material no interior das
prisdes se tornou mais dificil.

2 Ver <https://noticiapreta.com.br/com-medo-de-morrerem-infectados-pelo-coronavirus-privados-de-
liberdade-enviam-cartas-de-despedida-a-familiares/> . Acesso em: 03 abr. 2021.



E, mais que uma sensacao subjetiva causada pelo completo isolamento do
mundo externo, as mortes por coronavirus no sistema prisional foram e sdo uma
realidade cruel. O ambiente das celas, superlotado e com pouca ventilagcao, propicio
a infeccbes de doencas respiratérias, transformou as prisdes brasileiras em um
ambiente privilegiado para a transmissdo do novo coronavirus. Se a tortura e o
massacre silencioso ja habitavam o cotidiano do cércere, o advento da pandemia
operou um incremento da producao de corpos que adoecem, definham e morrem no
sistema prisional. Mortes naturalizadas através da deciséo politica de desumanizar
pessoas presas e produzir precariedade e desassisténcia nos espacos de privacao de
liberdade.

3.2 Oincremento das politicas de morte

Se vocé acha que a histéria de Vladmir Herzog é coisa do passado, 1é
essa que me contaram... um pouco antes de eu chegar na Dutra
Ladeira, um camarada foi torturado pelo GIR no setor de seguranca
do anexo do presidio, muitos ouviram o cara apanhando... no outro dia
ele estava morto dependurado como um suicida.
Eu mesmo muitas vezes tomei esculacho de agentes, é uma tortura
gque tem que acabar, € humilhante, revoltante, me provocou uma dor
na alma, por abusos de autoridade, por motivos torpes e flteis fui
agredido sem poder reagir, porque estdvamos oprimidos numa
situacdo marginalizada e vulneravel.

Candido; Santos, 2020, p. 48

InstituicGes de punicdo que outrora almejavam algum tipo de correcdo, as
prisdes brasileiras punem ndo apenas quem supostamente cometeu um crime, mas,
principalmente, aqueles estereotipados a partir da figura do bandido irrecuperavel e
incuravel, geralmente negro, quase sempre pobre. Para estes sujeitos, 0S processos
de criminalizacdo encontram sua razao de ser: garantir a ilusdo da seguranca da
sociedade a partir da contencdo de um contingente cada vez maior de humanos,
gerando ailusédo de que sao eles a razdo da inseguranca social que tem raizes sociais
e historicas profundas em nossa sociedade, individualizando problemas sociais
complexos e desobrigando o Estado de outras formas de seguranca (alimentar,

previdenciéria, etc.), em prol do incremento das politicas de seguranca publica que



atuam justamente sobre os efeitos visiveis do fracasso dos outros sistemas
securitarios.

O efeito subjetivo decorrente dessas engrenagens sociais € o 0dio aos
presidiarios, cuja garantia de direitos & vista como absurda pelos setores mais
conservadores da sociedade, mas néo so6 por eles’. O efeito institucional dos afetos
mortiferos que circundam a populacdo prisional € a producdo de violéncias e
precariedades que perpassam todos os ambitos da vida no carcere. O efeito mais
visivel dessa producdo sao as condicbes degradantes e desumanas de vida a que
séo expostas essa populacdo, com destaque para as absurdas taxas de superlotacao,
os precéarios fluxos de assisténcia a saude e a insalubridade que produz cenarios
como o descrito por Mallart, Godoi, Campello e Aradjo (2020), a partir de suas
pesquisas de campo em prisdes:

Feridas abertas e maltratadas, restos de alimentos pelo chdo das celas, fezes
de ratos, pouca circulacéo de ar, racionamento de agua, insetos por todos os
lados. Enquanto alguns presos sequer levantam de suas camas — tamanha a
debilidade da salde —, outros permanecem em cadeiras de rodas. A
possibilidade de tomar um banho, lavar as maos ou higienizar quaisquer
objetos se da apenas quando escorrem alguns fios de dgua de um cano na
parede, que sdo armazenados em recipientes improvisados. Em tal local,
onde o cheiro € insuportavel, um preso nos mostra os pontos mal costurados

de seu ferimento; outro jovem, sem conseguir levantar de sua cama, narra as
dores da tuberculose. (p. 405-6)

Dessa forma, faz-se presente uma politica de morte (COSTA,; SILVA;
BRANDAOQO; BICALHO, 2020) que ndo mata diretamente a partir de armas de fogo de
agentes do Estado, por exemplo — como é o caso das policias —, mas que deixa morrer
de multiplas formas. O deixar morrer é a forma deliberadamente assumida pelo Estado
em sua presenca nas prisoes; € a forma pela qual o ditado popular segundo o qual
‘bandido bom ¢é bandido morto” assume contornos de uma politica publica,
submetendo essa populacéo a diferentes tipos de tortura de forma continua, no que
Mallart (2019) define como politicas do definhamento. Tal conceito, segundo o autor,

pode ser definido da seguinte maneira:

Aqui, o que ganha destaque n&o é a morte subita, mas a producao lenta e
progressiva de um estado de decomposi¢éo, no qual se cruzam os multiplos
confinamentos e circulagbes, bem como o encaixotamento nos subterraneos,
seja de modo ininterrupto, seja no modo vai e volta. Ao invés de munic¢des
gue penetram e perfuram os corpos, ceifando vidas, a recluséo nos “buracos”,
as reducdes (ar, agua e luz) e os excessos (psicofarmacos, tortura e terror).
Sendo assim, uma outra forma de aniquilar, cuja imagem que a ilustra ndo é

7 Ver Karam (1996).



0 projétil no corpo, mas a baba que escorre pela boca. [...] Em certa medida,
nem a producdo da morte, nem a manutenc¢éo da vida, mas a figura do morto-
vivo, o qual, por mais que acompanhe o paradigma do exterminio, parece nos
sugerir os contornos de algo ainda mais atroz. Antes da morte, é necessario
gue o olhar se detenha sobre essa espécie de experimentacdo, que faz com
que os préprios vivos se convertam numa zona de sombra. (p. 253)

O contexto da pandemia levantou, a nivel nacional e internacional, a
preocupacao sobre o risco do coronavirus se propagar no sistema prisional brasileiro,
frente a sua situacdo peculiar violacdo de direitos, insalubridade e tortura. A situacao
de superlotacdo, em especial, acaba por impossibilitar acdes de isolamento da
populacdo carcerdria: caso haja apenas uma infeccdo e ndo sejam tomadas as
providéncias necessarias, ha o risco de em pouco tempo todos os habitantes das
unidades prisionais também se infectarem. Segundo Sanchéz, Simas, Diuana e
Larouze (2020), estima-se que na populacdo livre cada infectado pelo novo
coronavirus contamine de 2 a 3 pessoas. Ja nas prisdes brasileiras, dadas as suas
condicOes, pode-se estimar que uma pessoa contaminada transmita o virus para
outras 10. Assim, por exemplo, em uma cela com 150 pessoas, 67% delas estardo
infectadas ao final de 14 dias, e a totalidade em 21 dias. Estima-se que, dos
infectados, cerca de 20% progredirdo para formas graves da doenca, demandando
hospitalizacdo, dos quais 6% em UTI (Unidade de Terapia Intensiva). De acordo com
dados disponibilizados em abril de 2020 pelo DEPEN (Departamento Penitenciario
Nacional), a taxa de letalidade da COVID-19 nas prisdes do pais pode ser 5 vezes
maior que na populacdo em liberdade. Além disso, a projecéo real pode ser ainda
maior, tendo em vista o baixissimo percentual de testes realizados na populagéo
prisional; 0,1% a época’.

Em 15 de marco de 2020 a OMS divulgou o primeiro documento oficial
ressaltando o risco que as pessoas privadas de liberdade correm a partir das
condicBes estruturais das prisées, que facilitam a transmissdo de doencas infecto-
contagiosas (OMS, 2020). Levando em consideracdo esse panorama, diversos paises
tém adotado politicas de desencarceramento para diminuir 0s riscos de transmissao
no sistema prisional (COSTA; SILVA; BRANDAQO; BICALHO, 2020).

No Brasil, o Conselho Nacional de Justica (CNJ) editou em 17 de maco de
2020 a Recomendacéo n° 62 (CNJ, 2020), orientando tribunais e magistrados quanto

as medidas cabiveis para a contencdo do coronavirus nas prisbes e unidades

7 Ver <https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/05/letalidade-do-coronavirus-entre-presos-
brasileiros-e-o-quintuplo-da-registrada-na-populacao-geral.shtml>. Acesso em: 07 abr. 2021.



socioeducativas do pais. Dentre as medidas com relacdo ao sistema prisional, vale
ressaltar a reavaliacao das prisdes provisérias e concessao de saida antecipada dos
regimes fechado e semiaberto, priorizando-se: 1) mulheres gestantes, maes ou
pessoas responsaveis por criancas de até doze anos ou por pessoa com deficiéncia,
e pessoas idosas ou que se enquadrem nos grupos de risco; 2) pessoas presas em
estabelecimentos com ocupac¢do superior a capacidade, que ndo disponham de
equipe de saude ou que disponham de instalacdes que favorecam a propagacao do
coronavirus; 3) prisdes preventivas que tenham excedido o prazo de 90 dias ou que
estejam relacionadas a crimes praticados sem violéncia ou grave ameaca. Ha também
a recomendacdo de maxima excepcionalidade de novas ordens de priséo preventiva,
concessao de prisdo domiciliar para pessoas presas em regime aberto e semiaberto,
e prisdo domiciliar para pessoas presas com diagnostico ou suspeita de COVID-19,
guando h&a auséncia de espaco de isolamento adequado no estabelecimento penal.

No Rio de Janeiro, algumas medidas foram tomadas no sentido de atenuar os
efeitos da pandemia nas prisbes do estado. No dia seguinte ap6s a divulgacédo da
Recomendacédo 62 do CNJ, foi autorizada a saida de pessoas presas que tinham
autorizacado para trabalhar fora da unidade prisional e cumpriam pena em regime
semiaberto. No dia 19 de marco, a Vara de Execuc¢des Penais autorizou que pessoas
do regime semiaberto que ja possuiam autorizacdo para visitas periodicas ao lar
deixassem as unidades prisionais e permanecessem em casa pelo prazo de 30 dias.
Foi também concedido o beneficio de prisdo albergue domiciliar para as pessoas que
cumprem pena em regime domiciliar (DPE-RJ, 2020a).

No entanto, segundo dados da Defensoria Publica do Estado do Rio de
Janeiro (DPE-RJ, 2020a) referentes ao més de maio de 2020, desde o inicio da
pandemia e a recomendacao do CNJ pela excepcionalidade das prisbes preventivas,
para apenas 39% dos casos analisados pela Defensoria foi concedida liberdade
provisoria; para 0os 61% restantes a prisdo preventiva foi aplicada. Com relacédo a
reavaliacdo de prisdes provisérias de pessoas com mais de 60 anos, conforme a
Recomendacédo do CNJ, de 128 casos analisados, apenas 42% tiveram sua prisao
provisoria reavaliada pelo/a magistrado/a; dentre os casos de reavaliacdo, 46%
resultaram em manutencdo da prisdo (COSTA; SILVA; BRANDAQO; BICALHO, 2020).
Segundo o relatério citado da Defensoria Publica do Rio de Janeiro, foi possivel notar
uma queda da conversao das prisdes em preventivas, o que foi voltando aos indices

anteriores ao longo do tempo. Uma explicacdo possivel para isso foi a preocupacao



no inicio da pandemia com a questdo do contagio pelo coronavirus, o que foi
diminuindo nos meses que se seguiram. Além disso, vale ressaltar o0 argumento nas
decisdes de prisbes preventivas de que, se o custodiado néo faz parte do grupo de
risco, deve ser mantido preso. Como observamos, no entanto, isso néo foi a realidade
apenas para aqueles que ndo fazem parte do grupo de risco. E, desconsiderando toda
a realidade ja fartamente documentada sobre as condi¢cdes dos carceres do estado,
foi também recorrente a argumentacdo de que a “populagdo carceraria encontra-se
devidamente isolada, portanto ndo sofre risco de contamina¢ado” (DPE-RJ, 2020a, p.
16).

Em outro relatério realizado pela DPE-RJ com relacdo a reavaliacdo de
prisbes provisorias de presos diagnosticados com tuberculose, também de maio de
2020, foi constatada a existéncia de 352 pessoas privadas de liberdade portadoras da
doenca. Diante da Recomendacédo n°® 62 do CNJ, que prevé a diminuicédo do fluxo de
ingresso no sistema prisional, foram analisados os 107 casos em que a prisao
preventiva foi mantida, mesmo havendo ciéncia quanto a situacdo de saude dos
internos. Os dados revelam que em 81% desses casos nao houve qualquer decisao
de reavaliacdo da prisdo proviséria. Nos casos em que houve reavaliacdo e
manutencao da priséo, vale citar alguns argumentos utilizados, como: a afirmacéo de
gue nao houve alteracéo fatica ou juridica capaz de modificar a situacéo da prisao
preventiva, mesmo em um caso em que o/a magistrado/a admite a situacéo de saude
fragilizada do acusado, afirmando que nem isso, somado a alegacéo de primariedade,
endereco certo e bons antecedentes sdo garantidores de revogacdo do
aprisionamento. Em outro caso, o/a juiz acrescentou que a situacdo de tuberculose
pode ser controlada por medicamentos, que deveriam ser ministrados intramuros
(DPE-RJ, 2020b).

No ambito da Administracdo Penitenciaria do Rio de Janeiro, logo no inicio da
pandemia foram editadas duas resolugbes: 7367° e 804/202076.Ambas buscam
reforcar normas de prevencédo ao contagio do coronavirus entre servidores e pessoas
presas, como por exemplo reforcando a necessidade de lavagem constante de maos
e a obrigatoriedade de disponibilizacdo de alcool 70% a todos/as nas unidades

prisionais, além de suspender atividades extra-muros, como a ida de presos/as para

S Ver <https://brasilsus.com.br/wp-content/uploads/2020/03/resconj736.pdf>. Acesso em: 06 abr.
2021.
6 Ver <http://antigo.depen.gov.br/DEPEN/804.pdf.pdf>. Acesso em: 06 abr. 2021.



audiéncias. Por meio dessas resolucdes, foi suspensa também a visitacdo aos
presidios do estado, inicialmente pelo prazo de 15 dias, o que imp6s a total
incomunicabilidade da populagéo prisional do estado, seja de seus familiares quanto
de advogados/as, no momento de maior preocupac¢ao com os riscos da pandemia que
acabara de ser assim oficialmente nomeada. A interrupcdo completa das visitas
vigorou até setembro de 2020, quando o Decreto Estadual n° 47.250 autorizou a
retomada gradual da visitacdo nas unidades prisionais.

Importante citar o relatério produzido pelo Mecanismo Estadual de Prevencéo
e Combate a Tortura do Rio de Janeiro (MEPCT/RJ, 2020), intitulado “Aglomeragéao
legal, morte indeterminada: pandemia de COVID-19 e a necropolitica prisional no
estado do Rio de Janeiro”. Nele, o Mecanismo lista suas atividades de fiscalizagao e
alerta quanto a situacéo das prisdes durante a pandemia, evidenciando a necessidade
de politicas de desencarceramento como forma de evitar mais mortes, além de
apontar as contradicdes entre o discurso oficial assumido pela administracao
penitenciaria e a realidade das unidades do estado. A falta de acesso a informacéo
para a sociedade, movimentos sociais e familiares coexistia com o discurso de que 0
COVID-19 nao havia afetado o sistema prisional, mesmo apds surgirem as primeiras
noticias de mortes no sistema.

O Rio de Janeiro foi o primeiro estado brasileiro a notificar casos suspeitos de
coronavirus no sistema prisional brasileiro. Em 16 de marco, a direcdo da penitenciaria
Milton Dias Moreira, em Japeri, enviou um comunicado a SEAP informando a suspeita
de quatro casos em detentos. No entanto, o entdo governador Wilson Witzel
determinou que os internos fossem isolados, mas permanecessem na unidade, a mais
lotada de todo o estado’’. O primeiro caso confirmado de morte por coronavirus em
uma prisdo do Rio de Janeiro ocorreu em 17 de abril de 2020, e a vitima foi um homem
de 73 anos que estava preso no Instituto Penal Candido Mendes, exclusivo para
pessoas idosas’®. A SEAP informou que 0s presos que tiveram contato com a vitima
foram isolados, e que teriam acesso a tratamento caso fosse necessario. No mesmo
més, o entdo ministro da Justica e Seguranca Publica Sérgio Moro afirmou que “ha

ambiente de relativa seguranca para o sistema prisional em relacdo ao coronavirus,

7 Ver <https://theintercept.com/2020/03/18/coronavirus-presidios-rio-witzel/>. Acesso em: 07 abr.
2021.
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pela propria condigdo dos presos de estarem isolados”®. No entanto, como dito
anteriormente, no contexto de superlotagdo das unidades prisionais, Ssao
extremamente questionaveis as supostas acfes de isolamento.Apenas um més apos
a primeira morte por complicacdes da COVID-19 em um presidio do estado, os
nameros oficiais davam conta de 48 mortes em prisdes fluminenses durante a
pandemia, nimero mais alto em seis anos para o intervalo analisado e 33% maior que
0 mesmo periodo no ano anterior®. A énfase em medidas de isolamento num sistema
precario e superlotado, sem investimentos na melhoria dos fluxos de atendimento

médico, reforcou um quadro que ja era cadtico.

Ao estabelecer como medida central o refor¢o do isolamento pela suspensédo
de visitas e saidas periddicas, as autoridades prisionais demarcaram um
perimetro no qual o coronavirus podera se propagar em alta velocidade —
afinal, servidores e insumos bdsicos, potencialmente portadores do virus,
seguirdo adentrando o espaco carcerario. Ademais, ao instalarem um nucleo
segregado de confinamento, ja contaminado, para o qual sdo direcionados os
ja parcos servicos médicos disponiveis, a dindmica que se estabelece nos
remete aos leprosarios, isto €, a da segregacdo orientada a morte. Essas
medidas tendem a acelerar a matanca, que ha tempos opera no sistema
prisional, com o acréscimo de novas camadas de opacidade acerca das
causas dos 6bitos e da propria existéncia de mortos. (MALLART; GODOI;
CAMPELLO; ARAUJO, 2020, p. 409)

Pouco antes do retorno das visitas ao sistema, em agosto de 2020, o
MEPCT/RJ realizou sua primeira visita a uma unidade prisional durante o periodo da
pandemia, seguindo protocolo de biosseguranca reavaliado pela OPAS (Organizacao
Pan-Americana de Saude) no més de agosto. O relato da visita ilustra a dramatica

realidade vivenciada nos carceres do estado.

Encontramos o sistema colapsado que haviamos visitado pela Ultima vez em
fevereiro de 2020, com presos e presas mais deprimidos, mais emagrecidos,
mais frageis, mais doentes e condi¢cdes tdo desumanas como as anteriores.
Era mais presente o receio do 6bito. Era perceptivel as sequelas da
incomunicabilidade que passaram, da falta de acesso a atendimento de
salde, da falta de noticias de suas familias. Presos e presas tiveram que
escolher, com o retorno da visita, entre a soliddo ou o risco de contaminacao
daqueles que sabem que morte evitavel é uma realidade concreta, seja por
COVID-19, seja por infeccdo com HIV, seja por sepse, seja por tuberculose.
(MEPCT/RJ, 2020, p. 7)

No entanto, a pandemia e a interrupcéo do contato extra-muros ndo foram os
unicos problemas enfrentados pela populacéao prisional fluminense. Entre novembro e

dezembro de 2020, por exemplo, os presos passaram fome e sede. Foi noticiado que,

7 Ver <https://istoe.com.br/para-moro-sistema-prisional-e-relativamente-seguro-apesar-do-
coronavirus/>. Acesso em: 15 abr. 2021.

80 Ver <https://coronavirus.rj.def.br/numero-de-mortes-em-presidios-sobe-33-durante-pandemia/>.
Acesso em: 06 abr. 2021.



em apenas 5 dias, organizacbes sociais que atuam em prisdes e o receberam 98
denuncias de falta de alimentos e agua em presidios do estado. A SEAP informou que
0 problema de abastecimento de alimentos foi causado pelo rompimento do contrato
com um dos fornecedores, 0 que atrasou a entrega refeicdes em algumas unidades.
De acordo com uma denuncia feita por um familiar de preso e veiculada em diversos
sites de noticias: “Hoje foi s6 uma colher de arroz, uma colher de feijao, um pinguinho
de comida mesmo e ja foram avisados que nao vai ter janta. Eles estdo passando
essa dificuldade, ndo tem dgua, ndo tem nada pra beber direito!.

Com relagcdo ao fornecimento de agua, o MEPCT/RJ ja havia denunciado
problemas com o fornecimento de agua em unidades prisionais mesmo antes da
pandemia e, com seu advento, continuaram as denuncias. Com o retorno das visitas,
por exemplo, membros/as do Mecanismo averiguaram que, no Instituto Penal Ismael
Sirieiro, em Niteroi, a dgua era aberta de 2 a 3 vezes por dia, pelo espaco de 15
minutos a 1 hora. Entre novembro e dezembro, foram recebidas dendncias de corte
do fornecimento de agua, especialmente no Complexo de Guaxindiba de Magé
(MEPCT/RJ, 2020, p. 17).

No inicio da pandemia, a SEAP chegou a criar um “Gabinete de crise”, que
seria responsavel pela centralizacdo da tomada de decisdes no combate a pandemia,
passando a ser o interlocutor da SEAP com outras instituicdes. No inicio de julho, de
julho, apés meses de auséncia de informacdo ao publico, a secretaria passou a
divulgar Boletins gerais que continham contagem de 6bitos por COVID-19 nas prisdes
do estado. No entanto, o gabinete foi extinto em meados julho, quando ndo havia —
assim como hoje —, qualquer indicio de que a pandemia ou a situacdo das prisées
estivesse estabilizada (MEPCT/RJ, 2020, p. 19). Além disso, em analise realizada por
Prando e Godoi (2020), a opacidade dos nameros apresentados pela SEAP durante
a pandemia € problematizada. Os numeros de infectados e mortos por coronavirus
apresentados a cada boletim, quando comparados com nameros da populagdo em
geral, eram baixos, parecendo indicar que a situacdo ndo era grave o suficiente nas

prisdes fluminenses e ndo demandava esforcos além dos que ja eram tomados.

Os boletins oficiais das autoridades penitenciarias do estado do Rio de
Janeiro sobre a evolucdo da pandemia no carcere podem ser descritos como
asseépticos, constritos e minimalistas. Procuram passar a impresséo de que
ndo ha muito o que dizer sobre a matéria e que estédo fazendo o necessario
para sanar a crise. Tentam comunicar uma sensacao de normalidade, de que

81 Ver <https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/12/02/parentes-de-presos-denunciam-falta-
de-comida-e-agua-em-presidios.ghtml>. Acesso em: 06 abr. 2021.



as autoridades tém tudo sob controle. Desprovidos de uma politica proativa
de diagnéstico e contengdo do contagio — que se revela, por exemplo, no
baixissimo nimero de testes aplicados — e dispondo de um sistema de
atencdo a saude ja colapsado muito antes da pandemia, os gestores do
sistema prisional fluminense tendem a tergiversar. Para eles, em nenhum
momento a situacdo se mostrou realmente grave. Informacdes mais
detalhadas sobre a situacdo no interior das prisdes, as medidas adotadas e
planejadas vieram a luz, sobretudo, por pressao de uma densa rede de atores
comprometidos com a defesa de direitos humanos, o desencarceramento e a
preservacdo da vida, abarcando articulagbes da sociedade civil — como a
Frente Estadual pelo Desencarceramento —, Orgdos governamentais
especificos — como 0 MEPCT-RJ — e determinadas agéncias do sistema de
justica — como a DPERJ e o MP. (PRANDO; GODOI, 2020, p. 10)

Mesmo antes da extincdo do gabinete, em maio, diante do numero ja
importante de Obitos e da certeza de subnotificacdo, diante da escassez de testagem,
houve uma tentativa de judicializacdo da situacdo, com a intencédo de evitar danos
maiores. Através do Ministério Publico, pela 22 Promotoria de Justica e Tutela Coletiva
da Capital e da Defensoria Publica, pela Coordenacao de Saude e Tutela Coletiva e
pelo Nucleo do Sistema Penitenciario (NUSPEN) foi movida uma Ac¢ao Civil Publica
(ACP) com os seguintes réus: O Estado e o Municipio do Rio de Janeiro, a Associagcao
Filantropica Nova Esperanca (AFNE), organizacdo social que administra o Pronto
Socorro Geral Hamilton Agostinho (PSGHA). No documento, onde € apontada que a
“situacdo no sistema prisional € EXTREMAMENTE CRITICA, GRAVE E DESUMANA,
merecendo intervencéo pelo Poder Judiciario”®. No entanto, apesar da ja fartamente
publicizada situacao dos carceres fluminenses, em 30 de abril 0 juiz titular da 92 Vara
de Fazenda Publica indeferiu o pedido de tutela de urgéncia alegando, dentre outras
coisas, que, “ndo ha comprovacéo no processo de auséncia de atendimento médico
aos presos que necessitem de tal servico e que o sistema atual se encontre com sua
capacidade integralmente comprometida” (MEPCT/RJ, 2020, p. 25).

Em julho foi apresentada pela Secretaria de Estado de Saude o “Plano
Colaborativo da Saude dos Privados de Liberdade do Estado do Rio de Janeiro
durante a Pandemia da COVID-19”, elaborado em parceria com a SEAP e o DEGASE
(Departamento Geral de Acbes Socioeducativas), com apoio das Secretarias
Municipais de Saude das cidades do estado que possuem unidades prisionais. Datado
de abril, o texto aponta que a oferta de servicos de salde nas prisdes é preocupante
por conta de fatores como: auséncia de profissionais, aumento da populacéo prisional

do estado e superlotacdo, auséncia de implementacdo da PNAISP (Politica Nacional
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de Atencdo Integral a Saude das Pessoas Privadas de Liberdade no Sistema
Prisional), dentre outras questdes. O texto orienta que cada municipio trace suas
préprias estratégias de enfrentamento a pandemia nas unidades, guiados por alguns
parametros, como: a cessao provisoria de profissionais de saude ao sistema prisional,
construcéo de processos integrados para identificagdo, monitoramento e isolamento,
estratégias para regulacéo de leitos, criacdo de fluxos para disponibilizacao de kits e
diagnostico e analise laboratorial, bem como de EPI. No entanto, segundo
informagodes trazidas por membros do MEPCT/RJ, as discussdes entre as Secretarias
estavam mais adiantadas que o plano, e uma série de questdes complexas careciam
de solucdo para ampliar a assisténcia e garantir o controle da disseminacdo da
COVID-19 no sistema prisional do estado (MEPCT/RJ, 2020, p. 24).

A situacdo da assisténcia a saude para a populacao prisional do estado do
Rio de Janeiro, que ja era precaria, se tornou critica no més de setembro de 2020,
com a paralisacao dos/as trabalhadores/as do PSGHA — Unico equipamento de saude
gue presta assisténcia a saude para a populacdo prisional do estado —, por conta da
falta de pagamento de trés meses de médicos e falta de insumos basicos como luvas,
gaze, bolsas de hidratacdo para presos, dentre outros. Nesse periodo, reproduzindo
a dinamica das visitas nas unidades prisionais, os familiares dos presos internados
tiveram que levar os insumos para o atendimento de seus parentes, como curativos,
medicamentos e até bolsas de colostomia (MEPCT/RJ, 2020, p. 43).

Isso num cenario nacional em que, poucos meses antes, em abril, o DEPEN
havia enviado, em carater de urgéncia, o Oficio n. 834 ao Conselho Nacional de
Politica Criminal e Penitenciaria (CNPCP), propondo a utilizacdo de contéineres para
abrigamento de pessoas contaminadas pela COVID-19, com suspeita de
contaminacao ou que pertencam ao grupo de risco. O documento ndo s6 considera o
uso temporario de contéineres, como avalia também o uso destes dispositivos apos a
pandemia, como um “legado para as unidades prisionais, para emprego como
alojamento ou até mesmo para criacdo de novos espacos de saude” (DEPEN, 2020).

Em nota técnica elaborada pelo Ministério Publico Federal, pela Defensoria
Publica do Rio de Janeiro e outras 8 instituicdes, redigida pelo GT Interinstitucional
Defesa da Cidadania, e encaminhado pela Procuradoria-Geral da Republica (PGR), é
indicado que, ao contrario do pretendido pelo DEPEN, a proposta aumentaria o risco
de ampla contaminacdo em massa. De acordo com a nota técnica, a proposta nao

atende a requisitos basicos de acomodacédo de pessoas privadas de liberdade, visto



gue: 1) os ambientes sdo destinados ao acolhimento coletivo, impossibilitando o
isolamento social; 2) a abertura dos compartimentos ndo obedece ao minimo
recomendado de 1/6 da area de seu piso; 3) os ambientes ndo possibilitam regulacéo
térmica. A proposta representa um claro ataque a Resolucéo n. 09/2011 do CNPCP,
que diz respeito as Diretrizes Basicas para a Arquitetura Penal, fazendo com que o
uso de contéineres perpetue mais violacdes de direitos e praticas de tortura, com
presos aglomerados em estruturas de metal sujeitas a temperaturas extremas e sem
ventilacao suficiente. No contexto da pandemia, ao contrario do que foi argumentado,
tal mudanca ndo atenuaria a disseminacdo da pandemia em prises, além de
submeter pessoas presas a situagdes ainda mais degradantes e de tortura.

A partir de junho de 2020, o Conselho Nacional de Justica passou a
contabilizar os casos confirmados e Obitos pelo novo coronavirus nos sistemas
prisionais de todo o pais, disponibilizando-os em relatérios semanais divulgados
online, que a partir de 2021 passaram a ser divulgados quinzenalmente. O
levantamento é feito com base em informacdes provenientes de diferentes fontes dos
poderes executivo e judiciario estaduais, incluindo dados repassados pelos Grupos
de Monitoramento e Fiscalizacdo do Sistema Carcerario (GMFs), boletins
epidemiolégicos de secretarias estaduais e dados informados ao DEPEN?®3, Os dados
de 22 de marco de 2021%* dao conta de 67.262 casos confirmados nas prisdes do
Brasil, com 293 o6bitos confirmados, dentre funcionarios/as e pessoas presas. Com
relacéo apenas a populacéo prisional, foram, oficialmente, 49.946 casos confirmados
e 154 o6bitos. Este Ultimo namero representa uma curva ascendente de quase 200%
no registro de novos Obitos desde o inicio de 2021, com relacdo as mortes por
coronavirus nos Ultimos 70 dias de 20208, em consonancia com a alta de infeccdes
e Obitos na populacdo em liberdade do Brasil®®. O relatério aponta também que

261.723 pessoas presas foram testadas para COVID-19. Com relacdo a populacdo

83 Ver <https://www.cnj.jus.br/sistema-carcerario/covid-19/registros-de-contagios-obitos/>. Acesso
em: 07 abr. 2021.

84 Ver <https://www.cnj.jus.br/wp-content/uploads/2021/03/Monitoramento-Casos-e-%C3%93bitos-
Covid-19-24.3.21-Info.pdf>. Acesso em: 07 abr. 2021.

8 Ver <https://www.correiobraziliense.com.br/brasil/2021/03/4911508-mortes-por-covid-19-crescem-
190--no-sistema-prisional.html>. Acesso em: 07 abr. 2021.

8 Entre os meses de marco e abril, o Brasil assumiu oficialmente a dianteira do niimero absoluto de
mortes didrias por coronavirus em todo o mundo, batendo sucessivos records de vitimas fatais,
chegando a ultrapassar a triste marca de 4 mil vidas perdidas em um Unico dia. Previsdes
apontam que esse nimero pode chegar a 5 mil mortes diarias. Ver: <https://www.dw.com/pt-
br/brasil-poder%C3%A1-chegar-a-5-mil-mortes-di%C3%Alrias-por-covid-19-diz-estudo/a-
56992473> . Acesso em: 07 abr. 2021.



prisional do estado do Rio de Janeiro, os dados informam 501 infec¢des e 16 Obitos.
Levando em conta que a infec¢cdo na maioria das vezes é assintomatica, podemos
apontar, com seguranca, para a subnotificagdo do numero real de casos nas prisées
do pais.

Além disso, a subnotificacdo ndo é a Unica forma de esconder informacdes
acerca da violéncia perpetrada pelo carcere. Segundo dados Pastoral Carceréria,
durante a pandemia houve um aumento de 104% do ndmero de denuncias de tortura
nas prisdes brasileiras: entre marco e outubro de 2020, foram 90 dendncias recebidas;
no mesmo periodo de 2019, a Pastoral recebeu 53 casos e, em 2018, 44. Dessas 90
denuncias, 67 referem-se a negligéncia na prestacdo de assisténcia a saude
(GONCALVES, BALAN, SANTOS, 2020). O quadro se torna mais dramatico pelo fato
de que as prisdes permaneceram incomunicaveis durante a pandemia, o que impediu
visitas da Pastoral para ouvir as queixas diretamente dos presos/as, restando apenas
as informagdes advindas de familiares por meio de denudncias virtuais.

Outro ponto que merece destaque € a falta de informacéo sobre as mortes
gue ocorrem no sistema prisional. Se isso ja era uma realidade antes da pandemia®’,
seu advento dificultou ainda mais o acesso a informacgdes acerca das circunstancias
dos oObitos. Logo no inicio da pandemia, em 23 de marco de 2020 foi lancada a
resolucdo conjunta n. 10 entre a Secretaria de Estado de Policia Civil (SEPOL) e a
SEAP, o Instituto Médico Legal (IML) do Rio de Janeiro suspendeu as autopsias em
corpos de presos vitimas de “morte natural”. Tais procedimentos continuaram sendo
feitos apenas nos caso de mortes violentas ou “causa suspeita”, passando a ser
responsabilidade dos médicos do sistema prisional atestar as mortes decorrentes de
‘causas naturais”, sendo os corpos enviados ao IML apenas para retirada pelos
familiares. Nesse contexto, crescem denuncias de presos/as sendo sepultados sem
que se saiba a causa do 6bito. E o caso de Ygor Nogueira do Nascimento, de 22 anos,
gue estava preso na Cadeia Publica Paulo Roberto da Rocha, no Complexo de
Gericind. Seu corpo demorou trés dias para ser liberado, em meio ao impasse entre a
SEAP e o IML (sua morte ocorreu logo apés a mudanca no fluxo dos atestados de

Obito). A causa da morte consta como “indefinida”, e sua familia teve que realizar o

87 Uma pesquisa da Fiocruz de 2019 revela que, dos 527 6bitos ocorridos em prisdes do Rio de
Janeiro entre 2016 e 2017, em apenas 24% deles foram realizadas necropsias dos pacientes,
procedimento obrigatdrio em pessoas privadas de liberdade (MEPCT, 2020, p. 134).



enterro com o caixdo fechado, sem saber o motivo®. Outro caso emblematico é o de
Diego Caetano dos Santos, de 29 anos. Diego cumpria pena no presidio de Campos
dos Goytacazes, e morreu apOs ser transferido para o hospital penitenciario de
Gericind, a 5 horas de distancia, depois de mais 1 hora de espera para ser atendido.
Além de sua familia receber informagc8es desencontradas sobre o dia de sua ida ao
hospital, a causa de sua morte também néo foi esclarecida, constando no atestado de
obito como “indeterminada”®®.

Em 30 de marco de 2020, o CNJ e o Ministério da Justica j& haviam
estabelecido novos padrdes para o sepultamento e cremacdo de corpos de
presidiarios/as. De acordo com as novas regras, 0 enterro e a cremacao se tornam
possiveis até mesmo sem o registro civil de 6bito, requerendo apenas a declaracao
de obito, que deve ser arquivada no estabelecimento de saude juntamente com o
prontuario e eventuais documentos (MALLART, GODOI, CAMPELLO, ARAUJO,
2020).

Tais medidas, a serem acompanhadas no préximo periodo, fomentam um
perigoso campo de indeterminacdo em relacdo a morte, em que nao ha
diagndsticos, ndo se conhece as causas da morte e, no limite, sequer ha uma
certiddo de 6bito. Ainda mais quando ja se sabe que h& corpos que séo
enterrados como “indigentes” ou “n&o reclamados”, mesmo que identificados
e que os familiares os estejam buscando, simplesmente porque ndo ha
comunicacdo das instituicdes do Estado com os familiares das pessoas
mortas. Se muitas vezes ja € dificil para um familiar localizar um preso no
sistema prisional, e se, em certos casos, 0 preso pode ser enterrado sem o
consentimento da familia®, a adogdo da cremagé&o ou do sepultamento sem
atestado de Obito podera transformar presos e presas que venham a falecer
nos carceres em pessoas desaparecidas. (MALLART, GODOI, CAMPELLO,
ARAUJO, 2020, p. 408)

Dessa forma, o contexto da pandemia abre brecha para vulnerabilizacdo
ainda maior da populacdo privada de liberdade e suas familias, permitindo novas
modalidades de violéncias institucionais.

Um exemplo disso diz respeito as audiéncias de custédia. Como importante
mecanismo para, em teoria, diminuir 0 niumero de prisdes provisérias, a partir da
apresentacao do/a acusado/a a uma autoridade judicial em até 24 horas apds a prisao
em flagrante, as audiéncias de custodia buscam também averiguar e coibir situacdes

de tortura e violéncia policial. Em 26 de novembro de 2020, o CNJ emitiu a Resoluc¢éo

88 Ver <https://extra.globo.com/casos-de-policia/preso-morre-em-cadeia-do-rio-familia-demora-tres-

dias-para-conseguir-liberar-corpo-24325773.html>. Acesso em: 07 abr. 2021.
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n® 357, que dispde sobre a realizacdo das audiéncias de custodia por meio de
videoconferéncia, quando n&o for possivel realiza-la de maneira presencial em até 24
horas.

Diante disso, 67 organizagdes, instituicbes e movimentos sociais assinaram
um apelo urgente, encaminhado a Comisséo Interamericana de Direitos Humanos
(CIDH)®, chamando a atencdo para os riscos da implementacdo de audiéncias de
custddia por videoconferéncia. Além de dificultar o contato entre o/a magistrado/a e a
pessoa custodiada, e, por consequéncia, a averiguacdo de sinais de violéncia e
tortura, as audiéncias de custddia online podem abrir a possibilidade de a pessoa
custodiada prestar seu depoimento em um ambiente potencialmente hostil, na
presenca de agentes estatais, podendo inclusive prestar seu depoimento rodeada por
seus proprios algozes ou pelos agentes responsaveis pela prisdo. Dessa forma,
podem ser facilitadas intimidacdes para que a pessoa custodiada ndo denuncie
situacOes de abuso ou violéncia sofridas.

Além disso, como documentado por Silvestre, Jesus e Bandeira (2020), a
suspensao das audiéncias de custddia presenciais contribuiram para manter o fluxo
dos processos criminais na dinamica burocratica anterior a implementacdo das
audiéncias, retomando a velha rotina e procedimentos de avaliagcdo dos APFs (autos
de prisdo em flagrante) sem a presenca da pessoa presa. No Rio de Janeiro, isso
gerou situacdes de restricdo de direitos ainda maiores, uma vez que, como relatado
pela pesquisa de Brand&o (2020), muitos advogados/as foram impossibilitados de ter
acesso aos APFs de seus clientes durante a suspensao das audiéncias de custodia.
Com isso, ndo puderam saber ao certo os crimes que seus clientes foram acusados e
demais informacgdes que poderiam colaborar para concesséao de liberdade proviséria,
tendo como solugéao a elaboragao de “pedidos genéricos de liberdade”, junto ao qual
se anexava documentos do acusado, como comprovante de residéncia e carteira de
trabalho.

Desde junho de 2020, quando foi noticiado que as audiéncias de custodia por
videoconferéncia iriam para votacdo no CNJ, ativistas, coletivos e entidades ligadas a

Agenda Nacional pelo Desencarceramento iniciaram a campanha “Tortura nao se vé

%1 Disponivel em: <https://www.covidnasprisoes.com/blog/apelo-urgente-enviado-a-cidh-realizacao-
de-audiencias-de-custodia-por?categoryld=163923>. Acesso em: 11 abr. 2021.



pela TV"9?, contribuindo para a negativa inicial do Conselho em aprovar tal modalidade
de audiéncias, o que foi revertido, como vimos, ap0s alguns meses. Apesar disso, 0
Rio de Janeiro foi o primeiro estado brasileiro a retomar as audiéncias presenciais, em
3 de agosto de 2020, o que foi seguido por outros estados: Amap4, Distrito Federal,
Espirito Santo, Goids, Mato Grosso do Sul, Para, Roraima e Sergipe. Em outros
estados, como S&o Paulo, responséavel pela maior parcela da populacéo prisional do
pais, as audiéncias de custddia presenciais seguem suspensas. Outro risco da
implementacdo das audiéncias de custédia por videoconferéncia no periodo da
pandemia é que esse formato se transforme em um legado para além do periodo
pandémico, negando o direito de ver um magistrado/a presencialmente, como é o
intento original das audiéncias de custodia. Para alguns atores do sistema de justica,
por exemplo, a adogéo das videoconferéncias nesses casos ja € considerada uma
espécie de “modernizagao™:.

No final de 2020, com aprovacéao das primeiras vacinas contra a COVID-19%,
comecou-se a discutir no Brasil as etapas do Plano Nacional de Vacinacdo, com a
definicdo dos grupos prioritarios que receberdo primeiro o imunizante. A época, foi
noticiado na imprensa nacional o plano do Ministério da Saude de excluir a populagéao
privada de liberdade dos grupos prioritarios, mantendo apenas os funcionarios dos
espacos de custddia®®. A justificativa era que ndo havia dados suficientes que a
transmissao do coronavirus fosse mais intensa nas prisoes, a despeito das pesquisas
cientificas e estimativas ja realizadas por importantes 6rgaos, como a Fiocruz,
apontando para o elevado risco de transmissdo e morte por COVID-19 nas prisbes e
unidades socioeducativas do pais. O intento, felizmente, ndo se cumpriu, e a
populacéo prisional foi oficialmente incluida no Plano Nacional de Operacionalizacéo
da Vacinacéo contra a COVID-19%.

A aprovacédo da primeira vacina contra o coronavirus no Brasil ocorreu em 17

de janeiro de 2021, quando a Anvisa (Agéncia Nacional de Vigilancia Sanitaria) liberou
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0 uso emergencial das vacinas de Oxford/Astrazeneca e da Coronavac®’. O estado
de S&o Paulo deu o pontapé inicial da vacinacdo no pais na mesma data. Em 12 de
margo, ocorreu a aprovagao do segundo imunizante a ser produzido e utilizado em
terras brasileiras, a vacina da Fiocruz/Astrazeneca®®. A partir de janeiro, a vacinacdo
foi paulatinamente iniciada em diferentes estados do pais, em diferentes velocidades
de aplicacdo da vacina e dando aos municipios relativa autonomia na organizacao da
imunizagdo dos grupos prioritarios. No entanto, o baixo niumero de doses disponivel
aliado aos problemas de logistica do governo Bolsonaro fez com que o Brasil, até
entdo uma referéncia mundial em vacinacao, fosse um dos paises atualmente mais
lentos na imunizacéo contra o coronavirus®. No inicio de abril de 2020, o indice de
vacinagao apenas dos grupos prioritarios ndo ultrapassou a metade do numero total
de pessoas, variando entre 24% e 41% entre diferentes estados!®.No Rio de Janeiro,
no momento em que este trecho do texto foi escrito, inicio de junho de 2021, ha a
informacéo de que apenas 166 pessoas privadas de liberdade receberam a primeira
dose de alguma vacina contra o coronavirus®.

Em 4 de fevereiro de 2021, o CNPCP emitiu a Resolugdo n° 14,
recomendando as Secretarias Estaduais de Saude que incluam no rol de prioridades
a vacinacdo de policiais penais e pessoas privadas de liberdade, além de
estagiarios/as, terceirizados/as, policiais militares, etc., que atuem diretamente nas
unidades de custddia de pessoas privadas de liberdade.

No mesmo sentido, em 15 de marco o CNJ disponibilizou a Recomendacao
n° 91, que traz medidas preventivas adicionais a Recomendacdo n° 62/2020,
orientando magistrados/as quanto a prevencao da disseminacdo do coronavirus no
contexto atual.Dentre as novas recomendacdes do CNJ, destacamos as seguintes: 1)

Assegurar o controle judicial das prisbées por meio de audiéncias de custodia; 2)

97 Ver <https://www.cnnbrasil.com.br/saude/2021/01/17/votos-anvisa-vacina-coronavac-oxford>.
Acesso em: 09 abr. 2021.
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Substituicdo da privacdo de liberdade de gestantes, maes, pais e responsaveis por
criancas e pessoas com deficiéncia por prisdo domiciliar sempre que possivel; 3)
Recomendacédo aos tribunais que confiram prioridade as audiéncias de custodia no
planejamento da retomada de atividades presenciais; 4) Recomendagcdo aos
magistrados/as que zelem pela implementac¢ao do plano de contingéncias e vacinagao
estabelecido pelo Poder Executivo; 5) Garantia do direito ao contato familiar de
adultos, adolescentes e jovens privados de liberdade, por meio da flexibilizagdo do
calendario de visitas ou do uso de tecnologias e equipamentos de transmisséo de
imagem e som; 6) Realizacdo de atividades educacionais, laborais, pedagdgicas,
profissionalizantes, assistenciais e religiosas no interior das unidades prisionais e
HCTP (Hospital de Custédia e Tratamento Psiquiatrico) devera ocorrer em
conformidade com o plano de prevencao a Covid-19 dos Estados, do Distrito Federal
e dos Municipios; 7) fiscalizagcdo das medidas adotadas pelo Poder Publico para a
promocgdo de direitos fundamentais de pessoas privadas de liberdade adultas,
adolescentes, jovens e para 0s demais grupos vulneraveis, com especial atencéo para
a necessidade de vacinacao dessa populacao.

No entanto, apesar da importancia de documentos como esse, respaldando a
necessidade de ac¢fes contra os impactos da pandemia no sistema prisional, sua
efetividade esta ligada ao nivel de aceitacdo das propostas junto aos operadores/as
da justica criminal. A propria Recomendacéo 62/2020 do CNJ, por exemplo, enfrentou
resisténcia do judiciario em sua aplicacéo, levando o PSOL (Partido Socialismo e
Liberdade)a ajuizar, junto ao Supremo Tribunal Federal (STF) a Arguicdo de
Descumprimento de Preceito Fundamental n. 684, pedindo novas providéncias
juridicas para evitar a disseminagéo do COVID-19 nos carceres do paist®. Cabe ainda
ressaltar que a Recomendacado 62 sofreu uma reforma que refreou seus efeitos na
consecucdo da principal medida preventiva da pandemia em prisfes: a reducao
emergencial da superlotacao, por meio de medidas reducéo da superlotacdo (SOUZA,
2020). O atual presidente do CNJ e do STF, Ministro Luiz Fux, reduziu o nimero de
pessoas potencialmente beneficiadas pelas medidas da Recomendacéao 62, excluindo
uma série de hipdteses onde a saida da prisdo deixa de ser possivel: pessoas

condenadas por organizacdo criminosa; lavagem ou ocultacdo de bens, direitos e

102 ver <https://www.conjur.com.br/2020-mai-14/psol-recorre-stf-pedir-medidas-evitem-covid-
presidios>. Acesso em: 11 abr. 2021.



valores; corrupgéo, concussao, prevaricagao, etc.; crimes hediondos ou crimes de
violéncia doméstica contra a mulher (MEPCT/RJ, 2020, p. 110).

Dessa forma, mesmo que a Recomendacao 62/2020 tenha sido elogiada pela
CIDH e pelo Programa das Nacdes Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) como um
dos melhores dispositivos instituidos na regido para conter a disseminacdo da
pandemia em prisdes'®?, a resisténcia em sua aplicacdo ou mesmo a desfiguracdo de
alguns de seus pontos contribuiram para a diminuicao da efetividade de seu principal
objetivo.

Tais fatos indicam que, nas diversas esferas do governo, seja a nivel federal,
estadual ou municipal, tanto as omissfes quanto as acdes concretas e propostas sao
caracterizadas —a despeito de tentativas de determinadas fracbes do Estado de
garantir direitos da populacéo privada de liberdade —, pela forma de governo do “deixar
morrer” (FOUCAULT, 1999), em que a vida de certos indesejaveis, os presidiarios,
nao sdo passiveis de luto ou comogao social (BUTLER, 2015).

Diante do recrudescimento do massacre perpetrado pelo Estado no contexto
das prisdes e da pandemia, revelando contornos de um verdadeiro genocidio, resta
apenas as organizacdes que lutam por direitos humanos e aos familiares e amigos/as

das vitimas do sistema prisional a luta por alguma forma de justica e reparacéo.

3.3 Familiares de presos/as e a producao de resisténcias

Adoece o familiar
Fica doente o preso
Dor que ndo da pra mensurar

Falta vacina pra curar o desprezo.

Na porta da prisdo

Estdo as maes, esposas e irmas
Em meio a tanta contaminacgéo
Torcem para que o condenado

Nao seja 0 morto de amanha.

103 ver <https://www.conjur.com.br/2020-mar-26/cidh-aprova-recomendacao-cnj-prisoes-durante-
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Coronavirus,
Pega intra e extramuros
Familiares na porta dos presidios
Sonhando com a vida e a liberdade no futuro.
Lourenco Filho, 2020, 118

A pandemia, como vimos, reproduz e amplifica as dinamicas prisionais cuja
tbnica é a producdo de precariedades, violéncias e, no limite, vidas expostas a
politicas de morte e definhamento. Seus efeitos atingem diretamente as familias das
pessoas privadas de liberdade. Como atores e atrizes centrais na manutencao das
condices de vida do carcere, a interrupcdo de suas idas as unidades prisionais do
estado produziu efeitos dificeis de mensurar. Talvez nunca saibamos o real impacto
da COVID-19 no mundo e, especialmente, nas prisdes (SOUZA, 2020).

No entanto, como afirma Foucault (2013, p. 105), ndo existe poder sem
resisténcia. Se as politicas penitenciarias produzem vidas precarizadas, a
organizacao de movimentos sociais, ativistas e familiares de pessoas presas busca
brechas na arquitetura do Estado onde pode ser possivel reivindicar diretos.

Pode-se abordar aspectos dessa realidade a partir de uma politica de
pesquisa que nao almeja analisar de forma exaustiva o todo, mas, antes, propor
reflexdes desde a micropolitica daquilo que se apresenta em noticias, relatorios,
pesquisas, documentos, reivindicacdes coletivas. Buscamos, com isso, produzir uma
cartografia sentimental (ROLNIK, 2011) das movimentacdes em torno e através das
prisbes, em que género e parentesco sao interpelados pelas dinamicas institucionais
do cércere, levando elas, as familias e, principalmente, elas, as mulheres dessas
familias, a se mobilizarem na defesa do direito a vida de seus parentes.

Mas como fazer isso em um contexto onde foi limitada, por meses, a
comunicacao oficial entre o dentro o fora da prisdo? Como saber das condicbes de
salude dos parentes presos? Em alguns estados, como no Rio de Janeiro, passou a
ser permitida a comunicagao apenas por meio de cartas. Essa forma de comunicacéao,
gue ja era prevista na Lei de Execucao Penal de 1984 (art. 41, inciso XV), se tornou,
a partir de marco de 2020, a unica forma de contato dos presos/as do estado com
seus parentes. Faz-se necessario perguntar por que nao utilizar a mesma

aparelhagem das audiéncias de custddia, para garantir audiéncias por



videoconferéncias e para garantir a comunicagao tempordria entre pessoas presas e
suas familias.

E importante ressaltar que as cartas ndo cumprem apenas a funcéo de trocar
informacgdes entre o dentro e o fora da prisdo, mas sado capazes de manter lagos
afetivos a partir da escrita direcionada a um parente ou amigo/a. Ou, como relatado
por uma mulher privada de liberdade, na pesquisa de Rosa (2020, p. 418), “as cartas
séo visitas que a gente recebe”. Elas sdo ainda capazes de informar muito mais do
que consta na escrita em si: “as cartas dizem como a gente esta, porque pode
perceber sentimentos na forma das letras ou mesmo nas marcas de batom ou
lagrimas...” (p. 419). A autora evoca as reflexdes de Foucault (2009), para quem as
cartas sdo capazes de presentificar a imagem do outro. Nesse sentido, podemos
pensar a troca de cartas como algo que transcende a mera informacao, conformando
vinculos afetivos e existenciais entre pessoas que compartilham histérias de vida e
constituem familias.

No entanto, como relatado pelo MEPCT/RJ (2020), apesar de a SEAP ter
teoricamente flexibilizado o envio de correspondéncias as unidades prisionais, 0
Mecanismo recebeu diversas denuncias de dificuldades dos familiares para enviar ou
receber cartas de parentes presos/as. Ao questionar a Secretaria, o Mecanismo teve
como explicacdo o fato de que os servicos dos correios reduziram sua atividade
durante a pandemia, ocasionando atrasos na entrega das cartas, e que o fluxo de
entrega as pessoas privadas de liberdade seria intermediado pelas direcbes das
unidades prisionais, que retirariam as cartas nas unidades dos correios e fariam a
entrega nas celas.

Vale ressaltar que, para os ingressantes no sistema prisional durante a
pandemia, o quadro foi mais severo, sem que tenha havido qualquer flexibilizacdo no
envio de cartas. O DETRAN, o6rgao responsavel pela emissdo de carteirinhas de
visitante necessarias para o envio de cartas, ficou paralisado por 90 dias desde o inicio
da pandemia, retornando aos trabalhos com capacidade reduzida que ndo dava conta
do numero de familiares de novos ingressantes no sistema prisional do estado.
Mesmo para 0s que possuem carteirinha, foi relatada a disparidade de fluxos na
entrega das cartas, havendo unidades que n&o aceitam que elas sejam entregues por
custédia — no momento em que os familiares entregam alimentos e outros
mantimentos na portaria das unidades —, outras que nao as recebem de modo algum

e outras ainda que exigem o envio via SEDEX, 0 que onera ainda mais as familias



nesse momento de fragilidade social (antes da pandemia, era permitido o envio de
cartas registradas pelos correios, um instrumento muito mais acessivel
economicamente).
Esse quadro de dificuldades na comunicagdo entre presos/as e familiares
gerou situagcdes extremas, como a relatada pelo Mecanismo:
As cartas dos internos seguiam retidas nas unidades prisionais, de modo
definitivo ou com uma inaceitavel demora na entrega. Como exemplo disso,
0 MEPCT/RJ acompanhou uma grave situacdo de uma presa com
comorbidade durante a pandemia. Seu estado de saude foi agravado em
junho de 2020, com constantes internacfes hospitalares, mas esta terminou,
infelizmente, vindo a ébito. No momento da recepgao da noticia do 6bito foi
entregue a familiar 30 cartas que estavam na direcdo da unidade. Sua filha
escreveu durante todo o processo de agravamento da doenga e intenso
sofrimento até seu 6bito. Cartas que jamais puderam ser respondidas, por
falta de entrega da unidade prisional, produzindo danos profundos a

integridade de sua méae e da propria presa, cuja comunicacdo em seus
ultimos dias foi negada pelo estado (MEPCT/RJ, 2020, p. 95).

Nesse cenario de tantas violéncias institucionais, 0 Mecanismo produziu uma
nota técnical® elencando todos os direitos e deveres das unidades prisionais em
relacéo as cartas, baseada em tratados internacionais de direitos humanos e normas
nacionais, enviando-a a todas as unidades prisionais do estado em setembro de 2020.

No entanto, como afirmamos anteriormente, o0s 0rgaos juridicos e
institucionais ndo foram os Unicos a tentarem diminuir os efeitos nocivos da pandemia
nos carceres. As familias das pessoas presas também possuem formas de
organizacao através dos quais se busca reivindicar direitos, ainda que esta auto-
organizacao possua suas limitacbes quanto ao alcance de suas acdes e sejam
também suscetiveis a certos efeitos dos processos de criminalizacdo que atingem
seus parentes, como abordaremos em breve.

Vianna e Farias (2011) ja haviam analisado movimentos de familiares de
vitimas da violéncia policial no Rio de Janeiro, evidenciando como género e relacbes
de parentesco dao sentido e legitimidade as demandas por justica, com destaque
especial para o papel simbdlico representado pelas méaes das vitimas. Mesmo quando
elas ndo estdo presentes em determinados momentos da luta por direitos de seus
parentes mortos, sua figura é sempre evocada como aquilo pelo qual se continua a

lutar: em nome das maes que perderam seus filhos. E, frente a ideia de um Estado

104 Disponivel em: <http://mecanismorj.com.br/wp-content/uploads/Nota-T%C3%A9cnica-sobre-
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masculino — pois habitado por uma maioria de homens nas posi¢cdes de poder e nas
forgcas armadas e de seguranga —, estdo as mulheres que lutam por anos a fio pela
punicdo de quem é identificado como responsavel pela morte de seus filhos. Contra
um Estado masculinizado, uma resisténcia majoritariamente feminina.

Lago (2020a) analisa os meandros do Amparar (Associagao de Familiares e
Amigos de Presos/as), um movimento social formado por familiares de pessoas
privadas de liberdade de Sdo Paulo que busca orientar e dar assisténcia a pessoas
gue compartilham da mesma situacdo. A experiéncia de ter um filho/a ou aprisionado
forca essas familias a aprenderem uma série de ritos e regras institucionais dos
espacos de privacdo de liberdade, fazendo com que a manutencdo dos vinculos
afetivos e parentais passe a ser atravessada pelas rotinas burocraticas da cadeia. E,
mais do que isso, ela pode também gerar implicacdo politica e ativista que da
conteudo as acOes para aléem da busca por direitos individuais, formulando as
demandas ao poder publico na forma de acdes coletivas. Isso cria lagos que, embora
nao sejam de sangue, remetem a uma familia.

Familiares e mées de presos muitas vezes se colocam como uma grande
familia, compartilhando o sofrimento que constréi solidariedade difusa e
duradoura. Esse movimento se sustenta, no entanto, através do sangue: elas
sdo mées de seus filhos presos. A prisdo, a principio, seria um fator de
esgarcamento das relagfes, inclusive as reconhecidas por meio do sangue.
Esse vinculo é explicitado e reafirmado quando a luta que demanda
reparacdes do Estado e mudancas na politica prisional é construida desde o
lugar de familiar. Nesse sentido, disputar o debate puUblico, promover
denuncias contra a administragcéo penitenciaria, cobrar as instancias publicas
de defesa, produzir movimentagBes no lugar de familiar s&o modos de

reafirmar que os vinculos existem e que, a despeito da prisdo, sao
duradouros. (LAGO, 2020a, p. 239)

No contexto da pandemia, as maes e familiares de pessoas presas se
encontram numa espécie de “linha de frente” da pandemia, enfrentando velhas
guestdes que se aprofundaram, como o distanciamento fisico e a indeterminagéo que
constitui uma marca perene no contato com as prisées (LAGO, 2020b). Aprofundou-
se a falta de informacfes com a suspensdo das visitas e a Unica alternativa de
comunicacao, as cartas, demoram a chegar.A falta de informac¢des e a dificuldade de

enviar os jumbos'®® sdo os pontos mais mencionados por mulheres que procuram a

105 para um panorama dos estudos sobre maes e processos de Estado, ver Farias, Lago e Efrem
Filho (2020).

106 Jumbo é o nome dado, em S&o Paulo e em outras localidades, para conjunto de materiais, como
alimentos e itens de higiene, que os visitantes entregam para amigos/as e parentes presos nas
ocasifes das visitas.No Rio de Janeiro este conjunto é chamado de sucata.



sede da Amparar desde o comec¢o da pandemia. Uma mulher cujo marido estava
preso contou sua estratégia para conseguir noticias dele: se juntar com outras
mulheres e fazer um “rateio” para o pagamento de um advogado que podia, por
videoconferéncia, solicitar os presos, ou seja, conversar com eles para saber de suas
condicodes.

No final de julho, o governador Jodo Déria anunciou que familiares poderiam
realizar “visitas virtuais”™. conversas de até cinco minutos com a pessoa presa, uma
vez por més'%. A duracéo e a periodicidade desses contatos ja demonstram que o
direito a convivéncia familiar ndo € uma prioridade da administragao penitenciaria no
periodo da pandemia. Além disso, nem todas as familias conseguem se cadastrar e
ter acesso aos cinco minutos de conversa com seu parente preso (LAGO, 2020b).

O trabalho realizado pela Amparar, no entanto, ndo mudou apenas pela
proliferacdo de canais de conversa, articulagdo e producdo de denuncias.
Multiplicaram-se também os pedidos de ajuda de familiares e de egressos — ou
sobreviventes do sistema. Essa ultima nomenclatura vem sendo utilizada por ativistas
e movimentos sociais na tentativa de demarcar as politicas de morte que operam no
sistema prisional.

Os pedidos de ajuda crescem na medida em que aumenta o desemprego e
se agudizam as condi¢cbes de vida da classe trabalhadora'®®, e de forma mais
draméatica de moradores/as de periferias e favelas. Lago (2020b) narra a situacéo de
uma sobrevivente do sistema prisional que perdeu o emprego durante a pandemia
guando seu patrédo soube que ela era uma ex-presidiaria. Da mesma forma, familiares
gue trabalhavam como faxineiras perderam suas diarias. Diante disso, a Amparar tem
atuado organizando campanhas para distribuicdo de alimentos para sobreviventes do
carcere e seus familiares no contexto da pandemia, que sé@o divulgadas por meio de
lives onde participam militantes e pesquisadores/as que atuam no campo das prisdes,
numa perspectiva critica em defesa do fim das prisdes®.

A demanda pelo fim das pris6es, contida na perspectiva do abolicionismo

penal, foi uma luta com a qual travei conhecimento antes do inicio desta pesquisa, a
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principio por artigos e livros, e, em seguida, por meio de um coletivo de familiares de
pessoas presas. Em setembro de 2016, durante um evento promovido pelo Forum
Permanente de Saude no Sistema Penitenciario do Rio de Janeiro, chamou minha
atencao a fala de uma mulher negra que relatou a organizacdo de um movimento
social em Minas Gerais que visava promover a ajuda mutua entre familiares de
pessoas presas naquele estado. A mulher é Maria Teresa dos Santos, considerada
uma referéncia nacional na luta antiprisional, 0 movimento é a Associacdo de Amigos
e Familiares de Pessoas em Privacdo de Liberdade de Minas Gerais, conhecido
também apenas como Grupo de Amigos. Dona Teresa, como também é conhecida, é
uma mulher negra, de 60 anos de idade, de origem pobre, evangélica e mae de dois
filhnos que passaram pelo sistema prisional. Ela se define poliicamente como
anarquista e abolicionista penal.

O movimento conhecido como o Grupo de Amigos surgiu em 2007, e se
constituiu juridicamente como associagdo em meados de 2009. No evento que
presenciei, Maria Teresa narrou a trajetoria de criacdo do Grupo como um mecanismo
de orientacao, auxilio e protecdo as mulheres que visitam seus maridos, filhos/as e
outros parentes, contra a burocracia e violacbes de direitos que atingem essa
populacdo. A afirmacédo da posicédo abolicionista do programa ficou evidenciada em
um momento de sua fala em que ela mostrou camisetas que eram utilizadas por
membros do Grupo nas visitas as prisées: na parte da frente da camisa, constava o
nome da Associacdo, e a frase “todo preso € um preso politico”, e, atras dela,
“abolicionismo penal na veia”.

Lemos (2020) menciona aspectos gerais da Associacdo, cuja atuacdo é
marcada pelo protagonismo de familiares de presos e egressos/as do sistema
prisional, contando com a colaboracdo de profissionais como advogados/as,
assistentes sociais, psicologos/as e ativistas sociais em direitos humanos, chamados
de amigos. A autora narra algumas manifestacées organizadas pelo Grupo, onde a
tbnica das reivindicacBes aponta para a politizacdo da questéo penitenciaria e criminal
e para a pertenca das familiares em suas acdes auto-organizativas, sendo um dos
versos entoados pelos participantes das manifestacbes era o seguinte: hoje o
guilombo veio dizer, a rua veio dizer, a favela veio dizer: é nds por nés! Em cartazes,
as participantes expressavam a necessidade de valorizagdo das vidas de seus

parentes e maridos, e a suas proprias: Todo preso é o amor da vida de alguém,;



Respeitem os sentimentos dos familiares; N&do me condene por amar; Juntas somos
mais fortes; Familia carceraria unida.

O Grupo de Amigos compde a Agenda Nacional pelo Desencarceramento
desde o seu surgimento, que é aglutina movimentos antiprisionais de todo o Brasil. A
Agenda surgiu em 2013 e realiza reunides anuais, visando a construgdo de um
programa popular de enfrentamento ao encarceramento em massa!®. Com o
lancamento da Frente Estadual pelo Desencarceramento/MG, foi lancada em 2019 a
articulacdo Desencarcera, Minas Gerais! Que, assim como a Agenda Nacional, se
estrutura em torno das nog¢des de auto-organizacdo e horizontalidade, agregando
movimentos e militantes comprometidos com a luta abolicionista. Segundo Lemos
(2020, p. 7), se até o inicio de 2020 o Desencarcera atuava predominantemente na
capital mineira, com o advento da pandemia ocorreu um verdadeiro boom de
mobiliza¢gbes de familiares, tanto a nivel local, nas cidades do interior de Minas Gerais,
guanto a nivel nacional, com a criacdo de 10 novas frentes estaduais ap0s esse
periodo’t,

No periodo da pandemia houve um aumento do numero de denuncias
recebidas pela plataforma Desencarcera e por meio de redes sociais, fazendo com
gue em 4 de junho de 2020 ocorresse a primeira edicdo do ato Minas Contra a Tortura,
em frente a assembléia legislativa do estado. O ato se pautava em 10 reivindicacdes,
gue se referiam a problemas estruturais do sistema, agravados durante a pandemia:

1. Volta das visitas no sistema prisional mineiro, com protocolos de seguranca
especificos;

2. Entrega de todos os kits de higiene enviados por sedexpelas familiares, ja
que estes pacotes estavam com frequéncia retornando as familiares sem
justificativa (e mesmo quando chegavam a entrega dos itens passou a ser
usada com moeda de troca dentro dos presidios);

3. Medidas de desencarceramento, voltadas especialmente para as pessoas
presas preventivamente e para a antecipacdo de progresséo para o regime

semi-aberto para cumprimento em prisao domiciliar;
4. O fim da privacdo de acesso a agua nas prisoes;

110 O programa consta de dez pontos que sdo considerados, de forma unanime, como uma
necessidade para barrar o processo de encarceramento em massa no Brasil. Alguns de seus
pontos incluem: suspenséo de qualquer verba para a construgcdo de novas unidades prisionais;
alteracdes legislativas para a limitacao da aplicagcéo de prisdes cautelares; legalizagéo do uso e
comércio de drogas; abertura do cércere e criagdo de mecanismos de controle popular; vedacdo a
privatizacao do sistema prisional; desmilitarizacéo das policias e da gestéo publica; dentre outros.
Ver: <https://carceraria.org.br/wp-content/uploads/2018/11/AGENDA_PT_2017-1.pdf>. Acesso em:
01 mai. 2021.

111 No total, existem hoje 18 frentes estaduais pelo desencarceramento, nos seguintes estados: Minas
Gerais, Espirito Santo, Rio Grande do Sul, Rio de Janeiro, Acre, Amazonas, Sao Paulo, Rio
Grande do Norte, Paraiba, Para, Parand, Goias, Bahia, Rond6nia, Maranh&o, Distrito Federal,
Cearé e Piaui (LEMOS, 2020, p. 7).



5. Criagcdo do comité extraordinario de Covid-19 no sistema prisional pelo
Tribunal de Justica de Minas Gerais e inclusdo do Grupo de Amigos no
referido comité (conforme previsdo da Recomendagdo n. 62/2020 do
Conselho Nacional de Justica);

6. O fim das transferéncias arbitrarias de pessoas presas para unidades
prisionais distantes de suas familias durante a pandemia;

7. Transparéncia e publicizacdo de informacdes sobre a pandemia no sistema
prisional pelo Departamento Penitenciario de Minas Gerais;

8. Atendimento médico nas unidades, considerando que varios
estabelecimentos estavam sem equipe médica no nicleo de salde;

9. Transparéncia nas licitacdes e fiscalizacdo das empresas terceirizadas que
fornecem alimentagcdo nos presidios do estado, considerando a enorme
quantidade de denuncias que relatavam comida estragada e imprépria para
€oNsSuMo;

10. Prevencdo e combate a tortura no sistema prisional por meio da
fiscalizacdo dos 6rgaos competentes. (LEMOS, 2020, p. 8-9)

Nos atos e manifestacoes que se seguiram, passou-se a adotar com
frequéncia o lema ser familia ndo € crime. O lema se difundiu em cartazes, faixas,
camisetas, mascaras e hashtags nas redes sociais. Cunhado em 2008 pelo Grupo de
Amigos, o lema é hoje utilizado em todo o pais por familiares de pessoas privadas de
liberdade que se organizam na luta contra a sua estigmatizacao e criminalizagéo,
reivindicando direitos e tratamento digno pelo Estado.

A criminalizacdo, no entanto, se estende as familiares das pessoas privadas
de liberdade — mesmo que nao existam provas do cometimento de delitos, sobre essas
familias recai também a suspeicdo, atravessada por marcadores sociais de raca,
classe e territorio. Lago (2020) narra a situacédo vivenciada pela principal lideranca da
Amparar, em Sao Paulo, Railda, que teve negado seu pedido para integrar o Conselho
da Comunidade de Sao Paulo. O Conselho é previsto na LEP e deve “representar a
sociedade” na fiscalizagcado do sistema penitenciario. A negativa da entrada de Railda
no Conselho poderia ter relacdo com uma nocéo que circula em diferentes instancias
de que “ndo se sabe quem pode estar por tras dos familiares” (LAGO, 2020, p. 249),
dando a entender uma colaboracdo com as ditas “facgbes criminosas”, ou, mais
especificamente no contexto paulista, com o PCC (Primeiro Comando da Capital). Isso
faz com que os membros da Amparar tenham que negar a todo momento qualquer
ligacdo com o PCC, reafirmando constantemente que o atendimento a familiares de
preso se da de forma indiscriminada, sem qualquer diferenciacdo entre pessoas
presas de diferentes penitenciarias ou localidades. Isso constitui um dos limites do
ativismo de familiares de pessoas presas: € possivel acessar determinados lugares e
instancias, mas ndo todos, visto que ha sempre a suspeita de algum tipo de ligagéo

com o crime. Lago (2020) aponta também para um deslizamento entre as categorias



de mae e familiar, como um efeito dos processos de criminalizacdo: Mae é a que
denota legitimidade moral de lutar pela justica quanto a seus filhos; familiar é a pessoa
que é interpelada como possivel cimplice ou criminalizavel (p. 252)1*2,

Dessa forma, se nem mesmo as pessoas presas podem ter sido formalmente
condenadas, cumprindo penas a margem da lei, as maes e parentes se encontram
também sujeitas a um tratamento cruel pelo Estado, semelhante ao dispensado a
populacéo privada de liberdade — fazendo com que, para essas mulheres, a principal
experiéncia compartilhada, nas palavras de Lago (2020), seja a pedagogia da dor,
expressa pelas situagbes de humilhacdo. Tais situacbes se fazem presentes na
peregrinagéo das visitas — muitas vezes em prisdes distantes de casa —, nas longas
esperas e gastos para visitar e manter um parente preso; em submeter-se, em alguns
casos, a exposicao do corpo na revista vexatoria; na condenagdao moral que vai do
preso a sua familia e amigos. Por conta disso, a organizacdo e a luta antiprisional
surgem com um efeito da pedagogia da dor, um esforco para que a humilhacdo nao
seja a definidora da vida das mulheres que visitam os carceres (LAGO, 2020, p. 243).

No entanto, ao lado da luta, ha outro efeito gerado pelo contato continuo com
a dura e burocratica realidade prisional, configurando o que Pereira (2016) denomina
“narrativas do cansaco”, onde o convivio familiar com parente preso/a s6 pode se dar
com persisténcia e esforco; para ter acesso a direitos, € necessario percorrer
diferentes instancias. As obrigacdes cotidianas de trabalho formal e/ou informal, fora
de casa e/ou domeéstico, soma-se, para essas mulheres, o trabalho da manutencao
de vinculos, do cuidado que se expressa pelo afeto do contato presencial e pelo
esforco em salvar seus parentes das politicas de morte e definhamento perpetradas
pelo Estado. E esse esforco continuo adoece. Segundo Railda, membra do Amparar
entrevistada por Lago (2020, p. 242): “As maes estao sendo mutiladas. [...] Tem mée
gue ja tirou o seio, ja tirou o Gtero. [...] Quando vocé vé seu filho assim, vocé ndo se
olha mais como mulher. E a gente na Associacdo comecga a mostrar que ela precisa

também ter cuidado”. Os sofrimento de mae, compreendido como superior aos demais

112 Qutro exemplo desse processo € uma operacdo desencadeada pela Policia Civil do Rio de
Janeiro, que busca averiguar o suposto pagamento de valores a familiares de pessoas presas
acusadas de trafico. Nas palavras do secretario de Estado de Policia Civil: “[...] se a familia do
cidaddo comum nédo tem tranquilidade e paz para andar na rua, as familias dos lideres também
néo podem ter paz para usar o dinheiro proveniente do crime”. Ver:
<https://extra.globo.com/casos-de-policia/faccao-criminosa-do-rio-pagava-salario-para-parentes-
de-presos-diz-policia-civil-24968232.html>. Acesso em: 01 mai. 2021.



(VIANNA; FARIAS, 2011), se traduz nos processo de mutilacdo de seus corpos:
Cancer, depressdo, Uteros e seios retirados.

No contexto paulista, Padovani (2020) narra a criagdo do “Por Nos: Coletivo
de mulheres sobreviventes do carcere”. A formacdo desse coletivo decorre da
necessidade ndo s6 de ajuda mutua, mas também de suporte afetivo entre pessoas
gue tém suas trajetorias marcadas pelo carcere. Dessa forma, o Por NGs tem servido
como uma rede que coloca em interlocucdo diversas e inUmeras demandas de
mulheres sobreviventes do carcere e suas familias. Por meio dessa rede, contas de
agua, luz e aluguel puderam ser pagas coletivamente, alimentos e produtos de higiene
foram entregues para pessoas presas e sobreviventes, e o luto pela perda de parentes
pelo COVID-19 foi acolhido.

A autora problematiza as demandas por desencarceramento no contexto da
pandemia, em um cenario que gera precarizacoes de variados tipos. Um exemplo
disso € o caso de duas imigrantes africanas presas no Brasil com as quais a autora
travou contato, dentro e fora das prisbes paulistas. Sem familiares no Brasil, elas se
viram sem qualquer apoio ou referéncia ao sair da prisdo, fazendo como que uma
delas fosse viver nas “cracolandias” do centro de Sao Paulo, a despeito das tentativas
do coletivo Por N6s de encontra-la e dar algum tipo de assisténcia. As trajetérias
dessas mulheres indicam que, se as praticas de desencarceramento sdo urgentes e
necessarias, especialmente no contexto da pandemia, elas ndo conseguem romper o
ciclo existente no que Mallart (2019) define como “circulagbes e subterrdneos da
cidade de Sao Paulo”, marcadas por diferentes dispositivos governamentais e nao-
governamentais de gestdo da pobreza e da miséria.

No Rio de Janeiro, podemos citar no movimento antiprisional a figura de
Ménica Cunha, fundadora do Movimento Moleque, em 2003, que luta pelo direito dos
jovens privados de liberdade no sistema socioeducativo. Ménica é uma mulher negra
de 54 anos que teve um de seus filhos apreendido no sistema socioeducativo e,
posteriormente, morto pela Policia Civil em dezembro de 2006, aos 20 anos de idade.
Em reportagem da Revista Piaui'®, consta o relato de uma manifestacéo ocorrida em
junho de 2020, no palacio da Guanabara, no Rio de Janeiro. A manifestacao, de cunho

antirracista, ocorreu apés uma seérie de agdes das policias fluminenses que resultaram

113 Disponivel em: <https://piaui.folha.uol.com.br/eu-naoc-aguento-mais-chorar/>. Acesso em: 01 mai.
2021.



na morte de jovens negros. A fala publica de Moénica denota a necessidade da luta
para sobreviver no contexto da pandemia:
Temos que sair as ruas! Ndo podemos ficar em casa como pedem a
Organizacdo Mundial da Saude e o governador. Sabe por qué? Porque o
Estado ndo para de nos assassinar, mesmo na pandemia do coronavirus. A

vida dos meus filhos, a vida do meu povo importam! Eu ndo aguento mais
chorar!

Vale citar também outros movimentos antiprisionais do Rio de Janeiro, dentre
eles 0 “Eu Sou Eu — A ferrugem”, formado por sobreviventes do sistema prisional.
Jodo Luis Silva, um de seus membros, relata em uma publicacdo (SILVA, 2020) sua
experiéncia em prisdes cariocas e a criagdo do movimento Eu Sou Eu em 2017, com
0 objetivo de garantir oportunidade de fala para quem de fato viveu as agruras do
carcere; dando visibilidade para que o0s presos e sobreviventes do sistema falem por
si mesmos e ndo sejam representados apenas por especialistas e académicos.

Dessa forma, ndo pretendemos aqui esgotar as lutas e organizacdes
protagonizadas por pessoas privadas de liberdade, sobreviventes do sistema
prisional, suas maes e outros familiares. Isso demandaria um trabalho muito mais
extenso que nao cabe no escopo dessa pesquisa. Procuramos abordar, a partir de
fragmentos da realidade, o movimento que vai das politicas de morte a producéo de
resisténcias, especialmente no contexto da pandemia. Movimento esse marcado por
dinamicas proprias dos marcadores sociais, dos quais género e raca compdem pontos
nodais: uma maioria de mulheres negras lutando por direitos que sdo continuamente
negados a seus parentes e a elas proprias; direitos formalmente reconhecidos por um
Estado que continuamente os nega, num contexto de economia neoliberal que contrai
as politicas sociais que amparam a populacdo pobre, empurrando-a cada vez mais
para formas precarias de emprego e sobrevivéncia. Nesse contexto, como ja citado,
o bordao “nds por nés” constitui mais que um lema, mas traduz, de forma literal, a luta
pela afirmacéo da vida frente a barbarie capitalista que é o encarceramento em massa

e 0 genocidio da juventude negra.



4 DOBRAS DA PATERNIDADE DE SOBREVIVENTES DO CARCERE

60% dos jovens de periferias em antecedentes criminais ja
sofreram violéncia policial,

A cada quatro pessoas mortas pela policia, trés sdo negras
Nas universidades brasileiras, apenas 2% dos alunos sao
negros;

A cada quatro horas, um jovem negro morre violentamente em
Sao Paulo;

Agqui quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente.

Racionais MC’s, “Capitulo 4, Versiculo 3”

Neste capitulo, abordaremos as entrevistas realizadas no decorrer desta
pesquisa. Como foi explicitado anteriormente, uma entrevista foi conduzida em uma
unidade prisional de GericinG. Outras entrevistas seriam realizadas naquela unidade,
mas a pesquisa teve gue ser redesenhada com o advento da pandemia e a interrupgao
das visitas nas prisdes cariocas e do pais inteiro, como explicitado anteriormente.
Durante a pandemia foi possivel realizar mais uma entrevista online com um
sobrevivente do carcere que ja era pai durante o periodo do encarceramento.

Apesar de utilizar o termo “egresso” para identificar pessoas que possuem
histérico de encarceramento, mantenho em alguns momentos o termo “sobrevivente
do carcere” ou apenas “sobrevivente” diante de sua utilizagao na entrevista realizada
pela internet, e também por demarcar o posicionamento, em consonancia com as
demandas de movimentos antiprisionais, de denuncia das diversas formas de
violéncia e politicas de morte perpetradas pelo Estado através das politicas de
encarceramento. E, junto a este posicionamento que denota uma constante analise
de implicacédo do pesquisador frente ao campo estudado, ha, ao longo deste trabalho
e especialmente neste capitulo, a possibilidade de estar mais perto daquilo que eu
propus desde o inicio e foi reconfigurado muitas vezes, ndo apenas pela pandemia e
seus efeitos, mas pelos contornos que a escrita vai tomando a medida que ela se faz.
Este altimo capitulo é talvez uma coroacdo, um respiro, um laco que ajuda a compor
o luto de uma pesquisa perdida, mas que conseguiu também se fazer presente sem
abrir mao completamente do que me encantava desde o inicio, que era ouvir homens

pais e sua passagem pelo carcere.



Dessa forma, abordaremos neste capitulo discussdes tedricas, fragmentos
dos diarios de campo e dos discursos de homens presos/sobreviventes do céarcere
que possuem filhos/as, evidenciando agenciamentos, normas instituidas e vivéncias
singulares da paternidade no interior e fora da prisdo. O foco no discurso masculino
visa enunciar seus fluxos de sentido, sem desconsiderar a criagcdo coletiva ensejada
pela situacdo da entrevista entre dois homens, jovens, mas que ocupam lugares
sociais distintos. Para além do que os funcionéarios da institui¢cdo prisional podem dizer
sobre a relacdo parental destes sujeitos — em geral com discursos que frisam sua
incompeténcia ou inadequacdo —, a énfase em suas narrativas indica aquilo que é
“impensado” sobre género e parentalidade, por estar naturalizado em suas vivéncias
e histérias pessoais. As nogcdes sobre o que é ser um bom pai, a relacdo entre “ser
sujeito homem” e possuir filhos/as, a importancia do homem no cuidado dos filhos/as,
no provimento material, o papel do aprisionamento nesta relacéo, etc., conformam

uma multiplicidade de significados, vivéncias e experiéncias subjetivas.

4.1 Onde estdao os homens?

Com o inicio do periodo da pandemia — que perdura até hoje e ndo possuli
previsao de término — iniciei, como dito anteriormente, além da pesquisa bibliografica
sobre as prisbes durante a pandemia, uma busca por sobreviventes do sistema
prisional para realizar entrevistas online. Através do contato com amigas e
pesquisadoras, consegui 0 contato com dois egressos que se disponibilizaram a
participar da pesquisa. Com um deles nao foi possivel realizar a entrevista, diante das
tentativas de contato que eram sempre interrompidas pelas demandas de trabalho
gue o deixavam constantemente ocupado. Com outro, no entanto, houve mais
sucesso no intento da entrevista, cujas circunstancias e desdobramentos serao
explicitados em breve.

Em paralelo a isso, iniciei uma busca na internet por possiveis participantes
da pesquisa, egressos do sistema prisional que possuem filhos/as e que se
dispusessem a participar de uma entrevista. A busca se deu em grupos da rede social
facebook, onde um publico majoritariamente feminino troca informagdes e forma redes
de apoio e solidariedade entre parentes e companheiras/os de pessoas privadas de
liberdade. Conforme a analise de Barcinski, Lermen, Campani e Altenbernd (2014), a

falta de apoio social para essas familias e de informacdes sobre as diferentes regras



para visitacdo em cada penitenciaria produz situagbes onde uma das poucas fontes

de suporte sdo as pessoas que também compartiiham da mesma situacdo e que

vivenciam a rotina das visitas as prisées.
Perdidas entre a desassisténcia do Estado e as arbitrariedades das
instituicdes prisionais, estas familias buscam em pessoas e espacos antes
desconhecidos as informacfes e o0 apoio que ndo vislumbram em suas
existéncias concretas cotidianas. Portanto, a analise de redes informais de
apoio denuncia a forma precaria com que familiares acompanham seus entes
apenados, contando com seus pares para suportar a dura rotina prisional e
para seguirem desempenhando a improvavel fungéo de elo ressocializador

dos egressos das prisdes brasileiras. (BARCINSKI; LERMEN; CAMPANI;
ALTENBERD, 2014, p. 939)

No periodo da pandemia, tais espacos virtuais ganharam nova importancia
frente a interrupcdo das visitas e consequente perda de informagdes sobre seus
parentes e maridos presos. Os grupos passaram a ser habitados por noticias sobre
as diferentes acOes das administracdes penitenciarias estaduais frente a pandemia,
aléem de pedidos de ajuda, oracbes e desabafos sobre a angustiante falta de
informacées sobre os parentes confinados (LERMEN; CUNICO, SILVA, 2021).

Nesse contexto, fiz uma busca por tais grupos e fui aceito em alguns. Em
alguns deles, publiguei uma mensagem explicando os objetivos da pesquisa e
procurando por egressos do carcere que aceitassem participar de uma entrevista. No
entanto, entre curtidas e comentarios, ndo obtive a reposta de nenhum homem para
entrevistar. Podemos considerar que isso deve ao fato dos grupos se destinarem
principalmente a visitantes do sistema prisional, e ndo egressos/as — ainda que
existam homens que visitam regularmente parentes e companheirast!4. Apesar disso,
nesses grupos e em outros espacos de mobilizacdo de parentes de pessoas presas,
como vimos, 0os homens estdo, em geral, ausentes.

A auséncia masculina diz respeito a processos psicossociais que agenciam
formas de insercdo masculina nas familias desimplicadas dos circuitos de cuidados
(FERNANDES, 2020). Isso nao significa afirmar uma dualidade estanque entre
“‘mulheres que cuidam” e “homens ausentes” — baseada na nocao insuficiente de
“papeis sexuais”, como se todos os individuos o seguissem mecanicamente — mas,
por outro lado, nos faz levar em conta os processos que produzem jogos de poder
opressivos tanto a homens e mulheres (vulnerabilidades sociais, desemprego ou

emprego precario), quanto a homens em detrimento das mulheres (cultura patriarcal

114 Sobre homens que visitam suas parceiras presas, ver o estudo de Lermen e Silva (2018).



e machismo institucionalizado), onde as incremento de obrigacées morais sobre as
mulheres acerca dos cuidados dos filhos/as contribui para desobrigar os homens de
se implicarem nesse tipo de trabalho.

No entanto, entre as auséncias e expressoes da masculinidade, ha de chamar
a atencao para o vazio de atencgéao institucional dispensada para a paternidade dos
homens presos. Se o possivel afastamento de homens de seus filhos/as, antes ou
depois do aprisionamento ndo pode ser creditado unicamente aos processos de
criminalizacdo e a instituicdo prisional, ndo deixa de ser um analisador o fato de a
justica criminal desconsiderar, em grande medida, as eventuais relagdes parentais da
populacdo privada de liberdade. Isso porque, nas estatisticas sobre a populacdo
prisional brasileira, ha um evidente apagamento da condi¢cdo parental da populacéo
privada de liberdade. E isso acontece de formas diferentes para homens e mulheres.
O olhar incriminador para as mulheres faz com que sejam intensamente recriminadas,
por sua condicdo de criminosa, incompativel com o feminino e a maternidade. Em
relacdo aos homens, ha um total apagamento de sua condicdo de pai. Dentre os
muitos aspectos que compdem a masculinidade, a paternidade certamente nao é
privilegiada para aqueles que cumprem pena privativa de liberdade.

Este apagamento também se faz presente nos numeros. De acordo com 0s
Ultimos dados disponiveis no site do Departamento Penitenciario Nacional
(DEPEN)*®, das 753 mil pessoas privadas de liberdade em 2020 — cuja maioria
expressiva (cerca de 95%) é homem —, sé ha a informacgéo sobre ter ou néo filhos de
27% deles. Desses, os dados déo conta de: 49% sem filhos, 22% com 1 filho, 13%
com dois filhos, e os 16% restantes com trés ou mais filhos.

No Rio de Janeiro, a auséncia de dados € quase absoluta: do total de 48 mil
pessoas presas no estado, s6 ha informacédo sobre a existéncia (ou nao) de filhos de
118 pessoas, 0 que corresponde a infima porcentagem de 0,24% do total. Ndo ha a
informacé&o sobre o género desses individuos. Dessa forma, para as administracdes
penitenciarias como um todo e, mais especificamente a do Rio de Janeiro, a
informacé&o sobre a parentalidade de pessoas privadas de liberdade é desimportante
ou mesmo desnecessaria — num universo predominantemente masculino onde,
possivelmente, o Unico espaco do estado onde h&d um engajamento real com a

guestdo da parentalidade seja a Unidade Materno Infantil (UMI)%¢, que abriga

115 Disponivel em: <https://www.gov.br/depen/pt-br/sisdepen>. Acesso em: 18 mai. 2021.
116 O projeto Amparando Filhos, mencionado anteriormente, pretende reverter este quadro. De inicio
atuando apenas com mulheres. No entanto, hd um esfor¢co de fazer valer o Marco da Primeira



mulheres com filhos/as recém nascidos/as. Ainda assim, com niveis tdo altos de
subnotificacdo, apresenta-se um desafio ainda maior para a implementacdo de
qualquer politica publica que considere as relacdes familiares de homens privados de
liberdade. A paternidade dos homens presos se mostra institucionalmente, dessa
forma, como um lugar de grande vazio e marcada pelo apagamento.

Rita Laura Segato (2006), ao analisar o apagamento da figura da bab& (ou
“‘mae preta”) dos estudos sociais e antropolégicos brasileiros, afirma a viruléncia do
racismo que se engendra na naturalizacdo da serviddo feminina, materna e,
sobretudo, negra. Segundo a autora, desde um viés psicanalitico, 0 mecanismo
psiquico de foraclusdo da maternidade negra é um efeito da desumanizacéao a que foi
exposta a populacio trazida da Africa apds séculos de escraviddo, o que repercute
na propria dificuldade de simbolizar isso a nivel académico. Se ndo se pode dizer
exatamente o0 mesmo acerca da condi¢do paterna dos homens presos, visto a recente
profusdo de trabalhos cientificos que analisam o tema sob diferentes perspectivast'’,
persiste 0 pouco engajamento dos homens nos espacos compartilhados de ativismo
prisional (com relacdo as mulheres) e 0 apagamento, nas estatisticas governamentais,
de sua condicao parental. Persiste também a dificuldade em operacionalizar, em uma
parcela dos estudos prisionais, marcadores sociais de raca, género, sexualidade e
classe para além dos numeros e estatisticas sobre a populacao prisional brasileira.

4.1.1 As chamadas “familias desestruturadas” e o racismo nosso de cada dia

Levando a sério a racializacdo do sistema prisional brasileiro proposta por
Pacheco (2017), € possivel tracar um paralelo entre as praticas coloniais de
sistematica desagregacédo das familias negras escravizadas com as difusas — por
vezes diretas e explicitas — violéncias perpetradas pelo Estado brasileiro
contemporaneo diante da precarizacao das condi¢cdes de vida da classe trabalhadora,
cuja parcela mais vulnerabilizada € negra. No contexto criminal, o autor cita o

endurecimento penal sobre o corpo negro através do Codigo Penal de 1890, pouco

Infancia, registrando-se, nas audiéncias de custddia, a existéncia de filhos, em especial menores
de 12 anos, de homens e mulheres. Recentemente, em fungéo do HC coletivo e depois da
pandemia, ha poucas mulheres com bebés na UMI e as gravidas, poucas neste momento no
sistema, também se encontram |4, como tentativa de medida protetiva, enquanto aguardam uma
possivel liberacao.

117 Dentre os estudos que abordam especificamente a condi¢éo parental de homens privados de
liberdade, podemos citar Cunico, Quaini e Strey (2018), Cunico, Strey e Brandelli Costa (2020),
Machado e Granja (2013), Granja, Cunha e Machado (2013), Hernandez, Uziel, Nascimento e
Pinho (2018), Curtis (2018), Miranda e Granato (2016), Silva e Guzzo (2007).



apos a abolicho da escravatura, onde costumes de pessoas negras foram
criminalizados, como a capoeira, perpetuando o controle e a violéncia sobre esse
contingente marginalizado. Controle que segue sendo operado pelo brago armado do
Estado cuja Policia Militar constitui um caso exemplar, criada ainda nos tempos da
coldnia para evitar rebelides negras através da disseminacdo do medo. Fatos esses
gue dao mostra do carater estruturalmente racista das politicas de seguranca publica
ao longo da histdria brasileira.
No sistema penitenciario brasileiro estdo corpos negros. Sao negros que
estdo morrendo e matando, sdo negros que tém as cabecas decapitadas por
outras maos negras. Todas as vezes gue vermos alguns corpos brancos na
barbarie desumana do caos penitenciario, lembremos que estamos vendo
corpos brancos em uma instituicdo criada para corpos negros. E é por isso
que o argumento de que la “‘também” ha brancos (e, assim, a questao racial
estaria equivocada) ndo é apenas fragil, € um desservico. As raizes de nossa

violenta mazela sé@o evidentes. Mas somos racistas. (PACHECO, 2017, p. 68-
69)

Na mesma linha das reflexdes de Vera Malaguti em O medo na cidade do Rio
de Janeiro (BATISTA, 2003), pode-se afirmar que o suposto combate ao crime, nos
dias atuais, com a centralidade da politica de guerra as drogas nas favelas e suburbios
das grandes metropoles possui também um interesse velado na manutencéo pobreza
e da precariedade nos territérios mais vulnerabilizados através da gestao militarizada
do cotidiano. Dessa forma, se a desumanizacéo dos individuos ndo-brancos durante
0 periodo da escravidao operou a sistematica fragilizacdo de vinculos familiares, o
atual contexto neoliberal de producdo de vidas precarias reproduz a l6gica de uma
suposta incapacidade individual da massa negra e empobrecida para uma vida
familiar supostamente “normal” e “estruturada”.

Um exemplo atual disso é um texto publicado na colegao “Saberes prisionais:
Estudos e Pesquisas”, editorado pela SEAP/RJ, onde a autora argumenta que a
ressocializacéo no sistema prisional € impossivel visto que, para as pessoas privadas
de liberdade, nao teria havido qualquer socializacao (sic): “Como um individuo que
nao teve acesso aos padrdes éticos morais impostos pela sociedade como normativos
podem externar o que nao fora aprendido?” (NASCIMENTO, 2020, p. 217). Em
seguida, a autora faz uma analogia com o processo de reciclagem de lixo, onde “até
para haver reciclagem, antes se predispdem uma matéria-prima que fora destinada e
tem condig¢des para o retorno ao consumo” (p. 220). Pouco depois, a autora confirma
sua visdo sobre a familia das pessoas privadas de liberdade, segundo a qual “os

presos, em sua maioria, sdo jovens [...] filhos de familias desestruturadas e



disfuncionais” (p. 220, grifo nosso). Estdo presentes aqui, num estilo que remete aos
ditames mais racistas da criminologia positivista, tanto a desqualificagéo da populagéo
privada de liberdade — onde qualquer tentativa de “ressocializa¢ao” estaria fadada ao
fracasso, ndo pelas caracteristicas da instituicdo prisional, mas pelas caracteristicas
individuais dessa populacdo —, a desumanizacdo — ao comparar seres humanos com
lixo que, ao menos, pode ser reaproveitado —, e a afirmagao conclusiva sobre a
suposta “desestruturacdo” das familias das quais os homens privados de liberdade
S&o provenientes.

A afirmacdo dessa suposta falta de estrutura das familias pobres e
criminalizadas esta ligada, em grande parte, a comparacdo com certo modelo de
familia e a constatacdo da auséncia do pai naquele nacleo. Em Mulheres, raca e
classe, Angela Davis (2016) realiza uma critica sobre a tese do “matriarcado negro” a
sua suposta influéncia no crescimento da desigualdade na sociedade estadunidense.
Segundo tal tese, o fim da escraviddo nos Estados Unidos teria deixado muitas
mulheres sozinhas chefiando suas familias. Com a auséncia paterna, tais familias
contribuiram para a reproducdo da pobreza e da criminalidade naquele pais.
Corrobora a atualidade dessa visao a ja citada afirmacéo do ex-governador do estado
do Rio de Janeiro segundo a qual as favelas cariocas seriam “fabricas de
marginais”*'®.Pouco se fala, entretanto, sobre o patriarcado e o afastamento dos
homens negros e pobres de seus lares, seja por morte precoce, seja pelo
encarceramento em massa.

Nosso tecido social, portanto, é permeado pela nocao difusa de que uma das
causas da criminalidade é a falta do pai ou, mais especificamente, da “autoridade
paterna” — como se mulheres fossem incapazes de exercer autoridade sobre seus
filhos/as. Moreira e Toneli (2014) demonstram que tal associacdo entre paternidade e
autoridade, muito mais do que um simples discurso, esta presente e fundamenta
decisdes judiciais acerca da guarda de filhos e também de questdes criminais.

A aproximacao entre pai e lei possui raizes também em determinadas leituras
psicanaliticas acerca do complexo de Edipo. Segundo tais interpretacdes, falta do pai,
ou seja, da lei, levaria faltamente a falta de pressupostos morais e éticos nos filhos/as.
Nilo Batista (2010, p. 157) identifica nessa associa¢do 0s motivos pelos quais o jurista

Raul Zaffaroni caracteriza como “paternalista” o Estado policialesco, pois este aposta

118 ver <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff2510200701.htm>. Acesso em: 21 mai. 2021.



no castigo e no adestramento dos suditos, com a intencao de protecédo da sociedade
e deles proprios de suas ac¢des autolesivas. Este autor vé ai um paralelo com as atuais
demandas enderecadas ao poder publico de cada vez mais controlar e retirar de
circulacdo os usuarios de drogas ilicitas, em nome de sua saude e do meio social.
Seria essa a suposta “fungcao de pai” a ser desempenhada pelo Estado.

A psicanalista Fracoise Hurstel (2010) busca esclarecer esta confusdo quando
se fala da “funcdo de pai” indiscriminadamente para tratar de questdes nao
necessariamente psicanaliticas, mas antes sociais, culturais ou subjetivas. Essa
psicologizagdo da vida social a partir de conceitos fora de contexto contribui tanto para
a vulgarizacao das disciplinas cientificas quanto para a culpabilizacdo de individuos a
partir de preconceitos e no¢des morais agora legitimadas pelo prestigio da ciéncia.
Movimento que se daria

[...] através de uma exportacdo excessivamente apressada, ou generalizacao
abusiva de uma doutrina, a psicanalitica. Fora de seu proprio campo — a
analise, o campo da subjetividade —, ela perde seu sentido, vira receita ou se
torna ridicula. Penso na retomada de um enunciado teérico de J. Lacan sobre
a funcgéo do pai: “O pai é o representante da lei”, onde “representante” e “lei”
tém um sentido contextual preciso, aquele que lhes confere uma teoria
estrutural do sujeito. Transferida aos campos social e pedagdgico, quer dizer,
utilizada como dado fora do contexto, essa proposicao se torna uma férmula
magica, como: “o pai € a lei” ou, pior ainda: “o pai faz a lei”, reinterpretada
como: ‘o pai deve possuir a autoridade”. E isso é a porta aberta e a

justificacdo, através de um argumento falsamente tedrico, para todas as
formas conservadoras sobre “pais autoritarios”. (HURSTEL, 2010, p. 110)

Dessa forma, podemos pensar 0 apagamento institucional da parentalidade
dos homens presos através dessa posicdo negativa socialmente adquirida pelas
relacdes familiares das populacées mais vulneraveis, majoritariamente negras: sejam
tratadas pelo crivo da falta (de condi¢cbes materiais, de educacao, etc.), ou pelo do
desvio (a familia que produz individuos desviantes). Diferentes pressupostos culturais,
morais e mesmo cientificos concorrem para naturalizar desigualdades estruturais
presentes em nossa sociedade.

No entanto, ha nessas paginas uma aposta na alteridade; uma tentativa de
engendrar outra visdo sobre os homens privados de liberdade onde seja possivel
problematizar aspectos raciais e generificados que, sem desresponsabilizar os
sujeitos pelas suas ac¢les, apontam para atravessamentos mdltiplos nos quais
estamos todos/as implicados/as. Abordar a condicdo parental dos sujeitos

estigmatizados pela priséo traz a tona processos micropoliticos acerca dos sentidos e



vivéncias particulares sobre a familia, e também aspectos macrossociais que abordam
politicas publicas e a biopolitica operada pelo Estado brasileiro.

Enquanto micropolitica dos afetos que constituem o que chamamos de
familia, a paternidade, assim como outros processos psicossociais, se produz a partir
de suas dobras. Tais dobras dizem respeito aos processos de subjetivacdo que,
enredados nas tramas socio-histéricas e culturais, produzem sentidos especificos e

vivéncias singulares.

4.2 Paternidades dobradas no e pelo céarcere

Conforme relatado ao longo do texto, durante o tempo especifico desta
pesquisa foram realizadas duas entrevistas com homens que possuem filhos/as e
passam ou passaram de privacdo da liberdade. Uma foi realizada no curto espaco
entre a autorizacdo da SEAP para a pesquisa de campo e o inicio da pandemia; outra
ocorreu de forma remota com um sobrevivente do céarcere.

E importante assinalar alguns atravessamentos sociais e institucionais das
entrevistas. Enquanto uma foi realizada em meio a precariedade de uma prisdo, numa
sala aparentemente abandonada, com cadeiras e mesas velhas e quebradas, a outra
ocorreu online, com entrevistador e entrevistado em suas respectivas casas. A
entrevista na prisdo nao pdde ser gravada, por conta da proibicdo da SEAP sobre o
uso de celulares e gravadores dentro das unidades prisionais do estado, como
mencionado anteriormente. A outra, no entanto, foi gravada e transcrita em sua
totalidade. Essa diferenca gerou uma disparidade no volume de informacfes: a
entrevista na prisao ficou sujeita as dinamicas institucionais, tendo ocorrido no tempo
entre a realizacdo de um exame criminolégico pela psicéloga da unidade e a hora do
almoco; além disso, sua transcri¢cao foi menos rigorosa por estar sujeita a meméria do
pesquisador. Assim que a entrevista terminou, imediatamente anotei em tépicos 0s
principais assuntos comentados, e depois escrevi um texto que resumia seu conteddo.
J& a outra entrevista ndo teve tais atravessamentos institucionais, podendo ocorrer
com mais tempo. A gravacao propiciou a transcricao literal de tudo o que foi dito. Cada

uma com seus cheiros, tempos, climas.



Outro atravessamento diz respeito ao perfil dos entrevistados. O primeiro, que
nomeei de Gabriel''?, para preservar sua identidade, tem 36 anos e trés filhos: duas
criancas e uma ja maior de idade. O outro entrevistado, que chamarei de Luciano, tem
43 anos e é pai de um casal de filhos/as, uma crianca e outro adolescente. Gabriel
nao concluiu o ensino fundamental, e trabalhava como mecanico antes do primeiro
aprisionamento. Ja Luciano era funcionario publico concursado e, fora da priséo, cursa
faculdade de histéria. Além disso, Luciano faz parte de um coletivo que reune
sobreviventes do carcere e militantes antiprisionais. Suas reflexdes foram, portanto,
mais politizadas, e pudemos conversar sobre muitos temas sem a interferéncia das
dindmicas prisionais da prisdo. A possibilidade de transcrever integralmente a
entrevista gerou uma quantidade maior de informacdes, que serdo expostas nos
proximos topicos, que buscam cartografar alguns dos processos nos quais a

paternidade é dobrada de multiplas maneiras pela instituigcéo prisional.

4.2.1 Dobrando a vida familiar nos dias de visita

Ficar sem visita dentro de um sistema cara, € uma ruptura assim,
massacrante. Uma ruptura assim torturante. Né, porque vocé
fica totalmente refém de uma alimentacdo precaria, de um
racionamento de agua total, de realidades que vocé precisa
transitar sobre umas questdes de afetividade com tua familia,
entdo perdendo a sua identidade afetiva com sua familia.

Trecho da entrevista com Luciano

A fala de Luciano dispara uma série de questdes que ja foram discutidas nos
outros capitulos deste trabalho. A interrupcdo do contato com a familia que causa
sofrimento e pode enfraquecer vinculos (perdendo sua identidade afetiva com sua
familia), as condi¢des precarias do carcere que sdo minimamente amenizadas pelos
insumos levados por familiares, dentre outras. Luciano abordava aqui o periodo em

gue sua familia ainda ndo podia visita-lo na prisdo, o que gerou um periodo de

119 O contexto e alguns pontos dessa entrevista ja foram abordados no segundo capitulo deste
trabalho, no subitem 2.4.1. Por conta disso evitarei repetir 0s trechos da entrevista citados
anteriormente.



afastamento completo, sé interrompido quando sua esposa e filhos/as cumpriram os
trAmites burocréaticos para poder visitd-lo, o que demorou alguns meses.

Como também foi dito anteriormente, as visitas sdo 0 mecanismo, previsto na
Lei de Execucao Penal, de manutencédo dos vinculos afetivos e familiares. Os presos
do regime semiaberto tém direito a visitas a familia em datas especificas (geralmente
datas festivas: dia das maes, natal, etc.), que devem ser autorizadas pelo poder
judiciario. J4 as visitas das familias as pessoas privadas de liberdade € direito de todos
0s presos. Por meio das visitas, ou das custddias, uma série de itens de higiene
pessoal e alimentos adentram na prisdo, suprindo, na medida do possivel, as
insuficiéncias ao ambiente prisional. E nos dias de visita que entram no carcere
alimentos e gostos diferentes: bolos, biscoitos, doces, salgadinhos, e o que mais a
familia preparar segundo o gosto da pessoa presa. No entanto, a entrada de itens e
alimentos néo € livre: uma série de regras regula o que pode e o0 que nao pode entrar,
gual tipo de sacola deve ser utilizado, qual tipo de pote, de que maneira o refrigerante
pode entrar, qual a cor de sabonete permitida, que tipo de xampu, dentre muitas outras
regras. Regras muitas vezes arbitrarias e que mudam de cadeia para cadeia, € mesmo
varias vezes ao longo do tempo em cada unidade, fazendo com que muitas vezes as
familias desperdicem dinheiro com o que compraram, privando também entes
gueridos dos quitutes que também carregam afeto. As visitas movimentam também o
comeércio local. Com o fluxo constante de pessoas, 0 entorno da prisdo se adéqua a
sua realidade: lojas que vendem os itens cuja entrada € permitida na prisdo, que
vendem ou alugam as roupas permitidas, cigarros, etc.

As visitas expressam também os atributos generificados do sistema prisional.
Estando ligada a manutencdo de contatos afetivos e ao cuidado, por meio do
deslocamento, da preparacao de alimentos e de seu transporte, a visita € um ambiente
guase exclusivamente feminino. Sdo em geral as maes e esposas com eventuais
filhos/as que lotam as filas das visitas. Pais, irmdos, companheiros ou, em menor
escala, amigos, também podem estar presentes, mas a predominancia de mulheres é
um dado inconteste. Portanto, nas filas, tece-se uma rede de sociabilidade, com a
troca de informacdes, a auto-organizacdo da ordem de chegada, troca de itens,
brincadeiras entre as criangas, dentre outras formas de estabelecimento de vinculos.

O mundo social que se estrutura em fungdo da visita se constitui como um
universo absolutamente feminino. Nos preparativos, nos trajetos, nas filas, as

mulheres prevalecem. E ndo s6 em termos quantitativos: sdo elas que
dinamizam esses territorios, que ocupam seu centro. Os homens, no mais



das vezes, ou sao funcionarios do Estado ou presos visitados. Se tanto uns
guanto outros zelam pela fila e pela logistica da visitagéo, se estao implicados
em multiplos agenciamentos nos diversos momentos do ciclo de visitacao,
sdo elas as protagonistas, as que mais realizam passagens e experimentam
seus limites especificos. Embora homens realizem visitas a pais, filhos ou
irméaos e passem pelos mesmos procedimentos, sua posi¢cao nos territorios
da visitagdo é quase tdo deslocada quanto a do etnégrafo. Por isso, a
declinacéo de género mais adequada para se referir aos sujeitos da visita &
o feminino: as visitantes (GODOI, 2017, p. 194).

Na entrevista que realizei com Gabriel, foi abordada sua relagédo com o tempo
durante as visitas foi expressa dessa forma: “Quando eu recebo visita, 0 tempo voa,
la na cela demora uma eternidade, mas quando vocé t4 recebendo uma visita
especial, td com a pessoa que gosta, ai passa rapido, a gente esquece um pouco 0s
problemas”. A diferenciacéo na vivéncia do tempo durante as visitas também €& um
dado presente na pesquisa e na literatura da area (CUNHA, 2007; GODOI, 2017). Tal
diferenciacdo nao indica uma mudanca brusca na temporalidade, como se nada
acontecesse durante o tempo sem visitas: O tempo vivido nas celas € também um
tempo percebido como cheio de possibilidades, mesmo que poucas acontecam de
fato; mas a iminéncia de novidades, e o proprio relacionamento interpessoal
inviabilizam analises que véem o tempo de privagcdo como uma espécie de “tempo
morto” (GODOI, 2017). O que ocorre nas visitas € uma quebra da rotina, com a
entrada de pessoas que nao convivem na prisdo, assim como a introducéo itens que
a instituicdo nao fornece ou cujo fornecimento é precario.

A mudanca primordial na vivéncia das visitas, portanto, diria respeito ao ritmo
do tempo: um passa rapido, o outro demora a passar. Podemos conjecturar que, nas
poucas horas de visita, as informacgfes trazidas da vida fora da prisdo, o contato
corporal, o compartilhamento de comidas e bebidas faz com que o tempo seja pouco
— especialmente para quem passara os proximos dias sem estes contatos e, muitas
vezes, com largos espacos temporais de 6cio, visto que as opcdes de emprego e
estudo contemplam apenas uma pequena parte dos presos'?,

Luciano resumiu assim a situacao das visitas que recebeu durante seu periodo
de encarceramento:

Sim, recebia visita. Recebia minha esposa, meu filho j4 chegou a visitar, [...]
o meu filho ia com mais frequéncia que minha filha, porque minha filha era

muito pequena, quando eu fui preso minha filha tinha 1 ano de idade. E meu
filho tinha 7. Ai meu filho ia com um pouco mais de frequéncia, e quando eu

120 Segundo dados do INFOPEN (2017), apenas 15% da populagdo carceréaria brasileira exercia
algum tipo de trabalho, interno ou externo, em 2016. Com relacdo ao estudo, a taxa nacional cai
para 12%. O estado do Rio de Janeiro ndo informou estes dados para o relatério nacional.



fui pro sistema mesmo de SEAP, no complexo de Gericing, ai ja ficou um
pouco mais dificil porque precisava de uma carteirinha, aquela coisa toda. Até
gue esses tramites se cumprissem, levou alguns meses até que eu tivesse
uma nova visita, dentro do sistema. Mas sempre tive minha visita da minha
esposa, do meu pai, a minha mée foi com menos frequéncia, mas meu pai
era fiel na visita la.

Chama a atengéo o fato de Luciano ter recebido visitas constantes de seu pai,
mais que de sua mae. Num ambiente majoritariamente feminino que € o das visitas,
receber a visita constante do pai soa como algo incomum, mas que aponta também
para outros processos que envolvem homens, parentalidades e formas de cuidados.
Luciano demonstra grande carinho pelo pai, que hoje tem 83 anos. Um fato curioso é
gue, inicialmente, a entrevista com Luciano havia sido marcada para poucos dias
antes do que ela efetivamente ocorreu, € 0 que causou seu adiamento foi justamente
0 aniversario do pai de Luciano. A coincidéncia dos fatos me surpreendeu: uma
pesquisa sobre a paternidade interpelada pelo aniversario do pai do entrevistado...
Quando Luciano abordou o fato de receber visitas de seu pai, lembrei e comentei
sobre seu recente aniversario.

[...] o velho completou 83 anos de luta ai né. Ai ndo pude deixar de estar perto
dele, dentro das medidas que foram estabelecidas pelas organizacdes
sanitérias, por causa da COVID, tem que ter essa preservacao ne, que ele é

do grupo de risco, mas 0 maximo que eu pude estar 14, trocando uma ideia
com ele, eu permaneci la.

Sim, jA estavamos na pandemia e visitar parentes idosos ja era
desaconselhado como forma de impedir a disseminacdo do virus. Mas certos
encontros, evitaveis ou ndo, seguiram ocorrendo, e lembrei que eu mesmo, poucos
dias atras, havia estado junto a meus avés idosos que ndo moram comigo. Na posicao
de cartégrafo que néo diferencia entre observador e observado, pesquisador e objeto
do estudo, trouxe a tona essa dimensdo do momento que viviamos (e continuamos
vivendo) do medo da contaminacdo e da morte e da vontade de estar perto das
pessoas que amamos. Disse entdo que eu também havia visitado meus avés idosos,
depois de alguns meses sem contato com eles: “Eu também tenho um avé e uma avé
gue sao idosos, tempéo ja sozinhos e esses dias eu fui la visitar também...”. Luciano
respondeu: “E, de vez em quando tem que fazer um descumprimento civil, porque
sendo surta né...”. Nessa interagado pude dissipar as formalidades de uma entrevista
para uma pesquisa, aproximando-a de uma conversa, ferramenta que se
instrumentaliza na cartografia. Conversa como a entendem Deleuze e Parnet (1998),

diferenciando-a de uma conversagéo entre especialistas em determinado assunto. A



conversa, por outro lado, € um processo que se faz nos encontros entre diferentes e
gue busca criar sentidos frente aquilo que € comum, mesmo na diferenca. A conversa
é definida segundo essas imagens:
O que um musico faz em um lugar servira para um escritor em outra parte,
um erudito faz dominios bem diferentes se moverem, um pintor tem
sobressaltos com uma percussdo: ndo sdo encontros entre dominios, pois
cada dominio ja é feito, em si mesmo, de tais encontros. S6 ha intermezzo,

intermezzi, como focos de criagdo. E isso uma conversa, e ndo uma
conversacdo nem o debate pré-formados de especialistas entre si [...] (p. 23)

Assim, longe de um debate qualificado entre entendidos de determinado
assunto, a entrevista cartografica aqui empreendida é antes um processo onde se
agenciam intensidades entre diferentes dominios.

Outro ponto que merece destaque da fala de Luciano foi a burocracia que fez
com que ele ficasse alguns meses sem receber visitas. Num sistema marcado pela
producéo continua de precariedades e violéncias institucionais, ficar meses sem ter
acesso aos parentes opera um incremento do sofrimento na privagéo de liberdade.
Com relacéo aos filhos/as, Luciano pdde ter contato com seu filho mais velho, diante
da deciséo de, a principio, ndo levar sua filha ao carcere tdo pequena, ainda bebé.
Processo que ndo se deu sem efeitos, como veremos adiante. Mas mesmo com seu
filho, outro agenciamento se interpds: o receio da estigmatizacdo da familia e dos
possiveis efeitos que o fato de ter uma carteirinha de visitante do sistema prisional
poderia acarretar a eles, especialmente a seu filho. Eu comentei com ele que, ao longo
do estagio que realizei anteriormente em uma prisao, eu havia ouvido sobre a decisao
de algumas familias de ndo fazer a carteirinha de visitante para seus filhos/as maiores
de sete anos, para evitar possiveis efeitos negativos. Sobre isso, Luciano disse:

Sim, cara, eu ouvi isso, meu filho fez isso. S6 que assim, é real, existe essa
preocupacgdo, porque, na Constituicdo, essa questdo da equidade, da
isonomia, ela ndo pode ser ferida, né. E ai, o que acontece... Na pratica,
sempre € composta dessa segregacdo. Tipo assim, se o cara chegar, e
constar que ele fez uma carteirinha, constitucionalmente é ilegal que ele seja
segregado, ou que ele seja eliminado de qualquer processo seletivo. Mas
infelizmente acontece isso na prética, t4 entendendo? E eles ndo afirmam
gue é por causa disso pra que ndo construa uma prova contra eles. Mas
realmente eles fazem isso cara, realmente eles fazem isso. E a gente
procurou essas informacdes junto a defensoria, a defensoria, afirma e
apresentou agora, eu ndo lembro os artigos que constam, mas provavelmente
ta ali no artigo 5° da constituicdo. Mas assim, fala precisamente sobre isso,
mas infelizmente, na pratica, muitas pessoas sofreram, e sofrem com esse
tipo de segregacdo, entendeu? De, preconceito, por causa da questdo da

carteirinha que traz um... Que criminaliza a pessoa que visitou, ta
entendendo?



E dificil saber até que ponto o fato de possuir carteirinha pode influenciar
negativamente na vida dos familiares de pessoas presas que pretendam realizar
concursos publicos, visto que em geral as provas sdo objetivas, mas o0 medo € real.
Medo que se constitui no cotidiano da rotina das visitas, do fato de ser desvalorizado/a
socialmente por ter sido preso/a ou por possuir vinculos e intimidade com alguém que
o fora. Se a criminalizacdo é um processo social que envolve, mais do que um suposto
combate ao crime, marcadores sociais que identificam as pessoas com mais chances
de sofrer puni¢cbes do Estado, faz todo sentido supor que, mesmo néo violando
nenhuma lei, outras formas de punicdo, legais ou ndo, se imponham sobre a familia
da pessoa presa. Na outra entrevista, com Gabriel, foi relatado o mesmo temor: “Eles
puxam la as informacdes e vai aparecer que eles tém carteirinha pra visitar a prisao,
ai vao ver que tem parente preso, nao quero. [...]. Existe muito preconceito com iSso”.

Luciano se referiu a esse tempo longe de sua familia como massacrante,
torturante. Como um processo onde se poderia acabar “perdendo a sua identidade
afetiva com sua familia”. Mas isso, ele reconhece, ndo ocorreria de forma igual em
todas as familias. Na sua, em especifico, ja havia lagcos afetivos bem estabelecidos,
mas isso nao € uma unanimidade em todas as familias.

Mas quando eu falo isso é quando a gente t4 falando de uma conjuntura
familiar é, preexistente, ou existente, que € uma plataforma e uma ancora de
seguranca pra esse ente privado. Mas assim, existe uma galera que ja vive
sem o processo familiar antes mesmo da priséo, e tal, pra essa galera que ja
td passando por esse processo, ndo digo que é menos sofrimento, mas
assim, eles lidam um pouco melhor essa questdo porque ja vive esse
processo antes da prisdo. [...] Nao houve uma ruptura. Ja vive esse processo
de ruptura jA4 antes mesmo do processo de prisdo ai eles conseguem
absorver. Mas a galera que ja vem com uma base familiar mais sélida, mas

afetiva, sente muito os impactos dessa ruptura, né. Os danos nocivos, tanto
psicolégicos, fisicos, e vai por ai...

Assim, ha também as situacdes de uma interrupcdo do contato familiar
mesmo antes do aprisionamento; inclusive passando por processos de
vulnerabilidades e exclusdo social que podem envolver multiplos fatores — como as
pessoas em situacdo de rua, ou que atuam no comércio varejista de drogas e com
isso se afastam de seu nucleo familiar, por exemplo. Para essas pessoas ha também
o sofrimento, mas o sentimento da familia como “ancora de seguranca” ja nao era tao
presente. HA de se levar em conta, portanto, os sentidos localizados que a familia

adquire em cada situacao, para além dos significados culturais hegeménicos.



Para Luciano, no entanto, a ruptura com a familia foi sentida de forma intensa.
Ele explica isso com base no seu relacionamento com os filhos/as e, de forma
decisiva, pela solidez de seu casamento, que persistiu mesmo diante das agruras do

carcere.

Na verdade, tipo assim, causou uma ruptura muito forte, mas devido a gente
ter um relacionamento muito mais além que a instituicdo do casamento,
nossa amizade, nosso relacionamento que vem desde de adolescente, né, e
a gente atua dessa forma, sofrendo com essa ruptura, mas €é... a priséo nao
colaborou com nada. Tipo assim, as vezes, assim, existe uma questao que
falam assim “a prisdo nao colaborou com nada”. Mas existe um esforco
proprio. Quando vocé sofre a ruptura pra vocé fazer leituras e reflex6es sobre
a dinamica da sua humanidade, como é que isso influi dentro da sua
perspectiva como pessoa, como individuo, como ser. Mas assim, isso é um
esfor¢o pessoal. Se vocé consegue enxergar isso dentro de um ambiente de
privacao de liberdade, que vocé tem todos os tipos de negacdes possiveis e
consegue fazer reflexdo, cara, € uma parada que transcende a matéria, ta
ligado? Entdo ndo é uma regra, ta entendendo? Mas o concreto, a grade, o
cadeado ela provoca muito mais revolta. Essas negac¢fes todas provocam
muito mais descontentamentos. E incidem diretamente na questdo da
identidade e como é que a sua vida vai fluir apds o carcere. Isso influencia
muito. Entdo nosso casamento teve muito essa permanéncia porque ndo é a
instituicdo do casamento, era uma questao de amizade, de autocuidado, de
ajuda mutua, sabe? Que fortaleceu porque a gente sabia que essa distancia
ia causar danos, entdo a gente aproximou essa afetividade que transcende a
matéria, pra que a gente conseguisse permanecer com a instituicdo da
familia.

Sua fala traz uma série de questbes. O casamento afetuoso que vai além da
mera instituicdo e que resiste ao carcere. O tempo passado na prisdo como um tempo
de reflexdo sobre diversos aspectos da vida. A revolta com a violéncia do
aprisionamento e as marcas que a partir dali passam a compor a identidade do
individuo. A amizade e o cuidado mutuo diante da situacdo onde, sabendo-se que o
afastamento causaria danos, fez-se necessario investir nos lacos afetivos para
preservar os vinculos familiares. Diante do momento critico de ruptura da convivéncia
e do cotidiano, uma sobreposicao de afeto para ajudar suportar as adversidades. Nao
gue o afeto seja o Unico elemento decisivo nesse momento — sem condi¢cdes materiais
para visitar, por exemplo, tudo se tornaria mais dificil. Mas o afeto €, sem duvida,
importante.

No entanto, o peso do encarceramento, com tudo o que ele implica, pode
operar decisivamente no rompimento, de vinculos, mesmo que temporario, hum outro
efeito destruidor do carcere. Como Luciano pontua, manter um casamento durante o

aprisionamento nem sempre € possivel.



Mas isso ndo € uma regra. Eu acompanhei, eu entrei em desespero que,
varios amigos, companheiros de cela ali perderam seus casamentos, por
algum motivo a esposa ndo aguentou aquela coisa, aquele circulo de visita,
aquela frequéncia de visita, roupa no corpo. E assim, eu respeito todas as
decisbes, quando se trata do sistema prisional € muito peculiar né cara. Cada
situagdo € uma situagéo, cada leitura € uma leitura. Entédo nao da... “Ah,
porque foi fraca, ndo aguentou”, ndo. E, cada um tem a sua perspectiva, cada
um tem sua leitura do processo que ta passando.

4.2.1.1 O atravessamento pandémico e uma pista para a luta antiprisional: € preciso
dar visibilidade!

N&o se trata, de modo algum, de falar pelos infelizes, de falar em
nome das vitimas, dos supliciados e oprimidos, e sim de criar
uma linha viva, uma linha quebrada.

Deleuze; Parnet, 1998, p. 24

A pandemia também foi abordada na entrevista com Luciano — a entrevista
com Gabriel ocorreu antes do coronavirus chegar ao Brasil.Perguntei diretamente a
ele sobre como ele imagina que as prisdes estariam naquele momento de interrupcéo

total das visitas.

A gente tem acompanhado por perto por ser um assunto que a gente versa
né, por ser um assunto tdo pertinente, um assunto tdo necessario discultir,
mas também ao mesmo tempo que é tao evitado, de ser discutido né, e ai a
gente entende que esse momento de COVID-19 dentro das estruturas
prisionais ela vai pra além de um processo de negligéncia, vai pra além de
um processo de abandono, que ja € um processo histérico. Mas enfim, a
COVID-19 no sistema prisional se torna um instrumento de... Se torna
também um processo de puni¢do. Porque ndo existe interesse nenhum, né,
a gente fala da palavra de ressocializar, de inser¢éo social, mas a gente sabe
que 0 nosso processo, do Estado brasileiro em si, e a gente sabe que todo o
processo de sociabilidade proposta pra gente sempre ta baseado na punicao,
sempre no Estado penal, sempre nas questdes da privacdo, da negacéo, e
ai a gente sabe que, dentro do sistema prisional é todo esse reflexo e esse
publico que ta la dentro. Entdo as pessoas pouco se importam, e acham que
as pessoas realmente que estdo la dentro sdo produtos tanto de exploracao
pra fazer um capital lucrativo ou entdo para serem corpos que precisam ser
mortos, extirpados da sociedade, segregados da sociedade, e ai quando vocé
vé um processo de COVID-19 que vem trazendo véarias mortes no ambito
social mas que ndo traz tanto incbmodo pra uma sociedade quando esse
virus entra dentro desse ambiente. Porque faz parte do processo, faz parte
do desejo social, faz do projeto necropolitico que jA& vem perdurando
historicamente. Entdo, assim, dentro do sistema prisional 0 que mais
preocupa, essa contamina¢do em massa, nao € os efeitos que vai causar na
massa carcerdria, na populacdo carceraria, mas sim os profissionais, 0s
atores desse sistema, que estao ali dentro. A preocupacao € com eles, ndo é
com a massa carceraria. Porque isso se instrumentaliza pra que essas
pessoas sofram mesmo a morte. E 0 processo de esvaziamento a partir
desse virus. Mas assim, por questdes de descontrole sobre o virus, traz mais
preocupacédo, porque se fosse um controle, tivesse um controle maior sobre



0 virus, como a tuberculose, doengas cutaneas, doencgas respiratorias, que
dentro do sistema ja se perduram 0, O [estalando os dedos], e continua
matando, e isso néo traz incdbmodo. Mas devido néo ter esse controle do virus
dentro do sistema traz essa preocupacdo, mas se tivesse controle, essa
contaminacdo dentro do sistema prisional ndo traria nenhum tipo de
constrangimento pro sistema, ta entendendo? Entdo a realidade do COVID é
sobre isso. Ai traz uma ruptura muito maior, potencializa essa ruptura, essas
pessoas ndo recebem as visitas, aumenta as violacdes, porque, sabemos que
a secretaria de administracdo penitenciaria, vocé como mestrando sabe que
pra vocé receber uma autorizacéo pra entrar dentro de uma unidade prisional
€ um mundo...

A resposta de Luciano resume, de certa forma, a discussao que busquei fazer

no terceiro capitulo deste trabalho. H4 um incremento das violagfes e das politicas de

morte que se tornou ainda mais grave com o advento da pandemia. A ruptura do

contato extramuros foi total, a principio como medida de seguranca, mas que de

imediato se transmutou, na pratica, em novas formas de violéncias e privacdes

diversas: de itens trazidos pela familia, de informac¢des do mundo externo, do contato

afetivo que rompe por alguns momentos o tempo duro da prisdo. Quando ele falou da

dificuldade para receber autorizacdo da SEAP para realizar esta pesquisa,

imediatamente confirmei sua suposicdo: “0 meu foi quase um ano esperando a

autorizacao”.

Eles ndo dao conta, o préprio Estado ndo da conta, o sistema ndo dé conta,
e mesmo assim a gente faz algumas criticas a questao da Universidade, em
relacé@o a essas politicas publicas, que a gente sabe que quanto mais politicas
publicas que a gente vai pedindo mais violagbes em cima dessas politicas
vao sendo construidas. Mas enfim, vocé sabe que existe um grupo dentro do
aparato cientifico que tem uma disposicdo em querer contribuir de alguma
forma em incidir com politicas que venham a amenizar o impacto pelo menos
do sistema prisional. Mas a propria SEAP ela impede essa dinamica. O
Estado impede essa dindmica. E ai acaba quando vocé vai entrar no sistema
prisional, a Unica coisa que a universidade consegue fazer além disso, é
pesquisa, ou inserir algum programa de leitura, algum programa artistico, de
arte... € ndo consegue sabe, passar disso, porque a propria SEAP tem a uma
autoprotecdo nisso, impede essa dindmica toda, porque eles conseguem
controlar aqueles corpos ali, consegue controlar aquela dindmica, aquele
fluxo do capital ali dentro, que passa pela é...pelas cantinas, pelas questdes
de negociacdes diretas com a galera que vem ja com um fluxo ja, com uma
certa bagagem dentro do mundo do crime, j& tem, ja porta uma certa grana,
aquela coisa toda.Entdo quanto mais fica fechado esse circuito, mais
invisibilizado fica, muito mais féacil fica pro fluxo de capital Ia dentro, das
violagBes, dos massacres, dessas coisas todas. Entéo o processo de COVID
potencializa isso tudo e também vem com bons para esse sistema né, com
bons olhos pra esse sistema que consegue, a partir da barbarie, gerar lucro.
Ai quem sente esses efeitos da COVID negativo? Sao os comércios, que
vivem da priséo. Se vocé for... Vocé sabe que vocé jafoi ali em Gericing, vocé
sabe que ali fora existe um comércio largo de... pra atender a necessidade
dos visitantes. Esse comércio ele gira a partir de, quanto mais priséo, melhor.
T4 entendendo? Entéo assim, existe toda uma negociacéo, existe toda uma
guestdo envolvendo isso.



Sua fala agencia questdes que dialogam tanto com questdes académicas
quanto politicas. Ao se referir ao largo comércio de Gericind, estd em pauta a
producdo de territorialidades carcerarias (ARAUJO, 2017) onde os processos de
criminalizacdo e estigmatizacdo se estendem ao bairro onde a prisdo esta situada,
marcando-o de forma decisiva. Dessa forma, na realidade local, a zona oeste da
cidade do Rio de Janeiro e, mais especificamente, o bairro de Bangu configura um
ponto central na questao prisional de todo o estado. Nos arredores do complexo
penitenciario, hA uma extensa economia que gira em torno da prisdo, além dos
aparatos estatais localizados em sua proximidade: um batalhdo de policia, unidades
de treinamento do Exército e uma Unidade de Policia Pacificadora. E os comerciantes
gue atuam em torno da prisdo sabem das rotinas da priséo, os dias de visita, o que
pode e 0 que ndo pode entrar em cada unidade. Eles atuam assim visando o lucro e
a sobrevivéncia, mas acabam também criando lagos de afeto e confianga com as
visitantes (LERMEN, 2019), e dando as condi¢des para que 0S vasos comunicantes
(GODOI, 2017a) operem a porosidade entre o dentro e o fora da priséo.

E, no que poderia ser considerada uma interlocu¢cdo com perspectivas criticas
da criminologia, a afirmac&o de Luciano acerca da limitagcdo do que é permitido ou ndo
na prisdo, e também sobre a autoprotecdo da SEAP em manter a dinamica prisional
da forma como ela ocorre, indica para os mecanismos de manutencéo da disciplina
carceraria e da violacdo de direitos, tornando incipientes qualquer tentativa de
diminuicdo do aparato punitivo. O que ndo ocorre de forma aleatéria ou
desinteressada, mas esta ligado aos interesses econdmicos que geram lucro com a
barbarie prisional.

Os posicionamentos de Luciano refletem assim uma viséo politizada e critica
sobre o sistema prisional — e que reverberam em mim como uma afinidade teorico-
politica. Mas a afinidade guarda também diferencas que devem ser afirmadas:
enquanto eu compartilho do posicionamento critico de Luciano sobre as prisées, sua
seletividade e o incremento do sofrimento no periodo da pandemia, ndo se pode dizer
gue chegamos a conclusdes parecidas pelo mesmo caminho; ou seja, Luciano
carrega consigo a vivéncia concreta de ter passado pelas violéncias do
aprisionamento, violéncias as quais sentiu em sua propria pele. Ja minha entrada em
prisbes se deu em outra posi¢do, de estagiario e posteriormente pesquisador. Meu
contato com esse universo se deu dessa forma, primeiro a partir de livros e da

literatura cientifica e, depois, como alguém que poderia entrar e sair do carcere tao



logo os objetivos profissionais e académicos estivessem cumpridos. Eu n&o vivi o

aprisionamento na pele.

Por isso que o (Cita 0 nome do coletivo que faz parte) bate muito nessa tecla
de ir nesses espacos, onde a gente tem todo respeito pelas pesquisas, 0s
pesquisadores e tal, mas a gente também diz que esses pesquisadores ndo
tém essa vivéncia do sofrimento e a gente tem vivéncia do sofrimento e a
gente tem muito mais pra dizer do que s6 termos de pesquisa cientifica.
Entendeu? Extrapola o conhecimento cientifico. Entdo a gente ocupa esse
espaco trazendo esse olhar intramuros, trazendo essa discusséo do cotidiano
prisional, da realidade prisional, o sofrimento prisional, € quando o cadeado
bate, € quando o guarda ta fazendo o confere, é quando tua senha cai pra
visita, t4 entendendo? E quando vocé recebe uma noticia dentro de uma
unidade prisional que um ente querido seu morreu, como é que esses reflexos
acontecem la dentro, td entendendo? Entéo assim, cara, a gente ocupa esses
espacos, sentamos em varias mesas de discussfes, junto com o Ministério
Publico, que a gente considera o Ministério Pdblico uma, é.. é
importantissimo a fala, mas a gente sabe que o Ministério Publico € um dos
principais... uma das principais instituicdes que garantem a manutencdo da
prisdo, que... que... mantém a superlotacdo da prisdo, junto com o sistema
judiciario, o TJ, os tribunais de justica da federacéo...

Assim como Luciano e também a partir do contato com suas reflexdes na
ocasido da entrevista, considero importante demarcar esse ponto para afirmar a
necessidade das pessoas que sobreviveram ao carcere de terem suas vozes e
vivéncias ouvidas, respeitadas e valorizadas. Assim como hoje se demanda que
pesquisadores/as negros/as nao sejam excluidos dos debates politicos e académicos
sobre raga e racismo; assim como ocorre com a mesma necessidade quanto ao
debate sobre género e sexualidade, dando visibilidade a mulheres e pessoas nao
heteronormativas que pesquisem ou atuem politicamente em torno desses temas.O
mesmo pode-se dizer quanto ao debate antiprisional: € preciso incluir 0s
sobreviventes do carcere em todos os espacos. E, como vimos, tal reflexdo veio
diretamente de Luciano.

A gente sempre como expectador e nunca como protagonista na mesa. E a

gente via cada fala técnica, cada fala de estatistica que, estdo extremamente
aguém do que é a realidade, brother. Ta entendendo?

[...]

E agora na mesa, a gente sentado, quando fala, a gente ta na hora ali “néo,
mentira, isso ndo funciona”. Mas porque nao funciona? Porque eu vivenciei
isso. Eu sei 0 que eu t6 falando. Nao td trazendo informes pra vocé a partir
de portal do governo de acesso a informacao. Eu ndo t6 trazendo informacao
de pesquisadores da UFF, da UFRJ. Eu vivenciei.

Ter ou nédo vivido o encarceramento na pele ndo desautoriza ninguém a falar
sobre a prisdo. O fato de ter sido aprisionado ndo cria uma diferenga ontoldgica entre

os individuos, como se fosse impossivel falar da prisdo sem ter sido preso. O que



Luciano e seu engajamento politico apontam € outro aspecto do debate. Se, como
vimos ao longo das discussbes que buscamos realizar neste trabalho, uma das
caracteristicas centrais da questao prisional no Brasil € a enorme carga de violéncia
e estigmatizacdo imposta as pessoas presas e suas familias, como pensar em
solucBes possiveis para este quadro sem dar voz aqueles que conhecem o carcere
de dentro, e que sofreram e sofrem seus efeitos diretamente?

Novamente, isso ndo impede outros sujeitos de contribuirem nos debates
politicos e académicos sobre a prisdo. A questdo que se coloca é ndo compactuar
com a desumanizac¢dao das pessoas que passaram pelo carcere — 0 que esta presente
também em ac¢des sutis que silenciam suas demandas concretas e seus pensamentos
sobre temas variados e excluem egressos/as e pessoas privadas de liberdade do
centro dos debates contemporaneos sobre prisdo e justica criminal. Se as prisdes
padecem da auséncia quase completa de mecanismos de controle social, de
transparéncia e democracia nas acgdes institucionais da gestdo prisional -
configurando formas de gestédo das cadeias fechadas em si mesmas, impermeaveis a
criticas e muito pouco abertas a qualquer mudanca estrutural —, o desafio que se
coloca é justamente agir na direcdo contraria, promovendo a fala e visibilidade aos
principais atingidos pelo projeto punitivo perpetrado pelo Estado.

Eu me sinto também que é possivel contribuir, até pra trazer uma outra visao
né, de certas teorias, a gente Ié hoje, é... a gente tem varios tedricos que eu
respeito muito... Foucault, Wacquant, e outros mais ai, falam sobre assim,
mas eles nunca foram presos né, cara. Eles falam a partir de estudos. Eles
nao sabem o que é vivenciar o dia a dia dentro de um cércere. Mas assim,

sdo estudos plenamente importantes, sdo discussdes que a gente se
encontra também nas linhas dos livros, entendeu?

4.2.2 Dobra homem-provedor

No debate académico sobre homens e paternidades, um dos pontos centrais
diz respeito as mudancas na forma de sentir e viver as relacdes familiares. Se ha
transformacdes sociais e culturais no seio das familias brasileiras, estas continuam a
abrigar o que ha de “moderno” e “arcaico” dos comportamentos familiares ao mesmo
tempo (FIGUEIRA, 1986). Assim, enquanto das mulheres espera-se que também

contribuam com o sustento material da casa (tanto nas familias de classe média



guanto nas camadas populares), o cuidado dos filhos/as e da casa continua sendo
sua atribuicdo quase exclusiva.

Quanto aos homens, embora sejam instados atualmente a manter um contato
mais proximo e afetivo com os filhos/as, eles sdo também mais cobrados para prover
o sustento material da casa. E, como aponta Machado (2004), a “falha” em ocupar
sua posicao social no interior da familia pode gerar sentimentos de desvalorizacdo
pessoal. Dai nocao de que a honra masculina seria maculada a partir do momento em
gue o homem deixa de prover e perde o controle da casa: o0 homem visto como “de
respeito” é aquele que mantém a autoridade e o sustento da familia e, nessa fungao,
0 ambito da paternidade enquanto autoridade perante os filhos/as se confunde com a
propria masculinidade enquanto instancia de controle da casa: “A paternidade é
referenciada e constitutiva da ideia de honra: ela parece reforgar e consolidar o valor
da funcdo de provedor, fazendo paulatinamente “nascer” o sentimento de
responsabilidade” (MACHADO, 2004, p. 53).

Na entrevista com Luciano, ele aponta os efeitos do encarceramento com
relacdo a esse aspecto de sua vida familiar. Perguntei a ele sobre como ficou a
guestao financeira de sua familia quando ele foi preso.

E, isso é uma questdo muito séria, né. Eu era o principal provedor, principal
provedor da familia. Provedor direto da familia. E ai quando traz esse
processo de priséo, todos os direitos foram negados, os direitos que sao
firmados tanto na Constituicdo como nas leis de execugbes, como nos
cbdigos processuais penais, como no codigo penal. Todos foram violados.
Todos foram violados. Eu como uma pessoa que trabalha numa esfera
publica federal, foi tirado salario, foi tirado tudo, antes mesmo do julgamento,
antes mesmo da decisdo final, né, condenatéria. Foi tirado todas as
subsisténcias econémicas, desamparando de forma brutal a minha familia, ta
entendendo? Filhos sem nenhum tipo de recurso. Ai foi nesse momento que
a familia tenta se reunir, que eu digo meus familiares, pra tentar dar esse

suporte nesse periodo. Que foi um momento muito complicado, muito dificil,
embora alguns amigos que se colocaram & disposicdo demais...

No caso de Luciano, portanto, importaram menos aspectos morais acerca do
provimento da casa, do que a urgéncia de garantir a sobrevivéncia da familia. Sendo
ele antes do encarceramento o principal responsavel pelo suporte financeiro, o
encarceramento afetou de forma direta toda a familia. O suporte da familia extensa e

de amigos/as € apontado como crucial para evitar o colapso de sua mulher e filhos/as.

E, alguns amigos se disponibilizaram a me ajudar, pra que n&o viesse a
familia a entrar em colapso tanto econémico como emocional e na dignidade
da propria pessoa, que mantiveram essa disponibilidade de ajudar e isso foi
crucial. Isso eu tive esse privilégio de, no caso do circulo de amizades, de
alguns familiares. Outras pessoas entram em colapso, entraram em
degradacéo, t4 entendendo? Por causa dessa questdo... [inaudivel]. Esses
familiares acabam sendo sentenciados com a prisdo... [inaudivel]. Ai a gente



vé que é... Na Constituicdo, tanto no cédigo processual penal a gente vé que
a condenac¢do ndo pode passar da pessoa do condenado. Mas infelizmente
ndo acontece isso na pratica. As pessoas que sofrem com seus entes
privados de liberdade também acabam sentenciados. A partir da sentenca do
juiz, né, a partir do martelo que bate pra esse ente que vai ser privado de
liberdade, vai cumprir pena, seus familiares recebem de forma indireta, e
muitas das vezes de forma direta, essa sentenca. Talvez o juiz nem saiba que
tenha os seus familiares. Mas a sociedade que ta bem préxima da sua familia
sabe e ela contribui pra essa sentenca, ta entendendo? E essa sentenca ela
vai se perpetuando de acordo com as questbes que circulam diante dessa
questao da priséo.

Luciano mostra de forma contundente como a pena ultrapassa a pessoa presa
e atinge diretamente seus familiares. Os dados comentados anteriormente, acerca da
invisibilidade imposta as relacfes parentais dos homens privados de liberdade pela
SEAP, ou seja, a quase completa falta de informacgdes sobre a existéncia ou n&o de
filhos/as dessa populacdo gera essa situacao onde “talvez o juiz nem saiba que tenha
0s seus familiares”’.

Estdo aqui presentes aspectos da burocratizacdo das instancias juridicas
combinadas com as diferencas de classe e raca que desumanizam continuamente as
pessoas presas: uma administracdo penitenciaria que desconhece aspectos
importantes das pessoas por ela acauteladas, dificultando acbes planejadas visando
garantir direitos dessa populagcéo, bem como a construcao de politicas publicas, juizes
gue pouco ou nada se importam com os efeitos do aprisionamento de uma pessoa
para sua familia — especialmente quando se trata de homens, visto ndo serem
considerados cuidadores por exceléncia dos filhos/as.

E, mesmo no espaco que € chancelado socialmente como masculino que, na
auséncia do homem, é realizado pelo Estado, a saber, o provimento material de seus
dependentes, a familia de Luciano ndo pdde obter o auxilio reclusdo, mesmo com
Luciano tendo trabalho formal antes do aprisionamento.

[...] por exemplo, eu, contribui pro INSS durante muitos anos. E quando eu fui
requerer esse direito, pra familia, né, e as configuracbes sédo totalmente
equivocadas cara, quando eles falam assim “ah o preso que tem direito”. Nao,
0 preso tem sim direito por causa que ele tem critérios pra receber esse valor.
Mas veja quem t4 desamparado, é, supostamente, o preso td amparado pela
instituicdo do Estado que vai garantir alimentacdo, vai garantir a dignidade,
vai garantir os insumos necessarios de subsisténcia ali, os bésicos. Mas a
familia de fora ndo. Entdo quando fala que o preso tem direito justamente é
isso, pra atender esses familiares. E quando eu faco esse recurso e pego
€sse recurso, pego esse requerimento ao INSS é negado, por qué? Eu sou
contribuinte do INSS, durante muitos anos, mas eu nao estou no critério né?
Estabelecido pelo INSS que tem um teto de salério, aquela coisa toda, e ai
por quando eu fago uma contribuicdo um pouco mais elevado por conta de

eu ser um funcionério publico federal na época, eu nao tive direito, ou seja, 0
INSS recusou em todas as instancias...



E isso trouxe efeitos draméticos a Luciano. Um incremento da punic¢éo através
da angustia por ndo poder proteger sua familia, por ndo poder fazer nada para sanar
suas necessidades mais basicas de sobrevivéncia. Por conta disso, nas suas visitas,
criou-se também uma forma de relagcdo com Luciano que incluia o cuidado de mediar
as informac6es que ele recebia, como forma de protegé-lo da angustia, ou ao menos
diminuir seus efeitos. A visita que leva informac¢des do mundo |4 fora, insumos e afeto
pode levar também os problemas e, para um homem que se vé impossibilitado de
resolver qualquer questdo externa, mesmo saber de todas as dificuldades de sua
familia pode aumentar a carga de sofrimento.

[...] as minhas visitas levavam sempre algumas informac¢des pra mim... do
mundo |a fora, mas também tentando preservar também porque eu, a minha
impossibilidade de resolver, a minha impoténcia diante das situa¢cBes de
resolver, por estar privado de liberdade, econémica inviavel, é... e também
como cidaddo também considerado como cidaddo de segunda classe sem
possibilidade nenhuma de articular nenhuma coisa que fosse do campo é...

burocratico e juridico aqui fora, entdo eu sempre necessitaria que minha
familia que resolvesse todas as situacoes.

Y

Mas isso nao fazia com que Luciano ficasse totalmente a parte das
informacdes trazidas sobre a situacdo do mundo externo e de sua familia.

Mas a minha familia trazia as informacdes, e eu também procurava ler livros

que ficavam disponiveis, e também a Unica coisa que a gente tinha mais

janela pro mundo era a televisdo que a gente tem dentro das unidades, da

cela. Entdo a televisdo passa muito mais do que um entretenimento, mas se
transforma numa janela pro lado externo.

Para além da familia, portanto, outras formas de acesso ao que esta
acontecendo no mundo externo se fazem presente, e Luciano cita o exemplo da
televisdo. Pode-se fazer um paralelo dessa situacdo — ainda que precario e
resguardadas as distintas proporcdes, talvez incomparaveis — com o que, a partir do
advento da pandemia, foi colocado como medida de prevencéo da disseminacao do
coronavirus, o isolamento social. Nao foram poucos os relatos de angustia sobre a
nossa absoluta impossibilidade de sanar individualmente o problema, restando
apenas esperar que a situacdo melhore, o que, no Brasil, € especialmente
angustiante, visto a gestdo cadtica e negacionista das acées de enfrentamento da
pandemia pelo governo federal.

Dessa forma, qualquer brasileiro/a que reflita sobre esse momento certamente
abordara algum grau de sofrimento com o advento da pandemia. Pois bem, para a

populagdo prisional brasileira, tal sofrimento j& estava presente desde muito antes, e



se agrava a cada ano. Submetidos & administracdo penitenciaria que convive com a
producéo de precariedades, violéncias e torturas, diante do clamor social pelo
exterminio mesmo dessa populacao, restou sempre as pessoas privadas de liberdade
criar formas de resistir aos efeitos mortiferos do céarcere — 0 que nem sempre é
possivel. As politicas de morte, mesmo antes da pandemia sempre obtiveram sucesso
nas prisdes brasileiras e, dramaticamente, foram impulsionadas no periodo recente.
O paralelo disso — talvez inadequado ou mesmo descabido — com o sentimento difuso
de angustia frente a pandemia do coronavirus serve apenas como exercicio de
alteridade para aqueles que, como eu, nunca vivenciaram o aprisionamento na pele.

E assim, cara, assim, € massacrante. Porque vocé fica impotente, vocé nédo

tem como resolver as questoes econdmicas da sua familia, vocé fica de

bracos atados, de maos atadas, sabe? E mais uma privacéo, tanto a privacao

do corpo, a privacdo da prépria mente, né, porque vocé ndo consegue sair
daquele lugar, de poder mudar a realidade da sua familia.

Dessa forma, estar, ao mesmo tempo, num ambiente onde a ajuda da familia
através das visitas e do provimento material que € precarizado pelo Estado acaba por
transformar quem era provedor em dependente.Impde-se assim a vulnerabilizacéo
mais cruel ao homem preso e a sua familia, de maneiras distintas. Para além da
privacao de liberdade, multiplas outras privacdes se criam e novas modalidades de

torturas difusas e continuadas (GODOI, 2017b) se perpetuam.

4.2.3Dobra do cuidado, ou do pai-presente

Eu considero quando eu falo a palavra pai considero também de
protecao.

Trecho da entrevista com Luciano

Protecdo aparece na fala de Luciano como algo que define a paternidade.
Aqui estéo presentes formas de imaginar o cuidado que pode ser exercido por homens
com relacdo a suas familias, nas quais uma das possibilidades € a protecdo diante

dos diversos riscos e perigos do mundo.



A questdo do cuidado é importante para pensar sobre as dinamicas que
constituem os relacionamentos familiares e, quando atravessada pela instituicao
prisional, a relacao entre parentalidade e cuidado se torna mais complexa.

De inicio, pode-se dizer que tal relacdo € atravessada por mdultiplos
agenciamentos que envolvem, dentre outros, género, sexualidade, raca e classe.
Importante ressaltar, no entanto, que ela pode se traduzir em assimetrias sobre que é
legitimado socialmente enquanto atribuicdo de homens e mulheres no cuidado dos
filhos/as. A maternidade foi historicamente construida em todo o mundo ocidental
como um legado de rendncia e doacao que, em ultima instancia, seria determinado
pela natureza que teria dotado as mulheres do poder de gestar outros seres humanos
(BADINTER, 1985). Em ultima instancia, a atribuicdo preferencial dos cuidados dos
filhos/as as mulheres remete & histérica divisdo entre o mundo doméstico e o mundo
publico: o primeiro como o reinado das mulheres e 0o segundo como espaco dos
homens.

Uma questéo central que foi colocada pelos estudos feministas diz respeito a
divisdo sexual do trabalho. Para além da dimensdo classica da exploracdo do
trabalho, analisada pelos marxistas, outra forma de exploracdo foi colocada em
analise: a exploracdo do trabalho domeéstico. Longe de significar um quesito
“secundario” das sociedades capitalistas, o trabalho doméstico € o que permite que
exista concretamente uma classe trabalhadora — composta por homens e mulheres.
No entanto, a forca de trabalho que mantém o trabalho doméstico é quase
exclusivamente proveniente de mulheres. A divisdo sexual do trabalho, portanto,
determina a posicdo submissa das mulheres ao fomentar uma dupla exploracao: tanto
a do mercado de trabalho formal quanto a do trabalho doméstico ndo remunerado.

A questdo do cuidado emerge, dessa forma, como uma importante questao
politica na sociedade contemporanea: nao € possivel que exista a vida sem cuidado
— seja o cuidado infantil, indispensavel para seu desenvolvimento, ou o cuidado da
casa, que permite o usufruto dos itens basicos da convivéncia diaria: roupas, comida,
limpeza, etc. Se as mulheres sao as principais responsaveis pelo cuidado, em suas
diversas formas, isso diz respeito a dinamicas sociais que as mantém em posicoes
subalternas, impedindo que alcancem o mesmo status social ou privilégios que 0s
homens.

As relagbes de cuidado, apesar de envolverem dimens6es profundamente
pessoais e afetivas da vida, organizam-se em ambiente institucionais e
econdmicos especificos. As alternativas nas relagfes cotidianas e os padrées



correntes de sociabilidade e solidariedade séo estruturados, e pesam neles,
os padrées de responsabilizacdo e as formas de concentracdo de poder
correntes. Em sintese, o ambiente institucional em que o cuidado € provido é
resultado de decisdes politicas. Alocacao de recursos e normas regulatorias
incidem diretamente sobre 0 modo como cuidamos ou deixamos de cuidar
uns dos outros. Se estas estdo sendo definidas por légicas antagonicas as
possibilidades de cuidar e receber cuidado da maior parte da populagéo, falar
sobre cuidado é falar das assimetrias no exercicio da influéncia politica e na
conformagédo do mundo (BILORI, 2018, pp. 54-55).

Diante disso, importa saber e problematizar a posicdo dos homens frente a
guestédo do cuidado. Em uma anélise dos resultados de uma pesquisa realizada pelo
Instituto Promundo na cidade do Rio de Janeiro, em 2015, Sento-Sé (2017) buscou
evidenciar padrées de comportamento de homens com relacdo ao cuidado dos
filhos/as. A pesquisa inicial foi feita por meio de perguntas as quais os homens
responderam se determinadas acdes (dar banho nos filhos/as, leva-los a escola,
preparar comida, brincar com as criangas, etc.) eram feitas exclusivamente por eles
ou pelas suas companheiras ou se eram compartilhadas. A partir dos dados coletados
com 151 homens, a autora os classificou em quatro padrées segundo o nivel de
envolvimento com praticas de cuidado, de acordo com suas proprias declaracoes:
“‘compartilhadores”, que sdo os homens que parecem dividir mais tarefas com as
parceiras e ter uma participacdo mais efetiva na criacao dos filhos/as, em comparacao
com os outros; os “inconstantes”, que declararam dividir as tarefas com as parceiras,
mas quando perguntados especificamente sobre cada tarefa, respondiam que “nunca”
ou “‘quase nunca” as realizavam, com excec¢ao de “brincar”’; os “coadjuvantes”, que
realizam apenas as atividades ludicas; e os “nao envolvidos”, que nao se envolvem
em nenhuma tarefa e também ndo costumam brincar com os filhos/as.

As quatro tipificacbes corresponderam as seguintes porcentagens:
compartilhadores: 13,4%, inconstantes: 31,8%, coadjuvantes: 7,9% e ndo envolvidos:
46,4%.A autora analisa alguns paradoxos encontrados nas respostas, como o fato de
a maioria dos homens ndo concordar com a afirmacéo de que a¢cdes como dar banho
e comida sao exclusivamente femininas, ao mesmo tempo em que a maioria disse
nunca realizar tais tarefas. Isso demonstraria “um claro paradoxo entre os valores e a
pratica no que tange os cuidados e a criacdo dos filhos” (SENTO-SE, 2017, p. 100),
onde a convergéncia das opinides dos homens no sentido de uma maior equidade de
género coexiste com praticas afastadas do ideal igualitario da divisdo dos cuidados.

No ambito prisional, podemos dizer que 0s aspectos institucionais sdo algo

gue, ao mesmo tempo, coibe e forca certas praticas de cuidado. Por ser um ambiente



marcado por condi¢des insalubres, com altos indices de mortalidade e transmisséo
de doencgas contagiosas, a prisdo é comumente vista como locus de violéncia, o que
€ 0 oposto da noc¢dao corrente de cuidado enquanto preservacédo da vida. Além disso,
entre 0s homens presos a autoafirmacéao pela forca e de masculinidades hegemonicas
perpassa os relacionamentos (NEWTON, 1994), sendo determinadas acdes de
cuidado consideradas indicadores de fraqueza(DIUANA et al., 2008).

Ao restringir o relacionamento familiar, a prisdo se torna o intermediador do
cuidado, que deve obedecer as restritas regras da visitagao familiar: o contato sé pode
acontecer em determinados dias por poucas horas, e os itens que a familia pode levar
ao interior da prisdo séo altamente vigiados e, caso haja desacordo com as normas,
sédo impedidos de entrar. Por outro lado, € justamente pelas agruras vividas no carcere
gue certas praticas de cuidado sdo estimuladas, como a solidariedade entre os
proprios presos que, em nome da coletividade, dividem itens e alimentos com aqueles
gue nédo recebem visitas. E, mesmo que estas visitas sejam reguladas e por pouco
tempo, elas mobilizam um esfor¢o maior por parte da familia, que se vé obrigada a
reorganizar sua rotina em prol da manutencao dos vinculos e do suporte ao familiar
preso.

Afirmar as praticas de cuidado assumidas pelos homens (presos ou nao)
significa, portanto, ir aléem dos discursos que afirmam que apenas as mulheres
cuidam. Embora sejam elas, em grande medida, as responsaveis pelos cuidados dos
filhos/as, se queremos mudar este quadro e estranhar o que esta entranhado, é
necessario dar visibilidade as perspectivas dos homens sobre o que eles entendem
por cuidado e qual sua posicéo na distribuicdo de tarefas na familia. Isso envolve as
préprias definicbes de paternidade que, por serem relacionais, indicam aspectos
importantes da dinamica familiar.

N&o tratamos aqui as concepcdes sobre a relacdo parental como um tipo
peculiar de pensamento, como se estivesse a parte do restante da sociedade, a partir
do atravessamento dos processos de criminalizacdo. Como apontado nas reflexdes
de Godoi (2017a, p. 236) em seu estudo sobre a populagao prisional paulista, “eles,
em sua alteridade, ndo exprimem um outro mundo possivel, mas sim as injungdes e
constrangimentos de nosso mundo - falam, de modo privilegiado, de seu
funcionamento”.

Dessa forma, as definicdes e relatos acerca da paternidade presentes aqui

nao sdo exclusivas da populagao egressa ou privada de liberdade — exceto no que diz



respeito especificamente aos efeitos diretos do encarceramento nessa relagdo —, mas
se tratam de agenciamentos coletivos de significados.Um agenciamento importante é
a énfase atual para que os homens néao restrinjam seus cuidados a questdo material
(provimento da familia) e de autoridade, implicando na necessidade de manter
vinculos afetivos com os filhos/as.

Gabriel, por exemplo, ao abordar a questdo da educacéo de seus filhos/as,
faz questao de frisar que ndo exerce uma forma autoritaria de criacéo, se colocando

contra a violéncia fisica contra os filhos/as:

Uma coisa que eu ndo gosto é quando vejo batendo nos filhos. Eu falo pra
minha esposa ndo bater neles, porque eu sei que isso ndo funciona. Eu
apanhei muito quando era pequeno, era s6 na base do cinto, ai eu cresci
revoltado com isso, ndo deu certo. Tem é que conversar com eles, explicar
que ta errado, botar de castigo. E s6 pegar o que ele mais gosta de fazer, ah,
jogar futebol, pronto: vai ficar um més sem sair de casa. Pega o video game
e esconde. Pronto, agora ndo precisa bater. Tem gente que parece que ndo
tem amor pelos filhos.

Dessa forma, Gabriel evoca a forma como ele préprio foi criado, e que ndo
deseja reproduzir com seus filhos/as. Essa forma violenta de criagdo, em suas
palavras, ndo funcionou, gerando revolta. Ele aponta para o0 amor que deve perpassar
essa relacao, e que vai aléem da mera funcéo educativa por meio da autoridade.

Ja Luciano, ao responder sobre sua definicdo sobre a paternidade, diz o

seguinte:

Varias definicbes né. Mas assim, cara, pra mim ser pai, € porque o meu pai
ta vivo, meu pai sempre foi um pai... Muito presente, né? Sempre teve ali nos
momentos mais dificeis da minha vida, entdo assim, ser pai... Além de ser
pai, ser o genitor né, mais assim, vai muito além de ser s uma figura de
autoridade. E uma figura mesmo de orientagéo, uma figura de construg&o,
sabe, de coisas... Participar dessa constru¢é@o do crescimento, passo a passo
da... da evolucao do filho, sabe? E poder se apresentar como uma, um... um
porto seguro. Pra uma pessoa que t4 em construcdo, tanto fisica como
emocional, né, aprendendo a lidar com as questfes ainda, e tal, e pela
experiéncia que vocé t4 na frente por alguns anos, vocé contribuir que aquela
pessoa de ela poder também comecar a ter seus pensamentos criticos, ter
suas reflexfes, tentar ndo impor um pensamento que € seu sobre ela, mas
sim fazer ela refletir sobre a realidade que ta cercando, e assim, cara, ser pai
pra mim é isso. Ser pai pra mim é ser amigo, ser companheiro, ser
compreensivo, é dar esporro na hora que tem que dar esporro...

A definicdo de Luciano indica certos agenciamentos da paternidade
contemporanea, compartilhados socialmente. Ou seja, em primeiro lugar, cabe
destacar o fato de Luciano ter tido em sua historia um pai presente. Num pais onde
milhées de pessoas desconhecem seus pais ou quase nao tiveram nenhum contato

com ele. Vale relembrar que o outro entrevistado, Gabriel, também n&o conheceu seu



pai, 0 que o marcou até hoje: “Meu pai fez falta, se ele tivesse 14 poderia dar uma
ajuda em casa. Eu nunca vi nenhuma foto dele, ai fica uma falta de preenchimento no
peito, de amor, carinho”. Dai a qualificacdo de presente quando se fala desses pais;
qualificacdo que n&o se encaixa muito bem quando se fala das mées, ja que se espera
socialmente que elas se dediquem ao cuidado dos filhos/as integralmente; quando um
pai se coloca junto aos filhos/as e acompanha seu desenvolvimento, isso chama a
atencao, justamente por ser, em certa medida, incomum.

E isso é o que se torna importante nas palavras de Luciano, o fato de participar
ativamente da construcdo do crescimento, do desenvolvimento dos filhos/as. E, mais
do que participar, ser um porto seguro. Alguém que os filhos/as possam recorrer
guando precisarem. O que cria relacdes de amizade e companheirismo, mas nao so:
ser pai, aléem do afeto, envolve também a autoridade, transmitir valores e corrigir 0s
filhos/as quando for necessario.

Ainda segundo Luciano:

Entdo ser pai € isso, ser companheiro, é ter que ser duro no momento de ser
duro, isso tudo pra trazer que a vida € assim né, a vida ndo e doce sempre.
Mas também ndo €é... E muito mais salgada, mas nao € salgada sempre, ta
entendendo? E, o pai é isso, dar essa estrutura, e também... Ser o cara que
provém né. Naguele momento que aquela pessoa depende exclusivamente
€... da sua... ajuda econdbmica, pra desenvolver as suas habilidades, resolver

tudo, e vocé ter ali como, contribuir também economicamente naquela
construgdo. Entédo o pai é isso pra mim.

Assim, o cuidado que o pai exerce € aquele que ensina a enfrentar a dureza
da vida, através da educacdo moral e também do companheirismo. E, principalmente,
€ aquele que fornece os meios necessarios para a reproducédo da vida, por meio do
provimento material. Ele € aqui, portanto, tanto aquele que acompanha o
desenvolvimento quanto o responsavel pelas condi¢cbes para que isso ocorra — e dai
a angustia quando ndo é possivel mais desempenhar essa fungéo, durante o tempo
do encarceramento.

Quando aborddvamos esse assunto, perguntei a Luciano como é a relagao
com seus filhos/as.

Cara, é uma relagdo muito... Assim, é uma relagdo maneiracga, assim, sabe?
Com meus filhos... A constru¢do de como vocé traz essa noticia, e como é
gue é pra... Porque pro meu filho ele acompanhou mais o processo de priséo,
a minha filha ndo. Minha filha era bem pequena, ndo entendia nada, e hoje
que ela traz essas indagacgdes: “pai, porque vocé foi preso?”... “porque vocé

foi preso? Um cara tao legal, pai...” “Vocé é um cara tdo bacana porque vocé
foi preso, pai? O que que vocé fez?” Ai a gente tem que trazer essas



informagbes, explicar pra ela. Ai ela faz essas indagagdes... “A priséo néo é
sO pra quem & perigoso?” [risos] E tal, aquela coisa toda.

A forma como a pequena filha de Luciano quer saber sobre o aprisionamento
do pai € muito interessante. Com sua curiosidade de uma crian¢a que aos poucos vai
conhecendo o mundo, ela quer entender como alguém tao legal como seu pai foi parar
no lugar para onde vao as pessoas perigosas. Isso aponta para a poténcia da
afetividade que perpassa essa relacao, e, além disso, o estranhamento dela, que era
muito pequena quando seu pai foi preso, acabou gerando uma potente pergunta para
desalojar o que se pensa sobre o sistema prisional, propiciando que se va muito além
dos estigmas sobre periculosidade e da visdo maniqueista que separa “cidadaos de
bem” e “bandidos”. A realidade € mais complexa que isso e a filha de Luciano aos
poucos vai aprendendo...

Entendeu? Recentemente ela fez 11. Mas essas perguntas vem com mais
frequéncia quando a gente ja tinha retornado pra casa, e ela tava ainda nos
seus 8 anos... Né, 8 anos e tal. Ai a gente tava... 8, 7 anos. Ai a gente tava,
ela tava fazendo essa pergunta com mais frequéncia,agora ela faz muitas
duras criticas sobre o sistema prisional, ela acompanha, a gente conversa
muito sobre isso, mas assim, nossa relacdo € muuuito bacana. A nossa
relacdo é muito de amizade, que as vezes eu até me perco, nha verdade, as
vezes eu nem me vejo como pai mas como amigo que ta ali né... [risos] Do
lado, construindo e tal, e as vezes que eu vou entender que tenho que ser pai

também assim na figura da autoridade, que tem que “ndo, ndo é assim” e tal,
mas assim, é muito mais amizade do que autoridade, entendeu?

Por ver a questdo prisional por outro angulo, portanto, a partir do
relacionamento e das conversas com seu pai, a filha de Luciano ja cultiva também
uma visao critica sobre o sistema prisional. Uma importante modulacdo das questdes
colocadas a partir desse aprendizado intimo com seu pai: das questdes pessoais para
a criticas amplas do proprio sistema. Luciano exerce assim uma pedagogia da vida
como ela é com sua filha, pedagogia que ensina a partir das vivéncias encarnadas na
pele e em sua histdria pessoal; ensinamentos que mostram a complexidade da
guestdo prisional, que transcende questdes individualizadas dos sujeitos
criminalizados. Esta interacdo nos desloca da centralidade de um crime na vida da
pessoa ou da exclusividade do mesmo para se pensar sobre alguém. A vida é multipla
e ela ndo se encerra em um aspecto, qualquer que seja ele.

E, importante ressaltar, o lugar de amizade de Luciano perante seus filhos/as.
Se a autoridade é um aspecto importante para contribuir no desenvolvimento da prole,
iISSO N&0 ocorre sem o prazer da amizade, a ponto de Luciano se ver mais como amigo

do que propriamente pai... Mas sem perder a no¢éo de sua responsabilidade, que é



exercer também certa autoridade. E na dialética desses fatores que Luciano se faz
presente na vida de seus filhos/as.

Mas, para quem vive a situacao do encarceramento, a presenca na vida dos
filhos/as deixa de ser uma opcao para ser intermediado pelas visitas. A auséncia é a
grande marca deixada pelo carcere, ao menos durante o tempo de privacdo de
liberdade.

4.2.4Dobra da auséncia

A paternidade contemporanea vive sob o signo da ruptura.
Hurstel, 1999, p. 209

Simone Menezes, no ja citado texto “Familia carceraria, populagao invisivel”,
traz um emocionante relato pessoal sobre suas experiéncias com o carcere, a partir
do aprisionamento de seu companheiro. Em determinada altura do texto, ela aborda

a questdo da auséncia do pai que esta preso:

Os filhos aprendem desde cedo que o pai esta no hospital e quando ja
entendem o peso da masmorra sdo orientados, na maioria das vezes, a
também se auto negarem. Dizem aos professores, vizinhos e colegas que
seus pais estdo viajando ou estdo separados da mée, e sentem com isso,
desde pequenos, que ndo fazem parte da grande histéria de uma sociedade
e sim, vivem obrigatoriamente, a margem do que sao ou do que poderiam
ser.

[...]

Muitas [mulheres] vivem em morros e favelas, convivendo diariamente com a
violéncia no batente das suas portas, observando; na maioria das vezes
acuadas; aos desdobramentos de uma guerra que nao é sua. Mas, a0 mesmo
tempo a comunidade é o “local seguro” em que elas podem ser elas mesmas,
onde ndo precisam fingir ou negar quem sSao e o0 que sentem; terreno
conhecido, onde muitas possuem a mesma histéria de espera. L4, sao
simplesmente comuns, la sdo casadas com alguém, os filhos, tem um pai, e
esse pai tem nome e seus vizinhos sabem para onde vao aos finais de
semana. (MENEZES, 2005, s/p)

Simone traz assim o peso do estigma vivenciado por centenas de milhares de
familias brasileiras que possuem parentes presos/as. A suspeicdo generalizada, o
receio do julgamento moral, fazem com que, muitas vezes, seja preferivel esconder a
situacado do encarceramento. Decisdo completamente compreensivel. E, com relagéo
aos filhos/as, ha também a delicada questéo de vé-los/as aos poucos compreendendo
0s reais motivos da auséncia de seus pais de casa, com toda a carga afetiva e de

sofrimento que isso pode acarretar.



A dobra da auséncia diz respeito ao efeito mais delicado do encarceramento
com relacdo a familia, que é o afastamento fisico. Como indicado anteriormente,
multiplos fatores estdo envolvidos na producdo de auséncias que se constitui na
relacdo entre paternidades e sistema prisional: a falta de dados sobre a parentalidade
dos homens privados de liberdade, evidenciando um verdadeiro apagamento
institucional, a nocao difundida no meio social de que os homens possuem um papel
periférico no cuidado dos filhos/as, o receio do estigma que faz com que muitos
homens prefiram que seus filhos/as ndo vao para a prisao realizar visitas, dentre
outros fatores.

Outro exemplo disso em termos de politicas publicas com relagdo aos pais
encarcerados diz respeito ao ja citado Marco Legal da Primeira Infancia. A lei, apesar
de trazer aspectos relevantes de protecdo ao periodo conhecido como primeira
infancia (zero a seis anos), traz critérios distintos para a concessao de prisédo domiciliar
para homens e mulheres que tenham filhos/as pequenos. Para 0 homem, pode-se
conceder a prisdo domiciliar Unica e exclusivamente em casos em que ele seja o Unico
cuidador da prole, enquanto que, para a mulher ndo € necessario que ela seja a Unica
cuidadora. Essa disparidade evidencia normas e padrbes com relacdo a parentalidade
gue perpassam a sociedade brasileira: espera-se, no caso de mulheres que possuem
filhos/as, que elas sejam as Unicas ou principais cuidadoras dos filhos/as,
independente de outras pessoas que possam também exercer esse cuidado; com
relacdo aos homens, por outro lado, espera-se que exista outra pessoa que se
encarrega do cuidado da prole. Dai que, para 0 homem, é necessario provar ser o
unico cuidador disponivel, caso contrario a privacao de liberdade no regime fechado
€ mantida.

Dessa forma, como ja afirmamos anteriormente, no ambito do sistema
prisional brasileiro, ha um apagamento da figura do homem-pai que, salvo raras
excecOes, tem sua relacdo parental desconsiderada pelo poder judiciario. A
invisibilidade dessas paternidades reforca estereétipos sobre uma suposta inaptidéao
de homens —em geral pobres, negros e com baixa escolaridade — para o trabalho
domeéstico e o cuidado dos filhos/as. Esse enquadramento da paternidade também se
ancora em visfes conservadoras que enxergam na figura do pai, sobretudo, a fonte
do sustento material da casa e a imposi¢cédo de limites aos desejos maternos e da
prole. No entanto, na situacdo de encarceramento, os homens ficam sujeitos a

intermediacéo, principalmente das companheiras, para manter algum contato com os



filhos/as, além de, na maioria das vezes, se verem impedidos de desempenhar a
funcéo de provedor. Isso cria um paradoxo em que, na situagdo adversa que é a perda
da liberdade, novos sentidos da paternidade podem emergir, ainda que eles coexistam
com expectativas que podem incluir o retorno ao lugar que costumavam ocupar na

familia antes do encarceramento.

Nos cenarios especificos da paternidade em recluséo, a vivéncia prisional
pode, em certa medida, “libertar” os individuos de pressdes que
caracterizavam a sua vida no exterior [...]. A reclusdo pode entdo tornar-se
um contexto favoravel a vivéncia da paternidade de uma forma renovada
(Edinet al., 2004; Nurse, 2004). Os homens iniciam este caminho de volta a
vida dos filhos fomentando a (re)construcdo de lagcos sociais, uma vez que o
papel de provedor pode ndo ser viavel a partir do contexto prisional. Nao
obstante, os pais continuam a querer protagonizar, no futuro, o papel de
provedores e de cuidadores dos filhos. Assim se evidencia como os canones
dominantes da constru¢c&o social da paternidade néo séo alheios ao contexto
prisional. (Machado & Granja, 2013, p. 566)

Luciano se refere a esse paradoxo ndo como um momento de reaproximagao
com os filhos/as, visto que, aparentemente, antes do aprisionamento ele ndo estava
afastado deles/as. A impossibilidade de ocupar o papel de provedor e assim resolver
os problemas da familia trouxe angustia, e o tempo passado na prisdo, além de todo
o sofrimento, foi também de auto-reflexao: “Quando vocé sofre a ruptura pra vocé
fazer leituras e reflexdes sobre a dinamica da sua humanidade, como € que isso influi
dentro da sua perspectiva como pessoa, como individuo, como ser”.

Um aspecto da situacado prisional no Rio de Janeiro que contribuiu para um
incremento da pena, foi o que Luciano chamou de semifechado, numa alusdo ao semi-
aberto. Logo no inicio da entrevista, ao abordarmos como foi seu cumprimento da
pena, a progressao de regime, o termo semifechado foi usado por Luciano, e perguntei

a ele sobre isso.

Ah, semifechado é por causa da configuracdo da prisdo né. Fala-se em
semiaberto, mas em alguns estados da federacéo, quando vocé progride pro
semiaberto vocé ja tem alguns beneficios ja propostos pela propria
configuragdo do regime. Mas aqui no Rio de Janeiro ndo, vocé chega no
regime semiaberto, que se chama semiaberto mas é um sistema
praticamente semelhante ao fechado. Ndo muda quase nada. Ainda vocé tem
gue ter um lapso temporal, pra vocé ter acesso a alguns beneficios,
chamados visita periédica familiar, o trabalho extramuros, e muitos nem
consegue isso, e o sistema totalmente fechado. Vocé nédo tem direito a rua se
vocé ndo ganhar esses beneficios, entendeu? Em alguns estados vocé ja
ganha praticamente esse beneficio de pelo menos ter acesso a alguns tipos
de beneficios de reintegracéo social. No caso, a prépria escola, vocé nao tem
condig¢des de ter pra estudar fora, vocé precisa de uma decisao judicial, entao
0 semiaberto aqui no Rio de Janeiro é considerado pra mim um semifechado,
gue eu vivenciei na pele.



Estdo em questdo aqui aspectos institucionais da configuracdo prisional
carioca que atrapalha ou mesmo impede o acesso a determinados direitos. Uma
producdo de precariedades que faz com que a progressao de regime, na pratica, tenha
seu intento prejudicado, aumentando o tempo de estaria no regime de privacao total
da liberdade. Sobre a convivéncia familiar, o direito a visita periédica ao lar, por
exemplo, pode demorar mais para ocorrert?!,

Em determinado momento da entrevista com Luciano, ele abordou

especificamente alguns efeitos do afastamento de seus filhos/as.

Porque assim, €, a ruptura € muito perigosa. Assim, eu tive um problema
serissimo quando a minha filha foi a primeira vez. Porque a minha esposa
trouxe uma informacao dizendo assim 6, “a (nome da filha) ta perdendo a sua
identidade como pai”. Ela ndo sabe quem é o pai dela e quando ela vé alguém
ela chama de pai. Tipo assim tava procurando uma identidade de pai, mas
ndo tava mais vendo eu como pai, porque eu sai tdo cedo, é... fui na priséo
com 1 ano de idade, entdo ela via em outras pessoas a possibilidade de ser
o pai. Dentro da ideia da crianca. Ai minha esposa fez essa leitura e falou
“vou precisar trazer ela”. Porque eu ndo queria de fato que ela viesse ali,
porque a gente sabe que existe uma...pd cara, assim, uma desumanidade,
existe um desrespeito, tanto com os visitantes, sabe? Quando vao acessar
esses lugares. Entdo eu ndo queria que minha filha passasse por aquilo ali.
Meu filho passou porque ele pegou todo o processo, e mesmo assim eu sentia
muuuita falta por causa da minha relagéo, o grau de afetividade que eu tinha
pelos meus filhos, e isso me feria muito, me feria muito. Eu via meu pai, via
minha esposa, mas eu ndo via meus filhos, e isso me causava muita dor. Mas
eu tentava segurar minha onda justamente pra eles nado ir naquele espaco,
mas ao mesmo tempo me causava muita dor pelo grau de afetividade, de
relacionamento direto que eu tinha, que eu tenho com eles. Ai ela me trouxe
essa parada e falou assim “vou precisar de trazer ela, porque ela ta
perdendo”. E quando... Foi um choque, foi uma porrada bem dada, bem no
coracdo, né cara. Quando ela chegou, ela me olhou eu fui pegar ela no colo
ela ndo quis vim. Ela ndo quis vim. E quando eu peguei ela chorou e pedia o
colo da mée. Ela ndo me conhecia.

Sua filha, ainda de colo, ja ndo lembrava mais de seu pai. Incomensuravel dor
para Luciano, que sempre teve uma relacdo afetuosa e muito presente com 0s
filhos/as. E o contato se deu nesse jogo entre tentar proteger sua filha do ambiente
hostil do carcere, ao mesmo tempo em que ndo queria deixar de ser sua referéncia
paterna, algo que sua filha demandava, chamando outras pessoas proximas de pai.

Ela ndo me conhecia mais. Sabe? Entdo assim, a ruptura ela tem isso. Ela
vai diluindo essa identidade, essa referéncia de pai, essa referéncia... Entao

121 O beneficio da Visita Periddica ao Lar esta prevista na LEP no artigo 122: “Os condenados que
cumprem pena em regime semi-aberto poderdo obter autorizacdo para saida temporéria do
estabelecimento, sem vigilancia direta, nos seguintes casos: | - visita a familia”. No entanto, como
aponta Luciano, em certas ocasides tal direito ndo é concedido automaticamente. Como outro
exemplo disso, ver: <https://www.stj.jus.br/sites/portalp/Paginas/Comunicacao/Noticias-
antigas/2017/2017-12-19_08-06_Regime-semiaberto-nao-da-direito-automatico-a-visita-periodica-
ao-lar.aspx>. Acesso em: 06 jun. 2021.



ao mesmo tempo que o cara quer preservar a familia, seus filhos,
exclusivamente falando, de néo ir nesses lugares brutais, entendeu?
Tenebrosos, pra ter esse contato com o pai, com a mée, aquela coisa toda,
que pode trazer um reflexo totalmente nocivo e traz, mas também ao mesmo
tempo é. Ele pode perder muito com essa relacdo de afetividade, essa
identidade de pai, ta entendendo?

A privacéo de liberdade traz esse efeito. Uma separacao forgcada, ruptura que
nao depende apenas da vontade do homem. Ainda que exista a possibilidade de
manter contato com os filhos/as e a familia, isso s6 pode ocorrer no espaco violento
do cércere, que muitos desejam preservar de seus entes queridos/as e, com isso,
cresce a distancia entre esses homens e suas familias.

Hoje eu conheco alguns companheiros que tem filhos, mas os filhos véem
ndo como uma figura de pai, de afetividade. Sabe que foi ele que é o genitor,
mas ndo tem essa... Como se fosse dois cidaddos que tavam ali trocando
uma ideia numa fila de um banco, ta entendendo? Entdo assim, traz muita
ruptura. Eu respeito essas decisdes, isso € uma leitura de cada um faz, mas
também essa protecdo pode trazer... Essa protecdo também pode trazer

umas coisas muito mais nocivas que essa diluicdo da identidade parental, ta
entendendo?

Aqui Luciano aborda situacdes que ele teve algum tipo de contato, de pais
gue de alguma forma perderam o vinculo com seus filhos/as, tornando-se estranhos
para eles. Se € verdade que tais situacbes podem ocorrer — e ocorrem — a partir de
multiplos motivos e situacdes, o afastamento imposto pela prisdo pode contribuir
decisivamente para esse enfraquecimento, esgarcamento e mesmo ruptura de
vinculos. E claro que as familias sdo maltiplas, sendo impossivel, compreender cada
situacao especifica a partir dos mesmos termos. Mas isso ndo apaga o fato de que,
em cada singularidade atravessada pela privacdo de liberdade, cria-se a marca de
uma ruptura de processos de vida durante o cumprimento da pena. E certas rupturas
podem perdurar.

Durante a entrevista comentei com Luciano sobre o texto “Familia carceraria”,
citado pouco antes. Lembrei justamente do trecho aqui citado, em que ela relata que
os filhos/as sdo orientados a mentirem sobre a situacdo dos pais,
evitando tocar no assunto do encarceramento. Perguntei a ele o que ele achava sobre
essa questao, sobre o que contar aos filhos/as pequenos.

Cara, isso depende da... da evolugdo do conhecimento da realidade né.
Assim, um filho, com 5 anos de idade, pra qué vocé vai falar que o pai ta
peso? Com 6 anos de idade que o pai ta preso, caso ele recuse de ir? Mas
crianga de 3 anos... Ai a partir que a crianga vai indagando, “cadé meu pai?

Mae, cadé meu pai que ndo ta aqui?” “Mae, aonde ta meu pai?” Ai comega a
fazer essas indagacgdes pra familia, ai a familia tem que fazer uma leitura pra



ver qual é a informacao que vai ser necessaria. Mas eu acho, que ndo pode
ser privada de uma informacgéo porque isso também prepara essas criangas
pra lidar com esse sofrimento, entendeu? Porque... dizia que “ah, teu pai
viajou e vai voltar tal dia”, e ai ela depois... Existe uma questao de psicologia
também né, vocé pode falar melhor do que eu, né, essas questdes, mas a
gente sabe que existe janelas que ficam dentro da mente. E o préprio corpo
devido a protec¢édo né, essas informac6es quando chegam pra essas criancas,
€ o devido de protecdo, até a questdo de formacdo é... cerebral, da
consciéncia, do subconsciente, vai ter uma reacgdo ali pra tentar é... escoar
aquela emocéo. Entdo aquelas informacdes vao sendo guardadas. Mas um
certo momento, esses gatilhos vao ser disparados em algum momento, e isso
pode trazer muuuito mais dor. Tipo assim & vocé protelar o problema. “Ah
vamos guardar esse problema agora e vamos tentar resolver la na frente?” E
esse problema vai ganhando mais volume, vai ganhando mais volume. Chega
& na frente... “Poxa, porque eu ndo soube disso? Porque nao foi assim?
Porque ndo construiu isso comigo?” E tal. Entdo eu trabalho muito com a
minha filha, mas também dosando as informacdes e a cada periodo, a cada
tempo eu vou entendo essa... Conforme vai desabrochando essas
informacdes dela, ai vou dando essas nutricdes pra ela, esse nutriente de
informacdo pra ir construindo ela. A identidade dela, o conhecimento, a
reflexdo dela. O que que ela entende sobre isso, do que também despejar
uma por¢do de informagdo no momento errado. Ta entendendo? Porque
também vai ser nocivo. Entdo eu acho que precisa sim, mas isso foi uma
leitura dela, assim... depende muito, as vezes vocé ndo tem um apoio familiar
de outras pessoas. Ela ja sofria duras criticas, assim, é questéo de estudo de
caso, né. Se vocé sofre duras criticas vocé se sente inseguro de vocé
compartilhar, p6, vou colocar minha filha nesse mesmo circuito de
inseguranca, entdo € melhor que ela ndo saiba, vou protegé-la... Vérias
leituras entendeu?

Luciano demonstra aqui uma preocupacao com a forma como a informacao
sobre o0 encarceramento serda passada para os filhos/as, ressaltando a necessidade
de que eles saibam a verdade. Lidar com a verdade é o que pode preparar as criancas
para lidar com o sofrimento trazido pelo encarceramento de um parente tdo préximo.
Esconder uma informagcéo como essa pode fazer com que ela ganhe mais intensidade
no futuro, e dai sua posicéao de passar a verdade tdo logo seja possivel — exceto para
criancas muito pequenas, pelas préprias dificuldades de compreensédo da realidade.
Dosar as informacdes que a crianca vai entendendo € a uma das formas que
aparecem para auxiliar no desenvolvimento infantil nesse contexto familiar. Uma
guestdo certamente delicada, pois lida com possiveis julgamentos morais, vergonha

e estigmatizacao.

4.2 5Dobra criminalizante: a vida (e a familia) criminalizada

Tem dois tipos de pessoas: favelados e os do asfalto. Mas tem
muito preconceito. As pessoas pensam que favelado tem

envolvimento com o crime, que Sao pessoas ruins, mas isso nao



€ verdade. Mas vai explicar pro policial? Tem gente que € presa
sem ter feito nada, ai fica um tempao aqui, como é que fica a

cabeca dela?
(Diario de campo, atendimento a um homem privado de
liberdade, agosto de 2017).

O estigma ligado as pessoas privadas de liberdade e suas familias possui
raizes no racismo estrutural (ALMEIDA, 2019) que perpassa a sociedade brasileira,
além da brutal desigualdade social que associa pobreza e crime, no que é conhecido
académica e politicamente como criminalizagéo da pobreza.

Aqui, concentramos alguns trechos que abordam aspectos dessa questéo,
evidenciando as dobras da criminalizacdo agenciadas nesta pesquisa. Vale relembrar
gue, pouco antes da ocasiao da primeira entrevista, ainda numa unidade prisional em
Gericind, eu ouvi a histéria do aprisionamento de Gabriel*?? que, segundo ele, foi
injusta, tendo sido acusado de um assassinato que ele ndo cometeu, além de
associagao com o trafico, por ser morador de uma favela e conhecer os traficantes da
regido. Num pais em que cerca de um terco dos assassinatos ndo chegam
efetivamente a ser investigados e solucionados'?® — ainda que se possa problematizar
a qualidade destas solucdes —, e com aproximadamente 40% da populacédo prisional
sem condenacéo formal, o relato de Gabriel ganha contornos vividos da seletividade
com que operam 0s processos de criminalizacdo no Brasil. Processos que geram
marcas que permanecerao para muito além do tempo de aprisionamento.

Na entrevista com Luciano, ao abordarmos os medos que ele sentiu durante
0 seu tempo de encarceramento, ele trouxe questdes que envolvem a possibilidade
de julgamentos morais e a criminalizacao de sua familia.

Cara, assim, o medo que da é sobre como as coisas estdo acontecendo aqui
fora. Né, porque... € uma questdo também de atributo, quando eu considero
guando eu falo a palavra pai considero também de protecédo. De proteger a
familia. Sabe? Aquela coisa de proteger a familia, estar por perto, em
gualquer circunstancia, e tal. E ai vocé sabe que a sua familia esta
vulnerabilizada, cara. Pra qualquer situacdo é, uma mulher, com dois filhos
pequenos, cara... S6 a questdo que a gente vive numa sociedade que é
totalmente patriarcal, machista, né, uma mulher que t4 sozinha, com dois

filhos, sabe? E como € que ai, vocé vé como € que a visao fica totalmente
focada numa mulher dessa...

122 \er topico 2.4.
123 Segundo dados compilados pelo Instituto Sou da Paz, nos anos de 2015 a 2017 a taxa de
homicidios solucionados no Brasil variou entre 31,3 e 33,1% (INSTITUTO SOU DA PAZ, 2020).



Aqui Luciano aborda questdes delicadas. Se o pai é aquela pessoa que
protege, o que fazer quando néo é possivel proteger? Sabendo que sua familia pode
estar passando dificuldades, a mulher sozinha cuidando dos filhos/as, além de saber
das caracteristicas violentas da nossa sociedade com relagdo as mulheres. A prisao
opera aqui como mais um mecanismo de perpetuacéo de desigualdades sociais, junto
de outros processos que envolvem marcadores sociais de classe, raca e género,

sempre imbricados e se desdobrando uns nos outros.

E quando se fala que o marido ta preso entéo, ja vem aquelas estruturas de
criminalizar a familia, aquela coisa toda. “Ah essa mulher ndo presta, essa
mulher pode ser uma...” Ah, vamos falar aqui “Ah, essa mulher é uma
vagabunda, o cara é preso, vagabunda e tal”. Esses sdo 0s comentarios que
a gente sempre ta ouvindo né, nessas esquinas sociais né, cara. Entao assim,
€ muito dificil é... uma situacdo muito complicada entéo eu via isso com uma...
uma... umador, eu via isso como uma... uma situacdo que me trazia muuuuito
medo. Muita inseguranca, né, qualquer pessoa que tentasse fazer qualquer
coisa com eles, fazer qualquer coisa.

O estigma associado ao preso se reproduz também com quem ele possuli
vinculos, e a mulher se transforma assim, aos olhos de uma parcela consideravel da
sociedade, também em uma vagabunda. Destituida de histéria, desejos, sonhos e
necessidades, as companheiras dos homens privados de liberdade sentem também
diretamente o peso dos processos de desumanizacdo que caracterizam nossa
formacé&o social. Mais uma vez cito aqui o texto de Simone Menezes, que aborda tal

situacao a partir de suas proprias experiéncias:

Quando ndo moram nos ndcleos ou cinturdes de pobreza do Estado; onde a
comunidade as conhecem; muitas mulheres vivem no ‘penoso mundo da
negacao’; negam o que sao para serem aceitas pelos vizinhos, conhecidos e
colegas de escola e trabalho, transformam-se em personalidades duais.
Quando saem para visitar o seu preso, acondicionam as sacolas de “sucatas”
em bolsas de viagem para que os vizinhos ndo fiquem curiosos, sentem
vergonha da histéria em que séo participantes involuntarias; a pena nao é
nossa, mas é como se fosse tal o peso do julgamento que fazem de ndés, é
como se 0 nosso sentimento fosse criminoso e o amor que possuimos fosse
vergonhoso por ndo sé-lo por alguém “normal”, e por isso devemos ser
punidas diariamente por nossa “ma escolha”.

Aos vizinhos muitas, séo vilvas ou separadas; quando se dizem casadas, 0s
maridos trabalham em outro Estado ou estdo hospitalizados; ao ouvirem
comentérios custicos sobre presos e as prisdes, sentem-se humilhadas, é
como se elas mesmas fossem as criminosas. E dificil se ter duas vidas; ser-
se e negar-se ao mesmo tempo; Fernando Pessoa confirma nossos
sentimentos: “Vive do que nega e nega aquilo que vive”.

Com poesia Simone traduz os efeitos perversos do carcere, a sanha
punitivista que a reduz a meros estigmas, desumanizando-a, forcando-a a negar-se a

si mesma para seguir adiante. Processos de criminalizacdo que possuem raizes



histéricas e culturais na nossa formacdo social, como é o caso abordado pela
discussdo de Luciano, quando ele aborda o papel da midia no incremento do
punitivismo.

Porque também a midia ela contribui muito. Foi bom vocé ter feito essa
pergunta'?®®, que ai me disparou aqui uma informacdo. A midia contribui
muito... A midia ela se torna uma ferramenta... isso € histérico, falando. Isso
€ assim, é uma questdo histérica. A midia se torna uma ferramenta do
processo de sentenca. Da sentenciagéo, da construcdo do inimigo, da pessoa
que merece perddo, da pessoa que ndo merece, da pessoa que pode ser
vista como um processo de recuperacdo, uma pessoa que € irrecuperavel, ta
entendendo? Entdo a midia ela constréi muito e ela trabalha muito, e ela
altera as decisfes. A gente sabe que existe uma leitura judicial, mas assim,
vamos ver um caso aqui... existem varios casos de agressdes e feminicidios.
Mas se for alguém que a midia coloque em evidéncia, a sentenca desse cara
vai ser muito mais elevada do que é... feminicidios subnotificados porque
ninguém sabe, ninguém conhece, que pé... entdo a midia ela se transforma
numa ferramenta totalmente sentenciadora, de manipulagéo de decisao, € ai
€... quando vocé é exposto na midia, a sua familia também é exposta. Mesmo
gue ela ndo apareca. Entdo como que ela fica vulnerabilizada nesses
ambientes, entendeu? A partir desses jornais espetac... é.... que é...

“Sensacionalistas”, eu falei. “E, e tal. Eles fazem isso, entendeu? Expéem
mais ainda, e isso traz medo. Medo pra gente, assim, que tem essa estrutura familiar
antes mesmo da prisdo”.

Importante apontar para 0s mecanismos extra-oficiais de criminalizacéo, que
possuem um papel decisivo na imposicdo de multiplas violéncias que vao muito além
da pena em si. Com isso atinge-se a familia do preso, seus filhos/as, seus amigos/as
— numa logica de espetacularizacao do sofrimento humano que é levada a cabo pela
midia hegeménica brasileira.

Em um levantamento de noticias sobre as visitas ao sistema prisional
realizado por Lermen (2019), a autora nota que o tema mais explorado pela midia € o
das mulheres que tentavam adentrar no carcere com itens escondidos em comidas,
roupas ou cavidades corporais. A maioria das noticias trata das apreensoes feitas nas
revistas vexatorias, sem realizar qualquer critica a esse procedimento tdo invasivo e
violento, e que é alvo de constantes mobiliza¢Ges para seu fim.

Ainda sobre a questdo da midia, um caso marcante que envolve a discussao
sobre a questéo da parentalidade no sistema prisional foi o caso largamente noticiado
acerca da ex-primeira dama do estado do Rio de Janeiro, Adriana Anselmo, que, na
ocasiao de sua priséao, teve concedido habeas corpus para cumprimento de prisao

domiciliar, direito previsto pelo Marco da Primeira Infancia decorrente de ela ter um

124p pergunta que eu havia feito era sobre os medos que ele tinha durante a privacéo de liberdade.



filno menor de doze anos. No entanto, o caso deixou evidente a diferenca de
tratamento no que diz respeito ao caso de Adriana e das inUmeras outras mulheres
gue, pelos mesmos critérios, também teriam direito a prisédo domiciliar. Isso demonstra
aspectos racializados e de classe que operam a engrenagem carceraria: para
mulheres brancas com visibilidade, direitos garantidos, para mulheres pobres e em
geral negras, a falta de interesse em dar acesso a direitos ja garantidos por leis
especificas. Luciano resume toda essa questao de forma simples e direta: “J4 vem do
utero sentenciado”.

Os processos de vulnerabilizagéo e criminalizacdo operam dessa forma, na
combinagcdo entre racismo, classismo e violéncias de género, produzindo
condenacgfes mesmo antes de qualquer julgamento, antes de se ter acesso a qualquer
direito.

Ta entendendo? E ai quando a gente tem crimes cibernéticos, que acontecem
entdo extremamente... racismos violentos. Que todo tipo de racismo é
violento, dentro do sistema de internet, mas quando é exposto uma foto e
uma violacdo contra uma mulher branca chamada Carolina Dieckmann,
vamos criar lei. Mas existem varias mulheres negras que foram violentadas,
pela internet, foram subjugadas, foram feitos vérios tipos de violacdes, mas
n&o se constroi lei. E agora a gente tem também a lei da Agatha, que tramita
na ALERJ, mas ai ndo passa porque é de uma familia preta gente, periférica,
de favela, entdo ndo vamos passar, vamos substituir isso, vamos tirar alguns
pontos dessa lei, vamos transformar numa lei de branquitude, brother. Ta
entendendo? Ai vai contemplar essa logica que ja vem atravessando décadas
e... dentro do nosso contexto histérico. Entdo assim, cara, como vocé fala, é
uma realidade, quando se trata do preto, do pobre, do favelado, galera da
periferia, sempre vai ter o Estado penal em primeira instancia ali €, mostrando
como Estado, e as outras, demais situagbes que sdo garantias e direitos
sempre vao ser negadas.

A fala potente de Luciano aponta para a amplitude do racismo e sua dimenséao
estrutural no nosso pais. Aponta para a atuacdo seletiva dos processos de
criminalizacdo e para a disparidade de tratamento quanto a pessoas negras e
brancas, ricas e pobres, nesse abismo social que caracteriza o Brasil. A lei chamada
informalmente de “lei Carolina Dieckman” (Lei 12.737/2012) altera o codigo penal para
tipificar infracdes ocorridas no ambiente digital, além de definir puni¢des especificas.
A lei foi sancionada apés a famosa atriz ter seu computador invadido, fazendo com
gue vazassem 36 fotos intimas'?®.

Ja a referida “lei da Agatha’foi proposta ap6s o assassinato de Agatha Félix,

de apenas oito anos, quando voltava para casa com sua mae, no Complexo do

125 ver <https://blog.fmp.edu.br/lei-carolina-dieckmann-voce-sabe-que-o-essa-lei-representa/>.
Acesso em: 07 jun. 2021.



Alemé&o, um complexo de favelas da zona norte do Rio de Janeiro, em 2019. Pessoas
presentes no momento em que Agatha foi baleada afirmam que um policial militar foi
responsavel pelos disparos. Apesar de um laudo da Policia Civil confirmar que o tiro
foi disparado por um PM*?6, o0 acusado responde até hoje em liberdade'?’.

A “lei Agatha” (Lei estadual n° 9.180/2021128) foi proposta com o objetivo dar
prioridade na investigacdo de assassinatos de criangas e jovens no Rio de Janeiro.
Na época da entrevista com Luciano, a lei estava em tramitacdo na Assembleia
Legislativa do Rio de Janeiro. No entanto, a lei foi aprovada em janeiro de 2021. Uma
vitéria, certamente, mas que nado garante sua aplicacdo em todos 0s casos, tampouco
a rapida responsabilizacéo pelos cruéis assassinatos de criancas e adolescentes no
estado. Indicadores disso sao a recente extingdo do “Grupo de Atuagao Especializada
em Segurancga Publica” (GAESP), 6rgao responsavel pela apuragao de mas condutas
de policiais militares no estado'?®® e as dendncias feitas acerca da paralisacdo das
investigacdes de mortes causadas por policiais durante a pandemia'3°. Ou seja, como
Luciano indica, “vamos substituir isso, vamos tirar alguns pontos dessa lei, vamos
transformar numa lei de branquitude, brother”. Formas institucionais de perpetrar a
violéncia de Estado de forma impune contra as pessoas racializadas e, de antemao,
julgadas e criminalizadas pelo poder punitivo.

Chegamos ao fim da entrevista abordando a militAncia de Luciano num
coletivo antiprisional, que pauta discussoes e acdes de enfrentamento as violacbes
de direito e a cultura punitivista. Tendo sobreviventes do carcere nas fileiras do
coletivo, assim como ele, o coletivo se mostra um agregador de poténcias e de
individuos que falam por si mesmos sobre aquilo que viveram, na contramao da
violéncia institucional e genocida que sistematicamente se abate contra a populacéo
prisional brasileira.

A gente ndo quer s6 lembrado como reflexo da prisdo, a gente quer ser
lembrado como o entrave da prisdo, que impede esse encarceramento em
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massa, que a gente impede esse fluxo de encarceramento, sabe? E traz essa
ferrugem pra esse sistema né, genocida, essas coisas todas. Entdo a gente
queria sair desse local também e ter mais participacéo politica.



CONSIDERACOES FINAIS

N&o h& respostas nem solucdes originais ou Ultimas; apenas sao
desse tipo as questdes-problema, gracas a uma mascara atras
de toda mascara e a um deslocamento atras de todo local. Seria
ingénuo acreditar que os problemas da vida e da morte, do amor
e da diferenca dos sexos estejam sujeitos a suas solugdes e
mesmo a suas posicdes cientificas, embora essas posicdes e
solucdes sobrevenham necessariamente, devam
necessariamente intervir em determinado momento durante o
processo de seu desenvolvimento. Os problemas dizem respeito
ao eterno disfarce, e as questdes, ao eterno deslocamento.
Deleuze, 2018, p. 146-147

Chegando ao fim deste percurso, quero partir das reflexdes de Deleuze para
afirmar o deslocamento de todas as questdes, seu eterno retorno nas sempre
possiveis modulacgdes, ressignificacdes, problematizacdes, mudancas. O que esta
aqui no fim dessa pesquisa nao representa uma concluséo fechada, e tampouco a
palavra final sobre todos os processos agenciados ao longo dos ultimos anos.

A escrita aponta para um percurso e O percurso, para agenciamentos
coletivos. O caminho da pesquisa ndo aponta para um fim, mas para o proprio
processo em suas intensidades. Seria injusto resumir em poucas paginas todos os
pontos abordados da pesquisa, que foram construidos a partir de multiplos encontros
e aprendizados. O que digo aqui fala de mais um momento do processo de pesquisatr,
em que a finalizacdo se faz necessaria. Algumas palavras podem ser ditas sobre o
gue foi (e €é) refletido e vivenciado. Palavras que falam desse percurso que
formalmente se encerra, mas que afetivamente continua, ainda que por meio de
deslocamentos e modulacgdes.

Se o caminho da pesquisa foi iniciado a partir dos pensamentos decorrentes
do meu contato com a Psicologia Juridica, cumpre assinalar que meu interesse por
esse campo persiste com toda a forga. Busquei abordar ao longo do trabalho, um
aspecto especifico da vida das pessoas privadas de liberdade no Brasil, a
parentalidade — o que, necessariamente, dialoga com muitas outras questdes. Como

afirma Martin-Baré (2017), € necesséario que a Psicologia tome um “banho de



realidade”, repensando constantemente suas praticas e estudos a partir do que se da
no mundo, sem pensar em praticas abstratas ou desconectadas dos processos
psicossociais, da forma como eles se engendram. Assim, embora o foco do trabalho
ndo tenha sido a pratica psicoldgica nas instituicdes de privacdo de liberdade, penso
(e espero) que o texto tenha trazido elementos que permitam problematizar a questéao
da paternidade e da familia em sua relagdo com o sistema penitenciario, em que as
intersecc¢des de género, raca e classe se fazem presentes e modulam certas maneiras
localizadas de ser pai, estando preso. Reflexdes que buscaram se fazer junto aos
debates académicos e dos movimentos sociais, mas, principalmente, no encontro com
as prisdes e com as pessoas privadas de liberdade e que sobreviveram ao céarcere.

Assim, € importante assinalar, a pesquisa se fez desde uma perspectiva que
pode se chamar de engajada: estudando realidades institucionais perpassadas por
diversas formas de violéncias, torturas e opressdes, nao se furtou em denunciar e
tomar posi¢cado na defesa dos direitos humanos. Se estamos imersos no plano das
intensidades e dos afetos, ndo se pode vislumbrar aqui um discurso de neutralidade
ou afastamento. E naquilo que mobiliza, perturba e gera indignacéo que se coloca a
poténcia de se implicar na pesquisa. E, buscando corresponder o engajamento da
implicacdo a uma postura ética, busquei dar um retorno a Luciano (0 Unico
sobrevivente do carcere com quem pude manter contato) sobre o uso que fiz nesse
trabalho de sua entrevista, dando-lhe a oportunidade de ler o texto e dar sugestdes
nele antes de sua finalizacéo.

As formas com que a parentalidade é vivida nos espacos de privacdo de
liberdade depende das dinamicas institucionais que, de forma simultanea, perpassam
0 céarcere e sao recriadas dentro e através deles. A familia, que ja carrega uma carga
cultural e afetiva que vai muito além da prisdo, faz emergir concepcdes sobre si que
preservam seu sentido afetivo e de protecao. Repete-se certa imagem da familia para
fazer emergir dai as diferencas dos modos singulares de vida. “A repeticéo [...]
exprime a poténcia propria do existente, uma obstinacédo do existente na intui¢cao, que
resiste a toda especificacado pelo conceito” (DELEUZE, 2018, p. 32).

Assim, a forma como a relacao familiar € vivida pelas pessoas presas e seus
parentes agencia outros processos que sao co-criados na dindmica entre as decisées
da administracdo penitenciaria e a necessidade de manutencdo de condicbes
minimas de sobrevivéncia nas prisdes, que depende da atuacdo ativa das familias.

Com isso, para e por isso, cria-se uma relagéo onde a criminalizacéo se estende para



além da pessoa presa, e a prisao, para funcionar, precisa do trabalho e do cuidado
despendido por essas familias. Uma relacdo perpassada por diversos tipos de
violéncias, invisibilizacéo e silenciamentos. Mas que também aponta para processos
de resisténcia e (re)invencao da vida.

Processos que se tornaram mais necessarios e também mais dificeis a partir
do longo e tragico acontecimento da pandemia, que até hoje nos coloca diante da
precariedade da vida, bem como dos lagos sociais. Acontecimento que potencializou
as politicas de morte, que ja operavam muito antes da disseminacao do coronavirus,
concretizando ainda mais a naturalizacdo do exterminio das vidas consideradas
descartaveis por grande parte da populacao brasileira. A pandemia criou as condicdes
para mudangas substancias nas formas de matar ou deixar morrer, numa biopolitica
perversa que, aliada das ideologias neoliberais, transforma cada vez mais os direitos
em privilégios e a sobrevivéncia da populacéo periférica em luta constante. Lutas que,
de individuais se transformam em coletivas e organizadas, trazendo em si a poténcia
gue ousa demandar por mudancas estruturais nas prisdes e na sociedade brasileira.
Mudancas que afirmo aqui como absolutamente necessarias.

E, € importante dizer, mudancas que ndo sdo separadas da discussao sobre
género e parentalidade. Ambos sdo acionados de diferentes formas na sociedade e
no Estado para legitimar acdes ou omissdes, além de se materializarem nos corpos —
nas formas localizadas de ser méae, pai, homem ou mulher —daqueles que se implicam
nos multiplos processos sociais: nas lutas por justica contra as violéncias de Estado,
na forma de exercer controle sobre a populacéo privada de liberdade, nas histoérias de
vida que produzem sentidos ao mesmo tempo singulares e coletivos. Assim, pensar
sobre paternidade no sistema prisional € pensar sobre desigualdades de género, de
classe, racismo, entre muitos outros possiveis marcadores sociais. A forma como o a
instituicdo prisional conforma as possibilidades de exercicio parental indica como
género e parentalidade se produzem também nas praticas de Estado. E as formas de
viver as relacfes familiares e parentais apesar e através da prisdo apontam para a
poténcia dos vinculos e dos cuidados que vao muito além dos preconceitos que se
dirigem a populacéo privada de liberdade brasileira.

Por fim — sem, no entanto, concluir — quero afirmar a abertura e o
deslocamento dos temas aqui abordados. Deslocamentos que se fazem a cada

reflexdo, a cada conversa e a cada novo encontro.
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