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RESUMO 

 

MENDES, Geoésley J. N. Escola como tempoespaço de atravessamento: entre a Guiné 

Conacri e o Maranhão. 2020. 115 f. Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2020. 

 

Esse trabalho apresenta a experiência vivida por mim na oportunidade do encontro 

com meus/minhas interlocutores/as, estudantes do 6º ano A (turma de 2017) da Escola 

Municipal Santa Rita, no logradouro Bananal, do município maranhense Governador Edison 

Lobão. No referido encontro pude perceber e refletir sobre coisas que eu desconhecia em mim 

mesmo enquanto um sujeito inserido no grupo social pautado pela branquitude. E 

compreender também que com os pressupostos de escola e de África que eu trazia não seria 

possível compreender os atravessamentos, silenciamentos e conflitos presentes nas relações 

daqueles sujeitos. Deslocando-me e apropriando-me da estratégia teóricometodológica da 

travessia, compreendida como tempoespaço de relações entre vozes (BAKHTIN, 2003; 2006), 

entre imagens (BENJAMIN, 1994; DIDI-HUBERMAN, 2011, 2013), entre histórias 

cotidianas (CERTEAU, 2014), fundamentais na produção da linguagem e da cultura, me dou 

conta de que o encontro entre os/as estudantes maranhenses com fotografias produzidas por 

estudantes da Guiné Conacri/África nos impõe a necessidade de pensarsentir África nas 

margens de cá do Atlântico como constitutiva de nossa formação, desde o século XV, uma 

força escorregadia, que não se deixa apreender, submeter, silenciar (NASCIMENTO, 2016; 

MBEMBE, 2018). Portanto, que não pode mais ser percebida pelas lentes raciais e racistas da 

modernidade eurocêntrica. A tese desse trabalho se sustenta na defesa de que todos os 

movimentos de colonialidade (QUIJANO, 2005; 2010; MADONADO-TORRES, 2016; 

MIGNOLO, 2015; 2017; WALSH, 2009) da modernidade europeia, para a manutenção de sua 

estrutura racial, social e econômica, existem para superar/encobrir/negar os conflitos 

(ALMEIDA, 2019) inerentes à invisibilização e ao silenciamento de África – histórias, 

memórias, valores civilizatórios, saberes, racionalidades, religiosidades - no Brasil, como em 

todo o mundo ocidental, que se põem questionando no caminho do capitalismo europeu e 

criando outro mundo de coexistências e diálogo. 

 

Palavras-chave: Maranhão. Guiné Conacri. Travessia. Linguagem. África.  Branquitude. 

Escola. Educação. Racismo. 

 



RESUME 

 

MENDES, Geoésley J. N.  École commé ‘tempsespaces’ de traversée: entre la Guiné Conacri 
et le Maranhão. 2020. 115 f. Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2020. 

 

Ce travail présente l'expérience laquelle je vécue dans une rencontre de recherche avec 
mes interlocuteurs, étudiant(e)s de la 6ème année A (2017) de l'Ecole Municipale Santa Rita, 
Bananal, dans la cité Governador Edison Lobão (Maranhão, Brésil). Lors de cette rencontre 
j'ai pu percevoir et réfléchir sur des choses que je ne connaissais pas en moi en tant que sujet 
inséré dans le groupe social guidé par la blancheur. Et aussi de comprendre qu'avec 
l’imaginaire d'école et d'Afrique que j'ai apportées, il ne serait pas possible de comprendre les 
croisements, les silences et les conflits présents dans les relations de ces sujets. En me 
déplaçant et en m'appropriant de la stratégie théoricométhodologique de la traversée, 
comprise comme tempsespace des relations entre voix (BAKHTIN, 2003; 2006), entre images 
(BENJAMIN, 1994; DIDI-HUBERMAN, 2011, 2013), entre histoires quotidiennes 
(CERTEAU, 2014), fondamentales dans la production du langage et de la culture, je me rends 
compte que la rencontre entre étudiant(e)s du Maranhão avec des photographies produites par 
des étudiant(e)s de Guinée Conakry/Afrique nous impose la nécessité de pensersentir 
l'Afrique de ce coté de l'Atlantique comme partie de notre formation, depuis le siècle XV, une 
force glissante qui ne se laisse pas appréhender, soumettre, faire taire (NASCIMENTO, 2016; 
MBEMBE, 2018). Pourtant, elle ne peut plus être vue à travers les lentilles raciales et racistes 
de la modernité eurocentrique. La thèse de ce travail est basée sur la défense que tous les 
mouvements de colonialité (QUIJANO, 2005; 2010; MADONADO-TORRES, 2016; 
MIGNOLO, 2015; 2017; WALSH, 2009) de la modernité européenne, afin de maintenir leur 
structure raciale, social et économique, existent pour dépasser/dissimuler/nier les conflits 
(ALMEIDA, 2019) inhérents à l'invisibilité et au silence de l'Afrique - histoires, mémoires, 
valeurs civilisatrices, savoirs, rationalités, religions - au Brésil, comme dans tout le monde 
occidental, qui se mettent au chemin du capitalisme européen, lui interrogeant et créant un 
autre monde de coexistences et de de dialogues. 
 
Mots-clés: Maranhão. Guinée Conakry. Traversée. Langage. Afrique. Blancheur. École. 

Éducation. Racisme. 
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INTRODUÇÃO: O CONTEXTO POLÍTICO-CULTURAL DA PESQUISA: 

DISPUTAS POLÍTICAS E EPISTEMOLÓGICAS 

 

Entendo que a conclusão de um trabalho de pesquisa - uma monografia, uma dissertação 

de mestrado e/ou uma tese de doutorado – traduz, ou sintetiza, um processo de investigação 

nada harmônico e nada simplista, e revela uma forma e um acabamento dado à experiência 

vivida no encontro da pessoa pesquisadora com a sua alteridade. Podemos compreender a 

ideia de alteridade tanto pelo o que nos aponta Marilia Amorim (2004) em “O pesquisador e o 

seu outro – Bakhtin nas Ciências Humanas” - como aquilo que constitui a produção do 

conhecimento - “sem reconhecimento da alteridade não há objeto de pesquisa e isto faz com 

que toda a tentativa de compreensão e de diálogo se construa sempre na referência aos limites 

dessa tentativa” (p. 29) – quanto pelo pensamento de Solange Jobim e Souza e Elaine 

Albuquerque (2012) como o outro que ocupa o lugar de revelação daquilo que a pessoa 

pesquisadora desconhece em si mesma. 

 Inclusive, compreendo que a partir do encontro da pessoa pesquisadora e sua alteridade 

nascem outras questões muito importantes que pedem compreensão em outro momento, para 

além da conclusão de uma determinada pesquisa acadêmica, pois a vida é isso, fechar e abrir 

de ouvidos, olhos e poros. 

Considerando que meu objeto/tema de estudo não é universal - ele se configura no 

processo da pesquisa, no âmbito das relações estabelecidas entre mim e meus/minhas 

interlocutores/as, e reflete e refrata uma história e um espaço sempre inacabados, como, onde, 

em que tempoespaço1 político e histórico nascem as questões, e o seu encontro com a teoria 

para que elas sejam melhor compreendidas - é refletido nesse curto trabalho uma 

travessia/processo, seus caminhos e descaminhos, o achar-se e o perder-se da pessoa 

pesquisadora inacabada - diria o filósofo russo da Linguagem, Mikhail Bakhtin (2003) – e seu 

ser alterada sempre na relação com seus/suas interlocutores/as, sejam eles/as os/as sujeitos 

diretos com quem o/a pesquisador/a conversou, com as/os teóricos/as, e com professores/ras e 

pesquisadores/as da área.  

 
1  A partir da filosofia de Mikhail Bakhtin, que marca nossa escolha política e epistemológica no contexto das 

pesquisas realizadas no grupo “Culturas e Identidades no Cotidiano”, é um termo traduzido do grego – crono 

= tempo, topos = espaço – e trazido por Bakhtin da teoria da relatividade de Albert Einstein para o contexto 

da literatura para expor a ligação intrínseca das relações temporais e espaciais. Compreendemos que essas 

relações também existem no universo social. O cronotopo pode ser entendido como um prisma de percepção 

das relações entre o(s) tempo(s) – ideias, conceitos – e os espaços – quer dizer, todo conhecimento é parcial e 

localizado, jamais universal. Implica pensar na dinâmica das relações, dos conflitos, das disputas ideológicas 

e epistemolóticas, de diálogos e, portanto, polifônico (BAKHTIN, 2003). 
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Começo dizendo isto afim de que a pessoa leitora consiga melhor perceber que esse 

trabalho é reflexo de uma coletividade em movimento ou, como dizem os estudos 

desenvolvidos por pesquisadoras do Cotidiano, como Mailsa Passos e Nilda Alves, entre 

outras da linha de pesquisa Culturas, Redes Educativas e Processos Culturais, do Programa de 

Pós-Graduação em Educação da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (ProPEd/UERJ), é 

parte de uma ampla rede cultural, política e educativa na qual, como sujeito do cotidiano, me 

formo, me deformo e me transformo atravessado por muitos/as outros/as sujeitos, 

conhecimentos, políticas e culturas. 

 

Somos formados e nos formamos em redes de conhecimentossignificações. Esta 

imagem das redes rompe com a organização do conhecimento desenhada na 

Modernidade, ou seja, rompe com o conhecimento linear, hierarquizado e 

dicotômico, cuja imagem consagrada é a da árvore que tem, ainda, posição 

hegemônica nas propostas oficiais de currículo (ALVES; SANTOS, 2016, p. 375 – 

nota de rodapé). 

 

Este trabalho é, em especial, parte de um exercício histórico e diário de luta contra o 

racismo, essa mácula da humanidade – que está onde menos procuramos – e luta contra a 

permanência e manutenção de privilégios e poder da branquitude em mim, no sistema 

educativo e no sistema político. Acreditamos que o movimento de criação de um outro mundo 

pede esta compreensão. 

Conto em seguida em que contexto nacional, de disputa política e epistemológica, este 

trabalho de pesquisa foi produzido. 

Logo que iniciei meu primeiro ano do doutorado, em 2016, a fim de começar a pensar 

no trabalho de campo com estudantes de uma escola pública de Governador Edison Lobão - 

MA, do Rio de Janeiro - depois de muitos anos de ter saído do Maranhão - comecei a tentar 

meus primeiros contatos com esse município maranhense. Basicamente, eram tentativas feitas 

pelas redes sociais da internet com aqueles/as que haviam sido meus/minhas colegas de 

trabalho entre 2001 e 2003. Devido aos meus descontentamentos em relação aos 

acontecimentos no cenário político do Brasil, nelas eu era bastante assíduo. 

Nessa época, como parte do que o professor brasileiro Júlio Roberto de Souza Pinto e o 

semiólogo argentino Walter Mignolo (2015) chamam de “renovação da ocidentalização no 

mundo” - projeto da civilização ocidental que investe muito esforço para tentar silenciar, 

dominar as subjetividades e os conhecimentos dos povos não eurocêntricos, por meio do 

controle da economia mundial - explodia no contexto político brasileiro um Golpe de Estado 

de grande envergadura contra as populações negras, indígenas, estudantis, do campo, 

nordestinas, nortistas, e das mulheres.  
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Em 2016 a única presidenta mulher do Brasil, Dilma Rousseff, democraticamente 

reeleita pelo povo brasileiro em 2014, foi oficialmente deposta do cargo de presidenta, sob a 

acusação de ter cometido “pedaladas fiscais”. Dilma foi ainda acusada por seus opositores de 

ser a responsável pela queda no número de empregos no país e pela chamada “crise 

econômica”. O que não se dizia abertamente, principalmente a grande mídia, era que a 

presidenta estava sendo também punida pela sua recusa das propostas do documento “Uma 

Ponte Para o Futuro”2.  

Tal Golpe não significava somente o impedimento da presidenta por não concordar com 

o tal documento ideologicamente elaborado pelo Partido do Movimento Democrático 

(PMDB) - do ex-vice-presidente Michel Temer - ou a invalidação da escolha eleitoral da parte 

pobre e negra da população brasileira, mas, sobretudo, a tomada do poder nacional por uma 

política/racionalidade que não se conformava que o Brasil saísse do lugar de exploração - para 

a manutenção da economia dos países do chamado norte global - lugar de produtor de 

matéria-prima, de produto bruto, estabelecido desde o século XV pelo capitalismo europeu 

quando a Pindorama, como era chamado este território brasileiro por algumas populações 

indígenas, foi invadida pela Europa.  

Portanto, o tal evento político eclodido em 2016 era parte visível da manutenção do 

mundo colonial, representado por uma cultura branca ocidental, racista, que ideologicamente 

incorpora uma missão (auto) redentora de seu sistema econômico. 

O que estava por trás do discurso de “crise econômica” e progresso, era a 

impossibilidade de aceitação dos “patriotas” brasileiros que a população empobrecida desse 

país ousasse ter acesso à educação pública e de qualidade em todas as etapas do ensino, e que 

o número de estudantes tivesse aumentado consideravelmente nos últimos 14, 15 anos, bem 

como o número de professores/as. O sentimento de superioridade, que os fazia tomar para si a 

missão civilizatória do país, não lhes permitia admitir que tantas universidades estivessem 

sendo construídas nos interiores de grandes cidades, especialmente nordestinas e nortistas, e 

que esses espaços estivessem sendo conquistados por populações negras, pobres e indígenas, 

no movimento de uma transformação social e econômica do país. Como essas populações 

podiam ter acesso à educação, saúde e cultura que historicamente não podiam, e por meio 

deles também conquistar suas emancipações e desestabilizar o discurso dominante que os 

inventa pelo viés da raça e do racismo? 

 
2  Testemunho de Michel Temer, em 21 de setembro de 2016, um dia após a sua fala na Organização das 

Nações Unidas em Nova York. O discurso pode ser acessado em https://youtu.be/wPphw_VUquM 

https://youtu.be/wPphw_VUquM
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Por um lado, era muita ousadia de muitas famílias garantirem uma renda mensal e um 

programa de habitação residencial! Que audácia do empobrecido povo brasileiro ter garantido 

em lei (nº 11.346/2006) seu direito à alimentação saudável e um governo referência mundial 

de combate à fome, diminuindo em 82% a população considerada alimentada de forma 

inadequada e rompendo com a pobreza que vinha de gerações! A luta contra o nutricídio e a 

saída do chamado “Mapa da Fome”3, combatendo as desigualdades, teve para as classes alta e 

média brasileiras caráter de criminalidade, o que desnudava sua própria violência. 

Eram inaceitáveis a visibilidade, a importância e o respeito do Brasil no cenário político 

e econômico mundial, especialmente a retomada do Estado brasileiro das relações com 

populações africanas negras, após séculos de escravização africana no Brasil, de modo a 

salientar a importância da África na política brasileira. No que pese seus interesses 

estratégicos e econômicos, não podemos fechar os olhos para isso, essa aproximação política 

do Estado brasileiro com África - vale lembrar que ela é fruto das pressões de lutas de anos 

dos movimentos negros (GOMES, 2017) - reabilitou os debates a cerca dos laços históricos, 

culturais, sociais e religiosos entre as populações dos dois lados do Atlântico, e as discussões 

a cerca das desigualdades raciais e sociais neste país que possui a maior população negra fora 

da África.  

Em outros continentes, o Brasil havia ampliada sua imagem, para além das fronteiras do 

“país do futebol”, como um país da América do Sul protagonista nas relações internacionais.  

Nesse quadro, importante não perder de vista também que essa elite burguesa e branca 

não concordava com a intensa popularidade que o Brasil dispunha na América Latina e em 

África sendo referência também para o aumento das lutas desses povos no combate à 

produção social/cultural da ignorância, do empobrecimento e da fome. Foi ironicamente 

também caracterizado como crime a posição que o país passou a ocupar tornando-se 

referência política e social no mundo e ganhando lugar entre as grandes potências mundiais.  

Por outro lado, seria muita audácia pretender que o Brasil do século XXI fosse muito 

diferente ao do século XIX. O discurso autoritário de ordem do governo “interino” refletiu a 

mesma forma que uma intelectualidade africana ligada ao capital eurocêntrico tentava 

convencer o povo, segundo Joseph Ki-Zerbo (2006), de que “a África não deveria perder o 

trem do terceiro milênio” (p. 44 - alusão a globalização da economia capitalista).  

De acordo com este historiador burkinabê, o discurso econômico ocidental é um 

verdadeiro mito, uma racionalidade linear que camufla os conflitos que ela produz lançando 

 
3  De acordo com o relatório da Organização das Nações Unidas para a Alimentação e a Agricultura Familiar 

(FAO), publicado em 2014. Disponível em http://www.fao.org/news/archive/news-by-date/2014/pt/ 

http://www.fao.org/news/archive/news-by-date/2014/pt/
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as sociedades “pra frente”, buscando encerrar no passado suas histórias, suas memórias, suas 

culturas, seus conhecimentos, seus saberes, como o único meio de se tornarem modernas, 

“desenvolvidas”, e livrarem-se da criminalização de se tornarem a causa do 

subdesenvolvimento de seu país.  

As demonstrações das minhas críticas quanto ao que acontecia no cenário da política 

nacional eram feitas também nas redes sociais da internet, em especial no facebook. Em 2016 

utilizava esse espaço para desabafo, manifestação de minhas revoltas, junto aos meus pares, 

contra essa política machista, patriarcal, misógina, latifundiária, escravista. Imaginava eu que 

exatamente por conta dos meus posicionamentos, como já tinha perdido muitos “amigos/as” 

no ambiente virtual, os/as colegas professores/as do município maranhense, aos quais eu 

escrevia dizendo da minha intenção de pesquisa ali, das possibilidades, não me respondiam. 

Um ano depois, em maio de 2017, no início do meu segundo ano de doutorado, entendi 

que era tempo de me deslocar do Rio de Janeiro até o Maranhão para tentar contatos 

presenciais com a escola. Nessa época, já tinha dado frutos envenenados o “grande pacto” 

político, como divulgado em rede nacional a conversa gravada com o nome de “grande acordo 

nacional, com Supremo, com tudo” 4. Para lembrar o grande “pacto colonial” de Ki-Zerbo 

(op. Cit.), a pauperização das populações negras, especialmente, devoradas por uma minoria 

de ricos brancos.  

A pauperização é um grande estratégia moderna/colonial de amordaçamento, de 

enclausuramento, roubo de autonomia ligada à desarticulação das lutas perenes contra o 

capitalismo e sua racionalidade desenvolvimentista, e de silenciamento das vozes que tecem 

um outro mundo possível. Escolho relembrar para não esquecer, pois a memória também é 

um lugar de luta, de resistência e de transformação do mundo. 

A união das alas conservadoras e neoliberais da Câmara dos deputados e do Senado 

Federal, do judiciário, do Supremo Tribunal Federal e dos generais, comandantes militares, 

grandes e pequenas igrejas evangélicas, grandes e pequenos empresários, ruralistas e uma 

mídia defensora de todas as desigualdades, já tinha colocado na presidência do país, a fim de 

lhes representar, o vice-presidente de Dilma Rousseff, Michel Temer (PMDB), cuja política 

de governo foi orientada pelo documento já citado neste texto, criado pelo seu Partido e 

recusado pela presidenta. Ele reflete muito bem a modernidade europeia com sua 

colonialidade que, em prol de um discurso econômico, nega as subjetividades e lutas negras 

 
4  A conversa gravada entre Romero Jucá (PMDB-RR) - na época ministro do Planejamento e investigado pela 

Polícia Federal - e Sérgio Machado - ex-presidente da Petrobrás Transporte S.A (Transpetro) - foi divulgado 

pelo jornal Folha de São Paulo. Ver http://g1.globo.com/politica/noticia/2016/05/leia-os-trechos-dos-

dialogos-entre-romero-juca-e-sergio-machado.html 
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de caráter emancipatório e provocadoras de deslocamentos de sentidos produzidos pela 

ideologia racial e racista que intenta por uma liberdade de caminhar inquestionável em 

direção ao futuro imaginado, ao progresso.  

Ora, podemos compreender a ideia de colonialidade como um universo intersubjetivo, 

elaborador e formador de um modo de produzir conhecimento, cultura e linguagem, que dá 

conta das necessidades cognitivas do capitalismo (QUIJANO, 2010). Quer dizer, uma 

estratégia racional, pouco percebida – chamada por Walter Mignolo (2017) de “o lado mais 

escuro da modernidade” - que visa manter uma estrutura social, econômica e racial que, por 

sua vez, mantém e reproduz a ideia de homem branco, europeu, cristão, urbano, como o 

arquétipo da humanidade. Nessa relação, os outros povos são produzidos como objetos de 

exploração, situados na zona do não poder, diria o sociólogo peruano Aníbal Quijano, na zona 

do não ser, diria o anticolonialista martinicano Frantz Fanon (1979; 2008), e na zona do não 

saber, diria o filósofo caribenho Nelson Maldonado-Torres (2016).  

Aprendemos ainda com Mignolo (ibid.) que a colonialidade é o pensamento/orientação 

que está por traz das celebrações das invasões europeias “com a formação das Américas e do 

Caribe e o trafico maciço de africanos escravizados” (p. 2) e se estende até os dias de hoje 

com “inclinações opressivas e imperiais dos ideais europeus modernos projetados para o 

mundo não europeu, onde são acionados” (ibid.). Joaze Bernardino-Costa e Ramón 

Grosfóguel (2016) nos lembram que o discurso do colonialismo foi o primeiro grande 

discurso do mundo moderno, que culminou no apogeu dos impérios Espanhol e Português, ao 

longo do século XVI, no contexto de conquista da América, para a criação de uma economia 

mundial. Por traz dessa ideia de economia esteve a subalternização das populações indígenas, 

povos africanos, muçulmanos e judeus (p. 18). 

Paradoxalmente ao seu discurso de progresso econômico, o “novo governo” brasileiro – 

fruto das pressões dos Estados Unidos, do Banco Mundial e do Fundo Monetário 

Internacional (FMI) - colocou em prática, de forma muito autoritária, projetos de lei para o 

Estado mínimo (mínimo para as populações não brancas). Ki-Zerbo (op. Cit.) chama isso de 

“política de pauperização” (p. 29): superação da pobreza, produzida pelo mesmo sistema que, 

para não trabalhar pela compreensão das condições pelas quais ela (a pobreza) é criada e 

mantida, trabalha pela invisibilização/negação do passado/presente. 

A política de privatização dos bens públicos e do fim de importantes programas sociais 

dos governos anteriores, que estavam mais próximos da reparação de desigualdades 

estruturais, foi praticamente o único projeto dos (des)governantes aliados ao Golpe que, 



18 

inclusive, privilegiou/a um único grupo racial, branco (o gênero aqui deve ser observado), e 

sua racionalidade.  

A diminuição da segurança pública e dos direitos trabalhistas previstas nos desmontes 

das Leis do Trabalho, bem como na diminuição dos gastos públicos (saúde e educação) por 20 

anos (para facilitar as privatizações), a reforma da Previdência com idade mínima para 

aposentadoria foram outras políticas e ações que, como liberais, atualiza a história de um país 

marcada pela vergonhosa exclusão política, social, cognitiva e econômica das populações que 

foram escravizadas durante séculos por aqui, e de seus descendentes, considerando que a 

saúde e a educação privada são bens reservados exclusivamente aos ricos, descendentes da 

elite dirigente, latifundiária e escravista. 

O “desenvolvimento econômico do Brasil” exigiu um apagamento dos espaços de 

cultura, arte e ciência - construídos em muitos anos de luta - onde habita um pensamento 

democrático, de diálogo e antirracista, em defesa dos direitos humanos, que questionam o 

projeto moderno de homogeneização social e cultural de governos racistas, machistas, 

capitalistas. A fala de Michel Temer em seu primeiro pronunciamento como presidente foi 

icônica: “não fale em crise, trabalhe”. 

As universidades, assim como toda a Educação Básica e programas sociais, são 

fortemente golpeadas com a aprovação da Proposta de Emenda Constitucional (PEC) 

241/2016 pelo Senado Federal, no dia 13/12/2016, do congelamento dos investimentos 

públicos por 20 anos.  

A Reforma do Ensino Médio (2017), aprovada pela Medida Provisória 746/2016, causa 

muitas mudanças na Lei de Diretrizes e Bases da Educação (LDB – Lei 9.394/1996) que, 

entre muitas perdas, retira das populações estudantis de todo o Brasil a necessidade de estudar 

nas escolas conteúdos de disciplinas como Sociologia, Filosofia e Artes.  

A retirada da obrigatoriedade dessas e outras disciplinas no currículo escolar não pode 

ser outra coisa senão uma forma de excluir as populações jovens de uma reflexão crítica sobre 

suas condições e sua participação política numa sociedade democrática e sobre as relações de 

poder. Esses jovens, especialmente negro/as, também são injustamente excluído/as desse 

debate político e da reflexão dos discursos sociais à medida que a Reforma do Ensino Médio 

existe para ferir gravemente uma grande conquista das lutas negras contra o racismo estrutural 

da sociedade brasileira: a obrigatoriedade do ensino de história e cultura africana e afro-

brasileira e indígena, criada por meio das Leis 10.639/2003 e 11.645/08. 

Lembro que estas leis não garantem apenas a educação das pessoas negras e indígenas 

sobre as histórias e as culturas africanas, afro-brasileiras e indígenas, como também garante o 
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direito das pessoas brancas não se acharem o centro do universo, descolonizarem suas mentes 

e lutarem contra a violência da estrutura moderna-capitalista-racista-machista. 

O grupo que empunhou uma mordaça na boca do país e ocupou antidemocraticamente o 

Governo Federal do Brasil reflete uma política e uma racionalidade que não tem razão de 

existir se não para criminalizar, combater e silenciar esses grupos sociais, aqueles/as que 

questionam o projeto moderno de harmonização social, desenterrando o passado colonial 

brasileiro ao protagonizarem a luta contra a violência do sistema moderno/colonial/capitalista 

e conquistarem direitos sociais e uma outra democracia para o país.  

O motivo das duras perseguições que estes grupos sofrem por parte do Estado 

comandado por uma elite colonial/burguesa não consiste em uma noção de progresso e 

desenvolvimento que não se dá sem a desqualificação/invalidação dos valores civilizatórios 

africanos que chagaram aqui junto com a modernidade/colonização, e de modo especial com a 

escravização negra? Ainda, não se dá também no medo que esta elite ainda sofre de perder 

seus privilégios herdados por fazerem parte de um grupo racialmente branco? 

Só para termos uma melhor ideia, Nilma Lino Gomes (2017), pedagoga e pesquisadora 

negra da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), fez uma lista enorme desses direitos 

que, embora só comecem virar políticas públicas no século XXI, são frutos de longos séculos 

de lutas, das “mais diversas formas de organização e articulação das negras e dos negros 

politicamente posicionados na luta contra o racismo” (GOMES, ibid. p. 23).  

Apesar de a citação ser bastante longa, julgo importante que ela apareça aqui, desse 

modo, pois, além de eu não saber listar da forma que está, é produzida por uma intelectual e 

militante negra da envergadura de Nilma Gomes. Salientamos que estas foram conquistas 

negras que visibilizam no presente os valores civilizatórios africanos, histórias e memórias de 

uma África que não pode ser percebida somente pelas lentes escravistas. Também dão 

importância ao que a África no Brasil contribui(u) para uma humanidade solidária, diferente 

dos pressupostos eurocêntricos, coloniais, capitalistas (SERRANO, WALDMAN, 2008).  

 

A criação da Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial (Seppir), em 

2003; Associação Brasileira de Pesquisadores Negros (ABPN) – (2000), responsável 

pela realização do Congresso Brasileiro de Pesquisadores Negros (Copene); 

Ministério da Educação, a Secretaria de Educação Continuada, Alfabetização e 

Diversidade (Secad) – (2004); sanção da Lei 10.639/03, incluindo os artigos 26-A e 

79/B da LDB e tornando obrigatório o ensino de história e cultura afro-brasileira e 

africana nas escolas públicas e privadas dos ensinos Fundamental e Médio (2003). 

(2008) Alteração da Lei 10.639 para a Lei 11.645, dom inclusão da temática 

indígena; O Plano Nacional de Implementação das Diretrizes Curriculares Nacionais 

da Educação das Relações Étnico-Raciais e para o Ensino de História e Cultura 

Afro-brasileira e Africana (2009); a inserção da questão étnico-racial, entre as outras 

expressões da diversidade, no documento final da Conferência Nacional da 

Educação Básica (Coneb), em 2008, e da Conferência Nacional de Educação 
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(Conae), em 2010 e 2014; a inserção, mesmo que de forma transversal e dispersa, da 

questão étnico-racial e quilombola nas estratégias do projeto do Plano Nacional de 

Educação (PNE); A Lei Federal 12.288 de 2010, que institui o Estatuto da Igualdade 

Racial; a aprovação do princípio constitucional da ação afirmativa pelo Supremo 

Tribunal Federal, no dia 26 de abril de 2012; a sansão pela então presidenta da 

República, Dilma Rousseff, da Lei 12.711, de 29 de agosto de 2012, que dispõe 

sobre cotas sociais e raciais para ingresso nas universidades federais e nas 

instituições federais de ensino técnico de Nível Médio; a aprovação das Diretrizes 

Curriculares Nacionais para a Educação Escolar Quilombola – Parecer CNE/CEB 

16/12 e Resolução CNE/CEB 08/12 pelo Conselho Nacional de Educação (CNE); e 

a sanção da Lei 12.990, de 9 de junho de 2014, que reserva aos negros 20% das 

vagas oferecidas nos concursos públicos  para provimento de cargos efetivos e 

empregos públicos no âmbito da administração pública federal, das autarquias, das 

fundações públicas, das empresas públicas e das sociedades de economia mista 

controladas pela União (GOMES, 2017, p. 34 – 37). 

 

Na época em que fui à escola de Governador Edison Lobão-MA para a realização da 

pesquisa de campo, em 2017, no cenário político nacional a operação Lava Jato da Polícia 

Federal, criada no primeiro governo Dilma Rousseff, e que prendia com sucesso envolvidos 

em grandes esquemas de corrupção pelo país, já havia passado a ser comandada por aqueles 

que faziam parte do “grande pacto”. Especialmente pelo juiz Sérgio Moro que, quando Jair 

Bolsonaro mais tarde foi orquestradamente eleito, em 2018, foi escolhido para ser ministro da 

Justiça a serviço exclusivo dos ideais antidemocráticos/capitalistas. Um dos grandes frutos 

imediatos do Golpe foi exata e injustamente a prisão política do ex-presidente Luiz Inácio Lula 

da Silva, favorito para as eleições presidenciais do final de 2017 - como indicavam as intenções de 

voto - como um interdito para que ele não fosse eleito. Acreditamos que sua possível eleição 

poderia significar a retomada de um diálogo com a democracia brasileira e mundial.  

 Longe de ter sido inteligência local, há sérios indícios de que tudo foi muito bem organizado 

com a orientação dos Estados Unidos para que o candidato do Partido Social Liberal (PSL) fosse 

eleito presidente do Brasil e, mesmo sob o manto de um discurso salvacionista/messiânico 

extremamente patriótico e moralista para ludibriar seus eleitores, desse continuidade e 

aprofundamento ao projeto de “reocidentalização do mundo” (PINTO, MIGNOLO, 2015) a partir 

do Brasil. Não podemos esquecer dos episódios em que Jair Bolsonaro, após sua eleição, bateu 

continência à bandeira estadunidense em sinal de subserviência.  

Em seu governo, sob o falacioso5 discurso de investimento em políticas públicas, o então 

presidente, que entrou dizendo não querer privatizar grandes estatais - ao invés de taxar fortunas 

dos grandes empresários - segundo o jornal Folha de São Paulo de 10 de novembro de 2019, tinha 

vendido até então R$ 91 bilhões em ativos do Banco do Brasil, da Petrobrás e da Caixa Econômica 

Federal. Não vou me prender aqui contando os golpes deferidos contra as populações que lutam 

 
5  Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2019/11/bolsonaro-ja-vendeu-r-91-bi-em-ativos-de-

bb-petrobras-e-caixa.shtml Acesso em 10 de junho de 2020. 

https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2019/11/bolsonaro-ja-vendeu-r-91-bi-em-ativos-de-bb-petrobras-e-caixa.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/mercado/2019/11/bolsonaro-ja-vendeu-r-91-bi-em-ativos-de-bb-petrobras-e-caixa.shtml
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diariamente contra as desigualdades sociais nesse país. Mas é importante pontuar que tais ações 

produziram e produzem muitas tensões, pelas quais o mundo se apresenta sempre como um lugar 

de possibilidades.  

Em 2017 o Projeto Escola Sem Partido, de autoria do Deputado Federal Erivelton 

Santana (PSC-BA), uma das principais bandeiras do Bolsonaro, foi um dos primeiros 

termômetros de seu governo autoritário, patriarcal, racista, colonial. Em resumo, é um projeto 

de lei que, “garantindo os direitos e deveres dos professores em sala de aula”, os impedem de 

promover o que seus idealizadores chamam de “doutrinas ideológicas”; ou seja, de promover 

um pensamento plural, democrático e libertário.  

Estudantes também eram enclausurados/as para não exercerem seu direito de manifestar 

seu espírito crítico. Um dos principais alvos dos adeptos do “Escola Sem Partido” foi o 

pedagogo Paulo Freire, grande referência intelectual brasileira no mundo todo, que 

defend(e)ia a liberdade como  conquista e não como doação, como uma libertação coletiva e 

pela transformação das estruturas sociais e políticas que mantêm as hierarquias sociais, as 

relações de mando e as desigualdades econômicas. 

Na imprensa eram muitas as histórias de professores/as agredidos/as, vigiados/as por 

esta doutrinação “anti-doutrinária”. Mas também não eram poucas as grandes manifestações 

contra os “governos do futuro” que tentam encobrir o “passado”, mas nele sempre se 

esbarram. As ruas tornaram-se espaços de aulas de história e de luta pelos direitos 

sequestrados e por outros. Muitas escolas foram ocupadas por estudantes em todo o país.  

No Rio de Janeiro, nossas preocupações e angústias também com os atrasos nos 

pagamentos das bolsas de estudos e dos salários das/dos professoras/es se materializavam em 

nossos corpos, em nossos comportamentos, em nossas relações. Nessa época, um ano depois 

de iniciar o doutorado, eu já estava indo à escola no Maranhão com medo de que nem mesmo 

nela eu pudesse entrar para realizar a pesquisa. As muitas vozes que pululavam em meus 

ouvidos questionavam: em que medida as fotografias africanas ao ocuparem o espaço de uma 

escola maranhense levariam o trabalho a ser caracterizado como “doutrinário”? Será que as 

autoridades da educação do município maranhense me permitiriam fazer o trabalho de 

pesquisa que eu pretendia fazer com os/as estudantes? Tudo estava muito incerto e em minha 

cabeça muitas interrogações. Lembro que provavelmente por conta de toda essa situação, e 

com um sentimento de urgência, eu me sentia paralisado e não conseguia pensar em mais 

nada como atividade para fazer no campo, de modo a interagir com os/as estudantes e ativar 

narrativas. A não ser querer conseguir realizar e finalizar o trabalho de campo.   
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O mesmo sentimento de urgência pode ser percebido na própria produção desse texto 

final, pois o que eu não consegui produzir a partir de então, devido a muitas preocupações, 

bloqueios mentais e problemas emocionais, depois da realização do trabalho de campo, nem 

depois da qualificação da tese, em meados de 2018, só consegui escrever no segundo semestre 

de 2020, mesmo no contexto de enclausuramento imposto pela condição da pandemia da 

Covid-19. Aliás, é necessário pensarmos também que a forma como o governo brasileiro 

lidou com essa pandemia desvela sua sincronicidade com o racismo e o machismo do projeto 

de “reocidentalização do mundo”, considerando que as populações mais afetadas foram, e 

estão sendo, as negras e indígenas, sobretudo as mulheres negras, como tentativa de as 

fixarem no lugar de exploração do capital. 

Bom, o que a pessoa leitora desse trabalho vai encontrar nessas páginas é um reflexo de 

todo esse contexto de disputas políticas e epistemológicas, que faz parte da história da 

sociedade brasileira desde que a Europa invadiu as terras do lado de cá do Atlântico, e no qual 

nos inserimos nos responsabilizando pela sua transformação.  

Defendo a tese de que África se faz presente em nós. Caso contrário, esse trabalho não 

existiria. Apesar de ela ser, desde o século XVI aqui submetida ao silenciamento e à 

objetificação, constitui nossas ideias como uma força inapreensível, insubmissa, escorregadia, 

potencialmente transformadora. 

No primeiro capítulo conto um pouco do contexto em que aparecem os primeiros 

lampejos de um marco civilizatório africano que justificam a minha proposta no doutorado de 

levar/trazer as fotografias produzidas pelos/pelas estudantes de uma escola pública da Guiné 

Conacri, África – interlocutores/as de minha pesquisa de mestrado (2014) - para um encontro 

com estudantes de uma escola pública do município maranhense Governador Edison Lobão, 

onde eu fui professor em 2001.  

Faço essa proposta de pesquisa no doutorado baseado na minha história pessoal de 

deslocamento entre o Maranhão e a Guiné Conacri, na ideia de nakirigrafias (MENDES, 

2015) como um território de encontro entre vozes, práticas e histórias que me proporciona um 

deslocamento político e epistemológico na experiência do meu mestrado, e também baseado 

nos estudos do historiador maranhense Reinaldo Barroso Júnior (2009) que evidencia uma 

forte ligação histórica e cultural do Maranhão atual com as populações da Alta Guiné - hoje 

Senegal, Gâmbia, Guiné Bissau, Guiné Conacri e Serra Leoa - por conta do Atlântico do 

Século XVIII, pelo qual o porto de São Luís recebeu uma grande quantidade de pessoas 

pertencentes à diversas culturas e grupos étnicos, escravizadas/das do oeste africano ao 

Maranhão. 
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No segundo capítulo apresento um breve panorama contextual do município de 

Governador Edison Lobão-MA, de modo a sinalizar que todo o movimento de 

modernização/colonização da região pré-amazônica maranhense, onde se localiza esse 

município, é um movimento condicionado pelo silenciamento, pela superação, dos modos de 

vida das populações negras e indígenas que se põem no caminho do capitalismo, da 

racionalidade ocidental hegemônica e dominante. Portanto, de acordo com os estudos 

decoloniais (QUIJANO, 2005; MIGNOLO, 2008; BALLESTRIN, 2013; MALDONADO-

TORRES, 2016; WALSH, 2009), um movimento de colonialidade que quer dizer outros 

modos menos visíveis de manter subjugados os modos de vida não eurocêntricos. 

No terceiro capítulo aponto como fui ao campo da pesquisa. Mesmo de forma 

inconsciente, eu estava vinculado à ideia racial e racista de branqueamento, na qual África no 

Brasil é um significativo da outra margem do Atlântico. Essa ideia me é tornada consciente 

pela minha alteridade. Nesse capítulo busco apontar como atravessa a minha alteridade no 

meu caminho me propondo tanto uma outra racionalidade de travessia que não pode ser 

linear, mas um tempoespaço de coexistência de alteridades, quanto pensar a mim mesmo 

como um sujeito que ocupa/va um lugar de branquitude em transformação. Esse lugar não 

coloca em evidência novamente a narrativa branca, eurocêntrica, e nem quer dizer reconhecer 

e assumir uma identidade branca, mas dá importância ao sujeitos afrodescendentes – histórica 

e politicamente invisibilizados/silenciados nesse tipo de espaço educativo - na relação 

comigo, ao diálogo que estabelecem comigo e me fazem refletir sobre o lugar social e 

subjetivo que eu ocupo no mundo e a partir do qual falo, observo e escrevo. 

Escrevendo esse texto, só agora em meados de setembro de 2020, me dei conta do que 

interpreto como um significativo problema do meu trabalho de pesquisa. Embora eu tenha ido 

à escola maranhense levando as fotografias guineanas como o material que ativasse 

narrativas, histórias desses sujeitos, para pensar a escola como um território de 

atravessamento de histórias/imagens, o ambiente educativo da sala de aula, refletindo 

hegemonicamente uma racionalidade autoritária, dificultou o trânsito dessas narrativas por 

conta da regulação do tempo e do espaço. Diante desse material que o campo me ofereceu, de 

histórias curtas que evocam hegemonicamente o racismo sofrido por meninas e meninos de 

fenótipo afrodescendente, eu escolhi – foi uma escolha baseada numa ética de pesquisa – dar 

mais importância à potência que as enunciações desses sujeitos têm de me deslocar, de me 

alterar. Quero dizer com isso que esses sujeitos com os quais me encontro no percurso da 

travessia são necessariamente meus/minhas interlocutores/as. Como esses sujeitos mudam a 
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minha maneira de lhes olhar, a maneira de me olhar, a maneira de olhar a forma que eles me 

olham e a maneira de olharem uns aos outros? 

No quarto capítulo penso brevemente a travessia atlântica, desde o século XV, como a 

construção de uma racionalidade que inventa o sujeito racial pelo silenciamento de suas 

histórias, suas vozes, suas práticas, suas culturas e seus valores que insistem em modificar a 

realidade social do mundo. Essa racionalidade, esse modo de existência que se pretende 

universal, só consegue se sustentar pela tentativa de superação dos sujeitos, dos valores, das 

culturas, das racionalidades não brancas. Enquanto isso, esses sujeitos não brancos estão 

sempre na base da travessia atlântica, é o que a faz movimentar. Se ela não existe sem esses 

sujeitos, então é preciso que os enxerguemos.  

Concluo o trabalho pensandopraticando6 7 um currículo travessia – em meio a esse 

contexto de disputas políticas e epistemológicas - para a descolonização, que deve se dar por 

meio da valorização das histórias, das narrativas cotidianas como uma forma de “reiniciar o 

mundo”, à luz do poeta moçambicano Mia Couto em suas últimas palavras proferidas na aula 

magna ministrada no início do segundo semestre do ano letivo de 2014 na Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul8. 

 
6  Este, entre outros termos escritos dessa forma, a indicar uma não separação, marcam aqui a escolha 

epistemológica e política para as pesquisas com os cotidianos, na tentativa de tensionar as dicotomias 

herdadas do pensamento científico moderno (Alves; Oliveira apud MENDES, 2015). 
7  Entendo que este trabalho é parte da construção/prática de outro currículo, e que, portanto, ele não se limita a 

uma discussão teórica.  
8  Disponível em https://youtu.be/IZtc11Bn0M0 

https://youtu.be/IZtc11Bn0M0
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1  O ESBARRAMENTO COM MEU OUTRO EM UMA ESCOLA PÚBLICA DA 

GUINÉ CONACRI/ÁFRICA: O COTIDIANO ME OFERECE QUESTÕES QUE 

ME LEVAM A PENSAR A PESQUISA DE DOUTORADO 

 

Toda pesquisa só tem começo depois do fim. Dizendo melhor, é 

impossível saber, quando e onde começa um processo de reflexão. 

Porém, uma vez terminado, é possível ressignificar o que veio antes e 

tentar ver indícios no que ainda não era e que passou a ser. 

Marília Amorim 

 

Somente o fim de uma época permite enunciar o que a fez viver, como 

se ela tivesse que morrer para tornar-se um livro. 

Michel de Certeau 

 

Em janeiro e fevereiro de 2014, em uma escola pública de Forecariá, Guiné Conacri, 

África - campo da minha pesquisa de mestrado realizada no âmbito do Programa de Pós-

Graduação em Educação da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, e financiada pelo 

Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) - depois dos dois 

primeiros dias de oficina para os primeiros contatos dos/das 12 estudantes com os aparelhos e 

com as intenções da pesquisa, às sete da manhã do dia seguinte ajeitava-me eu no banco de 

madeira sob as grandes mangueiras do pátio, em frente às casas que compõem aquele 

tempoespaço. Durante 30 dias, dali eu espreitei diariamente, como em uma operação de caça, 

meu objeto de estudo.  

Das entradas livres de muros da escola que davam acesso ao pátio e às ruas da cidade, 

poucos minutos depois ela veio pulando de alegria, com um largo sorriso no rosto e a 

máquina fotográfica pendurada ao pescoço. Aquela cena disparou-me instantaneamente um 

estranhamento: como pode vir com tanta alegria à “escola de branco”?  

Ao mesmo tempo, quem e o que eu via marcava o início de um deslocamento das 

percepções de infância em África, com as quais eu havia me encontrado ao longo de meu 

trajeto do Brasil até aquele campo de pesquisa. Inclusive a percepção que o diretor daquela 

escola tinha de infância e crianças. No primeiro dia que o encontrei para falar da proposta da 

pesquisa, ele disse-me: “não entregue os aparelhos às crianças: elas vão quebrar, vão encher 

de poeira e água e sua pesquisa não vai dar certo”.  
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Só mais tarde, a partir dos enfrentamentos cotidianos de minha história pessoal nas 

muitas redes educativas por que circulei (ALVES; SANTOS, 2016), eu consegui pensar 

melhor sobre a fala do diretor e por que eu havia nutrido tanta rejeição por ela e por seu 

emissor. Ela/ele grudou em minha memória e produziu em mim um grande incômodo por três 

motivos. 

O primeiro, ela se punha no meu caminho ameaçando o pretensioso sucesso da pesquisa 

ligado à expectativa que eu tinha de os/as estudantes guineanos/as me mostrarem por meio de 

sua produção fotográfica a escola que eu experimentava e que com muita fixação fui buscar 

no campo: um espaço exclusivamente de práticas coloniais, um “lugar de branco”, tal qual 

ela, a escola, passara a existir em minha consciência a partir de minha experiência como 

professor de crianças pequenas em um programa de Educação Infantil naquela mesma cidade 

guineana, em 2006 e 2007. Ora, se os aparelhos quebrassem, “eu não conseguiria aquilo que 

eu havia ido buscar ali”!  

O segundo motivo pelo qual muito me incomodou a fala do diretor, e que só consegui 

perceber meses ou anos depois, está relalcionado à sua ligação a uma rede de outras 

ansiedades que me guiaram àquele trabalho. Além de saber se os três aparelhos fotográficos 

digitais chegariam funcionando ao término dos 30 dias de oficina eu também muito me 

preocupava: permitiriam as autoridades da Educação local um estrangeiro branco com pouco 

tempo na cidade ter acesso às escolas? E se os/as estudantes não quisessem participar da 

pesquisa? O grupo seria capaz de manusear os aparelhos, considerando a fabulação de que 

muitos nunca tinham visto pessoalmente uma máquina fotográfica antes? E como seria a 

reação das famílias ao terem suas crianças participando da pesquisa de um brasileiro? 

Permitiriam que eles/elas participassem, considerando a criança no que pode ser chamado de 

culturas locais como um sujeito que ainda não tem os “conhecimentos de adultos”9, portanto 

não estaria ainda apta a “oferecer uma contribuição” à pesquisa brasileira e ter o que contar 

sobre sua escola ou sobre suas culturas? E se os familiares permitissem, como essas crianças 

 
9  Que não teria passado pelos ritos de iniciação à fase adulta da vida humana. “Superficialmente tentando 

explicar, os ritos de passagem em Guiné trata-se de um conjunto de ensinamentos transmitido a grupos de 

crianças em amadurecimento social e físico, com o objetivo de lhes ensinar a entrar para a categoria social 

adulta. Mungala (1982), quem estuda a “educação tradicional africana”, diria que os ritos –entre eles está a 

incisão feminina e a circuncisão masculina – condizem, em perspectivas locais, com o fato de as crianças 

passarem a ter acesso aos “conhecimentos de adultos”. Geralmente as crianças entram no processo dos ritos 

com idade aproximada de 5 a 6 anos, em alguns casos antes ou bem depois disso, dependendo de sua 

maturidade física e social, já que a idade cronológica nesse contexto não tem a mesma importância que tem 

para as sociedades ocidentalizadas” (MENDES, 2015, p. 51). Sobre ritos de iniciação, sugiro a leitura de 

CHAUA, R. C.J. Ritos de iniciação como espaçostempos de produção de conhecimentos: Narrativas e 

diálogos em Nampula-Moçambique. Dissertação (mestrado) Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 

2015. 
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seriam vistas pela comunidade local com uma máquina fotográfica à mão, um aparelho de 

“roubar almas”?  

Hoje eu sei que essas ansiedades diziam muito mais de mim, de como eu me via 

naquela relação, e de como eu via as crianças naquelas culturas africanas a partir de meus 

referenciais culturais e filosóficos eurocêntricos. 

Portanto, a fala do diretor potencializava meus medos e preocupações e questionava a 

certeza que eu tinha de que as crianças guineanas me responderiam passivamente com o que 

eu esperava. 

O terceiro motivo aponta então que meu incômodo pela fala do diretor podia se tratar de 

um desvio, da negação das imagens de África que também habitavam meu imaginário 

ocidental a partir do meu lugar social e subjetivo de privilégios, de branquitude. Vale lembrar 

que o termo branquitude não se trata de um indivíduo branco, mas de um coletivo identitário, 

de uma estrutura que não tem o compromisso de pensar criticamente seu ideológico lugar de 

superioridade, bem como a produção e manutenção das hierarquias e suas desigualdades 

raciais, sociais, políticas e econômicas (MÜLLER; CARDOSO, 2018). 

O meu direcionamento aos/às estudantes guineanos/as - esperando que eles/elas me 

mostrassem a escola somente na perspectiva que eu queria - reflete a mesma concepção de 

África, construída pelo colonialismo europeu, como um lugar pleno de imposições 

desqualificantes - e seus habitantes sempre vistos como objetos simbolicamente possuídos, 

sem vida, sem subjetividade, sem a possibilidade de falar, de exprimir inclusive uma crítica 

dessa relação (GONÇALVES, HEAD, 2009). Reflete, inclusive, a mesma porta através da 

qual eu havia chegado pela primeira vez em África – sete anos antes - cuja perspectiva 

consistia no movimento que eu conheci mais tarde sob a luz da filosofia de Mikhail Bakhtin 

(2003) de nome monologismo. Ou seja, uma forma de inventar os outros apenas a partir de 

um único ponto de vista e tendo este como verdade absoluta para garantir a pretensão de meu 

grupo social dominá-los e civilizá-los. Essa forma eurocêntrica de pensar, de acordo com 

Maria Paula Meneses (2018) - estudiosa do colonialismo europeu no contexto de 

Moçambique – “espelha uma construção social e política integrada num contexto de relações 

hierárquicas capitalistas-coloniais” (p. 125). 

Entrando Delphine no pátio da escola, com a máquina fotográfica pendurada ao 

pescoço, meu sentimento de espanto visto na menina, mesmo que não passasse pela minha 

consciência naquele momento, condizia com a perspectiva do diretor porque eu também, no 

fundo, temia que as máquinas fossem facilmente danificadas. Fui apressadamente ao seu 

encontro, a fim de constatar que a máquina estava inteira e que ali dentro daquela caixa-preta 
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estaria a mesma significação de escola que eu guardava em minha consciência. Em outras 

palavras, a máquina fotográfica estava sendo vista por mim como uma arapuca que guardava 

meu objeto-caça como eu o fabulava. Naquele curto percurso ocorreu-me o lampejo do 

estranhamento que a diretora municipal de Educação da cidade – autoridade máxima da 

educação local - expressou na ocasião de um encontro que tivemos dias antes quando eu lhe 

apresentava a proposta da pesquisa no seu escritório. Sem compreender as razões de um 

brasileiro estar na cidade guineana para fazer uma pesquisa de campo de mestrado ligado a 

uma universidade brasileira: “Espera um pouco! Por que você escolheu essa cidade para fazer 

sua pesquisa? Por que você não vai fazer pesquisa em um país europeu? Você acha mesmo 

que podemos contribuir com alguma coisa?”. 

Temendo que a máquina não estivesse conservada, e imaginando o perigo que as fotos 

corriam de em algum momento serem perdidas - a menina continuaria fotografando durante a 

semana - tive pressa em transferi-las para o meu computador. No meio do caminho, entre os 

bancos sob as mangueiras e a entrada do pátio, a “doce” Delphine encarou-me com o olhar de 

estranhamento seguido por uma pergunta de quem demonstrava não estar compreendendo a 

razão de tanta pressa: por que você não espera eu terminar de fazer minhas fotos durante a 

semana para depois você guardá-las no computador?  

Já sentados à sombra tranquila das mangueiras do pátio da escola, as fotografias em 

fluxo para a pasta no computador começam a colidir com a política do meu imaginário 

produzindo um efeito catastrófico. Essa é, certamente, uma boa imagem para a gente 

conseguir melhor compreender a insurgência nada harmônica do outro, de acordo com 

Marilia Amorim (2004). No contexto da pesquisa científica, argumenta a pesquisadora (ibid.),  

 

é no efeito catastrófico que a alteridade se mede. A catástrofe é “a ocorrência de um 

uso desordenado das excitações” e, a respeito do que se passa entre os sujeitos, 

pode-se dizer que é antes uma colisão do que um encontro. O conteúdo da catástrofe 

apresenta-se no desenrolar do discurso como uma força energética que exclui a 

possibilidade de que se diga algo mais. A língua se faz material e compulsiva: “foi 

horrível” ou então, há a repetição excessiva da palavra “outro” (p. 72). 

 

E quando surge o efeito catastrófico? Ora, exatamente a partir do momento em que ali 

não vejo a escola que eu esperava encontrar. Enquanto eu tateava com minha “miopia 

cultural” pelas incríveis fotografias de Delphine minha fixação de estudo, atravessava meu 

olhar a poética das imagens da menina com seu pai professor, com sua mãe comerciante, com 

suas irmãs maiores e seu irmão bebê, com seus mais velhos, com suas amigas da vizinhança, 

das brincadeiras, das comidas, de suas professoras e de seus colegas da escola.  Fotos de 



29 

flores, de beijos, de árvores, de abraços, fotos de sorrisos, fotos de saberes, fotos de afetos. Eis 

algumas delas. 
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Que histórias de escola, de África e de crianças africanas a menina queria me contar e 

contar ao Brasil? Devido ao fato de elas não me contarem a história que eu queria, da forma 

que eu queria, entrava eu em um estado de relativa apatia, desânimo. Por que, para que eu 

estava ali? As imagens me questionavam e me desafiavam. 

Considerando que cada integrante do grupo de estudantes, naquela ocasião, fotografaria 

durante uma semana, que cada um/a contava com um aparelho para fotografar quem e o que 

quisessem, eu ainda tinha esperança de que Delphine fosse uma exceção da minha regra. 

Os/as outros/as estudantes podiam ainda trazer a escola que eu procurava? E o que aconteceu 

ao longo dos 4 encontros que tivemos? Era como se minha orelha estivesse sendo puxada e 

minha cabeça sendo direcionada a enxergar e sentir outras experiências de escola que se faz 

em coletividade. 

A grande maioria das imagens me levava e me trazia a espaços e histórias aos quais eu, 

por conta própria, não (consegu)iria chegar: às glamorosas festas de casamento em espaços 

desmurados, às coloridas cozinhas a céu aberto, ao religioso nas mesquitas e igrejas, à 

ancestralidade nos cemitérios e nas fotos de fotos antigas, aos encontros interpessoais nos 

mercados, aos banhos de riacho, à liberdade dos campos areados de futebol, às reuniões 

comunitárias, às amizades, aos afetos e histórias e memórias entrecruzadas no trançar dos 

cabelos, às ruas e aos lugares supostamente mais privados como quartos e salas de onde 

exibiam os móveis e eletrodomésticos como imagens do progresso econômico; ainda, às 

alegres e coletivas brincadeiras de crianças à luz do sol e da lua.  
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Mas não era possível que pudessem fazer fotos tão boas com uma máquina digital 

(simples para mim e complexa para muitos/as deles/as que nunca tinham visto uma antes)! 

Como podiam fazer fotos à noite, em um contexto sem energia elétrica, quando eu não tinha 

lhes ensinado a mexer no flashe da máquina?! Eram melhores do que as que eu produzia com 

uma máquina semiprofissional. Meu sentimento diante das imagens era de espanto e de 

admiração, menos pela falta daquilo que eu esperava encontrar, do jeito que eu queria ver, do 

que em relação à qualidade delas, das histórias inesperadas, insurgentes.  

Mas a escola não aparecia de jeito nenhum? Quando aparecia, aparecia como? Ela 

também se revelava nas fotografias do grupo, mas longe de ter sido o elemento principal. 

Também não era fabulada pelo viés que eu a via e experimentava, como lugar de uma 

verdade, de uma história que se pretende dominante e inquestionável. Fui percebendo aos 

poucos que as fotografias estavam sendo usadas (CERTEAU, 2014) pelos/as estudantes para 

narrar suas histórias e experiências, por meio das quais a escola que fui buscar no campo da 

pesquisa aparecia resignificada nas amizades especialmente, em práticas proibidas mas 

sempre presentes em sala de aula, e nos usos do território escolar pela comunidade.  

Temos então aqui que não apenas as fotografias, mas também esses sujeitos 

correspondem à enunciação da alteridade, no sentido dado pelo filósofo espanhol Jorge 

Larrosa (2011) quando fala do “sujeito da experiência” como aquele, ou aquilo – um 

acontecimento – que, embora seja exterior, estranho a mim, fora, distante de mim, que não 

pertence ao meu lugar, fora do lugar que lhe atribuo, aparece, afeta e provoca um 

deslocamento na forma de refletir a si mesmo e ao outro. A alteridade, de acordo ainda com 

Larrosa (op. Cit.), é aquilo que ao passar por mim me atravessa, me deixa marcas, me conduz 

a conhecimentos e, especialmente, passa a me compor. Dado que ela nunca é uma entidade 

abstrata, sem subjetividade e sem fala, ela é prenhe de saber, cultura, racionalidade 

(BAKTHIN, 2003; 2006), que negocia, interage, desestabiliza, transforma e cria. Portanto, 

longe de gerar passividade, ela instaura movimento.  

Ao passo que meus pressupostos eram fortemente questionados pela experiência do 

encontro (PASSOS, 2014) com aqueles sujeitos no campo do mestrado, eu me dava conta da 

distância que existia entre o que eu via, experimentava ali, e os estereótipos contidos também 

em outros questionamentos que iam surgindo, antes e durante minha ida a campo, dentro e 

fora da academia. A partir de Mailsa Passos (ibid.), compreendo a metodologia do encontro 

não só como um movimento de busca pelo outro, pelas suas histórias e práticas cotidianas que 

configuram o tempoespaço da pesquisa, o ambiente educativo, como um lugar de relações, de 

conflitos, de diálogo. Para usar um termo de Mikhail Bakthin (2006) – base do pensamento da 

autora – a experiência do encontro consiste em um ser atravessado pelos afetos da alteridade, 

mesmo que a pessoa pesquisadora não a busque. São as enunciações, as narrativas que nos 
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atravessam, sem que muitas vezes as esperemos, que guardam a potência de tirar os sujeitos 

do lugar de silenciamento e lhes garante o lugar das “renovações e dos deslocamentos, 

consistindo o que emerge dessas narrativas em material rico para a compreensão da rede de 

significações e sentidos presentes na cultura, na sociedade” (PASSOS, ibid., p. 228). O 

compromisso ético da pessoa pesquisadora passa pela necessidade de que esse “afetar-se” 

pelo outro se transforme em linguagem (op. Cit. p. 234). Eis uma grande razão desse trabalho. 

Sobre os questionamentos mencionados, estes geralmente lançavam dúvidas que na 

época eu as entendia como aquilo que invalidava a autenticidade científica da minha pesquisa 

desenvolvida com crianças africanas negras em África. Contudo, mais tarde, foi possível 

perceber que alguns colegas na academia, especialmente minha orientadora - Mailsa Passos - 

não questionavam minha intenção de fazer uma pesquisa na Guiné no intuito censurá-la. 

Eles/as me davam pistas para que minha observação do campo, minhas relações com os/as 

sujeitos, não assumisse o risco de ser mediada por um caráter paternalista, benevolente, 

positivista, de objetificação do meu outro que implica em seu silenciamento. 

Apesar de meu objeto de estudo não aparecer nas fotografias como eu gostaria, o que 

me deixou muito inseguro em relação a como utilizá-las no Brasil, diante da qualidade 

surpreendente das imagens e das histórias que elas contam, fiquei extremamente ansioso para 

que as pessoas aqui também pudessem vê-las/senti-las e pudessem ter uma experiência 

semelhante à minha diante das imagens: que narrativas/histórias evocariam essas fotografias 

no Brasil? As pessoas perceberiam nelas “outras Áfricas” que desestabilizam a imagem 

inventada pela branquitude do colonialismo europeu como um reservatório de carência à 

espera do colonizador branco? Como outras histórias de escola em África dialogam com o 

que está presente em nosso imaginário ocidental? Que tipo de diálogo sobre escola, sobre 

crianças africanas negras, seria produzido nessa travessia entre o Brasil e a Guiné?  

 

1.1  “Quero que você me leve para o Brasil” 
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Retornei ao Brasil depois de 30 dias conversando com estudantes da Escola III de 

Forecariá. No fim da tarde da véspera de minha viagem, eu voltava de uma visita a um amigo, 

de quem havia ido me despedir. Caminhava por uma rua de terra batida, sem movimento de 

pessoas, nas proximidades da casa onde eu havia ficado hospedado. Entorpecido com as 

imagens de tantas fotografias – incríveis como eram não me mostravam meu objeto de estudo 

como eu gostaria que ele aparecesse - andava eu divagando o corpopensamento, muito 

intrigado por não saber o que fazer com elas. Comecei a ouvir gritos longínquos e agudos me 

perseguindo: footé... footé... footé... (lê-se fotê = branco/estrangeiro).  

Cansado como estava, não dei atenção, continuei caminhando! Os passos tão largos 

quanto a potência dos gritos continuavam em minhas costas, se aproximando. Ao estranhar, 

virei-me para tentar saber do que/quem se tratava, o que estava acontecendo. Para minha 

surpresa, em minha direção vinha uma mulher correndo e gritando footé. Surpresa porque 

uma mulher correndo atrás de um homem - ainda de tez branca - não parece muito comum 

naquela comunidade.  

Parei. De frente a mim ela também parou. Ainda ofegante, em língua fulani/pular 

misturada com francês e mímicas do ato de fotografar, ela pede exigindo: “minha foto!”. Ela 

sabia que eu era o brasileiro que realizava um trabalho de pesquisa com estudantes da Escola 

III utilizando fotografias, assim como muitas pessoas da cidade também sabiam. Por alguns 

instantes ficamos tentando nos entender. Eu lhe pergunto: “que foto?”. Eu nunca a tinha visto 

antes, portanto não me lembrava de ter feito alguma foto sua e não ter lhe dado como 

lembrança. Isso era comum de acontecer. Algumas pessoas pediam para ser fotografadas 

quando eu passava pelas ruas, e pediam também para eu imprimir e entregar-lhes como 

lembrança.  

“Quer que eu faça uma foto sua?”. Ela faz sinal de positivo balançando o pescoço para 

frente e para trás. Enquanto eu pegava minha máquina na mochila às minhas costas, a mulher, 

cujo nome desconheço, faz uma pose quase no meio do caminho onde nos encontrávamos 

naquele finalzinho de tarde. Demonstrava a mulher que tinha muita pressa, e a sua postura 

impunha-me um desafio. Ao ser fotografada, mostro-lhe na própria máquina digital como 

havia ficado a fotografia. Enquanto eu esperava que ela me pedisse a impressão da imagem, 

ela a olha no aparelho e diz em língua sussu: “está ótima! Obrigada. Quero que você me leve 

para o Brasil!”. De repente, a mulher virou-se de costas pra mim e seguiu seu caminho. 

Mas o que eu faria com essas mais de duas mil fotografias no Brasil se elas não 

servissem para minha pesquisa, se não me mostrassem a escola como me convinha? Acontece 

que poucos minutos depois, enquanto eu voltava pra casa, aquela frase sacode a poeira de 
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minha memória e joga para o alto outra frase insurgida no cotidiano de uma escola do 

município Governador Edison Lobão-MA10  na véspera de minha primeira viagem à África, 

dez anos antes. 

 

1.2  “Traga fotos, queremos fotos da África!” 

 

“Ser missionário evangélico” foi a forma que eu encontrei de chegar à África e realizar 

um grande sonho nascido na minha infância. Para quem já tinha pressupostos eurocêntricos, 

paternalistas, não foi difícil “inventar” um “chamado missionário” para conseguir aquilo que 

queria. Disso eu também só tomei consciência anos depois, enquanto eu também descobria 

que a lista de quem já tinha feito isso não era pequena. Não se trata de má intenção, mas de 

sinalizar processos de compreensão e amadurecimento que se estruturam com o tempo e as 

relações. De outra forma, por conta própria, eu jamais chegaria do lado de lá do Atlântico sul.  

Ansiosamente, nos quartinhos do fundo de casa, eu arrumava malas, e tentava lidar com 

as fortes emoções e expectativas que esse caminho me fazia imaginar, quando fui 

surpreendido pela presença da então diretora, dona Antônia, e da coordenadora pedagógica, 

Suelene Melo, de uma das escolas públicas do município maranhense Governador Edison 

Lobão, onde eu trabalhei de 2001 a 2003 como professor de Português e Inglês. 

Sem que tivéssemos combinado alguma coisa, elas estavam no portão de minha casa 

para me levar para uma pequena festa surpresa de despedida organizada por professores, 

professoras e demais funcionários e funcionárias da escola.  

Enquanto o churrasco regado à reggae, brega e forró acontecia, pessoas com as quais eu 

tinha pouco contato, as mulheres que trabalhavam na cozinha da escola – aquelas talvez a 

quem eu nunca tinha falado sobre meu projeto pessoal de ida à África - se aproximavam, 

curiosas, e perguntavam sobre os motivos de eu querer ir à África, já que o mais comum, para 

elas, como para grande parte da população brasileira, é de que nós queiramos ir aos Estados 

Unidos ou à Europa, a lugares, entendidos pelo discurso econômico, como desenvolvidos. 

Não consigo lembrar quais eram as perguntas emergentes naquele março de 2004 em 

Governador Edison Lobão, mas naquela tarde do meu penúltimo dia na Guiné, imaginei que 

seriam carregadas de um estranhamento sentido diante de um sujeito de pele branca querendo 

ir à África, e ao mesmo tempo em relação ao privilégio que este sujeito tinha de ir à um “lugar 

 
10  Município do sudoeste maranhense, próximo cerca de 35 km de Imperatriz, minha cidade natal. 
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de tanta pobreza” “ajudar”. Aquilo que era natural para mim, sem explicação racional, era de 

alguma forma colocada na roda do pensamento pelas mulheres daquela escola. 

No fim da festa, que não durou muito tempo porque já era noite e eu precisava voltar à 

Imperatriz, quando eu passava pelo portão principal da escola uma das mulheres tocou meu 

ombro e recomendou-me: traga fotos, queremos fotos da África!  

 

1.3  Que imagens de África eram esperadas nas fotografias?  

 

Para que fins serviriam essas fotografias no Brasil? Trabalhariam para a constatação do 

que imaginamos ser e não ser em relação à nossa alteridade em via de ser “capturada” em 

imagens? Não fui capaz de perguntar, nem ao menos de me lembrar de perguntar, de tão 

apressado que eu estava. 

No entanto, mesmo sem eu ter conversado com as mulheres, já supunha que as questões 

não se referiam a uma África muito diferente da que subjazia também em meu imaginário, 

aquela inventada por uma “história única” (KONATÉ, 2010; ADICHIE, 2009). A África que 

eu assegurava na consciência daquelas mulheres correspondia às mesmas imagens criadas 

pelo Ocidente e que tinham sido internalizadas em nossas mentes por meio da universalização 

do processo civilizatório europeu. Que África era essa? A que moral e ontologicamente é 

colocada no ponto mais baixo da escala da evolução humana criada pelo pensamento 

eurocêntrico (PINTO; MIGNOLO, 2015), sempre vista como inferior e desimportante, o que 

garante a pretensão da Europa de inventar para si o lugar de completude da humanidade, o 

ponto mais alto da tal escala evolutiva, e o lugar de salvadora do “resto” do mundo.  

É esse pensamento respaldado pela chamada “grande intelectualidade europeia” 

(SERRANO; WALDMAN, 2008, p. 21) - expressões do Iluminismo, tais como Voltaire 

(França), Hume (Escócia), Kant e Hegel (Alemanha) e Jefferson (Estados Unidos) – que 

intenta superar África inventando-a como um continente à parte da história universal porque é 

colocada fora do seu mapa e na sua cronologia civilizacionais (op. Cit). 

Pensamento largamente difundido nas nossas mentes por meio da tecnicidade e das 

instituições modernas que justificam e legitimam a imposição do processo civilizatório 

europeu não só aos povos africanos, como a todos os outros do planeta. É também a isso que 

nos chama a atenção os antropólogos Carlos Serrano e Mauricio Waldman (ibid.) - “todas as 

construções elaboradas sobre África (no/a partir do Ocidente) nunca se distanciam da ambição 

de dominá-la nem de configurá-la como contramão de uma Europa que se arrogava um papel 

de dominante” (p. 33). 
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Na emergência à minha memória do imperativo de trazer fotos ao Maranhão, como elos 

de uma rede, outras memórias também vão aparecendo. Que histórias de África geralmente 

apareciam nos discursos dos estudantes do Ensino Fundamental II e da Educação de Jovens e 

Adultos do município de Governador Edison Lobão no contexto do início de minha carreira 

docente, nos anos de 2001 a 2003?  

Ali no contexto de minhas aulas eu já comentava sobre o projeto pessoal que eu tinha de 

conhecer África, de morar entre populações africanas, essa minha inclinação cultural nascida 

na minha infância. Mas não eram comentários abertos, pois as pessoas podiam receber a ideia 

com zombaria. Especialmente para as evangélicas, devido a África ser interpretada no Brasil 

geralmente pela ótica do cristianismo – um dos grandes pilares da colonização europeia - seus 

povos eram – e ainda são - associados à bruxaria, ao paganismo. Se interessar por África, 

portanto, também para algumas pessoas podia significar retrocesso no tempo, estar vinculado 

ao primitivismo, ao passado, a todas as categorias culturais, políticas e filosóficas a que a 

modernidade europeia busca superar. 

Em algumas aulas de inglês eu costumava passar filmes. Aqueles que haviam sido 

sucesso de bilheteria nos cinemas eram os mais pedidos pelas turmas. Refiro-me os de 

produção hollywoodiana.  No entanto, porque eu gostava, de vez em quando eu levava uns 

com protagonistas negros/as africanos/as, apesar de serem poucos e ainda produzidos com a 

influência do Ocidente.  

Lembro-me agora de um só que eu gosto muito. Um misto de drama e comédia musical, 

‘Sarafina: o som da liberdade (1992)’11, por exemplo, é um filme que conta a história de uma 

organização estudantil contra a opressão do sistema apartheid na África do Sul. Protagonizado 

por uma jovem estudante negra sul africana, a tomada de consciência da opressão que os/as 

negros/as sul africanos/as sofriam se deu por meio das aulas de história de uma professora 

negra, interpretada pela renomada Whoopi Goldberg. A jovem então organiza uma revolução 

onde números musicais se tornam a maior estratégia de luta. Embora traga outras histórias de 

África, de estudantes africanos/as por uma perspectiva não colonial, não estereotipada, quer 

dizer não controladora (COLLINS, 2016), eu percebia que esse filme geralmente evocava 

outros filmes cujas imagens de África são geralmente construídas para justificar o domínio do 

Ocidente – África faminta, África em guerras, África doente etc. Nos discursos de parte 

dos/as estudantes lobanenses, a violência, a fome, as doenças, cenários selvagens, a 

incivilidade, se faziam presentes como coisas inerentes à condição dos povos africanos. 

 
11  Warner Bross. 
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Então, naquele caminho de volta para a casa onde eu havia ficado hospedado na Guiné, 

na véspera de voltar ao Brasil, a memória da funcionária da escola maranhense pode ter me 

conduzido a melhor elaborar as questões que já se apresentavam nos meus primeiros conflitos 

com os/as estudantes guineanos/as e sua produção fotográfica. Que narrativas e experiências 

podem aparecer a partir do encontro entre essas fotografias guineanas e estudantes 

maranhenses do município Governador Edison Lobão? Que relações podem ser estabelecidas 

entre estudantes maranhenses e as imagens que compõem o conjunto dessa produção? Que 

sentidos estão presentes, e que podem surgir nas interações desses sujeitos com as fotografias 

de modo a deslocar os sentidos coloniais de África em nosso imaginário ocidental? O que as 

imagens enunciam? A que chama a atenção? Como as fotos nos fazem compreender a escola 

e a vida desses estudantes na Guiné, nos levando a pensar uma educação antirracista no 

Brasil, considerando que a imagem de África no Brasil, construída pela racionalidade e 

racialidade capitalista eurocêntrica, passa pelos seus estereótipos difundidos pelo processo de 

colonização, de escravização negra, pelo racismo? 

 

1.4  “Uma boa viagem... boa travessia” 

 

Se nos meus primeiros dias na Guiné eu fui à Secretaria Municipal de Educação de 

Forecariá ver a Diretora Geral a fim de me apresentar e também contar minhas intenções de 

pesquisa, seguindo os códigos culturais e institucionais locais, então minha partida era 

inconcebível sem que eu também retornasse lá para agradecer pela acolhida. Depois de me 

despedir, levantei do sofá e fui em direção à porta que dava acesso ao lado de fora de sua sala. 

Ao meu abrir das cortinas, ela me chama e, como se tivesse esquecido de dizer algo muito 

importante, exclama acenando com uma das mãos, lembrando os que ficam no cais vendo os 

navios se distanciarem: “faça uma boa viagem... uma boa travessia!”.  

Ali mesmo onde eu estava, parei no tempo e senti instantaneamente um fio condutor 

ligando as três enunciações: a da diretora, a moça guineana que me recomenda para que sua 

foto fosse trazida ao Brasil e a mulher que me recomenda, em 2004, fotos de África. 

A palavra travessia, certamente, não era um termo novo pra mim. Já o tinha ouvido 

muitas vezes. Mas ela nunca tinha passado pela minha consciência; quer dizer, nunca havia 

me atravessado o peito no sentido de se tornar uma possibilidade teóricametodológica. À 

medida que o termo é lançado para mim pela diretora, na competência de uma ponte, eu o 

recebo e o agarro para finalmente fundamentar aquilo que eu já estava querendo fazer depois 

do mestrado: levar as fotografias produzidas pelos/as estudantes guineanos/as para o Brasil no 



43 

sentido de compartilhar com muitas pessoas, estudantes ou não, ao invés de deixá-las presas 

nas páginas de minha dissertação. 

A justificativa do que mais tarde se tornou um projeto de pesquisa de doutorado, 

proposta de encontro entre as fotografias guineanas e estudantes de uma escola maranhense, 

veio de forma especial do meu conhecimento dos estudos que apontam a estreita proximidade 

que as populações maranhenses atuais têm com as populações da Alta Guiné - hoje Senegal, 

Gâmbia, Guiné Bissau, Guiné Conacri e Serra Leoa - em especial no âmbito da religiosidade e 

da alimentação (BARROSO JÚNIOR, 2009). 

A presença de práticas culturais muito próximas às de povos africanos que habitam a 

essa região africana, de acordo com o historiador maranhense citado, evidencia uma profunda 

relação entre o Maranhão atual e Alta Guiné/África. Isso devido a estreita ligação que o 

Maranhão teve com o Atlântico, principalmente durante o final do século XVIII. A grande 

quantidade de africanas e africanos arrancados/as principalmente da região da Alta Guiné e 

levados/as para São Luís fez o porto da capital maranhense se tornar o quinto porto do Brasil 

colônia a receber mais escravizados/as africanos/as. 

Seus apontamentos me trouxeram à memória identificações que, durante minha primeira 

vivência na Guiné, tive com a alimentação, o comportamento de muitas pessoas, inclusive 

com as questões de religiosidade. Muito me lembrava o Maranhão, embora eu só tenha tido 

conhecimento dessa estreita ligação quando estava terminando meu mestrado, em 2015.  

Passava a fazer então total sentido pra mim a ideia da travessia, pois a travessia atlântica 

ou travessia moderna, histórica e culturalmente fez existir uma ligação entre os povos dos dois 

lados do Atlântico Sul. E, embora não me fosse consciente naquele momento, é exatamente a 

travessia forçada de milhões de seres humanos – com histórias de vida e trajetórias - oriundos 

do continente africano entre os séculos XV e XIX para a terra que passou a ser chamada pelos 

colonizadores europeus de América, que justifica e legitima minha pesquisa de mestrado em 

África vinculada à uma universidade brasileira.  

O que devo dizer a partir de então? Que meu objeto de pesquisa é sempre parte de mim, 

da minha história, e dele eu não posso e nem me interessa transcender. Exatamente como 

afirma o poeta e escritor brasileiro negro Abdias Nascimento no início da introdução do seu 

“O genocídio do negro brasileiro” (2016). O sociólogo português Boaventura de Sousa Santos 

(2008) também respalda esse pensamento quando aponta que todo conhecimento é 

autoconhecimento. Parafraseando, ainda, o anticolonialista palestino Edward Said (apud 

MENDES, 2015), eu não vou a África como indivíduo, e sim como brasileiro. 
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se for verdade que nenhuma produção de conhecimento em ciências humanas pode 

ignorar ou negar o envolvimento de seu autor como sujeito humano em suas 

próprias circunstâncias, deve então ser verdade também que, para um europeu ou um 

americano que esteja estudando o Oriente, não pode haver negação das 

circunstâncias mais importantes da realidade dele: que ele chega ao Oriente 

primeiramente como um europeu ou um americano, e depois como indivíduo (p. 

19). 

 

O que isso quer dizer? Que o meu encontro com as outras Áfricas invisibilizadas e 

silenciadas pela racionalidade moderna, colonial, capitalista, racista, me levam a pensar a 

mim mesmo, a questionar meus pressupostos eurocêntricos. 

Naquele meu encontro de despedida com a diretora de Educação de Forecariá a palavra 

‘travessia atlântica’ me atualizou essa história que não por acaso minha memória seletiva 

havia esquecido. Até então, na minha consciência ela permanecia presa ao passado das 

páginas amareladas dos livros de história, do jeitinho que pretende a cartilha do pensamento 

eurocêntrico. Essa racionalidade estrutura todas as sociedades colonizadas pela Europa e 

naturaliza tão bem a história da escravização negra que muitos de nós acabamos achando que 

no Brasil “África é coisa do passado” tanto quanto em África branco/europeu é parte apenas 

do colonialismo histórico - presença em território africano limitada até meados do século XIX 

quando as ex-colônias europeias em África conquistam suas independências políticas, 

econômicas e culturais. 

Enquanto perdurar a estrutura social, política, cultural e econômica imposta pelo 

processo civilizatório para privilegiar o grupo portador dos valores eurocêntricos, e perdurar 

também as lutas cotidianas contra tal sistema e por justiça social, cultural, econômica e 

epistêmica dos povos oprimidos (MENDES, SILVA, PASSOS, 2019; SCHWARCZ, 2019; 

MIGNOLO, 2017; QUIJANO, 2005; BALLESTRIN, 2013), nem a África no Brasil é passado 

e nem a Europa em África deixou de existir. Este trabalho é, como sinaliza sua epígrafe de 

abertura, uma resposta a tal estrutura. 

 

1.5  ‘Fotonakirigrafias: narrativas de uma África’ e o posicionamento epistêmico do 

diálogo 

 

Quando voltei ao Brasil, no final de fevereiro de 2014, o primeiro semestre do meu 

segundo ano de mestrado estava iniciando. Mesmo que o conteúdo das fotografias não fosse 

aquilo que eu esperava quando fui ao campo, eu carregava sempre as imagens comigo para a 

universidade. Queria narrar melhor a experiência que tinha me ocorrido na Guiné com os/as 

estudantes, na qual a escola aparece contada por outra perspectiva cultural diferente da que eu 
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tinha. Também as levava comigo na suposição de que não apenas eu via a escola do meu 

ponto de vista, de experiência; na teimosa esperança de que alguém ainda pudesse me ajudar a 

identificar aquilo que eu tanto procurava ainda muito ligado a uma perspectiva moderna, 

eurocêntrica, positivista de fazer ciência. 

Muito embora no meu primeiro ano do mestrado – na verdade, desde 2011 quando 

conheci e comecei a frequentar semanalmente os encontros do grupo coordenado pela 

professora Mailsa Passos - eu tenha tido contato com autores de extraordinária importância 

para os estudos desenvolvidos no grupo de pesquisa Culturas e Identidades no Cotidiano, e na 

linha de pesquisa Cotidiano, Redes Educativas e Processos Culturais do ProPEd/UERJ - de 

perspectivas culturais, filosóficas, políticas e epistemológicas como africanas (BÂ, 1977; 

OLIVEIRA, 2003), afrodiáspóricas (GILROY, 2001; HALL, 1997, 2003), pós-coloniais 

(BHABHA, 1998; FANON, 2008), do Cotidiano (CERTEAU, 2014; ALVES, 2001; 

OLIVEIRA, 2013), Epistemologias do Sul (SANTOS, 2010), e de Mikhail Bakhtin (2003; 

2006) e Walter Benjamin (1994; PEREIRA, 2012; JÚNIOR E LANDIM, 2008) – os textos 

ainda eram muito novos pra mim, diferentes de tudo o que eu já tinha lido tanto na faculdade 

de Letras (UEMA) quanto na faculdade de Pedagogia (FABAT – Faculdade Batista do Rio de 

Janeiro).  

Por isso, é potencialmente nesse segundo ano de mestrado, no processo de 

compartilhamento das fotografias guineanas com meus pares no Rio de Janeiro, e de forma 

muito particular no processo de escrita de minha dissertação de mestrado, com uma 

observação mais vagarosa das imagens, que começo a perceber a fotografia como um 

território de histórias, de imagens e de movimento, quer dizer, de relações, conflitos entre 

histórias/imagens.  

Pensar fixa e simplificadamente fotografia como campo de uma única imagem, de uma 

verdade absoluta e acabada, como eu pensava ao ir ao campo, passa a ser, ainda inicialmente, 

incoerente pra mim. Mais do que só uma narrativa/tempo, eu começava a compreender uma 

fotografia como um campo de interação entre imagens/histórias/ideias/tempos. Mas quais são 

as lentes que me abrem a isso? Penso que meu conhecimento da história cultural do Kalum 

(Rivière apud MENDES, 2015), do povoamento da península que dá origem à capital da 

Guiné, Conacri, funciona como um amplo espelho que me faz compreender os conceitos 

teóricos que eu já tinha estudado, mas não os tinha incorporado.  

Em resumo, o Kalum é o território peninsular que passou a se chamar Conacri com a 

chegada do povo sussu – deslocado no século XIII do Império do Mali para a pensínsula – e o 

povoamento mais alargado. De acordo com a escrita de Rivière (1966) a partir da oralidade do 
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povo baga, os conhecidos primeiros habitantes da península, aquela terra era marcada pelas 

travessias cotidianas, de um lado a outro da península e daí para as ilhas que ficam à sua ponta 

em direção ao Atlântico. Quando os sussu chegaram pela primeira vez na península, 

percebendo aquele trânsito e encontros entre as pessoas, as trocas como condição da 

existência ali, eles as nomearam de “nakirikai”. Em língua sussu da época, a palavra “nakiri” 

condizia com “o outro lado”, e “os moradores do outro lado” eram chamados de “nakirikai”. 

Como os sussu chegaram ali de outra região, eles se viam e se enunciavam como nakirikai. E, 

naturalmente, aqueles povos que habitavam a península também foram vistos como 

“moradores do outro lado”. A partir desse encontro e da povoação a península por um número 

maior de sussu, todas as pessoas da península passaram a ser “nakirikai” e o território passa a 

guardar a potência do encontro/experiência que pressupõe a existência e a relação entre pelo 

menos dois sujeitos. 

Quando as fotografias produzidas pelos/as estudantes guineanos/as me dão a conhecer 

as relações, as tensões, os conflitos, o diálogo com a superioridade do regime de significação 

de vida excludente - de sentido único e individualista, moderno/colonial – calcado no 

princípio da política de separação e dominação, elas me remetem exatamente à potência que 

carregam as culturas africanas e a afrodiásporas, as práticas culturais dos sujeitos do 

cotidiano, bem como as vozes/enunciações dos sujeitos subalternizados/dominados, de 

entrarem em travessia, isto é, validarem o poder de saírem do lugar a que lhes reservou o 

grupo dominante e entrarem no diálogo.  

Quando esses sujeitos falam, enunciam-se, eles, como disse a socióloga feminista negra 

estadunidense, Patricia Hills Collins (2016), não apenas rejeitam o estereótipo sobre si criado 

pelo seu dominante, como também “rejeitam a suposição irrefletida de que aqueles que estão 

em posições de se arrogarem a autoridade de descreverem e analisarem a realidade têm o 

direito de estarem nessas posições” (p. 104).  

Para culturas africanas, de acordo com o escritor malinês Hampaté Bâ (1977) e o 

brasileiro Eduardo David de Oliveira (2003), as relações entre os seres humanos e o universo 

são explicadas pela espiritualidade da cosmovisão africana. Nesta tradição, nada se separa e 

todos os elementos da vida e morte, emoção e razão, natureza e sociedade, corpo e espírito, 

etc., se interdependem. Talvez decorra daí a decisão de os povos da afrodiáspora não 

morrerem no processo de escravização moderno manifestando-se por meio de uma linguagem 

cultural, artística, religiosa, entre outras, sua subversão, sua criação, sua ressignificação do 

mundo inventado pelo europeu escravista.  
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Na afrodiáspora, como apresenta Gilroy (2001) a cultura do Atlântico Negro, as relações 

tensionam a cultura e o sistema de conhecimento que lhes foram impostos no processo de 

escravização/modernização. Vejamos, mesmo superficialmente, que a partir de quando 

milhões de pessoas negras foram arrancados de África para serem propriedades de brancos 

(SCHWARCZ, 2019) do lado de cá do Atlântico, transformadas em peças, objetos, moeda e 

mercadoria, as populações negras nunca foram totalmente obedientes ao sistema escravista e 

nessa travessia, ao serem obrigadas a incorporar a cultura e o conhecimento do escravista 

branco/cristão/racional, o que implicava no seu aniquilamento social e político, elas 

transgrediram tal ideal também desempenhando muitos papeis sociais: artistas, mestres, 

musicistas, contadores e fazedores de histórias, sacerdotes, cientistas, cozinheiros, médicos 

“tradicionais”, comerciantes, arquitetos, etc. (LIMA, 2009). Dessa forma tornaram o Brasil 

em uma nação que não existe fora de África, e vice-versa.  

A imagem do navio pelo Atlântico foi uma forma afrodiaspórica – em diálogo com o 

navio negreiro originalmente pensado para a morte do negro - que Gilroy (op. Cit.) usou para 

apresentar uma compreensão da cultura como um espaçotempo de relações entre redes, 

discursos, e histórias (trans)formadas pelas condições das travessias. 

Talvez o indiano pós-colonialista Homi Bhabha (1998) possa nos ajudar a compreender 

a competência política, cultural e epistemológica da afrodiáspora para o efeito das relações 

pelo o que ele chama de “prerrogativa pós-colonial” (1998, p. 77). Não apenas na qualidade 

de enunciação realizada por pessoas que na visão do colonizador jamais se enunciariam – seu 

discurso não teria credibilidade – mas, sobretudo na sua potência de afetar o absolutismo do 

discurso colonial/científico moderno/globalizador. Enquanto houver prerrogativas pós-

coloniais está revelado que o colonialismo nunca acabou e que está sendo combatido e 

transformado o tempo todo. 

Ao que me parece, a prerrogativa pós-colonial de Bhabha pode ser compreendida à luz 

do que o historiador francês Michel de Certeau (2014) chama de “tática enunciativa” (p. 39), 

aquilo que embora não se reduza em termos de conhecimento de uma língua, implica no ato 

de falar, de falar-se e de “existir para o outro” (FANON, 2008, p. 33).  

Para Certeau (op. Cit.) o ato de falar foca nos usos que os sujeitos do cotidiano fazem 

daquilo que lhes é imposto pela racionalidade ocidental positivista. As práticas desses 

sujeitos, a que o historiador também chama de “táticas”, nunca são passivas, quer dizer, não 

ficam presas à lei, à disciplina dominante e visibilizam “um combate real do jogo de relações 

entre o “forte” e o “fraco”, e das ações que o “fraco” pode empreender” (ibid., p. 97). As 

práticas dos sujeitos do cotidiano, de acordo ainda com Certeau, problematizam a perspectiva 
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da racionalidade ocidental/moderna/colonial, para a qual o sujeito do cotidiano é inexistente, 

pela descredibilidade de seu conhecimento, e assim recriam e resignificam o mundo. 

Essas enunciações, de acordo com Bhabha (1998), ao apresentar-se como existência de 

um referente normativo, fora da representação dominante, apontam contradições e distorções 

do discurso colonial como construtor de uma realidade acabada sob sua perspectiva, e nos 

remetem ao caráter de inacabamento (BAKHTIN, 2003) que essas enunciações – também em 

forma de práticas, de acordo com Michel de Certeau (2014) – dão ao que se diz acabado, 

estático, completo, fechado. A título de exemplo, peguemos o que o “teóricopraticante” diz a 

respeito da televisão e de outras representações:  

 

a análise das imagens difundidas pela televisão (representações) e dos tempos 

passados diante do aparelho (comportamento) deve ser completada pelo estudo 

daquilo que o consumidor cultural “fabrica” durante essas horas e com essas 

imagens. O mesmo se diga no que diz respeito ao uso do espaço urbano, dos 

produtos comprados no supermercado ou dos relatos e legendas que o jornal 

distribui (CERTEAU, 2014, p. 38). 

 

De acordo com Pereira (2012), o tema das relações é muito caro tanto na filosofia de 

Mikhail Bakhtin quanto no pensamento do filósofo alemão Walter Benjamin. Ambos são 

teóricos que se responsabilizam por dar visibilidade e importância aos cacos de uma história 

mais ampla, contada a partir de outro(s) ponto(s) de vista, por meio dos quais apontam a 

fragilidade e a limitação de um único ponto.  

Walter Benjamin, segundo os/as pesquisadores/as Carlos P. Júnior e Marisa Landim 

(2008), usou imagens como uma forma de apresentação do pensamento, de modo a questionar 

algumas ideias, entre elas a de história e a de arte. Para o filósofo alemão, o imaginativo 

político das manifestações artísticas e filosóficas tradicionais, e a história linear e progressista, 

pode ser deslocado pelas imagens, e assim, o “modelo científico e a argumentação conceitual 

e sistemática que constituem a maneira de apresentação da filosofia tradicional” (JÚNIOR E 

LANDIM, ibid., p. 27) pode ser contestado. 

As imagens são capazes de fazer o pensamento sair de sua fixidez ideológica e cruzar 

outros caminhos, considerando que imagem é para Benjamin também o lugar a partir de onde 

ele “apontava para os riscos de uma história que (...) desconsidera as minúcias, as pequenas 

lutas, os pequenos gestos, as pequenas histórias, tratadas como restos” (PEREIRA, 2012, p. 

30).  

O estilo que Benjamin dá à imagem me remete ao trato que Bakhtin dá ao signo palavra: 

polifônico porque esta é tecida “a partir de uma multidão de fios ideológicos” (BAKHTIN, 

2006, p. 40). É assim que o filósofo russo me faz pensar na fotografia como ícone pleno de 
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relações de caráter político pelo fato de ela também – como a palavra - ser carregada de 

sentidos em sua condição configurativa produzida sempre em relação, em conflito, com o 

outro – o(s) interlocutor(es) do seu emissor. Esse estilo que Bakhtin dá à palavra – tecida 

sempre por meio da relação social – é polifônico e é cultural porque “há nela (na palavra) 

sempre outras histórias [imagens] – que se tecem e são tecidas - querendo ser contadas por 

diversas perspectivas” (MENDES, PASSOS, CAPUTO, 2016, p. 70).  

Pela potência que a fotografia carrega de contar outras histórias na relação com quem as 

vê, fazendo emergir desse encontro saberes e afetos, eu estendo a perspectiva do signo 

polifônico à fotografia, um aparato técnico (FLUSSER, 1989) de fazer aparecer 

imagens/histórias. Ora, uma fotografia produzida por um outro nos oferece a possibilidade de 

ver/sentir o que para ele é importante (alusão a Susan Sontag (2004), para quem “as 

fotografias conferem importância aos acontecimentos e os tornam memoráveis”), oferecendo-

nos ao mesmo tempo a oportunidade de dar o “acabamento” (BAKHTIN, 2003) que só a nós 

outros é possível. O “excedente de visão” (op. Cit.) - uma marca da polifonia bakhtiniana - do 

sujeito que produziu a fotografia e o do sujeito que a recebe são diferentes, sempre parciais, e 

tendem a se completar. Vejamos o que o próprio filósofo diz: 

 

urge que o excedente de minha visão complete o universo do outro indivíduo 

contemplado [...] . Eu devo entrar em empatia com esse outro indivíduo 

contemplado, ver axiologicamente o mundo de dentro dele tal qual ele vê, colocar-

me no lugar dele e, depois de ter retornado ao meu lugar, completar o horizonte dele 

com o excedente de visão que desse meu lugar se descortina fora dele (Bakhtin apud 

MENDES, CAPUTO, PASSOS, 2016, p. 72). 

 

Se para Bakhtin, uma palavra é um lugar onde atua uma pluralidade incoerente e 

contraditória, da mesma forma a fotografia é veículo de muitas vozes que, longe de serem 

harmônicas, tencionam o caráter de acabamento e estaticidade da linguagem monológica.  

O encontro desses conceitos teórico, e de outros, com a história cultural do Kalum me 

possibilitou criar no mestrado, para a compreensão de escola em e a partir da Guiné, o 

conceito de ‘nakirigrafias’, para me referir diretamente à produção fotográfica dos/das 

estudantes guineanos/as, seu conteúdo cultural, político e epistemológico, como “narrativas 

dos “de outro lado”, “de nakirikai””. 

 

Deslocamentos culturais, potência de criação estética, sempre em movimento/em 

trânsito/interação porque produzida por sujeitos de movimentos, transitórios, 

nakirikai, a fotografia consistiu neste processo da pesquisa como narrativa no que 

diz respeito à produção de sentidos. Discursos e contra-discursos – imagens – ali 

presentes e em diálogo. Narrativas imagéticas que convidam a pensar a alteridade de 

forma singular, possibilitando o diálogo – nas travessias – entre quem produz as 

fotografias e quem as encontra (MENDES, CAPUTO, PASSOS, op. Cit. p. 71). 
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Se a palavra fotografia, que em grego, segundo o Dicionário Etimológico,12 

significa literalmente “marcar à luz”, “registrar à luz”, ou “desenhar na luz”, a ideia de 

nakirigrafias desponta como “escritas/narrativas com luz de nakirikai” (MENDES, 2015; 

MENDES, 2018). 

A parir das nakirigrafias, o meu objeto de estudo passa a ser transformado pelo olhar e 

pelo discurso de minha alteridade e a minha forma de observar meu objeto, reflexo da 

travessia na qual eu entrava, também era alterada. Nem a escola e nem os/as estudantes 

guineanos/as podiam ser mais vistos/as e compreendidos/as do lugar do absolutismo do 

sistema de significação dominante que se impõe sobre os outros e, criando imagens 

controladoras os silencia, os nega desqualificando suas particularidades e suas 

potencialidades.  

Meu objeto de estudo no mestrado passa a ser compreendido então como cronotopo de 

reflexividade, ou um prisma de visibilidade. A partir do que compreendemos da filosofia 

bakhtiniana – importante escolha política e epistemológica no contexto dos estudos que o 

Grupo de Pesquisa Culturas e Identidades no Cotidiano desenvolve – o acontecimento das 

relações temporais percebido no plano da fotografia como um território de complexidade - do 

imprevisível e do improvável, daquilo que é desprezível e que amedronta a racionalidade 

ocidental - de diálogo, me ligam diretamente à compreensão da escola como uma arena 

polifônica, de disputa ideológica, de interação entre histórias/imagens. 

Ora, seguindo as pistas do filósofo e crítico da arte Didi-Huberman (apud COSTA, 

2009, p. 91), entendo que as nakirigrafias caminham nas esteiras de uma imagem-sintoma, e 

reflete o que o professor de Cinema Etienne Samain (2012) chama de “sistema de 

pensamento” ou “fenômeno pensante”.  

De acordo com Didi-Huberman (op. Cit.) a imagem-sintoma é aquela que “interrompe o 

curso normal de uma coisa segundo uma lei – tão soberana como subterrânea que resiste à 

observação banal. O que a imagem-sintoma interrompe não é outra coisa senão o curso 

normal da representação” (op. Cit.), daquilo que o próprio Didi-Huberman (2011) chama de 

“imaginação política”, ou a política que subjaz à linguagem monológica, eurocêntrica, 

colonial, moderna.  

Portanto, em termos psicanalíticos, sendo um sintoma aquilo que ao esconder revela, 

está ligado a conflitos, tensões, negociações, uma imagem-sintoma nos encaminha para um 

conhecimento do objeto de estudo que não pode ser compreendido por uma única enunciação 

autoritária do que seja escola, ou do que seja África, como verdade absoluta e produto 

acabado.  

 
12  http://www.dicionarioetimologico.com.br/fotografia/ 
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Para Didi-Huberman (2013), um equivalente e equipotente às imagens-sintomas é o que 

ele mesmo chama de “imagens de rasgadura” (p. 185), pelo poder que estas têm de, contando 

histórias sempre em relação com outras histórias, tensionar o curso normal de uma 

representação supostamente inabalável. Uma fotografia, portanto, oferece elos que ligam à 

outras luzes, histórias, como conexão de ponte, mostrando o caráter relacional e passageiro. 

Didi-Huberman (apud SAMAIN, 2012, p. 22) imagina que com essa percepção o filósofo 

alemão Walter Benjamim chamaria uma fotografia de obra e objeto de passagens. 

Por fim, é importante pensarmos a imagem-sintoma paralelemente a afirmativa que faz 

Samain (2012) quando questiona “Como pensam as imagens?”. Para o teórico, está posto que 

as imagens são “fenômenos pensantes”.  Não lhe interessa saber por que elas existem, mas 

que pensamentos elas evocam. Independentemente de sua existência, de sua origem, uma 

imagem sempre vai evocar histórias.  

 

não procurarei saber a que servem as imagens e por que existem, e sim como elas 

existem, como vivem, como nos fazem viver. Ou ainda, quais são suas maneiras de 

nos fazer pensar? E chegar desse modo, a desvendar a algo da maneira como a 

imagem provoca a pensar, nos convoca a pensar. (p. 21). 

 

Fotografia é uma forma de enunciação. Quem a produz, ao produzi-la, tem em seu 

horizonte quem vai vê-la. Assim, quem a produz estabelece diálogo com a experiência e o 

desejo daquele/a que a vê. É nesse sentido que compreendo uma “imagem-sintoma” também 

como uma “imagem pensante”, à medida que revela o pensamento do sujeito que está do lado 

de lá da fotografia e que pensa sobre ela, ou a partir dela, inclusive com quem a produziu. 

Por tudo o que foi exposto até aqui, entre as mais de duas mil fotos produzidas pelo 

grupo de estudantes guineanos, decidimos, eu e minha orientadora, em 2015 escolher cerca de 

90 e criarmos a exposição digital intitulada “Nakirigrafias: narrativas de uma África”, tendo 

como pano de fundo o seu caráter dialógico, no sentido atribuído por Bakhtin (2003). A 

exposição foi criada e exposta em eventos acadêmicos13 de algumas cidades brasileiras e em 

escolas14 do Rio de Janeiro, pensando exatamente no outro que está “do lado de lá” e que a 

vê, porque ele também é integrante do diálogo. O que as nakirigrafias o fazem pensar? Que 

narrativas, histórias, imagens, emergem do encontro das fotografias guineanas com estudantes 

de uma escola pública maranhense? 

 

 
13  VIII Seminário Internacional As Redes Educativas e as Tecnologias: Movimentos Sociais e Educação. 

Faculdade de Educação da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Rio de Janeiro, 2015; - IV 

Seminário Negritude em Movimento: De que África estamos falando? Instituto de Filosofia e Ciências 

Humanas da Universidade Federal do Pará (UFPA), Belém, 2015; III CONGEAfro: Congresso sobre Gênero, 

Educação e Afrodescendência: direito de SER nas relações de poder. Núcleo de Pesquisa Roda Griô – 

GEAfro - da Universidade Federal do Piauí (UFPI), Teresina, 2015.  
14  Colégio Pedro II – Campus Humaitá, Rio de Janeiro, 2015; Colégio Recanto do Fazer, Nova Iguaçu, RJ, 

2016. 
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2 Governador Edison Lobão - MA: um território de disputas políticas e raciais 

 

Figura 1 - fonte, google imagens 

 
 

Em termos populacionais e de localização espacial, é um município de cerca de 18.000 

mil habitantes da região Sul Maranhense. Também conhecida como região pré-amazônica 

pelo fato de ficar no extremo sudoeste da região Nordeste, fronteira com os Estados do Pará e 

do Tocantins.  

Composto por 10 logradouros, dos quais dois são considerados zona urbana, sua sede 

está localizada às margens da rodovia Belém-Brasília, km 1533 sentido Brasília – há cerca de 

35 km da segunda maior cidade do Maranhão, em termos econômico e demográfico, 

Imperatriz (FRANKLIN, 2005).  

A gosto de uns e a contragosto de muitos, o município que antes era parte da zona rural 

de Imperatriz, recebeu esse nome em 1994, época de uma forte política de divisão territorial, 

para a qual a “emancipação política” de municípios era uma necessidade para o 

desenvolvimento econômico do Estado. 

Segundo Suelene Melo, formada em História e funcionária pública no município, em 

uma conversa conta que o nome oficial “foi escolhido no impulso da emancipação política, 

em 1994, e seguindo interesses dos grandes mandantes da política maranhense, dado em 

homenagem ao ex-governador do Estado, Edison Lobão, que pleiteava uma cadeira no 

Senado Nacional”. Muito embora a Constituição Federal de 1988 determine que a 

administração pública siga o princípio da impessoalidade, o nome do candidato foi 

“escolhido” na esperança de que, caso fosse eleito, mais verba poderia ser garantida ao 

município. No entanto, completa Suelene, “é ainda um nome meio atravessado. Fora dos 

momentos solenes, a maioria da população chama a cidade pelo seu nome popular, o primeiro 

Pará 

Tocantins 



53 

nome dado pelos primeiros moradores, Ribeirãozinho”. Segundo a professora, é com esse 

nome que maior parte da população local se identifica. 

Interessa-nos pensar também que este batismo político demonstra que as bases do 

colonialismo eurocêntrico - paternalismo, patrimonialismo, coronelismo, mandonismo - 

perduram em nossas terras até os dias de hoje, de acordo com Lilia Moritz Schwarcz (2019) e 

orienta a ideologia de urbanização dessa região ligada à política de colonização e exploração 

da Amazônia Oriental (COSTA, 2017) no contexto da política moderna de colonização 

europeia do mundo. 

Inicialmente, no século XVIII, essa urbanização se dá pela frente de expansão liderada 

por criadores de gados, grupos nordestinos que trabalhavam com agropecuária e saiam 

principalmente de Pernambuco e da Bahia rumo à Amazônia, uma terra “de muito pasto e 

muita água” divulgada como espaço a ser habitado (CABRAL, 1992; FERRAZ, 1998).  

Nessa travessia, de acordo com alguns estudos históricos sobre o desenvolvimento 

populacional moderno do sul do Maranhão, escapando da seca do sertão nordestino (op. Cit.), 

os “conquistadores dos sertões” - criadores de gados, as famílias ricas de fazendeiros “íncolas 

loiros, brancos de olhos azuis que na sua maioria se originavam talvez de alguns 

sobreviventes holandeses dos naufrágios da costa atlântica” (CURVELO, 2009, p. 204) - 

vieram assassinando os “tapuias” – grupos indígenas chamados de “povos do sertão”, não 

falantes da língua tupi (FRANKLIN, 2005), passando a boiada epistêmica e política e 

tomando para si a missão civilizatória dos grupos com os quais iam se esbarrando. Foi assim 

que conseguiram tomar posse de grandes extensões de terra na Amazônia, que mais tarde 

tornaram-se grandes latifúndios.  

A racionalidade moderna ocidental, privilegiando o discurso desenvolvimentista ligado 

à economia como meio de silenciar e dominar os povos, potencializou os deslocamentos de 

outras pessoas para essa região da Amazônia de forma especial entre as décadas de 50 e 70 do 

século XX com o plano político do presidente da República, Juscelino Kubistchek, a partir de 

1956, de modernizar o Brasil em um ousado curto intervalo de tempo. Seu plano econômico 

consistiu em interligar Sul e Norte do país por meio de estradas federais (NEGREIROS, 

2003). 

A partir de 1956, a construção da nova capital federal, Brasília, no Planalto Central, está 

intrinsicamente ligada ao plano rodoviário de ligação entre todas as regiões do Brasil. Aí se 

destaca a rodovia Belém-Brasília como “consequência imediata da criação de Brasília e do 

seu planejamento dentro da região Amazônica" (GIRALDIM, 2002, p. 353). A estrada que 

passou a asfaltar a Amazônia, de modo que o progresso almejado tivesse livre acesso, 
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assegurando os habitantes locais no passado, chamou-se oficialmente Bernardo Sayão, em 

homenagem ao engenheiro agrônomo carioca que coordenou a obra no governo Kubitschek 

(NEGREIROS, op. Cit.). Cabe-nos questionar se o progresso não é uma ideologia moderna 

branca que se impõe pela força e pela barbárie sobre povos não brancos, e por que ele não se 

interessa por vidas além do interesse econômico de alguns grupos! 

Desde a construção da Belém-Brasília a civilização ocidental (economia) não chegava 

apenas para combater indígenas, florestas e descendentes de escravizados quilombolas. A 

popularmente conhecida BR 010 passara a levar grandes empresários de várias partes do 

Brasil, “investidores de boa fé” para explorar e colonizar a região.  

Entretanto, da mesma forma que os negócios das grandes fazendas coloniais do Brasil 

não caminhavam sem a força de trabalho de negras e negros, os negócios dos empresários, 

dos ruralistas, dos latifundiários também não existiriam sem as populações negras e 

exploradas. Portanto, o discurso do desenvolvimento econômico não fez migrar para essa 

região amazônica maranhense apenas os homens brancos. Paralelamente, estavam os negros, 

de modo significativo os grupos que se deslocavam da Baixada Maranhense em busca da 

suposta liberdade de terras que a região central do estado, mais próxima da capital São Luís, 

não proporcionava devido aos seus limites com o mar (SADER, 1987).  

Nas décadas da segunda metade do século XX, devido ao “boom” demográfico e 

econômico de Imperatriz, a principal cidade da região e a segunda do Estado, muitas pessoas, 

oriundas da região conhecida como “reduto da cultura negra do Maranhão” – lugar de muitas 

tradições culturais herdadas dos ancestrais africanos que aportaram em sua maioria no porto 

de São Luís – podem ter sido atraídas ou impulsionadas para esse deslocamento em busca de 

melhores condições de vida, segundo o discurso desenvolvimentista do progresso/economia. 

Lembro-me que minha mãe e meu pai contam que Imperatriz era famosa por ser um 

lugar de grande promessa financeira. Foi tal fama que levou meu avô materno, feito jornalista 

sem formação acadêmica entre Teresina, Fortaleza e São Luís - mas como muita desenvoltura 

para a redação e crítica política e social - chegar à Imperatriz no início da década de 1970 e 

abrir uma sucursal do jornal O Imparcial pela qual se tornou um famoso homem defensor dos 

ideais nacionalistas e do progresso ligado aos grandes empresários, aos ruralistas, aos 

governantes elitistas (NEGREIROS, op. cit.). Pouco tempo depois chegaram meus pais de 

Fortaleza, capital do Ceará. 

Nasci e cresci em Imperatriz ouvindo histórias sobre “índios” e negros geralmente 

presos ao estereótipo que garantia ao homem branco a afirmação de sua suposta 

superioridade. Meu pai trabalhou por muito tempo como gerente administrativo de uma 
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grande Madeireira, uma das primeiras montadas em Imperatriz. Apesar de pobre, era visto 

como pai de família distinta socialmente. A empresa foi fundada por um senhor muito rico, 

branco dos olhos claros, que chegara de São Paulo, cujo nome era o mesmo do mercador, 

navegador e explorador que em sua homenagem foi batizado nosso continente.  

De gerente, anos depois, meu pai se tornou caminhoneiro que, em busca de madeiras 

cortadas na Amazônia, levava e trazia, estrada a dentro e afora, histórias de grupos indígenas 

que irrompiam em seu caminho, bem como de outros caminhoneiros, protegendo suas terras 

para manter seus saberes, suas cosmologias, suas culturas, mas que chegavam em meus 

ouvidos de menino branco somente como histórias de “selvagens”, “violentos”, “ladrões”, que 

não mereciam lugar de civilizados em minhas referências culturais. 

Antes de 1994, como dito, Ribeirãozinho era um povoado de Imperatriz, considerado 

zona rural dessa cidade que crescia com os interesses dos grupos dominantes (fazendeiros, 

ruralistas, grandes empresários ligados ao agronegócio). À imagem de vários outros 

municípios periféricos de Imperatriz – isso ainda acontece hoje em menor medida - recebia da 

“cidade grande” o que pode ser caracterizado como superestrutura à medida que Imperatriz 

recebia/e desse município mão de obra barata e produção em menor preço. Essa ideia pode ser 

percebida também no grande percentual de professores/as que assumiam cargos na Educação 

e na Saúde da localidade.  

O meu contato com Governador Edison Lobão se deu exatamente em relação a um dos 

primeiros concursos para provimento de cargos na Educação, pouco tempo depois que o 

povoado se tornou município. Não preenchendo o número de vagas, o município passou a 

contratar professores/as. Em todo caso, inclusive os/as professores/as que prestaram o 

concurso e foram aprovados/as, boa parte era de Imperatriz.  

Nessa relação entre os lugares, de alguma forma podemos imaginar um reflexo de como 

se formaram social e economicamente esses pequenos municípios – muitos a partir de meados 

de 1955 com as promessas da rodovia federal. A terra que passou a se chamar Ribeirãozinho, 

depois Governador Edison Lobão, de acordo com as professoras Suelene Melo e a professora 

Luzenir Brito, e outros moradores locais, eram grandes latifúndios sobrevindos dos grandes 

proprietários de terras que, por sua vez, haviam de alguma forma se beneficiado no passado 

dos efeitos da Lei de Terras15.  

 
15  Lei n. 601, de 18 de setembro de 1850, regulamentou a questão fundiária no Brasil Império. O que ela regia? 

De modo geral, com a independência do Brasil de Portugal, a única forma de se ter acesso às terras que 

passaram a pertencer ao Estado brasileiro era através da compra. Só podia ter acesso à terra quem a 

comprasse do Estado. Para um aprofundamento sobre o tema da terra, sugiro FURTADO, Marivania Leonor 
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As terras que deram origem a este embrião (Ribeirãozinho) faziam parte de um 

latifúndio cujos herdeiros haviam abandonado e anos mais tarde recorreram à justiça 

para rever a posse da terra chegando a ser movida uma ação de despejo. Segundo um 

morador da época, senhor Pedro Tataíra: “As pessoas ficaram preocupadas com a 

ideia de deixarem suas casas, pois dona Ivete não queria acordo” (SOUZA, 2005, p. 

15). 

 

Sobre Latifúndio, Lilia Schwarcz (2019) argumenta que “esse foi o espírito e a base da 

colonização do Brasil; poucos homens concentrando grandes latifúndios, em geral 

monocultores” (p. 41). Segundo a historiadora brasileira (ibib. Idem.), o termo é originário do 

latim latusfundus que aglutina as ideias de “amplo, espaço e extensivo” e de “fazenda”. A 

ideia pode mudar de contexto para contexto, mas, segundo Schwarcz (op. Cit.), a grande 

caraterística do latifúndio, ou da “plantation”, como o sistema era conhecido nos Estados 

Unidos, é o “poder de mando do senhor” (p. 42).  

Abdias Nascimento (2016) amplia nossa compreensão desse poder dizendo que este 

consiste “no exercício da indolência, no cultivo da ignorância, do preconceito e na prática da 

mais licenciosa luxúria” (p. 59). O latifúndio é um produto do colonialismo, do escravismo 

moderno e, portanto, contribuinte da imagem do sujeito descendente de africanos como 

escravo, mão de obra a ser explorada. 

Entre os 10 logradouros do município chamam a atenção os nomes de dois deles: 

Gameleira e Vila Palmares. Nas culturas ditas tradicionais, gameleira é o nome de uma grande 

árvore, frondosa, cujo enorme tronco e copas cheias é símbolo de abrigo de pessoas e 

acolhimento de suas histórias e memórias. Da família das árvores gigantes, como a do baobá 

em África, simboliza o grande tempo que nunca é excludente e nunca se acaba. No Brasil tem 

esse nome “por ser macia e utilizada na confecção de gamelas e de canoas artesanais” 

(ALVES, CARAUTA, PINTO, s/a). Segundo o Novo dicionário da língua portuguesa 

(FERREIRA, 1986, p. 969), é uma grande árvore que se associa a um orixá do candomblé 

Keto. “No culto nagô (...) é uma planta sagrada e sua copa é considerada excelente local para 

se deixar oferendas aos orixás. Figura frequente nos cultos afro-brasileiros, nos quais é 

conhecida como irôko” (ALVES, CARAUTA, PINTO, s/a).  

Gameleira, em Governador Edison Lobão, é o nome dado pelos próprios moradores do 

Assentamento das famílias ligadas ao Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 

(MST). “Foi esse Movimento quem primeiro ocupou o grande latifúndio de terras 

improdutivas que foi antes esse território” (Suelene Melo, caderno de campo). “Depois as 

 
Souza. Aquilombamento no Maranhão: um Rio Grande de (im)possibilidades. Tese (doutorado) - 

Universidade Estadual Paulista, Faculdade de Ciências e Tecnologia. Presidente Prudente : [s.n], 2012.  
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terras foram desapropriadas pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 

(INCRA)” (ibid.).  

Lembro que trabalhei como professor de inglês na Gameleira por um ano. Mais 

especificamente na Escola Municipal Josimo Tavares, cujo nome é dado em memória do 

“padre negro de sandálias surradas”16, como é conhecido entre os agricultores. O padre usou 

sua religião em defesa dos oprimidos da região de Imperatriz e, por isso, foi assassinado em 

1986 por fazendeiros e “empresários” do campo. Naquela época eu ignorava completamente a 

história e a potência do MST no Brasil como manifestação popular em resposta à tradição 

latifundiária brasileira, concentração de terras nas mãos de uma minoria muito rica.  

Para a Gameleira eu ia todos os sábados pela manhã e só retornava à Imperatriz no final 

da tarde, considerando a dificuldade de locomoção para o assentamento. A escola abria só 

para as aulas de inglês, e provavelmente eu era o único professor de fora. Estranhava quando 

os pais de alguns alunos me pegavam na escola para almoçar, e nos finais de tarde, entre o fim 

da aula e o horário de chegada do ônibus, passava o tempo sentado nos terreiros, sob as 

árvores, em frente às casas fiando o tempo em conversas com as pessoas.  

Por sua vez, Vila Palmares é um nome que evoca as histórias de luta e resistência do 

Quilombo Palmares, por mais de um século, em Alagoas, especialmente do grande herói 

negro Zumbi, pela terra, por uma outra civilização, pela vida dos/as negros/as fugidos/as da 

escravização no nordeste do século XVII17. 

Importa notar com essas histórias como que o território lobanenses, à imagem do 

brasileiro como um todo, é um território de disputas políticas, de várias histórias que 

desestabilizam a pretendida harmonia social almejada pelo discurso moderno, e caracterizam 

igualmente a luta pela terra como uma luta contra as desigualdades sociais e raciais 

(FURTADO, 2012; SOUZA, 2017; IANNI, 1996; GONÇALVES, 2018)18 

 

 
16  Sugiro o documentário “O Padre negro de sandálias surradas”, realizado pelo Instituto Cultural Padre Josimo 

em parceria com a Cáritas Brasil. Disponível em https://youtu.be/wO37aTBLlVI 
17  Ver FREITAS, Décio. Palmares, a guerra dos escravos. Porto Alegre: Movimento,1973; SANTOS, Joel 

Rufino dos. Zumbi. Projeto Passo à Frente – Coleção Biografias. Editora Moderna, 1988. 
18  FURTADO, Marivania Leonor Souza. Aquilombamento no Maranhão: um Rio Grande de 

(im)possibilidades. Tese (doutorado) - Universidade Estadual Paulista, Faculdade de Ciências e 

Tecnologia. Presidente Prudente : [s.n], 2012.SOUZA, Raumi de. Terra, Raça e Classe: A classe 

trabalhadora é negra, de autoria de Raumi de Souza, mestre em Geografia e militante do Movimento 

dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Link para o texto https://mst.org.br/2017/11/27/terra-raca-e-classe-

a-classe-trabalhadora-e-negra/  

https://youtu.be/wO37aTBLlVI
https://mst.org.br/2017/11/27/terra-raca-e-classe-a-classe-trabalhadora-e-negra/
https://mst.org.br/2017/11/27/terra-raca-e-classe-a-classe-trabalhadora-e-negra/
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3 COEXISTÊNCIA DE ALTERIDADES, TRAVESSIA E BRANQUITUDE 

 

Depois que defendi meu mestrado, no final de 2015, entendi que devia fazer o trajeto de 

“volta” da Guiné ao Maranhão, levando a exposição de fotografias para um diálogo com 

estudantes maranhenses, a fim de conhecer as histórias que desse encontro surgiriam para 

pensar a escola como um tempoespaço de atravessamentos de imagens/histórias. No entanto, 

estava em meu horizonte basicamente continuar meus estudos naquilo que meu mestrado 

havia me desvelado sobre os conflitos existentes no encontro entre o pesquisador e os seus 

interlocutores, apontando para o caráter dialógico de uma pesquisa em Ciências Humanas. 

Eu esperava com as histórias que surgissem na escola maranhense problematizar a ideia 

de escola no Brasil inventada pelo discurso moderno/colonial como tempoespaço de uma 

única verdade, na linha da experiência que me aconteceu na Guiné, e dar importância a uma 

ideia de escola e de Educação como tempoespaço de diálogo, de conflitos e tensões, como de 

fato é o caráter da linguagem, do cotidiano, da ciência e da vida. Essa escolha, a meu ver, 

constituía um trabalho que dialoga com o autoritarismo da modernidade eurocêntrica e 

inventa outra realidade. 

Como eu participava de um grupo de estudos que nas trincheiras de suas questões de 

pesquisa, e sociais, discute com muita responsabilidade processos identitários, questões da 

afrodiáspora, as tensões decoloniais no currículo escolar e a problemática do racismo no 

cotidiano, somando-se à luta antirracista por uma outra democracia, elaborei a proposta de 

pesquisa numa tentativa de compreender escola por uma interlocução politicocultural com 

estudantes parte de populações que, embora sejam maioria em nosso país, ainda são negadas, 

silenciadas, neste ambiente educativo e de um modo geral tratadas como o que não pode 

enunciar-se. Direciono, portanto, meu interesse de compreender meu objeto de estudo no 

diálogo com estudantes que se identificassem como negros. 

No entanto, hoje criando essa tese de doutorado, alterado pelos vários acontecimentos e 

encontros com outras vozes e olhares desde meados de 2017, quando fui ao campo direto da 

pesquisa, percebo uma incipiente ou possível não compreensão de fato do que fosse para mim 

a afrodiáspora, ou a diáspora negra no Brasil, como uma política de negociação cultural 

suficientemente potente para romper o curso da representação que a modernidade europeia fez 

das culturas de origem africana no processo transatlântico (GILROY, 2001) e criar outro 

mundo.  

Diferentemente dos/das meus/minhas colegas do grupo de pesquisa que pesquisavam 

práticas culturais como capoeira, jongo, funk, religiões de matriz africana, mulheres negras no 
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Brasil, capazes de ressignificar a história e a imagem das populações negras no Brasil a partir 

daqui mesmo, me interessava, sim, também fazer parte de uma luta antirracista contra a 

manutenção das hierarquias raciais e sociais e contra desigualdades econômicas. Mas, eu 

entendia que a história e a imagem do negro no Brasil deviam passar por uma ressignificação 

da história e imagem que a modernidade europeia construiu dos povos africanos, 

transformados ao longo da história em sujeitos raciais (MBEMBE, 2018), em corpos de/para 

exploração do capitalismo, a partir da outra margem do Atlântico, em um diálogo direto com 

a África contemporânea. Que a contramão dessa via também era verdadeira, quer dizer, que 

tal diálogo também contribuiria para uma regeneração ideológica de África. Não me 

percebendo como um pesquisador praticante de culturas afrodiaspóricas, pela minha história, 

pelo meio social de onde eu vim e no qual fui educado ao longo da minha vida – desse lugar 

eu também me desloco – meus interesses estavam sempre em África do lado de lá do 

Atlântico. 

Refletindo ainda um pensamento eurocêntrico colonial, no qual as populações negras no 

Brasil são silenciadas e invisibilizadas, legitimando as práticas punitivas que transgridem os 

valores democráticos e impedem os/as negros/as de serem cidadãos no Brasil, na linha do 

pensamento a que Achille Mbembe (ibid.), no contexto do Atlântico Norte, chama de 

“pensamento do êxodo” (p. 59): uma tradição de pensamento que inicia nos séculos XVII e 

XVIII e se consolida na segunda metade do século XIX, que via a África como um ponto de 

origem que os negros dos Estados Unidos e do Caribe “precisavam aprender a conhecer” (p. 

56). Mbembe cita a “Carta” de Alexandre Crummel na qual ele afirma o princípio de uma 

comunidade parental entra a África e todos os seus “filhos” que vivem em “países 

longínquos” (p. 57) em busca do direito à herança de seus ancestrais.  

 

Reivindicar o parentesco com a África e contribuir com sua regeneração é um ato de 

amor-próprio e de respeito por si mesmo. Significa, diz ele, desembaraçar-se da 

mortalha que os negros precisaram carregar do fundo do túmulo que foi a escravidão 

(p. 58). 

 

Existem três grandes projetos envolvendo esse pensamento, de acordo com Mbembe 

(op. Cit.).  

O primeiro é um projeto de colonização que tem uma dimensão racista à medida que 

propõe que os Estados Unidos se livrem de sua população negra, deportando-a para 

a África. O segundo consiste em uma emigração livre que seria acelerada pela 

escalada da violência e do terrorismo racial em especial no sul. O terceiro enquadra-

se no expansionismo americano do período entre 1850 e 1900 

 

Nesse sentido, quando ingressei no doutorado e pensei em fazer a travessia para uma 

escola no Maranhão, de maneira alguma fui contando com a possibilidade de nesse encontro 
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com os/as estudantes maranhenses surgir questões que evocassem as tensões provocadas pela 

ideia de raça, o racismo, a mestiçagem, conteúdos que embora eu ouvisse frequentemente nas 

nossas discussões acadêmicas, eu me desviava não tendo interesse em estudar. Por refletir um 

tipo de pensamento ignorante aos aspectos sociais do cotidiano (OLIVEIRA, 2006), muito 

menos fui ao campo esperando que surgissem estereótipos de África e dos negros e negras no 

Brasil, e o tabu existente em torno do termo “negro”, assuntos que despertam a atualização da 

violência colonial e o enfrentamento aos brancos. Também não esperava, por subestimação, 

que algum/a estudante daquela escola fosse capaz de questionar o racismo que configura a 

sociedade brasileira.  

Não se trata aqui de dizer que eu não sabia que isso de fato existisse/existe. Trata-se de 

dizer que eu sou parte de uma sociedade racista que não aprendeu a ter interesse pelas 

questões das populações afrodescendentes no Brasil, dos grupos culturais, políticos e sociais 

que constituem uma das matrizes do povo brasileiro cujas experiências são consideradas 

desimportantes pela racionalidade moderna eurocêntrica.  

Na minha imaginação política que não era ingênua, que se vincula a uma forma de ver e 

estar no mundo, o grupo de estudantes ficaria interessado e impressionado com a qualidade 

das fotografias guineanas e diante delas questionaria as histórias que o Ocidente criou sobre 

África, na linha do que havia acontecido comigo no campo do mestrado. 

Não foi bem isso o que aconteceu. A primeira grande surpresa de que eu devia ser a 

única pessoa na escola interessada em falar de África, da forma que eu compreendia “África”, 

aconteceu logo no primeiro dia que fui à escola, depois de uma conversa com Maria Adélia, 

coordenadora pedagógica das séries iniciais do Ensino Fundamental do Município 

Governador Edison Lobão. Em 2001, quando eu trabalhava na escola municipal Santa Rita, 

no logradouro Bananal desse município, Adélia era a diretora da escola.  

Devo dizer que esse encontro pessoal com Adélia foi muito importante por três motivos: 

1. para que a Secretária de Educação do município - a quem não conheci pessoalmente - 

tivesse acesso ao meu projeto de pesquisa e me autorizasse a fazer o trabalho na escola a ser 

escolhida; 2. para eu saber que a mesma escola (Santa Rita) em 2017 estava sendo dirigida 

pela querida colega Aldeídes Gomes - em 2001 ela era professora de português - e 3. que lá 

estudavam crianças do Ensino Fundamental II.  

Isso significava pra mim que a pesquisa podia ser realizada nessa escola. Tanto porque 

o cenário político do país me levava a optar “taticamente” - para lembrar aqui o inventor do 

Cotidiano, Michel de Certeau (2014) - por um espaço em que eu pudesse me desviar de 

possíveis resistências que pudessem surgir diante do trabalho que eu queria realizar com 
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fotografias africanas - quanto pela escola ficar mais próximo da minha cidade, cerca de 25 

km, facilitando meu deslocamento semanal; e importante também porque eu previa um 

trabalho com estudantes do Ensino Fundamental II devido à faixa etária aproximada à dos/das 

meninos/as guineanos/as produtores/as das fotografias, principal instrumento de minha 

pesquisa de doutorado. 

Marcada minha primeira visita à escola Santa Rita, no logradouro Bananal, para uma 

conversa com a diretora a respeito da dinâmica da pesquisa, coloquei meu projeto e fotos 

impressas na bolsa e segui. A infraestrutura do logradouro havia mudado muito desde 2001 

quando ali trabalhei. À imagem do número de habitantes. Quase eu não reconhecia a escola. 

A fachada da escola estava um pouco diferente. Já não parecia mais “escola da zona rural”, 

como antes eu a via a partir de Imperatriz. O muro, ao que me parece tinha aumentado, e o 

portão muito bem trancado e vigiado. Acesso estritamente restrito.  

Dentro, ao contrário do pátio que eu percebi diminuto, percebi a ampliação no número 

de salas de aula, e climatizadas; uma biblioteca que na minha época não tinha, bem como sala 

de recursos para o trabalho com estudantes com deficiências e outros com dificuldades de 

aprendizagens; mudanças na secretaria, na cozinha e nos banheiros. Muitas memórias que o 

espaço evocava aceleravam meus sentimentos. 

Ao entrar na secretaria me chama a atenção os/as funcionários/as. Alguns do tempo em 

que trabalhei ali. Alguns ex-colegas continuavam sendo professores/as na mesma escola, 

algumas ex-alunas trabalhavam na escola fora da sala de aula, e, pelo menos um ex-aluno meu 

passara a ser professor ali. Comecei a me sentir menos estranho ao ambiente.  

Pediram-me para que eu me acomodasse. Esperando a diretora chegar de uma reunião 

com alguém da Secretaria de Educação, um deles, não tardou em relembrar episódios 

engraçados e conflitantes de quando trabalhamos ali em 2001. Em seguida, ele pediu para que 

eu contasse como e porque eu tinha ido à África. Ao que chamou a atenção de todos/as na 

sala. Na porta já era possível ver outras/os ouvintes e observadores que também pararam para 

ouvir minha história. 

Enquanto eu narrava minha experiência em África, o que eu tinha ido fazer lá, e porque 

eu tinha retornado àquela escola maranhense depois de quase 20 anos, também passava de 

mão e mão e de olho em olho as fotografias. De repente, uma das pessoas que me ouviam, 

cujo fenótipo era negro, intercepta-me com semblante de estranhamento: “mas por que você 

foi à África? A África não tem mais nada a ver com o Brasil. Eu, por exemplo, gostaria de 

morar em um país que cai neve”. 
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Mesmo que o Brasil seja um país tropical, nunca conhecido pela neve, em especial as 

regiões Norte e Nordeste, do mesmo modo que na Nigéria também nunca tenha caído neve, os 

aparatos tecnológicos pelos quais o mundo é inventado na linguagem, agindo diretamente em 

nossa formação cultural e mental - de modo a invisibilizar e silenciar outras experiências não 

eurocêntricas - nos tornam vulneráveis e desejosos a uma “história única”. É a isso que nos 

chama a atenção a premiada escritora nigeriana, Chimamanda Ngozi Adichie (2009), ao 

compartilhar histórias pessoais para falar do “perigo de uma história única na TED - 

Technology, Entertainment, Design (Tecnologia, Entretenimento, Design)19. Particularmente, 

a literatura, na história pessoal da infância de Adichie, como elas mesma nos conta, exerceu o  

poder de lhe apresentar histórias com as quais ela não se identificava, mas que, como só lia 

livros em que as personagens eram estrangeiras, todas brancas e de olhos azuis, que  

brincavam na neve e comiam maçãs e bebiam cerveja de gengibre, ela convenceu-se de que 

os livros, pela sua própria natureza, eram portadores somente dessas histórias.  

O perigo dessa história única (re)produzida pela literatura e por todos os dispositivos 

modernos ocidentais de linguagem que agem na constituição do mundo moderno/colonial, de 

acordo com Adichie, é que ela naturaliza uma história, uma cultura, gostos, costumes e os 

conhecimentos de um grupo social como padrão da humanidade não permitindo o 

estabelecimento de uma relação de significação com ela; ou seja, impõe-nos uma negligência 

dos sentidos presentes nessa história. Supostamente pronta, acabada, essa história única 

seduz-nos a uma perigosa passividade e nos transforma em sujeitos sem condição de perceber 

as ideias presentes ali onde supostamente nada se vê. A partir de então não existe nenhuma 

possibilidade de relação entre europeus e não europeus, entre “humanos” e “não-humanos”. 

Esse momento me lembra muito o sentimento que tive quando lá na Guiné o diretor da 

escola em que fiz a pesquisa do mestrado (2014) me disse para não entregar os aparelhos 

fotográficos às crianças (capítulo 1), e o que me incomodava todas as vezes que alguém 

dentro ou fora da Academia, antes de eu ir à Guiné me questionava: “Por que você acha que 

tem que ir à África fazer sua pesquisa de mestrado, mesmo quando seu objetivo é pensar a 

escola por uma perspectiva das relações etnicorraciais?”. Diante desse tipo de questão eu não 

sabia responder para além de “porque foi lá que nasceram minhas questões de pesquisa sobre 

a escola”. E me via fortemente incapaz mesmo de pensar o que me levava a sonhar, desde 

criança, em morar na África (MENDES, 2015), algo que era muito natural pra mim. 

 
19  Uma série de conferências publicada na internet, organizada pela fundação, sem fins lucrativos, 

estadunidense Sapling, cuja intenção é espalhar ideias que tensionem as ideias eurocêntricas. Ver 

<https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=pt-br>. Acesso 

em: 03 de setembro de 2019. 

https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=pt-br
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Grada Kilomba (2019), a partir de um conhecimento psicanalítico, nos lembra que, no 

contexto da plantação, “é justamente nesse momento – no qual o próprio sujeito afirma algo 

sobre a/o “outra/o” que se recusa a reconhecer em si próprio – que caracteriza o mecanismo 

de defesa do ego” (p. 34). Aquilo que eu não enxergava em mim eu projetava no Outro.  

Apesar da fala da pessoa naquela tarde na escola Santa Rita me deixar muito pensativo 

em um primeiro momento, depois a ela não dei muita importância. Eu acreditava que o que 

me interessaria ali eram as imagens/histórias de África vindas dos/das estudantes a partir de 

seu encontro com as fotografias africanas, de modo a tensionar a ideia hegemônica de África 

que ainda faz parte de nosso imaginário ocidental e ajuda a manter o racismo na sociedade. 

Também percebo nesse movimento exotópio – um olhar de fora, distanciado - tardio 

talvez, mas muito importante - por meio dele a compreensão do objeto de estudo ganha outros 

contornos - que, diferentemente de quando fui à Guiné para a pesquisa do mestrado e fiz uma 

oficina de fotografias com os/as estudantes, na escola maranhense não consegui propor 

nenhuma outra atividade, além da exposição de fotografias, que ativasse narrativas, que 

produzisse discursos a partir das experiências que os sujeitos julgassem importantes serem 

compartilhadas. O filósofo alemão Walter Benjamin (1994) chama esses discursos 

compartilhados de “experiências narráveis”, entendidas aqui como histórias consideradas 

desimportantes pela racionalidade Ocidental hegemônica e que a tensionam a partir do 

momento em que aquelas são outras versões diferentes de sua história. O interesse que os 

estudos do Cotidiano têm pelas narrativas consiste em validar como conhecimento o que é 

ignorado pela ciência positivista oficial e produzido por esta como caos de modo a legitimar 

sua dominação sobre os sujeitos excluídos pela universidade.  

Não consegui pensar em que tipo de atividade propor para além do encontro do grupo 

com a exposição de fotografias que já estava pronta. O contexto político nacional em que 

vivíamos na época logo depois do Golpe político era perturbador. No cenário de uma política 

autoritária, violenta, censuradora e “anti-doutrinária”, eu só me preocupava se conseguiria 

entrar numa escola ainda com fotografias africanas. Não devemos esquecer que a partir de 

2016 temos no Brasil a retomada de uma política neoliberal, na qual a África deixa de ocupar 

lugar de relevância política, econômica e cultural, como tinha até então, refletindo 

inicialmente no enfraquecimento das relações diplomáticas. 

Embora a fotografia seja entendida como ativador de memórias, histórias e narrativas, 

não fui à escola maranhense convicto de que trabalharia com produção fotográfica, como fiz 

no mestrado.  Em todo o caso, no diálogo com os estudantes eu tentei saber da possibilidade 

desse tipo de atividade na escola. No entanto, percebendo nas justificativas dadas pela turma 
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de estudantes e da professora que a escola não dispunha de um espaço em suas dependências 

para a realização desse trabalho com um número menor de estudantes, e que nem esses/as 

estudantes tinham tempo livre no seu período de aula, abandonei a possibilidade da ideia.  

Percebi, inclusive, nas primeiras conversas com a diretora da escola, que os encontros 

com os/as estudantes aconteceriam dentro da sala de aula e nos tempos de uma disciplina. 

Inclusive, celular era proibido. Naquela minha primeira visita à escola, Luzenir, professora de 

Língua Portuguesa dos anos finais do Ensino Fundamental II – na época que eu trabalhava 

nessa escola Luzenir era professora das Séries Iniciais do Ensino Básico - manifestou seu 

interesse de que o trabalho fosse feito nos dois primeiros tempos de suas aulas, nas segundas-

feiras, com sua turma de 6º ano matutino, por essa turma ser considerada “uma das melhores 

turmas da escola”. Depois fiquei sabendo que a turma ganhava essa alcunha por ser uma 

turma bem participativa nas aulas, e bem comportada, e que a professora tinha se interessado 

no meu trabalho porque ela, pela primeira vez, tinha estudado literatura africana, mais 

especificamente de Guiné Bissau, na faculdade de Letras e ficou muito interessada pelo o que 

conheceu. 

O que quero dizer com "não conseguir propor nenhuma outra atividade, além da 

exposição de fotografias, que ativasse narrativas, que produzisse discursos a partir das 

experiências que os sujeitos julgassem importantes"? Para além de pequenos objetos como 

estatuetas e tecidos africanos que refletiam África, e de fotografias guineanas, não consegui 

propor nenhum outro movimento que trouxesse ao espaço uma abertura maior para o diálogo, 

para a emergência das histórias/narrativas, e não ficasse fazendo malabarismos para estimular 

os/as estudantes a falar. Embora o intuito tenha sido exatamente o contrário, a relação entre o 

pesquisador e os sujeitos da pesquisa, na sala de aula, muito se assemelhou a um trabalho 

pedagógico tradicional, técnico, de regulação, como diria a pesquisadora Inês Barbosa de 

Oliveira (2006) a partir de conceitos do sociólogo português Boaventura de Sousa Santos. 

É verdade que o silêncio recorrente, talvez pela minha presença, talvez pela presença da 

professora, talvez pelas leis subjetivas do ambiente da sala de aula, ou talvez porque o grupo 

não tivesse o mesmo interesse que eu tinha pela temática, também é uma forma de enunciação 

e, além de me causar bastante desconforto, deixou os encontros às vezes enfadonhos.   

Dentro da sala de aula, em nossas conversas, também me surpreendia que a turma não 

demonstrava ter o mesmo interesse por África que eu tinha, ou ter algum conhecimento que 

não se limitava à estereotipia e ao exotismo que o discurso colonial destina às populações 

africanas a fixá-las em um lugar de diferença, mesmo que meu imaginário de África quando 
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eu era adolescente e jovem nesse mesmo contexto geográfico, histórico, político e cultural, 

não fosse muito diferente do deles/as.  

Comecei a me surpreender e a me preocupar que a pesquisa fugia ao meu controle logo 

no primeiro encontro com a turma. Como eu usaria as histórias que ali apareciam de modo a 

não reproduzir o racismo no Brasil? 

Em sala de aula, tentei mudar a organização tradicional do ambiente para chamar 

atenção do grupo de estudantes para a história que eu queria contar, e para que a turma se 

sentisse mais descontraída, quer dizer, se sentisse à vontade para a conversa. Estendi no 

centro da sala um grande tecido com imagens de pequenos mapas do continente africano com 

suas cores típicas: verde, amarelo e vermelho. À esquerda e à direita do tecido central estendi 

mais dois outros tecidos. Um deles era um pano tipicamente da Guiné, feito artesanalmente 

por um povo do sul do país. Sobre o tecido central coloquei 3 estatuetas de madeira: uma 

mulher, um elefante e um mapa do continente africano. Disse à turma que podia escolher onde 

sentar, se sobre os tecidos das laterais ou nas carteiras. Quem quisesse podia ficar em pé.  

 

 
 

Por algum tempo a turma ficou em silêncio, observando o material que lhe parecia 

estranho. 

Quebrei o silêncio com a pergunta: o que vocês acham que eu vim fazer aqui? 

Rui Guilherme: Transmitir conhecimento.   

O meu fenótipo branco podia evocar no imaginário da turma um modelo explicativo de 

transmissão de conhecimento, como nos ensina Boaventura de Sousa Santos (2008), 
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inventado como o único válido e imposto aos povos colonizados pelos europeus ao longo de 

toda a História da modernidade europeia. 

Aísa: Falar da Jamaica! Por causa das cores! Aponta para os mapas do tecido central.  

De fato, embora as regiões mais ao sul do Maranhão em geral apresentem elementos 

culturais muito mais próximos aos da região Norte do Brasil (CABRAL,1992) - e não de São 

Luís que tem mais elementos culturais de outros estados nordestinos - a região sudoeste do 

Maranhão tem forte interferência cultural da “Jamaica brasileira”, como é popularmente 

conhecida a capital maranhense pelas suas ligações culturais muito próximas entre a ilha 

caribenha onde nasceu o reggae - devido ao trânsito entre diferentes culturas promovido pela 

colonização europeia – e a ilha maranhense, como defendem alguns estudiosos (MORIAS; 

ARAÚJO, 2008; DE SOUSA, 2009). Essas interferências chegam de forma muito mais 

acessível por meio das principais redes de televisão cujas sedes todas estão na capital 

maranhense. 

Percebendo uma suposta timidez da turma, e de modo a estimular a conversa e contar 

um pouco de minha história com a Guiné, passei duas fotografias da escola de Educação 

Infantil na qual trabalhei em 2006. Estas, a meu ver, foram observadas com certo 

distanciamento pela turma. 

Enquanto as imagens e os objetos que estavam sob os tecidos passeavam pelas mãos e 

olhos da turma, e alguns/umas estudantes pediam para ir ao banheiro, e outros/as outros para 

beber água, numa conversa de lado, a professora, tentando preservar o silêncio, me pergunta 

baixinho: “eram seus alunos, essas crianças? Eram muito ativas?”. Ela continua: “mas, 

Geoésley, eles querem é chamar a atenção com essas cores, essas estampas detalhadas? É 

muita cor, muita mistura. O que eles pretendem com isso?” Ela se refere ao uniforme escolar 

das crianças guineanas e aos tecidos que estão no chão da sala.  

Ythalo: É por causa da cultura.  

Aísa: Mas não é estranho todos terem o mesmo gosto?  

Alana: Lá ainda tem escravidão? 

Luzenir: A gente percebe os detalhes! Esse é diferente desse (aponta para os tecidos 

africanos no chão da sala). 

A partir dos vários comentários, fabulei que a turma soubesse mais de países ocidentais, 

como França e Estados Unidos, do que de países africanos como Guiné, Moçambique e 

Angola.  

Geoésley: Por que vocês acham que a gente conhece muito mais, por exemplo, de França e 

Estados Unidos do que de países africanos? 
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Ruy Guilherme: Porque esses países têm mais tecnologia. 

De repente, percebo que a conversa começa a tomar outro rumo com a intervenção de 

Hellen Cristina: “Professor, uma vez eu coloquei na internet “pessoas negras” e apareceu só 

índio e africano. Aí eu coloquei “pessoas” e apareceu só gente branca”.  

- “Isso é racismo”, gritaram três meninas sequencialmente uma atrás da outra do fundo da 

sala.  

Hellen: Não precisa identificar a cor “pessoas negras”; elas são pessoas, igual a gente. Não 

faz mal a ninguém. 

Yandra: É por causa que a maioria dos brancos tem preconceito com os negros.  

Ana20, como se sentisse culpada/constrangida pela experiência do racismo, exclama: É 

porque eu sou dessa cor e meu primo fica me julgando (não vou falar o nome dele porque ele 

fica com raiva)! Aí ele fica dizendo: você é dessa cor porque você quer. Ele fica me 

chamando de carvão. Aí eu digo pra ele: meu querido, eu sou dessa cor porque meu pai e 

minha mãe são dessa cor. E eu tenho orgulho dessa cor. 

Amanda: Professor, a minha mãe disse uma coisa pra mim, eu não sei se é verdade, que 

pessoa negra não é pela cor, é aquela pessoa branca com cabelo ruim. 

Geoésley: Agora, se a gente só ouvir histórias negativas de África, como elas podem 

influenciar, por exemplo, na história que a Amanda conta? Vocês acham que isso afeta a 

gente aqui no Brasil?  

Pelo fato de os encontros acontecerem dentro da sala de aula, as falas, não porque ficou 

estabelecido assim com o pesquisador, acabaram seguindo a ordem de uma aula 

tradicionalmente moderna com a qual a turma podia estar habituada. 

Ythalo: Sim, porque o Brasil é o maior país com mistura de povos.  

Ruy Guilherme: Meu pai é branco, todo brancão.  

Amanda: O pai da minha avó era romano e a mãe da minha avó era índia. Minha avó não 

virou nenhum dos dois e se casou com um africano.  

Luzenir: Lá em casa era assim: a minha tataravó era índia brava no mato - porque 

antigamente índio era assim. Meu tataravô pegou ela no mato, prendeu ela numa jaula, 

amarrou, dava comida pra ela até ela amansar. Quando ela amansou eles casaram. Aí nasceu 

minha bisavó, minha avó, minha mãe e eu.  

Andressa: Minha tataravó também era índia. Aí ela se casou com um índio. Aí, por isso 

minha mãe é índia. E meu pai é africano. 

 
20  Este nome é fictício apenas nessa frase. Isto se deve ao fato de o/a estudante falar do primo que não gostaria 

de ser identificado na frase. 
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Ao final dos 4 encontros mensal, nas aulas de Língua Portuguesa da professora Luzenir 

Brito, com estudantes da escola Santa Rita, logradouro Bananal de Governador Edison 

Lobão-MA, as questões que mais me afetaram foram: por que as fotografias 

guineanas/africanas evocaram hegemonicamente temas como mestiçagem, estereótipos de 

África e dos negros e negras no Brasil, racismo e o tabu ainda existente em torno do termo 

“negro”? Será que esses tipos de histórias apareceriam como apareceram sem o dispositivo de 

tais fotografias e sem aquele encontro ser mediado por um branco que “foi” à África e 

“voltou”? 

Quando a Hellen intervém com sua fala se posicionando contra a associação que a 

internet, com seus algoritmos raciais, faz da humanidade das pessoas à pigmentação de sua 

pele, e a outros elementos de seu fenótipo, ela chama a nossa atenção para pelo menos dois 

pontos: 1, a humanização e desumanização das pessoas passa pelo fenótipo, indicando que às 

pessoas brancas se vêem como desrracializadas, quer dizer parte de uma humanidade 

universal, e os povos indígenas e negros como grupos racializados, humanidades particulares 

ou sub-humanidades. A racialização, como veremos mais à frente, foi uma grande estratégia 

europeia de transformar as pessoas não brancas, talvez mais fortemente as de origem 

africanas, com suas subjetividades, em sujeitos raciais, destinados à exploração capitalista 

(MBEMBE, 2018).  

 Nesse sentido, a racialização desses sujeitos, por exemplo, ignora aquele que o 

antropólogo brasileiro Guerreiro Ramos (apud SOVIK, 2009) chama de “negro-vida” (p. 52): 

“que não se deixa imobilizar, é despistador, proteico, multiforme, do qual na verdade não se 

pode dar versão definitiva, pois é hoje o que não era ontem e será amanhã o que não é hoje” 

(ibid. idem). A racialização e o racismo, em sua dimensão científica, religiosa, social, 

econômica, inventa o “sujeito racial” e ao mesmo tempo busca superá-lo, negá-lo, 

invisibiliza-lo, silenciá-lo. Como veremos mais à frente a história da invenção desse sujeito 

pela Europa tem seu ápice na travessia atlântica, caminho de construção e imposição de uma 

racionalidade racial e racista branca.  

O segundo ponto a que Hellen - uma menina cuja história e o posicionamento diante do 

mundo não parece branco - chama a nossa atenção, e que talvez, no momento, é o que mais 

nos interessa nesse capítulo, é a real possibilidade de o sujeito branco poder ser observado e 

alterado pelo olhar e pela voz do seu Outro. 

Existe uma história que pode muito bem nos fazer melhor compreender o momento 

exato da insurgência dessa alteridade. 
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Roland Barthes é um conhecido escritor e semiólogo francês. No seu importante livro 

Mitologias, publicado primeiramente em 1957, ele analisa a fotografia de um menino soldado 

africano que estampa a capa da revista francesa Paris Match, n. 326, de junho de 1955 a fim 

mostrar ao mundo ocidental moderno como ele se sustenta de mitos - formas de camuflar, 

negar, invisibilizar e silenciar os conflitos inerentes às relações humanas - a partir da sua 

publicidade, da imprensa, do turismo, etc. 

 

Figura 2 - Fonte: imagem do google images 

 
 

A capa, bem como toda a revista, foi publicada em um contexto de fervorosas lutas 

independentistas que aconteciam tanto na África quanto na Ásia contra o colonialismo 

francês. Com imagens e artigos a revista celebrava a colonização francesa (KOIDE, 2015) e 

enaltecia uma ideológica benevolência do império sobre os povos africanos de suas colônias. 

Dessa forma, buscava desviar a atenção do leitor para que ele não percebesse os conflitos.  

No canto inferior esquerdo da capa, um anúncio em letras minúsculas: a “noite do 

exército”, um “grande evento transmitido pela televisão com mais de 4000 participantes e 

diferentes guardas e exércitos vindos da A.O.F.21 para celebrar o império francês” (Demos 

apud KOIDE, 2015, p. 144). Entre esses participantes estavam, para o desfile militar com o 

exército francês em Paris, crianças de uma Escola de Tropa da África Ocidental – escolas 

 
21  África Ocidental Francesa, federação de nove países do noroeste africano – Senegal, Mali, Guiné, Costa do 

Marfim, Níger, Mauritânia, Benin, Togo e Burkina Faso - governados pelo império francês, formada no final 

XIX e acabada com a conquista desses países de suas independências.  
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militares implantadas na África Francesa para doutrinar crianças e jovens no serviço ao 

império francês – oriundas de Ouagadougou, capital da Burkina Faso. 

O destaque da capa é a fotografia de um desses meninos soldados, de mais ou menos 12 

anos de idade, fazendo um gesto que evoca uma manifestação de respeito, obediência, apreço 

e/ou medo a algum superiorizado. Barthes (2009) analisa a capa da revista: 

 

na capa, um jovem negro vestindo um uniforme francês faz a saudação militar, com 

os olhos erguidos, fixos sem dúvida numa prega da bandeira tricolor. Isto é o sentido 

da imagem. Mas, ingênuo ou não, vejo decerto o que ela significa: que a França é 

um grande Império, que todos os seus filhos, sem distinção de cor, a servem 

fielmente sob a sua bandeira, e que não há melhor resposta para os detratores de um 

pretenso colonialismo do que a dedicação desse jovem negro servindo os seus 

pretensos opressores (p. 207). 

 

Vincent Meessen é um artista e pesquisador estadunidense, e cidadão belga, que dialoga 

arte com história, e teoria com crítica. Seus filmes, livros, fotografias, são produzidos a partir 

de uma poética de releitura e tradução do sistema colonial. Desse modo, suas obras se tornam 

experiências usadas como um meio de pesquisa (LABASTIDA, 2013). O artista e professor 

escava histórias soterradas pelos discursos míticos da colonialidade moderna e seus 

representantes na Ciência, na História e na Arte, e as torna visíveis, contestando o sistema 

moderno/colonial, problematizando-o como discurso legitimador. 

A análise que Barthes faz da fotografia do menino mexe profundamente com Meessen 

(KOIDE op. Cit.). Para ele, em momento algum o teórico dos mitos modernos questiona as 

intenções da chamada da revista, e, principalmente, a ausência da voz do menino que ocupa a 

capa - bem como a de seus colegas de tropa que também estavam em Paris para o evento - 

falando possivelmente do que pensa daquilo tudo ou das Escolas de Tropas da África 

Ocidental, inclusive do próprio imperialismo francês. Emi Koide (op. Cit.), apesar de não 

concordar com o que Meessen diz a respeito de Barthes, reconhece que em nenhuma das 

páginas da revista aparecem as vozes dos meninos africanos.  

O pensador francês acaba sustentando aquilo que ele mesmo tenta desvelar: o 

misticismo tanto da fotografia da capa da revista francesa quanto, de forma mais abrangente, a 

violência do próprio colonialismo francês à medida que tenta convencer seus leitores da 

suposta obediência irrestrita, da improvável devoção do menino negro ao império francês, e 

da suposta benevolência dessa ideologia colonial. Barthes se torna um colonizador à medida 

que idealiza as relações em contextos coloniais. Uma harmonia que não existe, e que é apenas 

um desejo do império, portanto, um mito.  

Fato curioso, essa sustentação não se dá por acaso. Reflete a história da família do 

semiólogo francês como parte da estrutura ocidental na África. Ao “esquecimento” do 
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semiólogo em relação à voz do menino naquele meio francês liga-se o fato de que ele só fala, 

muito indiretamente, que seu avô materno, Louis-Gustave Binger (1856-1936), foi um 

explorador que reclamou a atual Costa do Marfim ao império francês (LABASTIDA, 2013)22. 

Vincent Meessen não se conforma: “Barthes, que fez de si mesmo um personagem de 

análise em Roland Barthes por Roland Barthes (1975), é explorado como um símbolo da 

implicação da história do imperialismo francês e sua própria crítica”23 (ibid. idem). 

 

Detrás da imagem há um corpo vivo, uma pessoa, supostamente. Pensei que podia 

ser encontrado. Que eu podia ter outra versão dessa história. Mesmo que continua 

sendo a parte desprovida, é a subjetividade da pessoa principal, ou os personagens 

principais. As pessoas que viveram sob esse regime durante esse período. Roland 

Barthes afirma em seu texto que o jovem está saudando a bandeira francesa. Não 

vemos a bandeira francesa na capa. E o pé de página afirma que estes jovens e 

outros vão à Paris para participar de um desfile militar e eles eram os heróis do 

desfile no qual as tropas marchavam (...) mostram jeeps e suas armas. Era muito 

popular (o evento). Barthes compreende a razão pela qual o jovem está na capa; e, 

na realidade, ele vê na imagem o mito do imperialismo. Então ele devia escrever e 

utilizar esta imagem para denunciar a retórica do poder imperial, o que se traduz na 

cultura visual deste período24. 

 

Como afirma o próprio pesquisador belga, a sua ideia de investigação não consistia em 

ir à procura desse menino da capa, mas sim em compreender como os textos de Barthes 

continuam tão vigentes25. Muito embora, ele, Meessen, achasse muito importante saber das 

experiências dos três colegas, ou de outros da mesma idade que participaram da tropa de 

1955, saber de suas experiências no contexto do desfile de Paris, e do que achavam das 

escolas militares sob a colonização francesa (EMMAÜS, 2006). 

No entanto, em 2006, Meessen decide se deslocar à capital do Burkina Faso, oeste 

africano, à procura de Diouf, o menino da capa da revista, pelo o que fica sabendo de seu 

falecimento em 1980 no Senegal. Não importava, o pesquisador buscava ali pessoas que 

viveram na cidade no ano de 1955. 

 

O curioso é que, eu não estava esperando uma chamada telefônica para que me 

dissessem “sim, sou eu, continuo vivo”. Eu sabia que estava buscando as pessoas 

que viveram ali durante o ano de 1955. Então, o primeiro disse “eu estive aqui em 

1952. Outro disse “eu estive aqui em 1959”. Não importava. Eu ia me encontrar com 

eles e gravar suas histórias. Então conheci quase 30 ex jovens soldados antes de 

encontrá-lo. Bom, não precisamente ele, mas o jovem que está no centro dessa 

imagem (mostra a revista). De fato, ele está contemplando... é Issa Kaboré26.  

 

 
22  A partir do Espanhol, tradução minha. 
23  Ibid. 
24  https://www.youtube.com/watch?v=1TeYxx69lYY 
25  Tradução minha a partir do Francês. 
26  Tradução minha a partir do Francês. 
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Meessen se interessou muito por ouvir essas pessoas que tiveram suas vozes silenciadas 

ao não serem entrevistadas pela revista. Para ele, seria importante saber das experiências dos 

três colegas, ou de outros da mesma idade que participaram da tropa de 1955, de suas 

experiências no contexto do desfile de Paris, do que achavam das escolas militares sob a 

colonização francesa (EMMAÜS op. Cit.). 

No encontro que teve com Issa Kaboré, quis compreender como era a rotina dos 

meninos nas escolas de tropas. Para isso, ele pede que Issa Kaboré cante o que os meninos 

cantavam todas as manhãs enquanto hasteavam e saudavam a bandeira francesa. Em uma 

pequena sala, aparentemente uma sala escolar, escura, diante de um microfone, Issa Kaboré 

não consegue lembrar a letra do hino francês. Só a melodia havia permanecido em sua 

memória meio século depois. Issa cantarola a melodia entre pausas, dúvidas e dores. Quando 

a letra do hino aparece, ao invés de ele cantar “allons enfants de la patrie” – “vamos, 

(marchem) filhos da pátria” – ele rompe o curso normal da representação da benevolência do 

colonialismo francês, bem como da imagem que esse sistema europeu fez da África como 

terra de sujeitos passivos, objetificados, em um lapso, ao cantar “allons enfants de la tyranie” 

– “vamos, marchem, filhos da tirania”. Issa Kaboré dava então o que Mikhail Bakhtin (2003) 

chama de “sentido de acabamento” à ideologia colonial francesa. 

O encontro de Meessen com Issa Kaboré desencadeia o projeto do filme Vita Nova (27 

min), lançado em 2009, que expande sua marcha de tensionamento do mito e das ideologias 

modernas/coloniais. O filme, que infelizmente até o momento não está disponível no Brasil27, 

pode ser visto como uma potente narrativa cotidiana que nos apresenta um mundo em 

completa desarmonia, em conflitos, em diálogos que não podem ser silenciados, 

invisibilizados. 

À semelhança do que faz Issa Kaboré em relação ao colonialismo francês, na minha 

experiência com meus/minhas interlocutores/as do Maranhão, Hellen, bem como toda a turma 

com suas narrativas, pode representar a minha alteridade, que nesse/a partir do cotidiano me 

devolve um olhar que eu não podia ter de mim mesmo, no sentido dado por Mikhail Bakhtin 

(2003) sobre o “excedente de visão”. Se a racionalidade moderna/colonial faz do sujeito 

branco um ser alienado, é nesse momento que ele passa a ser atravessado pelo seu Outro e a 

cunhar o seu processo de desalienação. Só a partir desse encontro com essa turma de 

estudantes, eu posso conhecer coisas que eu mesmo não conhecia deles e de mim mesmo, 

 
27  O trailer de pouco mais de 5 minutos pode ser acessado em https://www.youtube.com/watch?v=k_eJBQrttbs 

https://www.youtube.com/watch?v=k_eJBQrttbs
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refletindo diretamente em uma concepção de tempoespaço escolar e a produção do 

conhecimento como território de conflitos, diálogos e tensões.  

A partir de então, a travessia que eu empreendo na realização da pesquisa não pode mais 

ser compreendida de forma linear e autônoma, senão por uma via de mão dupla que marca a 

coexistência de alteridades que se manifestam desafiando o autoritarismo da racionalidade 

moderna/colonial que eu representei no campo ao ignorar as histórias cotidianas desses/as 

estudantes. 

Em outros termos, minha alteridade se impõe no meu caminho exigindo que eu só posso 

prosseguir “voltando ao passado”, na linha do que nos ensina o sankofa, o ideograma de 

origem do povo akan do Gana estilizado de um pássaro que voa com o corpo para frente e a 

cabeça para trás, e “representa o mesmo conceito do banco do rei e do bastão do linguista: a 

sabedoria de aprender com o passado para construir o presente e o futuro” (NASCIMENTO, 

2008, p. 32). 

 

Figura 3 - Símbolo do 

Sankofa no bastão do 

linguista.  

 
Fonte: google images 

 

De acordo com Elisa Larkin Nascimento (ibid. idem.), o sankofa, cujo significado é 

“nunca é tarde para voltar e apanhar aquilo que ficou para trás. Sempre podemos retificar 

nossos erros”, pertence a um conjunto de mais de oitenta símbolos gráficos chamado de 

Adinkra (=Adeus), cada um com seu conteúdo epistemológico, parte de uma cultura de 

fronteira proporcionada por guerras e disputas entre os povos africanos de passados remotos. 

Foi primeiramente patrimônio dos mallam e dos denkyira, povos da África Ocidental; depois 

foi dominado pelos asante que venceram a guerra contra o rei de Gyaaman, da região da Costa 

do Marfim, e expandiram seu território (p. 34).  

Bem como todos os outros ideogramas adinkra, o sankofa simboliza uma fronteira que 

separa e une vida e morte, luz e sombra, chegada e partida, limites e possibilidades. Portanto, 
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nos remete aos atravessamentos de histórias que jamais devem ser esquecidas. É essa arte do 

não esquecimento que faz com que os adinkra, na cultura Akan do Gana, tradicionalmente 

sejam estampados “com tinta vegetal em tecido de algodão que as pessoas usam em ocasiões 

fúnebres ou homenagens” (op. Cit., p. 31), bem como eram esculpidos em objetos como o 

banco do rei, o bastão do linguista, e os contrapesos de outro. 

A travessia que se tece a partir de então com a minha alteridade me propõe o encontro 

com outra temporalidade semelhante, embora ocidental e branca – que não deve ser superada 

- como a do professor estadunidense de Ciências Políticas, Michael Shapiro (apud 

MARTINEZ, 2018), “expressa na construção verbal “vai ter sido” (p. 119).  

 

É uma maneira de entender como eventos passados ressurgem não apenas no 

presente, mas também em futuros de maneiras diferentes. Um mesmo evento, afirma 

o autor, pode ser reinterpretado à luz de outros eventos, ganhando nova conotação 

política. Uma ideia que, mais uma vez, vai contra a lógica moderna de entender o 

passado como tempo encerrado em si (ibid., idem.). 

 

Com esses dois elementos filosóficos e epistemológicos não posso seguir adiante 

desimpedido sem, à imagem do pássaro, ter meu pescoço voltado para o passado de modo a 

compreender que fiz/faço parte dele, ou que ele me compõe, que silencia o racismo, se 

atualiza no presente e que é necessário percebê-lo no presente para a construção de um outro 

futuro.  

A travessia-pesquisa é feita então com a compreensão de que este é um tempoespaço de 

disputas políticas e epistemológicas, aquilo que Mikhail Bakhtin (2003; 2006) fala do caráter 

da língua, da linguagem, como uma arena de diálogo, conflitos e coletividade. 

Muito embora eu tenha ido ao campo direto da pesquisa para falar de uma África que 

está do lado de lá do Atlântico, o que interessava aos/às estudantes brasileiros/as era, pelo 

visto, África que está do lado de cá, a que eu ignorava e que parecia não ser África, mas uma 

superação desta pelo progresso, pela economia. 

Falar de África no Brasil é falar de uma interação, um diálogo entre redes/discursos e 

histórias (trans)formadas pelas condições das travessias/atravessamentos e dos deslocamentos, 

sobretudo o imaginativo, que incorporam um modo de produção cultural (REIS, 2012). 

Desconhecer e legitimar a mitologia eurocêntrica moderna. É silenciar e invisbilizar as lutas e 

as conquistas negras que mantém culturas, valores, saberes e racionalidades africanas no 

Brasil. É desconsiderar as lutas contra a violência racial e racista. 

O processo civilizatório eurocêntrico, portanto, ainda acontece de forma inacabada. 

Inacabada porque esse processo civilizatório só tem razão de existir para combater uma 

indomável cultura de desobediência política, cultural e epistêmica, que insiste em viver e 
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falar, de tomada de consciência da condição do colonizado/oprimido, e de lutas cotidianas das 

populações negras por direitos, por espaços, por uma reconstrução da história do país, por 

justiça social, cognitiva e econômica. Nesse sentido, a África no Brasil nunca esteve, desde o 

século XV, apartada do Brasil, “trancafiada” às margens de lá do Atlântico nem na 

imaginação ocidental.  

Quando vou ao encontro dos/das estudantes da escola maranhense sem imaginar que ali 

surgissem questões que me obrigassem a estudar com mais responsabilidade temas como raça 

e racismo, e uma “sociologia do negro brasileiro” (CARDOSO, 2010, p. 610), eu justificava 

essa imaginação com o não experimento pessoal e direto da violência do racismo, por eu ter a 

pele branca, com a falta de conhecimento e autoridade para estudá-lo e abordá-lo, e, portanto, 

não ser este meu lócus de enunciação, ou, nas palavras da filósofa Djamila Ribeiro (2019), 

meu “lugar de fala”, conceito ainda interpretado por mim na época como uma exclusividade 

das populações negras de falar/discutir raça e racismo, como se do meu lugar de privilégios 

simbólicos e objetivos eu também não pudesse abordá-los. Por trás, por baixo ou nas 

entrelinhas desse pensamento estava a compreensão de que o problema da opressão 

moderno/colonial e do racismo ainda era um “problema negro” e não branco. A 

responsabilidade de combatê-lo seria, portanto, só dessas populações.  

Para quem já se alheava a tais questões atrás da suposta vantagem que a brancura da 

pele lhe dava - eu não pretendia me aproximar dos temas por estes serem elementos 

perturbadores - o contexto de onda “anti-doutrinária” que acontecia no Brasil desde 2016, ano 

de meu ingresso no doutorado - com a tomada do governo brasileiro por uma política 

autoritária, violenta, castradora, para a qual qualquer assunto que pudesse ser visto como 

conscientizador da condição dos oprimidos e questionador dos privilégios brancos, 

capitalistas e racistas do país era considerado “doutrinário”, perseguido, censurado e punido, 

se torna mais propício para minha fuga, ou para o que mais tarde conheci como “pacto 

racista” (vide Introdução), que, dizendo publicamente que eu o combatia, acabei fazendo com 

essa política branca. 

Acontece que no campo da pesquisa, o encontro com meus/minhas interlocutores/as não 

me cobra apenas a responsabilidade de começar a estudar temas como raça e racismo, 

estereótipos negros e indígenas, problemas da mestiçagem, como também me mostram que eu 

sou parte da estrutura que cria o “problema do negro”. É por meio dessa experiência que me 

percebo no lugar da branquitude, que nem eu mesmo sabia que ocupava. 

De acordo com os estudos críticos da branquitude (SOVIK, 2009; CARDOSO, 2010; 

SCHUCMAN, 2019), essa minha douta ignorância do que seja África na diáspora e essa 
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minha fuga de estudar e discutir as referidas temáticas são valores simbólicos de uma 

identificação racial branca. 

Ao passo que eu escolhia não estudar esses assuntos por achar que não era uma 

responsabilidade minha, e escolhia não entrar diretamente nessa discussão, tentando manter as 

“vítimas adormecidas”, inevitavelmente eu acabava prezando pelo silenciamento das 

populações negras e indígenas, pela manutenção das hierarquias e desigualdades, e ao mesmo 

tempo não me concebia como parte de um grupo racial adepto de uma racionalidade racista.   

O filósofo caribenho Nelson Maldonado-Torres (2016) chama a nossa atenção para o 

fato de que os sujeitos normativos de sociedades caracteristicamente modernas não se vêem 

como étnicos, ou raciais, senão somente como cidadãos, ou nacionais. Enquanto “cidadão” 

“significa somente um tipo particular de ser humano que não admite nem aceita elementos 

fundamentais da humanidade de comunidades e sujeitos que são percebidos como fora da 

norma”28, os étnicos/raciais estão associados às minorias políticas/econômicas/sociais na 

administração das instituições de poder, na cultura e na produção do conhecimentos, entre 

outras áreas (MALDONADO-TORRES, op. Cit., p. 77). 

Ora, a minha não percepção de ser parte de um grupo racial refletia diretamente na 

minha compreensão de que só os sujeitos racializados pelo branco europeu, marcados como 

sua diferença moral, intelectual e estética, e a partir do fenótipo inferiorizado, deviam se 

posicionar como responsáveis por essa condição moderna.  

Lia V. Schucman29 corrobora essa relação entre identificação racial e a ideia de raça. 

Em sua fala “De Senhor a branco: branquitude e racismo estrutural”30, a pesquisadora do tema 

branquitude afirma que não dá pra pensar a identidade racial sem pensar, como o próprio 

termo indica, a ideia de raça. Assim, à luz da importante discussão que Sonia Vinco (2019) 

apresenta em sua tese de doutorado sobre a complexidade dos processos de identificação, nos 

quais para que exista uma identidade negra é preciso que exista uma identidade branca, 

compreendo que a “raça branca” existe porque para ela existe uma “raça negra”. 

 
28  Para pontuar a importância da obra de Frantz Fanon no contexto das contínuas mobilizações anti-

colonialistas e anti-racistas no Terceiro e Primeiro Mundo, Maldonado-Torres trás essa ideia 

moderna/colonial de “cidadão” em um curto texto que ele escreveu em memória do quinquagésimo 

aniversário da morte do filósofo e psiquiatra martinicano. ‘Com Fanon, Ontem e Hoje’. Tradução de Bruna 

Muriel. Ver: https://www.decolonialtranslation.com/portugues/com-fanon-ontem-e-hoje.html Acesso em 

18/10/2020. 
29  Psicóloga e professora, do Centro de Filosofia e Ciências Humanas (CFH) da Universidade Federal de Santa 

Catarina (UFSC). 
30  No contexto do Ciclo de Palestras/13 de Maio: da Abolição Inconclusa ao Racismo Estrutural, ela proferiu 

uma palestra intitulada. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=_vXJoCzTIPk Acesso em abril de 2020. 

https://www.decolonialtranslation.com/portugues/com-fanon-ontem-e-hoje.html
https://www.youtube.com/watch?v=_vXJoCzTIPk
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Parafraseando Vinco (ibid), a ideia de raça “depende da existência mútua para que uma raça 

se afirme através daquilo que ela não é” (p. 26). 

E, de acordo com o que fala o pesquisador Lourenço Cardoso (2010) sobre o sujeito da 

branquitude, ao imaginar que só aos negros e indígenas teriam raça e etnia no Brasil, que 

então seria responsabilidade só desses grupos discutir raça e racismo, eu sou parte de um 

grupo também racializado. Mas, como mostra Schucman (op. Cit.) e Cardoso (op. Cit.), é uma 

racialização que presume-se superior, universal e “sinônimo de ser humano “ideal”” 

(CARDOSO, op. Cit. p. 610). Portanto, ao não pensar a mim mesmo nessa estrutura, eu passo 

a ser identificado, querendo ou não, como um sujeito racialmente branco, que reproduz as 

estruturas coloniais e racistas do mundo moderno (NASCIMENTO, 2016; MBEMBE, 2018), 

tentando silenciar quem luta contra a sua modernização eurocêntrica capitalista no Brasil. 

A própria questão de tratar os negros e indígenas como grupos raciais já é, por si só, um 

problema que aponta para a tentativa branca de dominá-los pela homogeneização, pela 

tentativa de coesão social. E dentro de uma hierarquia racial e social que o branco impõe entre 

negros e índios, o problema parece se agravar quando não consideramos as histórias, 

memórias e saberes indígenas coexistindo no mesmo tempoespaço.  

Como eu, nascido e criado em Imperatriz, sudoeste maranhense, nessa região também 

conhecida como pré-amazônica, poderia fazer uma pesquisa em uma escola aqui localizada e 

não considerar que podia estar em território indígena? Que histórias indígenas me atravessam 

de modo que o meu imaginário político as ignore? 

No primeiro encontro dos/das estudantes labanenses com as fotografias africanas, é a 

isso que principalmente, e novamente, a Hellen Cristina - descrita pela professora Luzenir 

como “filha de pai preto mesmo e mãe branca e loira” - me desperta. No meio de uma 

conversa que os/as próprios/as estudantes teceram em torno das razões de eles/as ouvirem 

falar mais de países europeus e dos Estados Unidos do que de países africanos, dos 

estereótipos relacionados aos povos africanos e dos valores sociais, culturais e econômicos 

considerados superiores dos povos eurodescendentes, talvez para amenizar a dor que a 

desigualdade evocava, surgiram alguns comentários sobre a mistura entre brancos e negros 

nas famílias – como um discurso supostamente antirracista - e, de repente, Hellen Cristina 

eleva a sua voz e conta. 

 

Meu pai disse que a mãe dele era uma índia, que ela sofria muito. Aí, ele foi...ele 

tem tipo um sangue de índio. Tem vez que ele gosta de ir pra mata, pro Campo 

Alegre, pegar peixe. Um dia ele me disse que o Samuel faz tipo parte dele porque o 

Samuel é tipo um índio: cabelo lisinho, tudo coisadinho. Aí, meu pai me disse que a 

mãe dele já foi índia... índio guajajara (Caderno de Campo, 2017). 



78 

Em outro encontro, a partir de uma atividade pensada ainda em sala com a turma, a qual 

chamei de “intercâmbio cultural”31 entre os/as estudantes do 6º ano A da Escola Municipal 

Santa Rita e os/as estudantes guineanos/as produtores/as das fotografias, na qual aqueles/as 

contariam a estes/as o que quisessem sobre si, de modo que os/as estudantes guineanos/as 

pudessem lhes conhecer, simulando um encontro real, Hellen escreve: 

 

Olá, eu sou Hellen Cristina, moro no Brasil, estudo na escola Santa Rita. Vou falar 

sobre uma história que aconteceu de repente. Uma mulher negra que era minha vó 

Maria teve uma filha que se chamava Anjinha Maria. Mas quando essa filha estava 

para completar 6 meses, minha vó Maria perdeu o bebê. Pois então essa mulher 

negra adotou dois filhos. Uma menina branca que é minha mãe e o menino negro 

que é meu tio. Aí, quando a minha mãe namorou, ela soube que a mãe do meu pai 

era índia guajajara. Ela ficou impressionada e antes de ela morrer, a mãe de meu pai, 

ela disse para minha mãe que por último ela teria um filho que teria um sangue de 

índio guajajara. E ele nasceu tão fofo. 

 

Embora a menina tenha sido descrita pela professora como “filha de pai preto mesmo e 

mãe branca e loira”, importa para a menina a historia indígena de seus ancestrais. 

Diante da turma, aos poucos meu direito de definir quem é negro e quem não é, foi 

sendo questionado seguido de uma surpresa com o aparecimento das ancestralidades 

indígenas e afroindígenas diante das fotografias africanas, imagens importantes para essas 

meninas e meninos, mesmo que o currículo formal ainda as considerem desimportantes.  

Enquanto isso, muito embora devamos considerar que o corpo branco esteja no 

simbólico da branquitude, como argumenta Lia Schucman (op. Cit.), vamos pensar que os 

valores simbólicos e civilizatórios da modernidade eurocêntrica não se fecham em fenótipo 

eurodescendente. Independentemente dos traços físicos, podemos pensar que o sujeito 

racialmente branco é todo aquele cuja linguagem, o comportamento, os gostos, as crenças 

reflete a ideia de raça, a cultura e a política de embranquecer a nação porque acredita que os 

valores civilizatórios europeus são superiores a quaisquer outros valores.  

Sobre isso, na introdução do seu “Aqui ninguém é branco”, aprendemos com Liv Sovik 

(2009) que a autoridade branca é exercida no Brasil “mesmo diante da mistura genética da 

população como um todo” (p. 15). Na linha da definição de branquitude dada pelo 

antropólogo Guerreiro Ramos, para o qual ela “não se baseia na genética” (apud SOVIK, 

ibid., p. 23). 

 
31  A ideia é reflexo de um telefonema que Cristiane Marcelino me fez do Rio de Janeiro. Nos conhecemos no 

mestrado da UERJ e fizemos um trabalho junto no Colégio Pedro II, onde ela é professora, com as 

fotografias africanas. Quando eu estava no Maranhão Cristiana me ligou fazendo uma proposta de 

intercâmbio entre estudantes do Colégio Pedro II e estudantes de uma escola pública maranhense, por meio 

de troca de cartas. Achei a ideia muito interessante, e logo pedi-lhe autorização para usá-la como uma forma 

de ativar as narrativas na minha pesquisa de campo. Ao que ela me concedeu. 
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No plano ideológico é dominante ainda a brancura como critério de estética social. 

No plano dos fatos é dominante na sociedade brasileira uma camada de origem 

negra, nela distribuída de alto a baixo (Op. Cit., p. 22). 

 

Especialmente em lugares colonizados por europeus que implantaram a escravidão, 

explica a autora, a supervalorização do branco, de sua cultura e dos valores europeus 

clássicos, é ainda referencial. E, de acordo com o antropólogo brasileiro-congolês Kabengelê 

Munanga, a cor da pele é apenas uma das “categorias cognitivas herdadas da história da 

colonização” (apud SOVIK, ibid., p. 18). 

O que dizer então? Que a branquitude não é apenas a identificação racial branca de 

sujeitos de fenótipo eurodescendente com uma racionalidade, valores morais, e uma estética 

social ocidental. Liv Sovik (op. Cit.) afirma que a branquitude não se explicita muito, é até 

negada, e por isso precisa ser deflagrada no contexto de discursos que aparentemente pouco 

têm a ver com ela (p. 16). Embora ser branco no Brasil exija “pele clara, feições europeias, 

cabelo liso ou dois dos três elementos”, como argumenta ainda Sovik, “ser branco não exclui 

ter “sangue negro” (p. 36). “A branquitude não é genética, mas uma questão de imagem” (op. 

Cit.).  

Quem é esse sujeito, de acordo com os estudos críticos da branquitude? É todo aquele 

que a partir de seu lugar estrutural, de poder, de saber e confortável, de onde vê os outros e a 

si mesmo, “do qual se pode atribuir ao outro aquilo que não se atribui a si mesmo” 

(CARDOSO, op. Cit., p. 611, cita aqui uma importante estudiosa da branquitude crítica, Ruth 

Frankenberg). Tanto no plano oficial como no do cotidiano – lugar social e político de 

contestação, de desvios das verdades da racionalidade eurocêntrica, e de criação de outro 

mundo - podemos encontrar várias histórias, práticas e vozes que aderem à ideia da 

branquitude com a exaltação dos valores e contextos eurocêntricos a partir de corpos brancos 

e a desvalorização dos valores, das linguagens e dos contextos africanos e latino-americanos.. 

Mas também podemos encontrar nesse plano social outras histórias que aí intervém. 

Nesse sentido, meu interlocutor com fenótipo afrodescendente que naquele meu 

primeiro dia na escola Santa Rita estranha minha ida à África, afirma que a “África não tem 

mais a ver com o Brasil” e diz que querer morar em um “país que cai neve” entra aqui para 

marcar a ideia de que a branquitude não era um “direito” só meu, nem só das pessoas brancas, 

que ela se manifesta também em qualquer fenótipo realizando seu valor “na hierarquia e na 

desvalorização do ser negro, mesmo quando a “raça” não é mencionada” (SOVIK, 2009, p. 

50), e para responder não só a sua própria pergunta como a que eu e muita pessoas tinham 

diante de meu sonho de desde a infância querer morar em África (MENDES, 2015).  
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A branquitude se exerce negando a África no Brasil porque esta, como nos ensina 

Achille Mbembe (2018), evoca o sujeito racial negro e a história da escravidão, o passado 

colonial do Brasil que “deve” ser superado a qualquer preço em nome da evolução/progresso 

do país à categoria de moderno. 

Sovik (op. Cit.) define a branquitude nos seguintes termos: 

 

É um atributo de quem ocupa um lugar social no alto da pirâmide, é uma prática 

social e o exercício de uma função que reforça e reproduz instituições, é um lugar de 

fala para o qual uma certa aparência é condição suficiente. A branquitude mantém 

uma relação complexa com a cor da pele, formato de nariz e tipo de cabelo. 

Complexa porque ser mais ou menos branco não depende simplesmente da genética, 

mas do estatuto social (que a branquitude dá). Brasileiros são brancos nas relações 

sociais cotidianas: é na prática – é a prática que conta – que são brancos. A 

branquitude é um ideal estético herdado do passado (op.cit. (grifo meu)). 

 

Ora, a branquitude pode ser compreendida como uma política, um sistema que 

desvaloriza, nega, silencia as culturas, valores, saberes, racionalidades africanas e indígenas, 

supervalorizando o branco, seus contextos, suas costumes, seus valores etc.  

Um pensamento que chegou aqui com a travessia atlântica do século XV, e que se 

estabeleceu de modo dominante formando diretamente uma “perigosa mística racista, cujo 

objetivo é o desaparecimento inapelável do descendente africano, tanto física quando 

espiritualmente, através do malicioso processo de embranquecer a pele negra e a cultura do 

negro” (NASCIMENTO, 2016, p. 49, 50) no Brasil. Está pressuposto nesse pensamento a 

superioridade, o domínio, do branco europeu sobre os outros povos em processo conflituoso 

de inferiorização à medida que estes são inventados como incapazes de erigir civilizações nos 

trópicos (ibid., p. 49). 

Podemos pensar ainda que o que permeia as práticas de branquitude é o que o militante 

e poeta negro brasileiro Abdias Nascimento (2016) chama de “racismo subjacente” e o 

filósofo camaronês, Achille Mbembe (2018), um dos grandes pensadores do nosso tempo, 

chama de “inconsciente racial”, próprio de um pensamento moderno que assegura os 

privilégios objetivos e subjetivos das populações brancas, capitalistas, contribuindo para 

criação e naturalização de hierarquias raciais e sociais e a reprodução da injustiça e do 

racismo. 

Aquilo a que a psicóloga negra e estudiosa da branquitude no Brasil, Maria Aparecida 

Bento (citada por Shucman (op. Cit.)) chama de “pacto narcísico entre brancos”, alianças que 

perpetuam o racismo através tanto do branqueamento da sociedade como um todo quanto do 

silenciamento/neutralidade das populações brancas em relação aos seus próprios privilégios, 

às hierarquias e as desigualdades. Esse racismo, nas suas múltiplas facetas, pode ser percebido 
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não apenas no plano do cotidiano, como também do Estado, da própria Ciência e da 

Educação. 

Lia Schucman (op. Cit.), destaca que algo importante de se pensar dentro dos estudos da 

branquitude é que não se trata de colocar o branco novamente como centro, uma ideia de 

narrativa branca, mas buscar compreender como o racismo, a ideia de raça, sobrevém nessa 

população branca, por meio de sua linguagem excludente. Decorre daí que o papel dos 

brancos, como argumenta a pesquisadora, na luta antirracista, é a quebra do pacto racista. 

Apesar de ela não dizer objetivamente, nós acreditamos que a quebra desse pacto, a tomada de 

consciência do processo de alienação que também envolve os brancos ao se inventarem como 

centro do mundo, superiores, só é possível na relação com nosso Outro. 

É no cotidiano dessa escola - à imagem da experiência que me ocorreu  sob as 

mangueiras de uma escola em Forecariá, na Guiné, em 2014 -  e a partir dele, que minha 

alteridade colide comigo participando ideias que tanto me mostram que a importância de um 

diálogo com África no Brasil deve, necessariamente, passar pela discussão das relações 

etnicorraciais e do racismo do sistema moderno/colonial, quanto quando me exige uma 

resposta ativa sobre esse tipo de consciência racial.  

Bakthin (2003, p. 291) explica o ato responsivo no contexto da pesquisa em Ciências 

Humanas da seguinte forma: 

 

O ouvinte que recebe e compreende a significação de um discurso adota 

simultaneamente, para com este discurso, uma atitude responsiva ativa: ele concorda 

ou discorda (total ou parcialmente), completa, adapta, apronta-se para executar, etc., 

e esta atitude do ouvinte está em elaboração constante durante todo o processo de 

audição e de compreensão desde o início do discurso, às vezes já nas primeiras 

palavras emitidas pelo locutor. A compreensão de uma fala viva, de um enunciado 

vivo é sempre acompanhada de uma atitude responsiva ativa (conquanto o grau 

dessa atividade seja muito variável); toda compreensão é prenhe de resposta e, de 

uma forma ou de outra, forçosamente a produz: o ouvinte torna-se o locutor. 
 

Se o sujeito da branquitude é caracterizado como um sujeito alienado, pois ele acha que 

do seu lugar de fala confortável, privilegiado e inominado, não pode ser observado pelo outro 

(SOVIK, 2009, p. 22), a minha alteridade atravessa meu caminho contribuindo, inclusive, 

com o meu processo de desalienação, mostrando que esse processo não de deu 

exclusivamente no tempoespaço da Academia. 
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4  ACABAMENTO DA IDEIA MODERNA/COLONIAL DE HUMANIDADE 

CONSTRUÍDA NAS TRAVESSIAS ATLÂNTICAS 

 

No início da nossa formação, houve deformação. Repetimos 

maquinalmente o que queriam inculcar-nos. 

Joseph Ki-Zerbo 

 

O objetivo é o desaparecimento inapelável do descendente africano, 

tanto fisicamente, quanto espiritualmente, através do malicioso 

processo de embranquecer a pele negra e a cultura do negro. 

Abdias Nascimento 

 

Tentei pensar no capítulo anterior que a branquitude é uma racionalidade, uma cultura 

que, apesar de ter como pano de fundo a ideia de que o branco representa a humanidade 

universal, padrão, existe sempre na relação com os outros grupos por ela racializados, negros 

e indígenas, humanidades particulares ou “sub-humanidades”. A estes grupos a branquitude, 

que é uma linguagem ocidental e colonial, tenta embranquecer, mas por não conseguir como 

gostaria mantém sua dinâmica por meio de outras facetas.  

Não é meu intuito dar-lhe visibilidade se não for por meio de seu inacabamento. 

Também não é meu intuito superá-la. Quero dizer, estamos em um mundo em contínua 

construção pelo diálogo. A supervalorização do homem branco e da cultura branca-capitalista 

é um movimento secundário às culturas, aos valores, às práticas não europeias, apesar de este 

ainda continuar promovendo injustiças sociais e econômicas e mantendo as hierarquias. A 

branquitude só acontece por conta das tentativas de inferiorização dos outros povos, dos seus 

saberes, suas culturas. Essa história é que funda a modernidade eurocêntrica.  

Podemos pensar que a história da branquitude, bem como a história da colonialidade, e 

de qualquer outra racionalidade eurocêntrica, que passa pela questão racial – naturalização da 

superioridade do homem branco e inferiorização dos outros grupos humanos pelo fenótipo – é 

fundada junto com a própria história da modernidade europeia, desde as primeiras travessias 

atlânticas do século XV ao XIX. Sigo as pistas dadas pelo sociólogo peruano Aníbal Quijano 

(2005) que defende o início da modernidade europeia em 1492, e não no século XVIII - como 

muitos acreditam. Quer dizer, a invasão das Américas foi a condição maior para a expansão 

mundial do capitalismo. 
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Como essa história moderna inacabada pode ser completada? Onde se sustenta e se 

justifica desde o século XV o “sistema de dominação de povos de fora da Europa, pela e para 

a expansão e manutenção da economia mundial capitalista dos impérios europeus” 

(QUIJANO, 2005), senão no escapismo do mito de superioridade do europeu/moderno e da 

inferioridade dos outros povos cuja travessia ibérica foi o início do ápice de um grande 

esforço feito no intuito de tornar essa crença um hábito? 

Podemos começar identificando o mito na própria empreitada das chamadas grandes 

navegações marítimas do século XV, fundadas pelas nações ibéricas, Portugal e Espanha. Elas 

existiriam se nessas sociedades não houvesse “algo” a que devesse ser silenciado, rejeitado, 

negado, superado?  

A travessia transatlântica ibérica se torna um caminho para o progresso europeu à 

medida que ela é parte do projeto de colonização moderna que possibilitou que Portugal e 

Espanha, expandindo a burguesia e o capitalismo emergente na Europa, camuflassem a 

violência e a barbárie do sistema feudal32 em direção ao pensamento e aos valores 

renascentistas. 

Naquela época, os povos ibéricos eram pressionados a superar o estereótipo de nações 

periféricas da Europa e alcançar o futuro idealizado na harmonia social, religiosa, política e 

econômica. Alguns países como Holanda, França, Inglaterra, Itália e Alemanha, de acordo 

com Rodrigues (2015), já haviam incorporado os princípios renascentistas - homem/indivíduo 

(e não mais Deus nem a comunidade) como centro do mundo, a razão no lugar da fé, a busca 

pelo prazer (antes censurada pela Igreja Católica), entre outros princípios. A Reforma 

Protestante surgia no início do século XVI em disputa com os dogmas da Igreja Católica. 

Enquanto isso, Portugal e Espanha, nações ainda governadas pela religião católica, eram 

consideradas periferia da Europa e do mundo árabe, inferiorizadas exatamente por esse atraso 

em relação à incorporação dos princípios renascentistas.  

O filósofo camaronês Achille Mbembe (2018) nos lembra que por volta do ano de 1450 

a Península Ibérica já era abastecida de africanos levados por meio de rotas transaarianas. 

Nem todos eram escravos. “Também havia entre eles alguns homens livres” (ibid., p. 33). A 

chegada, no século XV, dos ibéricos, especialmente os portugueses, na África Subsaariana 

por rotas comerciais, é já um reflexo de sua disputa com outros países europeus no contexto 

de formulação de uma cultura moderna (SOARES, 2000).  

 
32  A mesma racionalidade moderna, cujo crescimento e o desenvolvimento interno e externo é previsto em 

torno de um poder senhorial de dominação (Le Goff apud BASCHET, 2009, p. 17). 
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É dessa época também, segundo Mariza Soares (2000), que a historiografia portuguesa 

conta das chegadas dos primeiros europeus à terra dos negros (Soares apud MENDES, 2015, 

p. 70).  

Nesse sentido, segundo ainda a historiadora, pode ser que o termo “negro” tenha 

aparecido pela primeira vez na historiografia portuguesa; muito embora o filósofo camaronês 

diga que ele tenha aparecido no início do século XVI em um texto francês. Mas isso pouco 

importa. Diante do termo “negro”, comumente usado no século XVIII, no apogeu do tráfico 

de escravizados (MBEMBE, op. Cit.), somos levados a pensar na sua construção dentro das 

relações entre o europeu ibérico e o africano, cujas práticas de transformar a pessoa de origem 

africana em “corpos de extração”, uma das engrenagens essenciais do processo de 

acumulação em escala mundial (op. Cit. p. 94) - o “negro” sujeito destinado exclusivamente a 

serviço do sistema europeu – estão diretamente ligadas à construção político-social da 

imagem do ser branco.  

Na linha do que nos diz o anticolonialista tunisiano Albert Memmi (2007), “assim como 

a burguesia propõe uma imagem do proletário, a existência do colonizador demanda e impõe 

uma imagem do colonizado” (p. 117); na base da construção do ser branco está a imagem do 

ser negro criada pela modernidade europeia, de modo a justificar seu projeto de civilização.  

Já nesse contexto ibérico, 

 

objetos de desejo e de marcadores públicos de privilégio buscavam instituir no real 

uma verdade social efetiva na qual a fantasia do branco foi bem sucedida porque 

(...) se tornou a marca de um modo ocidental de estar no mundo, de uma 

determinada figuração da brutalidade e da crueldade, de uma forma singular da 

predação e de uma capacidade inigualada de sujeição e de exploração de povos 

estrangeiros (MBEMBE, 2018, p. 90, 91, grifos meus). 

 

Estamos falando de um pensamento linear, progressista, que autoriza a expansão da 

Europa pela colonização dos mares e a invenção da América, e que marca a transformação de 

Espanha e Portugal de colônias periféricas em motores de expansão transatlântica europeia 

(MBEMBE, 2018, p. 33). A superação de seu status de não humanidade exigia a imposição 

do que seria humanidade aos outros povos despossuídos de razão e história, e a mundialização 

do processo civilizatório europeu como única condição de vida europeia 

renascentista/humanista na ética, na estética, na política, na epistemologia. 

Sabemos que o conceito de raça serviu primeiramente para nomear as humanidades não 

europeias (op. Cit., p. 41). No entanto, a partir das teorias evolucionistas, armações da ideia 

de raça, também do século XVIII, Portugal e Espanha, em comparação aos países 

mencionados, podem ser visualizados em um ponto que a escala da humanidade criada pelo 
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pensamento europeu viera a chamar de estágio da selvageria ou da barbárie (COSTA, 2012). 

A esse mesmo ponto, no século XIX, a doutrina positivista do francês August Comte – 

mirando no progresso social, no progresso científico e no individual - passou a chamar de 

primeiro ou segundo estados do desenvolvimento da humanidade: o teológico e o metafísico 

(ARANHA, 2006; GADOTTI, 2006).  

E isso, para a ideologia de uma harmonia social, própria do pensamento eurocêntrico, 

era/é inaceitável. O que está na base desse pensamento linear é um conceito de incivilidade 

supostamente condição de povos “não europeus” que precisa ser superado, negado, rejeitado, 

embora ele se esbarre na condição do próprio projeto civilizatório eurocêntrico. 

Um modo de camuflar, invisibilizar, aquilo que a Europa negava em si mesma, foi 

achado na ação de prover aos outros povos aquilo que supostamente lhes faltava, inclusive 

uma história. Aliás, nos lembra o filósofo camaronês Jean-Godefroy Bidima (2002) que a 

ideia de humanidade criada pelos europeus para se referirem aos povos “brancos” esteve 

diretamente ligada à ação de prover.  

Parafraseando outro grande intelectual africano, Joseph Ki-Zerbo (2006), a própria 

travessia atlântica foi um instrumento de colonização a ponto de negar a África de modo que 

ela estivesse condenada a endossar a história e o modo de ser humano do europeu. O 

historiador burquinabê, em relação ao seu tempo de ida à França para fazer doutorado, fala em 

uma entrevista que a “pesquisa era um dos instrumentos da colonização, a tal ponto que a 

investigação histórica tinha decidido que não havia história africana e que os africanos 

colonizados estavam pura e simplesmente condenados a endossar a história do colonizador” 

(p. 15), a naturalizar as relações que aí se davam. 

Mas seria demasiada ingenuidade nossa acreditar que a travessia atlântica, formulando 

um conceito de humanidade que se limitava ao europeu branco, fosse compreendida como o 

caminho para o desvio do mito da superioridade do homem europeu e da inferioridade do 

homem não europeu apenas para civilizar os povos e para provê-los daquilo que supostamente 

lhes falta. Ao ler um trecho do livro do intelectual e ativista Abdias Nascimento – O 

genocídio do negro brasileiro (2016, p. 61) - ocorre-me a compreensão de que a travessia 

atlântica veicula uma história e uma intelectualidade que trabalham para distorcer as histórias 

dos outros povos, para silenciá-los de modo a proteger os saques em suas terras. 

Deixando as margens leste do Atlântico rumo as margens oeste, estamos prestes a nos 

lançar ao grande mar e encontrar um vasto repertório de histórias que estão na base da 
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travessia europeia rumo à Abya Yala33. Antes, vamos pontuar que mitos, estereótipos 

desqualificantes, e ideias pelas quais o europeu se inventa como branco, estabelecendo o 

imaginário negro moderno de sujeito trancafiado na ideia de raça a todos os outros povos - na 

trama dessa ampla rede global (MBEMBE, op. Cit., p. 65) - não se deram apenas por meio de 

relatos, crônicas, pinturas produzidas pelos europeus que chegavam aqui com as caravelas e 

depois voltavam (TODOROV)34. 

 É possível que as primeiras fabulações dos navegadores ibéricos, historiadores e 

romancistas, para que as Caravelas de Colombo partissem rumo ao “Novo Mundo”, estiveram 

diretamente ligadas aos relatos de grupos africanos que já antes dos europeus haviam chegado 

aqui e interagido com povos indígenas. Mas essas experiências não podiam ser aceitas pelo 

etnocentrismo europeu e precisavam ser superadas, negadas, descredibilizadas, de modo que a 

passagem da racionalidade europeia fosse de caráter “livre” e achasse terreno fértil para a 

imposição de seu projeto civilizatório. 

De acordo com o livro de Ivan Van Sertima (apud NASCIMENTO, 2008), que 

apresenta provas científicas, já existem hoje muitos detalhes comprovados da conexão África-

América bem antes do século XIV. Diferentemente do que nos conta a história produzida e 

sustentada pelos chamados “historiadores dos descobrimentos”, antes de Cristóvão Colombo 

as terras do lado de cá foram territórios de interações, trocas, entre populações indígenas, 

estruturadas milenarmente, e grupos africanos. Esse fato nos permite acreditar que a ideia de 

travessia para esses povos expressa(va) um tipo de conteúdo que não primava pela exploração 

dos seus diferentes. Nos termos do sociólogo peruano Aníbal Quijano (2010), não 

configurava um universo de relações intersubjetivas de dominação sob a hegemonia 

eurocentrada onde tais relações são fundidas pelas experiências do colonialismo e da 

colonialidade com as necessidades do capitalismo (p. 85). Quer dizer, uma travessia que não 

pode ser denominada de moderna.  

“Práticas religiosas e rituais, complexos de traços culturais, elementos linguísticos, 

deuses e divindades, mitos e símbolos compartilhados entre a cultura maia e as culturas 

africanas de Mali corroboram a tese” (op. Cit.) de que povos africanos chegaram à outra 

margem do Atlântico antes dos europeus e de que sua perspectiva de mundo fazia com que 

considerassem os povos americanos como povos de troca, interação e diálogo. 

 
33  Em língua kuna, de grupos indígenas do Panamá que nomeia originalmente o continente latino americano, 

tem sentido de “Terra madura, terra viva, em florescimento” (PORTO-GONÇALVES, 2009). Ainda de 

acordo com Porto-Gonçalves, a terra também era chamada Pindorama pelos Tupi do Brasil e também de 

Tawantinsuyu; Anauhuac por outros povos. 
34  TODOROV, Tzvetan. A Conquista da América: a questão do outro. Tradução de Beatriz Perrnone Moi. 2ª 

edição. Martins Fontes. Versão digital, ano não localizado. 
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Este mito de que os europeus “descobriram” a América está diretamente associado a 

outro, que autoriza a travessia atlântica - de modo que a economia europeia se estruture pela 

superação de valores não eurocêntricos e, a partir de então, impunha uma ideia de 

superioridade em relação aos outros povos – foi o do Atlântico como um mar virgem. Mito 

que buscava superar, negar as experiências de outros povos inclusive com o Atlântico.  

Quando, por exemplo o pesquisador português Luís Filipe Thomaz (1994) argumenta 

que no início do processo de estabelecimento de um império na África, “os portugueses não 

contavam com o vazio econômico e político dos “mares nunca doutrem navegados”” (p. 212), 

ele também se torna um colonizador refletindo e reproduzindo o pensamento e as práticas que 

invalidam as relações que as populações africanas estabeleciam com o ambiente marítimo e 

com as populações da Abya Yala antes dos europeus aqui chegarem. Com isso, impõe 

subjetivamente um regime de significação excludente sustentado pelo silenciamento, a 

negação de interações, de conflitos entre os próprios europeus e africanos negros no Atlântico. 

Essa é a função mítica da travessia. 

Veja o que diz o historiador35: 

 

o Atlântico era, com efeito, um mar virgem, onde os Portugueses puderam, 

tranquilamente, estabelecer a sua rede sem brigar com interesses anteriormente 

instituídos: a rede muçulmana — de cuja experiência se beneficiaram igualmente — 

não se cruzava com a sua, de modo que a vitória da caravela sobre a caravana se 

processou pelo mecanismo da mera concorrência comercial” (op. Cit.). 

 

Trata-se de um tipo de narrativa que busca superar as experiências dos antigos africanos 

em atravessar o mar. A negação dessas experiências africanas com o mar e com as 

navegações não pode ser apenas preconceito e desconhecimento histórico, como afirma a 

pesquisadora Elisa Larkin Nascimento (2008). Ela faz parte de um projeto político e 

epistêmico de silenciamento e embranquecimento do mundo.  

A pesquisadora afirma que “desde a antiguidade a experiência marítima africana era 

muito superior à dos europeus do século XV” (p. 103). Os povos africanos conheciam muito 

melhor o ambiente marítimo do que os famosos “exímios navegadores” europeus. Seus 

navios, desde 2600 a.C. deslanchavam tecnologia. 

 

Tecnicamente, os navios africanos eram sensivelmente superiores às caravelas 

europeias de dois milênios mais tarde. Suas estruturas, em papiro ou madeira 

costurada, eram flexíveis e aguentavam o impacto da água durante as tempestades. 

O remo e a vela eram utilizados ao mesmo tempo, o que permitia a propulsão do 

navio nas calmarias. Colombo e seus colegas, por sua vez, dependiam unicamente 

 
35  Claramente Luís Felipe Thomaz repercute o pensamento do seu xará e compatriota poeta Luís de Camões em 

Os Lusíadas - “As armas e os barões assinalados/ Que da ocidental praia lusitana/ Por mares nunca dantes 

navegados/Passaram inda além da Taprobana” (Camões apud VINCO, 2019, p. 39).  
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da vela, ficando às vezes dias ou semanas parados no meio do mar (NASCIMENTO, 

op. Cit). 

 

O testemunho que em 1455 Alvise De Ca Da Mosto dá da ligação que as populações da 

região ao sul do rio Senegal haviam estabelecido com o Atlântico conta da habilidade 

natatória dos wolofs e sua relação com o mar, com os rios-braços do mar e rios de água doce, 

caminhos do/para o mar (MADEIRA SANTOS,1998). 

 

Encontrando-se este navegador em terra com o seu navio ancorado ao largo, 

precisou enviar uma carta à tripulação. Perguntou então aos africanos presentes na 

praia se algum deles sabia nadar e tinha ânimo suficiente para levar aquela missiva 

ao navio, distante 3 milhas pelo mar dentro. O vento forte e a braveza das ondas 

fariam temer qualquer um, mas, apesar das difíceis condições climáticas, 

ofereceram-se dois negros, que apenas exigiam como recompensa, duas manilhas de 

estanho. Demoraram mais de uma hora tendo desaparecido da vista dos que ficaram 

na praia. Finalmente, quando já se duvidava do seu regresso, surgiram com a 

resposta o que pareceu a Ca Da Mosto um verdadeiro milagre (ibid., p. 82). 

 

É possível que tenha sido pelos africanos que o rei de Portugal D. João II tenha sabido 

da existência de terras do lado de cá do Atlântico e que os europeus tenham tomado 

conhecimento das rotas ocidentais e da existência de terras nas Américas por meio de fontes 

africanas. Da Guiné teria chegado a D. João II (...) a notícia da existência de “terras muito 

ricas” no além-mar (NASCIMENTO, 2008), depois que Abubakari II, imperador do poderoso 

Império do Mali, conhecido como “o navegante” – dado seu fascínio pelas histórias que lhe 

contavam a respeito do mar, em 1311 - embarca em sua frota de navios em direção ao oeste 

pelos “rios no meio do mar” (ibid.).  

Fato que nos leva a compreender que esses povos africanos sabiam da existência de 

terras e de outros povos à outra margem desse grande Atlântico, e conheciam muito bem as 

correntes marítimas que levavam navios da costa ocidental da África em direção à Península 

de Iucatã, no México (ibid.), antes mesmo dos navegadores europeus. Os africanos negros não 

apenas tinham conhecimento desse caminho, como também sabiam como “caminhar” por ele. 

A racionalidade, temporalidade, moderna que a travessia atlântica (ibérica) veicul(a)ou 

naõ tem razão de ser se não tentar superar, negar, silenciar essas e outras histórias e desaguar 

nas margens de cá do Atlântico ainda hoje, por meio dos seus aparatos – televisão, escola, 

cinema, livro, economia, política etc. – a ideia que faz, por exemplo, nós brancos ainda ser 

roubados de nosso direito de também conhecer África fora de uma perspectiva da escravidão 

e do exotismo, por uma consciência que não a outorgue como uma sociedade fadada à 

impotência, a precariedade absoluta e ao vazio do ser (MBEMBE, 2018, p. 96).   

Recordo em um dos encontros com os/as estudantes da escola Santa Rita que ao propor 

que falássemos o que a palavra “África” nos lembrava, entre os muitos estereótipos surgiu a 
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vinculação dos países africanos como despossuídos de tecnologia, “porque lá não tem Torre 

Eiffel, nem Estátua da Liberdade”, símbolos excessivos da modernidade ocidental capitalista 

em nossas mentes graças à “linguagem produzida por uma categoria social que dispõe do 

poder de estender suas conquistas às vastas regiões do seu meio ambiente” (CERTEAU, 

20014, p. 89). Não podemos esquecer aquilo que Quijano (2005) nos lembra: que a Europa foi 

uma segunda identidade geocultural moderna e mundial, como consequência da primeira, a 

América. Quer dizer, a Europa é constituída com a exploração dos índios, negros e mestiços, 

“sua avançada tecnologia na mineração e na agricultura, e com seus respectivos produtos, o 

ouro, a prata, a batata, o tomate, o tabaco, etc., etc.” (p. 127). Continua Quijano (ibid.): 

“porque foi sobre essa base que se configurou uma região como sede do controle das rotas 

atlânticas, por sua vez convertidas, precisamente sobre essa mesma base, nas rotas decisivas 

do mercado mundial” (ibid.). 

Considerando que na época histórica das travessias europeias o homem europeu lançou-

se avidamente à dominação da natureza, desenvolvendo técnicas, ou se apropriando de 

técnicas africanas, árabes e orientais, e estudos de matemática, física, biologia, geografia e 

medicina (ARANHA, 2006), construindo sua auto-percepção de humanidade ligada à 

racionalidade moderna e ao escapismo da violência a que lhe era inerente na Idade Média, 

vemos que nessa época a África, produção do outro não europeu, já estava sendo fabulada no 

discurso europeu como um lugar de povos arcaicos, primitivos, sem história, sem memória, 

irracionais, sem tecnologia, confundidos com a natureza inumana exatamente pela sua relação 

com a terra.  

O anticolonialista tunisiano Albert Memmi (2007) nos auxilia aqui na seguinte questão: 

“Por que meios ainda se transmite a herança de um povo?” (p. 145). Ele também nos ajuda a 

responder: “Por intermédio da educação que dá às suas crianças, e da língua, maravilhoso 

depositório, incessantemente enriquecido de novas experiências”, na qual, o 

colonizador/branco para ter assegurada sua imagem atrelada ao arquétipo de humanidade, de 

universalidade e de superioridade, o sujeito de origem africana é melhor controlado e 

explorado pela e para a colonização europeia à medida que a África é afastada para fora do 

circuito histórico e social, cultural e técnico (p. 154).  

Sobre esse processo colonial no seu país, Albert Memmi (op. Cit.) traz a seguinte 

exposição ácida: 

O que é atual e verificável é que a cultura do colonizado, sua sociedade, seu savoir-

faire foram gravemente atingidos (...). Um resultado patente da colonização reside 

no fato de que não há mais artistas e ainda não há técnicos colonizados. É verdade 

que existe também uma carência técnica do colonizado. (...). É verdade que os 

colonizados não sabem trabalhar. Mas onde é que lhes ensinaram, quem lhes 
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ensinou a técnica moderna? Onde estão as escolas profissionais e os centros de 

aprendizagem?  (p. 154). 

 

Trata-se, de acordo com o intelectual tunisiano, de um processo colonial de 

empobrecimento dos povos africanos colonizados, de torna-los carentes como condição do 

processo de expansão do sistema econômico e político europeu e da dominação das 

subjetividades dos povos.  

 

A não-industrialização, a ausência de desenvolvimento técnico do país, leva ao lento 

esmagamento econômico do colonizado. Assim como o esmagamento econômico e 

o nível de vida das massas colonizadas impedem o técnico de existir, e o artesão de 

se perfazer e de criar (p. 155). 

 

Percebamos então que o discurso colonial de humanidade pode estar atrelado à ideia de 

tecnologia e o de inumanidade, ou sub-humanidade à ausência de tecnologia. Ao passo que a 

modernidade europeia vai construindo o conceito de humanidade ligada exclusivamente às 

condições de seus povos, de sua economia, de sua conduta moral, intelectual e estética, os 

grupos racializados e colocados como humanidades particulares são condicionados pela 

preocupação de se tornarem humanos ao serem domesticados na estrutura que os transforma 

em cristãos, racionais, civilizados, urbanos, históricos, industrializados.  

De acordo com Maria Paula Meneses (2018), pesquisadora e coordenadora do Centro de 

Estudos Sociais de Coimbra, Portugal – estudiosa do colonialismo europeu no contexto de 

Moçambique - a sub-humanização exige uma alienação do mínimo exercício do ser. Quer 

dizer, as populações não europeias são levadas pelos aparatos modernos a se perceberem 

como um “ser em potencial para ser humano, cuja condição é ser convertido e domesticado 

nas virtudes civilizatórias eurocêntricas” (p. 116). Entendemos com isso que a inclusão desses 

povos numa engrenagem econômica e social eurocêntrica como condição de se tornarem 

humanos implica em uma objetificação desses povos, até mesmo em sua morte objetiva e 

subjetiva.  

A condição da humanização dos povos pela racionalidade eurocêntrica passa sempre 

pelo esquecimento de quem se é, de seus valores civilizatórios, de sua ancestralidade, de suas 

experiências, de suas formas de conviver com a natureza: tudo que se põe no caminho da 

modernidade europeia e seu capitalismo. Em suma, a condição da humanização dos povos 

pela racionalidade eurocêntrica é o silenciamento do Outro, da diferença europeia, como nos 

diz Achille Mbembe (2018), na impossibilidade de sua destruição e de assegurar seu controle 

total, no alterocídio (p. 27).  

 E é por isso que Frantz Fanon (2008; 2010) e o mestre brasileiro Paulo Freire (1987) 

nos chamam a atenção para o fato de que descolonização das mentes oprimidas, por meio da 
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tomada de consciência de que se é oprimido por tal estrutura/linguagem, é necessária para a 

descolonização do mundo. Enquanto a estrutura social, política, econômica, cultural, for uma 

invenção do homem europeu, o não europeu sempre estará subjugado. 

A tecnologia está ligada à ideia do sujeito falante, sua linguagem. Se para a 

modernidade europeia a fusão dos povos não europeus com a terra é caracterizada pela sua 

não dominação, não exploração da terra, então eles são inventados social e culturalmente pelo 

pensamento eurocêntrico como sujeitos “não falantes”, portanto domináveis. 

No antropocentrismo e no racionalismo, a inferiorização dos povos não europeus está 

vinculada à sua suposta incapacidade de raciocinar, pensar. Assim, o falar aparece como 

condição do raciocinar. É nesse sentido que o homem antropocêntrico – ele passa a ser o 

centro do universo na Modernidade – se aparta da natureza pela sua capacidade de raciocinar 

– produzir cultura – e de dominá-la, explorá-la. É isso que lhe garante uma posição de suposta 

superioridade em relação aos outros povos e um arquétipo de “humanidade”. 

Decorre daí o respaldo que expressões do Iluminismo como Voltaire (França), Hume 

(Escócia), Kant e Hegel (Alemanha) e Jefferson (Estados Unidos) – dão à invenção do 

continente africano à parte da história universal, fora do seu mapa e da sua cronologia 

civilizacional (SERRANO & WALDMAN, 2008, p. 21). 

Produzir o outro não europeu como “natureza”, “não falante”, consiste, segundo os 

estudiosos Júlio Roberto de Sousa Pinto e Walter Mignolo (2015), na coluna espinhal do 

projeto moderno de desumanização dos habitantes não europeus do planeta e na necessidade 

de “justificar o controle de tais “seres humanos inferiores”” (p. 383). 

A Odisseia de Homero, mitologia grega, contribui significativamente para visualização 

da travessia eurocêntrica na qual o homem europeu também constrói sua identidade pelo 

domínio da natureza. Depois de 10 anos na Guerra de Troia, na volta para seu reino, em Ítaca, 

com toda a sua frieza, autoritarismo, arrogância, inteligência, manipulação e domínio sobre a 

natureza, Ulisses, de acordo com o filósofo Renato Noguera (2016), é um significante do 

homem europeu, civilizado, racional, do homem ocidental e uma afirmação da identidade 

ocidental.   

Existe um agravante ainda maior na produção dos outros não europeus como “não 

falantes”. Esses sujeitos, na verdade, são silenciados, impedidos de entrar no diálogo, 

inclusive de expressar uma crítica da relação que a Europa estabelece com eles. Pontuam 

Mignolo e Pinto (op. Cit.) 

 

na verdade, os não europeus, “não ocidentais” são totalmente excluídos do diálogo, 

sequer considerados Outros propriamente ditos; ao contrário, são dessubjetivados, 
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reduzidos a meros objetos de estudo, dominação e exploração. Mais: não apenas 

nega (o pensamento europeu) a participação de não europeus em sua articulação 

dialógica, por não considerá-los sujeitos – não admitindo, por exemplo, o fato de 

que não haveria Europa se não existissem a América, a África e a Ásia -, o discurso 

europeu ocidental suprime todo e qualquer outro discurso. Ou seja, além de se 

apresentar como totalidade, o discurso europeu ocidental é totalitário (p. 387 (grifo 

meu)). 

 

Parece-me que é exatamente aí que se manifesta o escapismo do mito da travessia 

atlântica: a invenção de uma ideia de humanidade vinculada à identidade do homem europeu, 

branco, cristão, racional, histórico, imposta ao outros povos do planeta como um mecanismo 

de homogeneização social e cultural, de modo a produzir os não europeus, não brancos, como 

“mortos”, como “não falantes”. 

Walter Mignolo (2008) aponta para esse processo de superação, negação, silenciamento 

da diversidade de vozes e práticas que falam, como parte da imposição e sustentação da 

“civilização da morte” na qual há um “desejo de morte” e, portanto, preexiste um “morto” que 

é vivo; que fala não porque foi morto, mas porque falou/a e foi/é produzido como morto, na 

linha do que sugere a caveira ao caçador no conto ovimbundo de Angola: “ninguém é morto 

porque pensa, mas porque fala”. 

Em alguma noite do início de 2018 fui a um supermercado em Santa Cruz, bairro da 

zona oeste carioca onde morei de 2012 até o início de 2020, e ali percebi um stand de 

literatura para crianças e adolescentes. Como de hábito, sempre que encontrava alguma 

feirinha de livros pela cidade, queria levar um para minha filha, Luana Rosa. Na época ela 

tinha apenas quase dois anos de idade. 

Na difícil tarefa de encontrar livros que não fossem de princesas da Disney ou de 

histórias bíblicas, esbarrei-me com um que muito me chamou a atenção especialmente por 

três características: 1. Era parte de uma coleção de livros infanto-juvenis chamada de “Contos 

e Lendas Africanas”; 2. O texto não era longo, era bem ilustrado, e podia ser adequado para 

uma interação com uma criança da idade dela; 3. O contraste entre a violência do título e a 

ludicidade da capa. Ali estava a imagem de um menino africano negro sorridente, em forma 

desenho, segurando uma lança, e seu olhar sendo visto por um crânio que saía com suas mãos 

esqueléticas de dentro de um tronco de árvore morta. 

No trajeto pra casa, abri o livro e comecei a ler. Transcrevo abaixo a história que não é 

longa. 

 “O que mata o homem é a língua”
3637

. 

 
36  HONORA, Márcia. O que mata o homem é a língua. Márcia Honora, Antônio Jonas Dias Filho. Ilustrações 

Lie A. Kobayashi. São Paulo: Ciranda Cultural, 2013. (Coleção contos e lendas africanas) 
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Era uma vez um caçador que, ao voltar para a aldeia em que morava, escutou uma 

voz o chamando. Ela vinha de dentro de um toco de uma árvore. 

 – Chegue perto, caçador, eu não mordo – disse a voz misteriosa. Desconfiado e 

curioso, ele se aproximou e viu que, dentro do toco, havia uma caveira.  

– Quem a colocou dentro deste velho toco, dona caveira? – O caçador perguntou . 

A caveira logo respondeu: 

– Foi a dona Morte.  

Assustado, ele se afastou, mas ouviu a caveira dizer: - o que mata o homem é a 

língua! 

Mesmo sem entender o significado daquela frase, ele seguiu seu caminho. 

Chegando à sua aldeia, o caçador contou a todos o que havia acontecido. Ninguém 

acreditou em sua história, afinal, caveiras não falam!  

Depois de alguns dias, o caçador retornou ao local em que havia encontrado a 

caveira. Então, fez as mesmas perguntas e ouviu as mesmas respostas. 

Mais uma vez, retornou à sua aldeia e contou a todos sobre suas conversas com a 

caveira. 

As pessoas, cansadas de tanto ouvir a história do caçador, resolveram ir até o local 

em que estava a caveira, pois queriam conversar com ela também.  

(...) 

- Vamos ver essa tal caveira que fala, mas se chegarmos lá e ela não falar nada, você 

vai levar uma lição, só para deixar de ser mentiroso. 

Quando chegaram ao local em que ficava a caveira, o caçador foi logo fazendo as 

mesmas perguntas, como de costume. Mas, para a surpresa de todos, principalmente 

do pobre homem, a caveira permaneceu completamente muda. (...) Os moradores 

começaram a ficar aborrecidos. Então eles castigaram o caçador deixando-o preso 

junto à caveira.  

Desesperado, o homem pediu para que a caveira o soltasse. E logo falou: 

- Olhe o que você fez comigo. 

- Não lhe disse que o que mata o homem é a língua? Ela respondeu. 

O caçador finalmente entendeu a mensagem da caveira e, a partir daquele dia, 

começou a guardar para si o que via e ouvia. 

 

Para isto também me chamou a atenção Naiane, após as respostas que os/as estudantes 

deram ao meu estranhamento de nos nossos encontros semanais, ao virem as fotografias 

guineanas, eu perceber que eles/elas, em geral, sempre que se referiam a alguém de fenótipo 

afrodescendente se desviavam do termo “negro” ou “negra”. 

Geoésley: Pessoal, uma coisa que eu percebi ao longo desses encontros é que quando vocês 

vão se referir à pessoa negra usam o termo “moreno” ou “morena”.  

Aísa: Porque se a gente falar “negro” tem gente que pensa que a gente tá sendo 

preconceituosa. Mas a gente não tá sendo. A gente tá falando uma verdade. Tem gente que 

entende errado. Aí eu não posso fazer nada. Aí eu prefiro falar moreno.  

Hellen: Eu só falo moreno pra não mostrar pra pessoa que eu tô com racismo. E também 

porque eu já tô me acostumando falar negro. Ou... aliás, moreno! (risos). 

Ythalo: Eu falo moreno de vez em quando, porque em vários idiomas “negro” é “preto”. Aí, 

isso vai ser racismo. Chamar de preto é racismo.  

 
37  Também conhecida, como se pode achar pela internet, como “A caveira e o caçador” e “Quem perde o corpo 

é a língua”. 
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Andressa: Eu prefiro falar “moreno” porque “negro” eu não acho muito bom falar. Chamar 

os outros de negro não é bom. Mas eu tenho um tio que todo mundo chama ele de negro. Mas 

é um apelido carinhoso. Aí, eu não gosto de ficar chamando as pessoas de negras. Eu acho 

que as pessoas não vão me entender e vão me chamar de preconceituosa.  

Naiane: Eu não gosto de falar que a pessoa é negra porque isso é racismo. Então é melhor 

falar moreno do que falar que é negro. 

Yandra: Eu só não falo negro porque às vezes as pessoas ficam achando que eu tô fazendo 

bullying. Como eu também sou morena, não gosto de falar “negro” porque tem gente por aí 

que fica chamando a gente de negro sem a gente ser. Aí, eu acho que é preconceito ficar 

chamando os outros de negro. Por isso eu não falo.  

Kayke: Moreno é uma palavra mais leve.  

No final desse encontro com a turma, Naiane me fala segredando, de modo que 

ninguém ouvisse: “a gente pensa, mas se a gente falar “negro” pra alguém a gente pode até ser 

presa ou cortarem nossa língua”.  

E não seria exatamente nessa ambiguidade que reside a verdade da colonização 

europeia, o racismo em um país que não existe fora da dinâmica da escravização negral e que 

não assume objetivamente essa sua condição?  

Essa racionalidade da travessia aqui refletida aparece também na própria ideia de navio 

negreiro. Nessas grandes embarcações de porões apertados e frios navegava a promessa de 

vida próspera e iluminada aos/às africanas em outras terras fora da África – “sem selvageria, 

sem incivilidade” - mesmo quando os tumbeiros, como eram conhecidos os navios negreiros 

no Brasil, eram, na verdade, um tempoespaço de extrema violência, um lugar de imposição de 

uma visão eurocêntrica de mundo baseada na linearidade e no progresso, e também um lugar 

onde supostamente os cativos aceitavam passivamente as condições da escravidão. Inclusive, 

a própria ideia de “passividade” do africano eurocêntrica porque é uma construção ocidental 

do sujeito negro ligado à condição de escravo (MBEMBE, 2018). 

No entanto, ainda nos são guardadas em segredo, por intelectuais sacralizadores da 

soberania europeia, as histórias de lutas e revoltas que aconteciam nos navios, ficando 

restritas – não menos importantes – aos suicídios nos porões escuros, frios e apertados, por 

enforcamento, por fome, ou ao se jogarem ao mar, e às lutas contra os comerciantes. Ora, se 

havia escassez de alimento a bordo, “não por razão do mau planejamento das viagens”, como 

afirma o estudioso Jaime Rodrigues (2018), significava que os/as escravizados/as precisavam 

ser enfraquecidos/as para que dependessem dos escravistas e para que, assim, não se 
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potencializassem as lutas dentro dos navios. Pois, de acordo com Rodrigues (ibid.), “vigiados, 

mal alimentados, e reprimidos os africanos ainda assim se rebelavam” contra a escravidão. 

 

Embora essa não fosse a regra, as revoltas eram comuns e amedrontavam as 

equipagens negreiras em razão da desproporção numérica entre os lados envolvidos. 

Para vigiar os escravos presos no porão, era útil compreender o que eles diziam - daí 

a importância da presença dos "línguas" ou marinheiros intérpretes, muitos deles 

também escravos. Incontáveis revoltas podem ter sido causadas pelo pânico de 

enfrentar uma morte trágica, como a de ser devorado numa terra estrangeira por 

gente branca (op. Cit.) 

 

Ao nos aproximarmos da Abya Yala, podemos localizar esse pensamento no domínio da 

terra pelos ibéricos. Se, de acordo com o líder indígena - ambientalista e escritor brasileiro, 

um dos maiores pensadores indígenas da atualidade - Ailton Krenak (2019) - a terra é o 

espaço que possibilita a memória ancestral dos povos e uma sustentação à(s) sua(s) 

identidade(s)38, à medida que a terra vai sendo invadida, saqueada pelos europeus, e povos 

locais sendo assassinados pelas armas de fogo, pela igreja e pelas línguas europeias, em 

construção de um mundo supostamente sem barbaridade, harmônico, suas mentes iam sendo 

colonizadas para a internalização da ideologia de inferioridade das culturas e históricas locais, 

como sinônimo de atraso – ligadas à selvageria e barbaridade - e de superioridade do europeu 

ligada à sua capacidade de civilizar.  

Achille Mbembe (2018) amplia nossa compreensão dizendo que  
 

a fabricação dos sujeitos raciais no continente americano começou por sua 

destituição cívica e, portanto, pela consequente exclusão de privilégios e de direitos 

assegurados aos outros habitantes das colônias. Desde logo, não eram mais homens 

como todos os outros (p. 45). 

 

O pensamento e suas práticas que aqui chegaram por meio das travessias atlânticas 

europeias, e que ainda hoje forma nosso ser no mundo, pela violência se impôs como regra 

civilizacional para registrar “uma definitiva incapacidade dos seres humanos em erigir 

civilizações” (NASCIMENTO, 2016, p. 49). Uma grande farsa, na verdade, pois os europeus 

inventaram a América para, além de transformar africanos e africanas – arrancados de suas 

vidas, subjetividades, de suas terras e transformados em negros/escravos - soterrar as 

civilizações milenares existentes por aqui. Isso é o que Marnoco e Sousa (apud MENESES, 

2018, p. 127) chama de “dupla cultura da terra e dos seus habitantes”. 

Ki-Zerbo (2006) pontua que as invasões tanto à África quanto à América, no século 

XVI, vinda do exterior, implicou o tráfico de negros africanos para esse outro lado do 

 
38  Ideia fundamental do pensamento dos povos indígenas que também aparece no documentário Ailton Krenak e 

o sonho da pedra, direção de Marco Altberg (2018). O documentário, em partes separadas, pode ser acessado 

na plataforma Youtube, da internet. 
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Atlântico. Para Abdias Nascimento (2016), isso significa que a exploração da nova terra é 

simultânea “ao aparecimento da raça negra” (p. 57) como exclusiva força de trabalho e 

enriquecimento da colônia e sua metrópole. Dentro da dinâmica escravista e racista do 

colonialismo europeu é que, como argumenta Mbembe (2018), embora nem todo africano seja 

negro, o “negro” foi um termo criado para racializar a servidão (p. 46) e desviar o foco das 

relações de poder que por trás dele se dão.  

Enquanto isso, o que está por trás do tráfico de escravizados africanos para as Américas, 

e nas entranhas do sistema escravista, é também uma autoimagem do homem Europeu como 

um benfeitor, o padrão de humanidade ligado ao seu processo civilizatório. A travessia 

atlântica é entendida aqui exatamente como essa temporalidade política e ideológica que 

exclui outras formas de sentir, ver, pensar, sempre com os olhos e ouvidos voltados para o 

tempo futuro, mas que elas não deixam de existir. 

 Traçando uma linha cronológica Abdias Nascimento (op. Cit.) aponta que, em 1535, 

com o comércio escravo organizado e regulamentado, o número de cativos oriundos da África 

não parava de crescer. Aumentando em milhões para o trabalho primeiro nas plantações de 

cana de açúcar do nordeste brasileiro e mais tarde com as plantações de café e a exploração de 

minas de ouro no sudeste.  

 

O papel do negro escravo foi decisivo para o começo da história econômica de um 

país fundado, como era o caso do Brasil, sob o signo do parasitismo imperialista. 

Sem o escravo, a estrutura econômica do país jamais teria existido (op. Cit. p. 59) 

 

A América não existiria, bem como a modernidade europeia, sem o tráfico de dezenas 

de milhões de negros/as arrancados da África e sem a criação da pessoa africana como sujeito 

racial. Aqui foram colocados em senzalas apertadas e frias, usados para o trabalho violento 

nas plantações e nas minas, mas também tocaram fogo em muitas Casas-Grandes, como bem 

mostra o trabalho de Ricardo Figueiredo Pirola39 (2011). 

Enquanto isso, do outro lado do Atlântico,  

 

a força armada ocidental é utilizada para proteger o roubo das terras africanas, a 

ocupação de seu território através da ameaça e da corrupção dos chefes tribais (...), 

força armada que garantiu a apropriação indébita da riqueza mineral da África e de 

seus tesouros artísticos que ainda hoje se exibem como peças pertencentes a famosos 

museus europeus (NASCIMENTO, 2016, p. 61). 

 

Joseph Ki-Zerbo (2006) remarca que nesse tempo do tráfico, na Europa, para justificar 

tanta brutalidade que acontecia com os negros nos portos escravistas das duas margens do 

 
39  PIROLA, Ricardo Figueiredo. Senzala insurgente. Malungos, parentes e rebeldes nas fazendas de Campinas, 

1832. Campinas: Editora da Unicamp, 2011. 
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Atlântico, no próprio percurso da travessia, e também para colocar em dúvida a sua 

racionalidade, “teólogos debatiam doutamente a questão de saber se os negros tinham alma” 

(p. 24). Essa relação entre europeus e africanos permite-nos perceber concepções filosóficas 

cartesianas – bases de uma razão ocidental - que na época já diferenciava corpo e 

alma/intelecto nos modos de produzir conhecimento, de acordo com Aníbal Quijano (2005). 

O sociólogo peruano, um dos grandes expoentes da Decolonialidade, remarca que essa 

dicotomia tem estreita relação com as ideias de raça e de gênero (p. 128), pela qual 

compreendemos que a racionalidade eurocêntrica, seus modos de produzir cultura, 

conhecimento e linguagem, ganha primazia em relação à objetificação do corpo do não 

branco. Constrói-se assim a ideia de ser humano passando pela ideia der raça, símbolo da 

razão/sujeito. Expõe Quijano (ibid.),  

 

em Descartes (...) a razão não é somente uma secularização da idéia de “alma” no 

sentido teológico, mas uma mutação numa nova id-entidade, a “razão/sujeito”, a 

única entidade capaz de conhecimento “racional”, em relação à qual o “corpo” é e 

não pode ser outra coisa além de “objeto” de conhecimento. Desse ponto de vista o 

ser humano é, por excelência, um ser dotado de “razão”, e esse dom se concebe 

como localizado exclusivamente na alma. Assim o “corpo”, por definição incapaz de 

raciocinar, não tem nada a ver com a razão/sujeito. Produzida essa separação radical 

entre “razão/sujeito” e “corpo”, as relações entre ambos devem ser vistas 

unicamente como relações entre a razão/sujeito humana e o corpo/natureza humana, 

ou entre “espírito” e “natureza”. Deste modo, na racionalidade eurocêntrica o 

“corpo” foi fixado como “objeto” de conhecimento, fora do entorno do 

“sujeito/razão” (p. 129). 

 

Logo no início de sua tese de doutorado, Cleuma Almeida (2020), por meio de Frantz 

Fanon  (2008), aponta algo muito interessante sobre essa discussão.  

 

O africano não é uma pessoa para o branco, mas um signo (Negro) produzido pela 

razão ocidental, que também engessa a pessoa, no sentido biológico da visão, no 

olho que vê uma cor.  O reducionismo se dá tanto da potência do ser pessoa como 

dos sentidos da cor negra. A cor negra como dimensão do sensível e o signo Negro 

como dimensão do inteligível, dimensões que se excluem para que razão ocidental 

alcance a verdade, curiosamente se aqui se agregam, pelo mesmo processo cognitivo 

racional, para definir a pessoa negra numa relação nome/cor, em que esta é 

corporizada como negra, signo/cor, justificando um tipo de  sub/humano (p. 21, 22). 

 

E do lado de cá, no Brasil, nos lembra o sociólogo Ricardo da Costa (2012), no século 

XIX, começam a ser difundidas pelos filhos da elite escravista que estudavam na Europa a 

preocupação com a construção de uma nação independente, ligada diretamente à uma política 

de incorporação dos valores civilizatórios eurocêntricos. Essa preocupação tem por base a 

ideia “científica” de “raça”, com origem na Europa no final do século XVIII, e nas teorias 

evolucionistas.  



98 

Quer dizer, a condição para que o Brasil fosse aceito no circuito da economia liberal era 

uma total desvinculação do passado colonial. O “futuro” exigia que os valores civilizatórios 

africanos e indígenas fossem superados, varridos da nação. A ideia de “raça” da época previa 

que “a população de origem africana não se coadunava com os princípios da livre iniciativa” 

(Seyferth apud COSTA, op. Cit., p. 51). Lógica que, nos lembra Achille Mbembe (2018), 

inventa o negro com um sujeito que não existe fora da escravização, do papel de força de 

trabalho pelo qual chegou aqui para a exploração da nova terra (NASCIMENTO, 2016, p. 

57). 

A lógica racial, que previu pela escravidão uma ruptura dos laços das populações 

africanas com sua terra, como argumenta Mbembe (op. Cit.), privou, portanto, essas 

populações de “laços de parentesco e de qualquer herança e de qualquer fruição dos produtos 

do seu trabalho” (p. 94). E não foi por conta dessa concepção de raça que a abolição da 

escravização negra oficial do Brasil não garantiu às populações negras recém-saídas do 

sistema escravista seu acesso livre às terras, às instituições políticas e muito menos aos 

direitos civis e sociais?  

Aqui nós encontramos a mesma racionalidade de quando os colonizadores chegaram à 

Abya Yalla tomando o território e registrando a ideia de que os povos locais seriam incapazes 

de erigir civilizações (ibid. p. 49) e de que, portanto, a civilização branca seria necessária. E 

não foi essa ideia que também embasou políticas oficiais de “branqueamento” da população 

mesmo antes da Independência? A luta é grande e não é fácil contra essas populações que se 

põem no caminho do capitalismo e pela construção de um mundo novo. 

Ricardo César da Costa (2012) remarca que, em 1818, D. João VI assinou um “tratado 

de colonização de Nova Friburgo por imigrantes suíços” (p. 51), que em 1824 enviou recursos 

públicos para o assentamento de imigrantes alemães na região sul do Brasil, e que, nos anos 

de 1840, o projeto de “branqueamento” foi retomado com recursos privados porque 

 

havia o entendimento de que terras públicas deviam ser colonizadas com imigrantes 

europeus, alimentado pela crença de que a existência do regime escravista era 

empecilho para a implantação de uma economia liberal no país (Seyferth apud 

COSTA, op. Cit.). 

 

Quando aconteceu o evento da abolição oficial no Brasil por meio da assinatura da 

famosa Lei Áurea (1888) - última das quatro leis imperiais que oficializou a extinção da 

escravização negra no Brasil - a passagem do trabalho servil sem remuneração para o 

remunerado - o que se previa era a promoção da entrada do país no mercado capitalista 

mundial de outra forma, buscando superar o período colonial.  
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Se fazia necessário consolidar uma forma de pensar e de se relacionar com o mundo que 

não fosse diferente da dos europeus, considerados superiores e universais. As políticas de 

“branqueamento” da população brasileira – condição para o Brasil se tornar uma nação 

“civilizada” - que estavam em curso desde antes da independência (COSTA, op. Cit.) se 

manifestaram inclusive no próprio discurso abolicionista oficial quando este diz que a 

escravização negra no Brasil foi definitivamente abolida por leis imperiais. Aqui percebemos 

que o discurso abolicionista, um discurso de “branqueamento”, moderno de racionalidade 

linear, prevê que a escravização é coisa do passado e busca superar as lutas protagonizadas 

por sujeitos negros do cotidiano brasileiro (MENDES, DA SILVA, PASSOS, 2019) de modo 

que não seja desestabilizada a narrativa da modernidade europeia com sua tentação de 

implantar nas mentes uma suposta homogeneidade racial, uma coesão social atrelada ao seu 

processo civilizatório. 

Interpretamos esse discurso abolicionista oficial também a partir da ideia de 

Colonialidade (QUIJANO, 2005; MIGNOLO, 2008, 2017; BALLESTRIN, 2013). Mas 

podemos também interpretá-lo a partir da ideia de uma “História Única”, de acordo com a 

escritora nigeriana Chimamanda Adichie (2009), ideias eurocêntricas que trabalham para que 

as estruturas sociais do mundo colonial não mudem e que as populações não europeias, não 

brancas, continuem sendo produzidas como “negras” para a manutenção dos privilégios e da 

ideia de superioridade eurocêntrica. 

Com o fim do colonialismo histórico – século XVI ao XIX, período em que as nações 

africanas, americanas e asiáticas estiveram sob o direto domínio político, econômico e 

cultural dos impérios europeus, pela e para a expansão e manutenção da sua economia 

mundial capitalista – “a narrativa salvacionista e triunfalista de renascimento e modernidade 

(...) construída justificando expropriação, exploração e toda sorte de violência em nome de 

uma salvação cristã ou de um renascimento e progresso seculares” (PINTO & MIGNOLO, 

2015, p. 383) passou a ser veiculada ininterruptamente por toda a estrutura onde a cultura 

branca, ocidental e racista detém todos os órgãos de poder: o governo, as forças armadas, as 

leis e o capital, e os poderosos implementos de controle social e cultural, como o sistema 

educativo, a produção literária e os meios de comunicação de massa (televisão, imprensa, 

cinema) (NASCIMENTO, 2016).   

Estamos falando de uma linguagem pouco visível, porque atravessa, pela ciência, pela 

literatura, pelo cinema, pelo currículo escolar, etc., o que fomos treinados a ver como 

modernidade com todo o seu discurso de coesão e harmonização. Ela entra pelos nossos poros 

sem que nos demos conta, e impõe uma imagem do africano e dos seus descendentes sempre 
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estereotipado e o homem branco como arquétipo do humano. Reflete uma ideia de 

humanidade criada no Ocidente extremamente violenta e bárbara à medida que sua fabulação 

de ausência e necessidade nos/dos outros povos, de modo a salvá-los da “selvageria”, da 

“incivilidade”, é um mecanismo de silenciamento e aniquilamento.  

Pouco importa que sejamos um jovem país de quinhentos anos, dos quais mais de três 

séculos foi destino de milhões de africanos e africanas; ou que sejamos o segundo maior país 

com a maior população negra do mundo, perdendo apenas para a Nigéria; ou, ainda, que 

apesar de as pessoas de origem africana terem sido sequestradas de África pra cá para serem 

propriedades de senhores brancos (SCHWARCZ, 2019), que foram muito desobedientes e 

aqui se tornaram grandes advogados/as, escritores/as, médicos/as, mestres/as, grandes artistas 

– a colonialidade também reza que por trás do fenótipo há uma ideia de raça, de superioridade 

eurocêntrica.  

Que signos culturais, imagens e palavras, nos atravessam para a estandardização da 

cultura e dos valores eurocêntricos/brancos e a desqualificação e silenciamento do ser negro? 

Vejamos como isso aparece na observação de Aísa, estudante do 6º ano da escola Santa Rita. 

 

Eu vi que nessas novelas de época passa muita escravidão. Aí, então, tem uma 

novela que fala sobre a mistura, que é a novela da Escrava Isaura (Record TV, 

2017). Que é uma mistura de que ela é uma escrava, mas que ela é branca, e a mãe o 

pai dela são brancos. Ela é uma escrava que é muito infeliz. Minha observação é que 

ela é uma mistura de branco com negro. E ela é uma escrava que parece princesa. De 

tão educada que ela é.  

 

Embora não use o termo colonialidade, penso que em Abdias Nascimento (2016) 

também encontramos um entendimento importante do que seja a colonialidade como uma 

racionalidade moderna/colonial, de branqueamento, de controle e dominação que respalda a 

estrutura de uma sociedade que dá suporte às relações de raça: 

 

Só um dos elementos que a constituiriam detém todo o poder em todos os níveis 

político-econômico-social: o branco. Os brancos controlam os meios de disseminar 

as informações; o aparelho educacional; eles formulam os conceitos, as armas e os 

valores do país (p. 54). 

 

Tal como tentei argumentar pelo discurso da travessia atlântica, o discurso abolicionista 

oficial brasileiro, alinhando-se às políticas de branqueamento e de colonialidade, é um 

discurso de silenciamento das humanidades que se manifestam por meio de suas organizações 

de resistência e luta, pela construção de uma outra história. É nesse sentido que se manifesta o 

mito da travessia.  

A narrativa da abolição oficial não conta, por exemplo, que as revoluções de 

escravizados no Haiti, na primeira década do século XIX, a Revolta dos Malês, na 

Bahia, em 1835, e a Balaiada no Maranhão, em 1938, entre outras, apavoravam o 
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Ministro da Justiça Eusébio de Queirós com a ideia da chegada de mais escravizados 

e o desequilíbrio demográfico e político, o que poderia favorecer mais revoltas 

dessas populações. Não conta dos levantes negros que de certa forma provocaram a 

criação das outras leis, até a que extinguiu oficialmente a escravatura no país, a Lei 

Áurea. Não conta que enquanto a lei Eusébio de Queirós não funcionava como 

prometia, Luiz Gama conseguia libertar centenas de escravizados de fazendas em 

São Paulo; que nas lutas quilombolas, Zeferina, uma mulher angolana, guerreira e 

rainha, lutou bravamente contra a escravização negra no Quilombo do Urubu, em 

Salvador; Que Maria Aranha, líder do Quilombo de Mola, na região do baixo 

Tocantins, lutou e venceu os ataques escravistas; Que Mariana Crioula, em Vila das 

Vassouras, Rio de Janeiro, liderou a maior fuga de escravos da história fluminense 

em um quilombo; Que Tia Simoa, como parte das Mulheres Negras do Cariri, lutou 

contra a escravização no Ceará; Que Esperança Garcia, negra escravizada, peitou 

seu senhor e, por meio de uma carta enviada ao presidente da Província, o denunciou 

por maus-tratos e violência física contra ela e seu fiho; Não conta de Marielle 

Franco, Magdalena Santos, de Nilma Lino Gomes (MENDES, DA SILVA, 

PASSOS, 2019, p. 4). 

 

Nesse artigo acima referenciado, meu colega Luiz Gustavo Da Silva, minha orientadora 

Mailsa Passos e eu, defendemos a seguinte ideia: em diálogo com a narrativa da abolição 

oficial da escravidão negra no Brasil, os verdadeiros protagonistas dos processos contínuos de 

abolição legal são os sujeitos da diáspora negra por meio de suas lutas cotidianas por 

liberdade e justiça até os dias de hoje, através das quais conquistam direitos e questionam a 

colonialidade com suas falsas promessas de igualdade racial, de justiça social, cultural, 

política e epistêmica, incapazes de silenciar, de aniquilar as populações negras. 

Já nos encaminhando para o final dessa parte, gostaria de dizer - de acordo com Abdias 

Nascimento (2016) e a historiadora Lilia Schwarcz (2019) – que entre os intelectuais 

brasileiros defensores da colonização europeia, do domínio de uma racionalidade que subjuga 

outras para seus interesses e manutenção de seus privilégios - Gilberto Freyre foi talvez o que 

ficou internacionalmente mais famoso. Embora tenha sido o antropólogo Arthur Ramos 

(1903-49) quem cunhou o termo “democracia racial” (SCHWARCZ, 2019), e apesar de o 

Brasil ter uma longa tradição de “intelectuais” que defendiam “a tese de que o país se definia 

pela sua mistura” (op. Cit., p. 15), foi Freyre o maior divulgador da expressão 

(NASCIMENTO, op. Cit.). 

Não é meu interesse superar as possíveis contribuições dos estudos do “antropólogo de 

Recife” – como o caracteriza Schwarcz (op. Cit.) - para o conhecimento das relações e os 

cotidianos do Brasil Colônia. Mas a sua defesa do lusotropicalismo, que aparece no mito da 

“democracia racial”, me remete à racionalidade eurocêntrica que acolhe um pensamento 

social brasileiro ligado à ideologia de raça e do racismo. 

Para Abdias Nascimento (op. Cit.), Freyre foi um dos “cientistas” que construiu sua 

carreira em cima de eufemismos que refletem e divulgam a ideia de que no Brasil os três 

elementos – branco, índio e negro – convivem em plena harmonia e que foi ele o responsável 
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por construir lá fora uma imagem histórica do Brasil “a ponto de sugerir modelos 

educacionais apropriados ao futuro desenvolvimento dos povos negro-africanos e suas 

culturas” (p. 48). Lilia Schwarcz (op. Cit.) conta que “a tese de Freyre teve tal ressonância 

internacional que acabou batendo as portas da Unesco (...) que financiou, na década de 1950, 

uma grande pesquisa com intenção de comprovar a inexistência de discriminação racial e 

étnica no país” (p. 17, grifo meu). 

A teoria do lusotropicalismo de Freyre afirma que “os portugueses obtiveram êxito em 

criar, não só uma altamente avançada civilização, mas de fato um paraíso racial nas terras por 

eles colonizada, tanto na África quanto na América” (NASCIMENTO, op. Cit., p. 49). 

Diante de tudo o que foi dito até aqui, a forma com que nossa sociedade encara a 

questão das relações etnicorraciais é guiada pela modernidade eurocêntrica. A ela, vista por 

esta perspectiva que não é única e nem acabada, o camaronês Achille Mbembe (2018) chama 

de “razão negra”: “conjunto de vozes, enunciados e discursos, de saberes, comentários e 

disparates, cujo objeto são a coisa ou as pessoas “de origem africana” e aquilo que se afirma 

ser seu nome e sua verdade” (p. 60). De acordo com Mbembe (op. Cit.), ela existe desde a 

Antiguidade, em especial na era Moderna, e tem sido um habitus que fundamenta e legitima a 

branquitude. 

Quer dizer, a razão negra é entendida como uma filosofia ocidental/colonial que inventa 

os africanos e seus descendentes “reduzidos ao estatuto de escravos” (p. 46) como sujeitos 

inferiores, não falantes, invisíveis, mortos. 

Penso que seja exatamente essa a razão que também cunhou o “pensamento do êxodo”, 

de acordo com Mbembe (ibid., p. 59), cujo pressuposto é de clausura à medida que nega as 

Áfricas que aqui chegaram, permanecem e formam nossas sociedades que resistem aos 

desmandos da colonialidade, e à medida também que a África do outro lado do Atlântico é 

produzida como “um santuário das próprias origens e da própria memória” (p. 54); o lugar da 

busca de uma “identidade pura” (p. 55). 

Mbembe está questionando a monologia do termo negro criado no primeiro capitalismo. 

Ele diz, “não obstante os elos ancestrais, quase nada havia que asseverasse uma unidade 

automática entre o negro dos Estados Unidos, o do Caribe e o da África” (op. Cit.), mas, 

segundo o “pensamento a cerca do êxodo”, a África era, no início do século XX, algo a que os 

negros da América “precisavam aprender a conhecer” (p. 56). Não apenas para 

“desembaraçar-se da mortalha que os negros precisaram carregar do fundo do túmulo que foi 

a escravidão” (ibid.), como principalmente para encontrar-se com outros de sua condição – 
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“uma humanidade castrada, uma vida que era necessária a todo custo retirar de seu calabouço 

e que precisava ser bem cuidada” (p. 58). 

 

Nesse encontro, a África desempenharia o papel de uma força plástica, quase 

poético-mítica – uma força que remeteria constantemente a um “antes do tempo” (o 

do rebaixamento); uma força que, esperamos, permitiria transformar e assimilar o 

passado, curar as mais terríveis feridas, reparar as perdas, fazer uma história nova 

com os acontecimentos antigos (p. 58, 59). 

 

Mbembe continua a descrever esse pensamento e argumenta de modo que 

compreendamos que a sua principal armadilha é onde o negro acredite que tenha que mudar 

de território para encontrar paz, descanso, liberdade e direitos iguais. A busca por África 

como a que o escritor malinês Moussa Konaté (2010) chamou de “paraíso perdido”, contida 

no pensamento do êxodo, exprime-se, de acordo com Mbembe (op. Cit.), na forma de três 

projetos diferentes embora interligados. À medida que tal pensamento propõe uma (1) 

superação, uma negação das populações negras na América, a colonização que tem uma 

dimensão racista (MBEMBE, op. Cit, p. 59) idealiza uma (2) “emigração livre, que seria 

acelerada pela escalada da violência e do terrorismo racial” (op. Cit.), e (3) O expansionismo 

dos negros estadunidenses que, “devido ao seu prolongado contato com a civilização” (op. 

Cit.), “seriam mais evoluídos” (MBEMBE, op. Cit.; FANON, 2008), o que poderia culminar 

em outra colonização. 

Certo está de que tanto a negação de África no Brasil/América quanto a busca por 

África apenas na outra margem do Atlântico trata-se de uma superação/negação da 

colonialidade, do sistema escravista que ainda persiste nos dois lados do Atlântico, e também 

um silenciamento dos golpes que lhe são deferidos cotidianamente pelas populações negras e 

indígenas em busca de um mundo mais justo e mais humano. Essa busca se agrava, sobretudo, 

se não for motivada por um diálogo sobre as “aventuras, rupturas e escândalos” do 

progresso/modernidade (NASCIMENTO, 2016, p. 57), e pelo estabelecimento de alianças de 

irmandade contra a separação ideológica entre ambos os lados que a razão ocidental ainda 

pratica.  

Toda e qualquer aproximação entre Brasil e África precisa ser motivada, de acordo com 

Abdias Nascimento (op. Cit.), por lutas emancipatórias, liberdade e dignidade, por uma 

discussão racial. Caso contrário, essa aproximação será motivada por um racismo subjacente 

(op. Cit.). 



104 

CONSIDERAÇÕES FINAIS - O CURRÍCULO-TRAVESSIA: ROMPENDO A 

BARREIRA DA COLONIZAÇÃO/RACIALIZAÇÃO 

 

Sendo o Atlântico o lugar de incubação e de transnacionalização da condição do sujeito 

racial, nas condições conflituosas que vimos, como nos lembra Mbembe (2018), e o momento 

no qual a modernidade europeia teria se constituído, ele foi também o veículo de imposição 

de um modelo de racionalidade baseado na lógica cartesiana que divide o mundo em 

categorias. É essa racionalidade, pensada pela racialidade eurocêntrica, organizadora e 

formadora da imagem hegemônica de África e das populações negras e indígenas na América, 

que tende a determinar e moldar a nossa atividade mental e nossas práticas de 

ensinoaprendizagem enquanto pessoas professoras e pesquisadoras. A existência de uma 

barreira pede que ela seja atravessada, rompida, burlada. 

O sociólogo português Boaventura de Sousa Santos (2007) chama essa racionalidade de 

“Pensamento Abissal”. Ao traçar uma linha – que é uma narrativa dominante, uma linguagem 

e mecanismo de manutenção de poder - para organizar o mundo dividido em dois universos, 

ela inventa e impõe pela força aos povos do planeta uma estrutura social, política, econômica 

e epistemológica que produz silenciamento, que proíbe, que esconde, nega, supera tanto as 

subjetividades e diferenças históricas dos não europeus quanto a própria violência dessa 

racionalidade e sua recusa. 

De um lado da linha abissal ela se posiciona. De acordo com Santos (op. Cit.), o homem 

europeu com seus padrões e seus valores se posiciona no Norte global e é desse lugar político, 

epistemológico, econômico, religioso que ele, a partir da modernização/colonização concebe 

o mundo como o que é válido e o que é inválido, o que é humano e o que não é.  

É desse lugar também que ele se dá o direito de impor a estrutura que ele concebe como 

válida e na qual detém todos os órgãos de poder – o governo, as forças armadas, as leis, o 

capital - e os poderosos implementos de controle social e cultural, como o sistema educativo, 

a produção literária e os meios de comunicação de massa (imprensa, televisão) 

(NASCIMENTO, 2016). Toda essa estrutura é inventada pela modernidade europeia e, 

portanto, sempre a serviço da manutenção da ideia de superioridade do homem branco e de 

inferioridade dos outros povos para garantir os privilégios da humanidade branca, negando os 

dos povos do Sul Global (não brancos). 

Do outro lado da linha, essa racionalidade eurocêntrica produz e posiciona como 

minorias destituídas um grupo de pessoas - com suas práticas, seus saberes, suas culturas, 

seus valores , suas histórias - inventadas como pessoas incapazes de produzir conhecimentos, 



105 

que não contam como verdade, e que devem servir como objetos dessa ciência ocidental, na 

linha de como as populações de origem africana foram produzidas como objetos da economia 

capitalista.  

Do outro lado está o “homem” produzido por esta racionalidade como aquele que é 

colocado em um lugar de “incompreensibilidade social” (SANTOS, 2010, p. 32), irrelevante. 

Portanto, inexistente. “Inexistência significa não existir sob qualquer forma de ser relevante 

ou compreensível” (ibid.). E o fato de ser produzido como inexistente, implica ser excluído de 

forma radical, não pode existir no mesmo lado. 

A racionalidade ocidental hegemônica consiste em uma barreira, uma fronteira, uma 

linha de controle e silenciamento das subjetividades não eurocêntricas. Para Michel de 

Certeau (2014), ela é uma linguagem científica e cultural que produz do lado de lá da linha o 

sujeito do cotidiano, comum/ordinário, para usar os termos do autor, cujos conhecimentos e 

histórias são deslegitimados. Um abismo (daí o termo “abissal”), um distanciamento, imposto 

entre o conhecimento dito científico e o senso comum, aquilo que não era aceito como válido 

nos espaços da ciência de caráter positivista.  

Ainda para Certeau, essa linha divisória separa ciência (técnica) de cultura (práticas 

culturais), e é uma forte “estratégia nos combates para confirmar ou contestar os poderes das 

técnicas sobre as práticas sociais” (p. 65). Para ele, não é verdade que os sujeitos que “não 

produzem conhecimento”, na perspectiva dessa racionalidade, são passivos no ato de 

consumir representações culturais modernas. Suas práticas produzem teoria, e vice-versa, e 

são capazes de romper tal barreira que tenta lhes representar/dominar. 

No entanto, as experiências sociais desses sujeitos são estragadas, tanto no sentido de 

serem danificadas, condenadas, quanto no sentido de serem excluídas. De acordo com Santos 

(2008), esta forma de pensar passou a considerar – especialmente a partir do século XIX - 

desimportante todo o conhecimento produzido por indivíduos que não se encaixavam dentro 

do cânone cultural eurocêntrico, ou seja, experiências sociais que fogem do domínio da 

filosofia da razão científica moderna/clássica. 

A materialização desse modo de pensar aparece no próprio Atlântico e em vários 

momentos de nossa história. Por exemplo, como vimos no texto, na criação de leis que 

impediam aos negros e negras recém-saídos/as do escravismo oficial o acesso à terra, ao 

trabalho livre e à Educação. Somo às leis antes descritas a Lei número 1 do ano de 1837, com 

decreto de 1839, que proibia em todo o Brasil os/as escravizados/as africanos/as, ou livres, de 

frequentar as escolas. Ou seja, desde que foram arrancados/das de África e transformados/as 

em sujeitos racializados, foram impedidos/as de se tornarem cidadãos na América. Há muito 
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pouco tempo as populações negras atravessaram a linha abissal do currículo escolar e 

conquistaram o direito de terem suas histórias e suas culturas pensadas e ensinadas, 

obrigatoriamente, em todo o território nacional, em escolas públicas e privadas de todo o país, 

por meio da lei 10.639/2003. 

Para lembrarmos a alegoria que Grada Kilomba (2019) faz do racismo, essa linha 

fronteiriça ocidental pode ser entendida como a máscara no contexto da plantation, que 

silencia o/a escravizado/a para aplacar os conflitos, ou como a máscara apresentada por 

Achille Mbembe (2018) como o que desvia a atenção, camuflando tanto a violência 

epistêmica ocidental quanto as lutas que são empenhadas contra ela.  

O sociólogo e historiador negro W. E. B. Du Bois (1998) chama essa divisória racional 

de “linha de cor”, criada a partir da ideia de raça superior e inferior, que justifica as 

desigualdades, as hierarquias e as barbáries contra as populações não brancas, concernente ao 

branco se posicionando no lado dominante e ao negro/indígena sendo determinado no lado 

dominado.  

Nesse sentido, é preciso compreender que essa racionalidade moderna, imposta para 

superar, negar, invisibilizar, silenciar, desprezar as diversidades de experiências sociais, as 

chamadas tradições, as histórias, os valores, as práticas culturais, as memórias, as linguagens, 

etc., que não beneficiam os intuitos do capitalismo – e para beneficiá-lo - passa pela ideia de 

raça e do racismo e influi diretamente no conhecimento científico com fortes implicações no 

currículo escolar.  

A partir disso compreendo a tese construída por Silvio Almeida (2019), de que o 

racismo é sempre estrutural, o que implica pensar que ele é ao mesmo tempo “o resultado do 

funcionamento das instituições, que passam a atuar em uma dinâmica que confere, ainda que 

indiretamente, desvantagens e privilégios com base na raça” (p. 12) e suas manifestações são 

sintomas, lampejos, de algo mais profundo ou mais extenso. De acordo com jurista e 

estudioso de teoria social, a estrutura da nossa sociedade moderna tem a função de superar os 

conflitos inerentes à vida humana e, de forma mais contextual, às desigualdades provocadas 

pela colonização/modernização. Isso quer dizer que os conflitos, as negociações, como venho 

tentando dizer desde a introdução desse trabalho, estão na base dessa estrutura social e 

econômica racista e a cada movimento de absorção, quer dizer de regulação ou normalização 

(ALMEIDA, 2019, p.15), elas não vão fazer que aparecer.  

Esse pensamento dualista, dicotômico, positivista, capitalista e burguês, caracterizado 

pela sua ignorância intencional em relação à pluralidade de experiências sociais, às histórias, 

os saberes não brancos/eurocêntricos, também do lado de cá da linha abissal, apresenta um 
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agravante ainda maior. Ao criar um abismo que divide o mundo em dois, ele invisibiliza uma 

copresença de ambos os lados da fronteira e, não só isso, nega que essa fronteira é o tempo 

todo deslocada, atravessada, rasurada, apropriada e resignificada. Isso quer dizer que ele nega 

pensamentospráticas de descolonização, de interseccionalidade, um pensamento crítico da 

realidade social do mundo e de sua transformação. 

Apesar de a fronteira, a linha abissal, ter sido inventada com a finalidade de justificar a 

superioridade e a inferioridade – razão e não razão, humanização e desumanização - e 

pressupor “o eurocentrismo como perspectiva hegemônica” (Quijano apud WALSH, 2009, p. 

15), de acordo com Homi Bhabha (1998), ela tem uma potência ambivalente à medida que foi 

inventada para separar e unir. O que Bhabha (ibid.) chama de “entre-lugar”, um lugar de 

relações, de conflitos, de diálogo, de ressignificações. A fronteira foi pensada inicialmente 

pelo Ocidente como limite, como diferença e não como possibilidade, mas ela tem a potência 

de se tornar uma ponte.  

 

O lugar a partir do qual algo começa a se fazer presente em um movimento não 

dissimilar ao da articulação ambulante, ambivalente, do além que venho traçando: 

"Sempre, e sempre de modo diferente, a ponte acompanha os caminhos morosos e 

apressados dos homens para lá e para cá, de modo que eles possam alcançar outras 

margens ... A ponte reúne enquanto passagem que atravessa ( BHABHA, 1998, p. 

24). 

 

Aqui o currículo-travessia assume exatamente uma competência de ponte. Para 

descolonizar, ou decolonizar, como diriam os/as pesquisadores/as latino-americanos/as da 

perspectiva teórica “Modernidade/Colonialidade” (MC)40 (Escobar apud WALSH, 

OLIVEIRA, CANDAU, 2018, p. 3), pensamos que é preciso como um primeiro passo 

compreender que a modernidade europeia só conseguiu se consolidar graças à produção de 

uma ciência pensada a partir da ideia de raça, “com um modelo único, universal e 

pretensamente objetivo na produção de conhecimentos, além de deserdar todas as 

epistemologias da periferia do ocidente”  (op. Cit.), ou, como diz Boaventura de Sousa Santos 

(2010), do sul global.  

A modernidade se constituiu por uma geopolítica do conhecimento como estratégia do 

pensamento moderno ocidental que, para afirmar suas teorias, seus conhecimentos e seus 

paradigmas como verdades universais, invisibilizou e silenciou os sujeitos que produzem 

 
40  “Entre os pensadores associados com este grupo estão: o filósofo argentino Enrique Dussel, o sociólogo 

peruano Aníbal Quijano, o semiólogo e teórico cultural argentino Walter Mignolo, a socióloga-pedagoga 

norte-americana radicada no Equador Catherine Walsh, o filósofo porto-riquenho Nelson Maldonado-Torres, 

o sociólogo porto-riquenho Ramón Grosfoguel, o antropólogo colombiano Arturo Escobar, dentre outros” 

(WALSH, OLIVEIRA, CANDAU, 2018, p. 3, nota de rodapé).   
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outros conhecimentos e histórias. Os/as intelectuais decoloniais chamam esse lado pouco 

visível da modernidade de colonialidade: 

 

ideia que vem se construindo como força política, epistemológica e pedagógica, que 

faz referência às possibilidades de um pensamento crítico a partir dos 

subalternizados pela modernidade europeia capitalista e um projeto teórico voltado 

para o repensamento crítico e transdisciplinar, em contraposição às tendências 

acadêmicas dominantes de perspectiva eurocêntrica de construção do conhecimento 

(WALSH, OLIVEIRA, CANDAU, 2018, p. 3). 

 

O que esses/as essas intelectuais latino-americanos estão nos dizendo é que o racismo - 

as desigualdades e as injustiças racializadas – só pode ser posto às claras pelos sujeitos que 

foram colocados do lado de lá dessa linha abissal, que foram produzidos como o outro que 

não fala e que têm a capacidade de se deslocarem do lugar racial e racista no qual foram 

colocados. Esses sujeitos são capazes “de ler criticamente o mundo, intervir na reinvenção da 

sociedade, e visibilizar a desordem absoluta da descolonização” (ibid., p. 13).  

De que forma o currículo pode ser um vetor de descolonização, de combate às 

desigualdades e injustiças sociais? Essa é certamente a pergunta que persiste durante toda a 

escrita desse texto. No contexto das discussões em torno da ampliação dos currículos 

escolares como um importante elemento estrutural da sociedade, não se trata apenas de incluir 

no currículo escolar histórias, saberes e racionalidades não eurocêntricas – de modo a 

fortalecer as estruturas sociais criadas e estabelecidas pela matriz colonial. Na linha do que 

fala Catherine Walsh (2009), o currículo travessia deve se orientar  

 

por uma perspectiva crítica da interculturalidade que se encontra enlaçada com uma 

pedagogia e práxis orientadas ao questionamento, transformação, intervenção, ação 

e criação de condições radicalmente distintas de sociedade, humanidade, 

conhecimento e vida; isto é, projetos de interculturalidade, pedagogia e práxis que 

assumem a perspectiva da Decolonialidade (p. 13, 14). 

 

Não se trata de trocar um padrão de poder por outro, o da exclusão e subordinação pelo 

o do reconhecimento da diversidade cultural e sua inclusão, como se isso fosse capaz de 

resolver o problema das desigualdades e das injustiças. A lógica multicultural, para além do 

reconhecimento da diversidade, ainda é uma lógica racializada/colonial à medida que, não 

questionando a ordem vigente, tenta incluir os excluídos dentro de um modelo de sociedade 

regido pelos interesses do mercado. Citando Zizek, Walsh (2009) argumenta que a lógica 

multicultural sustenta o capitalismo global na medida em ela absorve o significado efetivo da 

diferença e controla o conflito étnico conservando a estabilidade social “com o fim de 

impulsionar os imperativos econômicos do modelo neoliberal de acumulação capitalista, 

agora “incluindo” os grupos historicamente excluídos” (ibidem. p. 16). 
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O currículo-travessia deve se basear em uma interculturalidade crítica, prezando por 

uma discussão que tem sua construção por pessoas e grupos historicamente racializados, 

subordinados ao capital. Não é uma iniciativa de instituições sociais, argumenta Walsh 

(op.cit.). 

Recordar que a interculturalidade crítica tem suas raízes e antecedentes não no 

Estado (nem na academia), mas nas discussões políticas postas em cena pelos 

movimentos sociais, faz ressaltar seu sentido contra-hegemônico, sua orientação 

com relação ao problema estrutural-colonial-capitalista e sua ação de transformação 

e criação (op. Cit., p. 22). 

 

O currículo travessia consiste na tomada das histórias, narrativas, valores civilizatórios, 

práticas culturais, de alimentação, de religiosidade, de higiene, que foram postas no lugar de 

passado como único meio de transformar as estruturas racializadas e racistas do mundo 

moderno/colonial/capitalista. Qualquer outra racionalidade que a esta supere, para usar o 

termo de Walsh (2009), constitui em uma “recolonialidade”, quer dizer, em um adentramento 

às fronteiras, aos muros modernos. 
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