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RESUMO 

 

BARBOSA, Bruno Daemon. Sobre a História da Loucura: aspectos metodológicos e 

historiográficos em Michel Foucault, 2021. 106 p. Dissertação (Mestrado em Saúde Coletiva) 

– Instituto de Medicina Social, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 

2021. 

 

O lançamento do livro História da loucura na Era Clássica de Michel Foucault, em 1961, 

marca o início do reconhecimento do autor no cenário intelectual. Em sua obra, ele propõe fazer 

uma arqueologia do silêncio da loucura e encontrar um conjunto de evidências que permite 

reconhecer a formação de uma estrutura sócio-histórica de exclusão da loucura no início da 

Idade Moderna. Foucault destaca em sua argumentação que um decreto real de 1656 que 

estabeleceu a criação do Hospital Geral na França foi decisivo para definir a loucura enquanto 

desrazão e determinar o lugar dos loucos como o hospital. Além deste evento histórico, ele 

encontra em uma passagem das Meditações Metafísicas de René Descartes o gesto intelectual 

da razão ocidental que teria silenciado a loucura e a encarcerado na ordem racional 

característica da modernidade. Contudo, Foucault não apresenta uma teoria sobre a filosofia 

cartesiana e não aprofunda a sua interpretação sobre o modo como Descartes aborda a loucura 

em seu texto. Além disso, como veremos, na pesquisa histórica de Foucault é possível apontar 

diversas falhas empíricas e interpretativas de evidências históricas, como no caso da Nau dos 

Loucos e do Grande Confinamento, eventos que não teriam ocorrido. No entanto, a obra de 

Foucault é ampla e complexa, de modo que as críticas ao seu trabalho de historiador se mostram 

insuficientes para diminuir a sua relevância na história intelectual pós-2ª Guerra. De fato, o 

objetivo de Foucault envolve um interesse sociológico, de modo a construir uma narrativa que 

procura compreender, de maneira abrangente, a experiência da loucura em diferentes épocas. 

Na visão do autor, a Era Clássica definiria as bases da relação entre razão e loucura que 

fomentaram o desenvolvimento posterior da psiquiatria moderna. Contudo, essa evolução não 

se mostraria como um progresso científico e de iluminação dos mistérios da loucura, mas um 

retrocesso moral que teve como símbolo de exclusão o hospital psiquiátrico. Loucura e razão 

são assim partes essenciais do projeto de arqueologia do silêncio e da discussão teórica que a 

obra propõe. O modo como Foucault interpreta Descartes constitui um ponto chave de sua 

narrativa histórica e tem repercussões sobre como compreendemos a relação entre a medicina 

psiquiátrica e a loucura. O estudo sobre a pesquisa histórica de Foucault revela que, no campo 

intelectual, o debate sobre as Meditações Metafísicas de René Descartes pode dar continuidade 

à discussão fundamental sobre a razão e a história da loucura. No presente trabalho procuramos, 

portanto, apresentar alguns pontos importantes da História da Loucura, discutindo aspectos 

metodológicos e historiográficos, bem como expondo críticas relevantes e contra-argumentos, 

que mostram que se trata de uma obra sempre ainda atual. 

Palavras-chave: História. Psiquiatria. Medicalização. Classificações psiquiátricas. Ciência, 

tecnologia e sociedade. 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

BARBOSA, Bruno Daemon. On the History of Madness: methodological and 

historiographical aspects in Michel Foucault, 2021. 106 p. Dissertação (Mestrado em Saúde 

Coletiva) – Instituto de Medicina Social, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2021. 

 

The release of the book History of Madness in the Classical Age by Michel Foucault, 

in 1961, establish the beginning of the author’s acceptance in the intelectual scene. In his 

work, he proposes to do an archeology of the silence of madness and to find a series of 

evidences that enable the acknowlodgement of the formation of a social-historical structure of 

exclusion of madness in the beginning of the Modern Age. In his argumentation, Foucault 

highlights that a royal decree from 1656 that established the creation of the General Hospital 

in France was crucial for the definition of madness as unreason and to determine the place of 

the insane as the hospital. In addition to this historical event, he finds in a passage of the 

Metaphysical Meditations of René Descartes the intelectual gesture of western reason that 

would have silenced madness and locked it into the racional order characteristic of modernity. 

However, Foucault doesn’t present a theory of the cartesian philosophy and doesn’t deepens 

his interpretation of the way Descartes approaches madness in his text. Moreover, as we will 

see, in Foucault’s historical research it is possible to find various empirical and interpretative 

mistakes of historical evidences, as in the case of the Ship of Fools and the Great 

Confinement, events that wouldn’t have happened. Yet, Foucault’s work is broad and 

complex, so that the critics of his work as historian are not enough to low its relevance in the 

intelectual history of post world war two. In fact, Foucault’s objective involves a sociological 

interest, in creating a narrative that tries to comprehend, in a broad way, the experience of 

madness in different times. In the author’s view, the Classical Age would define the basis of 

the relation between reason and madness that fomented the posterior development of modern 

Psychiatry. However, this evolution wouldn’t be considered as a scientific progress and an 

illumination of the mysteries of madness, but a moral throwback that had the Psychiatric 

hospital as a symbol of exclusion. Madness and reason are then essencial parts of the project 

of the archeology of the silence and of the theoretical discussion that the work proposes. The 

way in which Foucault understands Descartes constitutes a key point of his historical 

narrative and has repercussions on the way we comprehend the relation between psychiatric 

medicine and madness. The study of Foucault’s historical research reveals that, in the 

intelectual field, the debate over the Metaphysical Meditations of René Descartes can give 

continuity to the fundamental discussion of the reason and history of madness. Therefore, in 

the present work we have tried to expose some important matters of History of Madness, to 

discuss methodological and historiographical aspects of the book, as well as relevant critics 

and counter-arguments that show that it still always being an actual work. 

 

Keywords: History. Psychiatry. Medicalisation. Psychiatric Classifications. Science, 

technology and society. 
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INTRODUÇÃO 

 

Em 1961 foi publicada em Paris a obra de Michel Foucault (1926 - 1984) Folie et 

Déraison: Histoire de la Folie à L’âge Classique, chamada apenas pelo subtítulo na 

segunda edição francesa de 1972. Após poucos anos da primeira publicação, em 1964, a 

obra ganharia uma versão em inglês: Madness and Civilisation: History of Insanity in the 

Age of Reason. A tradução publicada no Brasil em 1978 se baseou na segunda edição 

francesa, de 1972, recebendo o título de História da Loucura na Era Clássica. 

Nessa obra, Foucault apresenta uma narrativa crítica do que seria a história da 

loucura no mundo ocidental do século XV ao XIX. Com base no método arqueológico de 

pesquisa, Foucault procura examinar o desdobramento da história das ideias, práticas, 

instituições, arte e literatura referentes ao tema da loucura durante a Idade Moderna. Ao 

longo do livro, há uma variedade de referências à literatura, arte e história, além de 

discussões sobre medicina, direito, sociedade, religião, filosofia, economia e política. As 

imagens, interpretações e conclusões de Foucault sobre a história da loucura incluem 

importantes pressupostos e perspectivas teóricas, historiográficas e metodológicas. 

De início, faremos uma apresentação do prefácio à primeira edição de 1961, assim 

como dos dois primeiros capítulos da obra, a Nau dos Loucos e o Grande Confinamento. 

O prefácio se mostra importante não apenas por apresentar o caráter teórico e 

metodológico da obra, mas, sobretudo, por expor, como veremos, o objetivo maior do 

autor. Além disso, trata-se de um texto que gerou, na época, um debate importante entre 

Foucault e Jacques Derrida sobre as Meditações Metafísicas de René Descartes. Os dois 

primeiros capítulos são fundamentais por neles ser descrito o processo histórico inicial de 

determinação e classificação da loucura na sociedade moderna europeia, o que estaria na 

origem e definição da relação entre a psiquiatria e a loucura. 

Na parte seguinte são apresentadas críticas à obra de Foucault. De início, o texto 

“O sol negro da linguagem: Foucault” (1973), do historiador francês Michel de Certeau 

(1925 - 1986), serve de referência para problematizar a relação entre linguagem, 

epistemologia e alteridade na historiografia de Michel Foucault. Em seguida, uma crítica 

é apresentada por meio dos estudos do sociólogo britânico Andrew Scull, em que aponta 

para os erros e exageros das conclusões históricas de Foucault, principalmente no que se 
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refere à ideia de um grande confinamento dos loucos durante os séculos XVII e XVIII na 

França e na Europa. 

O trabalho segue em direção a uma apresentação histórica que procura demonstrar 

uma outra perspectiva sobre a existência do asilo na história do ocidente. Buscamos 

também problematizar a relação entre razão e loucura defendida por Foucault e sua 

correspondência com as evidências históricas do Grande Confinamento. Com base em 

uma pesquisa sobre um documento histórico do século XVII, na Alemanha, é analisado 

o fenômeno social da bruxaria que existiu durante a Idade Moderna em vários locais da 

Europa e do Mundo. A articulação das pesquisas sobre o asilo e a bruxaria serve de base 

para pensar as conclusões de Foucault sobre a Era Clássica. 

Como veremos, apesar das falhas em seu trabalho como historiador e das críticas 

quanto ao seu método, é sempre ainda incontornável dar voz a Foucault. Grande parte das 

críticas se mostra equivocada e não parece compreender o verdadeiro objetivo de 

Foucault, não atentando devidamente para o caráter metodológico e o interesse teórico 

específico que conduzem as reflexões e conclusões da História da Loucura. O não 

reconhecimento de seu trabalho enquanto parte da disciplina de História, apesar de que 

haja mérito em diversas críticas, não é inteiramente justificável. Na História da Loucura, 

há riqueza e inovação em sua perspectiva sociológica de interpretação dos fatos e 

evidências empíricas, sendo necessário ainda considerar que, entre as críticas, algumas, 

como a refutação da ocorrência de um Grande Confinamento de caráter institucional, só 

foram publicadas depois de 1961. 

A crítica de Jacques Derrida, contudo, não se refere apenas à relação entre as 

evidências e conclusões históricas de Foucault. Em seu texto “Cogito e História da 

Loucura”, em meio a elogios a seu antigo mestre, Derrida critica a proposta metodológica 

de Foucault, questionando, principalmente, a relação entre razão e loucura a partir da 

leitura de Meditações Metafísicas de René Descartes. O prefácio à primeira edição e o 

início do segundo capítulo da História da Loucura servem de referência para questionar 

a correspondência estabelecida por Foucault entre o texto de Descartes e o evento 

histórico de fundação do Hospital Geral na França. 

Como forma de iniciar a retomada do debate, será apresentada uma leitura da 

Primeira Meditação de Descartes, de modo que a construção do texto cartesiano seja 

melhor compreendida em seu encadeamento lógico e argumentativo. Assim, a questão da 

exclusão da loucura poderá ser melhor considerada e relacionada às diferentes 
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interpretações propostas por Derrida e Foucault. Apresentamos então uma análise 

detalhada dos argumentos dos autores, com base nas observações de Jean-Marie Beyssade 

e Pierre Macherey. Como veremos, no entanto, será relevante também observar o texto 

cartesiano em uma dimensão contextual e retórica, onde o trabalho de André Rios se torna 

importante, de modo a incluir elementos históricos, teológicos e performáticos que não 

são priorizados no debate entre Michel Foucault e Jacques Derrida. 

Para Foucault, na passagem do quarto parágrafo das Meditações, Descartes, 

aparentemente, teria cometido um gesto de exclusão que representaria o domínio da razão 

sobre a loucura, privando-a da possibilidade de pensar e existir. A discussão é ampla e, 

como veremos, não se resume apenas à questão historiográfica da obra, assim como do 

pensamento e dos argumentos lógicos e racionais do debate filosófico. No terceiro e 

último capítulo da dissertação, será então possível compreender a relevância de René 

Descartes para a História da Loucura e a justificativa de Foucault que sustenta a ideia da 

exclusão da loucura por Descartes. 

As respostas posteriores de Foucault a Derrida, já na década de 1970, deixarão 

mais clara a intenção do autor em considerar Descartes e seu texto em uma dimensão 

pragmática e não reduzida a proposições argumentativas e epistemológicas. Assim como, 

ao nos atermos ao tema da constituição da psiquiatria na Idade Moderna e à formulação 

da loucura enquanto doença mental no século XVIII, será possível compreender a 

importância e a correspondência que existiria entre o gesto de Descartes e o destino da 

loucura como doença na modernidade. 

 A ideia, portanto, é, a partir dos capítulos iniciais e das críticas, retomar o debate 

sobre a loucura no Cogito cartesiano que tem início na interpretação de Foucault. René 

Descartes serve de referência para o seu entendimento sobre a loucura como privada da 

razão e objeto de conhecimento do pensamento científico moderno ocidental. A 

articulação entre o debate histórico e intelectual, portanto, possibilita retomar a discussão 

sobre a loucura durante a Era Clássica e compreender em que medida a relação entre 

razão e loucura constituiu um processo de dominação da racionalidade moderna, como 

proposto por Michel Foucault. 
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1 HISTORIOGRAFIA E HISTÓRIA DA LOUCURA 

 

1.1 O prefácio à primeira edição de 1961 

 

Um aspecto chama a atenção ao compararmos a primeira edição de 1961 à de 

1972: a retirada do prefácio e a mudança de título da obra. Já em 1963 o filósofo Jacques 

Derrida (1930 – 2004) apresenta críticas à obra de Foucault, mais precisamente ao 

prefácio da primeira edição e ao segundo capítulo do livro. Aponta para problemas quanto 

à metodologia e à periodização histórica da obra, assim como da interpretação de Foucault 

acerca da filosofia de René Descartes (1596 -1650) ao se referir à loucura em Meditações 

Sobre Filosofia Primeira (1641). 

O prefácio à primeira edição da História da Loucura é um texto curto onde Michel 

Foucault expõe o objetivo da obra, revelando seu aspecto historiográfico e metodológico. 

Como nos diz, pretende fazer uma “arqueologia do silêncio” da loucura. O método 

arqueológico do saber talvez seja uma das principais “marcas” intelectuais de Foucault, 

presente em obras como a História da Loucura (1961), Nascimento da Clínica (1963), As 

Palavras e as Coisas (1966) e A Arqueologia do Saber (1969). 

Enquanto instrumento teórico-metodológico, a metáfora do arqueólogo é tomada 

por Foucault como um meio para (re) escrever a história das ideias, pensamento e ciência 

que “soterrou” formas de saber. Sua premissa fundamental é a de que existem regras 

discursivas que definem possibilidades conceituais e determinam o pensamento e a 

linguagem em um período epistemológico. Ao longo da história do pensamento humano, 

o confronto entre relações de saber e poder teria, em seus diversos contextos, consagrado 

alguns saberes em detrimento de outros. O propósito da arqueologia não seria, portanto, 

apenas extrair elementos relevantes e descritivos do período, mas articulá-los a estruturas 

normativas e princípios de cunho moral, jurídico, religioso e científico. 

No caso da loucura, o exercício arqueológico estaria na identificação de marcos 

históricos no trajeto em que teria sido mapeada e constrangida. Um processo social e 

cultural no qual transformações institucionais e epistemológicas seriam particularmente 

relevantes no modelo psiquiátrico asilar e classificatório do século XIX. A arqueologia 

exporia os desdobramentos de um processo de medicalização que resultou no 
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reposicionamento entre a Razão e o silêncio da loucura no século XIX. A arqueologia do 

silêncio pretende assim escavar e resgatar a loucura que foi esvaziada de sua experiência 

de plenitude e transformada em Desrazão. O prefácio da primeira edição indica a proposta 

de encontrar o momento onde uma linguagem original e livre da loucura teria sido 

capturada pela racionalidade da Idade Moderna, até ser finalmente transformada em 

doença mental nos séculos XVIII e XIX. Nas palavras do autor: 

Há que se fazer a história desse outro giro de loucura – desse outro giro pelo 

qual os homens, no gesto de razão soberana que isola seu vizinho, se 

comunicam e se reconhecem através da linguagem sem piedade da não-

loucura. Há de se encontrar o momento dessa conjuração, antes de ela ter sido 

definitivamente estabelecida no reino da verdade, antes de ela ter sido 

reanimada pelo lirismo da protestação. Tratar de ir ao encontro, na história, 

desse grau zero da história da loucura, no qual ela é experiência indiferenciada, 

experiência ainda não partilhada da própria partilha. Descrever, desde a origem 

de sua curvatura, esse “outro giro” que, de um e de outro lado de seu gesto, 

deixa recair coisas doravante exteriores, surdas a toda troca, e como mortas 

uma para outro: a Razão e a Loucura (FOUCAULT, 1999, p. 140). 

A “verdadeira loucura” estaria silenciada desde que foi capturada pelo monólogo 

da Razão sobre a loucura e a questão histórica fundamental seria então descobrir o 

momento dessa divisão original que inaugurou a relação Razão-Desrazão. O conceito de 

hybris é citado para dizer que, no tempo do Logos grego, aquele de Trasímaco, Cálicles 

e da dialética de Sócrates, tal divisão não era evidente. Assim como a confusão da Era 

Medieval que não diferenciaria de maneira precisa a loucura, a demência e a desrazão. 

Períodos onde haveria diferenciações, mas não divisão, separação e oposição entre 

contrários como o que viria a acontecer a partir do século XVII. Portanto, diz Foucault, é 

preciso “confrontar as dialéticas da história com as estruturas imóveis do trágico” e 

investigar essa experiência-limite que fez a história ocidental silenciar a linguagem da 

loucura. (FOUCAULT, 1999, p. 143) 

 Nesse prefácio, Foucault anuncia a busca por uma divisão original em que a 

continuidade da dialética histórica ocidental da loucura se confronta com os limites de 

sua cultura. De um espaço deixado em branco e recusado por uma positividade que 

negaria sua própria extravagância1, mas que também assim demarcaria o próprio 

nascimento da história da loucura. A experiência de um limite histórico que revelaria uma 

 
1
  Extravagância é um termo que, em alguns momentos da História da Loucura, tanto por meio de 

citações quanto pelo próprio uso de Foucault, aparece para designar loucura. Mais adiante será dada atenção 

a análise desse termo, pois Foucault não define o que chama de loucura e extravagância pode dar indícios 

de sua significação. 
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estrutura trágica própria da cultura ocidental e a origem de uma significação da loucura 

como algo a ser excluído e racionalizado. 

 A Loucura seria assim algo menos que a história, tendo sua linguagem silenciada 

e seu discurso desqualificado. E é esse “menos que” que seria preciso investigar, pois ali 

estaria a presença de uma linguagem ausente, pura e original alterada pela conquista 

sintática do conhecimento. E, com isso, o que existiria da loucura mostraria nada mais 

que a própria verdade da história, já que é o que é conhecido e dito pela Razão. Foucault 

se preocupa com a experiência da loucura e o que lhe interessa não é o que se conhece 

dela, mas o que restou em um espaço sem sujeito, envolto em si mesmo e destituído de 

linguagem e pensamento. Assim, a proposta de Foucault é apresentar não uma história do 

conhecimento da loucura, “mas dos movimentos rudimentares de uma experiência” 

(FOUCAULT, 1999, p. 145), lembrando que: 

Isso ainda não é loucura, mas a primeira cesura a partir do que a divisão da 

loucura é possível. Essa divisão é a reprise, o redobramento, a organização na 

unidade serrada do presente; a percepção que o homem ocidental tem de seu 

tempo e de seu espaço deixa aparecer uma estrutura de recusa, a partir da qual 

denunciamos uma palavra como não sendo linguagem, um gesto como não 

sendo obra, uma figura como não tendo direito a tomar lugar na história. [...] 

A necessidade da loucura ao longo da história do Ocidente está ligada a esse 

gesto de decisão, que destaca do ruído de fundo e de sua monotonia contínua 

uma linguagem significativa, que se transmite e se conclui no tempo; em suma, 

ela está ligada à possibilidade da história (FOUCAULT, 1999, p. 144). 

Foucault, no entanto, admite a impossibilidade de sua tarefa. As fantasias, 

imagens e palavras loucas que nada captura no tempo, só existem e podem ser conhecidas 

a partir do próprio ato de divisão que as denuncia e domina. Somente em referência a esse 

ato de separação é que podemos pensar e chegar a ter qualquer percepção da loucura, o 

que já pertence, no entanto, à captura de seu estado selvagem: uma liberdade que, se assim 

considerada, jamais poderá ser reconstituída. O caminho seria então o estudo estrutural 

de um conjunto histórico de noções, instituições, medidas judiciais e policiais e conceitos 

científicos. O estudo estrutural e histórico deve retornar à origem comum que, ao mesmo 

tempo, demarcou e separou Razão e Loucura2: “o afrontamento originário que dá sentido 

à unidade tanto quanto à oposição entre o sentido e o insensato” (FOUCAULT, 1999, p. 

145). 

 
2
 Foucault faz um uso pouco consistente da letra maiúscula, em uma esfera retórica ocasional. O 

que, no entanto, é um uso problemático, porque sugere – apesar de não parecer a intenção de Foucault – a 

substancialização da “razão” como uma força supra-histórica. 
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 A Era Clássica3, nos diz Foucault, denunciaria a ascensão de uma figura 

modificada de maneira radical pela linguagem da Razão. Entre 1656, com a fundação do 

Hospital Geral, e o ano de 1794, quando os loucos são libertados de suas correntes em 

Bicêtre, um processo ambíguo de repressão absoluta e positivação da loucura 

coexistiriam. Nesses 150 anos que separam os dois eventos teria havido a formação de 

uma estrutura histórica que deformou a experiência medieval, dramática e humana da 

loucura, tornando-a, por fim, uma experiência confinada à doença mental. Um gesto que 

congelou a história e permitiu que a loucura se expressasse somente pela via desse 

conhecimento e sob o olhar da moralidade. 

Essa estrutura é constitutiva do que é sentido e não-sentido, ou melhor, dessa 

reciprocidade pela qual são ligados um ao outro; só ela pode dar conta desse 

fato geral de que não pode haver na nossa cultura razão sem loucura, mesmo 

quando o conhecimento racional que tomamos da loucura a reduz e a desarme 

conferindo-lhe o frágil status de acidente patológico (FOUCAULT, 1999, p. 

144). 

 Seria preciso, portanto, deixar falar a loucura original, em um exercício 

permanente de relativismo, utilizando-se de uma linguagem livre de terminologias 

científicas e opções morais ou sociais. Uma linguagem suficientemente aberta para que 

as palavras da loucura e da razão se constituam e a distância que as separa seja abolida. 

Uma maneira de não trair as duas linguagens e que as mantêm permanentemente em um 

jogo relativo de trocas. Em vista disso, podemos pensar – embora não seja um tema ao 

qual nos propomos a aprofundar – que o recurso a um estilo barroco de escrita seja uma 

tentativa de Foucault de escapar, ou de se contrapor, à linearidade supostamente rápida 

da linguagem preconizada pelo discurso científico. 

 

 

 

 
3
 Era Clássica é um termo utilizado por Michel Foucault para designar o período histórico posterior 

ao Renascimento e que vai até o período da Revolução Francesa. Geralmente serve para enfatizar o resgate 

de valores clássicos durante as transformações sociais e econômicas do início da Idade Moderna, 

principalmente no campo das artes, literatura e cultura. Esse é precisamente o período que Foucault 

identifica como referência do processo cultural de formação de uma estrutura de domínio da razão sobre a 

loucura. 



13 

 

1.2 O início da história 

 

 A leitura dos dois primeiros capítulos da obra - “Stultifera navis” e “A grande 

internação” - são extremamente relevantes para a tarefa de compreender os aspectos 

historiográficos e metodológicos da História da Loucura. Ao longo desses dois capítulos, 

vemos Foucault percorrer alguns séculos da história europeia por meio de uma narrativa 

que se inicia na Idade Média e termina no século XVIII. Um período que revela mudanças 

diversas na sociedade e que teria definido os pontos críticos da relação entre razão e 

loucura na Era Moderna. Reportando-se principalmente a obras literárias e eventos 

burocráticos e políticos, Foucault descreve um processo de mudanças no lugar da loucura 

para a sociedade europeia. Procura demonstrar como a experiência da loucura se tornou 

um elemento importante para a constituição e compreensão da racionalidade moderna. 

 

1.2.1 A origem do processo histórico de domínio da loucura pela razão 

 

 O primeiro capítulo apresenta como figura essencial a Nau dos Loucos (Stultifera 

navis), uma composição literária que teria dominado o imaginário social sobre a loucura 

do início da Renascença.4 Seriam navios que circulavam pelos rios e canais europeus 

durante a Idade Média e onde embarcavam os loucos. As naus representariam rituais de 

cura e exclusão que davam aos loucos um lugar social ambíguo de prisioneiro e 

passageiro, simbolizando a relação da sociedade medieval com a loucura.5 

 Foucault diz que a navegação dos loucos não apenas denunciaria interesses 

práticos e de utilidade social da época, mas principalmente a representação de uma 

situação liminar: os loucos errantes simbolizariam, ao mesmo tempo, uma “divisão 

 
4
 Foucault utiliza o termo Renascença para se referir ao período que hoje costuma ser identificado 

como Início da Idade Moderna. O termo Renascença geralmente enfatiza as transformações nos campos 

das artes, filosofia e ciência, enquanto o Início da Idade Moderna engloba a dimensão ampla de 

transformações culturais em diversos aspectos da sociedade europeia do século XIV ao XVI. 
5
 Midelfort, E. (1999, p. 229) aponta para o equívoco em considerar as naus como existências 

reais, quando, na verdade, seria uma ficção construída por Foucault. 
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rigorosa e Passagem absoluta”. (FOUCAULT, 2019, p. 11). Seria uma condição 

paradoxal em que estariam confinados aos navios, mas livres para a navegação, como 

passageiros relegados e de destino indefinido e incerto. Na narrativa de Foucault, a Nau 

seria um ritual de exílio que ao mesmo tempo expulsava a loucura e a inseria no interior 

de valores relativos à purificação, que Foucault atribui à água. 

Mas a isso a água acrescenta a massa obscura de seus próprios valores: ela leva 

embora, mas faz mais que isso, ela purifica. Além do mais, a navegação entrega 

o homem à incerteza da sorte: nela, cada um é confiado a seu próprio destino, 

todo embarque é, potencialmente, o último. [...]. Esta navegação do louco é 

simultaneamente a divisão rigorosa e a Passagem absoluta. [...] situação 

simbólica e realizada ao mesmo tempo pelo privilégio que se dá ao louco de 

ser fechado às portas da cidade: sua exclusão deve encerrá-lo; se ele não pode 

e não deve ter outra prisão que o próprio limiar, seguram-no no lugar de 

passagem. Ele é colocado no interior do exterior, e inversamente 

(FOUCAULT, 2019, p. 11).  

 No início do capítulo, Foucault descreve o processo histórico de desaparecimento 

da lepra no final da Idade Média e o estabelecimento de um vazio nas paisagens da 

Europa.6 Vazios espaciais e morais que, com a passagem do tempo, seriam herdados pela 

loucura e capturados por um conjunto de juízos morais. Um processo lento e complexo 

que levaria a sua integração em um espaço moral de exclusão, precipitando reações de 

purificação, exclusão e divisão. Curiosamente, enquanto para Foucault a loucura-silêncio 

é indefinida e inapropriável, a lepra é tratada como sendo uma doença 

epistemologicamente estável, não sendo questionada em sua positividade. 

(MIDELFORT, 1980, p. 253) 

 Segundo Foucault, a partir do século XV os textos humanistas demonstrariam uma 

dinastia de imagens e discursos que teriam assombrado a imaginação ocidental sobre a 

loucura.7 O suposto fascínio do homem da Renascença pela loucura teria subvertido suas 

relações com ela, criando imagens que se ligariam a um saber. O homem seria tentado 

pelos fantasmas da loucura e sua natureza impossível, mas da qual podia extrair apenas 

algumas figuras fragmentárias. 

 
6
 Foucault abre o primeiro capítulo com a seguinte passagem: “Ao final da Idade Média, a lepra 

desaparece do mundo ocidental. Às margens da comunidade, às portas das cidades, abrem-se como que 

grandes praias que esse mal deixou de assombrar, mas que também deixou estéreis e inabitáveis durante 

longo tempo. Durante séculos, essas extensões pertencerão ao desumano. Do século XIV ao XVII, vão 

esperar e solicitar, através de estranhas encantações, uma nova encarnação do mal, um outro esgar do medo, 

mágicas renovadas de purificação e exclusão.” (FOUCAULT, 2019, p. 3) 
7
 Obras como O elogio da loucura de Erasmo de Roterdão (1466 - 1536) e A Nau dos Loucos do 

pintor Hieronymus Bosch (1450 - 1516) são citadas por Foucault para demonstrar a centralidade de temas, 

como a festa dos loucos e o tema da morte, que representariam a loucura no campo intelectual e das artes 

plásticas e literárias européias da época. (FOUCAULT, 2019, p. 15) 
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A loucura teria deixado de ser um espetáculo da consciência para ser denunciada 

e valorizada por uma sabedoria, sob a forma de uma composição universal da experiência 

clássica. A denúncia da loucura a teria estigmatizado em uma espécie de grande desatino 

moralmente condenável por suas fraquezas e ilusões; mas, por isso também, um lugar de 

reconhecimento de si e sabedoria, que tornava o Louco a figura da verdade de cada um. 

 O saber da loucura seria então a “punição cômica do saber e de sua presunção 

ignorante” (FOUCAULT, 2019, p. 24): a verdade do conhecimento insignificante e 

prepotente da razão. Não mais enigmas e mistérios, mas apenas formas humanas que 

refletem uma imagem da relação do homem consigo mesmo. Na narrativa de Foucault, a 

loucura aparece como um espelho do homem, que, em uma adesão imaginária de si 

mesmo, a apreende em um universo inteiramente moral. Nesse plano, já estaria separada 

de sua experiência cósmica e submetida a uma experiência crítica da reflexão moral. Uma 

trama entre o visível e o secreto, da imagem e do enigma, que separa cada vez mais a 

crítica moral da tragédia, “abrindo, na unidade profunda da loucura, um vazio que não 

mais será preenchido” (FOUCAULT, 2019, p. 27) 

 No começo da Renascença, toda a experiência no campo da linguagem e a 

formulação sobre a loucura estariam atreladas a esse confronto entre consciência crítica 

e experiência trágica. A consciência crítica progressivamente dominaria a experiência de 

linguagem das figuras trágicas da loucura de forma a ocultá-las. A experiência clássica 

marcaria o período de fragmentação da figura da loucura sob formas filosóficas ou 

científicas, morais ou médicas. Privilégios de uma reflexão crítica que confiscou a 

loucura, mas manteve sua experiência trágica vigilante: 

A experiência trágica e cósmica da loucura viu-se mascarada pelos privilégios 

exclusivos de uma consciência crítica. É por isso que a experiência clássica, e 

através dela a experiência moderna da loucura, não pode ser considerada como 

uma figura total, que finalmente chegaria, por esse caminho, à sua verdade 

positiva; é uma figura fragmentária que, de modo abusivo, se apresenta como 

exaustiva; é um conjunto desequilibrado por tudo aquilo de que carece, isto é, 

por tudo aquilo que o oculta. Sob a consciência crítica da loucura e suas formas 

filosóficas ou científicas, morais ou médicas, uma abafada consciência trágica 

não deixou de ficar em vigília (FOUCAULT, 2019, p. 29). 

 A Era Clássica teria definido o lugar da loucura sob a consciência crítica da Razão. 

Não mais como passagem absoluta e à deriva, mas entre as coisas e as pessoas. Sob 

controle e em ordem, fazendo parte das “medidas da razão e do trabalho da verdade” 

(FOUCAULT, 2019, p. 43). Contudo, a loucura assumiria uma forma relativa à razão e 

seria uma de suas próprias formas. Por um lado, toda loucura teria uma razão que, ao 

mesmo tempo, a julga e controla e toda razão teria uma loucura onde está sua verdade: 
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uma fundamenta a outra. Por outro, a loucura só assumiria valor ao ser integrada ao campo 

da razão, sendo delimitada e tornando-se consciente por ela. (FOUCAULT, 2019, p. 30). 

Essa seria a essência de sua sabedoria: uma verdade interior à razão. Ora louca, ora sábia, 

reconciliada com a razão e a verdade e o presente “no coração das coisas e dos homens” 

(FOUCAULT, 2019, p. 44) 

É que agora a verdade da loucura faz uma só e mesma coisa com a vitória da 

razão e seu definitivo domínio, pois a verdade da loucura é ser interior à razão, 

ser uma de suas figuras, uma força e como que uma necessidade momentânea 

a fim de melhor certificar-se de si mesma (FOUCAULT, 2019, p. 36). 

 Segundo Foucault, a experiência clássica da Loucura, enquanto sua inserção no 

campo da razão, se desenharia pela curva de reflexão de Pascal8: não há loucura sem 

razão, pois a loucura é imanente e se constitui enquanto verdade da razão. Durante a Era 

clássica, a Razão teria então dominado a imagem da loucura sob diversas formas. Por fim, 

segundo Foucault, o tema literário do hospital teria ganhado relevância no início do século 

XVII. A loucura nesse tempo já se encontraria sob o domínio da Razão e nesse espaço 

herdado da lepra suas figuras seriam discriminadas pela linguagem da sabedoria. A 

experiência da loucura teria finalmente se tornado objeto de controle e ordem e o 

internamento no hospital a principal resposta social à loucura.   

 

1.2.2 A tese da grande internação do século XVII: marcos históricos e intelectuais 

 

 No segundo capítulo da História da Loucura, intitulado “A Grande Internação”, 

Foucault descreve o processo histórico de mudanças entre Estado, Igreja e a sociedade 

europeia em relação à loucura durante o final da Era Clássica. Um fato se sobressai como 

marco desse processo: o édito real de 27 de abril de 1656 que decretava a fundação do 

Hospital Geral em Paris. Tal decreto estabelecia uma reorganização administrativa que 

criava estabelecimentos destinados ao recolhimento de toda uma massa da população: 

pobres, desempregados, mendigos, doentes, loucos, inválidos e outros. Outros que para 

 
8
 Foucault se refere a uma passagem da obra Pensamentos (1670) de Blaise Pascal (1623 – 1662), 

que representaria a inserção da loucura na natureza da razão durante a Era Clássica: “Os homens são tão 

necessariamente loucos que não ser louco significaria ser louco de um outro tipo de loucura” (2019 apud 

PASCAL, 2003) 
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lá fossem por espontânea vontade ou encaminhados por uma autoridade real ou judiciária. 

(FOUCAULT, 2019, p. 49) 

 Como grande representante da ordem monárquica e burguesa que se organizava 

na Europa, a casa de internamento simbolizaria uma “terceira ordem da repressão”, 

situada nos limites da justiça e da polícia. (FOUCAULT, 2019, p. 50). Essa prática de 

internamento, que, segundo Foucault, marca os séculos XVII e XVIII, teria representado 

uma criação institucional voltada para a resolução de problemas econômicos e sociais, 

mas que, ao mesmo tempo, escondia novas significações atribuídas à pobreza. 

 Com o fim da Idade Média e o vazio deixado pela lepra, o personagem do interno 

teria assumido o protagonismo em espaços de exclusão. Em meio a ascensão das 

monarquias absolutistas, da ordem burguesa e das reformas religiosas, surge na Era 

Clássica uma categoria de ordem de significações políticas, médicas, religiosas, sociais, 

econômicas e morais: espaços onde estavam misturadas pessoas, poderes e intenções, 

preocupações de assistência e ordem, necessidade de ajudar e reprimir e caridade e 

punição. 

 Como um misto de prisão, hospital e abrigo, o recolhimento da heterogênea 

população que passaria a ocupar as casas de internação na Era Clássica responderia a um 

princípio comum: uma nova reação à miséria. Não mais condicionada às compreensões 

religiosas que articulavam pobreza e caridade, a nova significação dada à miséria seria 

agora definida pelo Estado sob a dialética da ordem e da desordem. O miserável deixaria 

de estar entre os representantes da glória e da humilhação, para assumir centralidade no 

campo dos problemas econômicos e sociais e enquanto figura a ser suprimida. 

 Sob o julgo das leis, a solução para os pobres se tornaria um dever do Estado e 

delimitaria as fronteiras da ordem civil burguesa. Os internos seriam objetos de uma 

dicotomia equivocada: de um lado, os submissos à ordem e, de outro, os insubmissos. De 

um lado, aqueles que são beneficiados pela assistência da internação e, de outro, os que 

devem ser reprimidos por esse mesmo ritual sagrado e ético. A estrutura do internamento 

seria assim conduzida por essa distinção valorativa que, para além das intenções sociais 

e econômicas, trataria os “miseráveis” enquanto sujeitos morais. 

A oposição entre os bons e maus pobres é essencial à estrutura e à significação 

do internamento. O Hospital Geral designa-os como tais e a própria loucura é 

dividida segundo esta dicotomia que pode entrar assim, conforme a atitude 

moral que parece manifestar, ora na categoria da beneficência, ora na da 

repressão. Todo interno é colocado no campo dessa valoração ética — e muito 

antes de ser objeto de conhecimento ou piedade, ele é tratado como sujeito 

moral (FOUCAULT, 2019, p.61). 
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 Foucault argumenta que o valor dos internos seria medido pelo imperativo do 

trabalho. Porém, não no sentido de torná-los produtivos, mas no de excluir e suprimir a 

ociosidade que gera desordem e prejuízo. O trabalho é preenchido de significação ética, 

na medida em que o labor é destituído de utilidade e proveito, tornando-se simplesmente 

uma medida moral de exclusão, culpa e punição. Uma exigência, portanto, econômica, 

mas sobretudo moral, que distingue a multidão ociosa maldita e condenada em um 

“espaço inventado por uma sociedade que decifrava na lei do trabalho uma transcendência 

ética”9 (Foucault, 2019, p. 72) 

 Foucault aponta que, nesse espaço, o louco se distinguia através de sua 

incapacidade para o trabalho e a vida coletiva. A obrigação geral do trabalho teria 

deslocado os loucos da massa dos internos e, aos poucos, fez surgir um regime especial 

de condenação ética de uma falha moral. Ao ser ligada à incapacidade para o trabalho e 

a vida coletiva, os valores éticos teriam determinado a experiência da loucura, 

modificando seu sentido nos problemas da cidade. Nessa relação entre trabalho e loucura, 

nasceria uma nova sensibilidade da sociedade clássica: a significação da loucura no 

horizonte social da pobreza. 

A loucura só terá hospitalidade doravante entre os muros do hospital, ao lado 

de todos os pobres. É lá que a encontraremos ainda ao final do século XVIII. 

Com respeito a ela, nasceu uma nova sensibilidade: não mais religiosa, porém 

moral. [...] A hospitalidade que o acolhe se tornará, num novo equívoco, a 

medida de saneamento que o põe fora do caminho. De fato, ele continua a 

vagar, porém não mais no caminho de uma estranha peregrinação: ele perturba 

a ordem do espaço social. Despojada dos direitos da miséria e de sua glória, a 

loucura, com a pobreza e a ociosidade, doravante surge, de modo seco, na 

dialética imanente dos Estados (FOUCAULT, 2019, p.62). 

 Segundo Foucault, a grande internação dos séculos XVII e XVIII teria posto em 

reclusão uma grande massa de pessoas que seriam percebidas como sendo causadoras de 

problemas sociais e econômicos. O hospital teria surgido como um cenário concreto e 

neutro que se localizaria “fora” da cidade, suspenso pela liberdade da desordem e 

acolhedor de todo Mal da humanidade. Nesse espaço de exclusão, a loucura finalmente 

teria deixado de ser uma experiência imaginária para se ver delimitada pelas regras da 

moral e o juízo da Razão. 

É esse modo de percepção que cabe interrogar a fim de saber qual foi a forma 

de sensibilidade à loucura de uma época que se costuma definir através dos 

 
9
 A relação entre trabalho e ociosidade é tratada por Foucault como a retomada, no mundo da 

produção e do comércio da Era Clássica, de velhos rituais de exclusão social e moral da lepra. Os loucos 

seriam assim percebidos em uma ética que os condena pela ociosidade e incapacidade para a vida de 

trabalho e em comunidade. 
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privilégios da Razão. O gesto que, ao traçar o espaço de internamento, 

conferiu-lhe um poder de segregação e atribuiu à loucura uma nova pátria, por 

mais coerente e ordenado que seja esse gesto, não é simples. Ele organiza numa 

unidade complexa uma nova sensibilidade à miséria e aos deveres da 

assistência, novas formas de reação diante dos problemas econômicos do 

desemprego e da ociosidade, uma nova ética do trabalho e também o sonho de 

uma cidade onde a obrigação moral se uniria à lei civil, sob as formas 

autoritárias da coação (FOUCAULT, 2019, p. 55). 

A Era Clássica marcaria um período de relevantes processos históricos que teriam 

alterado a relação da sociedade europeia com a loucura. Apesar de não deixar claro como 

a história social e das ideias se articulam, o gesto que Foucault busca representaria um 

processo de racionalização da sociedade europeia do século XVII. Tal gesto teria a 

importância de um evento que consolidou o domínio da razão sobre a loucura, exercido 

no processo da grande internação. O que, porém, cabe ressaltar aqui é que, apesar de o 

evento sócio-histórico da grande internação ser fundamental na narrativa de Foucault na 

transformação da relação entre razão e desrazão, historiadores, como veremos 

posteriormente, recorrendo a documentos, contestam veementemente que tenha ocorrido 

um número significativo de internações no período destacado por Foucault. 

No entanto, Foucault defende que esse grande internamento seria um marco 

inaugural do processo de racionalização da Era Clássica, levando à consolidação da Razão 

na modernidade. Processo que, na história das ideias, Foucault localiza com precisão, ao 

identificar nas Meditações de René Descartes (1596 – 1650) o golpe de força intelectual 

que teria silenciado a loucura na Era Clássica. O capítulo começa com uma citação do 

quarto parágrafo da Primeira Meditação de Descartes a respeito “Das coisas que se podem 

colocar em dúvida”. No caminho da dúvida cartesiana, a loucura, segundo a interpretação 

de Foucault, é tratada de modo distinto do sonho e do erro em relação ao julgamento da 

verdade. A seguinte passagem de Descartes é apresentada como referência por Foucault: 

Mas, ainda que os sentidos nos enganem algumas vezes no tocante às coisas 

pouco sensíveis e muito distantes, talvez se encontrem muitas outras, das quais 

não se pode razoavelmente duvidar, conquanto as conheçamos por meio deles: 

por exemplo, que estou aqui, sentado perto do fogo, vestido com um roupão, 

com este papel entre as mãos, e outras coisas dessa natureza. E como é que eu 

poderia negar que estas mãos e este corpo sejam meus? A não ser, talvez, que 

me compare com aqueles insensatos cujo cérebro é de tal maneira perturbado 

e ofuscado pelos negros vapores da bílis, que asseguram constantemente que 

são reis quando paupérrimos, que estão vestidos com ouro e púrpura, quando 

estão de todo nus, ou imaginam ser cântaros, ou ter um corpo de vidro. Mas 

quê? São loucos, e eu não seria menos extravagante se me regrasse por seus 

exemplos (DESCARTES, 2005, p. 31). 

 No caso do erro e do sonho, a permanência de uma verdade seria garantida pela 

verossimilhança entre seus elementos e as marcas de uma verdade que não podem 
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comprometer. Não conseguiriam levar a dúvida ao extremo de sua universalidade, visto 

que o engano dos sentidos nesses casos “deixa sempre um resíduo de verdade” 

(FOUCAULT, 2019, p. 45): “que estou aqui, perto da lareira, vestido com uma robe de 

chambre”, isso é inegável. (DESCARTES, 2005, p. 31)  

Contudo, na leitura de Foucault, no caso da loucura, os equívocos dos sentidos 

não comprometem o essencial da verdade pelo fato de que “eu, que penso, não posso estar 

louco” (FOUCAULT, 2019, p. 46). O pensamento contra a loucura não permitiria 

desligar-se, como no erro ou no sonho, pois seria simplesmente impossível que eu fosse 

louco se sou um sujeito pensante. Na loucura não haveria condição de possibilidade da 

verdade, sendo de sua condição a impossibilidade do pensamento: desacreditar nos 

sentidos a tal ponto seria tão extravagante quanto ser insensato. 

Segundo Foucault, Descartes diferencia a loucura, o sonho e o erro em suas 

relações com a verdade, dado que, ao contrário das outras, não poderia ser superada na 

própria estrutura da verdade. A loucura não pode dizer respeito ao sujeito que duvida, 

referindo-se apenas a si mesma e, portanto, excluída do exercício da Razão. Assim, a 

dúvida cartesiana colocaria a loucura fora dos domínios da verdade própria à Razão e o 

pensamento se veria impossibilitado de ser insensato. 

Com a loucura, o caso é outro; se esses perigos não comprometem o 

desempenho nem o essencial de sua verdade, não é porque tal coisa, mesmo 

no pensamento de um louco, não possa ser falsa, mas sim porque eu, que penso, 

não posso estar louco. [...]. Não é a permanência de uma verdade que garante 

o pensamento contra a loucura, assim como ela lhe permitiria desligar-se de 

um erro ou emergir de um sonho; é uma impossibilidade de ser louco, essencial 

não ao objeto do pensamento mas ao sujeito que pensa. [...] não se pode supor, 

mesmo através do pensamento, que se é louco, pois a loucura é justamente a 

condição de impossibilidade do pensamento (FOUCAULT, 2019, p.46). 

Por fim, segundo Foucault, o internamento constituiria o lugar natural da loucura 

e de sua constituição enquanto impossibilidade para a Razão. Nesse “progresso 

racionalista”, a história de uma ratio culminaria não só com a perdição do desatino, mas 

também com seu enraizamento no mundo da Era Clássica. O Hospital, por fim, seria o 

signo desse gesto, representado em uma dimensão intelectual por Descartes, que teria 

excluído e, ao mesmo tempo, designado um lugar para a ausência de juízo no pensamento 

moderno. 
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1.3 Loucura, arqueologia e história: ponderações e críticas a Foucault 

 

O objetivo desses textos iniciais, que envolvem o prefácio e os dois primeiros 

capítulos da História da loucura, foi apresentar alguns aspectos teóricos fundamentais da 

proposta de Foucault. Apesar de cobrirem poucas páginas iniciais de uma obra de mais 

de quinhentas páginas, nesses dois capítulos é possível vislumbrar importantes aspectos 

do caráter metodológico que permeia suas reflexões posteriores. Ao longo desses 

primeiros capítulos, o autor demonstra como ocorreu o processo histórico de domínio da 

razão sobre a loucura no ocidente a partir da Idade Média, assim como a internalização 

da loucura na razão, ou, para se referir de outro modo: a interiorização de algo que sobra 

e resiste – estando sempre em tensão – ao processo de racionalização relacionado à 

constituição do Estado-nação moderno. Por meio de argumentações que se apoiam em 

questões políticas, sociais, filosóficas, institucionais e religiosas é exposto o percurso de 

silenciamento da loucura até o século XVIII. Contudo, antes de dar continuidade ao 

estudo da obra como um todo, cabe se ater mais a esse início e aprofundar algumas 

reflexões quanto ao projeto e a possibilidade de fazer uma história da loucura. 

Tal posicionamento se torna relevante na medida em que as reflexões sobre os 

aspectos metodológicos da obra podem contribuir para enriquecer a leitura e ir além de 

sua aparência. Dessa maneira, um caminho interessante é refletir a partir de algumas 

críticas que incidem sobre dois aspectos centrais da obra. Refiro-me à proposta da história 

de um silêncio e à própria historicidade da obra. Tais críticas não incorrem apenas sobre 

questões relativas à historiografia do texto, mas também sobre a proposta metodológica, 

os recursos literários e bibliográficos utilizados, o contexto intelectual de sua produção, 

o conjunto da obra de Michel Foucault e até mesmo sua biografia. Cabe acrescentar que 

o intuito de apresentar críticas não é o de opor ou refutar os argumentos de Foucault, e 

sim enriquecer o ainda vivo debate que envolve a relação entre história, razão e loucura. 
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1.3.1 Linguagem, epistemologia e alteridade: uma análise de Michel de Certeau 

 

 Em seu livro A ausência de história de 1973, o historiador Michel de Certeau 

(1927 – 1986) apresenta uma análise crítica da filosofia e do método de Michel Foucault. 

No texto “O sol negro da linguagem: Foucault” refere-se principalmente às implicações 

epistemológicas da visão de linguagem e de história de Foucault sobre o estudo da 

diferença que, como afirma, estão bem evidentes em História da Loucura (1961), 

Nascimento da clínica (1963) e As palavras e as coisas (1966). 

 Certeau apresenta o método de Foucault como um processo constante de oposição 

entre “efeitos de superfície” e um “terreno” escondido que incessantemente os significa 

e oculta.  O filósofo percorre a história em busca de uma coerência que permita delimitar 

campos epistemológicos de diferentes períodos, encontrando a condição e o princípio 

organizador de uma cultura. Aquilo que aparece na “superfície” surge já em forma de 

ordem, de uma homogeneidade própria da Razão. (CERTEAU, 2000, p. 172) 

  No entanto, esse “modo de ser” em ordem de uma cultura só é possível em relação 

à diferença, já que seu princípio é oculto e, por isso, inexprimível. O que não pode ser 

organizado em palavras aparece apenas sob a forma de alteridade, de uma 

heterogeneidade implícita. A existência de uma coerência estrutural inassimilável, 

consequentemente, implica um vazio que não pode ser expresso pela linguagem: um vazio 

essencial que não é localizável e é somente perceptível por meio da ilusão da certeza e no 

equívoco da continuidade histórica. 

Por baixo dos pensamentos, ele discerne uma “fundação epistemológica” que 

os torna possíveis. Dentre as muitas instituições, experiências, e doutrinas de 

uma era, ele detecta uma coerência que, apesar de não explícita, é, no entanto, 

a condição e princípio organizador de uma cultura. Há, portanto, ordem. Mas 

essa “Razão” é um terreno que escapa à percepção das mesmas pessoas para 

as quais provê a fundação de ideias e trocas. Ninguém pode expressar em 

palavras o que concerne a todos o poder de falar. Há ordem, mas apenas na 

forma do que não se sabe, no modo do que é “diferente” em relação à 

consciência. O Mesmo (a homogeneidade da ordem) aparece como alteridade 

(a heterogeneidade do inconsciente, ou, antes, do implícito) (CERTEAU, 

2000, p. 172).10 

 
10

 Tradução própria. Trecho original: Beneath thoughts, he discerns an “epistemological 

foundation” which makes them possible. Between the many institutions, experiences, and doctrines of an 

age, he detects a coherence which, though not explicit, is nonetheless the condition and organizing principle 

of a culture. There is, therefore, order. But this “Reason” is a ground that escapes the notice of the very 

people whose ideas and exchanges it provides the foundation for. No one can express in words that which 

gives everyone the power to speak. There is order, but only in the form of what one does not know, in the 
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A análise estrutural de Foucault imprime descontinuidade entre períodos da 

história e identifica nas relações entre coisas e palavras uma “razão” dos sistemas de 

pensamento. Os períodos históricos surgem como “modalidades de ordem”, organizados 

por redes de significados e espaços de percepção. Estruturas que significam a relação 

entre linguagem e realidade, condicionando processos de pensamento e práticas. Desse 

modo, a razão permanece encoberta e a ordem aparece como um equívoco necessário 

diante da desordem. 

 A continuidade histórica é assim governada pela ambiguidade, na medida em que 

a delimitação de diferentes epistemes faz surgir a ideia de uma continuidade real, mas 

também de uma diferença entre períodos. A questão central envolve a relação entre o 

mesmo e o outro, sendo a alteridade um elemento permanente dos sistemas de 

representação. Um desafio intransponível, visto que pré-determinado e fora da verdade 

do pensamento, e que somente pela análise das rupturas no continuum pode ser 

diferenciado. 

 O equívoco cumpre um papel fundamental de modo que o outro torna-se uma 

verdade interna da razão. Isso se torna aparente no modo como Foucault se refere à 

loucura ao dissertar sobre diferentes períodos históricos. A palavra utilizada (loucura) é 

a mesma para diferentes épocas; contudo, seu significado não. As relações entre palavras, 

conceitos e modos de pensar são diferenciadas para cada época e em cada uma delas 

encontra-se uma alteridade a ser objeto de conhecimento. Torna-se uma questão da 

relação de outro com outro, via continuidade e descontinuidade. 

É de fato a diferença que esculpe as lacunas isoladas na homogeneidade da 

linguagem e que, por outro lado, abre em cada sistema os caminhos para outro. 

A instabilidade interna de ciclos e a ambiguidade de suas conexões não 

constituem dois problemas. Antes, é nessas duas formas – a relação com outro 

e a relação consigo – que uma única confrontação interminável agita a história; 

pode ser lido nas rupturas que desabam sistemas, e nos modos de coerência 

que tendem a reprimir mudanças internas. Há tanto continuidade quanto 

descontinuidade, e os dois são enganosos, porque cada era epistemológica, 

com seu próprio “modo de estar em ordem”, carrega em si uma alteridade que 

toda representação procura absorver pela objetificação (CERTEAU, 2000, p. 

181).11 

 
mode of what is “different” in relation to consciousness. The Same (the homogeneity of order) appears as 

otherness (the heterogeneity of the unconscious, or rather of the implicit) (CERTEAU, 2000, p. 172). 
11

 Tradução própria. Trecho original: It is in fact difference which carves the isolating gaps into 

the homogeneity of language and which, conversely, opens in each system the paths to another. The internal 

instability of cycles and the ambiguity of their connections do not constitute two problems. Rather, it is in 

these two forms – the relation to other and the relation to self – that a single unending confrontation agitates 

history; it can be read in the ruptures that topple systems, and in the modes of coherence that tend to repress 

internal changes. There is both continuity and discontinuity, and both are deceptive, because each 
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 O problema está assim diretamente relacionado à figura de Foucault, no sentido 

de que há também em sua posição uma relação do sujeito com o outro. Sua maneira de se 

referir e diferenciar períodos do passado expõe uma atitude apriorística que já de início 

tem o problema do eu-outro. A partir de analogias, noções, similitudes e identidades o 

autor se permite demarcar as diferenças e similaridades de tempos que não viveu, 

traçando limites e contornos epistemológicos. O modo de organizar a história torna-se 

então um problema epistemológico da História da Loucura: 

A História da Loucura criou o signo desse momento em que uma 

cientificidade ampliada se confronta com as zonas que abandona como seu 

resíduo ou reverso ininteligível. [...] O livro de Michel Foucault marca essa 

interrogação. Ele a exprime através de um objeto perdido pela história, mas 

impossível de suprimir: a loucura, constituída pelas exclusões da razão. 

Certamente, depois disso, o esforço do autor para dar à loucura sua linguagem 

própria não pode chegar senão a um fracasso e a se contradizer; ele vacila entre 

a "recuperação" da loucura numa compreensão de um novo tipo, e o 

crescimento indefinido do signo abstrato (a loucura), destinado a designar uma 

casa vazia, que não poderia obter da historiografia seu preenchimento. Este 

vazio, porém, permanece aberto diante da razão científica sob a forma de 

objetos que ela contorna sem atingir  (CERTEAU, 1982, p. 45). 

 A sua conduta frente ao desconhecido é, em certa medida, imperialista, 

demarcando limites, rupturas e verdades sobre sistemas de linguagem e sem tomar o seu 

próprio método como objeto de problematização. A loucura permanece uma alteridade 

ao longo dos séculos a ser capturada pela Razão, até finalmente tornar-se desrazão. No 

entanto, também oculta como morte12 e limite intransponível de qualquer um que procure 

decifrá-la. Foucault ilumina um terreno oculto, descrevendo-o a priori como forma de 

torná-lo pleno em sua originalidade. Contudo, não se depara com a alienação de sua 

própria linguagem, que obscurece o objeto de conhecimento ao inventá-lo em formas, 

práticas e discursos históricos. 

 

 

 
epistemological age, with its own “mode of being in order”, carries within itself an alterity every 

representation attempts to absorb by objectifying (CERTEAU, 2000, p. 181). 
12

 A morte tem importância fundamental na produção historiográfica para Michel de Certeau, pois 

impõe limitações ao discurso do historiador. Certeau argumenta que ao fazer história é inevitável o encontro 

com a morte, já que a proposta de escrever sobre o passado é um exercício de substituir representações que 

são construídas entre a ausência da realidade passada e a produção de saber do presente. (CERTEAU, 1982) 
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1.3.2 Os fatos, a pesquisa histórica e as conclusões de Foucault 

 

 Os efeitos dos problemas epistemológicos e metodológicos de interpretação 

histórica de Foucault podem ser vistos no modo como considera as evidências empíricas 

em seu trabalho como historiador. Andrew Scull é um sociólogo britânico e estudioso da 

história social da medicina e da psiquiatria. Atualmente professor da Universidade da 

Califórnia em San Diego (EUA), é o autor de livros como Madhouse: A Tragic Tale of 

Megalomania and Modern Medicine (2005), Hysteria: the biography (2011), Madness in 

Civilization: A Cultural History of Insanity (2015) e Psychiatry and its Discontents 

(2019). 

 Em suas obras, algumas críticas surgem em relação ao trabalho de Michel 

Foucault na História da Loucura. Referindo-se principalmente às fontes (primárias e 

secundárias) utilizadas pelo filósofo francês, aponta para o problema que surge entre a 

qualidade do trabalho empírico e as construções intelectuais do autor. Por exemplo, critica 

a maneira como Foucault toma as composições artísticas e literárias referentes à Nau dos 

Loucos enquanto representações de coisas reais e não como conceitos meramente 

artísticos. (SCULL, 2015, p. 115) 

Dentre as principais críticas de Scull, destaca-se o equívoco de Foucault ao 

caracterizar os séculos XVII e XVIII como a era do “grande confinamento” na Europa. 

O projeto foucaultiano, de reinterpretação da história da psiquiatria moderna e do 

iluminismo como glorificação da Razão, rejeitou a possibilidade de progresso científico 

e humanitário no processo de constituição do asilo como lugar da loucura. Posição que 

gerou uma interpretação inversa quanto à contribuição da medicina diante da loucura, 

caracterizando o internamento enquanto um “grande aprisionamento moral”. 

Aqui, de fato, está um mundo de cabeça para baixo. Foucault rejeita a conexão 

alardeada da psiquiatria com o progresso. Ele rejeita a sabedoria recebida sobre 

a loucura e o mundo moderno. Gerações após gerações cantaram hinos ao 

movimento duplo que tirou os loucos do meio e os confiou ao novo mundo do 

asilo, e capturou a própria loucura para a ciência dos homens da medicina. 

Ciência e humanidade estavam aqui em evidência conjunta. Foucault adiantou 

a interpretação inversa. A “liberação” dos insanos das algemas da superstição 

e negligência foi, ele proclamou, outra coisa – “um aprisionamento moral 

gigante” (SCULL, 2019, p. 29).13 

 
13

 Tradução própria. Trecho original: Here, indeed, is a world turned upside down. Foucault rejects 

psychiatry’s vaunted connections with progress. He rejects the received wisdom about madness and the 

modern world. Generation after generation had sung paeans to the twin movement that took mad people 
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 A crítica de Foucault a uma história da psiquiatria com ênfase sobre o progresso 

da ciência fazia parte de sua época, com então figuras como Erving Goffman e Thomas 

Szasz.14 Contudo, as evidências utilizadas por Foucault permitem contestar suas 

conclusões teóricas e afirmações exageradas. Como no caso da Nau dos loucos, em que 

deixa entender como existências reais e essenciais à sociedade medieval, cuja 

significância prática e simbólica representava a resposta cultural à loucura: uma noção 

totalmente errada. (SCULL, 2019, p. 36) 

 A pesquisa para a História da Loucura foi finalizada por Michel Foucault quando 

trabalhava em Uppsala, na Suécia. Apesar de ter acesso a materiais relevantes, como uma 

variedade de textos médicos ingleses, franceses e alemães dos séculos XVII e XVIII, 

assim como de escritos de filósofos como Spinoza e Descartes, seria evidente a 

superficialidade de suas informações. Segundo Scull, por exemplo, muitos desses 

materiais foram usados para se referir a períodos anteriores, assim como boa parte de suas 

considerações sobre os aspectos das instituições de confinamento eram basicamente 

extraídas de regras e regulamentos impressos. Além disso, se pergunta como esses 

documentos poderiam fornecer evidências rigorosas quanto à lógica e à realidade interna 

e social desses lugares. (SCULL, 2019, p. 33) 

Além disso, são documentos majoritariamente franceses e sobre os quais Foucault 

permanece em silêncio quanto à intenção de suas utilizações, critérios de seleção e 

capacidade de representarem e distinguirem o real e o ideal. Esses problemas das fontes 

ocasionaram, consequentemente, invenções, falsas conclusões, má interpretações e 

exageros, como a atribuição de eventos locais da capital francesa a todo mundo ocidental. 

Tais condutas, segundo Scull, levaram a afirmações e conclusões problemáticas como: os 

grandes asilos ingleses terem sido construídos em velhos monastérios e conventos ou a 

conclusão sobre o lugar da lepra na sociedade medieval a partir de conhecimentos dos 

séculos XIX e XX, além de outros. (SCULL, 2019, p. 34) 

 
from our midst and consigned them to the new world of the asylum, and captured madness itself for the 

science of medical men. Science and humanity were jointly in evidence here. Foucault advanced the reverse 

interpretation. The “liberation” of the insane from the shackles of superstition and neglect was, he 

proclaimed, something quite other — “a gigantic moral imprisonment” (SCULL, 2019, p. 29). 
14

 Erving Goffman é autor de “Manicômios, prisões e conventos” (1961) e crítico das instituições 

que caracterizou como totais, dentre elas o hospital psiquiátrico. Thomas Szasz escreveu “O mito da doença 

mental” (1960), onde declara que a doença mental não existe, sendo uma construção teórica da psiquiatria 

voltada principalmente para o controle social. Ambos os autores fazem parte de um período de contestações 

do saber e das instituições da psiquiatria. 
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Dessa maneira, ao longo da História da Loucura, é possível ver que Foucault não 

dá atenção a uma grande quantidade de material relevante. Suas conclusões, enfim, se 

sustentariam principalmente em fontes duvidosas do século XIX, levando a construções 

intelectuais muitas vezes erradas e baseadas em evidências frágeis. Um exemplo 

mencionado por Scull seria a importância central dada a um grande confinamento na Era 

Clássica: 

O filósofo-historiador francês Michel Foucault usou as páginas do seu livro 

História da Loucura para inventar a noção de um Grande Confinamento da 

desrazão durante o que chamou de “a era clássica”. Ele retratou a emergência 

de ‘uma sensibilidade social... que subitamente começou a se manifestar na 

segunda metade do século dezessete... [uma] que subitamente isolou a 

categoria destinada a povoar os lugares de confinamento’. O resultado, ele 

afirma, foi um encarceramento simbólico e literal dos loucos, o que ele 

caracterizou como uma ruptura revolucionária com o passado que viu os 

lunáticos banidos da comunidade onde antes moviam-se livremente (SCULL, 

2011, p. 39).15 

 As conclusões de Foucault referentes ao grande confinamento da desrazão na Era 

Clássica são, na argumentação de Scull, construções intelectuais ilusórias e desprovidas 

de evidências. Não correspondem ao que ocorreu na França e na Inglaterra nesses séculos, 

no que se refere à loucura, ou aos pobres, aos desocupados e a todos os considerados 

moralmente desviantes. Os números do encarceramento não foram tão grandes quanto 

afirma, assim como o destino dessas pessoas, em sua maioria, permanecia na 

informalidade. Por fim, a documentação indicada por Scull contradiz a ideia de que o 

internamento da Era Clássica representou um retrocesso moral, como defendido por 

Foucault. Na verdade, ciência e humanismo pareciam caminhar juntos em direção a 

constituição da psiquiatria moderna. 

 

 

 
15

 Tradução própria. Trecho original: The late French philosopher-cum-historian Michel Foucault 

used the pages of his book Madness and Civilization to invent the notion of a Great Confinement of 

unreason during what he called ‘the classical age’. He pictured the emergence of ‘a social sensibility... that 

suddenly began to manifest itself in the second half of the seventeenth century... [one] that suddenly isolated 

the category destined to populate the places of confinement’. The upshot, he asserted, was a symbolic and 

literal caging of the mad, what he characterized as a revolutionary break with the past that saw the lunatics 

cast out from the community they had once moved freely amongst (SCULL, 2011, p. 39). 
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 1.4 Loucura e contexto: o asilo, a bruxaria e a Idade Moderna 

 

Os dois primeiros capítulos de História da Loucura percorrem o período que 

separaria a Nau dos Loucos, no fim da Idade Média, da grande internação do século XVII, 

ou seja, dois marcos ficcionais: o primeiro, literário; o segundo, um exagero 

interpretativo. No entanto, o estudo de Foucault foi o de questionar o que teria sido um 

processo de racionalização da loucura, fundamental para o pensamento moderno, em que 

a sensibilidade social europeia teria se transformado, ao mesmo tempo, em uma atitude 

de repressão e em positivação da loucura. Nesse percurso, o recurso à internação teria 

iniciado o processo de exclusão e transformação da loucura em doença mental. 

Porém, como aponta Andrew Scull, a grande internação não teria ocorrido e as 

observações de Foucault sobre a Era Clássica na França, enquanto eventos sócio-

históricos, seriam exageradas. Nos hospitais gerais dos séculos XVII e XVIII não haveria 

o destaque que a loucura ganhou em meio a uma supostamente numerosa população de 

internos. Os loucos possivelmente seriam figuras secundárias sem impulsionar mudanças 

significativas na lógica das instituições. O édito real de 1656, que teria dado início à 

distinção prática entre razão e desrazão, não corresponde a um encarceramento 

sistemático dos loucos no século XVIII na Europa. 

A ideia da criação de um espaço de segregação exclusivo para a loucura, ao menos 

em números relevantes, não remontaria à Europa do século XVII. A separação de pessoas 

com necessidades especiais e dificuldade de convívio social em hospitais pode ser vista 

bem antes. O asilo tem sua origem no século VIII d.c., com a expansão de hospitais no 

mundo islâmico. Os hospitais e asilos se tornaram comuns também no mundo árabe da 

Europa ocidental, tendo existido em boa parte da península ibérica. Havia na medicina 

árabe, de inspiração hipocrática e galênica, práticas terapêuticas que procuravam oferecer 

tratamentos aos pacientes dos asilos. Scull aponta que, ainda assim, apesar da existência 

do asilo, os loucos eram em grande parte tratados com informalidade ou deixados sob os 

cuidados de familiares. 

Sabe-se que, com o fim da Reconquista em 1492, muitos asilos árabes foram 

criados no século seguinte à conquista ocidental e os hospitais se tornaram mais comuns 

no ocidente. A cristianização da Espanha, as cruzadas e a prensa móvel foram alguns 

eventos históricos importantes para o impacto cultural na Europa da medicina greco-
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romana, com sua reimportação do mundo árabe agora intensificada no início da Idade 

Moderna. (SCULL, 2019, p. 39) 

Os primeiros hospitais da Europa, geralmente mosteiros, começaram a ser criados 

com a melhora do comércio e da atividade econômica em países como França, Itália, 

Espanha e Inglaterra. Não exclusivamente voltados para o cuidado dos doentes, 

funcionavam antes como locais de abrigo e hospedagem. Em alguns casos ganharam 

reputação pelo cuidado de doentes mentais, como é o caso do primeiro asilo inglês 

Bethlem criado em 1247, em Londres. De qualquer maneira, há pouca evidência de que 

algo como uma ajuda médica pudesse ser encontrada em instituições como essas até pelo 

menos o século XVII: 

Apesar da segregação dos loucos da sociedade se tornar rotina alguns séculos 

depois, é vital lembrar que esses estabelecimentos eram a exceção, não a regra, 

nos períodos medieval e do início da modernidade, quando a maior parte dos 

loucos ainda eram responsabilidade de seus familiares e permaneciam na 

comunidade, sejam trancados ou via uma variedade de finalidades se 

considerados perigosos, ou, se não, deixados a vagar (ou apodrecer) (SCULL, 

2015, p. 85).16 

A história do ocidente revela diferentes formas de lidar com a loucura entre as 

culturas e civilizações do passado. Scull (2014, p. 512) diz que existem poucas evidências 

para se estudar a natureza ou mesmo a existência de desordens mentais antes de haver a 

escrita. Contudo, a busca por compreender e melhorar o sofrimento e as alterações 

emocionais, comportamentais e mentais está presente desde as pinturas em cavernas do 

período neolítico. Ao longo desses milhares de anos, diversas teorias, crenças, técnicas e 

tradições surgiram em função das doenças e da loucura. Em diferentes civilizações, como 

o Egito, a Grécia, a Babilônia e a China, podiam ser encontradas conceptualizações de 

doenças mentais e formulações de teorias e tratamentos de aspectos físicos e mentais. 

A tradição médica greco-romana e a teoria humoral por muito tempo 

permaneceram como o principal conhecimento para a compreensão de desordens físicas 

e mentais. A ideia de que o corpo humano é composto por um conjunto de quatro fluídos 

e que seus níveis e equilíbrios correspondem à saúde e à doença, gerou muitas 

compreensões sobre etiologias, sintomas e tratamentos. A tradição médica iniciada na 

 
16

 Tradução própria. Trecho original: Though the segregation of the mad from society would 

become routine some centuries later, it is vital to remember that these establishments were the exception, 

not the rule, in the medieval and early modern period, when most of the mad were still the responsibility of 

their families and remained in the community, either locked up via a variety of ad hoc expedients if deemed 

dangerous, or left to roam (and to rot) if not (SCULL, 2015, p. 85). 
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Grécia com Hipócrates (460 – 357 a.c.) compreendia as doenças em uma dimensão 

holística e natural, tendo desenvolvido explicações e tratamentos de ordem física e 

psicossocial. Tinha uma perspectiva de compreensão das alterações mentais como 

relacionadas sobretudo a desequilíbrios do corpo. Enquanto um corpo teórico de 

explicação racional dos processos de saúde e doença, rejeitava compreensões mágicas e 

divinas sobre as causas das doenças. Mais tarde o médico romano Galeno (131 – 201 

d.C.) desenvolveria teorias, técnicas e tratamentos, interessado principalmente em 

anatomia e fisiologia, que prolongaram a influência greco-romana até o século XIX. 

(SCULL, 2011, 2014) 

Entre os gregos e os romanos não era permitida a dissecção humana e a ênfase da 

análise do corpo humano era sobre suas manifestações externas. O conhecimento sobre 

anatomia e dissecção provinha principalmente do estudo de corpos de animais. Essa 

relação da medicina com o corpo humano levou a noções de anatomia humana que mais 

tarde se mostraram erradas, mas que, mesmo assim, deixaram um legado de séculos para 

o conhecimento médico ocidental. No campo das fronteiras da insanidade também houve 

conhecimento médico, com o reconhecimento de sintomas e disfunções em dimensões 

físicas, cognitivas e emocionais, assim como a qualificação e classificação de doenças. 

(SCULL, 2011, 2014) 

Na medicina hipocrática e galênica é possível encontrar, por exemplo, desordens 

classificadas como epilepsia, “febre”17, mania, melancolia e histeria. Desordens que, 

muitas vezes, intrigavam por não serem compreendidas em uma dimensão natural e 

orgânica, abrindo espaço para que permanecessem dúvidas e crenças quanto às causas e 

origens das doenças. Com a queda do Império Romano e o início da Idade Média, a 

medicina greco-romano só “retornaria” à Europa a partir da presença dos árabes, muitos 

séculos depois, de onde: 

[...] o aprendizado Grego e Romano foi preservado e discutido, traduzido para 

o vernáculo, e então, séculos depois, traduzido do Arae, Sirio e Persa, para o 

Latim. Por essa rota, do fim do século onze em diante, muito do aprendizado 

clássico e, mais importante no contexto presente, antigas ideias médicas 

gregas, atraíram interesses renovados no ocidente. Séculos depois, 

constituiriam um elemento crescente importante no debate sobre as origens e 

 
17

 A febre por muito tempo foi entendida como uma doença e não um sintoma, ocasionando a 

identificação de uma multiplicidade de sintomas, causas e origens. Muitos de seus efeitos, como alterações 

de consciência, se assemelhavam a manifestações que podiam ser relacionadas à loucura. (SCULL, 2011, 

p. 12) 
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tratamentos da loucura que iriam ganhar proeminência na Europa renascentista 

e do início da idade moderna (SCULL, 2011, p 15).18 

Durante um longo período da Idade Média as teorias médicas deixariam de ocupar 

um lugar importante no interesse dos europeus sobre a loucura. Mas problemas práticos 

referentes à loucura, enquanto diversos transtornos do comportamento, permaneciam, 

sendo preciso, em muitos casos, cuidar e lidar com situações que fugiam ao controle. Os 

loucos eram muitas vezes deixados à informalidade e fora do convívio social. Apesar das 

evidências frágeis, era possível também encontrar cooperação e cuidado na sociedade 

medieval. A loucura, em grande parte, permaneceu como um problema do âmbito 

familiar, sendo a responsabilidade de custódia e circulação uma exigência que muitas 

vezes era dificultada pela falta de recursos. (SCULL, 2011, 2014) 

Dentro da tradição cristã, a Igreja Católica incluiu os loucos no universo da 

caridade, misericórdia e salvação. Posta ao lado da pobreza, não se via na Igreja uma 

preocupação com a saúde dos loucos, tampouco uma atenção organizada e específica para 

o cuidado de suas necessidades. Havia fundações monásticas que, em boa parte, cuidavam 

das pessoas, mas a moral da igreja medieval não mostrava interesse pela compreensão 

médica das doenças. A caridade era o principal veículo de assistência, porém, não em 

função dos problemas de saúde e doença, e sim do status religioso da pobreza: 

Uma resposta medida, calculada para várias formas de miséria humana era 

claramente estrangeira para uma sociedade onde o impulso para doar era 

amplamente governado pelo desejo de assegurar a própria salvação. E, além 

disso, eram sociedades cujas margens entre subsistência e inanição eram 

estreitas, e onde fome, doença, violência, e morte prematura eram em todos os 

lugares uma ameaça iminente. Loucura era apenas uma dentre todo um 

catálogo de desgraças que ameaçavam a saúde e a felicidade (SCULL, 2011, 

p. 16).19 

O fim da Idade Média na Europa ocidental marca um período onde questões 

mentais não eram objeto de interesse da ciência e da medicina, mais preocupadas e 

 
18

 Tradução própria. Trecho original: [...] Greek and Roman learning was preserved and argued 

about, translated into the vernacular, and then, centuries later, translated back from Arabic, Syriac, and 

Persian into Latin. By this circuitous route, from the late 11th century onwards, much of classical learning 

and, most importantly in the present context, ancient Greek medical ideas, attracted renewed interest in the 

West. Centuries later, they would constitute an increasingly important element in the debate over the origins 

and treatment of madness that would gain prominence in the Renaissance and early modern Europe 

(SCULL, 2011, p. 15). 
19

 Tradução própria. Trecho original: A measured, calculated response to various forms of human 

misery was clearly foreign to a society where the impulse to give was governed largely by the desire to 

secure one’s own salvation. And besides, these were societies for which the margin between subsistence 

and starvation was narrow, and where famine, disease, violence, and early death were everywhere a looming 

threat. Madness was just one of a whole catalogue of misfortunes that threatened health and happiness 

(SCULL, 2011, p. 16). 
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familiarizadas com aspectos corporais dos adoecimentos. Desordens emocionais, 

comportamentais e cognitivas eram antes problemas resolvidos por meio de medidas de 

segregação e exclusão social. Durante a Idade Média a loucura era vista e tratada de 

maneira heterogênea, não sendo objeto de cuidados especiais ou necessariamente 

médicos. Era comum que pessoas que representassem alguma ameaça fossem postas em 

asilos e o mistério da doença mental permanecia principalmente um objeto de 

compressões religiosas e sobrenaturais.  

Explicações naturais e sobrenaturais dividem a dúvida sobre a loucura e o 

sofrimento humano desde tempos antigos e crenças populares também atribuíam muitas 

interpretações e significados às doenças e à loucura. A Igreja Católica também abriu 

caminho para a compreensão da doença e da loucura em termos sobrenaturais na 

sociedade medieval. As relações com Deus e suas promessas, proibições e castigos faziam 

parte de uma compreensão das doenças como falhas morais e vingança divina.  A 

epidemia de lepra da Era Medieval, por exemplo, em grande parte recebeu significações 

religiosas. As desordens mentais eram muitas vezes associadas a possessões demoníacas 

que, por supostamente intervirem em processos naturais, tornavam-se objeto de medidas 

religiosas e mágicas. Entre os procedimentos de caráter religioso ou médico encontravam-

se torturas, choques, privações e cirurgias como meios de cura e exorcismo e que, em 

certo período dos séculos XVI e XVII, por exemplo, tornaram-se recorrentes contra 

ameaças e crimes de bruxaria em alguns lugares da Europa. (SCULL, 2011, 2014) 

 O início da Idade Moderna na Europa foi um período de grandes transformações 

políticas, econômicas, sociais, científicas e religiosas na Europa Ocidental. Como uma 

época de transição do sistema feudal para o capitalista, os primeiros séculos da Era 

Moderna passaram por grandes mudanças que decorrem da colonização das américas, da 

intensificação do comércio, da formação de estados absolutistas, das reformas religiosas 

e de novas teorias científicas e filosóficas. O Renascimento geralmente é referido para 

representar esse período de evidentes mudanças na cultura europeia, designando seus 

efeitos principalmente nas artes, ciências e filosofia para a superação da estrutura 

medieval. 

Nesse período, o humanismo e o estudo da natureza tornaram-se referências 

centrais para filósofos e cientistas. No campo das desordens mentais, contudo, a aceitação 

de explicações sobrenaturais e religiosas seria rigorosamente contestada somente no final 

do século XVIII, sobretudo no âmbito de diversas transformações sociais e 
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administrativas que se sucederam com a Revolução Francesa e com base em mudanças 

epistemológicas nos debates intelectuais do Iluminismo. Novos modelos de ciência 

possibilitaram explicações físicas, psicológicas, biológicas e humanísticas na 

compreensão de desordens mentais. De fato, no que concerne às respostas sociais, 

tratamentos e representações da loucura, poucos avanços puderam ser vistos no período 

chamado por Foucault de Era Clássica, permanecendo os loucos em seus velhos lugares 

de exclusão, repressão e segregação. Além disso, por mais que a Idade Moderna tenha 

dado início a um processo de compreensão científica da loucura, o período em questão 

não parece ter sido tão unânime no trato das desordens mentais. (SCULL, 2011, 2014;  

MIDELFORT, 1980, 1999) 

Ao longo de muitos séculos, seria possível ainda observar pela Europa repostas 

sociais e compreensões polissêmicas das manifestações da loucura. O asilo teria 

permanecido como uma medida relevante, mas sem ainda se tornar sistemático e 

hegemônico. Assim como a medicina não deteria a exclusividade como saber sobre as 

questões mentais, havendo ainda grande espaço para concepções morais, religiosas e 

sobrenaturais da loucura. Assim, no período que abrange o Renascimento até o século 

XVIII, a sociedade europeia ainda tinha poucas propostas específicas para o problema da 

loucura, em especial, se considerado pelo saber médico. A loucura se mostraria como um 

fenômeno múltiplo, considerado segundo perspectivas religiosas, jurídicas e médicas, 

pertencendo a um contexto de reformas religiosas e reorganizações administrativas de 

estados. 

No século XVII, por exemplo, período que Foucault descreve como chave na 

mudança de paradigma da compreensão da loucura pela sociedade europeia, bruxas eram 

julgadas em tribunais de vários países. Segundo o filósofo, naquele século teria ocorrido 

o definitivo domínio da Razão sobre a loucura, desencadeando seu silenciamento e 

permanência na linguagem do erro e da ausência de pensamento. Contudo, a análise do 

fenômeno moderno da bruxaria e das ideias de possessão e pacto com o diabo mostram 

que ainda havia espaço jurídico, teológico, administrativo e cultural para compreensões 

e respostas outras para esses tipos de manifestações. 

Curiosamente o fenômeno da bruxaria é analisado apenas superficialmente por 

Foucault em seu livro, assim como não é dada uma atenção maior à relação entre a 

possessão e a loucura. Apesar do autor citar, por exemplo, a magia e a feitiçaria, não 

problematiza a bruxaria enquanto um fenômeno social complexo e de características 
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particulares na Idade Moderna. Para Foucault, tais fenômenos se incluiriam em um 

conjunto de categorias de profanação que seriam, de forma semelhante, identificados no 

campo da desordem e moralmente condenáveis à internação no processo de 

transformação ética da Era Clássica. 

Ao nível apenas dos rituais e das práticas, toda uma massa de gestos viu-se 

desprovida de seus sentidos e esvaziada de seus conteúdos: procedimentos 

mágicos, receitas de feitiçaria benéfica ou prejudicial, segredos ventilados de 

uma alquimia elementar que aos poucos caiu no domínio público, tudo isso 

designa agora uma impiedade difusa, uma falta moral, e como que a 

possibilidade permanente de uma desordem social. [...] Despida de seus 

poderes sacros, ostenta apenas intenções maléficas: uma ilusão do espírito a 

serviço das desordens do coração. Não é mais julgada conforme seu prestígio 

de profanadora, mas segundo aquilo que ela provoca como insanidade 

(FOUCAULT, 2019, p. 95). 

Isso chama a atenção, pois a existência e perseguição de bruxas fez parte de um 

período marcante da cultura europeia durante a Idade Moderna, ganhando relevância no 

século XV e podendo ser encontrada até o século XVIII. Esse imaginário social tinha 

dimensões globais, existindo nas Américas, Europa, Ásia e África, além de apresentar 

características gerais e particulares a depender das regiões, culturas e formas de 

organização social e política. (MORTON; DÄHMS, 2006, p. xxiv). 

Segundo Morton e Dähms (2018, p. xxiv), uma sucessão de revoltas sociais e 

religiosas, pragas e guerras no fim da Idade Média geraram crises de ordem política, 

econômica, social e espiritual pela Europa. As instituições administrativas do mundo 

cristão se encontravam abaladas pela desordem. Mudanças de ordem moral e religiosa 

ocasionaram sentimentos de ira e medo divino, o que teria contribuído para a ascensão da 

figura do diabo como inimigo de Deus. Historicamente, a complexa origem medieval da 

bruxaria na Europa remonta aos séculos XIV e XV, período em que se pode encontrar 

uma série de livros e tratados sobre a ameaça e a natureza das bruxas.20 Tais obras se 

tornaram comuns durante o início da Idade Moderna, exercendo grande influência sobre 

a população geral, bem como no campo religioso e jurídico na identificação do que era 

aceito em vários estratos sociais como sendo crimes de bruxaria.  

É importante ressaltar que o fenômeno da bruxaria não deve ser compreendido 

como uma irracionalidade da época moderna ou como algo que hoje chamaríamos de 

 
20

 Por exemplo, a obra Malleus Maleficarum (1486), talvez a mais conhecida, escrita pelo 

inquisidor Heinrich Kramer, contribuiu para que a noção de bruxaria fosse culturalmente associada à figura 

feminina. Além dela, mais tarde, em 1580, a obra Tratado de demonomania dos feiticeiros, do jurista Jean 

Bodin, teria influência conceitual sobre a articulação entre o pacto com o diabo e a bruxaria, tornando-se 

referência acadêmica e jurídica em regiões da Europa central. (MORTON; DÄHMS, 2006, p. xxvi) 
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sobrenatural. A existência de bruxas não estava atrelada simplesmente a compreensões 

fantasiosas ou imaginárias, mas sim ao curso ordinário da natureza e da ordem social. O 

discurso sobre a bruxaria a considerava na ordem das coisas e como obra de Deus, sendo 

objeto de discussões extensas entre teólogos, juristas, médicos, cientistas e filósofos. 

Contudo, vale dizer também, que, mesmo nesse período, era possível encontrar 

quem negasse a existência de bruxas e as tratasse como crenças e ideias fantasiosas que 

podiam inclusive levar a injustiças.21 Além disso, a inquisição induzida pela igreja 

católica na Europa central e ibérica demonstra que a bruxaria era também uma questão 

política, correspondendo às estruturas administrativas, legislativas e jurídicas de estados, 

cidades e regiões. 

A bruxaria no período moderno estava ligada principalmente a dois contextos: 

maleficium e diabolismo. O primeiro é referente ao uso de magia ou feitiçaria com a 

intenção de causar danos e prejuízos, sendo geralmente relacionados a poderes do diabo. 

Podiam ser identificadas com artes sofisticadas praticadas por pessoas com certo grau de 

educação e formação, como no caso da alquimia e da necromancia. Também com o uso 

de feitiços, encantos e rituais, geralmente vinculados a um uso informal e não treinado. 

Por outro lado, o diabolismo se referia à adoração ou subserviência ao diabo, 

configurando crime de apostasia e renúncia à Deus. Para compreender o grande número 

de julgamentos e execuções que se deram na Europa durante os primeiros séculos da 

Idade Moderna é preciso articular esses dois contextos, na medida em que o pacto com o 

diabo consistiria no real crime de bruxaria. (MORTON; DÄHMS, 2006, p. xxiv) 

Para os teólogos das eras medieval e moderna, as bruxas acusadas de maleficium 

adquiriam seus poderes ao estabelecerem pactos com o diabo. Com isso, a conexão entre 

o maleficium e o diabolismo era responsável por preparar a base para que ocorressem 

acusações e tribunais contra bruxas. As acusações geralmente provinham de populações 

locais que a partir de desentendimentos, perdas, prejuízos materiais, ferimentos, doenças 

e outros eventos ordinários, buscavam as causas em pessoas que detinham algum 

conhecimento ou característica relacionada a magia. A desconfiança e o medo popular de 

magia eram suficientemente fortes para que esses tipos de conflitos fossem encaminhados 

a autoridades legais, tornando-se objeto de análise de demonologistas e juristas. Caso 

 
21

 De acordo com Scull (2015, p. 88), entre os modernos, em figuras como Voltaire (1694 – 1778) 

e David Hume (1711 – 1776), por exemplo, era possível encontrar um ceticismo compartilhado quanto à 

existência de bruxaria, magia e demônios. 
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houvesse a conexão entre as ideias de maleficium e pacto com o diabo, estaria formada a 

noção do uso de magia para prejuízo sob a agência do diabo e que poderia levar a uma 

investigação formal. (MORTON; DÄHMS, 2006, p. xxv) 

O conhecimento sobre bruxaria estabelecia certas noções para a identificação de 

sinais e práticas de bruxaria. Por exemplo, acreditava-se que as bruxas participavam de 

Sabbats, orgias e rituais imorais, que comiam crianças, ridicularizavam rituais cristãos, 

tinham relações sexuais com o Diabo, sinais no corpo e recebiam dele recompensas 

(MORTON; DÄHMS, 2018, p. xl). Além disso, o gênero era um elemento central para a 

compreensão do fenômeno da bruxaria, dado que mulheres eram significativamente mais 

acusadas do que homens.  A literatura sobre demonologia da época apontava que as 

mulheres eram particularmente mais suscetíveis a bruxaria, sendo consideradas 

intelectualmente mais frágeis, influenciáveis aos convencimentos do diabo, com mais 

apetite sexual, vaidosas e outras características. (MORTON; DÄHMS, 2006, p. xxvii) 

O estudo sobre a posição da mulher nas sociedades medieval e moderna é 

fundamental para entender as relações de gênero na questão da bruxaria e para uma 

melhor compreensão dos julgamentos. Contudo, apesar do fator gênero ter um papel 

central no contexto histórico, as análises dos julgamentos mostram que o exercício 

jurídico era extremamente complexo e diverso, recorrendo a debates que incluíam a 

população geral, teólogos, juristas e médicos.22 Assim, é preciso ter cautela ao analisar a 

bruxaria, pois, como apontam Peter Morton e Barbara Dähms (2006): 

A natureza dos tribunais variava de um tempo e região da Europa para outro. 

Questões tais como o uso de tortura, a relativa independência de jurisdições 

locais, e os procedimentos judiciais executados, todos tinham um impacto no 

número de julgamentos e na possibilidade de execução. Diferenças de opinião 

entre teólogos, juristas, cientistas e juízes, assim como diferenças em atitudes 

e crenças entre as populações locais, tudo contribuía para a complexidade e 

variedades das experiências das pessoas (MORTON; DÄHMS, 2006, p 

xxviii).23 

A análise do julgamento de bruxas, portanto, deve considerar uma pluralidade de 

fatores contextuais, assim como a identificação de pacto com o diabo como um processo 

 
22

 Midelfort (1999, p. 5-7) faz um breve comentário sobre a relação entre gênero, histeria, 

melancolia, possessão e bruxaria na Alemanha do século XVI. 
23

 Tradução própria. Trecho original: The nature of the trials varied from one time and region of 

Europe to another. Issues such as the use of torture, the relative independence of local jurisdictions, and the 

judicial procedures in effect, all had an impact on the numbers of trials and the likelihood of execution. 

Differences of opinion among theologians, jurists, scientists, and judges, as well as differences in attitudes 

and belief among the local people, all contributed to the complexity and variety of people’s experiences 

(MORTON; DÄHMS, 2006, p. xxviii). 
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que incluía e excluía elementos para certificar a existência de crime de apostasia. Durante 

o século XVII na Alemanha, por exemplo, o julgamento de uma jovem chamada Elisabeth 

Lorentz em 1667 mostra como podia transcorrer a investigação sobre um possível crime 

de bruxaria. O que se constata é que o discurso jurídico, supostamente racional, e crenças 

religiosas estão entremeadas de um modo que contraria a ideia de uma contraposição 

significante entre razão e desrazão no século XVII.24 

 

1.4.1 Elizabeth Lorentz: outra referência para a Era Clássica 

 

Fugiria do âmbito da presente investigação seguir comentando o fenômeno da 

bruxaria em toda sua amplitude. Para mostrar que o tema é uma lacuna significativa na 

História da Loucura, vou apresentar de um modo mais extenso esse julgamento. Apesar 

de que conduziremos nossa exposição de forma sucinta, acreditamos poder mostrar que 

no final do século XVII e início do século XVIII a racionalização da sociedade (própria 

ao momento de constituição dos Estados-nação europeus) e apreensões de processos 

comportamentais e sociais, como devidos a entes sobrenaturais, continuassem tanto 

entrelaçados quanto conflituosos. Em outras palavras, uma forte separação entre razão e 

loucura, que o trecho das Meditações, de 1641, exemplificaria, não seria um fenômeno 

que estaria ocorrendo de modo tão interno e em escala social. 

Enquanto isso, o caso Lorentz seria um exemplo de outros processos e de 

compreensões sociais de diversos outros casos e comportamentos em várias regiões da 

Europa no final do século XVII. O julgamento de Elizabeth ocorreu na cidade de 

Brunswick, à época protestante e parte do então Sacro Império Romano. Sob a ordem da 

 
24

 Para uma abordagem mais ampla e aprofundada sobre bruxaria, bem como para uma bibliografia 

atualizada, ver Levack (2013), The oxford handbook of witchcraft in early modern Europe and Colonial 

America. 



38 

 

legislação Carolina25, os crimes de bruxaria eram considerados uma ofensa capital e 

passíveis de execução. Os julgamentos eram conduzidos pela Corte da cidade e recorriam 

a interrogatórios, testemunhas, torturas e confissões para conduzir as investigações.26 No 

século em que viveu Elizabeth Lorentz, muitas bruxas foram julgadas e executadas em 

Brunswick e os tribunais, apesar de muitas vezes se mostrarem cruéis e injustos, seguiam 

protocolos e estágios bem estipulados pela legislação vigente. 

Tratava-se de um contexto cultural que envolvia questões religiosas, políticas, 

legislativas, sociais e morais. A cidade de Brunswick detinha certa autonomia e 

independência administrativa, fator que dava contornos locais à aplicação da legislação 

imperial. A investigação de crime de bruxaria contra a jovem Elizabeth Lorentz foi 

conduzida por um um tribunal mediado por juristas, teólogos, médicos e populares que, 

dentro de um contexto que unia elementos globais e locais, procuravam investigar a 

suspeita de pacto com o diabo. Ao fim do julgamento, Elizabeth foi inocentada, mas não 

sem antes passar por todo um processo de investigação que buscou definir se era um caso 

de pacto, possessão ou desordem mental. 

 O conhecimento médico e a consideração de aspectos emocionais e 

comportamentais podiam ser considerados junto a questões jurídicas e teológicas. No 

caso de Elizabeth existia a suspeita de que a acusada pudesse sofrer por questões mentais, 

o que poderia levar à invalidade jurídica de um pacto com o diabo. Havia, de fato, a 

hipótese de que ela pudesse ter sido acometida pela melancolia, um diagnóstico comum 

durante os séculos XVI e XVII27. Classificação que fazia parte de um ambiente onde 

explicações naturalísticas e religiosas de questões mentais coexistiam na interpretação de 

 
25

 Criado durante o império de Carlos V (1500 – 1558), o Constitutio Criminalis Carolina pode 

ser considerado o primeiro corpo de leis criminais da Alemanha, tendo entrado em vigor em 1532 e fazendo 

parte do contexto da Inquisição Católica. A lei buscou ordem, controle e unificação legal entre as jurisdições 

do Sacro Império Romano, principalmente no que se refere a crimes capitais, além de conceder autonomia 

às cortes locais na execução das leis. Fazia parte de um corpo maior de outras leis do império e seus efeitos 

reformadores exerceram influência sobre questões civis e criminais até o século XIX. Incluía confissões, 

torturas e execuções como medidas investigativas e jurídicas, que, no caso da bruxaria, fomentou as 

execuções sistemáticas dos séculos XVI e XVII, recorrendo a certas especificidades de execução, como a 

condenação a morrer no fogo. 
26

 Confissão e tortura eram dois procedimentos regulares e articulados da legislação Carolina, 

sendo utilizados para a obtenção de informações a serem utilizadas juridicamente. A determinação da culpa 
era baseada principalmente em confissões, além de testemunhos, sendo o recurso à tortura, ou a sua ameaça, 

um meio de obter uma confissão. Além disso, a confissão sob tortura só era considerada válida se o acusado 

a repetisse sem tortura. (MORTON; DÄHMS, 2006, p. xxxiii) 
27

 O livro A anatomia da Melancolia de 1621, escrito por Robert Burton (1577 – 1640), por 

exemplo, se tornou bastante popular em sua época e teve muitas edições publicadas. Sua obra exerceu 

grande influência posterior, constituindo um tratado que unia questões médicas, científicas, filosóficas e 

religiosas sobre o tema. 
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fenômenos sociais. Os motivos que a levaram à suspeita e investigação são interessantes 

nesse sentido: 

De acordo com o testemunho, apenas duas semanas após se juntar ao lar de 

von Strombek e Geitel, Elizabeth começou a agir “melancolicamente”, e 

quando a família perguntou sobre a causa ela contou primeiro de ter sido detida 

e aprisionada na cidade de Sangerhausen onde vivera antes. Em pouco tempo, 

no entanto, confidenciou à sua patroa que o Diabo havia ido até ela como 

homem jovem bonito e bem vestido, e que demandou a ela que matasse pessoas 

e tivesse intercurso sexual com ele. De início, Elizabeth estava triste e 

arrependida, mas quando começou a gritar e ameaçar a família foi detida e 

trazida diante da corte, que começou a investigação do seu relacionamento com 

o Diabo (MORTON; DÄHMS, 2018, p. xvii).28 

A medicina no contexto jurídico do julgamento de Elizabeth envolvia sobretudo 

questionamentos de ordem religiosa, sendo a noção de Anfechtung29 central na avaliação 

de questões mentais. O interessante no caso é que a suspeita de bruxaria parecia 

improvável, pois Elizabeth não se encaixava em nenhuma das categorias ligadas ao 

demônio. Seu histórico, comportamento, evidências e testemunhos davam indícios para 

a suspeita de bruxaria, mas não se adequavam inteiramente às classificações médicas ou 

religiosas.  Em seu julgamento não houve o uso de tortura, um recurso jurídico comum e 

formal de processos contra crimes de bruxaria. A aplicação da tortura era uma das últimas 

etapas para a obtenção de informações e confissões, sendo indicada com base em 

recomendações de universidades. Os acadêmicos, que por normativas processuais tinham 

de ser consultados, determinaram que: 

Enquanto por um lado, parecia que Elizabeth entrou em um pacto implícito 

com o Diabo, ela, no entanto, foi tomada como uma pessoa “fortemente 

atormentada” pelo Inimigo do Mal, e, portanto, nenhuma tortura deveria ser 

usada contra ela, antes, deveria ser colocada sob os cuidados de “pessoas 

piedosas e tementes a Deus (MORTON; DÄHMS, 2018, p. xxiv).30 

 
28

 Tradução própria. Trecho original: According to the testimony, just two weeks after joining the 

household of von Strombek and Geitel, Elizabeth began acting “Melancholically”, and when the Family 

asked about the cause she told first of having been arrested and imprisoned in the town of Sangerhausen 

where she had lived earlier. Before long, however, she confided to her mistress that the Devil had come to 

her as a handsome well-dressed young man, and had demanded that she kill people and have sexual 

intercourse with him. At first, Elizabeth was sorrowful and contrite, but when she began to shout and 

threaten the Family she was arrested and brought before the court, which began an investigation into her 

relationship with the Devil (MORTON; DÄHMS, 2018, p. xvii). 
29

 Anfechtung pode ser traduzido como tentação. Contudo, no julgamento de Elizabeth, a palavra 

se encontra em um contexto religioso protestante da época, designando, por isso, um sentido singular e de 

difícil apreensão, mas que pode ser entendido como uma investida/tormento espiritual imposto pelo diabo. 

A compressão desse conceito, portanto, é fundamental e sua análise pode contribuir para esclarecer as 

experiências de Elizabeth Lorentz. (MORTON; DÄHMS, 2018, p. xxxvi) 
30

 Tradução própria. Trecho original: While on the one hand it appeared that Elizabeth did enter 

into an implicit pact with the Devil, she was nonetheless to be taken as a person “strongly plagued” by the 

Evil Enemy, and so no torture was to be used against her, rather she was to be put into the care of “pious 

and God-fearing people” (MORTON; DÄHMS, 2018, p. xxiv). 
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Por fim, a corte concluiu que Elizabeth deveria ter sido tomada por alguma 

Anfechtung causada pelo diabo e sua sentença foi ser banida para sempre da cidade. O 

caso de Elizabeth possibilita pensar como questões e fenômenos mentais podiam ser 

incorporados ao contexto cultural da bruxaria. O julgamento aliava aspectos médicos, 

acadêmicos, religiosos, jurídicos e sociais em um ambiente cultural que considerava o 

demônio como realidade. 

As transformações sociais do início da Era Moderna possibilitaram a coexistência 

de tradições e reformas sociais, religiosas e científicas em diferentes períodos e regiões 

da Europa. Um universo cultural que se manifestava de forma heterogênea frente aos 

fenômenos mentais, investigando-os em dimensões naturais, sociais e espirituais, e 

formando categorias para procurar identificá-los. Assim, é possível perceber como 

manifestações que podem ser atribuídas à loucura não eram consideradas apenas por 

discursos sobre a razão e a pobreza, como aponta Foucault. 

 O fenômeno da bruxaria e o problema da tentação demonstram como a questão da 

loucura fazia parte de um contexto diverso da apreensão racional atribuída ao pensamento 

de Descartes. O julgamento de Elizabeth permite reconsiderar o peso das atribuições de 

pobreza e desrazão como únicas formas de compreender a loucura nesse período. Sua 

personalidade, relações sociais, aspectos físicos, emocionais e de ordem mental, como 

possíveis alucinações, indicam que a compressão da loucura podia fazer parte de 

considerações diferentes na Europa do século XVII. 

 Esse caso contradiz, portanto, enquanto documento histórico, a tese de Foucault 

sobre o grande encarceramento. Mostra que o discurso ético é limitado em importância e 

que outras razões, diferentes da moral da família burguesa, pareciam conduzir essas 

situações. Na verdade, todo o fenômeno de caça às bruxas é de difícil inclusão na narrativa 

de Foucault na História da Loucura.31 A ideia de que a internação e o asilo se tornaram 

elementos centrais na forma de lidar com a loucura, como proposto por Foucault, dão a 

impressão de que teriam sido respostas sociais hegemônicas à loucura na modernidade. 

O papel da medicina frente a aspectos mentais, de fato, teria ganho destaque nesse 

período, respondendo a uma série de fenômenos que pertenciam ao campo de crenças e 

 
31

 O termo caça às bruxas é geralmente utilizado para se referir a perseguição religiosa e social 

que ocorreu durante a Era Moderna na Europa. Contudo, não parece haver consenso entre os historiadores 

de que de fato houve algo como uma perseguição judicial formal e regular às pessoas suspeitas de bruxaria. 

Os tribunais pareciam antes relacionados a eventos ordinários relacionados a questões locais, sociais e 

culturais e aos quais era possível atribuir interpretações jurídicas e religiosas. 
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religiões. Contudo, o espaço social da loucura não parece ter sido definido como 

exclusivamente o asilo para todas as manifestações que poderiam ser atribuídas a ela 

durante os séculos XVII e XVIII. 

 Na investigação de aspectos médicos, como vimos, podiam ser considerados 

interferências demoníacas da época. A bruxaria presente na Era Moderna demonstra que 

uma noção diferente de corporeidade possibilitava uma articulação entre discursos 

médicos, jurídicos e religiosos. O diagnóstico de melancolia, ou sua suspeita, mostra que 

a loucura podia fazer parte de um conjunto complexo de discursos e que a ausência de 

razão não necessariamente era central ou mesmo cogitada. Além disso, a existência de 

um tribunal oficial diante de fenômenos que poderiam caracterizar uma loucura parecia 

permitir que ela se manifestasse sem a linguagem exclusiva do discurso médico, científico 

e racionalizado. 

 Portanto, em certa medida, a loucura parece ter, por vezes, seguido um curso 

diverso da forma como Foucault apresenta. Não parece certo que ao fim da Idade Média 

os loucos fossem colocados em navios e que essa seria uma prática recorrente ou que 

representaria a relação da sociedade europeia com a loucura. Assim como é questionável 

a ideia do grande confinamento no século XVII que definitivamente condenaria a loucura 

a ser compreendida como desrazão e teria em Descartes sua principal expressão filosófica 

e cultural. Um julgamento por bruxaria na Alemanha do século XVII é um caminho para 

questionar, ainda que somente parcialmente, o projeto de arqueologia do silêncio da 

loucura. 

 

1.5 Em defesa de Foucault 

 

 O ponto de vista histórico permite repensar a ideia de que, ao longo da história do 

ocidente, a loucura não foi institucionalmente conhecida ou “silenciada”. A dimensão 

concreta da loucura é objeto de conhecimento e respostas sociais antigas, assim como o 

mistério de sua compreensão. Durante a Idade Média, os loucos não pareciam estar 

necessariamente “livres”, assim como durante o início da Idade Moderna não seriam 

exclusivamente vistos sob as óticas da razão e do imperativo moral do trabalho. A Era 
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Clássica parece antes um contexto cultural em que a loucura podia ser compreendida a 

partir de uma pluralidade de discursos.32 

 Segundo Erik Midelfort (1980), é possível encontrar na História da Loucura 

quatro considerações históricas fundamentais utilizadas por Foucault. Estas seriam: o 

paralelo entre a lepra e a loucura no período medieval; a ideia de que durante a Idade 

Média e no início da Renascença os loucos levavam uma “easy wandering life”33; a 

ocorrência de um grande confinamento dos loucos que teria ocorrido durante os séculos 

XVII e XVIII na Europa; por último, a transição do status de loucura para a categoria de 

doença mental que teria ocorrido com as reformas de Philippe Pinel e William Tuke no 

século XVIII. Do ponto de vista histórico, Midelfort sustenta uma crítica a essas quatro 

posições centrais de Foucault, argumentando que em relação a nenhuma delas é possível 

encontrar evidências empíricas que sustentem suas conclusões. No caso de Pinel, por 

exemplo, aponta que longe de fazer parte de uma nova episteme, o trabalho do psiquiatra 

francês se mostrava em continuidade e diálogo com as tradições médicas europeias de 

origem grega e romana. (Midelfort, 1980) 

Para Foucault, o processo de medicalização da loucura que ocorre com Philippe 

Pinel (1745 – 1826) e William Tuke (1732 – 1822) em dimensões positivistas e morais, 

seria a expressão final de uma estrutura de exclusão e apropriação da loucura no universo 

da razão que se configurou durante a Era Clássica. Na Idade Moderna, de fato, é possível 

identificar a ascensão de uma medicina mental34 como campo de saber sobre a loucura, 

assim como o domínio de uma linguagem orgânica e biológica da doença mental. Apesar 

do asilo e da medicina terem se constituído como as grandes respostas sociais e científicas 

 
32

 MIDELFORT, E. A history of madness in sixteenth-century Germany, 1999, p. 7 - 10 
33

 Colin Gordon (1990, p. 17) critica essa afirmação de Erik Midelfort, pois essa passagem envolve 

uma polêmica referente a questões de tradução que teriam alterado o sentido do texto de Foucault e 

ocasionado leituras equivocadas. Do francês, a passagem “Les fous avaient alors une existence facilement 

errante” foi traduzido para o inglês “Madmen then led an easy wandering existence”. A edição em português 

utilizada neste trabalho parece preservar o sentido francês: “Os loucos tinham então uma existência 

facilmente errante.” (FOUCAULT, 2019, p. 9). 
34

 Gordon (1990) aponta para a importância fundamental de lembrar que Foucault dá ênfase ao 

surgimento da doença mental como conceito fundamental na Era Moderna e não de uma medicina mental 

nova e original. 
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na modernidade, a História da Loucura apresenta esse processo como um retrocesso 

moral ligado ao progresso científico.35 

Contudo, como a ideia de uma moralidade que se desenvolveu na Era Clássica 

frente à loucura, como apontado por Foucault, não parece se sustentar historicamente, o 

caráter moral e racional da psiquiatria moderna pode não ter a origem e o significado 

presentes na História da Loucura. Dessa maneira, considerando Pinel e Tuke como 

expressões desse processo, as críticas à metodologia e à historiografia da obra de Foucault 

parecem ressaltar uma fraqueza empírica de suas conclusões. Isso, no entanto, não esgota 

o debate, pois a pesquisa de Foucault é valorizada pela questão que apresenta e as 

correspondências que tem com a realidade e a continuidade histórica, como o domínio 

médico e psiquiátrico e a compreensão da loucura enquanto doença mental na Idade 

Moderna. 

 Gary Gutting (2006) aponta, nesse sentido, que críticas como as de Midelfort são 

insuficientes para descredibilizar o trabalho de Foucault. Pois em seu projeto haveria um 

interesse maior pela loucura enquanto construção social e não como um dado científico e 

a-histórico, além de uma compreensão da história da loucura como parte essencial da 

história intelectual da razão. Desse modo, de fato haveria falhas quanto à objetividade do 

trabalho empírico e factual de Foucault, o que, contudo, seria insuficiente para negar seu 

valor enquanto um trabalho que pertence à disciplina da História. Segundo Gutting (2006, 

p.52), dos argumentos que Midelfort aponta como centrais para a História da Loucura, 

na verdade apenas a ideia do grande confinamento e a alegação sobre a invenção da 

doença mental pelos reformadores do século XVIII seriam de fato fundamentais para o 

objetivo da obra de Foucault. 

 Contudo, é preciso estar atento para o fato de que Foucault está mais interessado 

na experiência social, moral e ética da loucura, que envolveria atitudes, sensibilidades e 

percepções sociais, do que nos eventos materiais do encarceramento dos loucos e de 

 
35

 Em uma análise distinta da de Foucault, Philippe Huneman (2017) argumenta que a grande 

mudança ocorrida com Pinel, e continuada com Esquirol, caracteriza-se pela consideração da loucura fora 

do campo das ideias religiosas. O entendimento da loucura pela psiquiatria moderna enquanto doença teria 

transformado a relação entre loucura e religião, inserindo a noção cristã de uma natureza humana corrupta 

dentro do quadro psicopatológico da doença mental. Tal perspectiva demonstra que a lógica psiquiátrica se 

apropriou de elementos religiosos, considerando-os dentro do contexto de compressão da loucura enquanto 

alienação mental. Essa análise é interessante pois ressalta a centralidade da religião, para além de 

preocupações estritamente morais e científicas, como priorizadas por Foucault, dentro do processo de 

constituição da psiquiatria moderna. 
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constituição da psiquiatria moderna. Por essa razão, pôde formular a categoria fictícia da 

Desrazão como meio de caracterizar essa experiência complexa da loucura na Era 

Clássica. As críticas a Foucault, como as de Midelfort, parecem assim, geralmente, não 

considerar essa dimensão narrativa e metodológica da História da Loucura, central para 

suas conclusões, mas recorrentemente (e indevidamente) excluída devido às falhas 

empíricas encontradas no trabalho do filósofo e historiador. 

 Os fatos históricos em Foucault, portanto, argumenta Gutting, deveriam ser 

considerados com base em uma perspectiva de história distinta de um trabalho tradicional 

que os consideram como suportes para interpretações. Os fatos que Foucault apresenta 

seriam antes ilustrações para um esquema interpretativo, como no caso da apresentação 

da relação entre razão e loucura na Primeira Medição de Descartes, de onde retira a ideia 

da exclusão da loucura da possibilidade de existir e pensar. O trabalho histórico de 

Foucault teria assim um caráter idealista, em oposição a um trabalho de caráter empírico, 

de modo que o valor de sua construção histórica estaria antes em uma coerência 

interpretativa, mais do que em uma correspondência entre dados, fatos e eventos. Como 

afirma Gutting (2006): 

Enquanto um historiador idealista, Foucault poderia bem responder que ele não 

estava em busca de uma consideração forjada para encaixar todos os fatos 

recalcitrantes, um projeto impossível em qualquer caso. O que ele quer é uma 

completa, unificadora interpretação que dará ordem inteligível para uma, de 

outra maneira insensata, mistura de verdades históricas individuais. Os fatos 

não são irrelevantes para Foucault, mas o suporte primário para sua posição 

não é a sua correspondência demonstrável deles, mas seu poder lógico e 

imaginativo de organizá-los em configurações inteligíveis (GUTTING, 2006, 

p. 66).36 

Assim como Gutting, Colin Gordon (1990) faz uma defesa de Foucault ao 

argumentar que a maior parte das críticas sobre a História da Loucura, tais como a de 

Erik Midelfort, são reiteradas por historiadores com base em compreensões equivocadas 

de suas conclusões. Muito disso, aponta, se deve a problemas de tradução e confusões 

conceituais que comportam noções sobre desvio, medicalização e dualismo cartesiano 

incompatíveis com as concepções filosóficas e sociológicas apresentadas por Foucault. 

 
36

 Tradução própria. Trecho original: As an idealist historian, Foucault could well respond that he 

is not after an account gerrymandered to fit every recalcitrant fact, an impossible project in any case. What 

he wants is a comprehensive, unifying interpretation that will give intelligible order to an otherwise 

meaningless jumble of individual historical truths. The facts are not irrelevant for Foucault, but the primary 

support for his position is not its demonstrable correspondence with them but its logical and imaginative 

power to organize them into intelligible configurations (GUTTING, 2006, p. 66). 
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O interesse de Foucault em compreender a experiência da loucura (e da desrazão) 

na Era Clássica por meio da arqueologia do saber não se orientaria pela busca de 

particularidades, verdades e certezas escondidas e empiricamente inacessíveis. A palavra 

experiência carrega antes um sentido sociológico amplo que procura descrever de 

maneira geral e anônima a experiência heterogênea de uma época, desvelando uma 

estrutura sócio-histórica que ilustra as mudanças da relação da sociedade europeia frente 

à loucura e a gênese de práticas modernas institucionais e asilares de internamento. Do 

ponto de vista histórico, sua narrativa propõe a construção de uma estrutura que descreve 

a história da loucura como uma oposição/descontinuidade entre períodos de uma loucura 

não racionalizada e outra racionalizada.  

 Assim, faz sentido reconhecer o trabalho histórico feito por Foucault, não sendo 

a crítica à sua pesquisa uma tarefa tão simples quanto aparenta. Um ponto interessante, 

portanto, parece ser a análise da correspondência entre o debate intelectual e histórico que 

aparece na História da Loucura. Foucault cita René Descartes como representante maior 

da expressão intelectual de formação da estrutura de exclusão e internação dos loucos 

durante a Era Clássica. Contudo, segundo Jacques Derrida, sua interpretação é 

questionável e Foucault, de fato, não articularia bem a história das ideias de Descartes 

com o trabalho de história social e antropológica que apresenta. Descartes, assim, 

apareceria descontextualizado e o lugar da loucura fora do domínio da razão, fundamental 

para a percepção de Foucault sobre o estatuto da loucura na Era Clássica, teria sido pouco 

problematizado. O debate que se iniciou em Derrida, portanto, parece ter valor suficiente 

para ser continuado, já que a história da loucura, em grande parte, se mostra vinculada às 

conclusões de Foucault sobre a relação entre razão e loucura a partir da sua interpretação 

de Descartes. 
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2 O DEBATE DO COGITO 

 

Jacques Derrida apresenta sua crítica em uma conferência em Paris, dois anos após 

a publicação de História da Loucura. Em “Cogito e história da loucura” (1963) se 

debruça de forma consistente e precisa sobre o prefácio e o segundo capítulo da obra, em 

especial na leitura de Foucault das Meditações sobre filosofia primeira (1641) de René 

Descartes. Em seu texto problematiza as propostas de Foucault não apenas em relação à 

loucura e à razão, mas a obra como um todo, dito de outra maneira, a proposta da 

possibilidade de escrever uma história da loucura por meio de uma arqueologia do 

silêncio. 

Apesar de não ser uma crítica endereçada propriamente à historiografia, o debate 

sobre o estatuto do Cogito cartesiano (enquanto um evento intelectual correlato ao ato de 

confinamento da loucura) repercute também na compreensão do decreto político de 1656 

que gerou a “grande internação” do século XVII. Além disso, o texto de Derrida expõe, 

sobretudo, críticas que apontam para questões metodológicas e epistemológicas, com 

reflexos sobre o sentido, o significado e a finalidade da história da loucura. 

Derrida enxerga as conclusões de Foucault, acerca da relação entre razão e loucura 

postas por Descartes, como muito restritivas ao sistema de divisões da história. A visão 

excessivamente estruturalista, segundo Derrida, seria responsável por atribuir à passagem 

de Descartes uma determinada relação semântica com uma certa totalidade histórica 

significativa. Por esse motivo, questiona a importância dada ao autor das Meditações e de 

sua filosofia enquanto signo da totalidade da estrutura histórica. 

O autor apresenta uma interpretação de Descartes oposta à de Foucault e não 

encontra nas Meditações Metafísicas o mesmo lugar para a loucura em relação à razão. 

Não haveria na dúvida cartesiana a Decisão por uma divisão entre razão e loucura, mas 

antes uma dissensão que faz da loucura parte do logos e de sua separação como interna à 

razão. O Cogito seria então válido também para a loucura e a dúvida hiperbólica de 

Descartes seria um caráter “louco” da própria razão; um recurso metodológico que 

apresenta uma ficção de acreditar que tudo é falso para posteriormente poder sustentar os 

argumentos em defesa da razão. 

A decisão liga e separa de um só golpe razão e loucura; ela deve ser entendida 

aqui ao mesmo tempo como originária de uma ordem, de um fiat, de um 

decreto, e como um rompimento, uma cesura, uma separação, uma descessão. 
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Ou antes dissensão, para marcar bem que se trata de uma divisão de si, de uma 

divisão e de uma tormenta interior do sentido em geral, do logos em geral, de 

uma divisão no próprio ato do sentire. Como sempre, a dissensão é interna 

(DERRIDA, 2009, p. 54). 

Para Derrida a hipótese da insanidade formulada por Descartes não teria o 

privilégio e a singularidade dada por Foucault, de modo que mesmo a loucura faz parte 

do Cogito. A loucura seria, portanto, apenas mais um caso do pensamento e mesmo se 

sou louco (ou não), cogito, sum. Essa posição contrária à de Foucault ressalta a 

contradição do projeto de fazer a história de um silêncio e tomar a dúvida cartesiana como 

o “golpe de força” que excluiu a loucura do logos. 

 A divisão entre o (com) sentido e o sem sentido faz parte da linguagem e mesmo 

onde parece não haver razão, não há necessariamente a exclusão de uma ordem. A busca 

por uma divisão original que expõe a diferença entre o mesmo e o outro, no caso, entre 

razão e loucura, seria ela mesma louca. Ao menos por meio de uma história que procura 

captar e traduzir a expressão de um silêncio, de uma existência que não existe enquanto 

objeto da linguagem. 

Derrida não parece questionar a ideia de que a loucura possa ser um silêncio e 

uma ausência de obra dentro de uma razão histórica. Contudo, não dá crédito à ideia de 

um silêncio determinado que possa ser localizado na estrutura do logos ocidental. Um 

projeto como o de Foucault, portanto, não deveria apontar na direção de uma localização 

histórica que fala como se conhecesse e soubesse o que é a loucura em sua totalidade. 

Isso parece reconduzir à própria ordem da razão, dando um sentido histórico que 

pressupõe organização, linearidade e lógica. 

Mas, primeiramente, o silêncio tem ele próprio uma história? Em seguida, a 

arqueologia, ainda que do silêncio, não é uma lógica, ou seja, uma linguagem 

organizada, um projeto, uma ordem, uma frase, uma sintaxe, uma “obra”? Não 

seria a arqueologia do silêncio mais eficaz e mais sutil recomeço, a repetição, 

no sentido o mais irredutivelmente ambíguo dessa palavra, do ato perpetrado 

contra a loucura, e isso no momento mesmo em que é denunciado? 

(DERRIDA, 2009, p. 49). 

Em função disso, a identificação da Era Clássica como o momento de divisão 

original se mostraria equivocada e como uma violência em relação à história filosófica 

do logos. A análise do conceito grego de hybris como algo “sem contrários” é, para 

Derrida, frágil, de modo que se torna equivocado tratar da Idade Média e Antiga como 

períodos pré-históricos da loucura. Se existe uma arché, esse princípio de razão deve ser 

buscado como uma presença original que, no mínimo, se localiza na passagem entre os 

pré-socráticos e Sócrates: períodos arcaico e fundante da história da filosofia ocidental. 
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Foucault não estabelece os detalhes de como se dá a sua operação de fazer história. 

No máximo dá noções de como articula um conjunto histórico de instituições, 

documentos, experiências, doutrinas, conceitos científicos e medidas políticas, jurídicas 

e sociais. No que se refere à grande internação do século XVII, por exemplo, parece forçar 

a ideia do efeito de um édito real como Decisão da Razão ocidental e referência da 

complexidade das relações sociais. Dessa maneira, assim como ocorre com Descartes, 

toma-se a referência ao signo de um evento para explicar a totalidade da estrutura 

histórica. O projeto foucaultiano é problematizado por Jacques Derrida da seguinte forma: 

E se a loucura é, geralmente, para além de toda estrutura histórica factícia e 

determinada, a ausência de obra, então a loucura é, por essência e geralmente, 

o silêncio, a palavra cortada, em uma cesura e em uma ferida que iniciam tanto 

a vida quanto a historicidade em geral. Silêncio não determinado, não imposto 

antes nesse momento que em outro, mas ligado por essência a um golpe de 

força, a uma proibição que abrem a história e a palavra. Em geral. É na 

dimensão da historicidade em geral, que não se confunde nem com uma 

eternidade a-histórica, nem com algum momento histórico determinado da 

história dos fatos, a parte do silêncio irredutível que porta e persegue a 

linguagem, e somente fora da qual e somente contra a qual ela pode surgir; 

“contra” designando aqui ao mesmo tempo o fundo contra o qual a forma se 

retira pela força e o adversário contra o qual eu me asseguro e me tranquilizo 

pela força. Ainda que o silêncio seja a ausência de obra, ela não é simplesmente 

a legenda da obra, ele não está fora da obra para a linguagem e o sentido. Ele 

é também, como o não-sentido, o limite e o recurso profundo desta  

(DERRIDA, 2009, p. 76). 

 Percebe-se, portanto, que Derrida considera a possibilidade de que a loucura seja 

uma ausência de obra, mas em um sentido diverso do proposto por Foucault enquanto 

fora do campo do pensamento e da linguagem. O silêncio da loucura não significaria uma 

ausência de linguagem e sentido dentro da estrutura histórica geral. Não seria constituída 

enquanto oposição e limite da razão, mas sim silenciada (e racionalizada) dentro do 

próprio campo da linguagem. O debate entre os dois filósofos se estende em mais alguns 

textos, sendo o “Cogito e história da loucura” (1963) apenas o início das ponderações. 

Posteriormente Foucault replica em “Resposta a Derrida” (1972) e em “Meu 

corpo, este papel, este fogo” (1972). Assim como Derrida tece mais outra crítica, agora 

relativa à posição de Foucault acerca da psicanálise, em “Fazer justiça à Freud: a história 

da loucura na era da psicanálise” (1991). Portanto, a discussão é extensa e sua riqueza 

não deve precocemente silenciar o autor e a razão (ou loucura) da História da Loucura e, 

depois de tantos anos, segue merecendo ser revista e repensada. 
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2.1 A exclusão da loucura: uma leitura da Primeira Meditação de Descartes 

 

Derrida questiona a leitura feita por Foucault que atribui uma significação 

histórica determinada relativa a René Descartes. Seria possível, como aponta Derrida, 

sustentar a interpretação de Foucault acerca da intenção da proposta cartesiana em relação 

à loucura? Se Descartes é o signo de um momento, de um evento, ou até mesmo de uma 

estrutura histórica, como conciliar a relação entre o texto cartesiano e a interpretação de 

Foucault; a relevância histórica do trecho destacado por Foucault seria de tal importância? 

Por que a escolha única do exemplo cartesiano? Sua dimensão teórica e metafísica seria 

um sintoma, uma causa ou uma linguagem? Seu estatuto tem uma consonância estrutural 

com a totalidade histórica e dramática? Perguntas importantes para compreender os 

questionamentos colocados por Derrida e para analisar o ponto fundamental da discussão 

sobre a relação entre razão e loucura em Descartes.  

 Não cabe aqui tratar de toda a filosofia ou do sistema de pensamento cartesiano, 

de modo que a referência ao texto de Descartes traz um recorte para contextualizar (e 

localizar) o ponto de interesse para a História da Loucura. O texto da Primeira Meditação 

de Descartes em Meditações Metafísicas é composto de treze parágrafos que apresentam 

uma sequência argumentativa de exposição do processo da dúvida cartesiana. Como parte 

de um contexto cultural de críticas à filosofia escolástica de inspiração aristotélica37, a 

proposta de Descartes busca princípios e fundamentos metafísicos certos, seguros e 

indubitáveis para um novo modelo de conhecimento científico. Sua retórica se utiliza de 

um método radical de duvidar das próprias crenças e opiniões e que coloca sob suspeita 

tudo o que pode ser apreendido através da experiência sensível. 

  No primeiro parágrafo, Descartes põe em dúvida todas as suas opiniões e crenças, 

de modo a dizer não acreditar em nada, nem mesmo em seus pensamentos. A função da 

dúvida seria destruir o conhecimento até que nada sobrasse e reconstruir o edifício do 

 
37

 Dentre algumas tendências da revolução científica moderna está a rejeição de uma perspectiva 

teleológica do conhecimento para a adoção de um ponto de vista mecanicista de explicação da natureza. A 

ideia de causalidade substitui a ideia de finalidade da explicação científica e da ordem da natureza, tornando 

o sujeito, em oposição à experiência sensível, central para a origem do conhecimento científico.  
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saber.38 A começar pelos princípios fundadores das opiniões, o processo da dúvida inicia-

se pelo questionamento do conhecimento originado pela apreensão sensível. Esse 

primeiro momento reflete uma dúvida natural, de questionamentos ordinários, que 

identificam o caráter enganoso (e não confiável) e ilusório da experiência sensível. 

Contudo, apesar de enganosos, Descartes não parece concordar com uma desconfiança 

total dessa fonte de conhecimento, já que parece haver coisas que são inegáveis e 

evidentes39: “que estou aqui, sentado perto do fogo, vestido com um roupão, com este 

papel na mão, e outras coisas dessa natureza” (DESCARTES, 2005, p. 31). 

Surge então a passagem citada por Foucault no quarto parágrafo. Nele, Descartes 

parece dizer que só seria possível negar “coisas dessa natureza”, comparando-se com os 

“insensatos cujo cérebro é de tal maneira perturbado e ofuscado pelos negros vapores da 

bílis” (DESCARTES, 2005, p. 31) que asseguram e imaginam coisas que não são. Porém, 

como são loucos, se guiar por seus exemplos seria tão extravagante quanto ser louco. 

Todavia, apesar disso, como aponta no início do quinto parágrafo, sendo um homem40 e, 

por conseguinte, vir a dormir e sonhar, em seus sonhos encontra coisas que podem ser 

menos verossímeis que as dos “insensatos quando estão em vigília” (DESCARTES, 2005, 

p. 32). Em seus sonhos, Descartes reconhece ser constantemente enganado, de modo que 

o que sonha parece real, a ponto de não conseguir saber se está dormindo ou acordado. 

Conclui, a partir daí, que não é possível distinguir o sono da vigília e que nada então 

garante que não possa estar dormindo quando está acordado. 

 É possível identificar, nessa passagem do quarto para o quinto parágrafo da 

Primeira Meditação, um artifício racional utilizado por Descartes como forma de 

assemelhar-se aos loucos.41 A experiência de caráter universal dos sonhos possibilita uma 

aliança entre a dúvida dos sentidos e o argumento dos sonhos, de modo que o filósofo 

pode por meio dos sonhos duvidar da própria realidade e existência das coisas (tal qual 

 
38

 Em Descartes, a dúvida funciona como um método para a descoberta de um princípio capaz de 

sustentar um novo sistema de conhecimentos da realidade, mais sólido e confiável do que o anterior. Este 

princípio é o “Cogito”, o “Eu Penso”, o Eu que se descobre como substância pensante certa de si mesma. 
39

 “Mas, ainda que os sentidos nos enganem algumas vezes no tocante às coisas pouco sensíveis e 

muito distantes, talvez se encontrem muitas outras, das quais não se pode razoavelmente duvidar, conquanto 

as conheçamos por meio deles” (DESCARTES, 2005, p. 31). 
40

 A palavra homem sugere o caráter ordinário e geral da experiência de dormir e sonhar, em 

oposição à experiência idiossincrática e extraordinária da loucura. 
41

 “Todavia, tenho de considerar aqui que sou homem, que costumo dormir e representar-me em 

meus sonhos as mesmas coisas, ou algumas vezes menos verossímeis, que aqueles insensatos quando estão 

em vigília.” (DESCARTES, 2005, p. 32). 
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os insensatos). Concluindo, portanto, como visto, que o sono e a vigília são 

indistinguíveis, se permite em seguida supor que podemos estar todos, em verdade, 

adormecidos e que tudo não passa de falsa ilusão. Ainda assim, parece dizer que algo de 

verdadeiro e universal permanece, dado que as representações dos sonhos não são 

criações originais, mas no máximo misturas e composições de coisas reais e existentes.42 

Tais imagens, portanto, devem, necessariamente, originar-se de coisas de caráter simples 

e universal, verdadeiras e existentes das quais são formadas. 

 A natureza corpórea em geral e sua extensão, assim como a figura das coisas 

extensas, seriam desse gênero de coisas universais que possibilitam a formação das 

imagens do pensamento, sejam elas verdadeiras e reais, fictícias e fantásticas. O oitavo 

parágrafo então ressalta o caráter indubitável das verdades matemáticas, contrapondo-as 

ao conhecimento das ciências: duvidosas e incertas por dependerem da consideração de 

coisas compostas. A natureza corpórea, sua extensão e particularidade das coisas parecem 

assim sujeitas à dúvida, enquanto a matemática (aritmética e geometria), uma ciência que 

trata apenas de coisas muito simples e muito gerais, teria algo de certo e indubitável. 

Como diz, tais verdades não parecem falsas e incertas: “Pois, esteja eu acordado ou 

dormindo, dois e três juntos sempre formarão o número cinco e o quadrado nunca terá 

mais de quatro lados. ” (DESCARTES, 2005, p. 35) 

Todavia, em seguida, Descartes destaca que há em seu espírito uma antiga 

opinião: a existência de um Deus onipotente e responsável por tê-lo criado e produzido 

da maneira que é.43 Ora, diz Descartes, como posso então ter garantia de que esse Deus 

não possa estar sempre me enganando, de modo que tudo exista de modo diferente do que 

parece (mesmo sobre algo tão evidente como quantos lados tem um quadrado). Pois, 

lembra o filósofo, Deus é soberanamente bom e parece contraditório que queira enganá-

 
42

 Descartes compara as imagens dos sonhos a quadros e pinturas para afirmar que os sonhos 

(assim como os pintores) não criam nada de original, mas que, recorrem a elementos simples e universais 

para compor as imagens. As cores seriam assim, no caso das pinturas, esses elementos utilizados pelo pintor 

para representar coisas reais e verdadeiras.  
43

 Em Descartes o critério da verdade das ideias é a clareza, evidência e certeza “para o sujeito”, 

que, para chegar ao conhecimento verdadeiro, precisa encontrar uma correspondência entre a substância 

pensante e a realidade. Esta correspondência é constituída por Deus, substância verdadeira e boa, capaz de 

garantir a verdade das ideias que o sujeito reconhece como claras e distintas, dotadas de evidência e certeza 

para ele. O recurso a Deus possibilita que Descartes não considere o “Eu Penso” como substância pensante 

individual e fechada sobre si mesma e sem relação com realidades que lhe seriam externas e independentes. 

Como garantidor da correspondência das ideias claras e distintas ao mundo objetivo independente do sujeito 

individual, Deus parece garantir também a concordância entre sujeitos individuais em relação a ideias 

verdadeiras – ideias que estão de acordo com o mundo objetivo mantido de modo regular e uniforme por 

Deus. 
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lo. Mesmo assim, diz Descartes: “não posso duvidar que ele o permita” (DESCARTES, 

2005, p. 36). Com a suposição de um Deus que o engana, a dúvida segue sendo 

radicalizada, de modo a ir além do argumento cético44 e encontrar uma verdade que o leve 

a suspeitar mesmo das verdades matemáticas (a princípio indubitáveis). 

Descartes aceita a dúvida, que permanece assim como a única certeza nesse 

momento: “suponhamos, [...], que tudo o que é dito aqui de um Deus seja uma fábula”. 

(DESCARTES, 2005, p. 36) Aqui a dúvida é levada a um limite epistemológico: uma 

dúvida exagerada (hiperbólica) que apresenta a hipótese do Deus que quer enganá-lo 

como forma de suspender o juízo e possibilitar a dúvida a respeito de todo conhecimento. 

Assim, não apenas as coisas gerais e evidentes se tornam suspeitas de serem enganosas, 

mas mesmo o pensamento (e as crenças) é colocado em dúvida. Na fábula, tudo então é 

enganoso, até mesmo o filósofo, já que ao ser enganado por Deus é provável que cometa 

falhas e se engane, até o ponto de estar enganado sobre tudo. Consequentemente, é preciso 

considerar que pode estar enganado também sobre essa imperfeição que atribui a Deus, 

de modo que, por ser também imperfeito, enquanto homem, deve suspender novamente 

o juízo até que encontre o verdadeiro. 

O décimo primeiro parágrafo, em seguida, reflete um aspecto importante do texto 

cartesiano: o exercício da dúvida enquanto uma prática de liberdade e que exige a vontade 

de duvidar. A relação entre vontade e argumentação racional, baseando-nos no que diz 

Descartes, talvez possa ser exposta da seguinte forma: as crenças e opiniões antigas e 

ordinárias são muito frequentes e dominantes. Assim, são prováveis e críveis, mas 

também, como já visto, duvidosas. Dessa maneira, devo pretender estar enganando a mim 

mesmo e fingindo que meus pensamentos são falsos e imaginários até que meu juízo não 

seja dominado por maus hábitos e desviado do caminho do conhecimento da verdade. O 

que se pode ver é como o exercício da dúvida reflete uma luta interna do filósofo frente 

às suas crenças e certezas antigas. A via de suspensão do juízo e a certeza de que se pode 

apenas duvidar seriam então os caminhos mais seguros da reflexão de Descartes, pois, ao 

menos isso, não poderia estar sujeito ao erro. 

Contudo, uma nova suposição é apresentada: não há a existência de um Deus 

enganador, mas de “certo gênio maligno, não menos astuto e enganador que poderoso, 

 
44

 A atitude dubitativa de Descartes se distingue da dos céticos na medida em que a suspensão do 

juízo e a provisoriedade das certezas intelectuais e sensíveis, características da atitude cética, são suspensas 

pela certeza de que se pode ao menos pensar que é verdadeiramente enganado por Deus. 
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que empregou toda sua indústria em enganar-me” (DESCARTES, 2005, p. 38). Essa 

passagem de Deus para um gênio é parte das Objeções e outros textos de Descartes, e foi 

alvo de diversas críticas que o acusaram de ser extravagante e impiedoso.45 De todo 

modo, por fim, o filósofo é momentaneamente vencido por seu empreendimento, já que 

crenças ordinárias novamente o dominam e a ilusão de sua liberdade imaginária se vê 

perdida frente ao domínio de antigas opiniões. 

 

2.2 A arqueologia do silêncio e o debate do Cogito 

 

Feita essa breve apresentação da Primeira Meditação, cabe fazer uma observação 

autocrítica que servirá de referência para o debate Derrida-Foucault. A leitura apresentada 

se insere em uma problemática importante: de qual ordem é a correspondência entre o 

que o texto “diz” e a interpretação que se faz dele? Derrida faz a seguinte observação 

nesse sentido: o autor (no caso, Descartes) pode, em verdade, dizer ou fazer algo 

completamente diferente do que está no texto. Como vimos no início do trabalho, 

Foucault sustenta que a firme rejeição da hipótese da loucura por Descartes e do guiar-se 

pelo exemplo do louco ocorre porque mesmo no processo de dúvida, cheio de erros e 

ilusões, resta sempre um “resíduo de verdade”: não ser louco seria condição essencial ao 

“sujeito que pensa [...] pois a loucura é justamente a condição de impossibilidade do 

pensamento” (FOUCAULT, 2019, p. 46). 

A passagem do quarto parágrafo das meditações seria um exemplo maior do modo 

como o pensamento clássico considerou a loucura: pura negatividade, o outro da razão 

que não participaria de modo algum do seu jogo, mesmo que dubitativo. O louco e a 

hipótese do Deus enganador seriam as ameaças a serem afastadas pela razão, própria ao 

sujeito que pensa. Para Foucault, Descartes não só recusa o argumento da loucura nas 

Meditações, mas, mais que isso, essa recusa seria a expressão filosófica do que 

 
45

 Com essa proposta, Descartes transgride o limite imposto pelo pressuposto tradicional de que o 

conhecimento é fundado em existências metafísicas e epistemológicas externas, concedendo aos princípios 

e regras internas ao ato de pensar do sujeito racional a primazia pela origem do conhecimento. Encontra 

em uma interiorização radical uma existência externa (gênio maligno) que depende da consciência que o 

sujeito individual tem de sua própria existência. 
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metaforicamente ele chama de uma decisão da Era Moderna de excluir o louco como o 

outro da razão e, portanto, o outro da civilização. Descartes, nas Meditações, estaria 

expressando na filosofia a decisão da Era Moderna de silenciar o louco, processo que, 

segundo Foucault, teria início com a fundação do Hospital Geral em 1656, isto é, com o 

que ele denomina de o Grande Confinamento. 

A posição de Derrida é distinta da de Foucault, pois considera que a hipótese e 

suposição do sono e do sonho servem para desenvolver a dúvida natural (dos sentidos) e 

deixar inalcançáveis as dúvidas não relativas aos sentidos, no caso, as matemáticas, e que 

“somente cederão sob o assalto artificial e metafísico do Gênio Maligno.” (DERRIDA, 

2009, p. 65). A hipótese do sonho seria assim um exagero (hipérbole) da hipótese de que 

os sentidos poderiam, por vezes, enganar, de modo que uma certeza invulnerável ao sonho 

o seria também à ilusão perceptível de ordem sensível. Essa equivalência colocaria as 

coisas simples e inteligíveis como certezas e verdades de origem não-sensível e não-

imaginativa que escapariam à percepção, ao erro sensível e à composição onírica. 

Restariam, portanto, a partir da hipótese do sonho, somente os fundamentos intelectuais 

da certeza, irredutíveis a qualquer decomposição - como as cores, no caso da comparação 

dos sonhos com os quadros dos pintores. Esclarece Derrida: 

Assim, a certeza dessa simplicidade ou generalidade inteligível – que será 

pouco depois submetida à dúvida metafísica, artificial e hiperbólica com a 

ficção do Gênio Maligno – não é de forma alguma obtida por uma redução 

contínua descobrindo, enfim, a resistência de um núcleo de certeza sensível ou 

imaginativo. Há passagem para uma outra ordem ou descontinuidade. O núcleo 

é puramente inteligível, e a certeza, ainda natural e provisória, que assim se 

atinge, supõe uma ruptura radical com os sentidos. Nesse momento de análise, 

nenhuma significação sensível ou imaginativa, enquanto tal, está salva, 

nenhuma invulnerabilidade do sensível à dúvida é experimentada. Qualquer 

significação, qualquer “ideia” de origem sensível é excluída do domínio da 

verdade, da mesma forma que a loucura. E não há nada aí de espantoso: a 

loucura é apenas um caso particular, e não o mais grave, aliás, de ilusão 

sensível que interessa aqui a Descartes (DERRIDA, 2009, p. 70). 

 No texto de Descartes, segundo Derrida, a hipótese da loucura (extravagância) 

não parece receber nenhum privilégio ou explicação particular e seu exemplo não 

revelaria uma fragilidade da ideia de origem sensível. Seria apenas um caso, entre outros, 

de falsa ilusão perceptível, de um erro dos sentidos e do corpo. A hipótese do sono e do 

sonho que, na verdade, teria a particularidade de tornar suspeita a totalidade absoluta das 

ideias de origem sensível e seria assim a mais grave na ordem epistemológica do processo 

de dúvida. E a loucura seria apenas um mau exemplo que não se refere à totalidade do 

campo da percepção sensível: “o louco não se engana sempre e em tudo; ele não se engana 
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o suficiente, ele não é nunca louco o suficiente” (DERRIDA, 2009, p. 72). A hipótese da 

loucura, portanto, afetaria apenas de modo contingente e parcial a percepção sensível e, 

desse ponto de vista, quem sonha é mais louco do que o louco. 

A loucura assim se instalaria no exterior do Cogito, como uma modificação da 

ideia, da representação e do juízo e assim seria referente a uma problemática do 

conhecimento. Nesse ponto, seria possível, diz Derrida, concordar com Foucault, mas 

somente caso a leitura do texto de Descartes permanecesse em um nível natural e pré-

metafísico. No entanto, esse não é o caso, já que o processo de dúvida recorre a dois 

momentos hiperbólicos: um interior à dúvida natural (hipótese do sonho) e outro ficcional 

e absoluto (hipótese do Gênio Maligno). O segundo seria, por assim dizer, uma loucura 

total, que destrói os objetos inteligíveis mesmo no domínio das verdades matemáticas e 

que escapam à dúvida natural. Ou seja, as hipóteses hiperbólicas mostram que não seria 

simplesmente uma loucura fora do Cogito, mas uma que subverte o pensamento puro no 

campo das ideias claras e distintas. Com os artifícios hiperbólicos, nem as ideias de 

origem sensível e nem as de origem intelectual estariam protegidas da dúvida, de maneira 

que a extravagância é reinserida como essencial à interioridade do pensamento. 

Na verdade, portanto, o discurso filosófico de Descartes teria inserido a loucura 

no interior do pensamento, de modo que houvesse a possibilidade de sua comunicação. 

Descartes não excluiu a loucura, aponta Derrida, mas a propôs em uma dimensão da 

possibilidade filosófica em uma linguagem ficcional, concedendo normalidade e sentido. 

Com a existência de um Deus Maligno, a certeza é conquistada e assegurada na própria 

loucura e Descartes, diz Derrida, apenas finge excluí-la no momento da dúvida natural. A 

dúvida radical faz transparecer que o filósofo não exclui a loucura, mas a insere no campo 

inteligível e não permite que nenhum conhecimento escape a ela. Assim, a loucura total 

não seria da ordem de um conhecimento representativo, mas de um princípio metafísico. 

Desse modo, ela não poderia estar fora do Cogito, pois ele vale mesmo quando se é louco. 

A hipótese do Deus Enganador mostraria assim que não há uma modificação interna da 

loucura pela razão, pois não pode ser dominada e representada pelo conhecimento, tal 

qual faz parecer sua exclusão no texto de Descartes. Contrariamente, no que se refere a 

posição de Foucault: 

A audácia hiperbólica do Cogito cartesiano, [...], sua louca audácia consiste 

então em retornar para um ponto originário que não mais pertence ao par de 

uma razão e uma desrazão determinadas, à sua posição ou à sua alternativa. 

Que eu seja ou não louco, Cogito, sum. Em todos os sentidos dessa palavra, a 

loucura é então apenas um caso do pensamento (no pensamento). Trata-se 
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então de recuar em direção a um ponto em que toda contradição determinada 

sob a forma de tal estrutura histórica de fato pode aparecer, e aparecer como 

relativa a esse marco-zero em que o sentido e o não-sentido determinados 

reúnem-se em sua origem comum. Desse marco-zero, determinado como 

Cogito por Descartes, poderíamos talvez dizer isso, do ponto de vista que é 

nesse momento o nosso (DERRIDA, 2009, p. 79). 

 O Cogito seria assim, na visão de Derrida, invulnerável a uma contradição 

determinada entre razão e desrazão. Seria um ponto de certeza indivisível onde se 

instalaria a possibilidade da narrativa de Foucault e de todas as formas determinadas da 

troca entre razão e desrazão. Apenas nesse ponto seria possível surgir um diálogo iniciado 

ou rompido entre as duas determinações dentro da totalidade histórica (e do mundo). Por 

esse motivo, a loucura (e a razão) não aparece em Descartes como fato antropológico, 

mas como princípio metafísico irredutível a uma estrutura histórica determinada. E a 

totalidade, mesmo que forjada, mesmo que inalcançável, mesmo que louca, mesmo que 

sem sentido, reconhece a loucura como liberdade e possibilidade.  

  Seria então no limite da loucura cartesiana (a hipérbole maligna) que o filósofo 

procuraria se tranquilizar, garantindo o Cogito em Deus, identificando seu ato de duvidar 

(pensar e existir) com o ato de uma razão razoável. Derrida ressalta a importância de estar 

atento à temporalização do Cogito, pois a hipérbole é a possibilidade de dar sentido à 

loucura e fazê-la valer no momento intuitivo e próprio do pensamento. Um momento em 

que a loucura ganha sentido e pode instalar-se na ordem das razões46 e se tornar método. 

Pois, para Descartes, Deus seria a proteção contra a loucura, o nome absoluto da razão e 

do sentido em geral. 

 A loucura torna-se possível e, longe de tê-la expulsado da ordem da razão, 

Descartes a integra e assimila de maneira a ser um instrumento de temporalização e 

solução para o processo da dúvida. A garantia da existência de Deus, de maneira 

axiomática, impossibilita a dúvida, e a inteligibilidade e a comunicação filosófica 

controlam, dominam e delimitam a hipérbole no sistema de encadeamento das razões. 

Isso, que se mostra como uma neutralização do não-sentido da loucura, de fato 

pertenceria a uma estrutura histórica, constituindo um golpe de força sutil, mas que 

 
46

 A ordem é um conceito importante do método cartesiano e de inspiração matemática, que 

consiste na regra de partir dos fatos mais simples para os mais complexos. A ordem assim permite 

hierarquizar os pensamentos, partindo dos mais simples (intuitivos) para os mais complexos (dedutivos). 

Como afirma Descartes: “a ordem consiste nisso somente: que as coisas que são propostas primeiro devem 

ser conhecidas sem a ajuda das seguintes e que as seguintes devem depois ser dispostas de tal forma que 

sejam demonstradas só pelas coisas que as precedem.” (DESCARTES, 1973, p. 176). 
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possibilita simbolizar o Cogito no diálogo entre a hipérbole e uma estrutura finita de 

pensamento e historicidade. 

É graças somente a essa opressão da loucura que pode reinar um pensamento-

finito, ou seja, uma história. Sem se prender a um momento histórico 

determinado, mas estendendo essa verdade a uma historicidade em geral, 

poderíamos dizer que o reino de um pensamento-finito não pode se estabelecer 

a não ser sobre o aprisionamento e a humilhação e o encadeamento e a irrisão 

mais ou menos disfarçada do louco em nós, de um louco que não pode nunca 

ser outro que o louco de um logos (DERRIDA, 2009, p.87). 

 Derrida procura demonstrar, em sua crítica a interpretação de Foucault do texto e 

da filosofia de Descartes, que a hipérbole demoníaca revela uma economia do querer 

dizer filosófico e não permite justificar que há uma exclusão da loucura do Cogito. A 

finitude e a história se apresentam numa relação em que a escrita se dá entre um excedente 

tranquilizador (a hipótese do gênio maligno) e a diferença de um excesso absoluto 

irredutível e assustador. Essa economia refletiria uma crise que, por um lado, ameaçaria 

a razão e o sentido ao recorrer a uma vigília racionalista e transcendental e, por outro, 

exigiria uma decisão de escolher e partilhar duas vias separadas (do sentido e não-sentido) 

da qual o logos violentamente separa-se de si com a loucura, exilando-se e esquecendo-

se de sua origem e de sua própria possibilidade. 

 A posição de Derrida acerca da relação entre razão e loucura no texto de Descartes 

é contrária à de Foucault e põe em questão o argumento de que a loucura foi silenciada 

na Era Clássica por um “golpe de força” representado em Descartes. O episódio da 

loucura (o quarto parágrafo) não significaria sua exclusão decisiva e fundamental, já que 

posteriormente Descartes recorre a uma loucura ainda maior (a hipótese do Gênio 

maligno) em seu processo de dúvida. Contudo, tal conclusão tem por trás um tipo de 

leitura que privilegia uma análise instrumental do texto cartesiano, sob a exigência de 

uma ordem argumentativa das razões. 

 Assim, é preciso considerar que, com base nesse modo de leitura, a interpretação 

de Foucault pode ser transformada em um conjunto de teses e submetida a uma ordem 

que pode levar ao ponto de um cancelamento total de suas conclusões. De modo geral, 

Foucault entende que no século XVI, representado por Michel de Montaigne (1533 - 

1592), a loucura ainda não havia sido “banida” e “tinha estado ligada, obstinadamente, a 

todas as experiências maiores da Renascença.” (FOUCAULT, 2019, p. 8). A loucura 

ainda fazia parte do caminho da dúvida e razão e desrazão não estariam separadas, mas 

seriam correspondentes: para uma Razão desrazoável, haveria uma Desrazão razoável. 

Contudo, entre Montaigne e Descartes, uma mudança teria ocorrido e a loucura tornou-
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se um perigo, sendo excluída do campo da Razão. No século XVII uma linha então 

separaria razão e loucura, de modo a excluí-la do caminho da dúvida e da busca racional 

pela verdade. 

 No que se refere ao texto cartesiano, esse evento clássico teria então, como efeito, 

transformado as relações entre razão e loucura em dois pontos: 1. Nas relações entre 

loucura e razão e o projeto racional de busca pela verdade; 2. Nas relações entre loucura 

e os sonhos e o erro, que também constituem obstáculos para o projeto racional. Assim, 

a loucura estaria excluída, tanto como ameaça à subjetividade racional, quanto por não 

ser vista como uma falha da percepção ou uma ilusão, tal qual o erro ou o sonho, mas 

silenciada e isolada por ser uma impossibilidade subjetiva e racional. 

 

2.3 O argumento sobre a loucura e os sonhos 

 

 Jean-Marie Beyssade (2016) propõe uma análise do debate entre Foucault e 

Derrida com base em uma divisão em oito proposições da interpretação de Foucault do 

texto cartesiano, de modo a testá-las e relacioná-las ao pensamento metafísico de 

Descartes. A primeira proposição de Foucault estaria em sua afirmação de que “No 

caminho da dúvida, Descartes encontra a loucura ao lado do sonho e de todas as formas 

de erro.” (FOUCAULT, 2019, p. 45). A expressão “ao lado”, no entanto, diz Beyssade, 

ignora o aspecto cronológico do processo de dúvida, pois Descartes encontra a loucura 

em determinado momento de seu texto. 

 Na Primeira Meditação, em um momento em que os sentidos são tomados como 

a fundação das formas de conhecimento, a loucura não estaria ao lado de nada. Em 

verdade, ela é convocada para uma comparação, antes e depois de outras razões para 

duvidar. No caminho da dúvida, portanto, a loucura é convocada após o erro dos sentidos 

e antes dos sonhos, em um momento onde o sujeito que duvida ainda não considerou a 

originalidade das coisas simples e gerais e das ciências matemáticas que surgirão nos 

sonhos. A leitura cronológica não permitiria uma concordância com o ao lado de Foucault 

e, tampouco, com uma hierarquia de conhecimentos, como proposto por Derrida. Assim, 
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as duas leituras poderiam ser consideradas sem ser necessário a eliminação de uma ou de 

outra. 

 A segunda proposição de Foucault refletiria uma divisão aparente na seguinte 

passagem: “Será que essa possibilidade de ser louco não faz com que ele corra o risco de 

ver-se despojado da posse de seu próprio corpo, assim como o mundo exterior pode 

refugiar-se no erro, ou a consciência adormecer no sono?” (FOUCAULT, 2019, p. 45). 

Beyssade argumenta que ocorre aqui uma divisão entre o corpo, o mundo exterior e a 

consciência, que corre o risco de ser violenta em relação a uma outra divisão já conhecida 

na Primeira Meditação de Descartes: entre, por um lado, objetos muito simples e muito 

distantes e, por outro, objetos particulares e muito comuns. Divisão justificável, pois a 

hipótese do sonho não esclarece as coisas matemáticas, simples e gerais; além disso, a 

fronteira entre o erro e a loucura ultrapassa as informações sensoriais do corpo, assim 

como das representações do mundo exterior.  

 Ademais, a tripla divisão sugerida por Foucault em regiões qualitativamente 

heterogêneas (corpo, mundo exterior e consciência) permite localizar ainda uma divisão 

entre graus de intensidade. O muito simples e o muito distante são opostos às certezas 

cotidianas, mais comuns e particulares. Uma proximidade que garante o caráter ordinário 

e natural das certezas cotidianas e que se manifesta pela resistência comum à dúvida 

motivada pelo erro dos sentidos: sobre tais certezas talvez não se possa duvidar de todo, 

ou, ao menos, não se possa razoavelmente duvidar. 

 Uma terceira proposição (e passagem) de Foucault é citada por Jean-Marie: “Na 

economia da dúvida, há um desequilíbrio fundamental entre a loucura, de um lado, e o 

sonho e o erro, de outro.” (FOUCAULT, 2019, p. 46). Contudo, Beyssade ressalta que na 

economia da dúvida cartesiana há um equilíbrio fundamental entre loucura e sonho, e um 

desequilíbrio entre, por um lado, erro dos sentidos, e, por outro, loucura e sonho. A 

questão é que a loucura e os sonhos são convocados com a finalidade de pôr em dúvida 

as certezas cotidianas; por isso, é possível falar em um equilíbrio entre os dois. Além 

disso, é possível observar também um desequilíbrio, como apontado por Foucault, já que 

Descartes se compara aos loucos como meio de abrir mão de suas certezas cotidianas 

originadas nos sentidos. 

 A comparação com os loucos permite que Descartes duvide de suas certezas e do 

conhecimento gerado pelos sentidos. Porém, a comparação é logo recusada e o sonho é 

invocado como uma nova razão mais forte para duvidar. Com isso, a hipérbole (a 
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suposição de que estamos todos adormecidos) é o que possibilita que surja a resistência 

privilegiada dos objetos muito simples e gerais da matemática. Somente então esses 

podem ser considerados, visto que seriam reais e existentes, independentes das 

representações e imagens do pensamento. Beyssade lembra que o projeto de Descartes se 

refere às imagens das coisas que ocorrem no pensamento e obedece a uma regra 

desenvolvida por céticos e acadêmicos de descredibilizar as coisas “verdadeiras e reais”, 

estabelecendo que são indiscerníveis da “ficção e falsidade”. 

A dúvida é provisoriamente (e recorrentemente) eliminada pelas certezas das 

naturezas simples que exigem do filósofo novos recursos para se ter uma nova razão para 

duvidar. Importante ressaltar que Descartes somente atinge as regiões da vigília, do sonho 

ou da loucura através de imagens particulares que compara. Assim, não confere aos 

sonhos qualquer privilégio em favor de uma linguagem universal ou total da experiência 

sensível, do mesmo modo que não parece ser possível, como faz Derrida, a partir disso, 

compreender a loucura como um caso menos grave que os sonhos. 

 Nesse sentido, Foucault argumenta, de forma mais esclarecedora, que “tudo 

aquilo que a loucura [...] poderia me levar a duvidar, o sonho poderá ele também torná-lo 

incerto para mim; como potência da incerteza, o sonho não acede à loucura.” 

(FOUCAULT, 2019, p. 585). Sonho e loucura estão, de acordo com suas imagens, em 

concordância e na economia da dúvida o recurso à loucura ou ao sonho tem a mesma 

função e imagens equivalentes. Eles imitam as certezas cotidianas e igualmente falsificam 

o que Foucault descreve como a atualidade do sujeito meditante. 

A seguinte passagem de Foucault consiste em sua quarta proposição: “Por mais 

enganadores que os sentidos sejam, eles na verdade não podem alterar nada além das 

‘coisas muito pouco sensíveis e muito distantes’ a força de suas ilusões deixa sempre um 

resíduo de verdade, ‘que estou aqui, perto da lareira, vestido com um robe de chambre’” 

(FOUCAULT, 2019, p.45): Aparentemente, como interpreta Foucault, contra a dúvida 

motivada pelo erro dos sentidos, alguma certeza talvez resista. Na visão de Derrida, o 

significado de talvez assinala que a reticência do sujeito que duvida e a restrição da 

extensão da dúvida natural são somente o espanto e a objeção do não-filósofo.47 

Todavia, no pensamento final de Descartes, a reserva tem um fundamento, pois 

os sentidos redescobrem uma verdade válida sob a supervisão das faculdades superiores 

 
47

 O não-filósofo, ao contrário de Descartes, seria aquele amedrontado pela ideia de permanecer 

na posição da dúvida. 
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e na maioria dos casos. A dúvida hiperbólica da Sexta Meditação reestabelece uma 

divisão dentro do conhecimento das formas sensíveis, não sendo mais necessário temer a 

falsidade das informações cotidianas apreendidas pelos sentidos. Descartes aceita a 

resistência às certezas cotidianas, mas de forma provisória. O talvez indicaria isso, uma 

vontade que afasta de um discurso filosófico dogmático e que leva a uma adesão completa 

de uma certeza que surge no processo da dúvida. 

A quinta proposição estaria na afirmação de Foucault de que como os sonhos não 

podem criar as coisas simples e universais que formam a composição e a mistura de suas 

imagens fantásticas, suas ilusões deixariam um resíduo de verdade. Estas seriam de 

natureza simples e “tão pouco fingidas que asseguram aos sonhos sua verossimilhança, 

inevitáveis marcas de uma verdade que o sonho não chega a comprometer.” 

(FOUCAULT, 2019, p. 46). Ou seja, o sonho superaria as certezas cotidianas, mas não 

poderia destruir o resíduo de verdade das naturezas simples de origem não sensível das 

quais suas imagens são formadas. 

Aqui, na visão de Foucault, haveria uma diferença entre a loucura e o sonho, que 

se manteria como uma razão para duvidar, ao contrário da primeira. No entanto, no quinto 

parágrafo da Primeira Meditação, a loucura surge como ainda mais ameaçadora do que o 

sonho, já que Descartes entende que em seus sonhos tem experiências tão fantásticas 

quanto as da loucura. Apesar disso, Foucault parece admitir que Descartes não busca nos 

sonhos fatos que descartam a experiência loucura e garantem a verdade. Diferentemente, 

nos sonhos subsistiriam verdades de natureza simples que, para o sujeito que duvida, 

constituem os elementos das imagens de todas as coisas. 

 Apesar disso, a conclusão de Descartes é novamente reticente quanto a 

permanecer em dúvida e recorre a uma divisão entre o que é traçado pelo sonho e o que 

parece indubitável. No caso, estaria na divisão entre as ciências que consideram coisas 

compostas, e por isso duvidosas e incertas, e as ciências matemáticas que só dependem 

de considerações simples e gerais, sendo por isso certas e verdadeiras. O sujeito encontra 

assim uma certeza que, aceita de maneira provisória, exigirá que o filósofo encontre novas 

razões para dar prosseguimento ao processo de duvidar. 

 Consequentemente, na sexta proposição, “Nem o sono povoado de imagens, nem 

a clara consciência de que os sentidos se iludem não podem levar a dúvida ao ponto 

extremo de sua universalidade” e, supondo que estamos dormindo, em ambos os casos, 

“a verdade não se infiltrará em nós durante a noite” (FOUCAULT, 2019, P. 46). Contudo, 
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cabe apontar, na metafísica de Descartes a dúvida é um instrumento de mensuração, de 

modo que uma verdade é mais aparente na medida em que é mais resistente a razões mais 

fortes para duvidar. Assim, aponta Beyssade, os resíduos de verdade dos erros dos 

sentidos e da ilusão do sonho não são equivalentes, sendo o primeiro garantido por 

características particulares e evidentes e o segundo por essências matemáticas. 

 Nesse sentido, a dúvida dos sentidos é mais fraca que a dúvida motivada pelos 

sonhos, já que não resiste às certezas cotidianas. E, no caso dos sonhos, as verdades 

matemáticas resistem e levam a dúvida ao extremo de sua universalidade, de modo que a 

dúvida dos sentidos é limitada e não são verdades firmes o suficiente para ameaçar as 

certezas metafísicas. Portanto, em relação as coisas sensíveis e compostas, corresponde 

uma intensidade diferente quanto aos resíduos de verdade dos erros dos sentidos e das 

imagens dos sonhos. 

 A sétima proposição de Foucault é analisada por Beyssade em um sentido forte e 

vai além da afirmação de que “Com a loucura, o caso é outro; [...] Não é a permanência 

de uma verdade que garante o pensamento contra a loucura, assim como ela lhe permitiria 

desligar-se de um erro ou emergir de um sonho” (FOUCAULT, 2019, p. 46). Em um 

sentido fraco da proposição, seria possível pensar que na loucura talvez persista um 

resíduo de verdade, mas Descartes a evita. Por outro lado, em seu extremo, a passagem 

permite concluir que na loucura subsiste um resíduo de verdade, pois o sujeito precisa 

somente supor ser louco para se desqualificar e desconsiderar o projeto de verdade. Dessa 

forma, a loucura é um modo de pensar, que implica a si mesma e então se exclui. 

 A afirmação de Foucault leva ao entendimento de que não haveria nenhum resíduo 

de verdade no caso da loucura, ou no caso de quem duvida ao se considerar louco. O que, 

por extensão, leva a conclusão de que nem mesmo as verdades matemáticas ou mesmo o 

Cogito resistem à suposição de ser louco. Porém, isso implicaria, diz Beyssade, que o 

louco seria distinto da alma e do corpo, no sentido metafísico da filosofia de Descartes. 

A loucura, portanto, como diz Foucault (2019, p. 12), estaria aprisionada no “interior do 

exterior, e inversamente”, no exterior do interior do Cogito. A essa conclusão Derrida se 

opõe, porque, os sonhos teriam uma razão mais forte que os tornariam invulneráveis às 

percepções sensoriais e ao Cogito, que resiste à hipótese do sonho e, com uma razão ainda 

mais forte, à hipótese da loucura. 

 Com uma razão ainda mais forte, a fortiori, porque, no caso do sonho (dormiens), 

as verdades matemáticas não perdem valor, mas tornam-se mais fortes. A demonstração 
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matemática (dois e três sempre darão cinco, por exemplo) não é ameaçada pelo fato de 

eu estar dormindo e permanece como verdade. No caso da loucura (demens), a conclusão 

é a mesma, porque mesmo que eu suponha ser louco, a certeza racional da dúvida 

permanece. Assim, a loucura não estaria fora do Cogito, pois o exercício racional do 

dormiens ou do demens faz parte da experiência do pensamento que busca certezas e, 

portanto, deixa um resíduo de verdade. 

 A última afirmação de Foucault estaria então na proposição de que por “uma 

impossibilidade de ser louco, essencial não ao objeto do pensamento, mas ao sujeito que 

pensa, [...] a loucura é excluída pelo sujeito que duvida” (FOUCAULT, 2019, p. 46). 

Mesmo antes do Cogito, a decisão de excluir a loucura teria sido feita pelo sujeito que 

duvida “como logo será excluído o fato de que ele não pensa, que ele não existe” 

(FOUCAULT 2019, p. 46). Tal exclusão estaria ligada ao pensamento de que “Se o 

homem pode sempre ser louco, o pensamento, como exercício de soberania de um sujeito 

que se atribui o dever de perceber o verdadeiro, não pode ser insensato” (FOUCAULT, 

2019, p. 47). Essa decisão, contudo, refere-se ao corpo, já que ao rejeitar a loucura o 

sujeito decide que “Quando creio ter um corpo, posso ter a certeza de possuir uma verdade 

mais sólida do que aquele que supõe ter um corpo de vidro.” (FOUCAULT, 2019, p. 46). 

 No texto de Descartes, o depoimento do louco não é considerado e o tom do 

filósofo pode sugerir que essa experiência tenha sido posta de lado pela razão clássica. 

No entanto, a obra de Descartes mostra que não há uma intolerância dirigida à loucura, 

mas sim, em sua metafísica, uma tolerância referente ao homem honesto48. De modo que 

quando o homem recusa a dúvida irracional de ser louco, que reforçaria o erro dos 

sentidos, surgem novas razões para duvidar. Assim, como pode recusar a suposição de 

ser louco, busca (quer) novamente contornar sua dúvida quanto à certeza dos sentidos e 

encontrar novas razões menos incoerentes para duvidar. 

 Com isso, como aponta Derrida, Descartes não exclui a loucura do Cogito, mas 

sim o prejuízo metafísico que esta pode oferecer. A comparação com a loucura não 

indicaria sua exclusão definitiva, mas antes uma suspeita de que comparar-se aos loucos 

seria uma loucura. Beyssade assinala que a interpretação de Foucault, nesse sentido, pode 

 
48

 A ideia de honestidade é antiga na filosofia e refere-se não apenas a questões morais, mas 

também pedagógicas, éticas e filosóficas. Está relacionada à busca da verdade, tanto em referência a uma 

sensibilidade intelectual, quanto a uma atitude filosófica e moral autêntica de ser honesto com o mundo e 

consigo mesmo. 
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ter sido prejudicada por questões de tradução. O autor de História da Loucura teria 

encontrado na palavra insanus (insano) a característica de uma terminologia médica e em 

amens (louco) e demens (extravagante) termos equivalentes usados para dispensar a 

loucura de um ponto de vista jurídico (de jurisdição). Contudo, há uma importante 

diferença entre esses dois termos em Descartes, onde o primeiro indica uma negação (a-

mens, sem mente) e o segundo uma privação (de-mens, desprovido de mente). 

 A comparação com o louco, portanto, considerado como sem mente, reflete uma 

perversão, um absurdo, de modo que o homem honesto rejeita a comparação e busca uma 

razão equivalente para duvidar. Foucault entende que Descartes, ao excluir a loucura, 

encontra uma primeira certeza, mas na ordem das razões tal conclusão tem um caráter 

arbitrário. Não há na Primeira Meditação de Descartes uma verdade sobre a existência 

real do corpo, que, na realidade, é seguidamente colocada em dúvida pelos argumentos 

subsequentes do sonho e do Gênio Maligno. Nesses casos, o corpo é posto em dúvida de 

modo que Descartes não teria nenhuma necessidade em defender que não é louco e que 

tem um corpo com a finalidade de encontrar uma primeira verdade. 

 Tanto no caso da loucura, quanto do sonho, o objetivo do filósofo seria de 

descredibilizar a percepção por um desvio comparativo, aproximando a loucura e o sonho 

de uma aparência imaginativa segundo a qual seriam similares e enganosos. Por isso, a 

analogia entre loucura e sonho os torna equivalentes dentro da proposta metafísica de 

busca de verdades e superação das reticências diante de certezas. No entanto, 

diferenciam-se, pois, no caso do sonho, Beyssade aponta que o fator memória tem 

importância. A preocupação de ser louco não atinge o homem da mesma maneira que o 

sonho, pois este não tem qualquer memória da loucura, ao contrário do caso do sonho. 

Não seria possível que a comparação com quem sonha seja tão ruim quanto a da 

loucura, pois o sujeito mesmo se compara e se identifica ao lembrar que sonha e acredita 

não estar sonhando. A memória, portanto, possibilita que o homem honesto aceite o 

filósofo, pois não é mais necessária uma qualificação do não-louco e consequentemente 

uma exclusão da loucura.  Tanto loucura, quanto sonho, têm lugar na proposta cartesiana, 

dado que o valor metafísico dessas experiências marginais está no que incluem, mais do 

que excluem. Se o pensamento é o ato do sujeito pensante, deixar de lado os pensamentos 

que provêm da união entre corpo e alma, significaria dizer que nenhum pensamento 

duvidoso pode ser loucura, pois a loucura não pertence a substância pensante, e o delírio 

está fora do pensamento. 
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Mas, assim também, o pensamento não poderia estar sonhando e o sonho não 

poderia ser pensamento. Se, no entanto, o pensamento é entendido no amplo sentido 

cartesiano, de modo a abarcar também a imaginação e a sensação, então as imagens da 

loucura são tão pensamentos quanto as dos sonhos. No que se refere à compreensão da 

verdade, como experiências do pensamento, a suposição de ser louco ou de estar 

dormindo são iguais. Portanto, mesmo que o sujeito pensante seja louco, ele pensa e, por 

isso, existe. De maneira geral, a consideração da tese de Foucault, por meio dessas 

proposições sistemáticas, não parece se adequar ao significado do discurso cartesiano. 

Apesar disso, Beyssade aponta que o debate entre Derrida e Foucault, habitualmente 

minucioso nas interpretações das Meditações Primeiras, tem grande contribuição em 

referência a questões que muitas vezes são tomadas como sem importância. A leitura de 

Foucault daria eco a outras leituras e recusas, como de Jean-Paul Sartre e Merleau-Ponty, 

e que refletem um interesse sobre a relação entre o imaginado e o percebido na temática 

cartesiana. 

 De maneira geral, esclarece Beyssade, a filosofia cartesiana instala uma distância, 

imediatamente experimentada pelo “homem justo” entre a verdadeira percepção e as 

ilusões da imaginação por meio da linguagem da diferença de grau. A reflexão metafísica 

pode primeiro tratar da unidade do gênero, para rejeitar, na Primeira Meditação, a garantia 

do louco por meio da ilusão dos sonhos e a iminência das certezas cotidianas. Na Sexta 

Meditação pode então tratar da diversidade de espécies, de modo a separar a verdade da 

experiência sensível das ilusões dos sonhos. No entanto, Foucault reflete uma tendência 

filosófica francesa de recusar a escolha, a Decisão, como uma diferença de grau. Às 

aproximações da Primeira Meditação, é feita uma oposição à irredutibilidade na natureza 

entre as teses da percepção e as da imaginação. E às eliminações da Sexta Meditação, e 

talvez também às da Primeira, opõe a identidade da questão na qual a vigília, os sonhos e 

a loucura oferecem respostas incomensuráveis e concorrentes. 

Foucault teria isolado o momento em que a loucura é dispensada: se é verdade que 

nada, em princípio, precede o tempo da dúvida; e se a ordem demanda que se recuse toda 

retroação, então a qualificação do não-louco precisa, de fato, ter sido abandonada de vez. 

Contudo, como aponta Derrida, essa dissociação é impossível na ordem das meditações, 

onde não se pode julgar de fora o que ocorre no momento da descoberta. O sujeito que 

duvida não coloca nada de forma definitiva, nem mesmo a rejeição da loucura, sendo as 

razões para duvidar colocadas como plausíveis e não como verdades. Assim, para 
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defender a conclusão de que a loucura é recusada, é necessário considerar a ordem das 

razões. Para se chegar a uma primeira verdade, o filósofo busca uma segurança em poder 

finalmente encontrar uma posição indubitável, no caso: eu sou, eu existo. (BEYSSADE, 

2016) 

 A ordem das razões exige que o que se coloca precisa ser conhecido sem que seja 

necessário recorrer ao que vem depois e o que permanece como questão precisa ser 

colocado de maneira que sua demonstração não dependa do que foi dito anteriormente. A 

leitura de Foucault inverte essa ordem, submetendo a intenção e o significado do que 

precede ao que surge posteriormente. Pois, no progresso do empreendimento de 

libertação, se está claro que é ilegítimo determinar antecipadamente o significado de um 

evento discursivo baseado em uma verdade que ainda não é conhecida, é preciso, mais 

do que nunca, suspender a posição definitiva da primeira proposição até a descoberta da 

fundação incondicional que sozinha possibilita estabilidade a todas as proposições da 

verdade e certezas científicas. 

 Ainda assim, Foucault diz que a meditação implica um sujeito móvel e 

modificável por meio do efeito dos eventos discursivos que acontecem, para o que 

Descartes chama coerência. Essa coerência é mais forte que a ordem das razões, que 

constitui apenas uma fórmula parcial e subordinada. Isso explica como a loucura, 

primeiramente convocada para atestar contra o conhecimento sensível, pode ser 

dispensada ao requisito do homem justo sem que essa obediência confine o sujeito 

meditante por uma qualificação imutável. Pelo contrário, ela permite outros eventos 

discursivos, particularmente a suposição de que se está dormindo, e leva a dúvida ao 

ponto extremo de sua universalidade. A qualificação do não-louco será sem dúvida 

redescoberta e colocada no elemento da verdadeira ciência na Sexta Meditação. O 

episódio da loucura, nesse sentido, é um ótimo exemplo: nos obriga a pensar junto as duas 

regras cuja convergência perfaz a metafísica de Descartes: a regra da ordem e a regra da 

coerência. (BEYSSADE, 2016) 

 Foucault conclui que Descartes encontra a loucura ao lado do sonho e de todas as 

formas de erro no caminho da dúvida e que isso significou a reclusão da loucura fora do 

campo da razão e como impossibilidade de pensamento. Contudo, afirma que, se os 

loucos são enganados ou enganam-se a si mesmo, como no caso dos que sonham ou 

erram, isso ocorre de maneira diferente. Pierre Macherey (2016), em outra análise sobre 

os argumentos de Foucault e Derrida, afirma que é possível extrair de sua leitura do quarto 
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parágrafo da Primeira Meditação a sugestão de que a loucura é da ordem de um 

determinismo corporal, estando a perda de razão dos insensatos relacionada a vapores 

que perturbam seus cérebros. (MACHEREY, 2016, p. 04) 

 Do ponto de vista de Foucault, a loucura em Descartes aparece como um perigo, 

enquanto o sonho e o erro são tratados como eventualidades que se pode contornar por 

não porem em risco a verdade da razão. A loucura seria um risco tão radical que ameaçaria 

a própria existência da razão, pois a mente cessaria de funcionar e levaria a alma ao 

terreno da desrazão. Com isso, os poderes da alma estariam definitivamente abolidos e a 

desrazão sujeita exclusivamente às leis do corpo, pelo que a loucura não poderia ser 

tratada como uma falha da razão, tal qual o sonho e o erro. Como consequência, as 

hipóteses (racionais) de se considerar louco e de estar sonhando não seriam equivalentes, 

pois a primeira seria simplesmente inconcebível por ser uma impossibilidade para a razão 

e o pensamento, enquanto a segunda teria sentido e não poderia levar a dúvida ao extremo. 

 A loucura, assim, por ser totalmente excluída do campo da razão e desprovida da 

possibilidade de pensar, estaria confinada e seria incapaz de diferenciar o erro da verdade. 

A decisão de exclusão da loucura por Descartes, segundo Foucault, estaria no momento 

em que recusa a possibilidade de se comparar ao louco por considerar isso não menos 

extravagante. Assim, na interpretação de Foucault, a desrazão seria uma experiência de 

não-pensamento que exclui a si própria do exercício de pensar e é silenciada para 

possibilitar que a razão se defina. Por esse motivo a loucura seria rejeitada por Descartes 

e não denunciada por sua falha e possível de ser corrigida, como no caso do erro e dos 

sonhos. 

 De maneira geral, a crítica de Derrida procura contradizer essa conclusão que 

Foucault estabelece, apresentando uma atitude diferente de Descartes frente à loucura e 

ao sonho e ao erro. Afirma que Foucault está mais atento a decisão explícita de Descartes 

do que ao que excede o conteúdo do discurso manifesto no texto, forjando uma divisão 

que compreende a razão de maneira pura e triunfante sobre a desrazão e isentando-a de 

um lado obscuro. Macherey (2016) aponta, no entanto, que Derrida faz uma leitura erudita 

da Primeira Meditação e procura seguir o passo a passo da razão cartesiana. Seu ponto de 

vista revela, por um lado, a afirmação da razão pura de Descartes, mas, por outro, também 

a experiência ambígua e de difícil apreensão da loucura. Foucault permaneceria na 

superfície e os dois pontos de vista de Derrida expõem uma diferenciação que ultrapassa 

o que o texto apresenta. 
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 Seu argumento em relação à loucura e aos sonhos é contrário ao de Foucault. A 

loucura como um fato empírico não representaria um perigo para a razão, pois seria um 

acidente periférico daqueles considerados “insensatos”. Ao contrário da loucura, os 

sonhos seriam inerentes à razão e corresponderiam a uma experiência universal que atinge 

a todos e ameaça o exercício da razão. A razão cartesiana não seria assim responsável por 

retirar de sua ordem o outro representado pela loucura e catalogado como experiência da 

desrazão. O pensamento em Descartes não teria o poder e a certeza de uma Decisão sobre 

a experiência da loucura, mas seria antes tomado pela dúvida e assombrado pelas certezas 

de suas representações. Vale lembrar, como visto anteriormente, que a hipótese do sonho, 

para Derrida, seria um exagero hiperbólico da hipótese da loucura. 

 A hipérbole teria a função artificial de equiparar sonho e loucura de modo que a 

dúvida alcance o limite de desconsiderar as experiências e as características naturais das 

imagens do pensamento. Assim, nada, nem mesmo a loucura, estaria fora do pensamento 

e tudo seria um sonho que não tem nenhum conteúdo atribuído à realidade. A equivalência 

do argumento dos sonhos, portanto, permite considerar que um traço de loucura subsiste 

no pensamento, até mesmo de maneira mais radical. Descartes segue como procedimento 

o caminho de ter que testar a razão para depois poder salvá-la, o que o leva ao limite de 

se colocar em dúvida e, em uma loucura retórica e epistemológica, questionar a sua 

própria existência. Assim, Descartes teria feito da loucura um instrumento do processo 

de dúvida, de modo que a prática da dúvida hiperbólica (exagerada) não poderia ser feita 

sem um pouco dela. A loucura assim, longe de ser rejeitada, torna-se uma possibilidade 

e um instrumento do Cogito. 

 A hipérbole refletiria um ato radical e violento do Cogito, que o possibilitou 

retomar o controle sobre a loucura e inseri-lo no movimento ambivalente do 

pharmakon49. Retorna assim ao momento original do Cogito: pôr sob dúvida a certeza de 

ter um conhecimento, no caso, sobre a experiência da loucura. O Cogito, portanto, seria 

válido mesmo se o sujeito é louco e com isso, em referência a Foucault, a hipótese 

hiperbólica não teria a dimensão de uma estrutura histórica determinada, mas uma 

 
49

 Pharmakon: termo polissêmico de origem grega. Pode designar farmácia, remédio, veneno, 

droga, etc… Segundo Macherey (2016, p. 11), no entanto, a hipérbole de Descartes não seria comparável 

ao gesto histórico do grande confinamento. A dúvida não teria sido excluída, mas domesticada e treinada, 

de modo a não mais ser uma ameaça para a razão. Com a dúvida hiperbólica, a razão recorre à loucura tanto 

como veneno, quanto como remédio, no sentido de que com ela pode experimentar a ambivalência de sua 

ameaça e solução, tornando-se uma saída para retornar ao momento original do Cogito e dar 

prosseguimento à meditação. 
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dimensão metafísica que ultrapassa a possibilidade de ser inserida em uma temporalidade. 

A origem (a razão) do Cogito teria uma dimensão histórica que se distingue da 

historicidade de Foucault, que determina historicamente o período da Era Clássica como 

essencial e eterno ao logos. Nesse sentido, a experiência da loucura do Cogito cartesiano 

não poderia ser analisada em uma estrutura histórica determinada e, consequentemente, 

fazer uma história (intelectual) da loucura significaria um historicismo. 

 É possível perceber então que há entre Foucault e Derrida uma diferença quanto 

à concepção do método filosófico de Descartes. Em resposta a Derrida, no texto “ Meu 

corpo, esse papel, esse fogo”, de 1972, Foucault coloca as questões que considera centrais 

para o debate: “poderia haver aí alguma coisa anterior ou exterior ao discurso filosófico? 

Pode ele ter sua condição em uma exclusão, em uma recusa, em um risco eludido, e, por 

que não, em um medo? Suspeita que Derrida rejeita com paixão” (FOUCAULT, 2019, p. 

584). Foucault diz que Derrida se coloca em uma posição tradicional e que seu objetivo, 

ao dizer que a razão clássica se desenvolveu do gesto que excluiu a loucura e, na prática, 

a confinou nas instituições, foi de atribuir um pré-requisito ao ato filosófico não 

relacionado somente à ordem das ideias. 

 Segundo Foucault, Derrida separou a experiência universal e ordinária dos sonhos 

da excepcional e factual experiência da loucura. Teria afirmado que esta seria distinta e 

impossível de oferecer qualquer consequência em relação ao status da razão. A razão seria 

mais vulnerável à ameaça silenciosa e permanente dos sonhos do que pelo perigo 

ocasional que a loucura representa. Na opinião de Foucault, não se trata, contudo, de 

medir a diferença entre as duas experiências em termos de frequência e intensidade, de 

modo a encontrar nelas um valor objetivo. Com isso, Derrida correu o risco de não dar 

atenção à experiência singular da loucura, compreendendo a experiência do sonho de 

maneira íntima e que o fez concluir que ela pertence ao domínio da razão. Por esse motivo, 

contrariamente, seria possível supor que na experiência do sonho é possível duvidar se se 

está dormindo ou acordado, enquanto no caso da loucura, o exercício da dúvida é 

impossibilitado pela incapacidade de questionar se o sujeito é louco ou não. Logo, se o 

sujeito não se entende como louco, seria impossível conceber a experiência da loucura. 

 A impossibilidade de se conceber enquanto louco priva assim a loucura de 

qualquer possibilidade de pensamento, o que faz Foucault concluir, em oposição a 

Derrida, que as experiências do sonho e da loucura não podem ser equivalentes. Assim 

como determinar que o argumento do sonho é uma hipérbole da hipótese da loucura e que 
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com isso poderia ser assimilada à ordem das razões e contestada no Cogito. As duas 

experiências têm, na interpretação de Foucault, naturezas completamente distintas. Na 

passagem do quarto parágrafo, a mudança terminológica explicativa de natureza médica 

(insanus) para uma normativa e prescritiva de natureza jurídica (amens e demens) 

representaria uma desqualificação de cunho institucional feita por Descartes. Por essa 

razão, não seria possível banir a possibilidade de sonhar, mas a loucura seria excluída 

para que o sujeito pudesse dar continuidade ao processo racional de duvidar. 

 Foucault conclui, portanto, que a loucura na Era Clássica de fato exclui a razão, 

que, como consequência, exclui a loucura. Isso constituiria a condição de possibilidade 

da razão como um a priori histórico, tanto ideal quanto material. Desse ponto de vista, é 

possível então concluir que a grande internação representaria institucionalmente a 

exclusão da loucura, sendo um símbolo material de uma determinada ordem de 

racionalidade que não é nem atemporal e nem eterna. Foucault analisa também, de forma 

mais geral, o modo enunciativo de apresentação do conceito de sujeito pensante em 

Descartes. O texto cartesiano, sob seu olhar, não mais aparece em um formato acadêmico 

que procura examinar ideias e argumentos, mas enquanto um lugar de produção de 

“eventos discursivos”. 

 A meditação seria, com isso, um modo de discurso capaz de produzir um evento, 

o “golpe de força”, ao articular dois regimes enunciativos. Por um lado, consistiria em 

um procedimento de demonstração rigoroso que depende de regras formais para chegar a 

uma certeza absoluta. Por outro, corresponderia a uma disposição prática, consistente com 

o estabelecimento de um habitus que, ao invés de produzir verdades, apresenta 

transformações no sujeito cujas verdades são almejadas. O sujeito é assim totalmente 

investido na realidade do que está pensando, que pode ser assimilada ao que o constitui 

como uma coisa pensante, tornando-o um sujeito da verdade. Dito de outro modo, a 

meditação consistiria em uma experiência de pensar que exige a consideração conjunta 

do conteúdo do pensamento em suas dimensões demonstrativas e práticas. Não mais um 

pensamento que se refere a um objeto, mas à sua própria forma de pensar, enfim, um 

pensamento relacionado ao sujeito que pensa. Esse retorno ao Eu que criaria as condições 

para, por meio da meditação, chegar ao conhecimento verdadeiro e formar o sujeito da 

verdade. 

 Os dois regimes de enunciação trariam assim dois significados intelectuais 

distintos para o conceito de meditação. O procedimento demonstrativo do primeiro modo 
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levaria à constatação identitária de que “eu sou uma coisa pensante”, enquanto o segundo 

teria um caráter performático. Como uma disposição prática e existencial, oferece os 

meios para que de fato o sujeito se torne uma coisa pensante. O Cogito, portanto, não se 

resumiria a uma revelação teórica por meio da qual o sujeito se reconhece como uma 

coisa pensante, mas também é uma operação por meio da qual o sujeito concretamente é 

uma coisa pensante. 

De acordo com Foucault, ao reinserir a loucura no campo das meditações por meio 

dos sonhos, Derrida recorreu a um modo de leitura que coloca o texto de Descartes 

preponderantemente em um regime enunciativo de demonstração teórica de argumentos. 

Por isso, não considera o regime prático de enunciação por meio do qual o sujeito da 

verdade efetivamente se constitui. Assim, Derrida não teria compreendido que, se os 

sonhos são uma parte integral da dúvida e determinam a sua progressão, assim também é 

a rejeição da loucura. Essa rejeição constitui o não-pensado do pensamento, mas não no 

sentido de que é incapaz de compreendê-lo intelectualmente, pois o pensamento precisa 

produzir o não-pensado por meio de um ato cujos efeitos ocorrem fora da ordem do 

pensamento 

A racionalidade cartesiana apresenta um lado penal. Mas constrói sua prisão 

dentro de sua própria ordem. É um empreendimento racional que define para 

si regras e é amedrontado pela possibilidade de extraviar-se delas, uma 

possibilidade que lhe é integral. Sustentar que a razão clássica tem suas pessoas 

loucas, e precisa delas para proclamar-se racional, é uma visão superficial de 

sua realidade que desvia a atenção de sua profunda realidade, nomeadamente, 

que é ela mesma completamente louca. Essa loucura está inscrita na própria 

letra do discurso da razão, que está em uma posição de excesso em relação a si 

mesma, carregando fora o seu mais profundo dentro. E o verdadeiro louco são 

os filósofos que, por um tipo de truque de suas próprias loucuras, acreditam 

ser possível ou não querem ser loucos. Eles praticam a negação de sua própria 

loucura ao confiá-la aos outros enquanto gritam, “Mas essas pessoas são 

loucas!” (MACHEREY, 2016, p. 20).50 

 A interpretação de Foucault dá ênfase a uma dimensão prática do discurso 

filosófico que não pode ser reduzido ao desdobramento de argumentos teóricos ao longo 

 
50

 Tradução própria. Trecho original: Cartesian rationality does present a penal side. But it 

constructs its prison within its own order. It is a rational undertaking that sets itself rules and is frightened 

by the possibility of straying from them, a possibility that is integral to it. To maintain that classical reason 

has its mad people, and needs them in order to proclaim itself rational, is a superficial view of its reality 

which distracts attention from its profound reality, namely that it is itself completely mad. This madness is 

inscribed in the very letter of reason’s discourse, as the latter is in a position of excess in relation to itself, 

carrying its outside most profoundly inside. And the truly mad are the philosophers who, by a sort of trick 

that their own madness plays, believe it possible or want not to be mad. They practice the denial of their 

own madness by thrusting it back onto others as they cry, “But those people are insane!” (MACHEREY, 

2016, p. 20). 
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do encadeamento de razões. Contudo, sua análise flerta com uma tentação positivista de 

interpretar essa dimensão em termos de uma exterioridade radical produzida 

institucionalmente. Isso corresponderia a uma reconstituição problemática da dualidade 

mente e corpo, ideia e matéria, colocando a loucura como uma coisa corpórea.  

 

2.4 O corpo doente e três textos para contextualizar o Cogito 

 

 O debate entre Foucault e Derrida sobre o lugar da loucura no Cogito cartesiano, 

como podemos perceber, revela interpretações e apreensões diferentes diante das 

Meditações. A divergência entre os dois autores se mostra, sobretudo, como referente a 

questões metodológicas e conceituais que compõem a argumentação lógica e racional do 

conteúdo manifesto do texto cartesiano. De certa maneira, ambas as leituras, como vimos 

ao apontar a relevância da dimensão prática do discurso filosófico em Foucault, se 

apoiam, ainda que não completamente, em uma linguagem argumentativa e racional do 

texto cartesiano. Nesse sentido, cabe ponderar se a discussão que se refere ao estatuto do 

Cogito e seu efeito sobre a relação entre razão e desrazão é suficientemente esgotada por 

esse tipo de leitura que procura examinar as Meditações de um ponto de vista teórico, 

sem considerar outros aspectos que fazem parte do pensamento de Descartes. 

 Uma consideração e análise de três textos de Descartes pode servir de referência 

para discutir outros aspectos relevantes das Meditações e considerar se a discussão sobre 

razão e loucura deve ir além de questões que envolvem a argumentação teórica e 

racional.51 Um primeiro ponto, apontado por Rios (2006), estaria na inserção das 

Meditações em um projeto colonial europeu, expondo uma intenção cristã de conversão 

de seres com má educação e maus hábitos (índios e canibais) ao status de humanos 

racionais. O texto Doutores da Sorbonne revelaria esse interesse de um projeto de 

conversão de infiéis e ateus em uma missão católica de caráter global, cuja intenção 

estaria submetida à aprovação de instituições como a qual o texto se dirige. 

 
51

 Em “Três molduras das Meditações de Descartes” (2006), André Rios faz uma análise dos textos 

de Descartes, Epístola ao Decano e aos Doutores da Sorbonne, o Prefácio ao leitor e Sinopse. 
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 As objeções de Pierre Gassendi (1592 – 1655) a Descartes ressaltariam, em 

continuidade, um caráter persuasivo e retórico do texto cartesiano, apontando que, para 

além de demonstrações teóricas e argumentativas, a retórica de Descartes é 

manifestamente relativa a questões de persuasão e costumes, apesar do autor contestar 

essa possibilidade. A narrativa de Descartes indica que as verdades apresentadas pela 

razão não estariam isentas de uma consciência colonial que rechaça costumes estrangeiros 

(entenda-se não europeus e cristãos) e contesta as dúvidas que eles podem suscitar. O 

aspecto persuasivo e relativo aos costumes presentes na retórica de Descartes também 

seria evidente no Prefácio ao Leitor, que, por um lado, concentra-se em uma lógica 

argumentativa, mas, por outro, usa palavras referentes à persuasão e aos costumes. 

 Além disso, o texto Sinopse de Descartes de fato destaca o aspecto demonstrativo 

e argumentativo-racional das Meditações. Porém, como aponta André Rios, questões 

relativas à tradução e à organização desses textos cartesianos colocam em segundo plano 

o caráter político-colonial de persuasão e relativo ao tema dos costumes. Assim, a Sinopse 

sugere a exclusividade da argumentação interessada em aspectos epistemológicos. 

Compreendida somente dessa forma, leva ao entendimento de que o processo de dúvida 

cartesiana, de refutar as verdades uma após a outra, ignora o papel relevante de adoção 

de um hábito de desarticular um vício intelectual: considerar o que é falso como 

verdadeiro. O hábito, além disso, não seria destituído de aspectos contextuais e haveria 

nele um caráter pedagógico que não se limitaria a uma mudança de hábitos a nível 

individual. Mas, sobretudo, coletivo e amplamente relacionado às reformas religiosas e 

concepções filosóficas em debate durante o período histórico do qual o autor fazia parte. 

Assim, esclarece Rios (2006): 

Contudo, ser a favor do cristianismo e da Igreja Católica não significa 

concordar inteiramente com o que é dominante. Ao contrário, Descartes quer 

reformar o ensino dos Jesuítas. Seu projeto educativo é amplo e evidentemente 

é também voltado para reeducar a elite intelectual europeia, livrando-a de seus 

maus hábitos intelectuais, ou seja, há que se derrubar, mas com muita 

diplomacia, a Escolástica enquanto maquinaria de produção e manutenção de 

hábitos intelectuais. O projeto colonial global é também um projeto 

educacional local, isto é, eurocristão. Ler o texto das Meditações como sendo 

apenas, ou fundamentalmente, um texto argumentativo-epistemológico é 

tendencioso: é – como evitá-lo? – ideologicamente eurocêntrico (RIOS, 2006, 

p. 163). 

 Um projeto que até hoje seria visível pela hegemonia de uma formação filosófica 

acadêmica que procura selecionar textos clássicos relevantes para uma racionalidade 

ocidental (eurocêntrica). Leituras que reforçam uma competência exclusivamente lógico-

argumentativa, em detrimento de um trabalho complementar de contextualização 
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histórica e política. Percebe-se, portanto, o quanto há uma prevalência, e um estímulo, a 

leituras do texto cartesiano que se atentam principalmente a aspectos argumentativos e 

que, no entanto, mesmo no que se refere a discussão aqui apresentada sobre o debate entre 

Foucault e Derrida, não extraem do conteúdo da Primeira Meditação nuances que 

apontam para outras motivações presentes no projeto de Descartes. 

 Mesmo na análise do quarto parágrafo da primeira meditação, aquele 

compreendido como central para o debate sobre razão e loucura, é possível notar que é 

dada pouca atenção aos termos utilizados por Descartes e o que eles podem revelar para 

além de uma lógica argumentativa-racional dentro da proposta de busca da verdade. Em 

vista disso, Rios (2006) procura problematizar a exclusão do corpo doente na discussão 

entre loucura e sonhos, estando, sobretudo, atento aos elementos textuais apresentados 

por Descartes, tais como: corpo nu, comportamentos bizarros, juízos contrários às 

evidências e a doença física (“negros vapores da bile” que perturbam o cérebro e turvam 

a alma). 

 A loucura como descrita por Descartes estaria equiparada a uma doença física e a 

um corpo, e não à alma, doente. No caso dos sonhadores não seria o mesmo caso, pois a 

experiência universal dos sonhos não ocorre em função de uma materialidade orgânica e 

compreendida em uma terminologia médica. A escolha pelo sonhador para dar 

prosseguimento ao processo de duvidar, dessa maneira, revelaria uma exclusão da doença 

física. Apesar disso, a leitura das Meditações como um todo, mostra que há um retorno 

do corpo doente excluído quando Descartes recorre ao exemplo da hidropisia na Sexta 

Meditação. Essa condição provocaria um retorno de questões relativas ao corpo doente (e 

à loucura) que aparecem na Primeira Meditação. Como propõe Rios (2006): 

E, de fato, o corpo doente retorna, ainda inchado, na Sexta Meditação. Ele 

agora sofre de hidropisia. Ele está inchado de água, talvez com uma volumosa 

ascite, e tem a garganta seca e muita sede. O pior é que beber água lhe é nocivo. 

Sua sede é novamente um tipo de delírio. A melancolia retorna como 

hidropisia. É também a irrupção da Primeira Meditação e suas dúvidas na Sexta 

Meditação, na meditação final. O sonhador também aparecerá como que para 

fechar o pano do último ato. É, portanto, discutir esse inchaço, esse excesso, 

essa teimosia do corpo e seu contumaz, e excessivo, retorno que proponho 

como tema. Enfim, meu propósito é de analisar, nas Meditações, esse último 

inchaço hidrópico (RIOS, 2006, p. 166). 

 Para além do debate argumentativo, como se pode ver, essa análise insere a 

questão de uma teimosia do corpo dentro do tema dos costumes, cuja relevância reflete o 

projeto, fundamental no pensamento de Descartes, de questionar a dificuldade habitual 

dos homens em acolher certas evidências e libertar-se de tomar o falso pelo verdadeiro. 
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Nas Meditações de Descartes haveria um ponto central de sua dimensão narrativa e 

persuasiva que disserta sobre o bom uso da razão. Um hábito intelectual que estaria tanto 

sujeito a uma temporalidade, que se revela como um pharmakon52, quanto ligado aos 

costumes, que se reforçam e se alteram com o hábito. Além disso, os costumes 

persistiriam em resistir às evidências e às opiniões, de modo que seria preciso persuadi-

los à mudança de hábito. 

 A questão do hábito, contudo, é pouco considerada nas Meditações e aparece 

somente na Quarta Meditação, quando Descartes discute a relação de concordância entre 

vontade e intelecto. Uma discussão pertinente à filosofia escolástica e que envolve saber, 

para Descartes, se o intelecto ou a vontade são indiferentes para o desenvolvimento do 

hábito, de modo que: 

Para Descartes, na Quarta Meditação, permito-me adiantar, o intelecto é 

indiferente apenas na medida em que os conhecimentos e as evidências são 

insuficientes, pois, quando ele considera ter os conhecimentos e as evidências 

suficientes, o assentimento para a conclusão verdadeira é incontível. Sendo, 

porém, o assentimento com o conhecimento verdadeiro algo bom, essa 

compulsão a assentir não é considerada por Descartes como um impedimento 

à liberdade (RIOS, 2006, p. 171). 

 Na Primeira Meditação, portanto, existe uma crítica a possíveis vícios dos hábitos 

da imaginação e dos conhecimentos derivados dos sentidos e sistematizados como 

ciência; vícios referentes à vontade e ao intelecto na filosofia aristotélica e cristã. Ao 

querer abolir os preconceitos pautados pelos valores da Escolástica, Descartes põe em 

dúvida seus antigos preconceitos quanto ao processo cognitivo, recorrendo, porém, a um 

novo preconceito: de tudo duvidar. A mudança de hábito em Descartes exigiria assim um 

trabalho intelectual de tomar como mais evidente o conhecimento que provém da alma e 

do intelecto do que aquele proveniente do corpo e dos sentidos. O momento do Eu sou, 

eu existo, tal qual aparece na Segunda Meditação, pertenceria a um tempo da dúvida que 

funciona como um pharmakon e enuncia a ruína das evidências sensíveis em favor da 

certeza do pensamento (e da alma). 

 No exercício da razão Descartes propõe novos hábitos frente ao costume de dar 

valor ao que é conhecido em função das coisas corpóreas. Um movimento de 

 
52

 Na presente discussão seria o caso em que “o tempo age como um phármakon e [...] há eficácia 

num phármakon que age segundo o semelhante indo contra o semelhante (ao adotar o preconceito de que 

todos os preconceitos devem ser postos em dúvida). [...] ainda que um discurso que se propõe argumentativo 

consiga de modo convincente, ao menos numa leitura superficial, excluir diversas impurezas, ele nunca 

conseguirá excluir suas impurezas intrínsecas, ou seja, as doutrinas “menores”, que são condições implícitas 

a seu funcionamento aparentemente coerente.” (RIOS, 2006, p. 186) 
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desacostumar-se de compreender que a origem do conhecimento dos corpos provém dos 

sentidos e da imaginação, originando-se, sobretudo, do intelecto e de uma percepção de 

si mesmo. O tempo da meditação (e da dúvida), portanto, envolve um permanente 

exercício de persuasão e desabituação de conhecimentos e que procura fixar as evidências 

do pensamento. Uma mudança de costume que, a partir da Terceira Meditação, se reflete 

na própria estrutura e linguagem do texto cartesiano, visto que: 

Trata-se, portanto, da clara afirmação do processo de reversão dos hábitos. Na 

verdade, há algo de triunfal em se afastar da discussão sobre os costumes. 

Embora a narrativa e a argumentação racional estejam entretecidas, o emergir 

de uma dicção metafísica mais metódica seria um sinal de sucesso no 

empreendimento de controle dos hábitos do intelecto e da vontade, bem como 

no controle da influência do corpo sobre a mente, o qual indevidamente a força 

a aceitar falsas evidências (RIOS, 2006, p. 175). 

 A relação entre intelecto e vontade em Descartes refere-se, portanto, ao hábito, no 

sentido de que as evidências (ou faltas) que levam o intelecto a tomar as coisas como 

certas são movidas pela vontade que se precipita em juízos (falsos ou verdadeiros) por 

força de hábito e do costume de duvidar do intelecto e aceitar as evidências corpóreas. 

Assim, a dúvida e a meditação estão sujeitas a uma temporalidade subjetiva que, a 

depender da vontade, precipita o juízo habitual ou recorre ao intelecto para duvidar e dar 

continuidade a busca de verdades indubitáveis. 

 Essa discussão sobre a relação entre a vontade e o intelecto no método cartesiano, 

pertencente a um contexto filosófico de contestações da doutrina Escolástica, envolve 

também uma discussão teológica. A imperfeição do intelecto, que se submete com 

facilidade às certezas originadas dos sentidos e do corpo, desdobra-se em uma 

argumentação sobre a perfeição de Deus e o pecado original. O criador, a razão, a 

natureza, teria uma dimensão que é imune ao erro e se sobrepõe ao conjunto da 

composição do corpo e do intelecto, insuficientes para errar a ponto de pôr em dúvida a 

certeza metafísica da existência de Deus. Uma consequência lógica e argumentativa, 

portanto, que procura, com base em uma retórica de cunho narrativo, defender uma 

diferença da discussão a nível teológico e científico. Dessa maneira, a análise de outros 

textos de Descartes permite concluir que: 

A Epístola não é uma mera peça de retórica exterior à lógica argumentativo-

epistemológica das Meditações, mas é parte dela e age com ela, ainda que 

esteja eclipsada e que sua face eurocristã só surja com mais clareza nesses 

momentos onde a argumentação tropeça. A Sexta Meditação aludirá a essa 

passagem também para explicar o que, para as premissas das Meditações (que 

no mesmo gesto exclui e inclui os conceitos teológico-escolásticos), é 

inexplicável, ou seja, que é Deus permitir a imperfeição que põe os homens, 
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ainda que por culpa unicamente deles próprios, na posição de errar com tanta 

frequência (RIOS, 2006, p. 177). 

 A posição de Descartes mostra-se, assim, contraditória, pois ao mesmo tempo que 

sustenta uma argumentação lógica de fundação de um método de conhecimento 

científico, recorre a uma narrativa de caráter eclesiástico e autobiográfico em devoção a 

uma existência metafísica e teológica. Ainda assim, o discurso cartesiano coloca a 

centralidade da discussão na dúvida, de modo que a questão teológica sobre o livre-

arbítrio diante da perfeição de Deus, centra-se, sobretudo, e mais precisamente, em um 

processo intelectual atrelado ao costume que o homem (imperfeito) tem, por hábito, de 

errar. 

 Ao chegar às duas últimas Meditações, Descartes já tem a mente acostumada com 

bons hábitos para julgar, já que com a prova da existência de Deus como criador de ideias 

claras e distintas e, portanto, das verdades matemáticas, pode agir racionalmente. 

Retomando as questões da Primeira Meditação, os corpos e a matéria podem agora ser 

analisados já com o filósofo habituado a uma mente racionalmente ativa e certo de uma 

existência que não pertence mais ao intelecto, mas é metafísica. Descartes então recorre 

ao conceito de natura para tentar solucionar a dificuldade de aplicar os bons hábitos da 

mente em função de conhecer, além das matemáticas, a interação das coisas corpóreas. 

 A natureza é assimilada a Deus e à ordem que ele instala na relação entre as coisas 

criadas, de modo que representa uma ordem racional das coisas. A racionalidade ativa da 

mente com bons hábitos pode aplicar a matemática para compreender o mundo corpóreo 

e a ordem racional das coisas. No entanto, isso não elimina a dificuldade em compreender 

as sensações do corpo e ser tomado por falsas percepções, pois a ordem racional da 

natureza não é conhecida em sua essência e os sentidos não se encontram fora do 

intelecto. Antes, a natureza ensina ao corpo e à alma sobre suas necessidades sensitivas e 

somente pelo exame do intelecto que se poderá conhecer a verdade. E assim: 

A explicação de Descartes sobre por que erramos ao tentarmos conhecer os 

objetos é, portanto, de novo a de que erramos porque não estaríamos usando o 

intelecto com a cautela que deveríamos. E, com isso, ele confirma que Deus 

não é enganador. Afinal, Deus não nos deu as sensações para que nos 

enganemos; antes, ele nos as deu para que possamos “fugir das coisas que 

produzem sensações de dor e a buscar as que produzem o prazer dos sentidos 

e coisas semelhantes” (p. 82). Ou seja, a natureza deu aos homens “as 

percepções dos sentidos para que propriamente fosse significado à mente o que 

é cômodo ou incômodo ao composto” (p. 82), do qual uma das partes é a mente, 

“e, até aqui, [essas percepções] são suficientemente claras e distintas” (p. 83). 

Em outras palavras, as percepções são claras o suficiente para que o composto 

de corpo e alma, que são os homens, possam sobreviver e cuidar bem dos 

assuntos da vida. Para chegar a um conhecimento detalhado das coisas, é 
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necessário não tomar as percepções pelo que elas se mostram primeiramente, 

mas é necessário reelaborá-las no intelecto (RIOS, 2006, p. 179). 

 A imperfeição do intelecto então existe mesmo com a bondade de Deus, que não 

é enganador, e o conhecimento da natureza pertence ao exercício de uma mente com bons 

hábitos racionais que procura conhecer as verdades matemáticas e assim chegar ao 

conhecimento da verdade sobre os objetos corpóreos. No entanto, a questão do corpo 

doente na hidropisia surge e põe novamente em dúvida a certeza de um Deus 

soberanamente bom e não enganador. Pois o homem doente, nesse caso, segue a natureza 

por sentir sede e beber água. Contudo, não deveria fazê-lo, já que há um excesso de água 

em seu corpo e beber, mesmo que com sede, poderia fazer mal. Essa relação entre não 

poder beber, mas fazê-lo por que sente sede mostra que o homem segue o que é bem 

aceito como um costume que faz parte da natureza. Portanto, se a natureza é, nesse caso, 

enganadora e foi Deus quem a fez, logo, Deus deve, novamente, ser enganador. 

 O hidrópico (o corpo doente), contudo, não aparece como uma falha, no sentido 

do erro, e se há um engano é porque a natureza o ocasiona. Seria, portanto, um erro 

relativo apenas ao corpo e não a atividade do intelecto, sendo uma probabilidade natural 

que induz a composição corporal ao erro. É um engano somente do ponto de vista de que, 

na hidropisia, o efeito esperado de beber água teria um resultado contrário e nocivo. A 

saída de Descartes para resolver a questão é encontrada, mais uma vez, em uma 

argumentação teológica de que a escolha (livre) de beber água não é causada por Deus, 

mas uma vontade prevista pela natureza. 

 Assim, a questão do corpo doente é elaborada, não em um sentido argumentativo, 

mas de acordo com uma lógica teológica e eurocristã. Nem a loucura nem a hipótese do 

sonho seriam compreendidas de modo a explicar a origem da imperfeição, mas relativa 

ao fármaco do tempo. Assim, mesmo com a suspensão do juízo, o conhecimento é incerto 

e sempre poderá induzir a incertezas, de modo que o conhecimento inevitavelmente se 

apoia nos conhecimentos instituídos, no caso, pela autoridade da Igreja Católica. O texto 

de Descartes, portanto, não se limitaria a uma argumentação filosófica racional e 

demonstrativa, mas a dogmas cristãos, como o pecado original que expõe a fraqueza da 

natureza humana. 

Assim, ao final da Sexta Meditação, tal como na Primeira, Descartes continua 

precisando de se medicar com o tempo, não pode ainda de fato confiar na 

natureza (a não ser probabilisticamente), continua precisando de evitar os maus 

hábitos (sobretudo, e como sempre, o de julgar precipitadamente), tem que 

aceitar que o mal (e, portanto, o erro) é tão incontornável quanto louvável e 

tem de recorrer à autoridade, isto é, à Igreja Católica e às instituições políticas 
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para conduzir seu cotidiano e suas reflexões supostamente críticas num mundo 

em cruento processo de colonização/cristianização (RIOS, 2006, p. 187). 

 Por fim, o que se pode concluir, é que a análise de outros textos de Descartes 

revela que há em seu texto uma sobreposição entre um discurso lógico argumentativo e 

uma narrativa que defende um projeto colonialista eurocristão. A hegemonia de uma 

interpretação filosófica tradicional da obra de Descartes evidencia a necessidade de uma 

sistematização racional de um sistema de pensamento filosófico. Porém, 

intencionalmente se materializa e, consequentemente, coloca em segundo plano, e, por 

vezes, de forma desvalorizada, o significado histórico e político de uma doutrina teológica 

cristã que está entremeada à construção demonstrativa da dúvida e das verdades 

cartesianas. 

 Mas para expor de forma fundamental o contexto histórico do projeto de 

dominação implícito nas Meditações, André Rios recorreu aos textos de apresentação das 

Meditações. Textos que, até certo ponto, induzem a uma leitura (quase) 

descontextualizante das Meditações. Foucault e Derrida, ao não considerarem esses textos 

criticamente (tal como se fossem acessórios negligenciáveis) acabam, como que levados 

por eles, a lerem as Meditações de modo descontextualizante. É somente na resposta a 

Derrida que Foucault enfatiza o caráter performático das Meditações para justificar como, 

na História da Loucura, sua interpretação das Meditações o leva a falar do contexto 

europeu, onde teria havido uma exclusão da loucura que, institucionalmente, teria 

resultado em um “grande confinamento”. 
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3 AS RESPOSTAS DE FOUCAULT 

 

 O debate entre Foucault e Derrida, como vimos, envolve não apenas questões 

relativas aos argumentos lógicos e racionais das Meditações, mas também a aspectos 

contextuais e performáticos da filosofia e do texto de René Descartes. Contudo, o debate 

apenas se inicia com o texto “Cogito e História da Loucura” de Jacques Derrida. As 

respostas de Michel Foucault surgem somente cerca de dez anos depois, onde ressalta não 

apenas o caráter performático das Meditações, mas, sobretudo, a relevância de Descartes 

para a História da Loucura. 

 

3.1 O discurso de Descartes: ética, política e conhecimento 

 

 Em 1972, em “Resposta a Derrida” e em “Meu corpo, este papel, este fogo”, 

Foucault responde as críticas de Derrida, tanto as questões que envolvem os aspectos 

filosóficos e metodológicos de seu projeto, quanto, principalmente, a discussão referente 

à interpretação de Descartes. No entanto, nesse momento, já é possível encontrar um 

Foucault cujo interesse e metodologia se transformaram ao longo da década anterior. 

Entre os anos de 1961 e 1972, a metodologia de Foucault sofreu mudanças53, deixando 

de demonstrar um interesse pela arqueologia trágica do silêncio, que conduziu o projeto 

da História da Loucura, para se ater a uma investigação sobre a genealogia do poder-

conhecimento54. A busca por compreender a eficácia transformativa do pensamento 

deixou de ser conduzida por um método que se interessa por políticas de transgressão 

literária para se voltar a uma análise de práticas e eventos discursivos. (PENFIELD, 2016) 

 Seria então com base no que Foucault entende como discursos que ele procura 

demonstrar, em suas respostas a Derrida, que as Meditações de Descartes representam 

 
53

 Trata-se, de fato, de um Foucault dos anos de 1970 que, em vários aspectos, difere do Foucault 

de 1961. No entanto, comentar as transformações no pensamento de Foucault não faz parte do escopo do 

presente trabalho. 
54

 De maneira geral, o método genealógico foi utilizado por Foucault para investigar a gênese de 

configurações de relações de poder associadas a práticas discursivas e não-discursivas, de modo a refletir 

sobre as tecnologias e dispositivos governados pela correspondência entre saber e poder. 
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uma prática (ou técnica) de exclusão da loucura necessária para que o sujeito meditante 

dê continuidade ao processo racional. Derrida, na visão de Foucault, não teria lido 

Descartes em uma dimensão performática e que implicaria a modificação do sujeito pelo 

exercício meditativo, tendo, de modo tradicional, interpretado as Meditações em um nível 

excessivamente textual e que reduz as práticas discursivas aos aspectos de organização 

do texto e da ordem das razões. Ele argumenta: 

Cumpre guardar no espírito o título mesmo “meditações”. [...] Se se trata de 

uma pura demonstração, esses enunciados podem ser lidos como uma série de 

eventos ligados uns aos outros segundo certo número de regras formais; quanto 

ao sujeito do discurso, ele não está de modo algum implicado na demonstração: 

[...]. Uma “meditação” ao contrário produz, como tantos outros eventos 

discursivos, novos enunciados que trazem consigo uma série de modificações 

do sujeito enunciante: [...]. Na meditação, o sujeito é incessantemente alterado 

por seu próprio movimento; [...], e lhe confere um estatuto ou uma qualificação 

da qual ele não era de modo algum detentor no momento inicial (FOUCAULT, 

2019, p. 596). 

 Sendo assim, a leitura de Derrida, que compreenderia a razão como 

historicamente indeterminada, assumiria um caráter pedagógico que reforça a ideia de 

que não existe nada fora do texto. A exclusão da loucura, considerando o interesse de 

Foucault pelo aspecto performativo das Meditações, enquanto evento discursivo, estaria 

então sujeita a uma discussão sobre o exercício do pensamento, mais do que em relação 

à demonstração da verdade. A loucura, com isso, seria exterior ao Cogito e destituída do 

exercício meditativo e da prática discursiva, existindo para a razão somente enquanto 

objeto do pensamento e da linguagem. 

Como vimos no início do trabalho, no prefácio à primeira edição de 1961 da 

História da Loucura, Foucault se propõe a deixar falar a loucura e ir em busca de uma 

linguagem que não seja a habitual, mas que está perdida. Mesmo o seu estilo de escrita 

refletiria esse interesse em tratar a loucura como uma experiência original e não 

submetida ao exercício de pensamento instituído pelo Cogito cartesiano. A História da 

Loucura assume, assim, um caráter também performático que procura se contrapor a uma 

forma de fazer a história (da psiquiatria)55, onde o autor pretende viver a loucura. Haveria, 

portanto, um interesse em utilizar uma linguagem original e própria, mas que, de certa 

forma, pela impossibilidade de tal liberdade, também não poderia (ou não conseguiria) 

reproduzir. A obra seria, portanto, não apenas um texto que disserta sobre os fatos e as 

 
55

 A História da Loucura procurava se contrapor diretamente à uma tradição do campo da história 

da psiquiatria que narrava o seu desenvolvimento teórico com base em uma perspectiva de glorificação de 

suas descobertas científicas e experiências vistas como bem-sucedidas. 
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evidências históricas referentes à loucura, mas um evento discursivo que alia evidências 

empíricas à uma experiência (louca) livre do estatuto da desrazão e da racionalidade 

cartesiana. 

 O texto de Descartes, portanto, na visão de Foucault, para além de questões 

filosóficas e textuais, teria uma dimensão política de exclusão da loucura. O gesto 

intelectual do filósofo no século XVII representaria a racionalidade prática da Era 

Clássica e que teria provocado a atribuição da loucura à categoria de desrazão. Com 

Descartes teria havido uma divisão entre razão e desrazão, que fez da loucura uma 

experiência-limite possível de ser expressa somente em uma dimensão literária e artística 

de contestação e transgressão. A categoria demens, termo utilizado por Descartes para se 

referir à loucura, teria permitido a problematização da exclusão da loucura em uma 

linguagem trágica e que está na origem de formas de pensamento e práticas e estruturas 

institucionais. A exclusão da loucura não seria, com isso, apenas um evento intelectual e 

gramatical, mas, sobretudo, um ato político e jurídico correspondente ao evento do 

“grande confinamento” da Era Clássica. 

 Por isso, o debate entre Derrida e Foucault envolve uma discussão sobre o que 

está fora e dentro do pensamento (e, assim, da ordem e da linguagem), sendo razão e 

loucura questionadas em suas possibilidades de fazer parte ou não de uma mesma forma 

de racionalidade. Por essa razão, Foucault entende que o “Grande confinamento” 

representaria, em uma dimensão sócio-institucional, o nível epistêmico-discursivo da 

impossibilidade de ser louco imposto pelo sujeito meditante à ordem cartesiana. A Era 

Clássica, portanto, seria esse período da história onde um modo hegemônico de cognição 

da sociedade estabeleceu uma ordem intelectual e prática de relação fundamental com a 

alteridade da loucura vista como desrazão. (PENFIELD, 2016; ILIOPOULOS, 2017) 

 Em seu esforço literário, Foucault não tinha interesse em compreender a loucura 

como uma questão sobre o limite para o conhecimento e a busca da verdade. Foucault 

encontra em Descartes outras dimensões que não apenas de interesse epistemológico e 

científico, mas, especialmente, de introdução de uma estrutura política e ética que 

compreenderia a loucura enquanto experiência extraordinária (leia-se externa à ordem). 

Assim, a questão fundamental do debate do Cogito sobre em que consiste o pensamento, 

se refere a uma discussão sobre a relação entre pensamento e diferença. 

 A diferença, para Foucault, ao contrário de Derrida, seria exterior ao pensamento; 

somente a experiência trágica da loucura, encarnada em sua escrita, poderia mostrar como 
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essa alteridade emerge dos limites impostos pelo regime de verdade da razão moderna. 

Foucault procura transgredir a ordem literária que fixa a relação entre metafísica e 

moralidade, relação que seria fundamental para a razão ocidental. Desse modo, Foucault 

busca possibilitar a existência (e resistência) da linguagem trágica da loucura em uma 

positividade traduzida na experiência categórica da desrazão, vindo, com isso, a opor e 

questionar a autoridade ético-política e epistemológica da Razão. 

Poder-se-ia fazer uma história dos limites – desses gestos obscuros, 

necessariamente esquecidos logo que concluídos, pelos quais uma cultura 

rejeita alguma coisa que será para ela o Exterior; e, ao longo de sua história, 

esse vazio escavado, esse espaço branco pelo qual ela se isola e designa tanto 

quanto seus valores. Pois seus valores, ela os recebe e os mantêm na 

continuidade da história; mas nessa região de que queremos falar, ela exerce 

suas escolhas essenciais, ela faz a divisão que lhe dá a face de sua positividade; 

ali se encontra a espessura originária na qual ela se forma. [...] No centro dessas 

experiências-limites do mundo ocidental explode, é evidente, a do próprio 

trágico – tendo Nietzsche mostrado que a estrutura trágica a partir da qual se 

faz a história do mundo ocidental não é outra coisa senão a recusa, o 

esquecimento e a recaída silenciosa da tragédia (FOUCAULT, 1999, p. 142). 

 Tal recurso metodológico de fazer uma arqueologia do silêncio comporta uma 

recusa de Foucault a uma fenomenologia da loucura, demonstrando interesse por uma 

epistemologia para compreender a estrutura trágica da cultura ocidental, constitutiva da 

divisão entre razão e desrazão. Assim, ele se coloca em uma posição crítica à 

fenomenologia característica da modernidade, que procura descrever, como teria feito 

Descartes, e conhecer (compreender) a experiência subjetiva da loucura. Descartes e o 

Grande Confinamento seriam então esses eventos que constituiriam o processo de divisão 

original que decompôs a experiência da loucura por um esforço de categorização entre o 

que pode e não pode ser pensado pelo sujeito racional. 

 Contudo, a epistemologia adotada por Foucault, como vimos em Michel de 

Certeau, responde a um interesse que não considera a busca pelo valor objetivo de uma 

ciência ou da validade de um conhecimento universal. Seu método se contrapõe ao que 

ele chama de “analíticas da verdade” e se caracteriza como uma forma de crítica ao modo 

tradicional de fazer história. Sua posição considera a verdade científica como não 

referente a um sujeito universal estabelecido a priori, mas enquanto um domínio 

específico de percepção (episteme) que legitima a construção do sujeito do conhecimento 

também em face de demandas políticas e éticas. (ILIOPOULOS, 2017) 

 Com isso, a análise de Foucault expõe uma visão distinta da leitura e percepção 

tradicionais que se tem do Cogito cartesiano e que nos faz perceber sua relevância para a 
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História da Loucura. Geralmente Descartes era lido (e segue sendo lido), como vimos 

anteriormente, com base na demonstração de argumentos lógicos e racionais que, 

supostamente, ressaltam o exercício meditativo livre de questões políticas e éticas como 

meio de conhecimento e de busca pela verdade. No entanto, Foucault procura ilustrar que 

o pensamento cartesiano constitui um discurso científico que não pode ser visto como 

autônomo e autossuficiente no modo de dizer a verdade. Ao confrontar a radicalidade da 

alteridade da loucura e excluí-la, Descartes não estaria simplesmente recorrendo a um 

discurso científico universal e imparcial, mas reproduzindo demandas éticas e políticas 

de verdade que refletiriam as práticas sociais e governamentais da Era Clássica.  

 O momento do Cogito, para Foucault, não seria uma ruptura com a tradição 

filosófica e de estabelecimento de novos fundamentos epistemológicos para o 

desenvolvimento do conhecimento científico. Seria, ao contrário, uma continuidade e o 

reforço de um modo tradicional de fazer filosofia e que, mais tarde, culminaria no espírito 

crítico característico do Iluminismo.56 Portanto, as Meditações, como exercício que 

demanda do sujeito a tarefa de se questionar enquanto objeto da razão, inclui a demanda 

ética de se auto-examinar e conduzir, assim como a demanda política de determinar os 

termos pelos quais a verdade pode legitimar o sujeito do conhecimento.  

 Com a exclusão da loucura, portanto, Descartes, de um ponto de vista ético, 

sustenta um sujeito racional que não pode se auto-iludir, de modo a tornar sua mente 

privada e sua verdade incomensurável. A comunicação, nesse caso, seria impossível de 

ser estabelecida e transformada em ethos.57 Já do ponto de vista político, a categoria 

demens desqualificaria o sujeito da loucura, entendendo-o como incapaz de certos atos 

legais, civis e religiosos. A loucura representaria, portanto, esse sujeito impossível de ser 

pensado e, por extensão, marginalizado das normas racionais e posto fora do campo 

jurídico. (ILIOPOULOS, 2017) 

 A continuidade do debate entre os dois filósofos e as mudanças nos aspectos 

metodológicos do pensamento de Foucault parecem deixar mais clara a intenção do 

projeto da História da Loucura. Com o interesse voltado para a materialidade do discurso 

 
56

 Movimento intelectual historicamente relacionado ao século XVIII e que se caracterizou pela 

centralidade da ciência e da razão como crítica filosófica e fonte de autoridade e legitimidade para o 

conhecimento. 
57

 Ethos: termo que se diferencia de Ética por remeter à forma e disposição de valores, crenças, 

costumes e hábitos, tanto no âmbito de comportamentos quanto da cultura, característicos de padrões morais 

e estéticos relativos a uma determinada comunidade e organização coletiva em uma época e região. 
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e sua relação entre poder, conhecimento e verdade, Foucault procura demonstrar como a 

exclusão da loucura (no discurso de Descartes) se constitui como prática e evento. Dessa 

maneira, a episteme da Era Clássica, assim como de outros períodos históricos, teria uma 

relação entre sujeito e objeto que não se mostra como necessária e universal, mas 

contingente. Nesse sentido, sujeito e objeto se constituiriam simultaneamente e como 

produtos de regras contextuais para a afirmação de verdades construídas e transformadas 

historicamente pelo pensamento. Este, por sua vez, não opera de forma alienada, mas 

inserido dentro de um contexto de práticas sociais que viabilizam certos domínios de 

conhecimento e cognição pelos quais o sujeito pode relacionar-se aos objetos de 

percepção e estabelecer verdades científicas e filosóficas. 

 Assim, a História da Loucura pode ser vista como uma combinação entre história 

da ciência e epistemologia que explora a interdependência entre verdade, poder e ética na 

constituição da loucura enquanto objeto do discurso de uma racionalidade moderna. É no 

segundo capítulo, o “Grande Confinamento”, onde se encontra a passagem e a 

interpretação de Descartes - um discurso que, em uma dimensão material, refletiria uma 

prática e um evento intelectual que corresponde à formação de uma estrutura de 

desenvolvimento de práticas sociais e institucionais de exclusão e segregação de sujeitos 

incompatíveis com os regimes de verdade jurídicos, civis e intelectuais. O que Foucault 

procura investigar, portanto, na Era Clássica, é a formação de uma estrutura política e 

institucional cujo pensamento filosófico possibilitou articular um discurso sobre a 

verdade e modos de subjetivação que consideraram a loucura como destituída de razão. 

 

3.2 Psiquiatria, Pinel e a Era Clássica: correspondência entre períodos históricos 

 

 A Era Clássica, no entanto, na História da Loucura, refere-se a um momento 

originário de um processo social posterior e determinante para a compreensão da relação 

entre razão e loucura na modernidade. Refiro-me à constituição da psiquiatria moderna e 

à definição de loucura enquanto doença mental durante o período conhecido como 

Iluminismo. Na visão de Foucault, a formulação da loucura, enquanto objeto de 

conhecimento médico no século XVIII, estaria relacionada à sua exclusão feita por 
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Descartes. No início do capítulo “O círculo antropológico”, Foucault afirma que: “A obra 

de Pinel e Tuke não são pontos de chegada. Nelas se manifesta apenas – figura 

repentinamente nova – uma reestruturação cuja origem se ocultava num desequilíbrio 

inerente à experiência clássica da loucura” (FOUCAULT, 2019, p. 525).  

 As dimensões política e ética do discurso de Descartes não teriam sido 

impedimentos do caminho da dúvida que conduz o raciocínio nas Meditações, mas, antes, 

a própria condição necessária de transformação e produção do sujeito e de seu objeto, no 

caso, a loucura. Mesmo a epistemologia de Descartes poderia ser entendida enquanto uma 

prática que recorre a interdições e restrições ao próprio sujeito, de modo que ele venha a 

renunciar certos aspectos de sua subjetividade em favor de um comportamento racional 

que o possibilite encontrar os princípios indubitáveis para a verdade. O caminho para o 

conhecimento, portanto, se desdobraria em uma dimensão relacional entre sujeito e 

objeto. Descartes estaria então na origem desse postulado ético e político que, 

negativamente, concebe a loucura enquanto conceito excluído da razão. 

 Somente a partir disso, segundo Foucault, dessa concepção de loucura enquanto 

impossibilidade para o pensamento e uma exterioridade ou ameaça para a razão, que o 

conceito de doença mental pôde ser concebido pelo pensamento médico do século XVIII. 

Ainda assim, a era do Grande Confinamento faria parte de um modo de racionalidade 

distinto daquele da constituição da psiquiatria, quando o problema da loucura é formulado 

em termos científicos, mais do que morais. Nos hospitais gerais da Era Clássica, pelo que 

apresenta Foucault, não haveria ainda uma distinção rigorosa entre os loucos e os outros 

excluídos, servindo o confinamento como uma medida social e administrativa que 

indiscriminadamente confinava pessoas, em nome da correção, tratamento e cuidado, 

como forma arbitrária de manter a ordem. (FOUCAULT, 2019, p. 49) 

 Para Foucault, o Grande Confinamento ainda fazia parte do sistema de soberania58 

e não tinha as condições para a emergência do conhecimento clínico, característico de um 

modo posterior de racionalidade médica e jurídica. Diferentemente, tal modelo faria parte 

de uma tecnologia de governo gerida pela lógica da disciplina59 e refletiria mecanismos 

 
58

 Refere-se a organização política do período anterior ao século XVIII, característica de estados 

monárquicos, onde o poder era centralizado e hierarquicamente distribuído. O soberano detinha a 

exclusividade do exercício do poder, sendo o responsável por gerir e decidir pelo destino e interesses 

políticos de indivíduos, instituições e da população sob seu governo. 
59

 A lógica da disciplina teria surgido a partir do século XVII e diferencia-se da lógica da soberania 

por não mais recorrer ao soberano como a figura única e central de decisão política. A disciplina estaria 

distribuída por todas as instituições e níveis de organização das sociedades, caracterizando-se por um tipo 
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característicos de classificação e distribuição para o estabelecimento e definição de 

normas. Portanto, haveria diferenças no modo de conceber a loucura e de a gerir social e 

administrativamente nos períodos históricos da Era Clássica e do Iluminismo, mas que, 

ainda assim, fariam parte de um mesmo processo de apreensão moral e normativa da 

loucura. (ILIOPOULOS, 2017) 

 Na História da Loucura, Foucault procura demonstrar que, desde a figura da nau 

dos loucos, passando pelo Grande Confinamento e até chegar à constituição da loucura 

como doença mental, o destino da loucura (e dos loucos) sempre esteve em meio a 

relações de poder. Sua análise da relação entre a sociedade e os loucos, assim como da 

razão e da loucura, nos é apresentada à luz de uma pluralidade de fatos, elementos 

discursivos e enunciados científicos, morais e filosóficos. O louco é um personagem que, 

desde antes do início da Idade Moderna, teria sido objeto de discursos que se traduziriam 

em sistemas de conhecimento e dominação. Um processo, portanto, de articulação das 

relações de poder a critérios de verdade, porém, não apenas a partir de verificações 

racionais, mas também, como já colocado, de demandas éticas e políticas. 

(ILIOPOULOS, 2017; PENFIELD, 2016) 

 A psiquiatria moderna, nesse sentido, não seria produto de métodos e 

procedimentos médicos e científicos, mas, principalmente, de um olhar cultural sobre a 

loucura. Corresponderia assim a um percurso de exclusão e dominação da loucura, com 

raízes na Idade Média, que evidenciaria a continuidade de um processo de proposições 

racionais que se apropriaram da experiência da loucura e a inseriram no interior de 

regimes discursivos e de certificação epistemológica. A doença mental, então, não seria 

pura e simplesmente o resultado do estabelecimento de critérios científicos de 

classificação médica, mas o produto de uma estrutura antropológica de reconhecimento 

da loucura, então formulada em meio a um regime disciplinar de poder. 

 O que se poderia ver em Descartes não seria ainda uma forma de racionalidade 

característica da lógica da disciplina, em que as relações de poder são permeadas por 

códigos normativos e princípios racionais da conduta moral. Mas a contribuição de 

Descartes estaria no estabelecimento de um sujeito universal, impessoal e anônimo, capaz 

de exercer sua liberdade e autonomia para treinar, corrigir e ajustar o seu intelecto na 

busca racional pela verdade. Como vimos, no entanto, esse sujeito, segundo Foucault, 

 
de poder exercido através de práticas voltadas para a vigilância e o controle dos corpos dos indivíduos e 

regulado por normas. 
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exclui a loucura do ponto de vista filosófico, ético e político, ocasionando o surgimento 

de um espaço para construções teóricas e discursivas. Seria então esse sujeito-objeto sem 

designação, excluído por discursos morais e de interesse científico e jurídico, que, mais 

tarde, teria sido apreendido pela racionalidade disciplinar do poder psiquiátrico.60 

 Desse modo, o surgimento da psiquiatria, para Foucault, não faria parte de um 

período de avanços científicos e humanitários, em que Descartes seria o representante de 

uma racionalidade que posteriormente teria iluminado os mistérios da loucura e 

descoberto a doença mental e os tratamentos psiquiátricos. Assim como não seria o 

resultado de um processo de intensificação do controle da população e de organização 

social que colocaria o louco sob vigilância em nome do progresso e da razão. Antes, a 

psiquiatria teria surgido a partir do momento em que a loucura se tornou objeto específico 

de reflexão médica e antropológica, conduzidos à luz de dois elementos principais: medo 

e divisão. (ILIOPOULOS, 2017) 

 Medo e divisão seriam elementos antropológicos que denunciavam o tipo de 

relacionamento com a alteridade que estaria emergindo no século XVIII. Derivados de 

uma necessidade por definição de normas e classificações, a psiquiatria encontraria na 

loucura os limites de seu próprio conhecimento e tolerância. O diagnóstico surge assim 

como o instrumento que busca dar conta da imprevisibilidade desse elemento caótico da 

loucura, diferenciando e determinando os loucos verdadeiramente doentes - doentes como 

aqueles incapazes de duvidar e verificar o seu próprio pensamento; incapazes de julgar e 

questionar o valor de verdade do que percebiam. O poder psiquiátrico, dessa maneira, não 

se restringiria somente ao conhecimento clínico para a identificação e classificação da 

loucura, mas incluiria em suas formulações também o campo jurídico que poderia separar 

os doentes dos não-doentes. 

Crime e delírio, por exemplo, se tornam objetos de maior atenção, pois 

correspondiam a essa loucura que desafiava a norma e não podia ser corrigida. O saber 

psiquiátrico se mostrava então como uma ciência que poderia identificar as ameaças da 

loucura e contribuir para a determinação de responsabilidades legais e do destino dos 

loucos enquanto criminosos ou doentes. O pensamento diagnóstico nasce assim dessa 

 
60

 Em seus cursos no Collège de France, no início da década de 1970, Foucault falava da 

psiquiatria e suas instituições enquanto dispositivos de poder capazes de produzir enunciados e discursos 

que ocasionaram as formas de representar e designar a loucura. A relação entre saber e poder teria 

provocado a configuração e institucionalização de representações da loucura dentro de regimes de verdade 

e de certificação epistemológica.  
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necessidade, mais jurídica do que médica, de descrição racional diante da experiência de 

sujeitos irracionais, imprevisíveis e perigosos. (FOUCAULT, 2019, p. 515) 

A emergência da loucura enquanto doença mental guardaria, portanto, a 

diferenciação clássica entre loucura e razão, mas, nesse momento, sob a aliança entre o 

tratamento e a lei. Assim, a preocupação médica e científica que nasce com os psiquiatras 

do século XVIII, como Philippe Pinel e em seguida Jean-Étienne Esquirol, teria suas 

raízes em preocupações políticas, sociais e legais que levaram a psiquiatria à notoriedade 

enquanto um saber capaz de diagnosticar e definir as fronteiras da racionalidade. Além 

disso, a psiquiatra, para Foucault, teria tido um papel importante no sistema social e na 

higiene pública, assumindo uma posição privilegiada de decidir cientificamente os meios 

corretos para diferenciar entre a punição e o tratamento médico dos loucos. 

(ILIOPOULOS, 2017, p. 63) 

Razão e delírio, loucura e delinquência, seriam noções que conduziriam o esforço 

classificatório da psiquiatria vinculada às necessidades sociais, médicas, administrativas 

e jurídicas do século XVIII. Por essa razão, para Foucault, o nascimento da psiquiatria e 

o tratamento moral61 estariam relacionados ao poder de estabelecer verdades científicas, 

porém, dependentes de formas jurídicas, administrativas e de mecanismos de poder 

interessados em diferenciar e segregar os desviantes. Na História da Loucura, o percurso 

teórico da psiquiatria une moralidade e patologia62 em um esforço classificatório e 

normativo de controle e compreensão dos fenômenos mentais. Por essa razão: 

Acredita-se que Tuke e Pinel abriram o asilo ao conhecimento médico. Não 

introduziram uma ciência, mas uma personagem, cujos poderes atribuíam a 

esse saber apenas um disfarce ou, no máximo, sua justificativa. Esses poderes, 

por natureza, são de ordem moral e social; estão enraizados na minoridade do 

louco, na alienação de sua pessoa, e não de seu espírito. Se a personagem do 

médico pode delimitar a loucura, não é porque a conhece, é porque a domina; 

e aquilo que para o positivismo assumirá a figura da objetividade é apenas o 

outro lado, o nascimento desse domínio (FOUCAULT, 2019, p. 517). 

 
61

 Praticado pelos alienistas, consistia em um método de tratamento físico-moral aplicado aos 

indivíduos que não se enquadravam a padrões de comportamento, condutas e valores preconizados pela 

sociedade. Dentre outras coisas, incluía uma série de medidas de caráter normalizador, como o 

distanciamento dos doentes internados de influências da vida social e sua submissão a normas e disciplinas 

rigorosas de finalidade terapêutica, principalmente voltadas para a intervenção sobre os corpos dos 

pacientes. 
62

 Foucault entende que durante o percurso de apreensão moral e científica que levou à definição 

da loucura enquanto doença mental na História da Loucura, as imagens e saberes formados sobre ela se 

originaram de modelos botânicos, naturalistas ou médicos. Existiria nesse processo um paralelo entre 

patologia e psiquiatria, que coexistiriam tecnicamente e, subjetivamente, teriam sido responsáveis por 

provocar uma confusão entre o normal e a média, descrevendo a loucura exclusivamente a partir de 

referências de estudos em fisiopatologia. 
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O que Foucault procura demonstrar em seu livro, é que durante o século XVIII, 

diferentemente de períodos anteriores, teria havido a criação de instituições específicas 

para que os loucos fossem supervisionados por médicos e submetidos a tratamentos e 

processos terapêuticos. Esses hospitais se tornariam os únicos destinos dos loucos e 

teriam como objetivo a cura dos insanos, mas por um regime de internação com 

motivações culturais e propósitos sociais. Na visão de Foucault, os efeitos terapêuticos, 

no entanto, não correspondiam aos métodos e teorias médicas desenvolvidas, servindo 

apenas como instrumento de controle, julgamento e punições de cunho moral. Por essa 

razão, o ato de libertação dos loucos em Bicêtre, por Pinel, no ano de 1794, que 

representaria o fim de um período de 150 anos de formação de uma estrutura sócio-

antropológica de exclusão da loucura, não teria o valor humanitário pelo qual era 

historicamente reconhecido. 

Para Foucault, o hospital e os reformadores representariam a ambiguidade das 

ideias do tratamento mental e da racionalidade psiquiátrica. Com a libertação dos loucos 

no interior dos hospitais, o tratamento teria concedido espaço para que a loucura pudesse 

se constituir, mas determinada e silenciada pela doença e a conduta clínica. A loucura se 

encontraria assim, paradoxalmente, dentro de um regime de verdade: alienada e onde o 

sujeito de sua verdade só teria a possibilidade de se constituir sob domínio da linguagem 

médica. Nas palavras de Foucault: 

É exatamente nesse ponto que a operação de Pinel e Tuke se insere na 

experiência clássica. Essa liberdade, horizonte constante dos conceitos e 

práticas, exigência que se ocultava a si mesma e se abolia como num próprio 

movimento seu, essa liberdade ambígua que estava no âmago da existência do 

louco, eis que agora é reclamada nos fatos, como quadro da sua vida real e 

como elemento necessário ao aparecimento de sua verdade de louco. Tenta-se 

captála numa estrutura objetiva. Mas no momento em que se acredita 

apreendê-la, afirmá-la e fazê-la valer, só se recolhe a ironia das contradições 

(FOUCAULT, 2019, p. 527). 

No que se refere a Descartes, as inovações clínicas de Pinel e o tratamento moral 

teriam relação com a divisão clássica entre corpo e mente atribuída ao filósofo. Por um 

lado, a etiologia da loucura corresponderia a uma lesão física que afetava as “faculdades 

do entendimento” e, por outro, estaria ligada ao desvio ou ao exagero de certas paixões 

da alma. A conduta clínica de Pinel incluía a observação e o diálogo com seus pacientes 

e o termo mania aparecia em sua teoria como relacionado à alienação mental. Além disso, 

o delírio tinha um lugar fundamental na diferenciação entre tipos de loucura e o sistema 
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de classificação e diagnósticos impunha uma relação entre norma e média a partir da ideia 

de loucura como uma alienação relativa ao distúrbio da faculdade mental. 

Porém, o interesse pela constituição da psiquiatria também está presente nos 

trabalhos de Gladys Swain e Marcel Gauchet, que argumentam que o autor da História 

da Loucura não deu atenção ao real significado da loucura em Pinel. Para os autores, 

Pinel teria iniciado um processo de reconhecimento do sujeito da loucura, tanto em um 

sentido gramatical quanto político, e que teria possibilitado a instituição de um sujeito 

aberto à persuasão e que requeria um tratamento humanitário. Além disso, Foucault teria 

considerado a loucura enquanto um agente histórico anônimo, mas que, em verdade, seria 

objeto de negociações políticas de construção de um asilo voltado para a cura das manias. 

Não haveria, para eles, no período de configuração da instituição asilar moderna, uma 

ideia de negação e exclusão da loucura, mas sim de inclusão e afirmação de um sujeito 

que existe, apesar da doença mental. (BERGO, 2010) 

A natureza da loucura, na teoria de Pinel, não estaria vinculada a um sujeito 

cartesiano que a compreende enquanto desrazão, mas sim a uma concepção hegeliana da 

razão, onde a loucura seria integrada à dialética da mente subjetiva e permaneceria 

acessível. A ideia de clínica e cura em Pinel seria precisamente a concepção de que o 

sujeito racional e humano subsiste à doença mental.  Em uma dimensão ampla, portanto, 

o confinamento psiquiátrico da loucura na era do Iluminismo teria um sentido oposto ao 

colocado por Foucault. Não um silenciamento e uma exclusão de um objeto 

desumanizado, mas, sobretudo, uma lógica de inclusão e de reconhecimento de uma 

necessidade humanitária, aliada ao conhecimento científico, de tratamento daqueles 

sujeitos que se viam adoecidos e por esse meio poderiam ser curados e restabelecer a 

razão. (BERGO, 2010; SWAIN, 1994) 

 Em 1977, em sua tese “Le sujet de la Folie”, Gladys Swain apresenta uma 

interpretação diferente de Foucault acerca do significado histórico de Philippe Pinel. 

Interessada principalmente no capítulo “O círculo antropológico” da História da 

Loucura, a pesquisadora se contrapõe à visão de que a psiquiatria libertou os loucos para 

o controle e classificação opressiva. Segundo ela, a psiquiatria não teria origem em um 

processo de exclusão da loucura, como defende Foucault, mas de inclusão social 

característica da Idade Moderna. A modernidade não teria sido um processo de negação 



92 

 

da loucura, mas de reapropriação da alteridade, sendo Pinel o pivô de uma história do 

Eu.63 (BERGO, 2010; MOYN, 2009) 

Swain argumenta que Pinel teria sido o primeiro teórico da insanidade, 

confrontando o que chamou de “delírio intermitente”: uma doença compreendida como 

temporária. A loucura dos doentes teria uma dimensão superficial, de modo que mesmo 

durante os piores momentos de um distúrbio, o funcionamento normal persistiria. Pinel 

teria inferido a premissa de que a loucura nunca é completa, de modo que o alienado 

mental sempre preserva alguma distância da alienação. Em sua crítica a uma ideia de 

insanidade completa, o doente aparecia então como um alienado de si mesmo, mas de 

modo que o insano se torna o sujeito da sua insanidade. O sujeito então, na doença mental, 

de alguma forma volta-se contra si mesmo, implantando contra si maneiras que o fazem 

sofrer. 

 A classificação de Pinel mostraria que ele teria considerado que a loucura 

envolveria uma destituição subjetiva, compreendendo-a enquanto uma doença da divisão 

da identidade pessoal. As doenças atacariam o Eu e nunca haveria uma abolição total do 

sujeito na loucura. Swain encontra em Georg Hegel (1770 – 1831) a expressão filosófica 

da teoria de Pinel, para quem não haveria uma ausência de razão na loucura, mas uma 

contradição dentro dela mesma. Com isso, Pinel teria sido responsável por descobrir o 

resto de razão do alienado. Para Swain, ele teria compreendido a loucura como tendo por 

base uma autodestituição que possibilitou conceber a alienação como manifestação do 

conflito de um sujeito posto em questão. (SWAIN, 1994; MOYN, 2009; BERGO, 2010) 

 Em termos históricos, Pinel seria a expressão de uma sociedade que abdicou de 

uma compreensão de si baseada em uma alteridade que não ela mesma (como Deus, por 

exemplo). Um momento de afastamento de modelos que tinham como referência de 

constituição subjetiva uma alteridade externa, compondo-a em uma autodivisão interna. 

Uma história, assim, de desapossamento pessoal e destituição subjetiva, onde a alteridade 

interna constitutiva representava um progresso social de inclusão, já que o normal e o 

 
63

 Gladys Swain e Marcel Gauchet tinham interesse por desenvolver uma história do self moderno, 

identificando a emergência da crença (e experiência) em uma discórdia interna constitutiva, ou um Eu 

dividido, pela medicina alienista do século XVIII. Teria ocorrido, portanto, desde essa época, a criação e 

invenção de uma alteridade interna da subjetividade humana, constituindo uma identidade dividida entre 

um Eu (selfhood) normal e outro delirante. A psicanálise mais tarde, tanto com Sigmund Freud, quanto, 

posteriormente, com Jacques Lacan, teria dado continuidade a essa ideia de uma configuração geral da 

psique humana baseada em uma divisão constitutiva de um sujeito alienado de uma parte de si. 
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diferente (o normal e o patológico) não eram diferenciados por suas individualidades, mas 

igualados em sua identidade fundamentalmente dividida. 

Nessa linha, em uma análise acerca da relação entre psiquiatria e religião, Philippe 

Huneman (2017) argumenta que a grande mudança ocorrida com Pinel, e continuada com 

Esquirol, caracterizou-se pela consideração da loucura fora do campo das ideias 

religiosas. Além disso, Vandermeersch (1991), aponta que seria insuficiente argumentar 

que durante o século XVIII e XIX a religião deu lugar a outras abordagens da realidade e 

diferentes estruturas sociais de organização da sociedade. O que teria ocorrido, não teria 

sido uma simples mudança, mas uma reorganização completa das interações sociais que 

ocasionaram uma profunda mutação na religião. A emergência da psiquiatria estaria 

ligada a essa reorganização do campo social, estando sua rivalidade com a religião 

relacionada ao processo complexo que hoje é chamado, comumente, de secularização.64 

Os autores apontam que uma das causas significantes da mutação religiosa pode ser 

atribuída aos novos elementos psicológicos empregados para unificar a sociedade 

religiosa dentro de um estado secularizado. 

O entendimento da loucura pela psiquiatria moderna enquanto doença teria 

transformado a relação entre loucura e religião, inserindo a noção cristã de uma natureza 

humana corrupta dentro do quadro psicopatológico da doença mental. O ponto essencial 

dessa mudança teórica estaria na diferença entre uma lógica religiosa da salvação e uma 

lógica médica de recuperação. Huneman e Vandermeersch demonstram que a lógica 

psiquiátrica se apropriou de elementos religiosos, considerando-os dentro do contexto de 

compressão da loucura enquanto alienação mental. 

Nesse sentido, na teoria de Pinel, a religião estaria implicada no “princípio de 

mania”65 do sujeito que experimenta a divisão que define a loucura, formando uma das 

partes de sua “luta interna”: ela se situa ao lado da alienação e não da razão. Assim, o 

 
64

 O conceito de secularização diz respeito ao processo de superação de hábitos e preceitos 

culturais pautados na religiosidade, estando diretamente vinculado à estruturação do mundo moderno. 

Refere-se, portanto, a desvinculação da religião às estruturas sociais, políticas e jurídicas do modelo 

teocrático que dominava a organização política e governamental da Europa feudal. 
65

 Para Pinel, diante da incoerência das ideias de um paciente, era possível vislumbrar o seu 

“princípio da mania”. Haveria, por trás de uma sequência de sintomas que cada paciente revela, uma 

configuração específica que se encontra perturbada e constitui o princípio que dá origem e estrutura os 

sintomas do alienado. O médico alienista não agiria com base em um conhecimento psicológico geral sobre 

o ser humano, ou via um domínio taxonômico e empírico sobre a mania, mas aplicaria o seu saber e 

desenvolveria seu conhecimento ao familiarizar-se com o princípio de mania de cada indivíduo em 

particular. 
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médico surgiria como a outra parte, responsável por reestabelecer a normalidade e curar 

a doença que se manifesta em uma forma religiosa. A medicina alienista teria se 

apropriado da loucura e aparentemente removido suas dimensões religiosas, de modo que, 

quando a religião por vezes emergia em forma de loucura, o conteúdo religioso tornava-

se um polo extremo de resistência contra o tratamento que a nova abordagem médica era 

capaz engendrar e sistematizar. 

Mas o elemento religioso concentrava as razões que sustentavam uma resistência 

extrema ao tratamento moral. Enquanto a noção de loucura se desfazia do contexto 

religioso para, como doença mental, entrar no domínio da medicina e da psiquiatria, os 

casos de loucura que incluíam questões religiosas, longe de manifestarem, direta ou 

indiretamente, um escândalo do mundo, seriam a mais compacta, robusta e autárquica 

forma de alienação. Sendo assim, o aparato conceitual e institucional elaborado por Pinel 

pôde inserir a manifestação religiosa dentro de uma compreensão da loucura enquanto 

uma unidade, como uma doença dividida em classificações e que podia ser tratada no 

asilo.  

 

3.3 História da loucura: uma crítica à história da psiquiatria moderna 

 

Na História da Loucura, para concluir, o percurso de 150 anos de que fala 

Foucault, em termos da relação entre razão e loucura, seria um processo de constituição 

de um modo de racionalidade conduzido pelo interesse antropológico em determinar o 

sujeito racional e culturalmente diferenciá-lo da alteridade. Uma racionalidade que busca 

a separação precisa entre afirmações falsas e verdadeiras, exercendo seu poder de dividir 

e validar argumentos. No campo da psiquiatria, uma série de proposições teriam dado 

legitimidade científica a diagnósticos de pretensões éticas e políticas. A função de 

diagnosticar pertenceria a esse método de dividir e diferenciar, estabelecendo distinções 

entre a loucura e a sanidade, entre o eu e o outro. 

A origem e a constituição da psiquiatria fariam parte de uma cultura que precisou 

negar a alteridade da loucura para poder, por fim, transformá-la em doença mental. Nesse 

percurso, contudo, a loucura teria resistido à integração nesse modelo, reconformando-se 
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e renovando as questões éticas e políticas de sua experiência. Razão e loucura seriam 

assim dois polos de uma contradição, onde ao mesmo tempo em que a razão proíbe, 

permite a produção da loucura. A arqueologia do silêncio da loucura se mostrava, com 

isso, como um método de pretensões políticas e performáticas, onde a escrita ganharia 

dimensão de contestação e criação. 

Michel Foucault assumia uma posição crítica diante de uma concepção triunfalista 

que narrava a história da psiquiatria do ponto de vista científico e humanitário, mostrando 

como não é possível conceber uma neutralidade positivista independente de demandas 

éticas e políticas. Dessa maneira, para Foucault, o raciocínio psiquiátrico não seria o 

responsável por descobrir e descrever o fenômeno da doença mental, mas, antes, no 

diagnóstico a psiquiatria alcançaria sua legitimação enquanto ciência, sobretudo por 

responder a imperativos políticos, jurídicos e sanitários. Por essa razão, a humanização 

da psiquiatria não seria resultado de práticas médicas, mas fruto de demandas sociais e 

políticas que, aos poucos, criaram um desejo de medicalização e normalização da 

sociedade. 

Na História da Loucura, durante os séculos XVII e XVIII, teria havido a produção 

de um discurso que, historicamente, possibilitou o exercício da lógica que constitui o 

mundo do asilo. Uma forma de racionalidade imanente às relações de poder e que teria 

gerado uma atitude coletiva de designar os loucos enquanto grupo social específico. Uma 

institucionalização, portanto, da busca e do discurso da verdade, onde certas formas 

institucionais, tais como a lei, legitimaram os regimes. A psiquiatria e a lei estariam em 

uma relação mútua, cuja forma de racionalidade poderia alterar somente suas condições 

e modos de existência.66 

Não seria possível que a produção e regulação dos dois campos se desse a partir 

de uma forma já estabelecida, tal qual o sistema de soberania da Era Clássica permitia. 

Foi necessária a emergência da lógica disciplinar para que no século XVIII a legislação e 

o conhecimento psiquiátrico pudessem estabelecer as bases legais para que a loucura se 

tornasse um objeto legítimo de conhecimento. A psiquiatria, assim, não seria nascida de 

 
66

 Para Foucault, existe uma relação essencial entre a verdade e a justiça que é fundamental para 

a formação de instituições e a formulação de regras que conduzem o discurso científico. A lei seria o 

instrumento de poder utilizado para produzir verdades e confeccionar procedimentos legais que expressam 

uma vontade da sociedade pela verdade, de modo a justificar suas práticas penais por meio de determinados 

discursos. Os procedimentos legais seriam, portanto, responsáveis por produzir os regimes de verdade das 

ciências. 
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um racionalismo desenvolvido pela definição de normas e concepções preestabelecidas, 

mas de um conhecimento gerado pela competência em definir novas normas e validar 

proposições médicas referentes a condições inexplicáveis e necessárias ao interesse 

médico-legal. 

Quer dizer, um saber feito para responder a um problema de dimensões penais, 

administrativas e terapêuticas, condicionado por uma determinada noção de normalidade. 

Aos olhos de Foucault, portanto, a psiquiatria seria uma forma de medicina que ganhou 

relevância social e se tornou parte da instituição científica. Pôde assim, se inserir em uma 

rede de disciplina e normalização, influenciando decisões e julgamentos políticos e legais 

com base em seu saber cientificamente legitimado, capaz de determinar e descrever a 

norma e designar aqueles que escapam a ela. 

 Por essa razão, Foucault não teria o interesse de simplesmente refutar o 

conhecimento da psiquiatria ao criticá-la, mas demonstrar que a constituição do campo 

correspondeu à emergência de configurações singulares da sociedade. Ele destaca, assim, 

a importância da relação entre as práticas discursivas e os significados presentes nas 

relações de poder. Desse modo, em relação a muitos de seus contemporâneos e do 

movimento da antipsiquiatria67, Foucault discordava da ideia de simplesmente 

desmedicalizar (e desinstitucionalizar) os pacientes, como se a doença mental fosse uma 

distorção teórica da loucura. A racionalidade do confinamento, nesse sentido, não diria 

respeito a um poder político ou ideológico dominante, mas ao problema da designação e 

manejo social da loucura: 

Quando digo que estou estudando a “problematização” da loucura, crime, ou 

sexualidade, não estou negando a realidade desses fenômenos. Pelo contrário, 

tentei mostrar que foi precisamente alguma existência real no mundo que foi 

alvo de regulação social em dado momento [...] Que aquelas pessoas sofrem, 

que criam problemas na sociedade e na família, essa é uma realidade. O que 

tentei analisar são as condições e o contexto em que esses tipos de sofrimento 

– delirium, perseguição, etc. – são problematizados como doença mental, uma 

 
67

 A crítica à psiquiatria e às instituições de caráter asilar fazia parte de movimentos intelectuais e 

políticos de contestação do tratamento e do saber médico durante a segunda metade do século XX. Acima 

de tudo, muitas críticas se dirigiam aos tratamentos oferecidos aos pacientes, muitas vezes ineficientes, 

desumanos e negligentes. De maneira geral, as críticas consideravam tanto as práticas quanto os 

fundamentos científicos da clínica. Entendia-se que a psiquiatria aplicava seus métodos e instrumentos de 

forma inapropriada, sendo as categorias diagnósticas vistas como instrumentos de estigmatização e controle 

dos pacientes. Além disso, as críticas consideravam questões políticas e éticas que envolviam a relação 

entre o saber médico e o poder das instituições públicas, privadas e da indústria farmacêutica nos 

tratamentos psiquiátricos. Esse movimento de contestação teve uma dimensão ampla e protestava pelo fim 

da psiquiatria e das instituições asilares, sendo, de modo geral, denominado antipsiquiatria. 
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doença mental, algo que precisa ser curado dentro dessas instituições e por 

essas instituições (FOUCAULT, 2001, p. 171).68 

 Com isso, Foucault procurou demonstrar como o pensamento diagnóstico dos 

alienistas considerava a loucura como uma categoria de verdade: uma ideia da razão que 

requeria atenção filosófica, médica e social, configurando-se em uma experiência de 

limite epistemológico. Não como uma categoria universal, mas sim dentro de uma relação 

entre verdade e falsidade que a validava como doença mental. Para os alienistas, a doença 

mental teria sido reconhecida como um objeto contingente e historicamente determinado 

e, ainda assim, uma representação necessária. Um meio de reconhecer uma resposta 

médica concreta para os problemas reais da loucura, formado por relações especificas de 

poder e discursos sobre a verdade. 

 A doença mental, portanto, para Foucault, não é uma entidade ontológica e 

invariável, com uma problemática em si mesma. Mas sim uma categoria que faz parte de 

uma problematização relativa às relações de poder que envolvem os campos médico, 

social e jurídico. Portanto, diante do reducionismo teórico ocasionado pelo olhar sobre a 

loucura como doença mental, Foucault entendia que a refutação do conhecimento médico 

não se mostraria como uma alternativa eficaz. Em sua visão, a psiquiatria não poderia ser 

pensada como algo homogêneo e imutável, mas historicamente produzido e com regras e 

regimes de verdade contingentes. 

 Foucault, portanto, está atento à questões como a luta entre os perigos da 

racionalidade psiquiátrica e a periculosidade do paciente que se revolta; dos doentes 

mentais que representam uma ameaça à sociedade; do monstro69 que renova os problemas 

dentro da prática penal: questões que penetram e transcendem a instituição mental.  O 

ponto de vista de Foucault, por fim, ao chamar a atenção para a dimensão ética e política 

 
68

 Tradução própria. Trecho original: For when I say that I am studying the ‘problematization’ of 

madness, crime, or sexuality, it is not a way of denying the reality of such phenomena. On the contrary, I 

have tried to show that it was precisely some real existent in the world which was the target of social 

regulation at a given moment […] That people are suffering, that they make trouble in society and in 

families, that is a reality. What I have tried to analyse are the ways these conditions, and the context in 

which this kind of suffering — delirium, persecution, etc. — are problematized as an illness, a mental 

illness, something which has to be cured inside such institutions and by such institutions (FOUCAULT, 

2001, p. 171). 
69

A monstruosidade era uma concepção clínica que, para a psiquiatria do século XVIII, 

representava uma forma singular e excepcional da criminalidade da loucura. O monstro era uma figura que 

se encontrava nos limites da periculosidade e da insanidade, refletindo a ambiguidade do olhar médico-

legal sobre a loucura. Nos dias atuais, algumas categorias clínicas, como a pedofilia e a psicopatia, dão 

continuidade ao desafio do recurso a medidas administrativas, jurídicas ou médicas, constituindo uma 

problemática de designação e manejo da loucura nas fronteiras do crime e da insanidade. 
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de legitimação da ciência, se contrapõe à ideia de uma simples refutação do saber 

psiquiátrico. Sua crítica à psiquiatria apontava precisamente para a ideia de um modelo 

contingente e hegemônico de conhecimento, de modo que a sua eliminação (e 

substituição) por um outro saber sobre a loucura não traria soluções para a problemática 

das relações de poder inerentes ao encontro entre a racionalidade moderna e a loucura. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Neste trabalho comentamos a proposta de Foucault apresentada no início da 

História da Loucura, que recebeu tanto críticas quanto elogios. Nisso, privilegiamos o 

debate entre os filósofos Jacques Derrida e Michel Foucault referente às propostas 

metodológicas e historiográficas da História da Loucura. Inicialmente, comentar o 

prefácio à primeira edição de 1961, assim como os dois primeiros capítulos da História 

da Loucura, possibilitou apresentar alguns aspectos fundamentais do projeto de Foucault. 

Como vimos, para ele, a Era Clássica foi um período da história em que uma determinada 

forma de racionalidade se constituiu na sociedade ocidental, operando uma divisão da 

experiência da loucura que determinou sua representação enquanto figura silenciada e 

destituída de razão. Além disso, teria sido um período onde novas práticas de 

internamento emergiram como políticas de governo interessadas em segregar e eliminar 

determinados personagens que representassem ameaças à ordem.70 

 Contudo, antes de entrar nos pormenores do debate entre os dois filósofos, foi 

necessário analisar alguns aspectos metodológicos da História da Loucura. De um ponto 

de vista crítico, foram analisados o caráter historiográfico e empírico da obra como forma 

de problematizar as relações entre os argumentos e as conclusões de Michel Foucault 

sobre a Era Clássica. Sendo assim, foi possível demonstrar que a metodologia utilizada 

na obra é problemática em sua proposta de fazer uma história e arqueologia do silêncio 

da loucura. Assim, mostramos que, por exemplo, Michel de Certeau apontava para o 

equívoco da divisão histórica e da concepção epistemológica de Foucault. Já Andrew 

Scull criticava, sobretudo, a falta de fundamentos e evidências para as conclusões 

históricas de Foucault; nisso, o Grande Confinamento, que teria ocorrido durante o século 

XVII na Europa, seria talvez o maior problema historiográfico da História da Loucura, 

pois não haveria comprovação documental dele.71 

 Com isso, uma recapitulação da história do asilo no Ocidente e uma análise do 

fenômeno social da bruxaria, que ocorreu na Europa, principalmente durante a Idade 

Moderna, foram propostas como alternativa para discutir alguns aspectos da relação entre 

 
70

 Subcapítulo 1.2, O início da história, p. 12. 
71

 Subcapítulo 1.3, Loucura, arqueologia e história: ponderações e críticas a Foucault, p. 20. 
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loucura e sociedade na Europa do século XVII. Além de uma perspectiva histórica da 

bruxaria, no presente trabalho, foi importante também o estudo sobre o tribunal de 

Elizabeth Lorentz, jovem suspeita de ser bruxa em um território do Sacro Império 

Romano-Germânico. Evidência histórica, portanto, que permitiu problematizar e discutir 

a generalidade de uma divisão entre razão e desrazão que, aos poucos, segundo Foucault, 

dominava todas as formas de existência e organização social da época.72 

As críticas e problematizações metodológicas e históricas, no entanto, apesar de 

fundamentais e coerentes, não pareceram, por fim, suficientes e adequadas para refutar 

ou defender todos os aspectos da História da Loucura. Uma análise da obra, ao nos 

atermos a uma literatura que procura defender o projeto de Foucault, como os estudos de 

Gary Gutting e Colin Gordon, deixou claro que as críticas a seu trabalho muitas vezes 

não apontam para os principais argumentos do livro. Desse modo, em autores como Erik 

Midelfort, as críticas mostram-se muitas vezes mal fundamentadas ou até equivocadas na 

maneira de considerar a obra e o pensamento de Foucault, não ressaltando o caráter 

sociológico e seus reais interesses, em especial, seu interesse – que, de um modo 

criativamente paradoxal, é concomitante a suas pesquisas com documentos e livros - pela 

experiência da loucura em oposição a uma análise empírica e exclusivamente histórica do 

fenômeno.73 

Portanto, tal trajeto, de iniciar com um recorte da História da Loucura e em 

seguida apontar críticas e defesas da obra, permitiu a consideração de alguns aspectos 

importantes para o debate entre Derrida e Foucault. A discussão entre os dois autores 

incide, sobretudo, como vimos, sobre o projeto historiográfico de arqueologia do silêncio 

e o papel de René Descartes enquanto figura intelectual que teria determinado o destino 

da loucura no interior da racionalidade moderna. De modo geral, podemos concluir que 

Derrida aponta para a impossibilidade da arqueologia do silêncio da loucura e da 

determinação histórica da origem da divisão entre razão e desrazão em René Descartes, 

como pretendia Foucault. 

A leitura do quarto parágrafo e da Primeira Meditação de Descartes, apontado por 

Foucault como o momento de exclusão da loucura do Cogito, ressaltou a centralidade de 

uma discussão sobre a interpretação do texto cartesiano.74 Os autores se diferenciavam na 

 
72

 Subcapítulo 1.4, Loucura e contexto: o asilo, a bruxaria e a Idade Moderna, p. 27. 
73

 Subcapítulo 1.5, Em defesa de Foucault, p. 41. 
74

 Subcapítulo 2.1, A exclusão da loucura: uma leitura da Primeira Meditação de Descartes, p. 48. 
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sua maneira de considerar as Meditações, sendo que, por um lado, Derrida, em “Cogito e 

História da Loucura”, procurava problematizar a crítica da exclusão da loucura, atendo-

se a uma consideração sobre os argumentos lógico-racionais que fundamentam o 

Cogito.75 Por outro, mais tarde, Foucault se defende apontando justamente para o erro 

desse tipo de leitura, que daria continuidade a um modo racionalista tradicional que 

domina o pensamento filosófico ocidental. Ele propõe, então, que o texto cartesiano deve 

ser lido enquanto um exercício meditativo, ressaltando assim a importância de considerar 

as Meditações em uma dimensão pragmática.  

A análise detalhada dos argumentos, recorrendo aos autores Jean-Marie Beyssade 

e Pierre Macherey, que Foucault utiliza para sustentar suas conclusões acerca de 

Descartes e da exclusão da loucura permitiram, em seguida, mostrar que o debate sobre 

o Cogito é extenso e que não se trata de determinar qual autor está certo em sua leitura.76 

O debate ressalta, sobretudo, a complexidade que envolve a leitura de um texto filosófico 

e os limites de uma leitura das Meditações, conduzida de um ponto de vista 

exclusivamente lógico-argumentativo. Nesse sentido, o estudo de André Rios foi 

importante para contextualizar o Cogito, considerando-o a partir de uma perspectiva 

filosófica que o compreende também sob aspectos contextuais e performáticos.77 

Com isso, foi possível perceber que os argumentos que compõem as Meditações 

não estão separados de um projeto eurocristão de domínio colonialista. Além disso, algo 

não considerado no debate Foucault-Derrida, apontamos também para uma dimensão 

teológica fundamental que faz parte da formulação do Cogito cartesiano. O entendimento 

das Meditações não deve, portanto, ficar restrito a um encadeamento supostamente 

autossuficiente de argumentos lógico-racionais, porque, em sua dimensão histórico-

performativa, está envolta nas ambições e ansiedades de seu tempo, que se expressam em 

seus recursos narrativos e retórico-persuasivos. Essas diferentes leituras e considerações 

das Meditações mostraram que o debate entre os filósofos não se esgota com o texto 

“Cogito e História da Loucura” de Derrida. 

Para compreender a relevância de Descartes para a História da Loucura, foi 

preciso então considerar a obra como um todo, além das respostas de Foucault que 

surgiriam em um momento posterior do seu pensamento. Christopher Penfield e John  
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 Subcapítulo 2.2, A arqueologia do silêncio e o debate do Cogito, p. 52. 
76

 Subcapítulo 2.3, O argumento sobre a loucura e os sonhos, p. 57. 
77

 Subcapítulo 2.4, O corpo doente e três textos para contextualizar o Cogito, p. 71. 
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Iliopoulos foram úteis para demonstrar que a exclusão da loucura em Descartes 

corresponderia, na visão de Foucault, a um gesto intelectual fundamentado, 

principalmente, por demandas políticas e éticas. O que, mais tarde, constituiria as bases 

filosóficas para a constituição da psiquiatria e a formulação da loucura como doença 

mental durante o século XVIII. O texto cartesiano, portanto, seria um momento originário 

de um processo social de formação de regimes discursivos de certificação epistemológica 

e apreensão moral e normativa da loucura.78 

No entanto, a discussão sobre a constituição da psiquiatria moderna e a obra de 

Philippe Pinel pôs em questão a correspondência que haveria entre a Era Clássica e o 

pensamento positivista do iluminismo. Alguns autores, como Gladys Swain e Marcel 

Gauchet, apontaram para uma direção contrária à ideia de que as práticas de internamento 

desenvolvidas pela psiquiatria moderna consistiriam em atos de exclusão. Bettina Bergo 

e Samuel Moyn ajudaram a esclarecer que Swain defende que o internamento dos loucos, 

sob uma perspectiva médica e jurídica, característica da concepção de doença mental, 

seria, sobretudo, uma prática de inclusão social de agentes anteriormente considerados 

destituídos de razão e subjetividade. Além disso, a autora apontou para a influência 

filosófica do pensamento dialético de Georg Hegel, e não de Descartes, na concepção de 

clínica e de doença mental de Pinel. 

Em seguida, por meio dos estudos de Philippe Huneman e Patrick Vandermeersch, 

uma breve discussão sobre a relação entre religião e psiquiatria introduziu outras 

considerações que também fariam parte do processo de constituição da psiquiatria. O 

período em questão teria se caracterizado por uma reorganização de interações sociais e 

de mutações na relação entre a sociedade e a religião. Com isso, novos elementos 

psicológicos teriam sido empregados como meio de unificar a sociedade religiosa em 

reforma, tendo a psiquiatria, nesse percurso, se apropriado de alguns elementos religiosos 

no interior da lógica médica de recuperação.79 

Um período, portanto, de transformações na sociedade europeia onde a ciência 

médica da psiquiatria teria desenvolvido um pensamento diagnóstico legitimado por 

demandas éticas e políticas que procuraram inserir a loucura dentro da lógica de uma 

nova ordem em construção. Em sua escrita, Foucault teria buscado então demonstrar que 
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 Subcapítulo 3.1, O discurso de Descartes: ética, política e conhecimento, p. 79. 
79

 Subcapítulo 3.2, Psiquiatria, Pinel e a Era Clássica: correspondência entre períodos históricos, 

p. 84. 



103 

 

a contestação do modelo hegemônico de apreensão da loucura pela racionalidade 

moderna dependia da compreensão da psiquiatria enquanto um conhecimento com 

origem em discursos mediados por relações de poder e fundamentados por interesses de 

cunho médico-legal. A doença mental seria então uma categoria correspondente a um 

regime de verdade contingente e historicamente determinado, mas também necessário à 

organização social e à resolução de problemas reais que surgiam em consequência das 

novas relações entre a sociedade e a loucura na modernidade.80 

Sem diminuir o interesse e a pertinência dos vários debates e críticas que 

expusemos, se nos concentrarmos agora, neste último parágrafo, sobretudo na História 

da Loucura, é possível dizer que, para Foucault, René Descartes teria sido o 

correspondente originário, no campo intelectual, de um processo social amplo de 

exclusão e produção da loucura dentro de um regime de verdade fundamentado pela 

divisão da sociedade entre sujeitos racionais e animais irracionais. Uma definição, 

portanto, de cunho mais moral do que científico, e responsável por estabelecer as bases 

do que seria o modo de racionalidade característico da sociedade moderna, interessada 

em medicalizar e normalizar comportamentos e experiências. Vista desse modo, a doença 

mental seria uma categoria médica do século XVIII que, apesar de inserida em uma lógica 

distinta, corresponderia à divisão fundamental entre razão e desrazão da loucura na Era 

Clássica. Assim, se, segundo Foucault, as Meditações têm uma dimensão histórico-

performativa, a História da Loucura também tem. Se a argumentação de Descartes é 

construída muito em função de seu poder de persuasão e refletindo transformações e 

crises em sua época, do mesmo modo, a História da Loucura, com sua proposta de 

problematizar radicalmente a relação entre razão e loucura, ainda que, por vezes, em 

vários de seus argumentos tenha merecido questionamentos, é um livro com impacto 

sócio-histórico significativo que, ao mesmo tempo, é resultado de sua época e é influência 

sobre ela. 
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 Subcapítulo 3.3, História da loucura: uma crítica à história da psiquiatria moderna, p. 93. 
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