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RESUMO   

 

 

AMARO, Heloize. A Ninfa de Aby Warburg: a metamorfose de um motivo intelectual. 
2021. 251 f. Dissertação (Mestrado em História da Arte) – Instituto de Artes, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.  
 
 

Esta dissertação se dedica ao exame do motivo da Ninfa florentina na 
historiografia de Aby Warburg (1866 – 1929). Trata-se de um estudo de caso, que 
tem como objetivo investigar o sentido, as transformações e os efeitos de um 
poderoso símbolo cultural no legado intelectual do estudioso hamburguês. Através 
de seus escritos, da seleção de algumas imagens de seu Atlas Mnemosyne (1924 – 
1929) e dos postulados de pesquisadores que articulam a ideia da Ninfa na 
contemporaneidade, contemplamos a relevância de uma figura basilar para os 
discursos da iconologia moderna. Um inestimável instrumento de decomposição de 
teorias e metodologias da história da arte e da cultura, indicando reveses no tempo, 
na concepção de memória, na linguagem gestual das paixões e nas relações entre 
sujeito e objeto. Catalisadora de um modelo de pensamento que se move entre 
mistérios e metamorfoses, a Ninfa é um fio condutor entre as grandes ideias de um 
homem dedicado aos frutos da dinâmica da vida.   
 
 
Palavras-chave: Ninfa. Aby Warburg. Metamorfose. 
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ABSTRACT 

 

 

AMARO, Heloize. Aby Warburg's Nymph: the metamorphosis of an intellectual motif. 
2021. 251 f. Dissertação (Mestrado em História da Arte) – Instituto de Artes, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 
 
 

This dissertation is dedicated to examining the motif of the Florentine Nymph 
in the historiography of Aby Warburg (1866 – 1929). This is a case study, which aims 
to investigate the meaning, transformations, and effects of a powerful cultural symbol 
in the intellectual legacy of the Hamburg scholar. Through his writings, the selection 
of some images from his Atlas Mnemosyne (1924 – 1929) and the postulates of 
researchers who articulate the idea of the Nymph in contemporaneity, we 
contemplate the relevance of a fundamental figure for the discourses of modern 
iconology. An invaluable instrument for decomposing theories and methodologies in 
the history of art and culture, indicating disruption in time, in the conception of 
memory, in the language of passions and in the relations between subject and object. 
Catalyst of a model of thought that moves between mysteries and metamorphoses, 
the Nymph is a guiding thread between the great ideas of a man dedicated to the 
fruits of the dynamics of life. 
 
 
Keywords: Nymph. Aby Warburg. Metamorphoses. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O presente estudo busca compreender o papel da Ninfa na historiografia de 

Aby Warburg (1866-1929)1. Teve seu germinar ainda durante o período de 

graduação, no qual foi possível mapear, ainda que limitadamente, a complexidade e 

relevância da figura no percurso intelectual do historiador da arte. De um lado, era 

perceptível seu protagonismo, sobretudo na literatura contemporânea sobre o 

estudo iconológico. De outro, o espólio fragmentado dos escritos de Warburg não 

permitiam uma identificação precisa sobre a pertinência da Ninfa sem um estudo 

aplicado. À luz destes fatos, nos questionamos de maneira direta: o que significa a 

Ninfa para a historiografia de Aby Warburg? 

Trata-se de um estudo de caso, de uma formulação, proposta por Warburg 

nas primeiras décadas de sua vida, que se transformou em um poderoso fio 

condutor, retornando em diversas passagens e assumindo posição de destaque no 

projeto de seu Atlas Mnemosyne (1924-1929). A Ninfa de Aby Warburg não foi 

apenas um motivo figurativo para as questões com o Renascimento, mas um motivo 

intelectual, catalisadora de grandes descobertas e uma preciosa ferramenta de 

decomposição historiográfica. Não figurou quanto uma teoria, nem teve seu projeto 

de monografia finalizado, mas jamais perdeu sua potência quanto um objeto 

enigmático e desafiador. 

Warburg delimitou seus problemas e fundamentos na virada do século XX, 

período em que, após o Iluminismo, a doutrina filosófica e política do positivismo 

crescia na Europa. A abordagem do cientificismo e os reflexos na academia alemã 

de História da Arte viabilizaram para o jovem estudante questões entre a transição 

de mentalidades na história e, principalmente, a tensão entre a magia e a razão. O 

homem moderno parecia buscar a ruptura com o umbral mágico em prol do 

desenvolvimento da tecnologia e especialização (BURUCÚA apud PAZ, 2020). A 

teologia e a metafísica foram substituídas por métodos científicos do mundo físico e 

material e a ciência moderna tornou-se irreconciliável com a esfera do mundo 

mágico (BURUCÚA apud PAZ, 2020). Entretanto, Warburg se interessou pela 

persistência dos elementos mágicos no desenvolvimento racional humano, 

                                                 
1
 Abraham Moritz Warburg nasceu em Hamburgo, no dia 13 de junho de 1866. De família judia, era 

filho de Moritz Warburg, um banqueiro, e Charlotte Oppenheim. Cf. GOMBRICH, 1986. 
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observando no início do Renascimento italiano um período de transição no qual as 

duas forças se apresentavam em aparente contraste. 

Seu Atlas Mnemosyne (1929) buscou agrupar referências da memória da 

civilização europeia recuperando experiências formais e emocionais (BURUCÚA 

apud PAZ, 2020). Os detalhes do movimento de panos nas figuras femininas nas 

pinturas de Sandro Botticelli, por exemplo, traçam um fio que conecta a vontade do 

artista, seu contexto histórico e o manejo de expressões simbólicas. 

Em uma conferência em 1929, o autor mencionou que seria preciso ―ler com 

atenção os documentos no arquivo da alma‖ (WARBURG, 2018, p. 207). Podemos 

seguir esta frase como guia de seu denso, complexo e fascinante projeto intelectual. 

Warburg é um distinto nome da história da arte e da cultura, pioneiro nos estudos da 

iconologia moderna. Modificou as bases da disciplina histórica-artística, construindo 

um legado de admiradores e contribuidores para sua Biblioteca Warburg para 

Ciência da Cultura (Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg).  

O tema da Ninfa, bem como a discussão com o legado warburguiano, são 

significativos e incitadores de novas pesquisas, pois esboçam problemas caros da 

contemporaneidade, como a dissolução de fronteiras, o exame das personalidades 

artísticas, a seleção de fontes diversificadas, criação de contextos, revisão espacial 

e temporal no estudo histórico, e a quebra de discursos teóricos restritos. 

Configuram, como bem descreveu José Emilio Burucúa (apud PAZ, 2020), uma 

―pedra filosofal‖. 

Warburg circunscreveu suas questões norteadoras na Florença da metade do 

século XV, tomando o início do Renascimento como um mapa de rotas perdidas, 

que precisavam de novos traços, caminhos e referências. Os processos de 

migração, circulação e transformação marcaram os escritos do historiador que, como 

um pescador de pérolas, jamais cessou em buscar tesouros perdidos na memória 

cultural da civilização europeia: 

 

Imaginemos: o pescador mergulha. Nesse momento, sem dúvida, ainda se 
considera um ―detetive‖ do mar: busca seus tesouros nos recifes escuros, 
como um punhado de enigmas a resolver. Um dia, encontra uma pérola. 
Sobe com ela para a superfície, agita-a como um troféu. Triunfa, sente-se 
orgulhoso e satisfeito. Havendo roubado do mar seu tesouro, acredita ter 
entendido tudo, pois seu troféu é a significação, o meaning do mar, 
supostamente contido no detalhe de sua pérola; ele acredita haver acabado 
com os abismos. Volta para casa e coloca a pérola numa vitrine, depois de 
tomar cuidado de fazer uma ficha catalográfica, a qual supõe definitiva. 
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Ainda não suspeita de que, para além do enigma, há um mistério de 
natureza totalmente diversa. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 424). 

 

Nossa pérola é a Ninfa. Descoberta por Warburg nos anos iniciais de suas 

pesquisas, forneceu o exemplo inaugural de uma vida em movimento, do manejo 

das paixões e do mistério envolvido nas forças da natureza. Bem como a essência 

hermética do seu investigador, a Ninfa é labiríntica, heterogênea e movediça. 

Compreender a dimensão que esta figura toma em seus escritos e o reflexo dessas 

colocações na contemporaneidade é o principal objetivo desta dissertação. 

Para efetuarmos um exame historiográfico e demonstrar seu protagonismo, 

temos que nos mover entre dois eixos primordiais: as necessidades do estudioso no 

fluxo de suas pesquisas e o impacto de um símbolo cultural. A progressão do nosso 

estudo parte sempre do ponto de vista de metamorfoses. Primeiro por ser um tema 

de grande importância no imaginário da Ninfa de Warburg, como observaremos ao 

longo do caminho, segundo por incitar o movimento de ideias em trânsito, que é 

crucial como ferramenta de composição narrativa.  

Antes de iniciarmos apresentações mais elaboradas, cabe ressaltar que a 

Ninfa de Warburg corresponde a um conjunto específico de determinações e 

aplicações, constituindo um exemplar do dilatado símbolo cultural que é a ninfa na 

história cultural. Por essa razão, quando tratarmos da nossa Ninfa, da investigação 

de Warburg, ela se apresentará em letra maiúscula, ao passo que ao tratarmos do 

universo da ninfa em um panorama geral, manteremos o caractere minúsculo. Este 

dado será útil para o entendimento de diferenciações e mutações que o símbolo 

sofre, principalmente na transição entre o Fragmento I e II, no qual partimos de um 

estudo iconográfico do símbolo em dois contextos específicos do Quattrocento, e 

adentramos o terreno de colocações teórico-metodológicas da trajetória intelectual 

warburguiana. 

Para entendermos a estrutura da pesquisa, faremos uma breve digressão por 

referências significativas sobre a Ninfa, posteriormente, indicaremos a proposição 

dos fragmentos.  

Para a história da arte ocidental, a ninfa foi um importante símbolo cultural, 

em especial para a arte e a literatura, desde a Antiguidade clássica, até meados do 

século XIX (TRANINGER; ENENKEL, 2018). Serviu aos pensadores, poetas, 

teóricos, artistas e pesquisadores, como um corpus ou um conceito de inspiração. 

Anita Traninger e Karl Enenkel (2018) descrevem como uma importante marca no 
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panorama mental em discursos intelectuais, morais, religiosos e artísticos, com o 

poder de estimular a imaginação.  

Por vezes, seu estímulo mental tornou-se objeto de desejo, e a ninfa 

personificou fugas eróticas e amores trágicos, como nas narrativas das 

Metamorfoses de Ovídio (2017). Em outros, simbolizou a distinção entre mulheres e 

deusas, ou a mistura de ambas, como as Ninfas-Musas de Boccaccio (AGAMBEN, 

2012). As ninfas encontram-se em uma linhagem mítica, aparecem como justiceiras, 

perigosas, insaciáveis e implacáveis. Seu legado mistura encanto e medo. São 

consideradas ―divindades primordiais do cosmos‖, presentes nas fases mais antigas 

da atividade religiosa grega (KRAUSZ apud RAHME, 2019, p. 100). 

A taxonomia não poderia ser menos labiríntica. Na tradição clássica, as ninfas 

foram divididas através de seus hábitats: Nereides associadas ao mar, Náiades aos 

rios, Napeias aos vales, Dríades às florestas, Hamadríades às árvores, Oréades às 

montanhas (TRANINGER; ENENKEL, 2018, p. 04). Porém a gama de ninfas 

expande-se quando se considera os lugares de culto, envolvendo uma extensa 

ramificação, contendo grupos de ninfas ou citações individuais por toda a Grécia 

Antiga (TRANINGER; ENENKEL, 2018, p. 04).  

As Musas são especialmente importantes para a construção do conceito de 

ninfas, não apenas por serem patronas das artes e da ciência, mas como 

mediadoras das narrativas mitológicas dos deuses para os humanos. Os poetas 

clássicos, como Hesíodo, diziam ter recebido das Musas o poder de proclamar hinos 

a respeito do passado e do futuro, através do conceito de alethéa e pseúdea pollá: 

verdades e muitas mentiras (BRANDÃO, 2000, p. 02). As Musas servem como 

mediadoras, criaturas entre mundos (BAERT, 2018). 

Ocorre que desde a concepção básica e múltipla das ninfas na sociedade 

grega antiga, elas simbolizam um escopo de divindades, ou espíritos da natureza 

que ganham poderes através de atribuições, — como veremos no Fragmento I — 

sendo, por conseguinte, desde o princípio ritualístico, criaturas maleáveis 

(TRANINGER; ENENKEL, 2018, p. 03). É justamente sobre o conceito de 

maleabilidade que nossa Ninfa se apresenta aqui. Do campo das ideias, das 

verdades e mentiras, a Ninfa transforma-se em motivo, alegoria e símbolo.  

Deve-se ao legado de Ovídio e suas Metamorfoses cenas de violência sexual 

sofridas por essas criaturas que construíram no imaginário a noção de possessão. 

Justificar um ato incomensurável de um deus como Apolo, como veremos também 



15 

no Fragmento I, atrelava-se ao desejo provocado pela ninfa e o poder de deixar os 

homens loucos de Amor (OVÍDIO, 2017). Aqui, em especial na narrativa entre Apolo 

e Dafne, Amor leva a letra ―a‖ maiúscula, pois é Eros, o Cupido, que teria instigado a 

pior violação disfarçada de sentimento como castigo, para punir um comportamento 

de Apolo. A ninfa torna-se reveladora da natureza humana, a criatura capaz de 

estimular ou seduzir a mente. 

Segundo Edgar Wind (1958), a ninfa remonta a tradição poético-teológica de 

Plutarco, que em seu De E apud Delphos2 descreveu os deuses como criaturas 

indestrutíveis e eternas. Paralelamente, essas criaturas sofrem um impulso 

predestinado e passam pela experiência de transformação em ventos, águas, terra, 

estrelas, plantas e animais, em uma transmutação alegórica por um 

―desmembramento‖ ou ―fragmentação‖ (WIND, 1958, p. 116). São mitos alegóricos 

sobre a morte e destruição, seguido da restauração da vida e renascimento (WIND, 

1958, p. 118). Elementos que servem como ordenação cósmica entre o ser humano 

e o mundo das deidades, em um processo de reconhecimento e domínio do que 

está à sua volta.  

Afrodite, ou sua correspondência romana tão reconhecida na arte, Vênus, 

patrona das ninfas, é naturalmente complexa e contraditória (WIND, 1958, p. 118). 

Designada através do atributo do amor e fertilidade, combinada com outras 

deidades, tem seu poder liberado, novas características assumidas, e a expansão 

da maleabilidade de sua essência (WIND, 1958, p. 118). 

Em seu Discurso Sobre a Dignidade do Homem, Pico della Mirandola relatou 

que a glória humana é derivada da sua mutabilidade (WIND, 1958). O fato de a 

órbita de ação humana não ser fixa, concede a ele o poder de se transformar em 

qualquer coisa que escolher, e se tornar um espelho do universo (WIND, 1958). Em 

sua missão de autotransformação, o indivíduo explora o universo assim como 

explora a si mesmo (WIND, 1958). Wind (1958) aponta que quanto mais o ser 

                                                 
2
 Trata-se de um ensaio escrito por Plutarco sobre a letra ―E‖ presente em inscrições na cidade de 

Delfos. O filósofo foi sacerdote de Apolo do Templo de Delfos em 95 a.C. No texto mencionado por 
Wind, Plutarco avalia a representação da quinta letra do alfabeto e seu nome grego que correspondia 
a ―El‖. No tempo do pensador, além de ser um ditongo reconhecido como o nome da letra ―E‖ (que 
denota o número cinco), correspondia a palavra grega ―se‖ e também a palavra para a segunda 
pessoa do singular do verbo ―ser‖. Tentando encontrar a relação ou explicação para os três 
significados de ―El‖, Plutarco expõe mecanismos de pensamento e análise do inexplicável e 
icongnocível. Edgar Wind considerou como um exemplo crucial para a compreensão de um episódio 
no qual a razão é tomada pelo sentido ritualístico. Cf. Wind, Edgar. Pagan mysteries in the 
Renaissance. New Haven: Yale University Press, 1958. p. 116.    
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humano carrega essas metamorfoses, mais ele descobre que todas as variantes 

dessas fases da sua experiência são traduzíveis uma pela outra, porque todas 

refletem a grande ‗Uma‘3, a qual revela aspectos particulares de todas as outras 

(WIND, 1958). Desse modo, segundo a elaboração de Pico, mutabilidade é o portão 

secreto no qual o universal invade o particular (WIND, 1958).  

Em meio uma herança heterogênea, com traduções limitadas e um debate 

intenso na contemporaneidade, a delimitação estrutural da pesquisa precisou ser 

pensada através de estratégias que possibilitassem o encontro direto com os 

escritos de Warburg, sem perder preciosas contribuições de seus intérpretes. 

Portanto, compreendendo a ausência de uma sistematização do próprio autor sobre 

o conteúdo da Ninfa, optamos por adotar um modelo similar aos fragmentos que 

Ernst Gombrich concedeu na primeira biografia intelectual de Warburg em língua 

inglesa, em 1970.  

Nossos fragmentos funcionam como capítulos, mas se inserem em uma 

tradição historiográfica warburguiana que interpela anotações pessoais, cartas e 

diários com a escrita da tese, das conferências e dos projetos publicados. Nesta 

dinâmica, o elo biográfico de Warburg atravessa o seu fazer histórico-científico e 

podemos mapear o que não foi possível apreender nas diligentes linhas editadas, 

reescritas e repensadas. Sobretudo no caso da Ninfa, por sua dinâmica 

experimental na vida do estudioso, tal caminho é viável e profícuo.  

Outra escolha estratégica que merece esclarecimentos é a maleabilidade 

cronológica dos escritos utilizados na pesquisa. Não seguimos uma linearidade de 

apresentação, pois parte do coração da pesquisa reside nos vínculos criados 

através de associações. Em muitas passagens, é necessário avançar 20 ou 30 anos 

de pesquisa para que a frase de uma anotação juvenil tome o sentido completo 

buscado pelo estudioso. Em outros, devemos seguir linha por linha, para 

compreender o jogo precioso de referências e considerações que Warburg realizou 

de forma sucinta ou através de metáforas. Há ainda o grupo de textos que 

necessitam de muitos comentaristas, considerações e reflexões para que se possa 

                                                 
3
 No ―Discurso Sobre a Dignidade do Homem‖ (1496), Pico della Mirandola expõe que o Homem é 

autor de seu destino como um microcosmo. O filósofo aponta a determinação de um magnum 
miraculum est homo, isto é: quase todas as criaturas são ontologicamente determinadas a ser o que 
exatamente são a partir da essência atribuída a elas. No entanto, o Homem consegue ser um 
autoconstrutor, concebendo um mundo plural, o qual a unidade é mediada por Deus. Cf. MASSAÚ, 
Guilherme Camargo. ―A dignidade humana em Pico della Mirandola‖. Repositório Institucional da 
UFPel, 2013.  
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tatear a magnitude do problema. Tencionamos equilibrar estas necessidades e 

sugerir leituras complementares em nota aos casos que escapam do nosso objetivo 

central. 

Isto posto, norteamos nossos três fragmentos através de possíveis 

funcionalidades da Ninfa nos textos de Warburg: o Fragmento I se dedica a 

descoberta do motivo e, por isso, tem como subtítulo ―a Ninfa como motivo 

condutor‖; o Fragmento II retoma aspectos teóricos da história da arte warburguiana, 

tendo como mote ―a Ninfa como instrumento de orientação‖; por fim, nosso 

Fragmento III versa sobre o conflito entre as últimas formulações em vida e a 

recepção de um legado na contemporaneidade, a inscrição ―a Ninfa como 

instrumento de interpretação‖ concede o eixo de argumentação. 

Cada um dos fragmentos é acompanhado de uma pergunta retirada das 

trocas de cartas entre Warburg e André Jolles (2018) dedicadas ao exame da Ninfa: 

―De onde ela vem?‖, ―Quem ela é?‖ e ―Onde já a vi?‖, acompanham as investigações 

como as primeiras questões fundamentais do estudioso com a figura e operam uma 

relação associativa com o título principal dos fragmentos. 

Procuramos entender o que caracteriza a Ninfa florentina como um elemento 

tão poderoso na historiografia warburguiana, ganhando até hoje a admiração de 

historiadores e filósofos que versam sobre ―o símbolo de sua pesquisa‖ ou ―o 

paradigma das imagens‖4. Sua elaboração ganhou tanta força nos discursos 

histórico-culturais que a Ninfa warburguiana se apresenta como uma criação, 

acolhida neste trabalho como uma fundação a partir das investigações de Warburg 

ao longo de sua vida. 

A Ninfa que tratamos aqui, é uma nova cunhagem apresentada pelo 

historiador da arte, através de um símbolo cultural já estabelecido. Temos de um 

lado a ninfa quanto memória coletiva, e de outro, a Ninfa warburguiana como 

memória individual de um processo de pesquisa. Nossa metodologia de trabalho 

busca relacionar algumas imagens que compõe o Atlas Mnemosyne, em 

comparação com os escritos e fragmentos disponíveis sobre o autor, no exercício de 

compreender estas imagens como enunciados que guiam, ou organizam os tópicos 

                                                 
4
 Georges Didi-Huberman e Giorgio Agamben dedicaram livros e ensaios refletindo a natureza 

hermética da Ninfa. Como exemplo, o livro de 2015 de Didi-Huberman intitulado Ninfa fluida: Essai 
sur le drapé-désir, e o ensaio Ninfe de Agamben, de 2007.  



18 

de pesquisa, e funcionam em linhas similares ao seu projeto com as pinturas 

botticellianas, entre a palavra e a imagem. 

A Ninfa pode ser encontrada na cadeia heurística de pensamento que rege 

sua Biblioteca, na pluralidade associativa de seu Atlas Mnemosyne, nas tortuosas 

reflexões sobre sua fragilidade mental, na defesa de uma ―Ciência sem nome‖. 

Entender a Ninfa, passa a ser a chave para compreender as relações que Warburg 

tece ao longo da vida com outros objetos de pesquisa. Ela se torna um modelo de 

como acessar a densidade obscura de mistérios, sobretudo, tratando-se do sinuoso 

caminho que um teórico enfrenta ao se deparar com um poderoso símbolo cultural.  

Esse estudo é relevante para difundir uma metodologia historiográfica pouco 

discutida em linhas diretas de análise dos escritos de Warburg no Brasil, mediante 

novas traduções disponíveis em língua portuguesa, que anteriormente estavam 

atreladas, majoritariamente, a postulados de seus intérpretes. Nosso estudo procura 

utilizar a teoria artística como experiência cognitiva, mecanismo de linguagem e um 

espaço capaz de articular as raízes da tradição com as demandas da 

contemporaneidade, no fluxo de recepção, revisão e reinterpretação da arte, 

revelando a potência em ponderar a flexibilidade e transformação dos vínculos 

(PÉREZ-ORAMAS, 2012). 
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De onde ela vem? 
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1 MYSTERIUM TREMENDUM ET FASCINANS: A NINFA COMO MOTIVO 

CONDUTOR 

 

 

[…] Que mistério lemos aqui  
De homenagem ou esperança? Mas como ordenar 

Que a Primavera morta responda? E como questionar 
Aqui as mascaradas deste ano-novo surrado pelo vento? 
(ROSETTI, Dante Gabriel apud WARBURG, 2013, p. 27) 

 

A palavra ―mistério‖, na língua portuguesa, deriva-se do termo em latim 

mysterium, com etimologia do grego mystērion (MICHAELIS, 2021). Foi empregada 

diversas vezes em dogmas religiosos do cristianismo, como o mistério da Trindade. 

Nomeou estilos de peças teatrais na Idade Média que versavam sobre intervenções 

divinas; exemplificou um conjunto de práticas ou doutrinas que apenas alguns 

poderiam conhecer, como os Mistérios de Elêusis (WIND, 1958, p. 13). Em sua 

tradução, apreende-se como algo oculto e inexplicável, sinônimo para enigma e 

segredo (MICHAELIS, 2021). Tal atribuição tem raízes na interpretação do fim do 

século XIX, para sua versão não teológica no inglês: mystery. Edgar Wind (1958, p. 

22), na introdução de seu livro Pagan mysteries in the Renaissance, analisou a 

carga teológica da palavra, propondo uma linguagem de mistérios, uma doutrina 

obscura e profunda com raízes pagãs.  

Rudolf Otto (1869–1937), teólogo luterano alemão, tratou do sentido de 

―mistério‖ em sua obra ―O Sagrado‖ (Das Heilige), de 1917. Em sua investigação 

pelas raízes da profunda experiência emocional religiosa, Otto (2007, p. 56) 

apresentou o aspecto ―mysterium‖ como ―o totalmente outro‖. Buscando uma 

expressão para a reação psicológica diante do espantoso (mirum), ressaltou que 

mistério, ou o aspecto mysterium, é uma analogia que não esgota o objeto em si 

(OTTO, 2007, p. 58). O ―outro‖ pode ser lido como espírito, demônio, Deva, ou não 

receber designação nenhuma, sua relevância está na sensação singular que 

provoca, desencadeada por objetos que por natureza são enigmáticos ou através de 

fenômenos e eventos extraordinários (OTTO, 2007, p. 59). ―A coisa esquisita que 

atrai a fantasia‖, tem uma realidade absolutamente diferente e, ao mesmo tempo, 

desperta um interesse incontrolável (OTTO, 2007, p. 60).  

O universo dos mistérios é o universo das ninfas. Segundo Barbara Baert 

(2014, p. 20), elas apenas parecem inofensivas, contudo, são criaturas que agem 
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sobre a influência de Pã, capazes de ocasionar a perda de si em suas obscuras 

águas. A relação das ninfas com a água, segundo Richard Broxton Onions (apud 

BAERT, 2014, p. 20), em The Origins of European thought, remonta uma raiz 

semântica para ―nymph‖ entre ―lympha‖ e ―lymphatos‖, faz referência ao elemento 

fluido, ao pânico, medo, estupefação e até mesmo a insanidade. Segundo Broxton 

(apud BAERT, 2014), a estupefação é causada por algo líquido e estaria atrelado a 

alguém que viu uma ninfa ou um espírito da água e ficou louco. A água, elemento 

característico de Vênus e das ninfas, não é exclusivamente um meio de purificação, 

mas uma concepção caótica de mudança (WIND, 1958, p. 114). 

Homens ou deuses, ao adentrarem as águas das ninfas, sujeitam-se ao 

grande feito das criaturas: mutatis mutandis (mudando o que tem de ser mudado) 

(WARBURG apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 216). A mudança pode surgir como 

uma sobrevivência, inversão ou revisitação. O fenômeno de revisitação foi analisado 

por Aby Warburg através de ―palavras originárias‖ (Urworte), as quais tanto no 

sentido da gramática, como na elaboração das imagens, há um retorno em busca de 

uma descoberta intensa, ou novidade radical (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 216). 

Através da revisitação a um motivo originário, uma mênade grega pode apresentar 

traços de uma Salomé dançante, uma serva esboçar um gestual de uma Vitória de 

um arco do triunfo romano, ou uma dama da sociedade florentina da metade do 

século XV se transformar em uma Palas Atena (WARBURG apud DIDI-HUBERMAN, 

2013, p. 216).  

O grande trabalho da vida de Warburg, seu Atlas Mnemosyne, tencionou a 

composição de um inventário de resíduos simbólicos da humanidade, sobretudo 

àqueles que esboçavam a vida em movimento. Apresentou diversos recortes, nos 

quais o fenômeno de revisitação, mencionado anteriormente, preenchia seus painéis 

construindo micro-constelações visuais. Tratava-se de analisar um tempo perdido, 

entre a sobrevivência e a metamorfose, uma dinâmica que Didi-Huberman (2013, p. 

216) nos aponta como própria das ―palavras originárias da língua gestual das 

paixões [Urworte leidenschaftlicher gebärdensprachlicher (Dynamik)]‖. A 

transformação, que durante o primeiro Renascimento florentino foi entendida como 

―Amor‖, revelava em entrelinhas duras o elemento trágico e impiedoso inerente às 

ninfas.  

 Adentrar as águas das divindades pagãs é um gesto de coragem, pois elas 

guardam elementos reformadores caóticos. Incita a mente humana, o que alguns 
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teóricos caracterizaram como ―desejo‖5, no entanto, pode ser assimilado como uma 

experiência cognitiva, na qual ―desejo‖ é apenas uma de suas versões. Pensar um 

poderoso símbolo cultural é pensar em transformações e torna-se vítima dela. Para 

Barbara Baert (2013) o motivo da ninfa foi introduzido na geração de artistas do 

início do Renascimento italiano a partir de um desejo formal (portanto inconsciente) 

da figura da mênade dançarina e de um desejo humanístico (portanto consciente) do 

exercício de ecfráse. A ninfa, então, é ambivalente, situa-se entre um afeto 

estilístico, o vento, e um motivo iconográfico, a dança (BAERT, 2013). 

Carlo Maggini, professor de neurociência na Universidade de Parma, redigiu 

em seu texto Bad Little Girls (2008, p. 43) ―[...] que as ninfas da mitologia vêm de 

muito longe, inquietantes e eróticas, e atravessaram todas as culturas do mundo 

ocidental, fascinando e desconcertando a alma com seu poder de sedução‖6. 

Descreve-as como ―corpos que são um lugar de conhecimento que poderia levar à 

loucura‖ e acrescenta: ―o paradoxo da ninfa é que possuí-la significa estar possuído‖ 

(MAGGINI, 2008, p. 43). Maggini (2008) descreve a experiência que pensadores 

entre os séculos XIX e XX tiveram com a ideia da ninfa, entre eles, Aby Warburg. Se 

pudéssemos definir ou ao menos esboçar essa experiência, poderíamos recorrer à 

noção teológica de mysterium tremendum et fascinans de Rudolf Otto. 

As ninfas habitam as florestas onde reside Pã, um deus protetor cuja origem 

do termo ―pânico‖ nutre relações diretas (BAERT, 2014). Se aventurar pelo território 

de Pã gera pavores súbitos e profundo terror (BAERT, 2014). O momento que Pã 

surge nos bosques é momento de temor sagrado e perigoso e coincide com a hora 

de possessão das ninfas (BAERT, 2014). Dentro da cultura mediterrânea arcaica, 

leva o nome de meridian. 

A ―hora do meridiano‖ corresponde ao meio-dia. Esta seria a hora de maior 

perigo para visitar bosques e rios, pois as terríveis divindades estariam descansando 

ali (BAERT, 2014, p. 20). Pã estaria adormecido e os bosques envoltos em luz e 

silêncio profundo, provocando uma atmosfera sacra (BAERT, 2014, p. 20). Qualquer 

um, deus ou humano, que ousasse transgredir esse momento místico, seria vítima 

                                                 
5
 A designação do desejo é recorrente nos escritos contemporâneos sobre a Ninfa, aparece nos 

escritos de Didi-Huberman, Agamben e Baert, por exemplo. 
 
6
 O texto em língua estrangeira é: ―They come from far away, disquieting and erotic, and have crossed 

all the cultures of the western world, fascinating and disconcerting the soul with their power of 
seduction. They are the nymphs of Greek mythology, and not even the gods were able to resist them, 
knowing very well that their bodies are a place of knowledge that could lead to insanity. The paradox 
of the nymph is that possessing her means being possessed‖.  
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de terror e estupefação (BAERT, 2014). Maggini (2008, p. 44) descreve, através de 

preceitos teológicos de Rudolf Otto, a hora do meridiano como um sentimento 

numinoso:  

Nesta atmosfera rarefeita, experimenta-se um sentimento completamente 
novo de percepção cognitiva: um sentimento numinoso. É uma 
numinosidade que não é sublimada, é desarticulada e está mais próxima da 
densidade opaca e escura do corpo do que da vertigem de alturas místicas. 
O terror de Pã expressa um dos momentos de numinosidade, o do 
"Mysterium Tremendum", que de repente aparece na tela emocional, 
induzindo angústia e "o sentimento de ser uma criatura" diante de seu 
próprio nada, encarando uma realidade aterradora, provocada por uma 
experiência que está além do medo. (MAGGINI, 2008, p. 44, tradução 
nossa).

 7
 

 

O mysterium tremendum é caracterizado como o momento de fascínio 

carregado de algo sacral, profético e delirante (BAERT, 2014).  Leva à percepção 

profética do eu, mas ao mesmo tempo, confronta o ―eu‖ com a perspectiva 

aterradora de sua insignificância (MAGGINI, 2008). Rudolf Otto (2007) expôs em O 

Sagrado (1917) o termo numinoso8 como uma experiência emocional presente no 

cerne das religiões. O autor compara o aspecto tremendum com o demônio que 

paralisa as pessoas, que tem grande afinidade com deîma panikón (pânico 

apavorado) dos gregos, o terror que vem de Pã (OTTO, 2007, p. 46). Defendeu que 

a experiência religiosa era fundamentada pela experiência fatídica de vida, através 

do contato com o numinoso, este que se apresenta através do mysterium 

tremendum et fascinans: a vivência de sentimentos irracionais que se atraem e se 

repelem, causam temor e fascínio.  

 

Como ele é irracional, ou seja, não pode ser explicitado em conceitos, 
somente poderá ser indicado pela reação especial de sentimento 
desencadeado na psique: "Sua natureza é do tipo que arrebata e move uma 
psique humana com tal e tal sentimento‖. Esse sentimento específico 
precisamos tentar sugerir pela descrição de sentimentos afins 
correspondentes ou contrastantes, bem como mediante expressões 
simbólicas. [...]. (OTTO, 2007, p. 44). 

 

                                                 
7
 O texto em língua estrangeira é: ―In this rarefied atmosphere, one experiences a completely new 

feeling of cognitive perception: a numinous feeling. It is a numinousness that is not sublimated, is 
inarticulated, and is closer to the opaque and dark density of the body than to the dizziness of mystical 
heights. Pan‘s terror expresses one of the moments of numinousness, that of the ―Mysterium 
Tremendum‖, which suddenly appears on the emotional screen, inducing distress and ―the feeling of 
being a creature‖, faced with its own nothingness, and faced with a terrifying reality brought on by an 
experience that is beyond fear.‖. Cf. MAGGINI, Carlo. ―Bad little girls‖. p. 44. 
 
8
 Otto em sua obra ―O Sagrado‖ afirma em nota que Calvino já havia utilizado o termo numinis. Logo, 

é errôneo atribuir a Rudolf Otto a criação dessa designação, quando seu texto não reivindica isso. 
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Como Otto sugere, trata-se de um sentimento capaz de arrebatar e 

desencadear reflexões e experiências na psiquê humana que fogem da explicação 

de conceitos e promovem uma autorrevelação. Temer o Sagrado não gera o medo 

que paralisa, mas sim mobiliza, encanta e direciona o indivíduo a experimentar o 

encontro com divindades e outras expressões simbólicas inerentes ao Sagrado 

(OTTO, 2007, p. 44). Esses encontros ocorrem desde o surgimento da humanidade, 

na produção de atitudes, valores e em representações e manifestações de diversas 

ordens: como mitos, ritos e hierarquias religiosas (OTTO, 2007, p. 44). É algo 

intrínseco ao ser humano, possui características fundamentalmente irracionais que 

falam diretamente à razão, causando assombro e fascínio: 

 

Se encararmos o aspecto mais básico e profundo em cada sentimento forte 
de espiritualidade no que ele seja mais que fé na salvação, confiança ou 
amor, aquilo que também independentemente desses fenômenos 
concomitantes pode temporariamente excitar e invadir também a nós com 
um poder que quase confunde os sentidos, ou se acompanharmos com 
empatia e sintonia em outros ao nosso redor, nos fortes surtos de 
espiritualidade e suas manifestações no estado de espírito, no caráter 
solene e na atmosfera de ritos e cultos, naquilo que ronda igrejas, templos, 
prédios e monumentos religiosos, sugere-se nos necessariamente a 
sensação do mysterium tremendum, do mistério arrepiante. Essa sensação 
pode ser uma suave maré a invadir nosso ânimo, num estado de espírito a 
pairar em profunda devoção meditativa. Pode passar para um estado d‘alma 
a fluir continuamente, em duradouro frêmito, até se desvanecer, deixando a 
alma novamente no profano. Mas também pode eclodir do fundo da alma 
em surtos e convulsões. Pode induzir estranhas excitações, inebriamento, 
delírio, êxtase. Tem suas formas selvagens e demoníacas. Pode decair 
para horror e estremecimento como que diante de uma assombração. Tem 
suas manifestações e estágios preliminares selvagens e bárbaros. Assim 
como também tem sua evolução para o refinado, purificado e transfigurado. 
Pode vir a ser o estremecimento e o emudecimento da criatura a se 
humilhar perante – bem, perante o quê? Perante o que está contido no 
inefável mistério acima de toda criatura. (OTTO, 2007, p. 44-45). 

 

O terror presente em Pã, manifesta-se no ar rarefeito da hora do meridiano, 

provocando uma nova percepção cognitiva, o sentimento numinoso através do 

mysterium tremendum (MAGGINI, 2008, p. 44). Trata-se de uma experiência que vai 

além do medo e tem uma correspondência harmoniosa com seu componente 

repulsivo: fascinans.  Ao passo que causa pânico, atrai, fascina e cativa a vítima, 

Maggini argumenta que aí residiria a experiência de ser possuído pelas ninfas: 

 

Na experiência de ser possuído pelas ninfas, o ―tremendum‖ e os 
―fascinans‖ reaparecem juntos: a maravilha, a confusão e a sensação de 
estar perdido são acompanhadas pelo encanto e necessidade arrebatadora 
de seguir as ninfas, para se aproximar e pertencer a elas. O tremendum 
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permanece oculto na aparente mansidão de um abraço sagrado. (MAGGINI, 
2008, p. 44, tradução nossa)

 9
. 

 

Entre 1898 e 1902, Warburg realizou uma troca de cartas planejadas com seu 

amigo André Jolles (1874-1946), uma experiência intelectual que tinha a figura de 

uma ninfa como protagonista. No trecho de Jolles, o impacto da apreensão da ninfa 

é apresentada através de uma descrição bem próxima dos aspectos tremendum e 

fascinans, delimitada entre um pesadelo e a fábula: 

 

Dito isso, posso afirmar que me apaixonei perdidamente, e nos dias 
sucessivos à minha visita, remexendo-me intimamente, via-a o tempo todo: 
sempre diversa e sempre em lugares disformes, e continuamente me 
sobrevinham outras situações nas quais já a havia visto. No fundo, meu 
caro amigo, o que há de mal? Apaixonamo-nos uma única vez na vida. E, 
quando pensamos estar apaixonados mais vezes, na realidade, vemos 
apenas outras faces do mesmo prisma. Modificamos os objetos, mas o 
enamoramento permanece uno e, em si, único. Assim, dei-me conta, em 
seguida, de que, em muitos aspectos da arte que amei desde sempre, 
existiu invarialmente algo da minha ninfa. Meu estado de alma oscila entre o 
pesadelo e a fábula. E, quando pego na mão a lâmpada e pronuncio a 
palava mágica, aparecem 50 escravos circassianos com pratos de ouro 
sobre a cabeça, cheios de pedras preciosas [...], mas sempre e apenas a 
doméstica entrando flutuando com o seu véu. Ora é Salomé, que chega 
dançando com fascínio letal diante do silencioso tetrarca: ora é Judite, que 
orgulhosa e triunfante, carrega, com passo vivaz, a cabeça do condottiero 
assassinado. Então, parece esconder-se sob a graça infantil do pequeno 
Tobias, que, corajoso e alegre, vai, com passo audacioso, para sua esposa 
fatal. Às vezes, avisto-a num serafim, que voa em adoração dirigindo-se a 
Deus, e depois em Gabriel, que leva a boa-nova. Vejo-a alegre e inocente 
como donzela no Matrimônio, encontro-a  nas vestes de uma mãe 
aterrorizada e em fuga no Massacre dos inocentes. [...] Perdi a razão. E é 
sempre ela a levar vida e movimento à cena, que, de outro modo, 
permaneceria serena. Ao contrário, parece mesmo o movimento 
personificado...E é, então, muito inoportuno tê-la como amante. 
(WARBURG; JOLLES, 2018, pp. 69-70). 

 

A dona do movimento carregava um mistério labiríntico, movia-se entre um 

impulso passional e uma luta pela razão. O estado de alma oscilante, o 

―enamoramento‖, configuram para Maggini10 o conceito de possessão pelas ninfas. 

Jolles parece ter adentrado as águas malfazejas das divindades, reconhecendo o 

perigo do fascínio letal. Warburg, por outro lado, tentou resistir utilizando sua 

engenhosa ciência como armadura. Essa dupla natureza sinuosa atraiu o estudioso 

                                                 
9
 O texto em língua estrangeira é: ―In the experience of being possessed by the nymphs, the 

―tremendum‖ and the ―fascinans‖ reappear together: the marvel, the confoundment, and the feeling of 
being lost, are accompanied by the enchanted and enraptured need to follow the nymphs, to come 
close and belong to them. The tremendum remains hidden in the apparent tameness of their sacred 
embrace.‖ 
 
10

 Também para Barbara Baert em: BAERT, 2014, p. 20. 
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para o exame da criatura com elevado teor de maleabilidade. Aos conhecedores do 

legado warburguiano, os interesses por mistérios do funcionamento da cultura não 

são surpresas. Warburg (apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 37) declarou seu 

entusiamo por ―sopa de enguias‖ (sopa de enigmas), restava saber como se orientar 

num nó de problemas serpenteantes.  

As pinturas mitológicas de Sandro Botticelli forneceram um precioso ponto de 

partida para o desfecho da referida troca de cartas. Devemos, neste fragmento, 

acompanhar a descoberta de um motivo condutor nos estudos do intelectual alemão. 

Visitaremos sua tese, alguns escritos juvenis, uma preciosa troca de cartas e uma 

conferência autobiográfica. Nestes meandros, manifesta-se a Ninfa. Um ser cujo o 

mistério jamais cessou em fascinar e assombrar. Seria Warburg vítima de uma 

possessão por uma ninfa? É necessário mergulhar cautelosamente nessas águas. 

 

 

1.1 A Primavera, o Nascimento e os acessórios em movimento 

 

 

Em uma conferência autobiográfica, em 1927, em sua Kulturwissenschaftliche 

Bibliothek Warburg (Biblioteca Warburg para a Ciência da Cultura), ainda localizada 

em Hamburgo, mais de trinta anos após a data de finalização de sua tese, o 

pesquisador compartilhou o primeiro mistério que atraiu seu olhar para as obras 

botticellianas. Tratava-se da cena de perseguição entre Zéfiro e Flora em 

―Primavera‖ (Figura 1): 

 

A descoberta de que as duas figuras da perseguição (Zéfiro e Flora), na 
Primavera de Botticelli, fossem trazidas diretamente dos Fastos de Ovídio 
foi para mim decisiva para a escolha do tema da tese, a qual teve como 
argumento a intensidade do movimento externo sob o signo da Antiguidade. 
[...]. Eu devia buscar compreender se entre os contemporâneos de Botticelli 
existiam documentos, ou mesmo poesias, que pudessem indicar-me quem 
tinha sido o mediador deste douto modelo para um grupo da perseguição. 
Tratava-se, então, de uma atitude que privilegiava a análise da obra de arte 
individual. [...]. Consegui descobrir que Poliziano, estudioso e poeta, tinha 
sido o mediador da passagem ovidiana. Em particular – coisa decisiva, para 
mim -, descobri que exatamente este douto humanista tinha sido quem 
transmitira os motivos antiquizantes à representação dramática. 
(WARBURG, 2018, p. 40) 
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Figura 1 – Primavera 

 
Legenda: Sandro Botticelli, c. 1482, têmpera grassa sobre madeira. Galleria degli Uffizi, Florença. 
Fonte: Wikimedia Commons, 2012. 

 

A conferência levou o título em alemão ―Vom Arsenal zum Laboratorium‖ (De 

arsenal a laboratório), ocorreu em 29 de dezembro de 1927, e trouxe importantes 

reflexões de um Warburg maduro, sobre seu percurso intelectual. A herança deixada 

pelo pesquisador alemão se tornou, não apenas para a história da arte, como para 

diversas disciplinas irmãs, parte significativa do desenvolvimento e desconstruções 

dos estudos da cultura e da arte. Através de palestras, conferências, de seu Atlas 

Mnemosyne (1924-1929) e sua Biblioteca – que naquele momento iniciava seu 

projeto como centro de conhecimento, posteriormente transformado em Instituto de 

pesquisas, filiado a Universidade de Londres (BREDEKAMP; DIERS, 2013) – 

Warburg fixou seu nome como referência para grandes intelectuais que o 

sucederam. 

Na lista dos admiradores e ―continuadores‖, constam Fritz Saxl (1890- 1948) e 

Gertrud Bing (1892- 1964), fiéis colaboradores e assistentes que trabalharam lado a 

lado com o estudioso durante os anos de constituição da biblioteca e organizaram a 
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primeira obra canônica do autor após seu falecimento, publicada em 193211 

(BREDEKAMP; DIERS, 2013). O filósofo Ernst Cassirer (1874- 1945), que dedicou 

sua obra de 1926, ―Indivíduo e cosmos na filosofia do Renascimento‖ à Warburg 

(FERNANDES, 2018, p. 31). No círculo de seus discípulos, o jovem Erwin Panofsky 

(1892- 1968), ainda residente na Alemanha pré-nazismo e, mais tarde, transferido 

para os Estados Unidos (WIND, 2018). Edgar Wind (1900- 1971), que teve o jovem 

Panosfsky como seu primeiro orientador e mediador de sua entrada no círculo 

intelectual de Hamburgo, onde cultivou laços com um Warburg longevo (WIND, 

2018). E além, é claro, de Ernst Gombrich (1909- 2001), diretor do Warburg Institute, 

entre os anos de 1959 e 1972 e responsável pela primeira biografia intelectual do 

fundador da instituição (WEDEPOHL, 2015).  

Gombrich recebeu as honras de ter reavivado o pensamento warburguiano no 

círculo da História da Arte do século XX, mas recebeu ásperas críticas de Wind 

(2018, p. 282) a respeito de uma biografia, que para ele, não teria feito justiça a 

nenhum objetivo que propôs. Para Wind (2018, p. 284-289), as escolhas e 

resoluções metodológicas utilizadas por Gombrich como estratégia narrativa, 

compôs um ―personagem tema‖, suprimindo a personalidade vigorosa e viva de 

Warburg. O resultado teria sido a construção da imagem de um pesquisador confuso 

e melancólico (WIND, 2018). 

Ademais, indicou o quão importante seria relacionar o círculo intelectual do 

pesquisador – o que Gombrich executou parcialmente e com certa predileção teórica 

– com seu desenvolvimento científico, uma vez que sua grande marca era a análise 

meticulosa dos contextos (WIND, 2018, p. 291). Ponderando sobre isso e sobre os 

―mistérios‖ a serem resolvidos, a conferência autobiográfica de Warburg apresenta-

se como um importante documento historiográfico, no qual quem fala e rememora 

seu processo é o próprio autor, dando pistas da construção e metamorfoses que seu 

pensamento operou ao longo de sua vida. 

A cena de perseguição entre Flora e Zéfiro, em ―Primavera‖, despertou uma 

decomposição de fontes do humanismo durante o Primeiro Renascimento florentino. 

A relação entre artistas e comitentes promoveu a dinâmica que Warburg (2015, p. 

27) considerou como um ―gesto de empatia como força formadora do estilo‖ 

(WARBURG, 2015, p. 27). Conforme Michaud (2013, p. 86) avalia, quando Warburg 

                                                 
11

 Trata-se da obra ―Die Erneuerung der heidnischen Antike‖, traduzido para o português em 2013 sob 
o título ―A renovação da Antiguidade pagã‖, pela editora Contraponto. 
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mirou sua atenção para o estudo do programa mitológico de Sandro Botticelli (1445-

1510), acessou uma ―justaposição de elementos em tensão‖ presente no período. 

Tratava-se do exame de um estágio heterogêneo do teor da vida florentina que 

apresentava contraste nas personalidades de diferentes níveis de cultura, como a 

aristocracia e a manifestação popular, confluindo para a transformação dos estilos 

artísticos (MICHAUD, 2013). 

Desde o início de sua formação intelectual, Warburg (2018) atentava para um 

sincretismo nos fundamentos culturais. Quando tinha apenas quinze anos, lidava 

com uma ortodoxia fortemente dogmática, fruto de sua origem familiar vinculada à 

tradição hebraica, em paralelo com o desenvolvimento de uma moderna cultura 

alemã (WARBURG, 2018, p. 38). Este início marcou o interesse pelo estudo de 

nomes vinculados ao desenvolvimento da ciência natural, como Friedrich Schiller 

(1759-1805), respeitável poeta do círculo intelectual alemão do século XVIII, e 

Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), filósofo, crítico e um proeminente nome da 

poesia, contemporâneo a Schiller (WARBURG, 2018). Warburg entraria na 

Universidade de Bonn em 1866, já familiarizado com a tese de Lessing a respeito do 

grupo escultórico do Laocoonte, por exemplo. Acerca do episódio, o próprio 

pesquisador relembrou as inquietações da juventude: 

 

Foi então que, em seguida, pude sentir mais forte em mim a felicidade da 
dedicação à pesquisa. Esta última era, porém, compreensivelmente ligada a 
uma nota de nostalgia pela serenidade, por meio da qual foi totalmente 
normal entender e perceber no tranquilizante elemento apolíneo a 
característica verdadeira e essencial da arqueologia, visto e considerado 
que o próprio Lessing tinha definitivamente comprovado com o seu 
Laocoonte que na representação artística este último, enquanto criação 
autenticamente antiga, não grita nem mesmo quando é agarrado por 
serpentes; apenas suspira.  (WARBURG, 2018, p. 39). 

 

Segundo as lembranças de Warburg em sua reflexão autobiográfica, a 

comprovação apolínea de Lessing sobre a representação de um Laocoonte 

―contido‖, mesmo diante um elevado grau de sofrimento, provinha das 

considerações de Johann J. Winckelmann (1717-1768) sobre a Antiguidade 

Clássica. Na tese de Lessing, existe uma comparação entre a poesia e as artes 

visuais, como a pintura e a escultura, considerando o segundo grupo como inapto 

para a representação de sentimentos transitórios: 
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[...] Os deuses e seres espirituais como o artista os representa não são 
inteiramente os mesmos que o poeta necessita. Nos artistas eles são 
abstrações personificadas que devem manter constantemente a mesma 
caracterização para que eles possam ser reconhecidos. Nos poetas, pelo 
contrário, eles são seres efetivamente ativos que além do seu caráter 
universal possuem outras qualidades e paixões que, segundo a 
oportunidade circunstancial, podem ser postas diante daquele. Para o 
escultor, a Vênus não é nada senão o Amor; ele tem que dar a ela toda a 
beleza decente e pudica, todo o encanto gracioso que nos extasia em 
objetos amados e que, portanto, nos levam ao conceito isolado do amor. O 
menor desvio desse ideal faz com que não reconheçamos a sua imagem. 
[...] A pintura pode utilizar apenas um único momento da ação nas suas 
composições coexistentes e deve, portanto, escolher o momento mais 
expressivo a partir do qual torna-se mais compreensível o que já se passou 
e o que se seguirá. Do mesmo modo a poesia só pode utilizar uma única 
qualidade dos corpos na sua imitação progressiva, e deve, portanto, eleger 
aquela que desperte a imagem mais sensível do corpo a partir do lado que 
ela precisa dele. (LESSING, 1998, pp. 89-90). 

 

O principal argumento de Lessing (1998), o qual Warburg acolhe com olhos 

críticos, é que a pintura ou escultura não poderiam representar uma passagem ativa, 

do movimento de Vênus, por exemplo, no ato de uma vingança, sem descaracterizá-

la. Pois sua iconografia não estaria marcada através desse auspício, e sim como 

uma deusa do amor. Portanto, em um suporte no qual apenas um lance é visto, isto 

é, apenas uma cena é indicada, seria necessário que fosse eleita a mais 

característica da divindade representada, pois assim ela seria reconhecível. Lessing 

(1998, p. 88) considerou como ―traços positivos‖ e ―traços negativos‖ os matizes de 

representação. O lado positivo, estaria naquilo que é facilmente reconhecível e que 

estaria nos domínios da poesia e da pintura, já o negativo pertenceria as oscilações 

não tão características que a poesia conseguiria mediar com a justaposição de 

várias cenas, como uma mistura, concretizando ―duas aparições em uma‖ 

(LESSING, 1998, p. 88). 

Olhando para 1889, durante o semestre de inverno da Universidade de Bonn, 

Warburg (2018) lograva de uma estadia em Florença, e redigiu um manuscrito para 

um seminário, intitulado ―Esboço de uma crítica ao ‗Laocoonte‘ na arte do 

Quattrocento em Florença‖. No texto mencionado, construiu um breve esquema 

introdutório, analisando a abordagem de Lessing: 

 

Distinção entre pintura e poesia segundo Lessing. 
A arte figurativa poderia: 
1. Representar as coisas que são transitórias, e não o momento mais alto. 
A poesia pode: 
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2. Representar ações transitórias porque está em condições de mostrar, 
antes ou depois, também outros aspectos da mesma pessoa. (WARBURG, 
2018, pp. 53-54). 

 

Refletindo sobre isso, descreveu que o argumento de Lessing empregava um 

caráter exclusivo para a poesia de representar ações ―transitórias‖, enquanto a 

pintura, caracterizava o que é possível observar em uma única tomada de olho 

(WARBURG, 2018, p. 55). Sendo assim, Warburg (2018, p. 55) compreende que, 

segundo Lessing, a pintura é feita mediante o que existe e é imutável, suprimindo as 

emoções transitórias e os estados de oscilação. 

Na conferência de 1927, o estudioso justifica que esse momento de sua 

trajetória acadêmica estava marcado por um ―convencimento‖ de que seria 

necessário fazer uma correção à tese de Lessing (WARBURG, 2018, p. 39). 

Considerando sua admiração durante o período secundarista, constatou que sua 

correção à doutrina de Lessing, era em verdade, uma reavaliação de preceitos de 

Winckelmann a respeito da serenidade olímpica da Antiguidade12, desenvolvida nos 

primeiros anos de Bonn, como um fundamento histórico-cultural, que mesmo mais 

de trinta anos depois, ele não considerava concluída (WARBURG, 2018, p. 39). 

Carlo Ginzburg (2007, p. 43-44) avaliando o percurso historiográfico de 

Warburg, menciona o problema que teria o atormentado desde a juventude, 

guiando-o por variados incursos temáticos, sem nunca abandonar a questão: ―O que 

significa a influência dos antigos para a civilização artística do primeiro 

Renascimento?‖. No seu esboço sobre o Laocoonte de Lessing, Warburg (2018, p. 

56) apontou para a arte florentina do Quattrocento a representação verossímil do 

que é ―transitório‖, e compreendendo os esforços de Lessing para separar a poesia 

da pintura, propõe que tal julgamento seja ponderado em relevos, assim como o de 

Ghiberti, como elemento peculiar, ―passível de intercambiar experiências 

recíprocas‖: 

 

Pode-se facilmente sustentar que a escultura livre é chamada a representar 
de preferência a pessoa individualmente, e a pintura, mais pessoas em sua 
relação recíproca. Mas isso não exclui que um modo artístico possa 

                                                 
12

 Sobre isso, Winckelmann escreveu: ―O caráter geral que distingue as obras-primas gregas, antes 
de qualquer outra coisa, são a nobre simplicidade e a grandeza serena, tanto na postura quanto na 
expressão. Assim como as profundezas do mar se mantêm calmas em todos os momentos, por mais 
enfurecida que esteja a superfície, também a expressão, nas figuras dos gregos, mesmo no seio das 
paixões, exibe uma alma sempre grandiosa e sempre impassível.‖ (WINCKELMANN apud MICHAUD, 
2013, p. 31). 
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aprender de outro. [...]. Na arte grega, o desenvolvimento se apresenta, 
num primeiro momento, como escultura livre na frente de uma parede (por 
exemplo, as métopas de Selinunte); em seguida, a parede é explorada para 
dar profundidade às imagens: as figuras são, então representadas em 
rotação em ¾, de modo que não se perceba a parede do relevo como 
massa pura, visto que, graças à imaginação, completa-se a metade que não 
é visível (por exemplo, no friso de Theseion). (WARBURG, 2018, p. 56). 

 

Um ponto relevante desta passagem é a consideração, ainda que prematura, 

que as artes figurativas poderiam trabalhar com o sentido da ―imaginação‖ como 

completude, de maneira similar à poesia, ou seja, aprendendo com ela. Na biografia 

intelectual escrita por Ernst Gombrich (1986, p. 37), ele indicou que no semestre de 

inverno em que o esboço de Lessing se realizou, Warburg frequentava a cátedra de 

arqueologia clássica, sob orientação de Reinhard Kekulé von Stradonitz (1839- 

1911). Sobre o exemplo do friso de Theseion, descrito na citação anterior, Warburg 

teria admirado o sentido de ―força animal‖, em notas preliminares de 1887: 

 

A força animal com a qual o Centauro agarra sua vítima e seu desejo 
selvagem que nem a morte iminente pode reprimir, são esplendidamente 
representados [...] E, no entanto, o melhor está ausente neste estilo: a 
beleza. Porque esses grupos não são bonitos. Se dito que eles mostram um 
movimento apaixonado sem ficar embaçado, este é o maior tributo que se 
pode dar a eles. [...] Uma característica particularmente atraente é a cortina 
do grupo nº 3, que flutua como sob o efeito de uma excitação apaixonada 
[...] Em Olympia, uma arte rude e arcaica se esforça para adaptar suas 
figuras com maior vivacidade, mas feias, ao espaço limitado do frontão.

13
 

(WARBURG apud GOMBRICH, 1986, p. 38, tradução nossa). 

 

Destacando ideias significativas dessa nota, tomemos a falta de beleza e 

ainda, a concepção de movimento apaixonado e a emoção apaixonada que não 

embaçam a vista do observador. São exatamente nessas linhas, que uma 

concepção de Antiguidade pautada na serenidade plácida da morte do sacerdote 

Laocoonte por um ataque de serpentes, delimitava uma noção demasiadamente 

apolínea que Warburg (2018) divergia de Lessing e Winckelmann.  Na tentativa de 

correção ao sentido de exclusividade apontando por Lessing entre poesia e pintura, 

Warburg inicia uma busca pelo elemento transitório na arte do Quattrocento, 

desenvolvendo atenção especial entre a escultura e pintura. 

                                                 
13

 O texto em língua estrangeira é: ―The animal strength with which the Centaur grips his victim and 
the savage desire which even approaching death cannot stifle, are splendidly rendered…and yet the 
best thing is absent from this style: beauty. For beautiful these groups are not. If one says of them that 
they show passionate movement without losing in clarity, this is the highest tribute one can pay... A 
particularly attractive feature is the drapery of Group Number 3, where it flutters as if in passionate 
excitement… In Olympia a rude archaic art attempts to fit its more vivid but ugly figures into the 
confines of the pediment.‖  
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No inverno de 1889, Warburg participou de uma experiência em Florença, sob 

orientação de August Schmarsow (1853-1936), que iniciava o projeto para constituir 

um centro de História da Arte alemã na região toscana, hoje conhecido como o 

Kunsthistorisches Institut in Florenz (GOMBRICH, 1986, p. 40). Com o objetivo de 

apresentar sua iniciativa, Schmarsow reuniu oito estudantes de diversas 

universidades para sessões de trabalho prático de Masaccio e a escultura italiana 

(GOMBRICH, 1986, p. 40). Warburg integrava o grupo e levava suas incursões pela 

análise de esculturas e pinturas para o discurso arquitetônico do professor 

Schmarsow e sua abordagem psicológica (GOMBRICH, 1986, p. 40). A necessidade 

de teorizar sobre o elemento transitório formulou, nesse período, o estudo sobre os 

gestos: 

 

Em Schmarsow, Warburg encontrou outro professor que foi apanhado pela 
onda do novo psicologismo. Ele não era um pensador lúcido, mas muito 
consciente da relevância dos problemas teóricos. Em sua pesquisa sobre 
arquitetura, ele se perguntou sobre a percepção do espaço e nossa 
propensão à empatia.  Em seu estudo sobre pintura, ele estava muito 
interessado nos problemas de gestos e expressão.  Mas Schmarsow era 
acima de tudo, um evolucionista.  Como Usener e Lamprecht, ele gostava 
de meditar nas origens.  Vinte anos depois, ele formularia sua estética 
evolucionária em um artigo que lembra vividamente algumas das primeiras 
reflexões de Warburg sobre esse assunto.  Presumivelmente, os primeiros 
esboços dessas ideias já estavam presentes nas conversas de Schmarsow 
quando Warburg estava trabalhando com ele.  Schmarsow definiu arte 
como "a tentativa do homem, através de sua atividade criativa, de chegar a 
um acordo com o mundo em que se encontra".  No campo das artes, ele 
tentou, por construções puramente a priori, chegar a uma genealogia das 
várias atividades artísticas.  Como as palavras são uma síntese de gestos e 
sons, esses dois elementos devem preceder a linguagem; sendo a imagem 
uma "abstração" de objetos e espaço, esses elementos devem, por sua vez, 
ser mais antigos que a imagem, que por natureza é um derivado como a 
palavra.  As principais atividades artísticas são, portanto, "mímica" (Mimik) e 
"escultura" (Plastik); [...]. (GOMBRICH, 1986, pp. 40-41, tradução nossa).

14
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 O texto em língua estrangeira é: ―In Schmarsow, Warburg found another teacher who had been 
caught up in the wave of the new psychologism. He was not a lucid thinker but one very much aware 
of the relevance of theoretical problems. In his studies of architecture he speculated on the perception 
of space and on our tendency towards empathy. In his study of painting he was much concerned with 
the problems of gesture and expression. Above all, Schmarsow was an evolutionist. Like Usener and 
Lamprecht, he liked to speculate about origins. Some twenty years later he was to formulate his 
evolutionist aesthetics in a paper which strikingly recalls some of Warburg's earlier speculations on 
this subject. One may well assume that first adumbrations of these ideas had already occurred in 
Schmarsow's conversations at the time when Warburg worked with him. Schmarsow defined art as 
'eine schopferische Auseinandersetzung des Menschen mit der Welt, in die er gestellt ist' ('Man's 
attempt, through his creation, to come to terms with the world in which he finds himself'). Within the 
arts he attempts, by purely a priori constructions, to arrive at a genetic pedigree of the various artistic 
activities. Words being a synthesis of gesture and sound, both these elements must precede 
language; the image being an 'abstraction' from objects and space, these elements in turn must be 
older than the image, which is as derivative in its character as the word. The most primeval artistic 
activities, therefore, are 'mime' (Mimik) and 'sculpture' (Plastik); […].‖ 
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Gombrich (1986, p. 37) nos apontou que não deveríamos deter muita atenção 

nestas primeiras notas juvenis, não mais que nos ecos que permanecem na vida do 

estudioso. Entretanto, as origens de bons mistérios guardam a carga primordial 

daquilo que deve ser resolvido. Seu argumento tornou-se o grande responsável 

pelos anos de formação de Warburg não serem tão ostentados na comunidade 

acadêmica. Exercendo uma básica pergunta, propositalmente similar à de Warburg, 

―o que significa o influxo dos antigos para a civilização artística do primeiro 

Renascimento na historiografia warburguiana?‖, suas primeiras inquietações tornam-

se essenciais, não apenas para nós, intérpretes, mas para Warburg em 1927, aos 

sessenta e um anos, dois anos antes de seu falecimento, quando decide rememorar, 

o que em sua associação cognitiva, explica a fundação da Biblioteca. 

Regressando ao início do capítulo, na motivação que levou Warburg (2018, p. 

40) a escolher o tema de sua tese de doutorado, em 1891, com a cena de 

perseguição entre Flora e Zéfiro, na Primavera de Botticelli, apreendemos melhor 

seu argumento sobre a intensidade do movimento externo sob o signo da 

Antiguidade. O mistério residia em quem, ou o que, agitava as vestes e os cabelos 

das ninfas, e ainda, quem teria sido o responsável pela transmissão de tais 

sentimentos transitórios para Botticelli. A ninfa Flora, entrelaçada em Zéfiro, 

personificou o motivo artístico antigo capaz de textualizar a transitoriedade de 

paixões. Através de seus acessórios em movimento, invadiu as telas com algo, que 

segundo Warburg, não pertencia à ordem apolínea de expressão.  

Gertrud Bing (apud GINZBURG, 2007, p. 47) teria descrito a aparente 

dispersão temática da vida de pesquisas do estudioso como a busca da função da 

criação figurativa na vida da civilização, e a relação variável que existe entre 

expressão figurativa e linguagem falada. Warburg circunscreveu na Antiguidade 

clássica, seu centro gravitacional, com problemas orgânicos e com núcleo preciso, 

como considerou Ginzburg (2007, p. 47). As memórias da sua tese, guardam o 

prólogo de uma busca e a descoberta de um poderoso símbolo cultural. Em sua nota 

preliminar à tese publicada em 1893, sob o título ―O nascimento de Vênus e A 

Primavera de Sandro Botticelli: uma investigação sobre as representações da 

Antiguidade no início do Renascimento italiano‖, redigiu: 

 

Este trabalho é uma tentativa de comparar os famosos quadros mitológicos 
O nascimento de Vênus e A Primavera, de Sandro Botticelli, com as 
representações correspondentes nas literaturas poéticas e na teoria da arte 
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da época, a fim de expor o que interessava aos artistas do Quattrocento na 
Antiguidade. Assim podemos acompanhar passo a passo como os artistas e 
seus mentores reconheceram na ―Antiguidade‖ um modelo que exigia 
intensificar o movimento externo e como se apoiavam em modelos antigos 
quando precisavam representar elementos acessórios em movimento 
[bewegtes Beiwerk] – principalmente na indumentária e nos cabelos. Diga-
se de passagem que essa demonstração é significativa pra a estética 
psicológica, pois aqui, com os artistas em processo de criação, podemos 
observar o sentido do ato estético da ―empatia‖ [Einfühlung] em seu devir 
como força figuradora do estilo. (WARBURG, 2013, p. 03). 

 

Warburg expôs dois argumentos centrais de seu texto nessa breve nota: o 

movimento aparente às pinturas de Botticelli e a relação entre o círculo intelectual de 

Florença e as escolhas dos artistas. Percebeu que Botticelli absorveu o motivo de 

movimento de alma da literatura poética da época, em especial com a obra Stanze 

per la giostra, do proeminente poeta italiano Angelo Poliziano (1454 – 1494) e seu 

resgate à literatura antiga (WARBURG, 2015). Sua introdução foi objetiva e precisa, 

avançou em sua contestação sobre o argumento de Lessing e, principalmente, 

demonstrou que o esboço sobre os relevos de Ghiberti, alguns anos antes, no qual 

apontou a proposição que um modo artístico poderia ser aprendido de outro, teria 

ocorrido na corte dos Medici do qual Botticelli fazia parte (WARBURG, 2018, p. 56). 

Desde o primeiro terço do século XV, o norte da Itália desenvolveu uma 

corrente dominante nos círculos artísticos, baseado em Leon Battista Alberti (1404 – 

1472) e o seu Da pintura (WARBURG, 2015, p. 33). Tratava-se de um esforço para 

capturar os movimentos transitórios, tanto na poesia, quanto na pintura. Alberti 

recomendou três Graças dançantes como tema de uma obra, e Warburg (2015, p. 

54) interpretou que Botticelli teria dado corpo aos exemplos modelares de Alberti, ou 

ao menos, que o concetto circulava pelos conselheiros do artista ao efetuar a 

Primavera. Alberti instruiu que todo pintor se tornasse íntimo dos poetas e 

conhecedores das letras, essa troca traria louvor e fama (WARBURG, 2015, p. 55). 

A afinidade entre as duas artes não era uma invenção de Alberti, uma vez que 

Horácio (19 ac), em seu A arte da poesia, apresentou o termo tão utilizado durante o 

Renascimento: ut pictura poesis (assim como a poesia, a pintura) (BAERT, 2014). 

Entretanto, incluso na afinidade, residia o paragone entre as artes mecânicas e as 

artes intelectuais.  

Assumindo o dado proposto por Lessing e Winckelmann sobre uma beleza 

apolínea clássica, Warburg (2013) observou que o fundamento que embasou 

Botticelli em sua relação com a poesia, não teria sido a transmissão emotiva de um 
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estado fixo de vida, mas justamente o oposto, a perturbação da alma, que teria sido 

traduzida na poesia através da descrição de vestes e cabelos, ao qual ele se refere 

como acessórios móveis [bewegtes Beiwerk]. Acerca disso, destaca em sua tese a 

passagem de Poliziano que descreve com minuciosos detalhes os elementos 

transitórios na criação do cosmos e no Nascimento de Vênus (Figura 2): 

 

99 
[No tempestuoso mar Egeu vê-se acolhido 
O membro genital no ventre de Tétis 
Que, sob os diversos giros dos planetas, 
Vaga pelas ondas envolto em espuma branca. 
Nascida ali, com graça e alegria, 
Uma donzela com rosto não humano, 
Avança – e o céu se deleita – 
Sobre uma concha guiada pelos ventos. 
 
100 
Chamar-se-iam reais o mar e a espuma, 
Reais a concha e o sopro do vento; 
E o brilho dos olhos divinos 
E o céu e os elementos a envolvem com seus risos. 
Dançam as Horas brancas na areia 
E o vento encrespa seus cabelos; 
Seu rosto não é igual nem é distinto 
Como costuma ser quando se trata de irmãs. 
 

101 
Poderias jurar que a deusa saíra do mar, 
Segurando com a destra o seu cabelo, 
E, com a esquerda, cobrindo seu doce seio; 
E sob seu passo sacro e divino,  
A praia se revestira de grama e muitas flores, 
E, com seu semblante alegre e singular, 
Foi acolhida pelas três ninfas em seu grupo 
E por elas coberta com um manto de estrelas. 
(POLIZIANO apud WARBURG, 2013, p. 07).

15
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
15

 Tradução presente em: WARBURG, Aby. A Renovação da Antiguidade pagã. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2013, p. 7. A tradução dos textos utilizados por Warburg na tese, em latim e italiano, 
foram versadas ao português nesta edição preservando o máximo do estilo e da semântica, 
perdendo, contudo, o rigor da métrica do original.  
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Figura 2  – O nascimento de Vênus 

 

Legenda: Sandro Botticelli, c. 1484, têmpera grassa sobre tela. Galleria degli Uffizi, Florença. 
Fonte: Wikimedia Commons, 2012. 

 

Angelo Poliziano era um nome importante no círculo florentino da segunda 

metade do século XV. Foi o responsável por diversas traduções e estudos das obras 

de grandes poetas da Antiguidade, como Ovídio, Virgílio, Hesíodo, Claudiano e 

Homero (KENNEY, 2021). Letrado em latim, italiano e grego, forneceu para a corte 

da família Medici um novo contato com os escritos antigos, possibilitando a 

retomada de tópicas do mundo pagão (KENNEY, 2021). 

No estudo de Warburg (2013) o vínculo entre Poliziano e Botticelli foi firmado 

não apenas pela reprodução do tema através da tradução, mas sim pelos desvios 

que ambos realizaram da poesia homérica. No canto homérico à deusa Afrodite, 

existem menos reforços ao carácter móvel da representação da cena (WARBURG, 

2013, p. 08)16. Contudo, Poliziano teria realizado ―contribuições‖ visando ―quase 

exclusivamente a acabamento dos detalhes e dos acessórios‖ (WARBURG, 2013, p. 

08). Os detalhes ―animados pelo vento‖ seriam uma admiração de Poliziano por um 

virtuosismo artístico, fruto da corrente defendida por Alberti sobre a expressividade 

(WARBURG, 2013, p. 08).  

                                                 
16

 Passagem citada por Warburg em sua tese. Ver: WARBURG, 2013, p. 08. 
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E a trama do poema se desenrola também na pintura de Botticelli, 
desviando-se do poema apenas no detalhe. No quadro, Vênus na concha 
cobre o seio com a mão direita (e não com a esquerda) e usa sua mão 
esquerda para manter o longo cabelo próximo ao corpo. Além disso, no 
lugar das três Horas em vestimentas brancas, a Vênus é recebida apenas 
por uma figura feminina de vestido colorido e florido, cingido por um ramo 
de roseira. No entanto, a descrição minuciosa de Poliziano, dos elementos 
acessórios em movimento, se repete aqui com tanta fidelidade que 
seguramente podemos supor algum vínculo entre as duas obras de arte. 
(WARBURG, 2013, p. 08). 

 

Botticelli, por sua vez, também alterou alguns detalhes na representação da 

Vênus, todavia, é evidente que o efeito de mobilidade foi apreendido através das 

contribuições de Poliziano ao canto homérico. Podemos observar nesta breve 

passagem a pluralidade de ―camadas‖ que envolveriam a utilização do elemento 

pagão no contexto florentino, seguindo a ―empatia‖, ou identificação que tanto o 

artista quanto o poeta nutriam com o material.  

Tecendo um fio condutor, Warburg (2015, p. 32) sustenta que seria possível 

Poliziano ter sido estimulado pelas ideias de Alberti na consideração dos acessórios 

em movimento como um problema artístico, e fazendo parte da corte dos Medici, 

teria passado esse motivo para Botticelli: 

 

Seja como for, é certo que Poliziano, com consciência e por conta própria, 
deu novo apoio e essa disposição, já que formou palavras para descrever 
esses acessórios em movimento que imitavam com fidelidade as palavras 
que fora buscar nos poetas antigos – no caso, em Ovídio e Claudiano. 
(WARBURG, 2015, p. 37). 

 

Warburg (2015, p. 38) averiguou que os acessórios móveis aparecem com 

riqueza de detalhes em várias passagens de Metamorfoses e nos Fastos ovidianos. 

O poema italiano, justaposto com os modelos latinos, guardavam o que ele declara 

como ―ecletismo meticuloso‖ associado à ―habilidade de processar com força 

artística própria os elementos à mão‖ (WARBURG, 2015, p. 38). Ocupando-se com a 

relevância da presença do ―Zéfiri amorosi‖, como justificativa da mobilidade de 

vestes e cabelos na poesia hiperovidiana de Claudiano, elabora que, segundo os 

fundamentos propostos por Alberti, em seu Da pintura17, a mistura de imaginação e 

organicidade eram necessários para reproduzir o movimento de panos e cabelos, 

                                                 
17

 Livro publicado em 1435, na Itália, por Leon Battista Alberti. Nesta obra encontra-se uma exposição 
das leis da perspectiva que dominaram a arte ocidental por mais de quatro séculos. O tratado de 
Alberti é também um exemplo de crítica militante e o testemunho vivo de uma concepção de arte 
como atividade ética e cognoscitiva. Cf. ALBERTI, Leon Battista. Da pintura. Trad. Antonio da Silve. 
Campinas; Editora Unicamp, 2014. 
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para que os pormenores não fossem apenas ferramentas de exibição (WARBURG, 

2015, p. 39). Isto é, ao laborar sobre a representação do vento, Alberti ressaltou a 

responsabilidade do artista em equilibrar os adornos sem criar uma atmosfera 

antinatural, os ventos moveriam apenas o que movem no mundo real (WARBURG, 

2015, p. 33). Dessa maneira, a presença de Zéfiro nas duas pinturas mitológicas de 

Botticelli, tornavam-se a origem do sopro que movia os elementos figurativos das 

ninfas. 

É relevante considerar que a via interpretativa de Warburg e a cadeia de 

exposição de seus argumentos na tese não seguiam uma linha cronológica da 

produção dos quadros (CENTANNI, 2013). Apesar de seu interesse inicial ter 

ocorrido mirando as figuras de Flora e Zéfiro na Primavera, o historiador da arte 

optou por iniciar sua exposição com o Nascimento, que teria sido realizado 

posteriormente. Neste caso, Warburg (2015, pp. 53-54) seguia a via interpretativa de 

Vasari, que relacionou as pinturas como dois momentos de Vênus, entre o 

nascimento e a coroação, enfatizando que as obras possuíam um caráter de 

complementariedade. Nos dois casos tínhamos a reprodução de personagens, ainda 

que com variações, como Zéfiro, Vênus e Flora, reproduzidos em um curto intervalo 

de tempo, segundo uma temática do amor. Era dubitável uma desconexão completa 

entre elas. 

A presença do enlace de Zéfiro com a ninfa Flora tanto na Primavera, quanto 

no Nascimento, firmava vínculos com a narrativa de Ovídio sobre a fuga de Dafne de 

Apolo (WARBURG, 2013). Poliziano teria baseado a cena em diversas passagens 

literárias, inclusive em aulas públicas em Florença, em 1481 (WARBURG, 2015, p. 

64). Warburg (2015, p. 64) indicou que o conceito da cena de perseguição ovidiana, 

já teria sido apresentada anteriormente, como elemento da fantasia, em Boccaccio e 

seu Ninfale Fiesolano.  

Atentando para esse fato, a primeira fase de Flora, em Primavera, é o de 

fuga, inspirada diretamente por Dafne e Apolo, manifestando a intenção de Botticelli 

em criar uma atmosfera animada, sem que fosse antinatural, como teria descrito 

Alberti. Na poesia ovidiana, Flora menciona que a corrupção na fala latina, 

transformou seu nome ―Clóris em Flora‖ (OVÍDIO apud WARBURG, 2015, p. 61). 

Isso remonta uma dupla compreensão da ninfa: Clóris como a ninfa em fuga, livre, e 

Flora como a ninfa subjugada, transformada (WIND, 1958).  



40 

O painel 39 do Atlas Mnemosyne18 de Warburg, possui como uma de suas 

vias interpretativas o ―Amor antigo‖ da Florença dos Medici como exemplo da 

entrada do estilo all’antica no início do Renascimento florentino (BORDIGNON; et 

al., 2014). Concerne uma leitura das alegorias femininas de Botticelli como amostra 

da expressão de vida, através do tema do amor e da metamorfose (BORDIGNON; et 

al., 2014). A representação da ninfa em fuga circunscreve-se como elemento formal, 

em interseções entre a figura Vênus e o desenvolvimento do sentido antiquado do 

almanaque Baldini19, guardando variações de Palas como um modelo para Botticelli, 

e do processo de transformação figurativa entre Clóris, Dafne, Abundância e 

Fortuna20 (BORDIGNON; et al., 2014).  

Como Warburg (2018) afirmou em sua conferência autobiográfica, o impulso 

inaugural da definição de sua monografia teria sido a cena de perseguição entre 

Flora e Zéfiro no início de sua trajetória intelectual. Já no último projeto de sua vida, 

o tema retorna como um estudo que traz o reino de Vênus como guia figurativo e 

regente de uma atmosfera da corte florentina, na qual a ninfa encontra-se presa e 

transformada pelo amor (CENTANNI, 2013). As Metamorfoses de Ovídio fornecem 

um ponto importante para o exame deste dado.  

Analisando a narrativa ovidiana, em especial os desfechos de Dafne e Flora, 

o universo da ninfa é impetuoso e dissimulado. A ninfa apresenta-se à mercê de um 

ato ou desejo, disfarçado de sentimento. Contudo, não poderíamos culpá-lo por uma 

                                                 
18

 Para ver o painel completo no site do Instituto Warburg acessar: 
https://warburg.sas.ac.uk/archive/bilderatlas-mnemosyne/final-version. Para uma leitura interpretativa 
do painel, acessar: http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=1039. 
 
19

 O calendário Baldini é um almanaque de gravuras atribuído a Baccio Baldini (c.1436-1487), no qual 
é representando um universo de ideias acerca da Antiguidade. Aby Warburg apontou que o texto é 
um manual de instruções para ―os que acreditam nos planetas‖, um compêndio apurado da 
cosmologia helênica aplicada, mediado por referências de Abû Ma‘schar. No texto sobre as imprese 
amorese, de 1905, Warburg indicou que possivelmente as gravuras pudessem ter sido realizadas por 
Botticelli, em seu período juvenil, como aprendiz de ourives. Para mais informações sobre o 
calendário Baldini, ver: ―Arte italiana e astrologia internacional no Palazzo Schifanoia em Ferrara‖. In: 
Histórias de fantasma para gente grande. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. p. 125. 
 
20

 No Atlas Mnemosyne (1924-1929) de Warburg, seu projeto de painéis com fundo negro com 
recortes iconográficos de referências simbólicas da cultura ocidental, as variações de figuras 
femininas aparecem em diferentes painéis como: o 38, 39, 41, 42, 44, 45, 46, 47, 48, 50-51, 53, 55, 
57, 70, 72, 73, 76 e 77. Ver: WARBURG, 2010. Considerando a pluridade das referências e a 
complexidade do projeto que permaneceu inacabado, elencamos algumas obras fundamentais 
referenciadas nos painéis e nos escritos do pesquisador para compreender a projeção da ideia da 
Ninfa em seu desenvolvimento intelectual. Não almejamos, nem consideramos praticável para o 
momento, uma interpretação pormenorizada de cada recorte presente no atlas. Indicamos, contudo, 
material para consulta online de leituras interprativas dos painéis: 
http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php e https://warburg.library.cornell.edu/. 

https://warburg.sas.ac.uk/archive/bilderatlas-mnemosyne/final-version
http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=1039
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―passividade‖ neoplatônica da figura da ninfa que é perseguida e transformada, 

manipulada por impulsos dos seus admiradores, uma vez que em outros episódios, 

o desígnio de uma ninfa pacífica é desafiado. Nas Metamorfoses de Ovídio (2017), o 

conceito de ninfa serve como um mobilizador das transformações necessárias do 

mundo e elas se apresentam em exemplares específicos e atuantes.  

Retomando as primeiras inquietações de Warburg, com a observação que a 

Antiguidade expressou tanto dores quanto o movimento, podemos avaliar o que isso 

acarretaria como força de investigação de um diligente historiador da arte. Tomando 

de empréstimo uma passagem de Lessing (1998, p. 81) versando sobre o poeta e o 

artista, ―[...] suponhamos agora que o poeta nos conduza, dentro da mais bela 

ordem, de uma parte do objeto para outra; suponhamos que ele também saiba 

tornar igualmente tão clara a ligação dessas partes: quanto tempo ele precisa para 

isso? [...]‖, podemos considerar Warburg como nosso ―poeta‖ e a Ninfa como nosso 

objeto dividido em partes. Resta-nos avaliar quanto tempo o estudioso levaria para 

tornar todas as ligações dessas partes claras. 

No capítulo que se apresenta aqui, utilizamos dois escritos primordiais para o 

universo da Ninfa: a tese de doutorado de Aby Warburg e sua troca fictícia de 

correspondências com o amigo André Jolles. No primeiro caso temos a descoberta 

de um motivo condutor, no segundo, suas primeiras inquietações metodológicas. 

 

 

1.1.1 Dafne, Clóris e Flora: a ninfa, a fuga e o jardim do amor 

 

 

Ovídio, célebre poeta romano, aplicou uma modalidade cosmogônica ao 

construir suas Metamorfoses (OLIVA NETO, 2017, p. 8). Sua ambição foi a 

construção de um poema universal, narrando os eventos ―desde a primeira origem 

do mundo‖ (prima ab origine mundi), ―até o tempo dele‖ (ad mea tempora) (OLIVA 

NETO, 2017, p. 8). O repertório mitológico era recuperado pelos poetas desse 

período através da tradição oral das lendas populares e por intermédio de textos 

anteriores. No segundo caso, havia a diligência em realizar algo que nenhum outro 

poeta, grego ou romano, teria feito (OLIVA NETO, 2017, p . 17). Contemporâneo a 

Virgílio, certa disputa poética era sadia e inspiradora, baseava-se no princípio de 

―emulação‖: a composição dos poemas não eram apenas imitações, — como 
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exemplo de Ovídio, da poesia de Homero, Hesíodo e outros — mas exigia o caráter 

de superação, no primor em compor obras eminentes aos seus modelos de 

admiração (OLIVA NETO, 2017, p . 18). 

O grande legado de Ovídio coube ao sentido de transformação. Apesar da 

ambiciosa ideia da estruturação etimológica do poema, seu fundamento era as 

―formas mutatas in nova corpora‖ (formas mudadas em novos corpos) (OLIVA 

NETO, 2017, p. 12). Existia o cuidado em trazer organicidade para os relatos de um 

período tão vasto e como tudo seria passível de transfiguração. Como argumento de 

ordenação, amor e ódio servem ao princípio de concórdia e discórdia, união e 

separação; duas forças opostas que ajudaram nas concepções teóricas de tantos 

períodos sobre o mundo e suas mutações (VEGA, 1998). 

Ovídio (apud OLIVA NETO, 2017, p. 12) proclamou um ―canto contínuo‖, 

centralizando seus escritos não apenas no exame da origem, mas sim no período de 

transição. O processo de transformação, que apreendemos como ―metamorfose‖, 

supõe um estado anterior, o episódio de transição e o estágio final (OLIVA NETO, 

2017, p. 13). O meio é o precioso caminho que guarda a energia do antes e do após, 

na metamorfose da borboleta, é reconhecido como o a crisálida. A busca de 

Warburg pelas emoções transitórias na arte figurativa encontra a referência de 

Ovídio como um magnum opus para artistas e pensadores a partir do século XII 

(OLIVA NETO, 2017, p. 28). Tratava-se de um guia sobre a mitografia e o processo 

de ―tecer a poesia‖ através de vínculos surpreendentes (OLIVA NETO, 2017, p. 28). 

Em suas Metamorfoses, expõe a figura da ninfa em narrativas solenes sobre 

o mundo pagão antigo e converteu significativa assimilação aos trabalhos greco-

romanos na arte (TRANINGER; ENENKEL, 2018, p. 05). Warburg explorou em sua 

tese as repercussões do mito de Apolo e Dafne como referência à incursão do 

movimento antigo nas pinturas de Botticelli. O mito de Apolo e Dafne é um enredo 

ancestral sobre amor, dor, profecia e os princípios filosóficos da separação e 

combinação (TRANINGER; ENENKEL, 2018, p. 05). Trata-se de um amor violento, 

provocado pelo conflito entre Eros e Apolo.  

Na correspondência romana de Ovídio (2017), Apolo é Febo e Eros é Cupido. 

Enfurecido com o comportamento ufano de Febo, Cupido lança duas flechas aos 

céus: uma que gera afeição, feita de ouro, outra em recusa, feita de chumbo 

(OVÍDIO, 2017). A flecha de chumbo atinge a náiade Dafne, filha da entidade fluvial 

Peneu, da Tessália. Dafne torna-se vítima do sentimento de recusa e rejeita todos 
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os possíveis pretendentes. No entanto, Febo é acometido pelo desejo irremediável e 

passa a perseguir a ninfa pelos bosques (OVÍDIO, 2017). 

Febo alimenta um enganoso amor, e Dafne, zelando por sua virgindade, com seus 

―cabelos em desalinho‖, não se comove com nenhuma glorificação a ela proferida 

(OVÍDIO, 2017, p. 79). Ovídio (2017) narra a cena de perseguição descrevendo 

Dafne como ―mais célere do que a leve breve brisa‖, enquanto Febo persistia em 

bradar suas súplicas de amor (OVÍDIO, 2017, p. 79). 

Para Warburg (2015, p. 61) a cena de perseguição erótica como tema 

principal tornou-se recorrente na corte dos Medici. Como exemplo, menciona que 

Poliziano descreveu em seu Orfeu21 as mesmas palavras que Febo (Apolo) teria 

proferido para Dafne, mas na cena estaria Aristeu perseguindo Eurídice 

(WARBURG, 2015, p. 63). Além disso, Boccaccio teria descrito cenas de fuga 

semelhantes em seu Ninfale Fioselano, e, ainda, Lorenzo de‘ Medici descrito a ―ninfa 

em fuga‖ chamada Ambra, em seu poema Ambra (WARBURG, 2015, p. 65). Os 

componentes que marcavam a fuga e a mobilidade da cena eram os panos, cabelos, 

galhos e folhas da poesia ovidiana: 

 

Febo vai falando, enquanto a filha de Peneu, assustada, 
prossegue a sua corrida e o deixa a falar sozinho. 
E ainda então lhe parecia bela. O vento desnudava-lhe o corpo 
e o sopro contrário lançava-lhe para trás os vestidos. 
Uma leve brisa repuxava-lhe os cabelos para as costas. 
A fuga realçava a sua beleza. Mas o jovem deus  
já não está disposto a perder mais palavras de afeto 
e, instigado pelo Amor, segue-lhe os passos, estugando a marcha. 
Como um cão da Gália, quando avista uma lebre em terreno aberto, 
confia ele às pernas a possibilidade de alcançar a presa, e esta a elas 
confia a sua salvação; um, prestes a alcançá-la, espera logo tê-la 
e, de pescoço estendido, reforça a corrida; a outra, sem saber 
se foi apanhada, furta-se às dentadas e deixa para trás as fauces 
que roçam já. Assim se passa com o deus e a virgem. 
Ele, veloz, em razão da esperança; ela, em razão do medo.  
O perseguidor, levado pelas asas do Amor, 
é mais rápido, recusa o cansaço, está já sobre a fugitiva, 
aspira-lhe o cabelo caído pelas costas. 
(OVÍDIO, 2017, p. 83) 

 

Nas passagens seguintes, ocorre o fenômeno da metamorfose de Dafne: 

                                                 
21

 Em Orfeu, de Poliziano, a primeira tragédia italiana, reside o verso comparado por Warburg na 
cena de Aristeu perseguindo Eurídice: ―Não fujas de mim, donzela; pois sou muito teu amigo, e 
porque mais amo a ti do que a vida e o coração. Ouve, ó bela ninfa, ouve o que te digo: não fujas, 
ninfa; pois sinto amor por ti. Aqui não sou um lobo ou um urso; mas sou teu amante: então, refreia a 
tua corrida veloz. Já que pedir não serve a nada e tu vais embora, preciso te seguir. Dá-me, Amor, 
dá-me ora as tuas asas.‖ (POLIZIANO apud. WARBURG, 2015, p. 63). 
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[...] Mal havia acabado a prece, invade-lhe os membros pesado torpor, 
seu elegante seio é envolvido numa fina casca, cresce-lhe a ramagem 
no lugar dos cabelos e os ramos no lugar dos braços. 
O pé, tão veloz ainda agora, fica preso qual forte raiz. 
A sua cabeça é copa de árvore. Só o brilho nela se mantém. 
E Febo ainda a ama. Pousando-lhe no tronco a mão, 
sente ainda o palpitar do coração sob a nova casca. 
E, abraçando os ramos no lugar dos membros, 
beija a madeira. Mas, ao beijo, a árvore retrai-se. 
Diz-lhe o deus: ―Já que não podes ser minha mulher, 
serás certamente a minha árvore. Estarás sempre, loureiro,  
na minha cabeleira, na minha cítara e na minha aljava. 
Acompanharás os generais do Lácio, quando alegres vozes entoarem 
Cantos de triunfo e o Capitólio vir à sua frente os longos cortejos. 
(OVÍDIO, 2017, p. 83) 

 

Representada em uma cena de fuga de Febo, a ninfa se torna tronco e raiz 

sem que o admirador nada possa fazer. O desfecho dos versos revela a 

transformação de um sentimento em símbolo. Febo ciente da impossibilidade 

material de amar Dafne, define que o símbolo de seu amor será o loureiro, sua 

árvore, que se torna nos versos posteriores de Ovídio (2017), a gênese da coroa de 

louros que eram utilizadas como honra aos generais vencedores na cerimônia do 

triunfo. 

A concepção de uma ninfa em fuga é análoga à passagem de Flora e Zéfiro 

nos Fastos. A ninfa proclama: ―Eu que Flora me chamo, era Clóris. A letra grega do 

meu nome foi corrompida pela pronúncia latina‖ (OVÍDIO apud WARBURG, 2015, p. 

61). Flora também se declara como ninfa do Campo e concede a memória do rapto 

sofrido por Zéfiro: 

 

Era primavera; eu vagava, Zéfiro me viu; ia-me embora. 
Ele me persegue; fujo. Ele ficou mais forte. 
E Bóreas dera ao irmão todo o direito de rapina, 
aquele que ousou levar os prêmios da casa de Erecteu. 
Emenda, porém, sua violência, dando-me nomes de esposa, 
e não há nenhuma queixa em meu leito. 
 
Desfruto da primavera sempre; sempre é a estação mais vigorosa. 
A árvore tem folhagens; o solo, sempre pastos. 
Eu tenho um jardim fértil em meus campos dados em dote; 
a brisa o favorece; é regado por uma fonte de água límpida. 
Meu marido o preencheu com excelente flores 
e disse: ―mantém tu, deusa, o poder da flor‖. 
Eu muitas vezes quis numerar as cores postas em ordem 
e não pude; a abundância era maior do que o número. 
(OVÍDIO apud WARBURG, 2015, p. 62) 
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Os versos citados no estudo de Warburg, serviam ao argumento da 

construção do concetto de acessórios móveis que configuraram o estilo botticelliano 

e tinham no amor, causa de perseguição (OVÍDIO, 2017). Concentrando atenção em 

Zéfiro e Flora, — no canto direito da Primavera (Figura 3) — observamos o quanto 

Botticelli se empenhou em caracterizar a cena do rapto. Da boca da ninfa, saem 

flores, em uma correspondência direta ao dom descrito por ela como reflexo do ato 

violento de Zéfiro; seu corpo parece estar entre o movimento de suspensão, uma 

vez que o pé direito está em contato com o solo, mas o esquerdo está livre; suas 

mãos direcionam-se para frente, enquanto sua cabeça retorna o olhar para Zéfiro 

em sútil surpresa. A mão direita da ninfa parece tentar agarrar algo e está bem 

diante do vestido da deusa primaveril. Warburg direcionou sua atenção para a figura 

da deusa da primavera, ali consta outro mistério que denota o refinamento 

intelectual do círculo social de Botticelli. 

Em seu texto, o estudioso hamburguês faz a leitura da deusa da primavera 

como Flora, através de uma conexão com um possível modelo descrito por Vasari 

de ―uma moça com umas roupas delicadas, com um colo cheio de vários frutos, a 

qual é tida por uma Pomona‖ (VASARI apud WARBURG, 2015, p. 68). Na coleção 

dos Uffizi, encontra-se uma estátua de Flora-Pomona, com a pose e vestes muito 

semelhantes à deusa primaveril de Botticelli (Figura 4). Segundo Warburg (2015, p. 

69), um ―empréstimo desse modelo‖ era plausível, uma vez que a figura coroada 

com flores, que leva flores e frutos no regaço do vestido, era concebida como 

símbolo que personifica a recorrência da estação do ano. Sendo Flora representada 

em dois momentos na Primavera, Warburg aponta a relação de metamorfose da 

deusa. 
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Figura 3 – Primavera (detalhe) 

 

Legenda: Sandro Botticelli, c. 1482, têmpera grassa sobre madeira. Galleria 
degli Uffizi, Florença. 
Fonte: Wikimedia Commons, 2012. 
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Figura 4 – Pomona (Hora-Carpo) 

 

Legenda: Anônimo. 1ª metade séc. I, estátua 
greco-romana, mármore, 151cm, Galleria degli 
Uffizi, Florença. 
Fonte: Wikimedia Commons, 2015. 
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Warburg faz parte de uma corrente de historiadores do final do século XIX 

que desenvolveram debates prático-teóricos sobre as motivações do Renascimento 

(MENDONÇA, 2012, p. 53-54). Na historiografia warburguiana essa demanda é 

exposta entre o modelo buscado na natureza e o modelo natural buscado nas ideias 

(MENDONÇA, 2012, p. 53). O tópico foi tratado por Erwin Panofsky através dos 

conceitos de imitatio e electio em seu livro ―Idea: A evolução do conceito de belo‖22. 

O princípio de imitatio23 é a defesa da beleza artística através de modelos extraídos 

da natureza; electio é a manipulação desses elementos, corrigindo o que se 

considera imperfeito (MENDONÇA, 2012, p. 52). A correção das ―imperfeições‖, no 

caso do estudo de Warburg, pode ser analisada através das ―contribuições‖ que 

Poliziano acrescentou na narrativa homérica, configurando o gesto de empatia que 

já discutimos anteriormente no fragmento. 

Perante o exposto, precisamos avaliar considerações posteriores aos escritos 

warburguianos que nos auxiliam na compreensão do imaginário das obras de 

Botticelli. A primeira é a leitura do quadro da Primavera através de conceitos 

neoplatônicos de transformação (que trataremos a seguir), a segunda é o exame da 

força do neoplatonismo na Florença dos Medici do século XV. O tema de amor era 

nítido na centralidade de Vênus nas pinturas botticellianas, restava saber, o que 

inspirou arranjos mitográficos tão precisos e complexos. Tínhamos o braço literário 

de Angelo Poliziano, as orientações técnicas de Alberti, e um fator primordial: os 

comitentes. Warburg (2015, p. 29) ressaltou o protagonismo da família Medici, em 

especial a relação de amizade entre Lorenzo de‘ Medici e Poliziano como os 

catalisadores das obras. 

Acerca do grupo Zéfiro-Clóris-Flora, Edgar Wind e Ernst Gombrich 

concederam avaliações neoplatônicas, baseado no dado de Flora como deusa da 

estação, além da correlação entre o Nascimento e o Reino de Vênus — argumentos 

expostos por Warburg em sua tese. Angelo Poliziano teria se servido de hinos 

homéricos à Afrodite para idealizar as cenas das ―duas Vênus‖ (CENTANNI, 2013). 

                                                 
22

 Cf. PANOFSKY, 1994. p. 45. 
 
23

 Carlo Argan, em sua obra ―Clássico anticlássico‖, analisou o processo de imitatio na pintura de 
Botticelli através do conceito de inventio. Os artistas lidavam com o legado da Antiguidade e o 
processo de mimese, entretanto, o douto humanista propagava a noção de representação da 
natureza que extrapolava o sentido puramente formal. Com as influências técnicas de Leon Battista 
Alberti, fundamentando três bases constitutivas da retórica (inventio, dispositio e elocutio), a imitatio 
na pintura de Botticelli era fruto da inventio. Dessa forma, o artista conseguiu unir imitatio e electio, ou 
seja, a imitação da natureza com alterações que aperfeiçoavam uma ideia. Cf. ARGAN, 1999, p. 204. 
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Sobre isso, Warburg (2015, p. 72) desenvolveu o pressuposto da leitura da 

―Primavera‖ como Il regno di Venere (O reino de Vênus).  

 

O nascimento de Vênus representa o devir de Vênus, ao surgir do mar 
impelida pelo vento Zéfiro até a praia cipriota, e a assim chamada 
Primavera, o momento seguinte: Vênus aparecendo em seu reino, com 
adereços majestosos; a seus pés espalha-se a nova roupagem da terra 
num esplendor de flores a perder de vista e, reunidos à sua volta, 
oferecendo-se como acólitos de seu domínio sobre tudo o que diz respeito à 
estação das flores, estão: Hermes, dispersando as nuvens; as Graças, 
símbolos da beleza jovem; Amor; a deusa da  primavera e o vento do oeste, 
cujo amor transforma Flora numa doadora de flores. (WARBURG, 2015, p. 
74). 

 

Examinando a presença de Hermes (Mercúrio) junto às Graças, no canto 

esquerdo da Primavera, discorreu que a ocupação do deus não se resumiria apenas 

aos frutos da árvore, mas sua presença remontaria uma ode à Vênus cipriota de 

Horácio24 (WARBURG, 2015, p. 70). Poliziano e seu círculo erudito, tiveram acesso 

à ode de Zanobio Acciajuoli, intitulada ―Veris descripitio‖, que guiada pela ode de 

Horácio, concebia a reunião de deuses em ocasião da primavera; figurando Clóris, 

as Graças e Mercúrio em uma cena de coroação e prosperidade (WARBURG, 2015, 

p. 71).  

Edgar Wind (1958, p. 106) apontou que a ―chave‖ para a compreensão da 

Primavera é observar a figura de Mercúrio como líder das Graças. Mercúrio é o deus 

mensageiro, mas é também designado como ―guia das almas‖ para o Além 

(Psychopompos) (WIND, 1958, p. 106). Virgílio (apud WIND, 1958, p. 106) 

descreveu em sua Eneida, que o bastão que o deus porta, ―conduz os ventos e as 

nuvens turvas‖. Zéfiro e Mercúrio, simetricamente opostos na Primavera, simbolizam 

duas forças complementares do amor, no qual Vênus é a guardiã e Cupido o agente 

(WIND, 1958, p. 109). Além disso, Mercúrio possui uma atribuição de deus-vento por 

ser o responsável por mover as nuvens, casta a qual Zéfiro pertence, — sendo ele o 

vento do oeste, a ―leve brisa‖ ou vento agradável — mensageiro da primavera 

(WIND, 1958, p. 109). Duas figuras opostas, representam dois momentos de 

                                                 
24

 Dois versos foram citados diretamente na tese de Warburg: ―Ó Vênus, rainha de Cnido e Pafos, 
abandona a dileta Chipre e muda-te para o ornado santuário de Glícera, que te invoca com muito 
incenso. Apressem-se contigo o ardente menino, as Graças com os cintos soltos, as Ninfas, a 
Juventude, pouco esplêndida sem ti, e Mercúrio.‖. Cf. Horácio, Odes e epodos. Tradução de Bento 
Prado de Almeida Ferraz. São Paulo: Martins Fontes, 2003. Versão presente em: Histórias de 
fantasma para gente grande. pp. 70. 
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acontecimentos periódicos: o que desce à Terra como sopro da paixão e o que 

retorna aos céus no espírito de contemplação (WIND, 1958, p. 109).  

Wind, herdeiro direto do legado iconológico warburguiano, foi o primeiro a 

confrontar a dupla identidade da ninfa Clóris-Flora, e ainda, sua transformação em 

deusa da primavera nas cenas mitológicas na tríade fundamental com Zéfiro. A cena 

de perseguição remonta uma tradução metafísica para a afirmação ovidiana de que 

a fala latina teria corrompido Clóris, um exercício de ephkrásis (écfrase)25 de dois 

momentos da mesma ninfa: fuga e transformação (WIND, 1958). No que Zéfiro exibe 

como presente, flores e frutos incontáveis e infindáveis, reside a violência sofrida por 

Clóris, que corre com a mesma recusa e medo como correu Dafne (WARBURG, 

2015, p. 61-62). Apolo e Dafne tornaram-se um protótipo da busca do amor, Dafne 

torna-se loureiro e Clóris torna-se Flora (BORDIGNON; et al., 2014). 

 

Quanto à lembrança de Vasari de que o quadro 'significa primavera' 
(denotando la primavera), isso não implica, como se supõe ocasionalmente, 
uma personificação separada de Primavera. Nos poemas de Lorenzo de‘ 
Medici, a primavera é a estação em que Flora adorna o mundo com flores - 
a primavera quando Flora di fiori adorna o mundo. Somente essa passagem 
falaria contra a sugestão de que a figura que espalha flores precisa ser 
renomeada como Primavera. Ela é Flora, cujo advento é um sinal da 
primavera. Flores brotam da terra fria, transformadas pelo toque de Zéfiro. 
Sob o disfarce de uma fábula ovidiana, a progressão Zéfiro-Clóris-Flora 
expõe a familiar dialética do amor: Pulchritudo surge de uma discordia 
concors entre Castitas e Amor; a ninfa sensível e o amoroso Zéfiro se unem 
na beleza de Flora. Mas esse episódio, dinotando la primavera, é apenas a 
fase inicial das Metamorfoses do Amor que se desenrola no jardim de 
Vênus. (WIND, 1958, pp. 102-103, tradução nossa).

 26
 

 

Com descrições tão complexas das figuras na cena, Edgar Wind nos 

transportou para o fluxo de pensamento que teria impactado Warburg durante seu 

doutoramento acerca das pinturas mitológicas de Botticelli. Contudo, a análise de 

                                                 
25

 Na retórica trata-se do sentido de descrever com vivacidade ou enargeia, por exemplo, objetos, 
pessoas, situações, entre outros. O objetivo da descrição é fazer com o objeto seja visto pelos 
espectadores. (FANTUZZI; REITZ; EGELHAAF-GAISER, 2006). 
 
26

 O texto em língua estrangeira é: ―As for Vasari‘s recollection that the Picture ‗signifies spring‘ 
(dinotando la primavera), this does not imply, as has been occasionally supposed, a separate 
personification of Primavera herselg.In the  poems of Lorenzo de‘ Medici, spring is the season ‗when 
Flora adorns the wolrd with flowers‘ – la primavera quando Flora di fiori adorna il mondo. This 
passage alone would speak against the suggestion that the figure strewing flowers needs to be 
renames Primavera. She is Flora, whose advent is a sign of spring. Flowers burst forth the cold Earth 
is transformed by the touch of Zephyr. In the guise of an Ovidian fable, the progression Zephyr-
Chloris-Flora spells out the familiar dialectic of love: Pulchritudo arises from a discordia concors 
between Castitas and Amor; the feeling nymph and the amorous Zephyr unite in the beauty of Flora. 
But this episode, dinotando la primavera, is only the initial phase in the Metamorphoses of Love that 
unfold in the Garden of Venus.‖ 
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Wind foi bastante conceitual, buscando em cada aspecto das obras indícios da 

doutrina filosófica neoplatônica (MICHAUD, 2013). Segundo Michaud (2013, p. 81), 

apesar de Wind partir dos preceitos de Warburg, ao focar demasiadamente sua 

atenção aos detalhes e sua significação, acabou por seguir um fluxo de pensamento 

que traia o objetivo principal do estudioso hamburguês: desmitificar as obras. 

Em vista disso, o estudo de Warburg sobre os acessórios móveis estava 

atrelado, no ponto de vista de Michaud (2013, p. 84), à vontade do artista em utilizar 

um repertório da Antiguidade no Renascimento para representação de energia, ―[...] 

o pintor não procurou representar, em primeiro lugar, conteúdos discursivos ou 

relatos lendários, e sim a forma imediatamente visível em que a existência dos 

indivíduos lhe aparecia e exigia descobrir-se inscrita na fábula para ser reconhecida 

além da observação empírica.‖. Para compreender melhor o processo de 

assimilação e utilização dos artistas, devemos dispersar uma breve digressão sobre 

o douto humanista, isto é, o círculo de eruditos da segunda metade do século XV de 

Florença. 

Sobre os levantamentos das comissões das obras, acredita-se que até o 

século XV, constavam no inventário da família Medici, no antigo Palácio Via Larga 

(atualmente Palazzo Medici Riccardi): Primavera, uma Palas e talvez O nascimento 

(CENTANNI, 2013). Vasari teria visto no século XVI duas pinturas (Primavera e 

Nascimento) na Villa de Castello (WARBURG, 2015, p. 28). Há a possibilidade, 

ainda que tênue, que as pinturas estivessem em posse de Giovanni dalle Bande 

Nere, depois passaram para seu filho duque Cosimo (CENTANNI, 2013). Apesar da 

divergência de alguns estudiosos sobre a procedência das obras, a hipótese 

considerada por Warburg que as três pinturas faziam parte de um ciclo da corte dos 

Medici, permanece válida (CENTANNI, 2013). 

Envolvida na trama da corte, residia a figura de uma jovem mulher, conhecida 

como ―chiara stella‖ (estrela clara) de Florença, Simonetta Cattaneo Vespucci 

(MEDICI; LEOPOLDO II, 2012). A jovem Simonetta recebeu o atributo de ninfa 

Simonetta, por inspirar os amores trágicos, dignos de La Giostra di Giuliano de’ 

Medici, composto por Poliziano. O amor entre Giuliano de‘ Medici e Simonetta 

Cattaneo, suscitou eventos na história política e imaginativa de seu tempo 

(BORDIGNON; et al., 2014). Simonetta nasceu em Gênova e morreu aos 23 anos, 

vítima de tuberculose (WARBURG, 2015, p. 74). Angelo Poliziano comparou o local 

de nascimento de Simonetta com o local de nascimento de Vênus, no verso 53 de 
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sua Giostra, ao mencionar o nascer no ventre de Vênus (POLIZIANO, 1998). Casou-

se entre os quinze ou dezesseis anos com Marco Vespucci, em Florença, tornando-

se admirada pela corte florentina em virtude de sua beleza (WARBURG, 2015).  

Lorenzo (1449-1492) e Giuliano de‘ Medici (1453-1478) integravam a lista de 

admiradores da ―ninfa Simonetta‖, e apesar dos riscos políticos e econômicos, havia 

boatos que o irmão mais jovem, Giuliano, era apaixonado pela moça (WARBURG, 

2015, p. 75). As suspeitas cresceram com o evento de 1475: o torneio de justas 

batizado de La Giostra (WARBURG, 2015). Giuliano ostentou um estandarte com 

um retrato de Simonetta, pintado por Botticelli, grafado com os dizeres: “la sans par” 

(A Inigualável) (VENTRONE, 2007, p. 44). Warburg (2015, p. 74) estimou que 

Angelo Poliziano escreveu os dois livros da Giostra entre 28 de janeiro de 1475 

(data do torneio), e 26 de abril de 1478 (data da morte de Giuliano). Sua morte, 

vítima da conspiração dos Pazzi, em 26 de abril, coincide com uma eventualidade 

intrigante para a narrativa platônica do amor do casal: Simonetta faleceu dois anos 

antes, em 1576, em outro 26 de abril (CENTANNI, 2013). 

A família Medici organizou vários eventos funerários e enfrentou uma quebra 

com a família Appiani, de Piombino, da qual Simonetta era prima. Lorenzo, ―o 

Magnífico‖, adentrou um período de profunda inquietação política e econômica, 

culminando no episódio que retirou a vida de seu irmão em 1478, durante a 

Conspiração dos Pazzi27 (CENTANNI, 2013). Nota-se que a família Medici teria 

tentado restituir relações com os Appiani, em um casamento entre Giuliano e 

Semiramide Appiani, filha de Jacopo III, sobrinha da meia irmã de Simonetta 

(CENTANNI, 2013). Semiramide tinha apenas onze anos na ocasião do suposto 

noivado, jamais concretizado, uma vez que Giuliano foi morto na conspiração 

(CENTANNI, 2013). Todavia, as tentativas de conciliação entre as famílias, 

remontaria quase meio século de acordos entre Florença e o Principado de 

Piombino, culminando em um trato nupcial proferido em 1481, unindo Lorenzo di 

Pierfrancesco, primo mais novo do ―Magnífico‖, e Semiramide Appiani (CENTANNI, 

2013). 

Para as celebrações de casamento ocorrido em 1482, Lorenzo de‘ Medici 

teria comissionado duas pinturas para Botticelli: Primavera e Nascimento. A menção 

de uma ―Palas‖, aparece em outra passagem da Vida de Sandro Botticelli, em que 
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 Família de banqueiros florentinos que disputaram o poder com os Medici.  
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Vasari afirma que na casa dos Medici, o pintor teria trabalhado o modelo de uma 

Palas feita em um brasão sobre ramos que atiravam fogo (WARBURG, 2015, p. 49). 

Entretanto, a única obra que faria referência à uma Palas, pintada por Botticelli, seria 

Palas e o Centauro e, curiosamente, Vasari não teria mencionado a presença de um 

centauro ou de fogo no episódio (Figura 5) (CENTANNI, 2013). Isto leva Warburg 

(2015, p. 52) a concluir em um trecho de sua elaboração, que se trata de uma Palas 

desaparecida, sendo possível mapear a ideia que corria pelo ateliê do artista através 

de uma xilogravura da Giostra sobre Giuliano defronte a Palas, mas se tratava de 

uma ―influência‖ (WARBURG, 2015, p. 52). Nenhuma comprovação havia, de que a 

referida Palas mencionada por Vasari, era aquela com o centauro (WARBURG, 

2015). 
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Figura 5 – Palas e o Centauro 

 
Legenda: Sandro Botticelli, c. 1482, têmpera sobre tela, Galleria 
degli Uffizi, Florença. 
Fonte: Wikimedia Commons, 2015. 

 

Angelo Poliziano teria inspirado o brasão de Piero de Lorenzo, filho do 

Magnífico, e a iconografia desse brasão, segundo o testemunho de Vasari, era uma 

Palas sobre ramos (WARBURG, 2015). Paolo Giovio (apud WARBURG, 2015, p. 50) 

teria reafirmado o símbolo como brasão de Piero: 

 

Piero, o Magnífico, filho de Lorenzo, quando jovem e apaixonado, usou 
troncos verdes empilhados em que havia, em seu interior, chamas e 
labaredas, para significar que o ardor de seu amor era incomparável, já que 
queimava a lenha verde, e esta invenção foi do mais douto dos homens, M. 
Angelo Poliziano, que lhe fez ainda como mote este verso latino: In viridi 
teneras exurit flamma medullas [Na verde (lenha) a chama queima as ternas 
medulas]. (GIOVIO apud WARBURG, 2015, p. 50). 
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Em sua Giostra, Poliziano apresentou uma gravura de Giuliano de‘ Medici 

ajoelhado, com as mãos em súplica, defronte a uma Palas portadora de uma lança e 

a inscrição: ―Citarea‖ (CENTANNI, 2013) (Figura 6). Warburg (2015, p. 51) escreveu 

que a imagem ilustra Giuliano invocando Palas e Vênus, antes de participar da sua 

justa, e na Giostra, a iconografia da Palas era correntemente relacionada à 

Simonetta. Isto posto, Simonetta, através do amor, teria se mesclado à idealização 

de uma Palas Citarea: identificada como Vênus, porém com os atributos de Minerva 

(CENTANNI, 2013). Seria, desse modo, uma Vênus Victrix, Vênus que com o poder 

da sedução, desarmou Marte (CENTANNI, 2013).  

 

Figura 6 – Giuliano defronte a Palas 

 
Legenda: Angelo Poliziano, xilogravura presente na Giostra, Florença, 
c. 1500. 
Fonte: The Metropolitan Museum of Art, 2021. 
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No painel 39 de seu Atlas Mnemosyne28, Warburg expõe Palas e o Centauro, 

desenhos de preparação de Botticelli representando Palas-Atena (Minerva) (Figura 

7), a Alegoria da Abundância, além de tapeçarias que carregam o drapear do vestido 

da Vênus em sua composição figurativa no Reino de Vênus. Segundo Centanni 

(2013), Warburg teria anotado: ―Amor antikisch. Pallas als Turnierfahne. 

Venusbilder‖ (Amor antigo.  Palas como uma bandeira do torneio. Imagens de 

Vênus). O amor antigo do tempo dos Medici teria encontrado no drapear de panos 

das mênades dos sarcófagos greco-romanos, o movimento de alma que condizia 

com o neoplatonismo ao qual a corte se deleitava. Simonetta teria assumido a 

natureza de ninfa, exibindo o que Warburg (2015, p. 76) identificou em duas pinturas 

de Botticelli como o ―penteado de ninfa‖ ideal. 

 

Figura 7 – Desenhos de Minerva 

 

Legenda: Sandro Botticelli, Minerva, desenho. Galleria degli Uffizi, Florença, fim do 
século XV (imagem esquerda); Ashmolean Museum, Oxford (imagem direita), fim do 
século XV; Recorte de uma montagem de CENTANNI, 2013. 
Fonte: CENTANNI, 2013. 

 

                                                 
28

 Ver: http://www.engramma.it/eOS/core/frontend/eos_atlas_index.php?id_tavola=1039. 
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No tocante, Warburg (2015, pp. 74-75) traçou o paralelo dos vínculos e 

motivações para a realização dos quadros e a importância da leitura da deusa da 

primavera: 

 

Pesam ainda em favor disso as seguintes considerações: a deusa da 
primavera é, nas duas pinturas, configurada como um elemento 
imprescindível do todo – as pinturas divergem do poema, no qual ela se 
encontra apenas indicada. Mas é bastante óbvio que Poliziano já 
empregara, em seu poema, todos os meios de representação e imagens 
próprias a essa configuração da deusa da primavera, tal como a sugerira a 
Botticelli. Como ficou anteriormente estabelecido, a deusa da primavera em 
O nascimento de Vênus de Botticelli equivale, por seus trajes e sua posição, 
às três Horas, que recepcionariam a deusa do Amor na obra ficcional do 
poeta italiano. Dessa mesma forma, a ―deusa da primavera‖ no ―Reino de 
Vênus‖ corresponde à ―ninfa Simonetta‖. (WARBURG, 2015, pp. 74-75). 

 

Poliziano teria indicado os caminhos para Botticelli capturar em um símbolo a 

memória de Simonetta, encarnada em ―deusa da primavera‖ (WARBURG, 2015, p. 

75). A relação entre Simonetta e Botticelli é apresentada em uma passagem de 

Vasari, na qual ele teria afirmado que o pintor conhecia a jovem, uma vez que, em 

uma propriedade do duque de Cosimo, havia um retrato de perfil de Simonetta, 

pintado por Botticelli29, no já mencionado, ―penteado de ninfa‖ (WARBURG, 2015, p. 

76). Sobre a leitura da ninfa Simonetta como deusa da primavera e os entornos do 

tema de amor, adentramos à construção do pensamento neoplatônico daquele 

tempo. 

Para Wind (1958, p. 41), existia uma dialética do amor em voga naquele 

período, instruindo vividamente o imaginário intelectual. Marsílio Ficino, grande 

filósofo e proeminente nome do humanismo florentino, fundou na Villa Medicea di 

Careggi, no século XV, a academia neoplatônica florentina, inspirado pela Academia 

de Plantão (CARVALHO, 2020). Ficino possibilitou a incorporação de uma filosofia 

metafísica que mesclava a leitura cristã dos mitos da Antiguidade, às práticas 

devocionais cristãs (CARVALHO, 2020, p. 28). Sua filosofia se sustentou na relação 

entre Deus e o Amor, considerando que o amor humano era um estágio preparatório 

para o amor divino (LUCCHESI, 1997).  

Os grandes e verdadeiros amores, seriam feitos entre semelhança e 

reciprocidade, no qual o elemento de desejo e admiração entre os amantes revelaria 

                                                 
29

 Trata-se de duas pinturas noticiadas por Vasari: uma em Berlim, no Königliches Museum, e a outra 
em Frankfurt am Main, na coleção do Städelschen Institut, que serviram como o retrato idealizado de 
Simonetta como ninfa, pintado por Botticelli.  
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a presença divina (LUCCHESI, 1997). A filosofia de Ficino30 nutriu a atmosfera 

oportuna para artistas e poetas através do enlace entre as emoções, desejos e a 

sublimação do amor (CARVALHO, 2020, p. 44). Trata-se, então, conforme Lucchesi 

(1997, p. 706), do ―encontro sublime entre o amador e a coisa amada‖. Lorenzo di 

Pierfrancesco (1463- 1503) teve Ficino como seu tutor e para Horst Bredekamp a 

Primavera foi comissionada por ele — e não pelo seu primo — como uma 

ferramenta pedagógica dos preceitos filosóficos. (ZORACH, 2007, p. 214). Em todo 

caso, existe o consenso que a obra foi idealizada para os eventos matrimoniais da 

família Medici. 

Avaliando a construção poética da Giostra de Poliziano, com os 

acontecimentos da corte, como o torneio de justas de Giuliano, além das inspirações 

poéticas da ninfa Simonetta como deusa da primavera, observa-se que o tema de 

amor das pinturas aludia a uma celebração ao amor de Simonetta e Giuliano que 

não se desenrolou no mundo dos homens, mas sim no Reino de Vênus, em uma 

idealização poética e pictórica do tema de amor (CENTANNI, 2013). Incutido por 

uma narrativa ovidiana entre Apolo e Dafne, bem como hinos homéricos à Afrodite, 

os humanistas daquele tempo mesclaram motivos antigos em narrativas 

contemporâneas e possibilitaram uma transformação. Como descreveu Warburg: 

 

O olho e a mão de Sandro Botticelli são os órgãos vigorosos e as 
ferramentas aguçadas do artista florentino do início do Renascimento, mas 
o senso de realidade de seus exemplos contemporâneos – Fra Filippo, 
Verrochio, Pollaiuolo – é para ele apenas um meio com o fim de expressar 
todo o ciclo da vida emocional humana, da melancolia tácita à agitação mais 
intensa. (WARBURG, 2013, p. 89). 

 

Na referida passagem, Warburg enfatiza que, antes de tudo, Botticelli buscou 

―ferramentas‖. Devemos, no entanto, não atribuir a seleção das referências pagãs 

como mera ―paráfrase‖, isto é, uma rasa imitação da Antiguidade (MICHAUD, 2013, 

p. 86). A utilização desse repertório buscou a conciliação entre as necessidades 

artísticas do período e um ―banco‖ de orientações que poderiam ser manejadas e 

transformadas conforme a empatia do artista e de seu comitente (MICHAUD, 2013). 

Seguindo as linhas de Michaud (2013, p. 86): [...] tratava-se de compreender não 

                                                 
30

 Para maiores detalhes sobre o sentido de amor e o contexto neoplâtonico, ver: CARVALHO, 2020. 
Disponível em: 
https://repositoriohttps://repositorio.unifesp.br/handle/11600/61986.unifesp.br/handle/11600/61986. 
Acesso em: 14 abr. 2021. 
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como os artistas italianos, poetas e pintores, aproximaram-se da Antiguidade, mas, 

ao contrário, como distorceram os temas dela para transformá-los em figuras bem 

inscritas na realidade florentina.‖. Este argumento pode ser comprovado em um 

parágrafo que Warburg redigiu em 1898, pensando a personalidade de Sandro 

Botticelli: 

 

Hoje, o mundo amante da arte considera de bom tom deter-se na penumbra 
daquela melancolia afável; quem, porém, não quer somente imergir no 
temperamento de Botticelli, mas deseja compreender também a psicologia 
dos movimentos passionais da vida física e espiritual e acompanhá-lo nas 
trilhas sinuosas pelas quais tantas vezes teve que caminhar como ilustrador 
solícito da sociedade florentina culta. (WARBURG, 2013, p. 89). 

 

Para entender o complexo enredo de metamorfoses, é precioso compreender 

o que Warburg indicou como um ―ilustrador solícito da sociedade florentina culta‖. A 

pintura de Botticelli é uma celebração dupla, real e mitológica. No plano físico, temos 

o casamento dos Medici com a família Appiani, configurando os acordos político-

econômicos de interesse do momento; já no reino de Vênus, temos o encontro de 

Simonetta e Giuliano, remodelados em Flora e Mercúrio (CENTANNI, 2013). Em 

ambos, os contornos Antigos fornecem caminhos para a representação da 

vivacidade do cotidiano das personalidades do período não em um gesto de 

reprodução, mas sim de transfiguração. 

Mercúrio ganha os traços de Giuliano, como Warburg e Wind retificaram ao 

avaliar um retrato póstumo, pintado por Botticelli, em relação à figura presente na 

Primavera. O Reino de Vênus é local onde Giuliano e Simonetta se encontram, em 

ocasião da celebração de Lorenzo di Pierfrancesco e Semiramide, Cupido os 

―abençoa‖ com suas flechas, as Graças dançam livremente regidas por Vênus, 

Simonetta-Flora corre de Zéfiro, e na cena seguinte, sofre o rapto, se transformando 

na deusa primaveril (CENTANNI, 2013). Warburg resumiu notoriamente toda a 

passagem: 

 

[...] Existem razões históricas e externas, além de probabilidades internas, 
para supor que o mesmo evento que motivou Poliziano a escrever sua 
Giostra – a adoração de Giuliano pela ―ninfa‖ Simonetta – levou também 
Sandro Botticelli a representar pela primeira vez a mesma ideia mitológica 
numa pintura. Pretendia captar a memória de Simonetta Vespucci – uma 
jovem mulher que morrera prematuramente, amada por Lorenzo e por 
Giuliano com a mesma referência cavalheiresca que Dante sentia por 
Beatriz, e Petrarca, por Laura – no símbolo consolador de Vênus como 
senhora sobre o despertar da natureza. No jardim do amor, onde os 
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trovadores celebram alegremente o maio, Botticelli ergue um ícone antigo 
do místico e platonizante culto à alma. Uma cena de perseguição erótica 
invade a melancólica tranquilidade com tempestuosa agitação. Zéfiro segue 
Flora, de cuja boca brotam flores; esse detalhe curioso revela uma 
proximidade inesperada com Ovídio (que, com seus Fastos, é nossa única 
testemunha do dom mágico que Flora recebera ao ser tocada por Zéfiro); 
mais supreendente ainda, porém, é o fato de que o grupo da Flora em fuga 
e do deus do vento que a persegue corresponde à narrativa de Ovídio até 
nos mínimos detalhes dos elementos acessórios em movimento – o cabelo 
e a roupa. (WARBURG, 2013, pp. 90-91). 

 

Ao mencionar Ovídio como ―a única testemunha‖ do fenômeno de 

transformação de Flora na Primavera, Warburg enfatiza o quanto a literatura poética 

estabeleceu neste contexto um precioso diálogo entre palavra e imagem, no qual 

sem as descrições de Ovídio, tornar-se-ia improvável a aplicação estilística de 

Botticelli. Valendo-se de um outro exemplo, apontou a Ninfa de Aqueloo, também de 

autoria botticelliana, como uma correspondência direta ao quesito da fertilidade, 

prosperidade e da representação do movimento seguindo os preceitos de 

passagens ovidianas (WARBURG, 2013, p. 91) (Figura 8). 
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Figura 8 – Ninfa de Aqueloo  

 

Legenda: Sandro Botticelli, alegoria da abundância, c. 1485, desenho, 
Museu Britânico, Londres. 
Fonte: Wikimedia Commons, 2010. 

 

Apesar da fidelidade de Botticelli aos detalhes ovidianos, não deveríamos lê-

lo como um imitador, visto que, segundo Warburg (2013, p. 91), era uma escolha 

consciente de um artista que não se contentava com seu ―talento e temperamento 

natural‖. Portanto, Botticelli não renunciou de sua individualidade quando se tornou 

―solícito‖ ao ideário dos comitentes, apenas refletiu que a troca intelectual com 

Poliziano lhe seria de grande valia para o amadurecimento e seleção dos melhores 

motivos para um narrador dramático (WARBURG, 2013). Com isso,  

 

Botticelli serve-se da Antiguidade como se fosse o portfólio de esboços de 
um colega mais velho e experiente. Esta ou aquela folha o inspira, mas sem 
por isso afetar a meticulosidade de seus próprios estudos da natureza e 
sem introduzir maneirismos em sua língua de formas, mesmo que 
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reconheçamos que aquele pequeno grupo de ―retratos de Simonetta‖ já 
apresenta alguns indícios de um esquema de proporções idealizadas, 
influenciadas por Vitrúvio. (WARBURG, 2013, pp. 95-96). 

 

Com esta afirmação, Warburg (2013, P. 97) retira Botticelli do enquadramento 

de um artista ―ingênuo‖ ou de ―melancolia encantadora‖. Apresenta uma 

personalidade de um ―artista pensante‖, capaz de ceder e elaborar, conforme sua 

necessidade de amadurecimento artístico. 

 

 

1.1.2 A metamorfose de damas em ninfas: o ciclo da vita amorosa florentina e suas 

reverberações 

 

 

Tratando do complexo e efervescente cenário florentino do Primeiro 

Renascimento, não só Warburg, como grande parte dos teóricos culturais, versaram, 

em alguma linha, sobre a metamorfose de símbolos. Parece contraditório não 

recorrer a algum trecho das Metamorfoses ovidianas, o poeta favorito de Poliziano 

(WARBURG, 2015, p. 41). O contexto neoplatônico da corte laurentina dos Medici 

teceu na figura de Simonetta Vespucci um símbolo de beleza ―ideal‖, que 

transformou a existência da jovem em um mito (VENTRONE, 2007). Entretanto, é 

relevante considerarmos qual era o papel básico das mulheres na Florença dos 

amores trágicos, a qual Simonetta fazia parte, e o que de fato justificou sua 

retificação como chiara stella da corte e atribuição de ninfa. 

A Florença da ninfa Simonetta correspondia a um ―mercado de casamentos‖, 

na qual uma política de alianças matrimoniais vigorava a prosperidade das 

tradicionais famílias (VENTRONE, 2007, p. 24). Dado corroborado no casamento 

orquestrado entre Lorenzo e Semiramide, descrito no subcapítulo anterior, no qual a 

família Medici aliava-se, após um duro golpe, aos Appiani. Sendo assim, a narrativa 

neoplatônica de mulheres tão livres quanto a Vênus nua que se posta na beira de 

uma concha não era verdadeiramente praticada, mas correspondia a um ideal de 

pensamento, que principalmente com a construção do círculo intelectual de Lorenzo 

de‘ Medici, firmava características de idealização de amores como alegoria da 

libertação do intelecto e a passagem para um estado contemplativo de vida 

(VENTRONE, 2007, p. 45). 
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A biografia de Simonetta Cattaneo ficou atrelada aos detalhes da Giostra de 

Poliziano, ao qual até mesmo sua cidade de origem mistura-se à deusa do Amor. Os 

reais atributos e características da personalidade e vida de Simonetta, sublimaram-

se em uma ideia ou como Warburg se refere ao mencionar os acessórios móveis 

das pinturas: concetto. O neoplatonismo daquele momento transformou o termo 

―dama‖ em ―ninfa‖ (VENTRONE, 2007, p. 29). O círculo humanista de Lorenzo, 

envolto em questões filosóficas e no contato com fontes clássicas, cunhou uma nova 

linguagem para reconhecer aqueles que professavam da mesma linha de 

pensamento (VENTRONE, 2007). 

Em 1470, Lorenzo de‘ Medici assumiu o governo de Florença, herdado de seu 

pai, Piero. Ele lidou com a Conspiração dos Pazzi reafirmando sua hegemonia 

política, ao passo, que na década subsequente, incorporou o que acreditava ser seu 

talento natural para literatura e filosofia como ferramenta política-filosófica de seu 

governo (VENTRONE, 2007). Dada à importância da família Medici, Lorenzo reúne 

ao seu redor eruditos como Pico della Mirandola, Domenico Ghirlandaio, Angelo 

Poliziano, Sandro Botticelli, Luigi Pulci, Filippino Lippi, e claro, Marsílio Ficino. Como 

destacou Fernandes (2004, p. 143), essa mesma Florença será responsável no 

século seguinte por Leonardo da Vinci e Michelangelo. 

Neste momento, havia um jogo de tensões relativas a um período de 

transição entre a Baixa Idade Média e o Renascimento, no qual as personalidades 

florentinas assumiram um caráter híbrido, mesclando práticas medievais com uma 

ascensão humanista. As passagens de Orfeu de Poliziano, bem como de Ambra de 

Lorenzo, e a predileção pelos movimentos de alma e panos das ninfas, expostos por 

Warburg, funciona como um exame de mudança de mentalidades manifesto também 

em uma transição estilística, do alla francese, para o all’antica. Warburg (2013, p. 

105) observou os primeiros traços de transição de estilo justamente em uma atitude 

cavalheiresca medieval: presentear a dama com uma caixa de especiarias (bossoli 

da spezie), na qual na tampa, estariam gravuras românticas (tondi). Ao direcionar 

sua atenção a uma prática tão íntima dos casais do período, um acessório, o 

estudioso menciona a vita amorosa do início do Renascimento italiano como 

elemento fundamental para o exame do ―valor histórico-cultural‖ do período 

(WARBURG, 2013, p. 106). 

Os referidos objetos possuíam representações com accessori del costume 

(acessórios de fantasia) que revelavam uma ―moda exagerada‖, enraizada no estilo 
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realista de representação ornamental (alla francese) de trajes pesados e rígidos 

(WARBURG, 2013, p. 106). Como Warburg (2013, p. 106) indicou, este seria o estilo 

conflitante para a adesão do all’antica, um estilo de retórica emotiva com figurações 

da Antiguidade greco-romana. Estas curiosas peças guardavam, pacificamente, a 

presença dos dois estilos: 

 

Como pretendo demonstrar nas páginas a seguir, os tondi de Baldini 
fornecem uma visão singular desse período crítico de transição do estilo de 
pintura entre a Baixa Idade Média e o início do Renascimento, por volta de 
1465, pois, apesar de essas imagens amorosas terem um vínculo prático 
com os cassoni, inevitavelmente apresentam uma tendência a uma 
representação figurativa mais espiritual. No ciclo da vita amorosa, 
pertencem à fase mais poética do ―amore desideroso‖, enquanto ao 
cassone (baú de casamento) cabe a função muito mais prosaica de guardar 
as preciosidades as sposa burguesa, um recipiente seguro para o amore 
possessivo nuziale, que se deleita em preservar no sarcófago alegremente 
ilustrado da passione sentimentale as custosas vestimentas e joias 
ostentadas na festa nupcial. Esse dualismo altamente curioso da cultura 
erótica, que, apesar de tão evidente, tem passado despercebido até hoje, se 
expressa nas tampas dos scatoline d’amore (caixas de amor): o realismo 
ornamental rígido dos trajes ―alla franzese‖ se entrelaça pacificamente com 
as roupagens em dinâmico movimento à antiga. (WARBURG, 2013, p. 106, 
com acréscimos). 

 

Como exemplo de caso, Warburg expõe uma gravura em homenagem a 

Lorenzo de‘ Medici e sua possível amante, Lucrezia Donati (1447-1501) (Figura 9). 
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Figura 9 – Lorenzo de‘ Medici e Lucrezia Donati 

 
Legenda: Oficina de Maso Finiguerra, gravura florentina, c. 1440, Paris, 
Biblioteca Nacional. 
Fonte:  BORDIGNON; et al., 2014. 

 

Warburg (2013, p. 108) identificou o brasão de Lorenzo de‘ Medici na figura 

do jovem, à esquerda, através da manga bordada que ostenta três penas de 

avestruz. A representação seguiria um aspecto de jovialidade, então remontaria 

Lorenzo entre os quinze ou dezesseis anos (WARBURG, 2013). Neste período 

juvenil, Lorenzo teria se envolvido amorosamente com Lucrezia Donati, dado 

levantado por Warburg (2013, p. 108) através de um exame de cartas de Alessandra 

Macinghi-Strozzi (1408- 1471), nobre italiana que nutria o costume de escrever 

sobre a vida social florentina. Relacionando com a Giostra de Pulci, de 1469, 

Warburg considerou Lucrezia Donati como o par de Lorenzo na gravura e descreveu 

sua representação como ―alla ninfale‖: 

 

Lucrezia, por outro lado, se encontra, em termos de moda, numa curiosa 
fase de transição entre a pesada alta costura contemporânea ―alla franzese‖ 
e uma vestimenta dinâmica. Sobre sua cabeça, usa um fermaglio, um 
pesado e ostensivo enfeite com o qual, em seu orgulho de proprietários, os 
mercadores de Florença adornavam suas noivas; mas seu penteado segue 
a moda ―alla ninfale‖ e recai livre sobre suas têmporas: símbolo diretamente 
proveniente da Antiguidade, indicando assim a natureza elevada e ideal da 
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figura feminina. O restante de seu vestido mostra o mesmo constraste entre 
uma realidade prosaica e o ideal. O corselete tem um decote moderno, e as 
mangas, com seus retalhos ornamentais sobre os ombros, poderiam muito 
bem ter sido retiradas de um traje fantástico, mas perfeitamente adequado 
para uma fantasia de mascarada; a saia, porém, da qual nunca foi usada 
dessa forma por mulheres terrenas contemporâneas; assim se 
apresentavam apenas as Vitórias voadoras no arco do triunfo romano ou 
aquelas Mênades dançantes que surgiram primeiro, conscientemente 
reproduzidas, nas obras de Donatello e Filippo Lippi, reavivando assim o 
estilo antigo mais elevado da vida em movimento, que encontramos 
também na Judite que retorna ao seu lar ou no companheiro angelical 
Tobias, ou na dança de Salomé, que, sob pretextos bíblicos, surgiu nos 
ateliês de Pollaiuolo, Verrochio, Botticelli e Ghirlandaio, enxertando brotos 
eternos da Antiguidade pagã no tronco ressecado da pintura burguesa 
influenciada pelos flamengos. (WARBURG, 2013, p. 111). 

 

Nesta significativa passagem, Warburg nos introduz a complexidade do 

símbolo vindo da Antiguidade que dominou seus estudos e personificou o 

paganismo no Renascimento: a Ninfa. Na referida gravura de Lorenzo, o artista da 

oficina de Maso Finiguerra não teria nutrido, ainda, contato com a dinâmica de vida 

revelada por Poliziano, logo seu estilo era ―misto‖ (WARBURG, 2013).  As fortes 

relações comerciais dos Medici possibilitaram um intercâmbio entre o Norte e o Sul 

durante o século XV, questão que para o estudioso hamburguês, era fundamental 

para a compreensão da ―história do estilo‖ (WARBURG, 2013, p. 237). A moda 

borgonhesa, dos trajes rígidos, dominou parte da Itália através da tapeçaria 

(WARBURG, 2013).  

No início do Renascimento os mecenas procuravam atrair os ―tecedores 

flamengos‖, colecionando as peças com representações heroicas que envolviam 

passagens Bíblicas, referências da Antiguidade e cenas cavalheirescas medievais 

(WARBURG, 2013, p. 245). Essas representações seguiam o ―senso de realidade 

flamengo‖ e esboçavam o caráter do colecionismo da sociedade mercantil que se 

emancipava da aquisição de objetos artísticos apenas para fins eclesiásticos 

(WARBURG, 2013). Portanto, o conflito entre realidade e imaginação, serenidade e 

movimento, encontrava no solo florentino um novo germinar, possibilitando criações 

híbridas e conflitantes. De um lado pelas referências de uma representação 

individual acentuada, de outro por uma ―liberdade‖ figurativa.  

Warburg (2013, p. 277) fez questão de salientar que o tema da influência 

flamenga na Itália foi uma lição apreendida de Jacob Burckhardt (1818- 1897), 

importante nome para a história cultural. O inventário da família Medici abrigaria 

―pinturas sobre pano‖ flamengas, possibilitando a incorporação de temas que não se 
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referiam a reprodução de movimento, mas sim o ―ânimo interno da alma‖ 

(WARBURG, 2013, p. 280). Tanto Botticelli, quanto Domenico Ghirlandaio (1449- 

1494,) esboçariam essa dupla natureza nos estágios iniciais do desenvolvimento 

estilístico. Contudo, para Warburg (2013, p. 280), a influência flamenga foi um 

episódio transitório, logo dominado pela reprodução heroica da arquitetura greco-

romana. 

Em uma resenha de 1899, ―A crônica de imagens de um ourives florentino‖, 

Warburg (2013, p. 99) indicou que Sydney Colvin, um estudioso inglês, havia 

reproduzido em um tomo de 99 folhas, desenhos em pena de um artista florentino. 

Segundo os levantamentos de Colvin, acolhidos por Warburg, tratava-se dos 

desenhos de Maso Finiguerra (1426-1464) um gravurista florentino tradicional, que 

teria registrado o dado da transição estilística dos ornamentos e indumentária do 

Quattrocento no Rapto de Helena (Figura 10). 
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Figura 10 – O rapto de Helena 

 

Legenda: Oficina de Maso Finiguerra e Baccio Baldini, desenho a pena de Florença, c. 
1475. The British Museum, Londres. 
Fonte: © The Trustees of the British Museum, 2021. 

 

A gravura marca um artista entre o ―realismo romântico‖ e o ―idealismo 

antiquado‖ (WARBURG, 2013, p. 101). Páris e Helena são representados com trajes 

elegantes, seguindo a moda francesa, o gesto do rapto é uma singela mão 
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estendida por Páris (WARBURG, 2013). Paralelamente, o casal está em um templo 

com referências arquitetônicas clássicas, o que Gombrich (1986, p. 99) indicou como 

a complexidade do vocabulário do início do Renascimento que atraía os exames de 

Warburg. Esta é uma representação anterior ao desenvolvimento das vestes 

esvoaçantes de Botticelli, seguindo as representações alegóricas presentes nos 

veículos populares das celebrações sociais (WARBURG, 2013, p. 101).  

Trata-se da ―influência da vida festiva‖ florentina como catalizadora dos 

desígnios estilísticos (WARBURG, 2013, p. 101). O artista procurou enfatizar os 

detalhes e ornamentos da indumentária contemporânea, tal qual Botticelli realizaria 

com seus ―acessórios móveis‖, sendo possível até mesmo a identificação da 

imprese, isto é o símbolo pessoal, nas mangas das figuras (WARBURG, 2013, p. 

101). Contudo, a ―ninfa‖ florentina não foi, ainda, adotada como motivo decorativo do 

Renascimento, não rompeu completamente seu casulo31 para dançar com as vestes 

leves e soltas.  

O contexto de manipulação de símbolos figurativos e literários no período de 

transição entre a Baixa Idade Média e o início do Renascimento operavam um 

mecanismo de autenticação de uma nova doutrina comportamental. Nesse âmbito, a 

figura da ninfa torna-se o corpo, ou fisionomia, que representou, metafisicamente, o 

conteúdo de uma filosofia (VENTRONE, 2007). A escolha de Simonetta como 

exemplo de uma ninfa por excelência, por exemplo, esteve, durante muitos anos, 

apoiada na leitura de sua beleza ―incomparável‖ (VENTRONE, 2007, p. 43).  

O primeiro a proferir publicamente isso foi exatamente Giuliano de‘ Medici, no 

conhecido torneio de justas narrado por Poliziano, no qual Simonetta está 

―disfarçada‖ de Palas e acompanhada dos dizeres ―la sans par‖ na bandeira do 

príncipe mais novo dos Medici (VENTRONE, 2007). Nota-se que ao passo que 

Giuliano exibia seu amor em densas camadas herméticas, Simonetta estava casada 

e comprometida com o encargo das relações políticas matrimoniais. O emblema da 

ninfa Simonetta correspondia a um amor puro e platônico e a armadura de Palas 

protegia sua castidade e reputação (VENTRONE, 2007). O lema ―la sans par‖ definia 

sua virtude incomparável (VENTRONE, 2007, p. 43). 

                                                 
31

 Retomaremos essa referência no Fragmento III, ao tratarmos da ―borboleta da Antiguidade‖ de 
Warburg, apresentando duas gravuras do círculo da Baccio Baldini que elucidam a transição do estilo 
da indumentária. 
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O fator primordial da impossibilidade de união entre Giuliano e Simonetta foi o 

compromisso político e moral do casamento com Marco Vespucci e, posteriormente, 

a morte prematura da jovem aos 23 anos (VENTRONE, 2007). Sua passagem 

meteórica na corte neoplatônica, afinou o imaginário laurentino e concedeu o rosto 

ou modelo fisionômico ideal que inspirava as almas do douto humanista. A 

metamorfose de Simonetta Cattaneo em ninfa Simonetta é um reflexo das 

necessidades da faculdade imaginativa de uma época, não de uma atribuição 

concreta de sua ―beleza‖, visto que o conceito de belo, nos discursos filosóficos do 

neoplatonismo, não versava apenas sobre a fisicalidade, mas sim a espiritualidade 

(VENTRONE, 2007, p. 48). A consideração do amor e da beleza, segundo Ficino 

(apud CARVALHO, 2020, p. 47), seguia uma orientação intelectual com a união de 

três partes: alma, corpo e som. A beleza apreendida pela alma só poderia ser 

captura pela mente, a do corpo através dos olhos e o som pelos ouvidos (FICINO 

apud CARVALHO, 2020, p. 47). 

Considerando o conceito de uma beleza imaterial e incorpórea de Ficino, a 

real admiração residiria no intelecto. Isto posto, o intelecto admirado e protagonista 

nesses eventos, não era a de Simonetta quanto mulher florentina, mas sim dos 

eruditos capazes de conceber os hieróglifos humanistas dos manifestos culturais 

incorporados no concetto da ―ninfa Simonetta‖ (VENTRONE, 2007, p. 36). O 

encontro com a beleza de Simonetta, era, sobretudo, um encontro com a alma como 

reflexo do divino, como Paola Ventrone escreve: 

 

Simonetta não era, portanto, apenas um emblema da recuperação figurativa 
da cultura antiga, como Aby Warburg afirmou, mas era uma verdadeira 
"invenção" projetada para expressar uma ideia não apenas estética mas, ao 
mesmo tempo, filosófica e política, e para representar, exatamente como 
uma síntese icônica, a cultura neoplatônica elitista cultivada e amadurecida 
na Florença Laurentina dos anos 70 e 80: a mesma cultura que a 
conspiração dos Pazzi de 1478 tornou súbita e tragicamente vencida em 
pouco tempo. Vemos, portanto, durante o século XV, ou seja, no período de 
consolidação do regime oligárquico liderado pela Parte Guelfa e de 
afirmação progressiva da hegemonia dos Medici, quais comportamentos 
femininos eram exigidos e aceitos pela sociedade masculina e como e por 
que ele poderia chegar à definição de um modelo feminino que não 
corresponde à realidade histórica de Simonetta. (VENTRONE, 2007, p. 7-8, 
tradução nossa).

32
 

                                                 
32

 O texto em língua estrangeira é: ―L‘immagine della ninfa cui il Botticelli donò le sembianze 
idealizzate di Simonetta non fu, dunque, solo un emblema del recupero figurativo della cultura 
antiquaria, come sosteneva Aby Warburg, ma fu una vera e propria ‗invenzione‘ pensata per 
esprimere un‘idea non meramente estetica ma filosofica e politica insieme, e per rappresentare, 
proprio come una sintesi iconica, la elitaria cultura neoplatonica coltivata e maturata nella Firenze 
laurenziana degli anni ‘70-‘80: quella stessa cultura che la congiura dei Pazzi del 1478 rese 
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Então Poliziano compara a fuga de Dafne diante de Apolo ao amor de 

Giuliano e Simonetta, que atingido pela mesma flecha impiedosa do Cupido, 

apaixona-se por alguém que não pode ter. Bem como Apolo, que admite ter 

transformado Dafne em sua árvore, seu loureiro, Giuliano transforma Simonetta em 

sua ninfa de cabelos revoltos, vestes soltas e com a sabedoria de uma Palas-Atena. 

A morte prematura de Simonetta e a incapacidade política de um protagonismo na 

corte do século XV, tornam sua vivência o símbolo perfeito de um amor platônico, 

jamais concretizado no mundo físico (VENTRONE, 2007, p. 48). No exercício da 

construção da memória da chiara stella de Florença, o círculo humanista contempla 

as paixões da alma, os acessórios em movimento e estilizam damas como ninfas. 

 

 

1.2 A troca de cartas sobre a Ninfa florentina: entre o olhar diligente e o 

apaixonado 

 

 

Poucos anos após a publicação de sua tese, Aby Warburg acolheu os 

estudos sobre a ninfa florentina em um novo projeto. Tratava-se de uma análise 

sobre um afresco de Domenico Ghirlandaio, presente no coro da Basílica de Santa 

Maria Novella. Sua atenção foi direcionada ao ciclo de São João, em especial, a 

cena de O Nascimento de São João Batista (Figura 11). Neste episódio, Warburg 

teria um importante interlocutor, com quem protagonizou uma troca de cartas 

fictícias, André Jolles (1874-1946). Jolles, além de linguista, era historiador da arte, 

desenvolvia estudos acerca da morfologia33. 

O motivo da ninfa assumiu papel central no desenvolvimento intelectual do 

pesquisador, que em 1895 teria pensado em um projeto monografia a ser realizada 

por duas mãos, através de um jogo intelectual com Jolles (DIDI-HUBERMAN, 2013, 

p. 219). Gombrich (1986) salientou em sua biografia intelectual que Warburg sempre 

                                                                                                                                                         
repentinamente e tragicamente superata nel volgere di breve tempo. Vediamo, dunque, nel corso del 
Quattrocento, cioè nel periodo di consolidamento del regime oligarchico guidato dalla Parte Guelfa e 
di progressiva affermazione dell‘egemonia medicea, quali comportamenti femminili fossero richiesti e 
accettati dalla società maschile, e come e perché si poté arrivare alla definizione di un modello 
femminile così poco rispondente alla realtà storica come quello di Simonetta.‖ 
 
33

 André Jolles é autor do livro ―Formas Simples‖ (Einfache Formen), de 1930. No qual o estudioso se 
debruça no estudo da legenda, da saga, do mito, da advinha, do ditado, do caso, do memorável, do 
conto e do chiste como bases originárias dos gêneros literários.  
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achou difícil começar a escrever, portanto acolheu a sugestão favorável do amigo 

holandês de fazer da Ninfa matéria de uma correspondência imaginária. Sobre a 

suposta monografia planejada, devemos salientar que ela jamais foi finalizada. 

Como Weigel (2013) avaliou, o material envolvido no projeto era bastante 

heterogêneo e diversificado, incorporando esquemas, genealogias, e estudos 

distintos que não encontraram um eixo factível para finalização. Desse modo, as 

trocas de carta sobre a Ninfa florentina figuram como uma experiência, ou como 

Gombrich tornou reconhecível: fragmento. 

 

Figura 11 – O nascimento de São João Batista  

 

Legenda: Domenico Ghirlandaio, afresco, 1485-1490, Capela Tornabuoni, Igreja de Santa Maria 
Novella, Florença. 
Fonte: Wikimedia Commons, 2011.  

 

A proposta de uma monografia conjunta tornaria a abordagem de Warburg 

mais flexível e informal, possibilitando digressões e uma construção mais fluída do 

tema (GOMBRICH, 1986). Os rascunhos do projeto de cartas foram mantidos por 

Warburg em um arquivo e, posteriormente, configuraram como os fragmentos mais 

importantes sobre a figura da Ninfa florentina. Descrito por Didi-Huberman (2013, p. 

219) como ―personificação transversal e mítica‖ dos estudos sobre a vida em 
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movimento no início do Renascimento florentino. A referida cena de Natividade de 

São João Batista é um documento importante no percurso historiográfico da Ninfa, 

uma vez que a figura no canto direito, com as vestes brancas e o desco da parto34 

na cabeça, apresenta mais um intrigante caso da complexidade de mentalidades 

presentes no período. 

Jolles iniciou a troca de correspondências, com a datação de dezembro de 

1900, encarnando um referente passional e apresentando a figura à Warburg, com 

formulações que partem dele, mas tem como objetivo tirar o amigo de sua casca 

(GOMBRICH, 1986). Warburg é motivado a esboçar respostas e Jolles usa como 

pretexto uma paixão súbita pela Ninfa no afresco de Ghirlandaio: 

 

O que aconteceu? Cherchez la femme, meu caro. Trata-se de uma senhora 
que pratica comigo um jogo cruel. Dei início a um flirt intelectual de que me 
tornei vítima. Persigo-a, ou, mais exatamente, é ela a perseguir-me? Não 
sei mais. Mas deixe-me narrar ordenadamente esse calvário. 
Conheci a moça durante uma visita dominical numa igreja...e provavelmente 
lhe será já claro de quem estou falando. Mora no coro de Santa Maria 
Novella, parede [oriental], segunda fila de baixo, no afresco à direita do 
espectador. (WARBURG; JOLLES, 2018, p. 67). 

 

Jolles descreve a incongruência do ritmo da serviçal com as outras figuras da 

cena, questionando-se sobre o significado do ―leve e vivaz modo de caminhar‖, 

simultaneamente enérgico,  aludindo a um  ―marchar a passos largos‖ (WARBURG; 

JOLLES, 2018, p. 68). Para ele, a figura feminina está em um solo diferente das 

outras, é um ―terreno flutuante‖, remetendo diretamente a um bosque pagão, 

misteriosamente localizado em um episódio de proeminência cristã (WARBURG; 

JOLLES, 2018, p. 68). No momento seguinte, ele descreve o impacto daquela 

imagem, a cadeia de sentimentos e estímulos que a serviçal propiciou: 

 

Pode ser que eu represente essa figura mais poética do que ela realmente é 
– mas qual amante não faz isso? Certo é que, quando a vi pela primeira 
vez, tive a estranha sensação que nos invade às vezes quando observamos 
uma lúgebre paisagem de montanha, quando lemos os versos de um poeta, 
ou quando estamos apaixonados. Em resumo, perguntei-me ―Onde já a vi?‖. 
Desde o início, tive a sensação de que uma familiaridade nos unia, que 
existia ali algo de místico – não ria -, como se reconhecesse 
inesperadamente um amigo querido, como um lugar ao qual tinha sido 
ligado numa existência anterior. Se não temesse avançar para muito 
distante da minha amiga que caminha de modo flutuante, dir-lhe-ia que um 

                                                 
34

 Conforme Gombrich (1986, p. 167), trata-se de um elemento comum ao ritual de nascimento em 
Florença, uma prática tardo-medieval de levar ―uma bandeja de parto‖ com comidas e presentes para 
a mãe em recuperação. 
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crente deveria imaginar o céu, no qual se encontram as almas de todos os 
que amou e admirou, exatamente graças a esse processo ideal de 
reconheciment [...]. É assim que me apresento diante do sacerdote da 
ciência oficial, íntimo ou presumível conhecedor do Quattrocento, para pedir 
esclarecimentos a respeito de seu nome, de sua classe social e de seu 
endereço. Quem é? De onde ela vem? Talvez já a tenha encontrado antes, 
1.500 anos atrás? Descende de uma nobre linhagem grega? E a sua 
antepassada tem talvez uma relação com alguém da Ásia Menor, do Egito 
ou da Mesopotâmia? Mas, sobretudo: chegarão as cartas endereçadas a: A 
ninfa que corre, F.P.? Dito de outro modo e com seriedade: Qual é a história 
dessa jovem? (WARBURG; JOLLES, 2018, p. 69-71). 

 

A estranha sensação que Jolles associa à figura da serva, de observar uma 

paisagem ou ler os versos de um poeta ou sentimento de estar apaixonado, são 

reverberações causadas pelo símbolo da Ninfa. O linguista e historiador da arte 

parece buscar qualquer definição metafísica que dê conta daquilo que só pode ser 

―místico‖. Se pudéssemos apreender o impacto desse símbolo e não fosse pela via 

da intesidade do amor, para onde iríamos?  

Podemos traçar dois caminhos: o exposto  por Warburg, partindo de um 

exame prévio da comitência das obras e estabelecendo as relações primordiais 

entre comitentes e artistas nas definições figurativas; ou seguir o canto romântico de 

Jolles, assumindo a figura como um objeto de desejo. Aqui, visitaremos ambos, pois 

no exercício de desmitificar a obra, Warburg revela algo demasiadamente volátil na 

natureza da Ninfa: sua genealogia era um enigma (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 11). 

Partiremos do exame proposto por Warburg entre os Tornabuoni e Domenico 

Ghirlandaio, no qual o pesquisador menciona não poder apresentar  ―a ninfa que 

corre‖ ao amigo, sem antes introduzí-lo ao palácio trancafiado de uma família 

patrícia floretina (WARBURG; JOLLES, 2018, p. 71): 

 

Então, sente-se junto a mim, num assento do coro, sem fazer barulho, para 
não incomodá-los: os Tornabuoni estão tendo aqui uma sacra 
representação em homenagem à Virgem Maria e a João Batista. Giovanni 
Tornabuoni conseguiu adquirir o patronato do coro e o direito à guisa de 
personagens da lenda sacra. Usam esse direito serenamente e com 
dignidade: patrícios, autênticos observadores que são, têm maneiras inatas 
e impecáveis. O fato de que, com seu petrel pagão, você possa irromper 
nessa pacata respeitabilidade, nesse controlado cristianismo, revela-me o 
aspecto enigmático e ilógico da simples humanidade primitiva dos 
Tornabuoni, que, pelo fascínio fugidio de sua aparição desconhecida, me 
atrai não em menor grau do que o sequestro de que você foi vítima. 
(WARBURG; JOLLES, 2018, p. 72). 

 

Warburg retoma o mecanismo que utilizou em estudos anteriores, 

concentrando sua atenção no eixo de encomenda dos trabalhos e os documentos 
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pessoais que auxiliavam no exame da psicologia do contexto (GOMBRICH, 1986). 

Ao discutir os afrescos de Ghirlandaio em Santa Maria Novella, o pesquisador 

observa um conflito de atitudes opostas, aparente de um período de transição 

(GOMBRICH, 1986). Hippolyte Taine (1828-1893) (apud GOMBRICH, 1986, p. 106, 

tradução nossa), crítico e historiador francês, teria caraterizado a cena da Natividade 

de São João com a figura de ― [...] uma duquesa da Idade Média; perto dela, a serva 

que traz frutas, em um vestido de estátua, com o entusiamo, alegria, a força de uma 

ninfa antiga, para que as duas idades e as duas belezas se encontrem e se unam na 

ingenuidade do mesmo sentimento verdadeiro‖35. Sobre o aspecto da ―ninfa antiga‖, 

Warburg estava de acordo com Taine; entretanto, a respeito da ―ingenuidade‖ do 

encontro entre duas figuras de iconografias divergentes, a duquesa da Idade Média 

com a serva pagã, o estudioso hamburguês guardava outras considerações 

(GOMBRICH, 1986). 

O coro de Santa Maria Novella era o lugar de sepultura mais solene que os 

monges dominicanos podiam consignar e em 1º de setembro de 1485, Giovanni 

Tornabuoni (1428- 1497) adquiriu seu direito de decorá-lo (WARBURG; JOLLES, 

2018). O episódio guarda um conflito anterior, entre Francesco Sassetti (1421-1490) 

e os monges dominicanos. Cerca de quinze anos antes, em 22 de fevereiro de 1470, 

Sassetti assinou um ato tabelional sendo reconhecido como responsação pela 

decoração da capela (WARBURG; JOLLES, 2018). Todavia, o patrono pessoal de 

Francesco era São Franscico, santo concorrente dos dominicanos, o que tornou a 

escolha do tema ―não usual‖ e gerou uma recusa do patronato (WARBURG; 

JOLLES, 2018).  Sendo assim, Francesco executou as obras encomendadas com 

Domenico Ghirlandaio para Santa Maria Novella, em Santa Trinità (WARBURG; 

JOLLES, 2018). Após um segundo episódio conflituoso de Francesco, a sepultura de 

seu pai foi removida arbitrariamente pelos dominicanos e Giovanni Tornabuoni, 

primo de Lorenzo, o Magnífico, se apresentou como um bom diplomata assumindo a 

decoração (WARBURG; JOLLES, 2018). 

                                                 
35

 O texto em língua estrangeira é: ―[...] une duchesse du mcryen age; pres d' elle, la servante qui 
apporte des fruits, en robe de statue, a I' élan, I' allegresse, la force d' une nymphe antique, en sorte 
que les deux ages et les deux beautes se rejoignent et s'unissent dans la naivete du meme sentiment 
vrai.‖ 
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Posteriormente, Warburg efetuou um estudo sobre o testamento de Sassetti, 

clarificando ainda mais o episódio de disputa36 do coro de Santa Maria Novella. Em 

responsabilidade de Giovanni, Ghirlandio apresentou um contrato aos frades com a 

descrição dos temas dos afrescos (WARBURG; JOLLES, 2018). No entanto, 

Warburg contrapôs o documento do ato tabelional com as cenas presentes na igreja 

e concluiu que nele, incluia-se a representação de santos dominicanos que foram 

excluídos do plano final, apesar de figurarem como condição para o acordo 

(WARBURG; JOLLES, 2018).  

Além da exclusão da cena dogmática de São Domingos, Giovanni Tornabuoni 

e sua mulher Francesca di Luca Pitti, são representados embaixo de São João no 

deserto, no local onde deveria figurar Tomás de Aquino, Antônio, Vicente e Santa 

Catarina (WARBURG; JOLLES, 2018). A ninfa antiga do nascimento de São João 

Batista, no esboço proposto, estaria em uma fileira superior na qual se encontra, 

apontado por Warburg como um local de menor comodidade para sua apreciação 

(WARBURG; JOLLES, 2018). 

Warbug constatou: ―Em que família Tornaquinci [Tornabuoni] transforma esse 

drama religioso? No espetáculo de uma representação eclesiástica na qual os 

figurantes se tornam os protagonistas.‖ (WARBURG; JOLLES, 2018, p. 76). Para dar 

ênfase na representação da família, os afrescos contendo seus rostos foram 

estrategicamente privilegiados e os elementos dogmáticos excluídos, ao passo que 

o artista, como amante da decoração, representou sua Ninfa na margem esquerda 

(WARBURG; JOLLES, 2018). O resultado? A relação entre a Igreja, o mercador e o 

artista reportam ―uma mescla casual‖ (WARBURG; JOLLES, 2018, p. 76). 

 Muitos anos depois, em uma conferência sobre o Antigo romano na oficina 

de Ghirlandaio, de 1929, Warburg (2018, p. 199) considerou a mescla casual uma 

―latente coerência de um processo de paralelismo polar‖. Segundo ele, na capela 

Tornabuoni, há um ―modo duplo‖ de desintoxicação do demoníaco nas 

representações da vida em movimento (WARBURG, 2018, p. 206). Ghirlandaio 

mesclou o decoro cristão das damas medievais, e nisto todo o grupo da esquerda do 

afresco permanece esse seus duros vestidos brocados, a uma correspondência de 

Vitória, de um arco do triunfo, isto é, a serva com o desco da parto. Entretanto, essa 

                                                 
36

 Ver: WARBURG, 2013, pp. 169-217. 
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inserção da figura pagã sofre uma domesticação alla casalinga, surge como uma 

enfermeira da corte florentina (WARBURG, 2018, p. 206). 

Existe uma ―crise‖ nas personalidades deste período de transição, 

correspondente ao sentido de antigo entre Apolo e Dionísio e as bases perenes da 

Atinguidade (WARBURG, 2018, p. 210). De um lado, o pathos heróico dos arcos dos 

triunfos romanos, de outro o pathos dos demônios gregos dos sarcofágos greco-

romanos, uma tradição permeada pelo triunfo e pela luta com o destino (WARBURG, 

2018, p. 210). Segundo Warburg (2018, p. 211) representa: ―[...] o máximo de 

sofrimento primário vivido, que criou a antiga forma expressiva‖. Nos deteremos 

nessas questões primordiais em nosso segundo Fragmento, neste instante, 

devemos retornar à personalidade híbrida de Ghirlandaio.  

A oficina do artista é o local onde a interiorização devocional flamenga, os 

trajes medievais da tapeçaria alla francese e a dinâmica da representação dramática 

all’antica convergem (WARBURG, 2018, p. 214): 

 

Nesse espaço de orgulhosa paixão e de desperada condolência, a cultura 
pagã, em sua função constitutiva do estilo, pode ser percebida de modo 
mais claro na oficina de Ghirlandaio. Com esse virtuoso artista, refletidor da 
aparência cotidiana, a ambição de transmitir ao público qualquer estado de 
alma, desde a devoção pastoral flamenga até o impetuoso heroísmo 
romano, encontra a sua colocação apropriada. (WARBURG, 2018, p. 214). 

 

A entrada da Ninfa no afresco delineou o constrante entre a vontade 

elementar de expressar a vida e o ato devocional do rígido fanastismo medieval 

(GOMBRICH, 1986). Em uma primeira leitura, Warburg se questionou se a inserção 

dos rostos dos patronos e da serva com características pagãs configurariam um 

reflexo de indiferença religiosa por parte dos comitentes (GOMBRICH, 1986). 

Contudo, em estudos posteriores, constatou que a exclusão dos temas dominicanos 

não eram condizentes com uma psicologia de indiferença religiosa, uma vez que os 

retratos dos doares possuíam uma função de efígies de cera, ou seja, continha um 

valor de ex-voto (GOMBRICH, 1986). A prática de bonecos em tamanho natural 

dedicados aos santos nas igrejas, era uma realidade equivalente ao desejo da 

família em ser representado no altar em forma de afresco, retirava a possibilidade de 

uma leitura indiferente ou mundana (GOMBRICH, 1986). Em seu texto dedicado a 
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Fransceco Sassetti, Warburg resume este aparente conflito muito bem ao 

compreender a Foturna como imprese de um homem de ―casta cavalhareisca‖37:  

 

[...] Em seu emprego alegórico de imagens antigas, tanto Sassetti como 
Rucelai revelam como, naquele período de transição da sensibilidade 
subjetiva, procuraram encontrar um novo equilíbrio de energias, opondo ao 
mundo uma convicção fortalecida, baseada em duas formas ainda 
compatíveis do culto à memória, o ascetismo cristão e o heroísmo da 
Antiguidade; completamente cientes, porém, do conflito entre a força da 
personalidade individual e os decretos misteriosos e arbitrários do destino. 
[...] (WARBURG, 2013, p. 184). 

 

Retomando as trocas de cartas, podemos apreender que as considerações 

que Warburg nutriu com o objeto, isto é, com a Ninfa, partiram de um olhar filológico. 

Dado indicado pelo próprio estudioso na seguinte passagem: 

 

Você se sente pronto a segui-la, como uma ideia alada, através de todas as 
esferas, numa amorosa embriaguez platônica; enquanto me contento em 
dirigir meu olhar filológico no terreno do qual emergiu, e a perguntar-me 
com espanto: Essa estranha e delicada planta tem mesmo suas raízes na 
austera terra florentina? (WARBURG, 2018, p. 72). 

 

Jolles era seu amigável adversário, o romântico que se deixaria levar pelos 

poderes místicos da Ninfa. Warburg (2018) desejava examinar as raízes da planta 

exótica, rasgando a concepção lírica de um Renascimento puro e ideal. Ainda sim, o 

projeto entre os amigos esboçava um caráter ficcional de um romance histórico, com 

passagens tão poéticas que como Gombrich (1986, p. 128, tradução nossa) bem 

observou, Warburg colocaria em uma prateleira especial de sua biblioteca com a 

inscrição: ―armário de veneno‖38. Para o primeiro biográfo de Warburg, este seria um 

motivo plausível o bastante para a monografia sobre a Ninfa nunca ter acontecido, 

mesmo que o projeto tenha se desenvolvido substancialmente (GOMBRICH, 1986). 

Sigrid Weigel (2013), no entanto, examinando as pastas no Instituto Warburg, 

considerou que o reconhecido ―Fragmento sobre a Ninfa‖ nunca chegou a um 

                                                 
37

 A deusa Fortuna, como um ―vento tempestuoso‖, se tornou um símbolo pessoal para Sassetti, 
conforme Warburg descreveu: ―[...] Percebemos agora por que a deusa do vento, Fortuna, conseguiu 
traspassar o limiar do subconsciente de Francesco Sassetti na crise de 1488 e se transformar na 
medida sintomática da sua mais elevada tensão energética: tanto para Rucellai quanto para Sassetti, 
ela funciona como fórmula icônica de reconciliação entre a confiança ‗medieval‘ em Deus e 
autoconfiança do individuo renascentista.‖ (WARBURG, 2013, p. 188). 
 
38

 O texto em língua estrangeira é: ―poison cupboard‖.  
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desenho substancial devido a difuldade de balacear um discurso histórico e uma 

teoria estética através de um diálogo. 

Ainda assim, a Ninfa florentina, para o início do Renascimento, representava 

para o estudioso a personificação do paganismo, um símbolo de liberação e 

emancipação (GOMBRICH, 1986). A todo momento, a Ninfa, portadora da carga 

dionísiaca, assumia o protagonismo e denunciava as divergências da concepção de 

Winckelmann, de que ordem apolínea caracterizava o solo antigo. Em outras 

palavras, a figura da ninfa concebia o corpo mutável necessário para diferentes 

inquietações. No caso do contexto do início do século XV, era ―um símbolo da 

afirmação da vida‖, como considerou Warburg (2018, p. 117). 

Retomando o início do nosso fragmento, entre mistérios que geram temor e 

fascínio, Warburg buscou o caminho do meio. Compreender de qual maneira a 

figura em movimento acarretava tantas manipulações figurativas, fossem românticas 

ou violentas, procurou um motivo condutor. Sabia que estava adentrando águas 

perigosas, por isso precisava convocar os fantasmas com cautela, 

 

[...] Como Fausto, só se pode enfrentar esses fantasmas se souber 
convocá-los ou mandá-los embora à vontade. Mas para fazer isso é preciso 
saber comparar com cuidado [...]. Então você tem que ler os poetas e olhar 
as obras de arte e ouvir as críticas de diferentes épocas. Então, 
esperançosamente, o mundo, criado pela inteligência e imaginação, se 
torna o mundo real, e o outro mundo só existe na medida em que oferece 
uma visão do mundo superior (WARBURG apud KIRCHMAYR, 2012, n.p. 
tradução nossa)

39
. 

 

Ao tratar do mito de Fausto, o estudioso hamburguês trata do homem 

moderno que busca pela conhecimento absoluto e por desvendar os mistérios, nem 

que para isso tenha que realizar um pacto com um demônio (PAZ; GOMES, 2019). 

Warburg seleciona sua Ninfa como parte dessas divindades perigosas, na busca 

pelos vínculos filológicos e científicos e pela desmitificação. Mesmo sem uma 

monografia, a figura se torna protagonista de seu desenvolvimento historiográfico, 

pavementando o percurso das primerias grandes considerações metodológicas do 

estudioso, como sua Pathosformel. Mesmo diante de um historiador pouco amigável 

                                                 
39

 O texto em língua estrangeira é: ―[...] Come Faust, si tiene testa a questi spettri solo se li si sa 
convocare o allontanare a piacimento. Ma per far ciò, occorre saper confrontare attentamente […]. 
Allora bisogna leggere i poeti e guardare le opere d'arte e ascoltare le critiche di epoche diverse. 
Allora, se tutto va bene, il mondo, creato dall'intelligenza e dall'immaginazione, diventa il mondo reale, 
e l'altro mondo esiste solo in quanto offre una vista sul mondo superiore.‖ 
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com seus encantos, ela se torna o símbolo de sua pesquisa, um paradigma para a 

contemporaneidade. Nos resta compreender: como? 
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FRAGMENTO II 

Quem ela é? 
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2 PARADIGMA NINFAL: A NINFA COMO INSTRUMENTO DE ORIENTAÇÃO 

 

A palavra paradigma, na língua portuguesa, segundo definição do dicionário 

online Michaelis (2021), é apreendida como um substantivo masculino que 

corresponde a algo que serve de exemplo, modelo ou padrão. Gramaticalmente se 

aplica como modelo, conjugação ou declinação de uma palavra; na linguística é um 

conjunto de termos comutáveis entre si, em uma mesma posição ou estrutura 

(MICHAELIS, 2021). Na filosofia, segundo Thomas Kuhn (1922-1996), físico e 

filósofo americano, reconhecido pelo trabalho no campo do desenvolvimento 

científico, sugere qualquer campo de investigação e de experiência que está na 

origem da evolução científica (FRAZÃO, 2016). Sua etimologia vem do grego 

parádeigma, composta pelo prefixo pará-, que segundo Ribeiro (2013):  

 

[...] designa a ideia de estar ‗a margem‘, ‗ao lado‘, ‗ao pé‘, ‗diante‘, 
‗separadamente‘, mas em relação‘, de outro lado, pelo sufixo –ma, formador 
de substantivos que designam ação ou, de preferência, resultado de ação, 
e, no meio, pela raiz deig-, que remete ao verbo cuja ação ou resultado de 
ação a palavra quer designar, a saber, deíknymi, que significa ‗mostrar‘, 
‗revelar‘, ‗apontar‘. Aquilo que, não sendo uma coisa, mas, estando ao lado, 
colabora para mostrá-la, esclarecê-la, é um paradigma, como no caso de 
um aluno que não entendeu a explicação do professor e lhe pede um 
exemplo. (RIBEIRO, 2013, pp. 5-6). 

 

Nosso segundo capítulo faz empréstimo de dois termos presentes na série de 

livros de Barbara Baert (2014) denominado Studies in Iconology, a atribuição 

―paradigma ninfal‖. Em Nymph: Motif, Phantom, Affect: A contribution to the study of 

Aby Warburg (1866-1929), a historiadora percorre a projeção da historiografia 

warburguiana através do exame da Ninfa. Suas bases de interpretação do 

pensamento warburguiano são através da análise dos estudos de Giorgio Agamben, 

Wolfgang Kemp, Georges Didi-Huberman e Kathleen Gough (BAERT, 2014). Os 

referidos pensadores permanecem em atividade na construção contemporânea de 

teorias artísticas, históricas e filosóficas. A vinculação entre esses nomes reside no 

contato com os estudos de Aby Warburg.  

Ao mencionar um ―paradigma ninfal‖, Baert (2014) recorre aos estudos do 

filósofo italiano Giorgio Agamben, sobretudo na passagem de seu livro The 

Signature of all Things: On Method (2009): 

 



83 

Em The Signature of all Things: On Method, Giorgio Agamben associa os 
Bilderatlas de Warburg - e mais especificamente o lugar de destaque que 
atribui à ninfa - com a definição e a origem do paradigma como tal. ―No 
paradigma, a inteligibilidade não precede o fenômeno; fica, por assim dizer, 
"ao lado" dele (para). De acordo com a definição de Aristóteles (384-322 
a.C), o gesto paradigmático não se move do particular para o todo e do todo 
para o particular, mas do singular para o singular. (BAERT, 2014, p. 40).

40
 

 

Baert (2014) enfatiza que, segundo a leitura de Agamben, seria um equívoco 

pensar a figura da ninfa no Bilderatlas como mero desenvolvimento cronológico de 

uma iconografia. Apesar do grande interesse de Warburg pela origem iconográfica, a 

Ninfa se apresenta em seu atlas como um importante instrumento historiográfico e 

um possível exemplo, o qual Agamben nomeia como ―paradigma‖, para as 

derivações da figura e dos processos de transformação simbólica (BAERT, 2014). 

Podemos introduzir algumas questões através do capítulo ―What is a 

paradigm?‖ (O que é um paradigma?) de Agamben. O estudioso toma o Bilderatlas 

de Warburg e as aparições da Ninfa como amostra da essência de um paradigma. 

Considerando o exame o painel 4641, ele assinala que ali encontramos a 

Pathosformel ―Nymph‖ (Ninfa) (AGAMBEN, 2009, p. 28). O autor se questiona qual a 

relação entre as imagens do painel e onde está a Ninfa:  

 

A própria ninfa não é arcaica nem contemporânea; ela é indefinível quanto à 
diacronia e sincronia, unicidade e multiplicidade. Isso significa que a ninfa é 
o paradigma do qual as ninfas individuais são os exemplares. Ou, para ser 
mais preciso, de acordo com ambiguidade constitutiva da dialética de 
Platão, a ninfa é o a paradigma das imagens singulares, e as imagens 
singulares são os paradigmas da ninfa. Em outras palavras, a ninfa é um 
Urphänomen, um fenômeno originário no sentido do termo de Goethe. 
(AGAMBEN, 2009, p. 29, tradução nossa).

42
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 O texto em língua estrangeira é: ―In The Signature of all Things: On Method, Giorgio Agamben 
associates Warburg‘s Bilderatlas – and more specifically the prominent place it accords the nymph – 
with the definition and the origin of the paradigma as such. ―In the paradigma, intelligibility does not 
precede the phenomenon; it stands, so to speak ‗beside‘ it (para). According to Aristotle‘s (384-322 
BC) definition, the paradigmatic gesture moves not from the particular to the whole and from the whole 
to the particular but from the singular to the singular‖. 
 
41

 Para ver o painel completo no site do Instituto Warburg acessar: 
https://warburg.sas.ac.uk/archive/bilderatlas-mnemosyne/final-version. Para uma leitura interpretativa 
do painel, acessar: https://warburg.library.cornell.edu/panel/46?view=pathways&sequence=892 e 
também: http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4152.   
 
42

 O texto em língua estrangeira é: ―The nymph herself is neither archaic nor contemporary; she is 
undecidable in regards to diachrony and synchrony, unicity and multiplicity. This means that the 
nymph is the paradigm of which the individual nymphs are the exemplars. Or to be more precise, in 
accordance with the constitutive ambiguity of Plato‘s dialectic, the nymph is the paradigm of the single 
images, and the single images are the paradigms of the nymph. In other words, the nymph is an 
Urphänomen, an originary phenomenon in Goethe‘s sense of the term‖.  

https://warburg.sas.ac.uk/archive/bilderatlas-mnemosyne/final-version
https://warburg.library.cornell.edu/panel/46?view=pathways&sequence=892
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4152
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Para a compreensão da complexa passagem proposta por Agamben, 

devemos mirar dois pontos: a noção de paradigma e de fenômeno originário. 

Comecemos, ainda que limitadamente, por analisar o que o filósofo considera ao 

tratar de um paradigma. Para Giorgio Agamben43 (2009, p. 11), o paradigma44 não é 

uma lei, e sim um exemplo de caso; não obedece a uma lógica metafórica de 

significação, mas sim um devir analógico de pensamento. Expõe a mecânica de um 

fenômeno singular que corresponde a um exemplo de vários estudos de caso da 

mesma classe, ―um caso entre outros‖ (AGAMBEN, 2009, p. 20). Quando tomamos 

algo como exemplo, assumimos um sentido de ―modelo‖ que nos ajuda a 

compreender mecanismos e problemas dos contextos históricos (VALERIO, 2015). 

A origem de uma epistemologia do exemplo, segundo o autor, remonta o Prior 

Analytics de Aristóteles (AGAMBEN, 2009). Os escritos de Aristóteles sobre a lógica 

suscitam colocações sobre a indução e dedução lógica, a primeira expressa a 

relação do particular para o universal; enquanto a segunda, a dedução, é o inverso, 

parte do universal para o particular (AGAMBEN, 2009). Um terceiro movimento pode 

ser observado: o paradigma, este move-se do particular para o particular 

(AGAMBEN, 2009). De acordo com a discussão levantada por Agamben (2009), a 

passagem que Aristóteles redigiu sobre a noção de paradigma foi muito breve, 

deixando alguns pontos indefinidos, mas no exercício de expansão da tese 

aristotélica, poderíamos pensar a dicotomia entre o particular e o universal no 

domínio analógico de pensamento proposto pelo filósofo italiano Enzo Melandri 

(1926-1993), no qual a origem do paradigma não é nem particular nem universal: 

 

Em La linea e il circolo, Melandri mostra que a analogia se opõe ao princípio 
dicotômico que domina a lógica ocidental. Contra a alternativa drástica ―A 
ou B‖, que exclui a terceira, a analogia impõe seu tertium datur, seu teimoso 
―nem A nem B‖. Em outras palavras, a analogia intervém nas dicotomias da 
lógica (particular / universal; forma / conteúdo; legalidade / exemplaridade; e 
assim por diante) não para levá-las a uma síntese superior, mas para 
transformá-las em um campo de força atravessado por tensões polares, 
onde (como em um campo eletromagnético) suas identidades substanciais 
evaporam. (...) Somente do ponto de vista da dicotomia pode a analogia (ou 

                                                 
43

 Para um maior aprofundamento no estudo de paradigma segundo Agamben, ver: AGAMBEN, 
Giorgio. The signature of all things: on method. New York: Zone Books, 2009. 124 p. Tradução de: 
Luca D'Isanto e Kevin Attell. 
 
44

 A noção de paradigma na obra de Giorgio Agamben, como tantos outras tópicas do filósofo italiano, 
tem como interlocução as colocações de Michel Foucault (1926- 1984) e o discurso de uma 
biopolítica. Contudo, o autor busca uma crítica aos escritos foucaultianos. Ver: VALERIO, 2015, p. 19-
37. Disponível em: http://fajopa.com/contemplacao/index.php/contemplacao/article/view/79. Acesso 
em: 22 jul. 2021. 
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paradigma) aparecer como tertium comparationis. O terceiro analógico é 
atestado aqui sobretudo pela desidentificação e neutralização dos dois 
primeiros, que agora se tornam indiscerníveis. A terceira é essa 
indiscernibilidade, e se alguém tentar apreendê-la por meio da pausa 
bivalente, necessariamente esbarrará em um indefinível. É, portanto, 
impossível separar claramente o caráter paradigmático de um exemplo - 
sua posição para todos os casos - do fato de que é um caso entre outro. 
Como em um campo magnético, não estamos lidando com magnitudes 
extensas e escaláveis, mas com intensidades vetoriais. (AGAMBEN, 2009, 
p. 20, tradução nossa).

45
 

 

Lidar com intensidades vetoriais configura a comparação entre vetores de 

uma mesma classe, isto é, observar suas correspondências através dos movimentos 

oscilatórios. Não os definimos em A ou B, mas no movimento produzido entre eles. 

Tertium comparationis é a terceira parte de comparação, é o ponto no qual as duas 

coisas anteriormente relacionadas convergem, para Agamben, em um aspecto de 

neutralidade, sem anular o seu oposto em uma lógica dicotômica restrita. A metáfora 

do campo magnético fornecida pelo pensador reproduz o sentido de um espaço que 

assegura os movimentos de forças, um campo vetorial.  

Para Agamben (2009), compreender a noção de paradigma exige o abandono 

total da ―regra‖ particular-geral como modelo de inferência lógica: 

 

A regra (se ainda é possível falar de regras aqui) não é uma generalidade 
preexistente aos casos singulares e aplicável a eles, nem é algo resultante 
da enumeração exaustiva de casos específicos. Em vez disso, é apenas a 
exposição do caso paradigmático que constitui uma regra, que como tal não 
pode ser aplicada ou declarada. (AGAMBEN, 2009, p. 21, tradução 
nossa).

46
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 O texto em língua estrangeira é: ―In La linea e il circolo, Melandri shows that analogy is opposed to 
the dichotomous principle dominating Western logic. Against the drastic alternative ―A or B‖, which 
excludes the third, analogy imposes its tertium datur, its stubborn ―neither A nor B.‖ In other words, 
analogy intervenes in the dichotomies of logic (particular/universal; form/content; 
lawfulness/exemplarity; and so on) not to take them up into a higher synthesis but to transform them 
into a force field traversed by polar tensions, where (as in a electromagnetic field) their substantial 
identities evaporate. (...) Only from the point of view of dichotomy can analogy (or paradigm) appear 
as tertium comparationis. The analogical third is attested here above all through the disidentification 
and neutralization of the first two, which now become indiscernible. The third is this indiscernibility, 
and if one tries to grasp it by means of bivalent caesurae, one necessarily runs up against an 
undecidable. It is thus impossible to clearly separate an example‘s paradigmatic character – its 
standing for all cases – from the fact that it is one case among other. As in a magnetic field, we are 
dealing not with extensive and scalable magnitudes but with vectorial intensities.‖  
 
46

 O texto em língua estrangeira é: ―The rule (if it is still possible to speak of rules here) is not a 
generality preexisting the singular cases and applicable to them, nor is it something resulting from the 
exhaustive enumeration of specific cases. Instead, it is the exhibition alone of the paradigmatic case 
that constitutes a rule, which as such cannot be applied or stated.‖  
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Assim, podemos apreender que quando selecionamos um ―exemplo‖ ou 

―paradigma‖ e compreendemos este objeto como ―modelo‖, não o selecionamos por 

ser ―diferente‖, ou por possuir todas as ―regras‖. Selecionamos por fazer parte do 

todo, como uma ―normalidade‖ do grupo, um ―pertencimento‖ (VALERIO, 2015). Ele 

é capaz de mostrar sua zona de referente, que nos ajuda a compreender o desenho 

do todo quando excluímos o caso para evidenciar seus vínculos com os demais.  

Portanto, Agamben (2009, p. 22, tradução nossa) considera que o paradigma 

implica um: ―movimento de singularidade a singularidade, sem nunca sair de sua 

singularidade/particularidade, transformando todo caso particular em um exemplar 

de uma regra geral que não pode ser afirmada a priori‖47. Ou seja, o paradigma pode 

definir regras, mas não precisa delas para existir e muito menos é definido por um 

conjunto delas.  Como indicou Valerio (2015) ao realizar uma leitura crítica do 

paradigma na obra de Agamben,  

 

Dar um exemplo é, nos diz o filósofo de Roma, um ato completo. O termo 
que designa o exemplo, ou o paradigma, é retirado do caso normal, 
desativo do caso normal, não para que seja reconstituído em outro lugar, 
num outro âmbito, mas, ao contrário, para mostrar justamente aquele uso 
que, de outro modo, não nos seria compreensível [...]. (VALERIO, 2015, p. 
28). 

 

A Ninfa, para o filósofo italiano, coincide com este método paradigmático de 

pensamento. Evidencia importantes dinâmicas da prática histórica e metodológica 

de Warburg por se um exemplo precioso de um contexto complexo. Baert (2014) 

observa que pensadores contemporâneos, como Agamben e Georges Didi-

Huberman, dedicaram parte significativa de seus estudos em torno dos escritos 

warburguianos. Ambos desenvolveram escritos dedicados inteiramente ao universo 

da Ninfa em Warburg. Para a autora, nas duas últimas décadas estes trabalhos 

serviram como um desenvolvimento de ―um quadro teórico‖ que buscou 

compreender a relevância da Ninfa warburguiana e sua identidade visual (BAERT, 

2014, p. 9). 

Tomemos, agora, como segundo ponto de análise, o fenômeno originário 

goethiano. Para assimilarmos a colocação de Agamben em sintonia com a 

apreensão da Ninfa, podemos pensar o sentido de metamorfose das plantas 

                                                 
47

 O texto em língua estrangeira é: ―[...] a movement that goes from singularity to singularity and, 
without ever leaving singularity, transforms every singular case into an exemplar of a general rule that 
can never be stated a priori.‖ 
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proposto por Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). Para a literatura alemã, 

Goethe é um nome de prestígio e expressão do Romantismo do fim do século XVIII, 

movimento impulsionado pela resistência ao Iluminismo e reduções positivistas. 

Goethe sustentou uma filosofia idealista da natureza, com bases no hermetismo e 

no neoplatonismo (BRITO, 2020): 

 

Meca não duvida que as teorias de Goethe apoiam-se em uma filosofia 
idealista da natureza, no hermetismo e no neoplatonismo. Para ele, sua 
morfologia é idealista, no sentido de intuir na aparição do fenômeno sua 
unidade originária. Seu hermetismo encontra-se no princípio da unidade do 
cosmos, que fundamenta sua análise comparativa, que se associa a tudo 
que está fragmentado. Seu neoplatonismo advém da ideia da vida como um 
movimento de expansão do uno, que se fragmenta e, depois, se contrai, 
retornando à unidade fundamental. O essencial dessa teoria está no 
progresso e no regresso à unidade, que não é o fim do caminho, mas, em 
verdade, é o próximo começo. Vem de Gottfried Whilhelm Leibniz (1646-
1716), ainda que permeie também os pensamentos de Joahann Gottfried 
Herder (1744-1803) e Schelling, a ideia de um Deus que promove um 
intenso movimento de dilatação e contração da natureza. (BRITO, 2020, p. 
214). 

 

A referência ao fenômeno de origem ou fenômeno primordial [Urphänomen] 

de Goethe, remonta a relação particular/universal48 explorada por Agamben. Em 

seus estudos sobre o desenvolvimento das plantas, Goethe nutriu como objetivo 

observar as singularidades presente em um todo (BRITO, 2020). Para tal feito, 

redigiu o conceito de uma planta primordial. Munido pelo conceito de metamorfose, 

buscou a Urpflanze [planta primordial], um organismo originário em transformação 

(BRITO, 2020). Durante uma viagem para a Itália, Goethe dedicou-se a encontrar 

―uma forma que contivesse a originalidade de todas as outras‖ (GOETHE apud 

BRITO, 2020, p. 218). Em 17 de maio de 1787, redigiu uma carta a Johann Gottfried 

Herder (1744-1803), revelando suas recentes experiências: 

 

Ademais, tenho de confidenciar-te que me encontro bastante próximo de 
solucionar o mistério da geração e organização das plantas e que ele é o 
mais simples que se pode conceber. Sob este céu podem-se fazer as mais 

                                                 
48

  Como indica Ribeiro (2013), a relação entre particular e universal na filosofia é significativa: ―Em 
filosofia, a relação entre universal e particular não tem nada de banal. O que Platão chamou de 
―participação‖ não se esgota nessa relação, mas tem tudo a ver com ela. Platão na verdade emprega 
mais a forma verbal, ―participar‖, do que a substantiva ―participação‖ e usa diferentes palavras em 
diferentes diálogos para dizer o que acaba por ser traduzido indistintamente por ―participar‖: metécho, 
metalambáno, mas também koinonéo e symmeígnymi, o que levaria aos seguintes substantivos para 
―participação‖: méthexis, metálepsis, koinonía, sýmmeixis. E o que está em causa quando Platão usa 
os cognatos dos diversos termos que dizem ―participação‖? Muitas coisas, mas, num sentido bem 
elementar, o seguinte: toda vez que algo admite como predicado qualquer outra coisa que não si 
mesmo, dá-se aí uma participação.‖ Cf. RIBEIRO, 2013, p. 6. 
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belas observações. O ponto fundamental, o cerne da questão, eu, sem 
dúvida o encontrei e vejo com toda a clareza; o restante, diviso-o também 
em linhas gerais, faltando apenas definir melhor alguns detalhes. A planta 
primordial será a criatura mais estranha do mundo, pela qual a própria 
natureza me invejará. Munido desse modelo e da chave para ele, poder-se-
á então inventar uma infinidade de plantas, as quais haverão de ser 
coerentes – isto é, plantas que, ainda que não existam de fato, poderiam 
existir, em vez de constituírem-se das luzes e sombras da pintura ou da 
poesia: plantas dotadas de uma verdade e necessidade intrínsecas. A 
mesma lei deixar-se-á aplicar, então, a tudo enquanto vive (Goethe, 1999, 
p. 380 apud BRITO, 2020, p. 217). 

 

O exame de uma planta primordial tinha como objetivo revelar o que estava 

aparentemente escondido e constituir uma ideia reguladora que permitisse a 

comparação das plantas de uma maneira geral (BRITO, 2020). Como aponta Brito 

(2020), a passagem de Goethe pela Itália ocasionou um grande impacto na relação 

do estudioso com o conhecimento e o desenvolvimento do mundo: interessou-se 

pela Antiguidade Clássica, pela relação entre a natureza e a estética, chegando a 

desenvolver argumentos sobre paisagens e reflexões sobre a poesia homérica. O 

impacto entre suas bases germânicas e a efervescência cultural italiana, possibilitou 

reflexões sobre a forma, tanto artística quanto natural (BRITO, 2020). Goethe 

deslumbrou-se com a relação que a cultura grega nutria entre a natureza e a 

humanidade (BRITO, 2020).  

 

A ideia de Goethe consiste em não dissociar o espírito da matéria, ou o 
ideal, do real, mas concatená-los, segundo o princípio de uma unidade 
originária. Goethe procura refletir sobre a ordem dinâmica dos fenômenos, 
conferindo-lhe um sentido de hierarquia, sem cair em uma mera explicação 
empírica nem em uma universalidade abstrata, mas compreendendo-a 
como uma particularidade original que contém as bases de todo e qualquer 
desenvolvimento orgânico (Meca, 1997). A concepção de particularidade 
em Goethe, sua imersão nos estudos da natureza e da estética, tiveram 
uma origem: sua viagem à Itália, que modificou sua forma de ver e de 

compreender o mundo. (BRITO, 2020, p. 215). 
 

Seu apreço pela Antiguidade foi mediado pelas ideias de Winckelmann, sua 

principal leitura sobre os clássicos (BRITO, 2020). Se na obra de Winckelmann a 

arte ganha enfoque sob a natureza, no olhar de Goethe, a lógica é inversa (BRITO, 

2020). O jogo, entretanto, é o mesmo: as analogias possíveis entre os frutos 

histórico-artísticos e os objetos da natureza como reflexo da ordenação do sujeito no 

mundo, as cosmogonias (BRITO, 2020). Goethe compartilhava de um interesse 

intelectual alemão bastante característico do seu tempo, o ambiente acadêmico do 

século XVIII nutria, por exemplo, pensamentos sobre analogia, todo orgânico, 
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polaridade, continuidade das formas, unidade das substâncias (BRITO, 2020). 

Winckelmann, apesar de mais velho, é seu contemporâneo, sua obra parece ter 

concedido a Goethe ferramentas para a possibilidade de contemplação do mundo, 

―e é a contemplação que lhe permite sentir o mundo à maneira dos clássicos‖ e 

observar os fenômenos de transformação (BRITO, 2020, p. 216).  

O mecanismo de contemplação da natureza, ou seja, a experiência, permite o 

descobrimento das formas e metamorfoses, o que é um princípio de conhecimento 

sensível para Goethe (BRITO, 2020). Seu Urphänomen é:  

 

[...] um produto da razão estimulado pela intuição imaginadora do fenômeno 
observado: ele é ao mesmo tempo concreto e abstrato. A ideia do fenômeno 
primordial, projetada para além do empírico, mas que aparece por meio 
dele, é o que se pode contemplar, no particular, como expressão do 
universal. (BRITO, 2020, p. 216). 

 

A questão levantada por Goethe versava acerva da morfologia natural que, 

segundo Ginzburg (2016), em união com a história, faz parte do coração das 

pesquisas de Warburg. Essa seria a principal tensão descrita em suas 

Pathosformeln. Retornando para a conexão entre Warburg e Goethe, em uma carta 

para sua esposa Mary, em 1904, ele relatou estar lendo a Metamorfose e pensando 

a fundamentação simbólica no esquema de polarização: ―Eu vejo que acima de tudo 

o conceito de polaridade, que eu considero minha descoberta pessoal, está no 

centro de Goethe também‖49 (WARBURG apud PINOTTI, 2016).  

A questão da polaridade em Warburg, como observaremos ao longo desse 

capítulo, foi, no entanto, retirado com maior evidência de Friedrich Nietzsche e 

Friedrich Theodor Vischer (WIND, 2018). Contudo, havia um vínculo no fluxo de 

pensamento de alguns teóricos acerca da morfologia goethiana, como foi o caso de 

André Jolles, Walter Benjamin e Ernst Cassirer (PINOTTI, 2016). Tratava-se da 

busca por ―dispositivos epistemológicos‖ nas humanidades, através de 

reconstruções genealógicas e históricas (PINOTTI, 2016). 

Warburg refletindo sobre a dupla essencial da disciplina estética, isto é, forma 

e conteúdo, concluiu que a história da arte não poderia dissociar esses elementos 

                                                 
49

 Nota de Warburg de 25 de maio de 1907, presente na biografia intelectual de Gombrich: ―Acima de 
tudo, vejo que o conceito de polaridade, que senti ser minha própria criação, também está no centro 
do pensamento de Goethe. O problema da autoconsciência individual da Renascença causada pela 
polarização devido ao restabelecimento das imagens da memória de picos de energia no passado 
clássico - mais resumidamente, ‗polarização dinâmica através da memória restaurada‘‖. (WARBURG 
apud GOMBRICH, 1986, pp. 241-242, tradução nossa). 
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em uma trajetória da história dos estilos ou história da cultura (PINOTTI, 2016). Ao 

contrário, o estudioso se interessava pela natureza morfológica do desenvolvimento 

estético em algo que estava ―no meio‖50, atribuição utilizada justamente por Goethe 

sobre o desenvolvimento natural das plantas. Em uma carta para seu professor 

Schmarsow, o estudioso hamburguês aplicou a terminologia ―psicologia da 

polaridade‖ ao tratar de uma metodologia para o estudo das questões da história da 

arte (PINOTTI, 2016). 

Segundo Wind (2018), Warburg teria apreendido as bases teóricas de uma 

polarização simbólica no ensaio Das Symbol, de Vischer, compreendendo o sentido 

de ―símbolo‖51 como uma conexão entre imagem e significado. Seria através dessa 

―Teoria da Polaridade do Símbolo‖ que Warburg teceria suas críticas acerca da 

disciplina estética em voga em sua época que semeava às antíteses entre forma e 

conteúdo nos discursos histórico-artísticos (WIND, 2018). 

A resolução dos problemas histórico-artísticos adquiriria, pouco a pouco, 

durante a trajetória de desenvolvimento intelectual de Warburg, um estudo pautado 

pela conexão entre forma e conteúdo, que resultou em seu importante termo 

Pathosformel. A percepção do objeto que extrapolava os limites formais e era 

tomado pela gestualidade e expressão, provenientes de experiências significativas 

nos processos de formação da memória (PINOTTI, 2016). Com isso, Warburg 

caminhou para diluir o conceito dual de ―dentro e fora‖ imposto por uma estética que 

dissociava suas formas de seus conteúdos (PINOTTI, 2016).  

Justamente nos meandros do desenvolvimento das Pathosformeln 

poderíamos pensar a morfologia goethiana. Como bem apontou Pinotti (2016), a 

constituição das Pathosformeln tem uma dimensão de ―neutralidade‖, isto é, são 

―posturas neutras‖, fenômenos indeterminados, capazes de serem abastecidos com 

diferentes sentidos, por vezes, opostos. O autor italiano reflete sobre a busca por um 

esquema transcendental de figuração que conectaria estes estudiosos 

                                                 
50

 Em 1918 Warburg escreveu um breve texto para uma publicação no Die Literarische Gesellschaft 
(Sociedade Literária). Tratava-se de uma edição que reuniu ensaios de estudiosos hamburgueses 
que estavam envolvidos no desenvolvimento da Universidade de Hamburgo. Nesta passagem, 
Warburg menciona que o desenvolvimento científico deve considerar ―o problema no meio‖ citando 
diretamente uma passagem de Wanderjahre (1821), de Goethe. Cf. WARBURG, 2013, p. 657.  
 
51

 Na obra de Vischer o símbolo opera uma função polar: mágico-associativa, unindo imagem e 
significado e lógica-dissociativa; que instaura a comparação como possibilidade de significação, 
sendo, portanto, um elemento ―neutro‖. Cf. WIND, 2018, p. 267.  
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condicionados pelas ideias de ambiguidade, dualismo e polaridade simbólica 

(PINOTTI, 2016). 

Pinotti (2016) explica que, na obra de Goethe, o símbolo é marcado pela 

dualidade intrínseca e tem uma relação com a descrição do fenômeno primordial. 

Trata-se de um esquema de incontáveis variações, que ontologicamente não existe 

na natureza, são observadas apenas na essência de suas variações, como um 

elemento ―neutro‖, se transforma e polariza (PINOTTI, 2016). 

Quando Agamben recorre a essa referência ao tratar da Ninfa, insere a figura 

no desenho de uma planta primordial, um fenômeno de origem. Segundo Baert 

(2014, p. 40, tradução nossa), o Bilderatlas se organiza de forma ―ninfal‖: ―Como um 

instrumento hermenêutico, o Bilderatlas continua a ser ninfal porque instala o 

Urphänomen, o Urworte52, na linha do tempo repetidas vezes‖53.  A atribuição ―ninfal‖ 

é também uma terminologia utilizada por Agamben (2012, p. 61), presente no seu 

ensaio dedicado à imagem e a Ninfa warburguiana, discorreu: ―[...] Nós estamos 

habituados a atribuir vida somente ao corpo biológico. Ninfal, por sua vez, é uma 

vida puramente histórica. [...]‖. O autor discorre sobre a necessidade que tantos as 

Ninfas - como espíritos elementares - e as imagens necessitam para se tornarem 

―vivas‖. Iremos abordar essa discussão com maior profundidade no próximo 

fragmento, por agora, é relevante destacar a aplicação que Baert utiliza em seus 

escritos sobre o termo.  

Barbara Baert (2014, p. 4) expõe uma busca por uma ―iconologia do ―ninfal‖54. 

Em outras palavras, um estudo dedicado ao processo de reconhecimento de uma 

identidade pictórica da Ninfa, a capacidade do motivo em despertar irrupções nos 

observadores e reflexões acerca da teoria artística (BAERT, 2014, p. 3). A autora 

reconhece a dificuldade partilhada por Warburg em desenrolar a identidade da Ninfa, 

mas reconhece nesse elemento, justamente sua essência (BAERT, 2014, 4). 

Segundo Baert (2014), Warburg delineou a importância da descoberta do motivo no 

Quattrocento italiano e instaurou um paradigma cultural, considerando a natureza 

limítrofe da Ninfa entre um motivo formal e um desejo de ekphrasis, isto é, a 
                                                 
52

 Gombrich salienta o sentido de Urworte como ―palavra originária‖ e ―um vocabulário básico da 
paixão humana‖. Cf. GOMBRICH, 1986, p. 287. 
 
53

 O texto em língua estrangeira é: ―As a hermeneutic instrument, the Bilderatlas continues to be 
nymphal because it installs the Urphänomen, the Urworte, on the timeline again and again.‖  
 
54

 Em algumas passagens a autora também utiliza o termo ―nimphic paradigm‖ ao invés de ―nymphal 

paradigm‖. Cf. BAERT, 2014, p. 99. 
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descrição de um objeto real ou imaginário entre a palavra e a imagem. A Ninfa é o 

exemplar canônico do pathos do movimento inventado por Warburg (BAERT, 2014). 

 

De acordo com Aby Warburg e seu paradigma ninfal, a memória deve 
passar por um teste para se tornar Mnemosyne e, assim, ganhar o papel de 
punctum ou memória involuntária. Ou como Georges Didi-Huberman 
formulou: ―Cada lembrança deve ser armazenada na memória coletiva, 
onde está enraizada nas experiências primordiais de tristeza, êxtase e 
paixão que deixaram seus ―engramas‖ indestrutíveis na psique da 
humanidade. Quando uma memória surge dessas profundezas, ela deve 
funcionar de forma ‗polarizadora‘, como ‗explosiva‘, como uma fórmula de 
liberação e ativação. A noção de memória de Warburg originou-se em sua 
resposta à imagem de ninfas que, arrastando seus cabelos e roupas, 
pareciam irromper nas residências dos mercadores florentinos na cidade; 
em si mesmas e como funcionavam [...] (BAERT, 2014, pp. 40-41, tradução 
nossa).

55
 

 

Segundo algumas anotações de Warburg, a entrada do motivo da Ninfa nas 

pinturas não remetia à simples questão ―o que essa expressão significa?‖, mas sim 

―para onde isso está indo?‖ (GOUGH apud BAERT, 2014, p. 41). Seria exatamente 

nessas observações que sua busca pelo movimento das imagens teria nascido, 

sendo orientado pela vontade de encontrar os vínculos em termos geográficos e 

históricos que possibilitavam o aparecimento do motivo (BAERT, 2014). Ela se 

tornaria, assim, um instrumento hermenêutico, exemplo, ou paradigma de um 

modelo interpretativo da trajetória de migrações e transformações simbólicas 

proeminente nos estudos derivados do projeto cultural warburguiano. 

A herança historiográfica da Ninfa, nos escritos de Warburg é, em partes, um 

procedimento de caráter experimental e fragmentado (WEIGEL, 2013). Apesar de 

ser um tópico significativo para os discursos da iconologia moderna e ponto chave 

de sua tese doutoral, não possuí uma publicação exclusiva realizada pelo autor em 

vida. Aliás, segundo Didi-Huberman (2013), é possível mapear a proposta de uma 

monografia dedicada à Ninfa já em 1885, entretanto, um projeto que nunca foi 

editado sistematicamente como uma monografia, ou seja, jamais finalizado.  

                                                 
55

 O texto em língua estrangeira é: ―According to Aby Warburg and his nymphal paradigm, memory 
must undergo a test in order to become Mnemosyne, and thus earn the role of punctum or mémoire 
involontaire. Or as Georges Didi-Huberman formulates it: ―Each recollection must be stored in the 
collective memory, where it is rooted in the primal experiences of sorrow, ecstasy, and passion that 
have left thei indestructible ―engrammes‖ on the psyche of humankind. When a memory arises from 
these depths, it must work in a ‗polarizing‘ way, as ‗explosive‘, as a formula of liberation and activation. 
Warburg‘s notion of recollection originated in his response to the image of nymphs who, trailing their 
hair and garments, seemed to burst into the city dwellings of Florentine merchants; in themselves and 
as they fuctioned […]‖. 
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Mapeamento brevemente o percurso da Ninfa em seus escritos, 

conseguimos apreender que a presença da iconografia em movimento é um dos 

elementos centrais na tese de doutorado, tornando-se um problema complexo sobre 

a transição de estilo no início do Renascimento e retornando em diversas 

passagens. Contudo, é também relevante apontar que o historiador não escolheu, 

em vida, teorizar sua Ninfa, ou, ao menos, lhe dedicar uma publicação exclusiva. 

Desse modo, a figura de Ernst Gombrich em sua proposta de uma ―biografia 

intelectual‖ entra em cena, visto que, ao publicar fragmentos inéditos de estudos 

realizados por Warburg, dedicou o famoso Fragment on the Nympha (1986) 

inteiramente para a repercussão do motivo nas investigações de Warburg. 

O que isso nos indica é que Gombrich foi o responsável pela publicização e 

em certo modo, construção do protagonismo da Ninfa no desenvolvimento 

intelectual de Warburg. Para alguns pesquisadores, como Sigrid Weigel (2013), 

Gombrich compilou a ideia de um elemento ―substancial‖ em estudos diversificados 

e fragmentados, constituindo uma noção sólida em um manuscrito que jamais se 

concretizou. O que existe substancialmente nos arquivos do Instituto Warburg são 

pastas, organizadas com estudos diversos, que envolvem o sistema de patronagem 

da Florença do fim do século XV, estudos de motivos utilizados por artistas como 

Domenico Ghirlandaio, árvores genealógicas e esquemas diversos, além, é claro, 

das fictícias trocas de cartas que compõe os fragmentos sobre a Ninfa (WEIGEL, 

2013). 

Torna-se necessário elencar, entretanto, que Gombrich não ―ficcionou‖ a 

importância da Ninfa. Inquestionavelmente o motivo foi central para o 

amadurecimento intelectual de Warburg (BAERT, 2014), estando presente na 

herança historiográfica do autor desde seu início, na tese botticellliana de 1893, até 

o fim de sua vida, no notável Atlas Mnemosyne. O que propomos aqui é analisar a 

dupla herança dessa Ninfa: de um lado como o instrumento de orientação de um 

estudioso, de outro como a protagonista, ou como perceberemos em descrições 

posteriores: ―o símbolo de sua pesquisa‖ (DIDI-HUBERMAN, p. 297).    

No presente fragmento, buscamos desenrolar o fio que possibilitou a acepção 

da Ninfa como elemento primordial dos estudos de Aby Warburg como os 

pensadores contemporâneos postulam. Em um primeiro momento, mapeamos o 

aparecimento ou influência da ideia da Ninfa nos escritos mais célebres de Warburg; 

como no escrito de 1905, no qual o estudioso empregou um de seus mais 
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importantes conceitos, Pathosformel; isso nos transporta para o universo de estudos 

de Warburg sobre a transição de estilo no início do Renascimento italiano. Além 

disso, visitamos uma das passagens com maior número de traduções de Warburg, 

―O ritual da Serpente‖, de 1923, no qual o estudioso demarca uma nova camada 

teórica para seus estudos sobre as cargas energéticas da cultura.  

Nosso objetivo é duplo: verificar a pertinência da Ninfa e de seu 

protagonismo, refletindo sobre seu significado e relevância para Aby Warburg 

quanto estudioso e pioneiro no desenvolvimento de uma disciplina ―sem nome‖; bem 

como avaliar a projeção da sua Ninfa na contemporaneidade. Este capítulo se 

dedica ao primeiro objetivo: Warburg e a Ninfa. Posteriormente, no Fragmento III – 

Onde já a vi?, dedicaremos maior atenção a recepção da Ninfa na 

contemporaneidade retomando algumas das discussões levantadas nesta breve 

introdução. 

À vista desses fatos, caminhamos por uma seleção de escritos de Aby 

Warburg que elucidam questões importantes de seu pensamento: como a noção do 

primitivo, o processo de memória, a análise do tempo, o estudo do gesto, das 

formulações simbólicas e, uma vez mais, optamos por selecionar importantes nomes 

do seu convívio intelectual que fizeram empréstimos de suas ideias ou forneceram 

bases para suas formulações.  

Se em nosso primeiro capítulo as motivações da elaboração de sua tese 

constituíram a observação de acessórios em movimento que eram diligentemente 

manipulados pelos artistas florentinos - sobretudo nos estudos de caso com Botticelli 

e Ghirlandaio -, a partir de 1905, com o texto sobre Dürer e Antiguidade italiana, 

Warburg observa novamente a representação de Mênades em movimento, mas 

dilata a terminologia dos acessórios para a observação de um pathos. No capítulo 

que se desenrola aqui, examinamos justamente o momento que a Ninfa protagoniza 

uma elaboração de peso no percurso historiográfico de Aby Warburg. Para 

compreender a complexidade do que pensadores contemporâneos como Baert e 

Agamben propõe ao mencionar a Ninfa como um ―fenômeno de origem‖, precisamos 

compreender o lastro da figura no pensamento do estudioso hamburguês. 

Baert (2016, p. 26) enfatiza que a Ninfa evoca os três níveis do ciclo 

hermenêutico de Warburg: ―iconografia, a história cultural e a chamada Ciência sem 
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nome‖56. Ou seja, o estudo da origem do motivo, seus processos de migração, 

assimilação e transformação simbólica, e a concepção de uma ciência orientada 

pelo estudo da expressão e da constituição da memória. À luz destes fatos, é 

legítimo examinar a Ninfa como um motivo condutor e um precioso instrumento de 

orientação. Assim como Warburg (2013b, p. 287) postulou que tomou como ―fio de 

Ariadne o problema da ‗influência da Antiguidade‘ na vida intelectual europeia de 

hoje‖, tomamos a Ninfa como nosso fio de Ariadne na vida intelectual e na produção 

historiográfica do estudioso. 

 

 

2.1 Ninfa: o Leitfossil do método 

 

 

Sobre a discussão de um método warburguiano, é substancial observar o que 

Ernst Gombrich avaliou na biografia intelectual de Warburg publicada pela primeira 

vez em 1970. Segundo Gombrich (1986, p. 269), os estudos de Aby Warburg não se 

baseavam apenas em um método ―iconográfico‖ de análise das obras de arte. O 

exame iconográfico era um estágio preparatório para o balanço entre o contraste 

formal e psicológico das discussões levantadas (GOMBRICH, 1986, p. 269). 

Conforme Warburg expôs: 

 
[…] O método que tentei demonstrar a vocês no decorrer desses poucos 
seminários é, na verdade, baseado em uma ideia muito simples. Tentamos 
compreender o espírito da época e seu impacto sobre o estilo, comparando 
o tratamento do mesmo assunto em vários períodos e vários países [...]. 
(WARBURG apud GOMBRICH, p. 269, tradução nossa).

57
 

 

O que é interessante de ser observado é que sua abordagem acerca da 

apreensão do ―espírito de época‖ carregava muito de uma linguagem particular 

(GOMBRICH, p. 284), linguagem essa que no decorrer do seu desenvolvimento 

intelectual lançou expressões importantes como a Nachleben der antike e às 

Pathosformeln. Pensando um objetivo do desenvolvimento de um método 

                                                 
56

 O texto em língua estrangeira é: ―Aby Warburg's hermeneutic circle consists of three levels: 
iconography, cultural history and the so-called science sans nom […]‖. 
 
57

 O texto em língua estrangeira é: ―[…] The method which I have tried to demonstrate to you in the 
course of these few seminars is really based on a very simple idea. We attempt to grasp the spirit of 
the age in its impact on style by comparing the same subject as it is treated in various periods and 
various countries [...].‖ 
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warburguiano, podemos elencar, como Sigrid Weigel (2013, p. 280) apontou 

assertivamente, um interesse por bases genealógicas e arqueológicas de 

pensamento, através de um olhar filológico.  

As bases arqueológicas e genealógicas58 tinham conexão com a descrição 

que, por vezes, Warburg utilizou de um ―solo‖ e ―raízes‖ para a cultura, como 

apontou Gombrich (1986, p. 245, tradução nossa): ―para aqueles que examinam a 

vida em suas raízes subterrâneas‖59. Analisar a vida através de raízes subterrâneas 

não é uma tarefa simples, questionamentos sobre origem e transformações exigiram 

de Warburg derivar muitas questões, expandir conceitual e epistemologicamente seu 

trabalho e desenvolver uma abordagem histórica que não se concentrasse em uma 

narrativa única ou generalizada dos processos histórico-artísticos (GOMBRICH, 

1986, p. 284-285). 

Monica Centanni, filóloga italiana e diretora da revista online Engramma, 

periódico dedicado ao escopo e prática das metodologias warburguianas, ressalta o 

quanto a pesquisa de Aby Warburg tem fortes laços com a filologia clássica e exige 

uma leitura lenta e pontual de diferenças (TONIN, 2019, p. 166). Como apontou 

Thays Tonin (2019, p. 166), em entrevista com Centanni, o ramo da filologia60 tem 

um lugar cativo na metodologia warburguiana, faz parte de uma significativa tradição 

de estudos na Itália e na Alemanha. 

Centanni (apud TONIN, 2019, p. 169) afirma que tanto os escritos de 

Warburg, como o Atlas Mnemosyne, devem ser pensados como ferramentas da 

                                                 
58

 Baitello Junior (2017, p. 37) indicou uma ―virada arqueológica‖ entre as ciências da cultura e do 
espírito na época de Warburg: ―O pensamento de Warburg faz parte de um panorama bastante 
extenso de uma revolução nas ciências do espírito ou ciências da cultura. Poderíamos talvez 
denominar esta grande mudança de ―virada arqueológica‖.  As ciências arqueológicas trazem novas 
demandas e novos horizontes para o estudo dos objetos da cultura e do espírito, novas perspectivas 
para o estudo das relações do homem com o mundo e consigo mesmo. Dentre as ciências 
arqueológicas, aquelas que buscam reinterpretar rastros e restos esquecidos e descartados, contam-
se a própria Arqueologia, a História, a Etimologia, a Psicanálise, a Ecologia, dentre tantas outras. Ao 
contrário do que aparenta a uma primeira vista, não se trata de um simples estudo descritivo do 
passado, mas, muito mais que isto, uma ambiciosa proposta de demonstrar como os rastros e os 
restos permanecem vivos e ativos no presente e podem gerar ou impactar as possibilidades de 
futuro. Assim, a ―ciência sem nome‖ criada por Warburg integra um Zeitgeist daquele novo tipo de 
abordagem das coisas do espírito (da cultura). O que caracterizaria uma ciência arqueológica, além 
da busca de raízes perdidas, é a prospecção de cenários e impactos.‖ 
 
59

 O texto em língua estrangeira é: ―that will never lead to a botanical physiology explaining the rising 
of the sap, for this will only yield its secrets to those who examine life in its subter roots‖. (GOMBRICH, 
1986, p. 245). 
 
60

 A filologia opera um conjunto de disciplinas que buscam a reconstrução, interpretação e 
compreensão de documentos da cultura de uma civilização. (TONIN, 2019). 
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disciplina filológica. Segundo a pesquisadora, o método de Warburg é um constante 

exercício, não evoca uma resolução rápida para os eventos e questões, mas 

proclama a necessidade de uma leitura vagarosa e profunda, atenta e crítica 

(CENTANNI apud TONIN, 2019, p. 169). Nesse sentido, lidar com a herança 

warburguiana é compreender a dimensão do exercício hermenêutico, exige prática e 

atenção na decomposição e interpretação do material: 

 

[...] ―Dedos e olhos delicados‖, uma filológica, metodológica ―lentidão‖: não 
creio que há maneira melhor de entender a lição de Warburg. Entrar em um 
painel de Mnemosyne, tentar entender o sentido de sua montagem, é uma 
operação difícil, que exige não apenas lentidão e delicadeza, mas também 
mais olhares, diferentes pontos de vista, múltiplos conhecimentos. Mas, 
atenção! A filologia deve, como sempre, ser um meio, não um fim. Entrar no 
pensamento de Warburg e, acima de tudo, em Mnemosyne, é antes de tudo 
um ato hermenêutico, que deve ser tratado com toda a intenção, toda a 
paixão, toda a inteligência possível, lembrando-se que o método de 
Warburg e em particular Mnemosyne não é um distribuidor de respostas, e 
sim uma máquina para estudar. (CENTANNI apud TONIN, 2019, p. 170). 

 

É relevante destacar, no trecho citado anteriormente, como a autora enfatiza 

que o método de Warburg não é ―um distribuidor de respostas‖. Pensando na 

afirmação de Gombrich (1986, p.ix) no prefácio da biografia intelectual, o trecho 

sobre ―nenhum método, mas uma mensagem‖, podemos observar aqui um 

argumento para a dificuldade de reprodução de um ―método warburguiano‖ 

(GINZBURG, 2007).  

Apesar de Gombrich dizer que não existe um método pronto para ser 

aplicado, reproduz, consistentemente, as palavras ―método‖ e ―metodologia‖ ao 

decorrer do livro. O que parece passível de compreender é que o autor, 

possivelmente, traduz como ―uma mensagem‖ o sentido apontado por Centanni: um 

corpus de problemas, não um distribuidor de respostas ou metodologias fixas. A 

retomada de Aby Warburg nos discursos histórico-artísticos nos últimos anos, 

enfatizam a potência e relevância de um pesquisador que não definiu ou restringiu 

seu pensamento em modelos fixos e, em certa medida, limitantes. 

Para Centanni (apud TONIN, 2019, p. 174), Warburg apresentou 

metodologicamente a importância da leitura e interpretação e da presença do ―texto 

mediador‖, afinando o processo de revisão de fontes e o diálogo entre textos e 

imagens. Acerca disso, podemos observar já em sua tese doutoral, como a poesia 

de Poliziano se tornou a mediação das avaliações estilísticas e da própria seleção 

genealógica das fontes, tecendo um fio condutor das ideias do historiador durante 
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toda sua argumentação. Dessa inerente relação entre as fontes diversificadas, 

reside o estudo que expande as noções iconográficas e percorre as bases 

iconológicas, com um conhecimento profundo do contexto histórico (CENTANNI 

apud TONIN, 2019, p. 174). 

Acerca da famosa passagem de Warburg, ―a palavra à imagem‖ [Zum Bild 

das Wort], Centanni (2015, p. 174) enfatiza a relevância que o estudioso trouxe para 

a consideração de diversos tipos de fonte no exame iconológico, instituindo um valor 

equivalente e buscando, segundo a autora, um método que compreende o sentido 

de ―origem‖ como um terreno contaminado. Para Centanni, Warburg apreendeu em 

seu método uma lição importante da filologia clássica acerca de modelos e cópias:  

 

[...] A transformação, em vez de garantir a pureza de suas fontes, encontra 
sua própria vis vitalis nos caminhos da poluição, da digressão não inócua 
em relação à fonte. Contra a ideologia imunológica da pureza, a tradição 
clássica pratica uma poética do perigo. De fato, as passagens do modelo 
para a cópia (nos manuscritos de antígrafo para apógrafo) produzem uma 
série de ―originais‖ que não podem ser colocados em uma situação de 
ordem hierárquica - e muitas vezes nem mesmo em um esquema 
genealógico. Nesse sentido, a busca pelo ―original‖, mas também pelo 
―arquétipo‖, é um ídolo a ser desmascarado. A filologia nos ensina isso, 
assim como também nos ensina, em perfeita consonância com a filologia, o 
método de Warburg. (CENTANNI apud TONIN, 2019, p. 174-175). 

 

Discorrendo sobre o sentido ―genealógico‖ da metodologia warburguiana, é 

relevante considerar que a busca por uma ―origem‖, ou seja, por uma ―fonte pura‖, é 

desconfiável. Para Centanni (apud TONIN, 2019, pp. 174-175), a tradição clássica 

possuí um denso repertório de modelos e cópias, reproduções que dificultam uma 

hierarquização ou um esquema genealógico bem definido. Podemos observar esse 

dado em uma passagem dos escritos de Warburg, no qual o autor mencionou os 

desafios da iconologia e suas camadas: ―[...] ao longo dessa iconologia crítica requer 

uma remoção contínua de incontáveis camadas de acréscimos incompreensíveis.‖ 

(WARBURG, 2015, p. 109). A Ninfa, nos estudos introdutórios de Warburg, parece 

revelar exatamente o sentido impuro de fontes e ramificações.  

Quando o historiador hamburguês se coloca em uma busca pela linhagem da 

presença iconográfica da serva no afresco de Domenico Ghirlandaio, constitui, como 

bem apontou Sigrid Weigel (2013), uma série de diagramas, esboços genealógicos e 

esquemas que, aos poucos, se distanciam de uma ―fonte pura‖ da presença 

iconográfica, mas revelam um percurso notável sobre as transmissões e recepções 

do legado antigo. Nesse sentido, podemos compreender no decorrer do 
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desenvolvimento intelectual de Warburg, como seu interesse se foca no processo de 

inversão da significação simbólica, nos momentos de transição de sentido e 

deflagração de impurezas históricas e culturais. Acerca deste argumento, Agamben 

(2012) foi preciso ao descrever a Ninfa: não há a primeira nem a última, mas uma 

constelação exemplar. 

Como descrevemos anteriormente, Warburg desenvolveu uma abordagem 

singular e não linear dos acontecimentos, tomando sempre como base momentos de 

ruptura, transições, inversões de significado e mentalidades (GOMBRICH, 1986, p. 

284-285). O Renascimento florentino se apresentou como um momento profícuo e 

enigmático para suas questões sobre a ancestralidade pagã. Desde o início de suas 

pesquisas acadêmicas, ele derivava questões sobre ―forças‖ que operavam 

transformações em determinado período (GOMBRICH, 1986, p. 284-285). Segundo 

Gombrich (1986, p. 284-285), em uma de suas notas pessoais e referidos 

diagramas, a abreviação de ―Nympha‖ (Ninfa) como ―Ny‖ apareceu pela primeira vez, 

remetendo a profundidade da figura nas reverberações sistemáticas do historiador. 

A Ninfa representou, em diferentes instâncias, um processo de evolução 

simbólica dentro da narrativa historiográfica de Aby Warburg. Gombrich (1986, p. 

261) definiu a ambição do desenvolvimento do método warburguiano como a busca 

geológica por um Leitfossil (Fóssil índice). Isto é, assim como os geólogos examinam 

fósseis e sedimentos para determinar a idade e os processos evolutivos dos 

organismos que viveram em determinado período, Warburg constituía a mecânica 

de suas interpretações buscando seu Fóssil índice, o objeto ou os objetos que 

disparassem as complexas questões pertinentes ao seu processo constitutivo 

(GOMBRICH, 1986, p. 261).  

Quando Gertrud Bing (apud DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 23) descreveu o 

sentido das Pathosformeln, mencionou, como bem colocou Didi-Huberman, 

―expressões visíveis de estados psíquicos que as imagens teriam fossilizado‖. 

Nessas linhas, Didi-Huberman (2013b) aproxima Warburg de Freud e a noção de 

―sintoma como fóssil em movimento‖: 

 

É provável que a concepção freudiana do sintoma como fóssil em 
movimento explique, melhor do que qualquer outra, a ―fórmula do patético‖ 
warburguiana e sua temporalidade muito particular de esquecimentos e 
retornos, turbilhões e anacronismos. Creio que a Ninfa de Warburg soube 
transpor a distância que vai da simples ―atitude passional‖, à moda de 
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Charcot, à densidade arqueológica transportada em suas pregas, com tanta 
leveza, pela túnica de Gradiva. (DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 24). 

 

Possíveis conexões e interpelações entre Warburg e Freud pertencem ao 

capítulo posterior deste trabalho, no qual dedicaremos atenção a recepção e 

manipulação dos conceitos warburguianos. Por agora, tomemos o conceito de 

―fóssil‖ como uma questão importante quando pensamos os aspectos metodológicos 

de Warburg. 

Didi-Huberman menciona uma dupla natureza para o trabalho do estudioso 

hamburguês e as questões anacrônicas que regem os aspectos de temporalidade 

em sua obra. Suas Pathosformeln operam entre coisas que são ―arqueológicas 

(fósseis, sobrevivências)‖ e coisas atuais, ―gestos, experiências‖ (DIDI-HUBERMAN, 

2013b, pp. 24-25). Essas sobrevivências, também traduzidas para ―vida-póstuma‖ ou 

―pós-vida"61, é o precioso termo em alemão: Nachleben.  

Para o pensador francês, a base dos estudos sobre a sobrevivência do 

paganismo na cultura ocidental possibilitou a aplicação de um modelo de 

pensamento que não seguia o fluxo cronológico ou evolutivo, mas sim a 

temporalidade marcada por esquecimentos, retornos e anacronismos (DIDI-

HUBERMAN, 2013b). Exatamente sobre isso versa o legado de uma reavaliação 

dupla do sentido de Antigo e de Renascimento. Warburg extrapola não apenas 

fronteiras disciplinares, como também as orientações geográficas e temporais. 

Portanto, um método ―fundamentalmente muito simples‖, como ele mesmo postulou, 

para questões profundamente complexas que o provocavam, a todo instante, a 

reorientar seus processos. 

Como indicou Fernandes (2019), a delimitação geográfica da herança cultural 

europeia, segundo Warburg, era muito maior e heterogênea que a vertente 

tradicional que história da arte havia concebido:  

 

O Antigo, para Warburg, não se limitava à esfera determinada pelo Mundo 
Clássico, mas circunscrevia um universo muito mais amplo, helenístico, 
como presente em sua afirmação na conferência de 1927: incluía o 
Mediterrâneo Oriental e a Índia, desde o Khorasan. O Antigo, para Warburg, 
incluía a Grécia Clássica, mas se expandia, a partir dela, em direção à 
geografia da Grécia Helenística (Figura 12), e isso põe problemas que são 
primordiais, determinantes, em sua compreensão desse conceito. Assim, o 

                                                 
61

 Discutimos as possíveis traduções do termo Nachleben der antike no Fragmento III. Neste 
momento, utilizaremos a expressão segundo Didi-Huberman, como ―sobrevivência‖. 
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equilíbrio sob o qual fora concebido o conceito de clássico ganhava uma 
interpretação renovada. [...]. (FERNANDES, 2019, pp. 223-224). 

 

Figura 12 – Grécia Helenística  

 
Legenda: William Shepherd, Historical Atlas, 1911, ilustração, Universidade do Texas. 
Fonte: FERNANDES, 2019, p. 224. 

 

Tendo em vista tal projeto, Warburg necessitou de exemplos diretores e uma 

nova composição metodológica que evidenciassem a dinâmica migratória. Para 

Gombrich (1986, p. 261), o método que Warburg pretendia desenvolver envolvia a 

busca por um Leitfossil62. Trata-se de um ponto, exemplo ou índice, que permitisse 

―revelar os estados de evolução de um símbolo em sucessivos períodos na história‖ 

(GOMBRICH, 1986, p. 261, tradução nossa). Sobre a questão do Leitfossil no 

pensamento warburguiano, Georges Didi-Huberman (2013, p. 293) observou que a 

descrição geológica de ―fósseis diretores‖ ou ―fósseis característicos‖ atraíram Aby 

Warburg não apenas no volume de livros sobre geologia e paleontologia na 

constituição de sua biblioteca, mas como um paradigma para a descrição da 

Nachleben. Para o estudioso do legado warburguiano, ―o Leitfossil pressupõe uma 

persistência temporal das formas, só que perpassada pela descontinuidade das 

fraturas, dos sismos, das tectônicas de placas‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 293). 

                                                 
62

 Gombrich explicou o sentido de Leitfossil e o objetivo metodológico de Warburg do seguinte modo: 
―Ele procurou o que às vezes chamou de Leitfossil, pegando emprestado o termo dos geólogos que 
determinam os estratos geológicos do estágio evolutivo de certos organismos que dominam a época 
em questão. Revelar e mostrar o estado dessas evoluções de um símbolo nos sucessivos períodos 
da história era para ser o objetivo do método que Warburg esperava desenvolver.‖ (GOMBRICH, 
1986, p. 261, tradução nossa). 
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Para Didi-Huberman (2013, p. 294), a questão das Pathosformeln, ou seja, 

das fórmulas ou formulações de pathos, são ―movimentos fósseis‖. Quando Warburg 

iniciou sua trajetória rumo às origens e genealogias, buscou, em certo sentido, 

―fósseis‖ que pudessem tratar da ―[...] sobrevivência como memória psíquica 

passível de Verkörperung [encarnação], de ‗corporalização‘ ou de ‗cristalização‘ 

gestual‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013, pp. 294-295). Seguindo essa avaliação sobre o 

Leitfossil, Didi-Huberman (2013, p. 296) aborda justamente a Ninfa: ―É assim que 

deveremos doravante compreender a graça da Ninfa, esse leitmotiv warburguiano 

do corpo em movimento, como uma encarnação paradigmática do Leifossil [sic], 

conceito quase musical, melódico e rítmico da petrificação.‖ (DIDI-HUBERMAN, 

2013, p. 296).  

Acerca da menção de um leitmotiv, o autor se refere a um motivo condutor. A 

figura da Ninfa, para o que ele cita diretamente de Joseph Koerner (apud DIDI-

HUBERMAN, pp. 296-297), não é apenas um ―objeto de pesquisa científica de 

Warburg‖, mas sim ―o símbolo desta‖. Nessas linhas, compreender a presença da 

Ninfa na historiografia de Aby Warburg exige compreender questões sobre a 

acepção do símbolo, dos movimentos históricos e de um elemento que se tornou 

muito evidente no desenvolvimento do seu Atlas Mnemosyne: os processos da 

constituição da memória.  

Dentro do denso jogo do desenvolvimento psicológico humano, Warburg 

acessou a natureza primitiva da Ninfa em estudos de 1895, ao entrar em contato 

com indígenas pueblos do Novo México, no que Didi-Huberman (2013, p. 308) 

apontou como uma ―dança dos fósseis‖. Segundo Didi-Huberman (2013, p. 309), é 

possível observar a importância dessa passagem para o desenvolvimento de um 

método warburguiano. Warburg teria descrito, em uma carta ao etnólogo James 

Mooney, em 17 de maio de 1907, que após o contato com o povo indígena, adquiriu 

as bases necessárias para pensar o Renascimento europeu: 

 

De forma ininterrupta, senti-me profundamente grato a seus índios. Sem o 
estudo da cultura primitiva deles, eu nunca teria ficado em condições de dar 
uma base ampla à psicologia do Renascimento. Um dia destes, vou 
fornecer-lhe uma exposição do meu método, que é inédito, devo dizer, e, 
como tal, ainda não é reconhecido – como seria de se esperar. (WARBURG 
apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 309). 
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Podemos observar que para a avaliação de um método, precisamos, 

primeiramente, entender o sentido das Pathosformeln de Warburg, para então, nos 

questionarmos sobre o processo de assimilação simbólica dos dinamogramas 

(inversões de forças), e, sobretudo, da natureza primitiva que conserva as forças a 

serem metamorfoseadas. Torna-se o objetivo desse capítulo então, investigar esses 

pontos que parecem fundamentais para o argumento da Ninfa como instrumento de 

pensamento e um motivo psicológico de orientação historiográfica. 

Além da acepção de um ―fóssil‖, quando miramos o sentido de método em 

Warburg precisamos considerar um importante projeto de sua vida: sua Biblioteca 

para a Ciência da Cultura (Kulturwissenschaftliche Bibliothek). Salvatore Settis 

sistematizou a funcionalidade dos dispositivos desenvolvidos por Warburg em vida 

como integrados em um único projeto: 

 

[...] Esta encruzilhada (allgemeine Ideen/Einzeltatsachen)
63

 é vital para a 
compreensão de Warburg e deve ser demonstrado através da análise de 
três aspectos de sua obra: os escritos (incluindo os não publicados), a 
estrutura da Biblioteca e, finalmente, Mnemosyne. Vou apenas aludir 
brevemente aos dois primeiros pontos e, em vez disso, focar em dois 
problemas intimamente relacionados: o Pathosformeln de Warburg e seu 
'atlas', Mnemosyne. Mas primeiro é necessário tentar explicar em que 
sentido os escritos, a Biblioteca e o Atlas deveriam ser integrados em um 
único projeto. [...] Portanto, era importante para Warburg: 1. construir um 
sistema de Kulturwissenschaft do qual a produção artística era uma parte 
essencial; e esta foi a Kulturwissenschaftliche Bibliothek. 2. construir um 
sistema de classificação morfológica que agrupasse e fundisse as 
Pathosformeln, de forma a poder extrair, 'etimologicamente', o núcleo; e 
este foi o Mnemosyne-Atlas. 3. demonstrar o funcionamento do projeto, 
traduzindo-o em modelos de pesquisa, onde aquelas ideias gerais foram 
testadas através de testes filológicos: e estes foram seus escritos. (SETTIS, 
2012, tradução nossa).

64
 

 

O que Settis explicita é justamente a dificuldade entre a combinação de 

―ideias gerais‖ e ―fatos individuais‖, seus escritos eram o teste de suas ―teorias‖. 
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 Tradução: ideias gerais/ Fatos individuais. 
 
64

 O texto em língua estrangeira é: ―[...] Questo incrocio di piani (allgemeine Ideen / Einzeltatsachen) è 
vitale per comprendere Warburg, e lo si dovrebbe mostrare attraverso l'analisi di tre aspetti della sua 
opera: gli scritti (compresi quelli inediti), la struttura della Biblioteca, e infine Mnemosyne. Alluderò solo 
brevemente ai due primi punti, e mi concentrerò invece su due problemi, strettamente connessi fra 
loro: le Pathosformeln di Warburg e il suo 'atlante', Mnemosyne. Ma prima è necessario tentare di 
spiegare in che senso gli scritti, la Biblioteca e l'Atlante dovevano integrarsi in un unico progetto. [...] 
Perciò era importante per Warburg: 1. costruire un sistema di Kulturwissenschaft di cui la produzione 
artistica facesse parte essenziale; e questa fu la Kulturwissenschaftliche Bibliothek. 2. costruire un 
sistema di classificazione morfologica che raccogliesse, accorpandole, le Pathosformeln, per poterne 
estrarre, 'etimologicamente', il nocciolo; e questo fu il Mnemosyne-Atlas. 3. dimostrare l'operatività del 
progetto, traducendolo in modelli di ricerca, dove quelle idee generali fossero sperimentate attraverso 
prove filologiche: e questi furono i suoi scritti.‖ (SETTIS, 2012). 
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Acerca do processo de formação teórica de Warburg, precisamos mencionar a 

problemática da densidade de seus escritos. Na biografia intelectual, Gombrich 

(1986, p. 59) salientou que os escritos publicados de Warburg, como a tese sobre 

Botticelli, possuíam uma argumentação que mesclava o conteúdo erudito de textos 

raros, com análises complexas de imagens, que para o estudioso hamburguês 

possuíam uma potência tão forte que não exigiam maiores esclarecimentos: 

 

No ensaio de Warburg [estudo sobre Botticelli] e nos que se seguiriam, o fio 
da argumentação tem que ser exumado da massa dos documentos textuais 
e visuais sob a qual quase desaparece. Para Warburg esses documentos 
falavam com tal imediatismo, que ele sentia que bastava exibi-los para 
tornar clara a sua montagem. 
 
Essa é a raiz da disjunção entre, de um lado, a imagem pública de Warburg 
como pesquisador erudito, que sabia relacionar textos raros com imagens 
do passado, e, de outro, a personalidade que se desenha à leitura de suas 
anotações, nas quais a intenção teórica é sempre explicitamente formulada. 
 
Essa disjunção viria a levar Warburg ao projeto inacabado de seus últimos 
anos, no qual ele esperava formular sua filosofia da civilização: um atlas de 
imagens, quase desprovido de comentários. (GOMBRICH apud MICHAUD, 
2013, p, 23) (Passim. GOMBRICH, 1986, p. 59). 

 

Michaud (2013, p. 42) observa que quando Gombrich planejou uma biografia 

intelectual fazendo uso parcial de suas anotações, acabou por ―criar obstáculos‖ 

para a publicação dos volumes pessoais planejados por Bing e Saxl, tornando, 

assim, o acesso às bases teóricas de Warburg debilitadas. A história sobre uma 

suposta ―tradição conflituosa‖ da historiografia warburguiana também é discutida em 

nosso Fragmento III. Ainda assim, é pertinente elencar nesta passagem uma 

―disjunção‖ sobre sua dimensão teórica (MICHAUD, 2013, p. 42). Dado observado 

com precisão por Edgar Wind: 

 

[...] entre os seguidores de Warburg se tornou tradição observar suas 
formulações literárias como uma espécie de arcano, como um elixir da 
sabedoria excepcionalmente refinado, mas tão altamente concentrado, que 
não poderia ser servido a consumidores britânicos sem uma diluição em 
grande quantidade de água de cevada. (WIND, 2018, pp. 299-300). 

 

O que Wind leu como ―elixir‖, Michaud (2013, p. 54) interpretou como ―elipses 

narrativas‖, condensações da ação. O estilo da escrita de Warburg, seguindo o 

enredamento entre suas ideias gerais e os fatos particulares, operava através de 

sublimações discursivas e omissões que encobrem parcialmente a profundidade de 

suas colocações para um leitor que não esteja intimamente conectado ao universo 
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warburguiano. Gombrich (1986)65 denunciou como clara problemática do seu 

discurso teórico para os leitores que não tinham acesso a diligência de suas 

anotações pessoais. 

Essa ―particularidade‖ discursiva, para Settis (2012), era uma escolha 

consciente de Warburg, uma vez que em 1907 o estudioso observou: 

 

Dessas minhas ideias gerais, às quais tanto valorizo, talvez digamos ou 
pensemos mais tarde: essas ideias errôneas tiveram pelo menos o efeito 
positivo de induzi-lo a descobrir, cavando aqui e ali, fatos únicos que antes 
eram ignorados. Em suma, meu trabalho será caracterizado como o de um 
cão de trufas. (WARBURG apud SETTIS, 2012, tradução nossa).

66
 

 

Trata-se, desse modo, de um trabalho de sondagem, como em outra 

passagem Warburg descreveu através do sentido de ―sismógrafo‖ (GOMBRICH, 

1986, p. 254). Como Didi-Huberman (2013b, p. 17) bem coloca: ―o pensamento de 

Warburg não simplifica a vida dos historiadores da arte‖. Sua busca por respostas, 

conduziu a construção de uma tensão no campo da história da arte. Uma tensão que 

envolve a abertura das fronteiras disciplinares, multiplicação dos objetos de análise, 

alternativas de abordagem e interpretação, e reorientações de exigências de método 

(DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 17). À vista desses fatos, qualquer proposição 

simplista ou generalizante da metodologia ou de seu legado corre o risco de trair 

preceitos fundamentais expostos nos escritos do historiador.  

Inserido nesse contexto, Warburg é reconhecido como o fundador da 

disciplina iconológica67, entretanto, a sistematização do método iconológico foi 
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 Discorrendo sobre o estilo de escrita de Warburg, Gombrich apontou: ―[...] Muitos dos temas que 
subsequentemente o preocuparam em sua pesquisa são aqui tocados pela primeira vez, mas são 
mais mencionados do que declarados. Na verdade, dificilmente é possível resumir esse mosaico de 
citações e referências que Warburg reuniu em torno das duas obras-primas de Botticelli sem fazer 
uma injustiça com o poder evocativo de seu método. Cada um dos elementos foi, sem dúvida, 
concebido como mais uma evidência para a questão principal, a imagem mental que as pessoas do 
Quattrocento formaram da antiguidade; mas isso tem que ser inferido. No entanto, por mais injusto 
que possa parecer listar os temas e motivos que Warburg usa para esse fim, tal resumo pode ainda 
nos ajudar a obter um primeiro vislumbre do funcionamento da mente de Warburg e, de qualquer 
forma, compreender a novidade de sua abordagem, que não se enquadra em nenhuma categoria 
preestabelecida, muito menos a de um estudo iconográfico‖. (GOMBRICH, 1966, pp. 59-60, tradução 
nossa). 
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 O texto em língua estrangeira é: ―Di queste mie idee generali, a cui io dò tanto valore, forse più tardi 
si dirà o si penserà: queste idee erronee hanno almeno avuto l'effetto positivo, di spingerlo a scoprire, 
scavando qua e là, singoli dati di fatto prima ignorati. Insomma, il mio lavoro sarà caratterizzato come 
quello di un cane da tartufi.‖ 
 
67

 Marina Toropygina discorrendo sobre a história da iconologia na Rússia e o legado da metodologia 
iconológica, apontou justamente a ideia de que o um suposto ―método‖ dentro da disciplina não seria 
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responsabilidade de Erwin Panofsky (DIDI-HUBERMAN, 2013). Entre a fundação e a 

sistematização, ocorre uma fissura, na qual a energia de criação escapa e é posta 

em segundo plano: 

 

Herdamos uma situação paradoxal em relação a essa obra. Warburg pôs a 
história da arte ―em movimento‖ num sentido que ninguém pensa em 
contestar: foi o moderno fundador de uma disciplina essencial, a 
―iconologia‖. Mas o fato de essa obra ainda não ter sido sequer traduzida 
para a língua em que hoje se produz a maior parte dos trabalhos que se 
apoiam nessa disciplina – o inglês – é algo que dá o que pensar. Faz 
suspeitar que a palavra ―iconologia‖ já não quer dizer, a partir de Panofsky, 
num contexto anglo-saxão de ―história social da arte‖, o que queria dizer em 
Warburg, num contexto germânico de Kulturwissenschaft. O nome de 
Warburg inspira em todo historiador da arte o respeito devido aos 
fundadores de disciplinas. Mas o respeito, a ―referência-reverência‖, não 
basta para desenhar um assentimento. Às vezes, até acaba por imobilizar, 
deter o movimento - ou serve para isso. Trata-se de um modo de o indivíduo 
distanciar: ou ele usa as ideias de Nachleben e Pathosformel como lugares-
comuns, fórmulas vazias, generalidades sem substância teórica, ou avalia 
que, na era do pós-modernismo, essas expressões estão velhas, 
ultrapassadas, inatuais. Em ambos os casos, ele evita problematizar a 
invenção warburguiana como tal - uma invenção que deve ser repensada, 
―retrabalhada‖ em seu próprio movimento. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 18). 

 

A iconologia passou a ser criticada e vista como uma busca incansável de 

decifração de enigmas, como se o motto de ―detalhes‖ de Warburg fosse o 

responsável pelo desdobramento compulsório desses estudos. Entretanto, Didi-

Huberman (2013) elucida que o que separa os detalhes de Warburg do processo de 

esvaziamento simbólico da disciplina iconológica proposta por Panofsky, por 

exemplo, é que o último determina a significação como conclusão processual, 

enquanto para Warburg, a significação era apenas uma transição, um dado 

elucidativo para seu real interesse: migrações, metamorfoses, transições e 

manipulações. O que o autor reconhece como não apenas uma iconologia, mas uma 

iconologia do intervalo, do entre. Exatamente nesse sentido, Warburg excede a 

disciplina que semeou, desconstrói linhas gerais de método e se coloca no que o 

autor descreve como ―constante movimento‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013).  

                                                                                                                                                         
―puro‖: ―[...] A iconologia como interpretação do significado nas artes visuais atraiu estudiosos por 
gerações, mas seus métodos, análises e compreensão das formas e integridade da interpretação 
diferem. O método iconológico é o objeto desta pesquisa. É claro que o método não pode existir na 
forma pura: isso significaria regras e instruções, uma espécie de manual, adequado ao manuseio de 
dispositivos técnicos, mas não de obras de arte. Por outro lado, conhecer a experiência das gerações 
anteriores é essencial não só para ampliar o nosso conhecimento sobre a história dos estudos da 
arte, mas também para nos distanciarmos para olhar a situação atual. A iconologia é a interpretação 
das obras de arte. A arte pensada através de imagens é uma das formas ou modos simbólicos de 
compreender e entender o mundo, por definição de Ernst Cassirer. O artista entende e dá forma, 
abrindo assim a porta do conhecimento em imagens.‖ (Cf. TOROPYGINA, 2016, tradução nossa). 
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Aos olhos de Didi-Huberman (2013, p. 25), Warburg desconstruiu não apenas 

os modelos epistêmicos de história da arte de Winckelmann, como também os de 

Vasari. Winckelmann representaria os modelos da glória olímpica, enquanto Vasari a 

ressureição cristã. Warburg, entretanto, surgia com suas questões sobre a 

intensidade de alma, o elemento passional e violento (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 

25). Para o estudioso: 

 

Warburg substituiu o modelo natural dos ciclos de ―vida e morte‖, ―grandeza 
e decadência‖, por um modelo decididamente não natural e simbólico, um 
modelo cultural da história, no qual os tempos já não eram calcados em 
estágios biomórficos, mas se exprimiam por estratos, blocos híbridos, 
rizomas, complexidades específicas, retornos frequentemente inesperados 
e objetivos sempre frustrados. Warburg substituiu o modelo ideal das 
―renascenças‖, das ―boas imitações‖ e das ―serenas belezas‖ antigas por um 
modelo fantasmal da história, no qual os tempos já não se calcavam na 
transmissão acadêmica dos saberes, mas se exprimiam por obsessões, 
―sobrevivências‖, remanências, reaparições das formas. [...] Tratava-se, 
pois, de um modelo sintomal, no qual o devir das formas devia ser analisado 
como um conjunto de processos tensivos – tensionados, por exemplo, entre 
vontade de identificação e imposição de alteração, purificação e hibridação, 
normal e patológico, ordem e caos, traços de evidência e traços de 
irreflexão. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 25). 

 

Em outras palavras, quando Warburg se questionou sobre o legado perene da 

Antiguidade, acabou por recompor questões de tempo, origem e bases 

epistemológicas da disciplina histórica-artística. Apesar de reconhecermos Warburg 

como o pai da iconologia moderna, a sistematização de Erwin Panofsky tomaria às 

rédeas do discurso iconológico do século XX, o que em certa medida, ofuscou a 

essência e por vezes descrita ―confusão‖ warburguiana, tornando a figura de 

Warburg como um ―pai fantasmático da iconologia‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 27). 

Alguns dos fatores elencados por Didi-Huberman (2013, p. 27) para o eclipse do 

nome de Warburg, surge por exemplo, na proeminência da Biblioteca Warburg ainda 

durante a vida do pesquisador e a controversa, porém incontornável, biografia 

intelectual proposta por Ernst Gombrich em 1970. Assim como Edgar Wind, Didi-

Huberman (2013, p. 27-28) desaprovou diferentes passagens e escolhas de tom de 

Gombrich acerca do denso percurso intelectual warburguiano, salientando o quanto 

teria sido exorcizado a personalidade e o pathos do autor.  

Podemos compreender, então, que o ―método iconológico‖ em três níveis, 

proposto por Panofsky68, descende da escola warburguiana, mas não é o método de 

                                                 
68

 Ver: PANOFSKY, 1972. 
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Warburg. Em diversas passagens questiona-se a existência de um ―método‖ na 

trajetória intelectual de Warburg. Podemos indicar, conscientes de limitações do 

estudo proposto, que devido ao caráter fragmentado da herança deixada, bem como 

a ausência de textos de próprio punho que descrevessem uma ―teoria‖ ou ―regras 

gerais‖ para serem aplicadas, compreender o processo e as metodologias do 

pesquisador se tornou uma tarefa complexa e com múltiplos resultados. Ainda 

assim, conseguimos perceber nos trechos citados que o estudioso referenciou o 

termo ―método‖ algumas vezes, o que nos leva a considerá-lo em toda a 

complexidade e problemática intrínsecas. 

Compreendendo ―método‖ como o emprego de procedimentos ou meios para 

a realização de algo, ou então, como um processo lógico e ordenado de pesquisa 

(MICHAELIS, 2021), é factível que Warburg buscava por metodologias possíveis. O 

que não significa que este método fosse fixo ou restrito. Desde seus anos de 

formação, sua curiosidade e certa desconfiança com a história da arte estetizante 

[ästhetisierende Kunstgeschichte] impulsionaram ―honesta repugnância‖, como bem 

apontou Agamben (2017, p. 112) em seu ensaio, ―Aby Warburg e a Ciência sem 

nome‖, por um caminho ou método historiográfico que fosse puramente formal. De 

certa forma, sua resposta em nível metodológico, para o excessivo exame 

formalista, foi avaliar, ainda durante a tese sobre as pinturas de Botticelli, a busca e 

a relação do pathos no início do Renascimento italiano. 

Agamben visitou a Biblioteca Warburg em 1970 e como resultado de seu 

contato com o acervo warburguiano desenvolveu seu ensaio (SEDLMAYER, 2012). 

O pensamento de Aby Warburg marcou a trajetória do filósofo italiano que 

compartilha de grande apreço pela discussão histórica e a dimensão dos processos 

de memória (SEDLMAYER, 2012). Agamben (2017, p. 111) iniciou seu texto 

utilizando a famosa frase de Robert Klein sobre a ―ciência sem nome‖ praticada por 

Warburg durante sua vida, questionando-se se a contemporaneidade teria dado 

conta de nomear, ou ainda, se a disciplina deveria receber um nome. 

A colocação de um ―método warburguiano‖, característico da relação de 

Warburg com as fontes literárias e do exame da tradição cultural, é descrito pelo 

filósofo italiano como um reflexo próprio do historiador perante as obras de arte 

(AGAMBEN, 2017). A questão que pode surgir justamente através da ―ciência sem 

nome‖ é: ―qual seu método?‖. Existe um método? Seria a dificuldade do método a 

grande razão pela dificuldade de nomeação? 
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Para Sigrid Weigel (2013, p. 282-283), a dificuldade de um método 

warburguiano se apresenta na complexidade de balancear uma ―estrutura descritiva 

única‖ entre os motivos e movimentos da Antiguidade e do Renascimento. Warburg 

lidava com questões acerca da individualidade criativa das expressões dos artistas 

por um lado e, de outro, com o contexto histórico-social do surgimento e 

reapropriação das formas expressivas (WEIGEL, 2013, p. 282-283). Apesar do 

estudioso ter encontrado ―chaves‖ oportunas para examinar alguns contextos 

pictóricos - aqui podemos pensar exatamente a figura da Ninfa – esse método, para 

Weigel (2013, p. 282-283), não poderia ser transferido para a decifração de toda 

uma ―constelação cultural‖ através de um código unificado. Segundo a autora: ―O 

estudo dos traços que marcam as fórmulas de pathos individuais na memória 

pictórica das culturas, não permite a construção de uma chave única e a 

transferência para o sistema de uma enciclopédia iconológica universal‖ (WEIGEL, 

2013, p. 282-283)69. Logo, podemos observar que a existência de um método na 

historiografia warburguiana não estaria diretamente relacionada a possibilidade de 

reprodução generalizada dele. 

Aqui, compreendemos a Ninfa como parte fundamental do desenvolvimento 

metodológico do historiador, com um instrumento de pensamento que auxiliou 

Warburg na descoberta, no aprofundamento e nas escolhas epistemológicas de 

suas pesquisas. Claudia Wedepohl (2015, p. 155, tradução nossa) evidenciou que a 

troca de cartas entre Jolles e Warburg é ―um texto estruturado dialeticamente em 

metodologia‖70. Na troca de cartas examinada no capítulo anterior, conseguimos 

apreender os dois pontos de vistas descritos por Weigel (2013) e corroborados no 

texto de Wedepohl (2015): de um lado um apreciador das artes, do outro um filólogo 

sóbrio, comprometido com a interpretação crítica e histórica. 

Este conflito se resume, em linhas gerais, ao conflito que Warburg travou 

entre uma abordagem estética das formas vazias, desconexas com os conteúdos. 

Compreender o ingresso da Ninfa, em um exercício genealógico, era a busca pela 

compreensão iconográfica que não se basearia apenas em um julgamento estético. 

Então ele se compromete em apresentar a Jolles as mentalidades envolvidas no 
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 O texto em língua estrangeira: ―The study of traces charting individual pathos formulae in the 
pictorial memory of cultures does not allow construction of a single key and transferal to the system of 
a universal iconological encyclopedia‖. (WEIGEL, 2013, p. 282-283). 
 
70

 O texto em língua estrageira é: ―dialectically structured text on methodology‖. 
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episódio, com a personalidade do patrono e do artista possibilitando o jogo de 

incoerências que, no fundo, era um elemento bastante ―coerente‖, fruto do processo 

cultural que ocorria no início do Primeiro Renascimento florentino. 

É evidente que um leitor desavisado não conseguiria interpretar tão 

profundamente o jogo intelectual entre os amigos. Além do caráter experimental, o 

desiquilíbrio entre a personificação romântica e a frieza intelectual desviam a 

atenção vertiginosamente. A escrita de Warburg, bem como o planejamento de suas 

pesquisas, possuíam um fluxo muito pessoal e antagônico. Didi-Huberman (2013, p. 

28) considerou como uma questão de ―estilo‖, uma escrita de experimentação, 

aforismos, permutações e extrema erudição. Na biografia intelectual, Gombrich 

(1986) salientou justamente como um elemento negativo para a assimilação do 

conteúdo de um leitor moderno. Mas, para Didi-Huberman (2013, p. 28), era 

justamente os indícios da escrita moderna. Warburg (2018), em algum ponto, 

parecia assimilar, através de suas descrições sobre o ―caos‖ da cultura, a saturação 

e heterogeneidade da história da arte do século seguinte e suas constantes 

contradições.  

O corpus da herança historiográfica de Warburg abriga correspondências, 

esquemas, diários, manuscritos, projetos, fotografias, esboços, anotações, um 

―caleidoscópio‖ de informações que mesmo confiada nas mãos de seu íntimo círculo 

de trabalho – Saxl e Bing – não conseguiram ser sistematizadas em totalidade para 

publicações (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 28). Didi-Huberman (2013, p. 28) define 

esse material como um corpus flutuante, aberto para todo tipo de associação 

potente ou controversa. Sobre a última possibilidade, devemos considerar as 

associações ―rasas‖ que ocorrem em alguns casos com os escritos e ―métodos‖ de 

Warburg. 

Existe, de fato, uma parcela de ―warburguismo genérico‖, como observa 

Centanni (apud TONIN, 2019). Seu texto sobre ―O Ritual da Serpente‖, por exemplo, 

inaugurou uma profunda relação com a antropologia cultural, ainda que as 

circunstâncias de exposição e manipulação do conteúdo tenham sido muito 

diferentes das metodologias aplicadas pelo historiador da arte em seus trabalhos 

publicados (CENTANNI apud TONIN, 2019). Ou seja, um dos trabalhos mais 

versados em língua estrangeira, não foi, de fato, o trabalho escolhido por seu criador 

para publicação. Anteriormente, em conversas com Cassirer, ele havia descrito 

como uma ―monstruosidade‖ (WEIGEL, 2020). Trataremos do episódio 
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posteriormente neste capítulo, entretanto é necessário evidenciar o que Centanni 

(apud TONIN, 2019) comenta acerca da divulgação excessiva desses escritos, em 

detrimento de outros, tomando a iconologia como simbologia de arquétipos: 

 

[...] Daí nasce a ideia de uma iconologia como simbologia dos arquétipos, 
que seria permutável ―desde sempre até nunca‖ [da sempre a mai] e ―de 
todo lugar a qualquer lugar‖ [da dovunque a qualsiasi luogo]: na verdade, 
um comparativismo privado de qualquer marco histórico e de qualquer rigor. 
Esta acepção, para alguns fascinante, mas certamente superficial, da 
iconologia como um dispositivo revelador de segredos e enigmas, atraiu (e 
ainda atrai) a justificada suspeita de historiadores da arte sérios, os quais 
reivindicam à sua disciplina o rigor do método e a busca pontual por fontes. 
Mas é o método de Warburg precisamente este: rigor, pesquisa de fontes, 
análise do contexto histórico - não procurar símbolos e decifrar mistérios. 
Somente a partir de 1984, e da edição monográfica da revista Aut-Aut, o 
pensamento italiano - que sempre esteve na vanguarda do estudo de 
Warburg, começando com a edição do La Rinascita del Paganesimo Antico 
publicado em 1966 - que se mediu com devido valor hermenêutico, sempre 
imbuído de rigor histórico, o método de Warburg. (CENTANNI apud TONIN, 
2019, p. 168-169). 

 

A questão que a autora postula é significativa quando pensamos seus 

escritos. Sua história da arte tem um sentido de long durée, é permeada pelo vínculo 

histórico. Alguns de seus intérpretes avaliam sua Nachleben como um conceito 

aberto que parece, em certo sentido, trair a ideia de um contexto histórico bem 

definido. É o caso da discussão entre a associação de Warburg com Jung71 

(SCARSO, 2006). O método de Warburg, o qual ele definiu como ―simples‖, 

realocava o tema ou objeto para diferentes épocas, mas isso não constituía um 

conceito a-histórico. Ao contrário, cada objeto, em seu deslocamento, operava uma 

nova rede contextual, um novo desafio para o pesquisador que direcionava suas 

observações com rigor e em problemas ―histórico-artísticos‖ bem definidos. Cruzar 

ou dissolver fronteiras para Warburg nunca significou abdicar da diligência e 

erudição científica de suas comparações, ao contrário, apenas um exame 

psicológico do contexto possibilitava a apreensão das formulações histórico-

artísticas consistentemente. 

Didi-Huberman (2013, p. 19) aponta questões importantes, Warburg estava 

realmente comprometido com o projeto de uma Kulturwissenschaft, em fundar seu 

campo, mas, sobretudo, em excedê-lo. Sua constante preocupação em relocar e 

repensar os objetos, ou editar e reavaliar seus conceitos, provavam a veia 

meticulosa do fluxo de desenvolvimento cognitivo, da consciência que a ciência se 

                                                 
71

 Discutimos essa associação no Fragmento III. 
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constituí de movimentos e decomposições. Portanto, a descrição de ―nenhum 

método‖ e sim ―uma mensagem‖, apontada por Gombrich (1986, p. ix), parece 

ressoar menos repreensiva e mais desafiadora. 

 

 

2.1.1 Ciência da Cultura ou Ciência Sem Nome:  o laboratório de resíduos 

simbólicos 

 

 

Nas linhas finais da biografia intelectual, Gombrich (1986) ressaltou o quanto 

cada historiador, ao descrever e estudar seus dados, projeta e assimila questões 

pessoais em suas pesquisas. Em outros termos, ainda que se busque, como talvez 

tenha buscado Warburg, um distanciamento em prol de uma ―ciência sem nome‖, 

existe, inevitavelmente, algo que atrai e cativa o historiador, que ora ajuda na 

seleção das questões mais pertinentes à sua pesquisa, ora o afasta de temáticas 

que parecem não satisfazer suas inquietações. Segundo Gombrich (1986), Warburg 

era consciente do quanto sua personalidade poderia estar expressa no 

desenvolvimento da sua Biblioteca, de seu Atlas Mnemosyne, e das questões com 

seus objetos. Em suma, compreender a natureza de um impulso criador, não 

retirava o historiador da sua condição humana. Exatamente o movimento entre o 

impulso e ação foi apontando por Warburg (2018, p. 219) em seus textos, em 

especial na introdução de seu Atlas. 

O pesquisador instaurou em seu instituto um espaço de trocas onde o ―saber-

movimento das imagens, um saber de extensões, em relações associativas, em 

montagens sempre renovadas, e não mais um saber em linhas retas, em corpos 

fechados, em tipologias estáveis‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 19), operou os 

desafios do desenvolvimento da disciplina iconológica. Justamente a movimentação 

das relações associativas e as renovações de montagem, afastaram Warburg do 

reconhecimento universal da disciplina.  

Em uma troca de cartas, Warburg refletiu conscientemente que seu objetivo 

com seu jogo complexo de erudição era elencar problemas pertinentes que 

pudessem, em algum grau, nortear avanços significativos no futuro (GOMBRICH, 

1986). Trata-se de um exercício de coleta e separação. Ou ainda, de um exercício 

coletivo. Talvez não fosse mesmo obra para um homem só e, justamente por isso, 
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Warburg traçou um convívio tão significativo em seu instituto com importantes 

nomes de tantas áreas (WIND, 2018b). Em algumas páginas datilografas em 1927, o 

estudioso mencionou o papel de seus assistentes:  

 

[...] A srta. Dra. Bing é quem mais tem direito – e há mais tempo – a ter 
acesso ao material iconológico que ela, com grande inteligência, contribui 
diretamente para tratar: acostumada com a sistematização, por 
temperamento e por formação, ela nos trouxe uma ajuda inestimável, em 
particular para estabelecer os índices infinitamente difíceis de nossas 
numerosas publicações. Mas só quando houver tido a experiência do que 
está na base do elemento iconológico da Antiguidade e da Itália é que ela 
conhecerá, por esse lado, o enriquecimento a que tem direito. [...] Quanto a 
Saxl, as coisas também se apresentam da seguinte maneira: ele tem 
urgente necessidade de tornar a mergulhar no campo da arte italiana, com 
ênfase na sobrevivência da Antiguidade.  [...] (WARBURG, 2013b, pp. 288-
289).  

 

Nesta passagem, é perceptível a importância de Saxl e Bing estarem agindo 

em seu entorno em questões diferentes das suas e nutrindo o funcionamento 

complexo do Instituto (MICHAUD, 2013). Warburg (2013b, p. 288) planejava levar 

Bing para a América, para apresentá-la a tensão primordial, entre a ―energia natural, 

instintiva e pagã, e a inteligência organizada‖. O estudioso tencionava retornar ao 

solo de suas experiências juvenis que, segundo ele, possibilitaram o reconhecimento 

da tradição cultural, a descoberta dos ―valores indestrutíveis da tradição do espírito‖ 

(WARBURG, 2013b, p. 288). Portanto, a dinâmica traçada entre os intelectuais que 

circulavam por seu Instituto funcionava como um ―corpo de oficiais‖:  

 

[...] Todo o corpo de oficiais deve – se quisermos que a torre do tanque de 
observação funcione – receber uma formação tão extensa, ou seja, tão 
fundamental quanto possível, primeiramente no que concerne ao 
conhecimento [?] da Itália, em particular em sua relação com a Antiguidade, 
e, em segundo lugar, no que diz respeito à Antiguidade na América. Isso 
significa que a prática artística religiosa que sobrevive entre os índios, 
transmitida por padres mexicanos, à qual vêm somar-se os elementos 
primitivos indígenas [????], deve estar tão presente para todos nós quanto 
a disposição de ânimo da América de hoje em relação à tradição antiga. 
(WARBURG, 2013b, p. 288). 

 

Na referida passagem, o autor entrelaça dois eixos que poderiam resumir sua 

trajetória com as questões simbólicas da humanidade: a ancestralidade pagã 

presente na cultura italiana do início do Renascimento florentino, e a ancestralidade 

pagã dos nativos do Novo México. Examinaremos as duas situações no decorrer de 

nosso capítulo. Em um primeiro momento, focando no sentido do pathos no 
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Renascimento florentino, posteriormente, analisando a viagem realizada por 

Warburg trinta anos antes, a qual ele planejou repetir durante o período de formação 

de seu Atlas. 

Reproduzir uma cadeia metodológica warburguiana não é uma receita, mas 

uma prática experimental e vertiginosa, uma constante tensão, que exige, como o 

próprio autor informou, extensa formação. Tratou-se de abdicar de uma construção 

sistemática e generalizada e de publicações limitantes de seu pensamento, 

convidando os estudiosos a se perderem, como refletiu Cassirer (2016), nos densos 

corredores de sabedoria de sua biblioteca. Na entrada do edifício, a inscrição 

―Memória‖ – Mnemosyne, marcou seu objetivo de seleção e preservação das malhas 

das humanidades em todo seu caos figurativo (DIDI-HUBERMAN, 2013b). 

Warburg (2013b, p. 290) se referiu ao Instituto como um ―observatório de 

Hamburgo‖, onde ele poderia cobrir ―todas as rotas das migrações das trocas 

culturais/ da cultura simbólica / entre Ásia e a América‖. A despeito de um programa 

tão heterogêneo, Gombrich (1986) diagnosticou ―lacunas‖. Talvez dada afirmação 

tenha um tom depreciativo, visto que o historiador da arte austríaco enxergou o 

espólio de Warburg como uma ―colcha de retalhos de ideias‖72 (GOMBRICH apud 

WEDEPOHL, 2015, p. 150). A suposta ―colcha de retalhos‖, aos olhos de Didi-

Huberman (2013b, p. 21), pode ser considerada como uma aversão à uma 

construção ―romântica de progresso‖, ato consciente do pesquisador, que não 

buscava seguir movimentos e esquemas evolutivos e teleológicos utilizados desde 

Vasari. Warburg teria ficado com a parte ―maldita‖ da construção de um campo 

científico e de seu método (DIDI-HUBERMAN, 2013b). Enquanto Panofsky teria 

modulado a parte ―positiva, neokantiana e fornecedora de respostas‖ (DIDI-

HUBERMAN, 2013b, p. 22). 

Em 1912, Warburg utilizou o termo ―iconologia‖ e mencionou pontos 

importantes do seu desenvolvimento metodológico em seu estudo sobre ―A arte 

italiana e astrologia internacional no Palazzo Schifanoia em Ferrara‖:  

 

                                                 
72

 A passagem completa sobre a consideração de Gombrich é: ―[...] the more I know about Warburg, 
the more embarrassing he somehow becomes. It seems that he was infinitely less original than even I 
had thought, he is a patchwork of ideas and catch phrases from such impressive thinkers as – 
Schmarsow and Lamprecht. But I don‘t mind these things; I learn something about the poverty of the 
so called »science« and the shakiness of its foundations.‖ (GOMBRICH apud WEDEPOHL, 2015, p. 
150). 
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Colegas de estudo! A solução do enigma de uma pintura – ainda mais 
quando não se pode elucidá-lo com serenidade, mas apenas lançar sobre 
ele, cinematograficamente, alguma luz – obviamente não era o fim em si 
mesmo da minha palestra. 
 
Com este estudo de caso provisório que arrisquei expor, quis tomar a 
liberdade de defender um alargamento metódico das fronteiras da nossa 
ciência da arte, em termos materiais e espaciais. 
 
Graças ao uso de categorias de desenvolvimento gerais e insatisfatórias, a 
história da arte tem sido até aqui impedida de pôr seu material à disposição 
da ―psicologia histórica da expressão humana‖, que ainda, é verdade, 
espera por ser escrita. Nossa jovem disciplina se fecha para o panorama da 
história mundial, por conta de uma disposição fundamental ou 
excessivamente materialista, ou ainda excessivamente mística. Tateando, 
ela procura por sua própria teoria do desenvolvimento entre os 
esquematismos da história política e as teorias do gênio. Espero ter 
mostrado, por meio do método empregado em minha tentativa de elucidar 
os afrescos do Palazzo Schifanoia, que uma análise iconológica capaz, por 
um lado, de considerar a Antiguidade, a Idade Média e a Idade Moderna 
como épocas conectadas entre si e, de outro, de investigar obras da arte 
mais independente à arte mais aplicada como documentos igualmente 
válidos da expressão, e em todos os casos sem ser onerada com o 
constrangimento do policiamento das fronteiras, que tal método, na medida 
em que se dedica de forma cuidadosa ao esclarecimento de determinada 
zona escura, lança luz sobre o nexo que há entre os grandes processos 
gerais de desenvolvimento. Para mim, trata-se menos de uma solução 
perfeita, mas antes de pôr em destaque um novo problema, que gostaria de 
formular nestes termos: até que ponto a introdução de uma reviravolta 
estilística na representação da manifestação humana, ocorrida na arte 
italiana, pode ser considerada um processo, internacionalmente 
condicionado, de confronto com as representações preservadas em imagem 
que eram próprias à cultura pagã dos povos do Mediterrâneo oriental? 
(WARBURG, 2015, pp. 127-128). 

 

Gombrich (1999) citou a mesma passagem em seu texto em homenagem ao 

aniversário de setenta anos da morte de Aby Warburg. Na ocasião, refletiu acerca 

da biografia que produziu e sobre o referido processo metodológico warburguiano. 

Gombrich (1999, p. 270-71) salientou que, em notas anteriores a versão final 

apresentada por Warburg em Roma, o estudioso teria descrito seu estudo como um 

―apelo positivista‖, o que para seus herdeiros soou, no mínimo, estranho.  Podemos 

observar a descrição ―positiva‖ de Warburg em um trecho citado por Ghelardi: 

 

Considerou-se necessário, em conjunto, mostrar por meio de uma 
investigação positiva como o método da história da cultura pode ser 
aperfeiçoado ligando a história da arte ao estudo das religiões. O escritor 
está bem ciente de quanto ainda há a ser feito nesse sentido. No entanto, 
parecia-lhe que a memória de Usener e Dieterich exigia uma dedicação ao 
que o escritor considera a questão dominante, a saber, a influência do 
Antigo, mesmo que isso tenha acabado por conduzi-lo a campos ainda 
inexplorados - explorar. Entre a história da arte e o estudo das religiões 
ainda existe um território inculto, recoberto de frases estéreis. A esperança 
é que as mentes lúcidas e eruditas, que poderão ir além do que o autor 
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deste artigo conseguiu, possam se reunir em uma mesa de trabalho comum 
dentro do laboratório de uma história das imagens que pretende ser parte 
de uma história mais geral da cultura. (WARBURG apud GHELARDI, 2019, 
p. xvii, tradução nossa)

73
. 

 

Provavelmente Warburg estaria reivindicando o espaço científico de seu 

conhecimento, contraponto ostensivamente à noção mística amplamente divulgada 

do Renascimento (GOMBRICH, 1999). De fato, teóricos contemporâneos como Didi-

Huberman jamais classificariam o conhecimento warburguiano como um modelo 

―positivista‖ de ciência. Didi-Huberman (2013b, p. 22-23), na realidade, considera o 

corpus de pesquisas de Warburg ―flutuante‖, contrapondo justamente com a ideia do 

corpus fechado dos positivistas. Segundo o pensador francês, o fato de Warburg 

sempre realocar questões, problemas e abrir fronteiras disciplinares, seria lido pelos 

positivistas como um ―borboletear‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 22-23). Na versão 

final do texto de Warburg, ―positivismo‖ desaparece, em seu lugar, surge justamente: 

―alargamento metódico das fronteiras da nossa ciência da arte, em termos materiais 

e espaciais‖ (WARBURG, 2015, p. 128, passim GOMBRICH, 1999, p. 270-71). 

Ainda assim, podemos destacar do trecho anterior o elo que Warburg traça 

entre história da arte e o estudo das religiões como diretrizes para, como bem 

descreveu Edgar Wind (2018, p. 256), ―um modo científico-cultural de operar‖. Como 

salientou Fernandes (2018, p. 17) estaria no ambiente formador de Warburg um 

diálogo entre a história social da arte, a história da cultura, a história das religiões e 

a antropologia. A figura de Hermann Usener (1834-1905), referenciada por Warburg, 

contribuiu para a construção dos laços entre a teoria de Charles Darwin (1809-1882) 

sobre as expressões dos indivíduos e as origens do mito. Dada orientação, 

respeitada e lida por Warburg, levaria o pesquisador pela busca do elemento 

―biologisch notwendig‖ (biologicamente necessário) (SETTIS, 2012). 

 

[...] que o homem primitivo reagira às impressões elementares com 
expressões que em seguida tinham se tornado designações de coisas ou 
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 O texto em língua estrangeira é: ―Si è ritenuto necessario, insieme, mostrare attraverso un‘inda- 
gine positiva come si possa perfezionare, collegando tra di loro storia dell‘arte e studio delle religioni, il 
metodo della storia della cultura. chi scrive è fin troppo consapevole di quanto in questa direzione ci 
sia ancora da fare. Tuttavia, gli è parso che la memo- ria di Usener e di Dieterich esigesse una 
dedizione a quella che chi scrive ritiene la questione dominante, e cioè l‘influenza dell‘An- tico, anche 
se essa ha finito per condurlo in campi tuttora ine- splorati. Tra la storia dell‘arte e lo studio delle 
religioni si stende ancora un territorio incolto, ricoperto di frasi sterili. L‘auspicio è che menti lucide e 
dotte, alle quali sarà concesso di giungere piú lontano di quanto sia riuscito all‘autore di questo scritto, 
possano incontrarsi a un comune tavolo di lavoro all‘interno del laborato- rio di una storia delle 
immagini intesa come parte di una piú gene- rale storia della cultura.‖ 
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imagens visuais, e que a evolução envolvera um distanciamento das ações 
em relação a seu impulso imediato, vale dizer às emoções, de modo que as 
nossas expressões faciais, os nossos gestos não eram senão um resíduo 
simbólico daquilo que na origem tinha sido biologicamente útil. (GHELARDI 
apud FERNANDES, 2018, pp. 21-22.) 

 

A terminologia desenvolvida por Warburg, Pathosformel, tinha como objetivo 

mapear a presença dos resíduos simbólicos na cultura europeia. De um lado, 

pathos, como afeto, gestualidade e emoção, o vínculo com as impressões 

elementares; de outro fórmula ou ―formulações‖, como a busca por um rigor de 

enunciação (SETTIS, 2012). Nesse sentido, quando o estudioso experienciou o 

processo simbólico da cultura pagã no Novo México, pôde refletir acerca da 

natureza psicológica dos processos de assimilação e transformação simbólica. 

Posteriormente, ao retornar aos estudos florentinos, observou a dinâmica 

psicológica do período através dessa experiência. 

Seus exemplos, cautelosamente selecionados e diligentemente estudados, 

operavam entre os dois polos do desenvolvimento humano: o primitivo e o racional. 

O destino da obra de Warburg, entretanto, foi remediado pela complexidade de tal 

proposta: o exame meticuloso de fatos isolados que possam elucidar a questão do 

todo (SETTIS, 2012): 

 

O que ele estava tecendo era e é uma corda muito esticada, e sempre perto 
de se quebrar, justamente porque suas duas pontas estão tão distantes 
uma da outra. Num extremo, a autenticidade da experiência artística, como 
―biologisch notwendig‖ para o homem, a sua ancoragem profunda ao 
sentimento, o seu impulso expressivo-comunicativo e a sua validade como 
ponto de partida para a compreensão da cultura do homem. No outro 
extremo, a gravidade da investigação histórica e filológica, a busca do 
documento, dos elos intermediários da cadeia. A mais alta racionalidade do 
homem civilizado deveria ser usada precisamente para descobrir o 
selvagem e a criança nele. A grandeza desse projeto, e ao mesmo tempo a 
razão de sua incompletude intrínseca, é o desejo de combinar duas 
dimensões tão distantes quanto a intuição de grandes desenhos e 
parâmetros históricos e a demonstração filológica, experimentada em 
problemas isolados, que, no entanto, eram válidos como altamente 
representativos de uma totalidade e - como 'verificáveis' segundo os 
critérios em uso na prática disciplinar - eles contaram como 'prova' do 
projeto do qual eles eram experiência e parte. Daí a importância crucial de 
um vaivém contínuo entre "descobertas detalhadas" com um status 
disciplinar específico e "ideias gerais". Agora sabemos o que aconteceu: 
para os historiadores da arte imersos em sua própria disciplina, o que resta 
são as ―descobertas dos detalhes‖ de Warburg, e as "ideias gerais" tendem 
a desaparecer em um quadro remoto, quase constrangedor; para 
historiadores de ideias, estudiosos de estética e filosofia, essas ideias 
referem-se a linhas de pensamento e as descobertas individuais, de fato, 
têm apenas valor disciplinar. A unidade íntima da obra de Warburg é assim 
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perdida, e sua ―ciência sem nome e sem lugar‖ tende a se dissolver e se 
bifurcar em dois caminhos que não se comunicam. (SETTIS, 2012).

74 
 

A ―Ciência sem nome e sem lugar‖ de Warburg foi, antes de tudo, um grande 

experimento de conciliação entre as bases afetivas da formação do indivíduo e sua 

força pragmática de racionalização. Diante de tal ambição, não poderia ser resumir 

apenas a prática iconológica ou como um banco sistematizador de imagens 

(BAITELLO JUNIOR, 2017). Ficaria no ―entre‖, no ―meio‖, onde os problemas mais 

complexos e os objetos mais heterogêneos encontram abrigo. Nesta zona 

intermediária, estes elementos teriam uma vida, ou buscariam por ela, migrando e 

circulando em variados contextos.  

Sua Biblioteca para a Ciência da Cultura, fruto do conhecido acordo de 

concessão da primogenitura ao irmão, resultou em um núcleo vivo de humanistas na 

cidade de Hamburgo do início do século XX, restituindo seu sentido de ―arsenal‖ 

para o de ―laboratório‖, como Warburg (2018) nos clarificou em sua conferência 

autobiográfica de 1927. A ideia norteadora era que seu ―corpo de oficiais‖, ou seja, 

os intelectuais que buscavam informações em seu Instituto, partilhassem, em um 

mesmo local, de imagens e arquivos raros e necessários, que conectassem as 

diversas zonas de vínculos entre as disciplinas e expusessem grandes problemas 

das humanidades. 

 Michaud (2013, p. 10) indica o quanto esse traço metodológico é marca da 

construção de um pensamento pautado pelo movimento e pela ação, não pela 

contemplação passiva e imóvel. Na mesma linha, Monica Centanni (apud TONIN, 
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 O texto em língua estrangeira é: ―Quella che egli andava intrecciando era ed è una corda tesissima, 
e sempre prossima a spezzarsi, proprio perchè i suoi due estremi sono così lontani l'uno dall'altro. A 
un estremo, l'autenticità dell'esperienza artistica, in quanto "biologisch notwendig" per l'uomo, il suo 
ancorarsi profondo al sentimento, il suo slancio espressivo-comunicativo e la sua validità come punto 
di partenza per intendere la cultura dell'uomo. All'altro estremo, la severità dell'indagine storica e 
filologica, la ricerca del documento, degli anelli intermedi della catena. La più alta razionalità dell'uomo 
civilizzato andava usata proprio per scoprire in lui il selvaggio e il bambino. La grandezza di quel 
progetto, e insieme la ragione della sua intrinseca incompiutezza, è il desiderio di coniugare due 
dimensioni così distanti come l'intuizione di grandi disegni e parametri storici e la dimostrazione 
filologica, sperimentata su problemi singoli, che però valessero come altamente rappresentativi di una 
totalità e – in quanto 'verificabili' secondo i criteri in uso nella pratica disciplinare – valessero come 
'prova' rispetto al disegno di cui erano esperimento e parte. Di qui l'importanza cruciale di una spola 
continua fra 'scoperte di dettaglio' che avessero uno specifico statuto disciplinare, e 'idee generali'. 
Sappiamo ora quello che è avvenuto: per gli storici dell'arte calati nella propria disciplina, quello che 
resta sono le 'scoperte di dettaglio' di Warburg, e le 'idee generali' tendono a sfumare in remota, e 
quasi imbarazzante, cornice; per storici delle idee, studiosi di estetica e di filosofia, quelle idee 
rimandano a linee di pensiero e le singole scoperte di fatto hanno valore solo disciplinare. L'intima 
unità del lavoro di Warburg va così perduta, e quella sua "scienza senza nome" e senza luogo tende a 
dissolversi e a biforcarsi in due strade che non comunicano fra loro.‖ 
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2019) narra como o grupo de pesquisa sobre o Atlas na contemporaneidade tem 

como base um exercício coletivo e dinâmico, uma vez que a filóloga observa como o 

projeto inacabado de Warburg é um convite ao múltiplo, heterogêneo e reflexivo 

recurso de interpretação e organização. Desse modo, seu recurso metodológico é 

pautado exatamente pelo espaço de experimentação, mobilidade e decomposição 

dos saberes.  

Michaud (2013, p. 10) descreve o legado do pensamento warburguiano como 

uma importante ruptura na história da arte tradicional e seu sentido de discurso. 

Para o historiador da arte francês, Warburg fundamentou o estudo do ato artístico 

como uma ciência, para a qual a inscrição ―Mnemosyne‖ é seu dispositivo 

desafiador. Um gesto que, segundo o autor, foi extremamente experimental e 

perturbador para as bases da disciplina.  

Após essa breve apresentação do laboratório, devemos reconhecer seus 

instrumentos. A aparelhagem deixada por Warburg (2013, p. 03) foi o projeto de uma 

vida, iniciada através de ―acessórios móveis‖ e de ―gestos de empatia‖. Quando 

examinou a construção botticelliana, examinou o interesse por ―movimentos de vida‖ 

(WARBURG, 2013). Restava compreender o que era entendido e caracterizado 

como um movimento de vida, qual figura guardava o potencial cinético, como isso 

era trabalhado nos ateliês florentinos e, sobretudo, sua dinâmica de metamorfose. 

Justamente nesse contexto a figura da Ninfa florentina emerge, e a partir daí, 

progride. Relembrando a parte final do Fragmento I, a fictícia troca de cartas com 

Jolles versando sobre os afrescos de Santa Maria Novella, podemos observar as 

complexas operações na transição e formulação de estilos no início do 

Renascimento. A presença ―de outro mundo‖ da Ninfa florentina denota um resíduo 

simbólico influente no período, tornando-se um núcleo de questões complexas de 

Aby Warburg com o Renascimento e, paralelamente, parte latente de suas 

formulações metodológicas. As Pathosformeln de Warburg nos explicariam esses 

fenômenos de transmissão energética, e sua Nachleben a pertinência do contato 

com nossos fósseis do tempo. 
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2.1.2 Pathosformel: entre a carga afetiva e a fórmula iconográfica 

 

 

Em outubro de 1905, Aby Warburg (2015) realizou uma palestra para os 

membros da Seção Arqueológica da XLVIII Convenção de Filólogos e Professores 

de Hamburgo, sobre Dürer e a Antiguidade italiana. Redigiu um breve estudo sobre 

duas gravuras presentes na coleção do Kunsthalle de Hamburgo, retratando a 

―Morte de Orfeu‖ (WARBURG, 2015). A primeira era um desenho à mão de Albrecht 

Dürer, datado de 1494 a segunda, um provável modelo em cobre, de autoria 

anônima, utilizado por Dürer como modelo, o qual Warburg (2015) conectou ao 

círculo de Mantegna (Figura 13 e Figura 14). Ao se referir aos motivos que o 

levaram à escolha das duas gravuras como objeto de estudo, o estudioso 

hamburguês descreveu: 

 

[...] o determinante foi, antes, a convicção de que essas peças ainda não 
foram interpretadas de forma exaustiva o bastante como registro para a 
história do reaparecimento da Antiguidade na cultura moderna, na medida 
em que revelam uma dupla influência, até aqui desconsiderada, da 
Antiguidade no desenvolvimento estilístico do início do Renascimento. 
(WARBURG, 2015, p. 87). 
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Figura 13 – A Morte de Orfeu 

 
Legenda: Albrecht Dürer, 1494, desenho, Kunsthalle, Hamburgo.  
Fonte: Wikimedia Commons, 2006. 
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Figura 14 – A Morte de Orfeu 

 
Legenda: Anônimo (círculo de Mantegna), 1465, gravura italiana em cobre, Kunsthalle, Hamburgo. 
Fonte: Wikimedia Commons, 2014. 

 

No parágrafo seguinte, Warburg (2015, p. 87) retoma críticas à abordagem de 

Winckelmann sobre a Antiguidade, pontuando que ―graças à doutrina classicista e 

unilateral da ‗grandiosidade serena‘ da Antiguidade‖, a relevância entre o desenho e 

a gravura em cobre não tinham sido suficientemente expostas. Como argumento, 

descreveu que, já na segunda metade do século XV, ―os artistas italianos 

procuravam, com igual empenho, em meio ao redescoberto arcabouço de formas da 

Antiguidade, tanto por modelos para mímica pateticamente acentuada como para a 

calmaria classicamente idealizadora‖ (WARBURG, 2015, p. 89). Sua afirmação 

direta sobre a busca por uma ―mímica pateticamente acentuada‖, derivava das 

observações dos acessórios móveis nos quadros de Botticelli, das investigações 

sobre a ninfa florentina nos afrescos de Ghirlandaio, mas agora avançava de 

―acessório‖ para uma referência ao pathos. 

Pathos, conforme Baitello Junior (2017, p. 36), é uma palavra grega que 

conjura diversos significados, como, por exemplo, experiência (no grego moderno), 

paixão, acontecimento, infortúnio, prazer, amor, ira, dentre outros. Tratando-se de 

paixão, refere-se tanto a boa, quanto a má (BAITELLO JUNIOR, 2017). A Retórica e 
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a Poética de Aristóteles, versando sobre a persuasão do discurso, trataram do termo 

como designação de afetos ou grandes emoções justamente em seu sentido duplo 

(CAMPATO JÚNIOR, 2010). As paixões, ou argumentos patéticos, segundo 

Aristóteles (1964, p. 100 apud CAMPATO JÚNIOR, 2010): ―são as causas que 

introduzem mudanças em nossos juízos‖. 

Para Warburg (2015, p. 90), a ―Morte de Orfeu‖ era um exemplar potente de 

observação para à compreensão da ―corrente patética contida na influência da 

Antiguidade redesperta‖. Sua justificativa para a consideração de um ―espírito 

genuinamente antigo‖ consistiu em comparar a gravura em cobre com imagens de 

vasos gregos que retratavam a passagem do mito de Orfeu, no qual Mênades o 

executaram violentamente (WARBURG, 2015, p. 90) (Figura 15).  

 

Figura 15 – A morte de Orfeu 

 
Legenda: Anônimo, vaso proeminente de Nola, c. 470 a.C. Paris, Museu do Louvre. 
Fonte: Wikimedia Commons, 2006. 

 

Acerca da narrativa mitológica de Orfeu, na obra ―Ritual texts for the afterlife: 

Orpheus and the Bacchic Gold Tablets‖, Fritz Graf e Sarah Iles Johston (2007) 

analisaram escritos em tábuas de ouro que foram depositadas em túmulos antigos, 

de origem grega e romana, considerando informações sobre a concepção de uma 
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vida após a morte nas crenças e ritos funerários entre o fim do século V a.C ao 

século II. Avaliaram a extensão e influência de Orfeu tanto através de seus poemas, 

quanto de seus mitos, investigando o legado de práticas ritualísticas da vida após a 

morte na Antiguidade (GRAF; JOHNSTON, 2007). 

No capítulo sobre Orfeu, sua poesia e os textos sagrados, discorrem sobre o 

―lendário poeta Orfeu‖ (GRAF; JOHNSTON, 2007, p. 165). Sua genealogia 

mitológica, isto é, sua rede familiar, apresenta Orfeu como ―um estranho‖ (GRAF; 

JOHNSTON, 2007, p. 165). Considera-se que sua mãe era uma Musa, 

provavelmente Caliópe; já seu pai, em algumas passagens é identificado como um 

rei trácio, em outras, Orfeu é o descendente direto de Apolo (GRAF; JOHNSTON, 

2007, p. 165). Considerando o atributo de Apolo, acerca do talento musical e a 

proeminência de Orfeu com a medida poética e sua lira, é habitual identificá-lo como 

filho de Apolo. Contudo, seu parentesco parece não se encaixar com exatidão nas 

passagens. Sobre sua terra natal, em alguns vasos atenienses e mosaicos da 

Antiguidade tardia, havia a representação de Orfeu como um estrangeiro, um trácio, 

todavia sua origem grega também era admitida (GRAF; JOHNSTON, 2007). 

Os narradores gregos chegaram a atribuir a tribo de Odrísios – coração da 

Trácia, atualmente o sul da Bulgária – como país de origem de Orfeu (GRAF; 

JOHNSTON, 2007). Como Graf e Johnston (2007) colocam, além da versão de 

Orfeu sendo executado por um relâmpago de Zeus, existe, ainda, um segundo 

relato, vinculado à região sul da Macêdonia, na região denominada como Leibethra, 

pertencente a uma unidade regional grega denominada de Pieria, local reconhecido 

por abrigar o Monte Olimpo e a casa das Musas. Neste segundo relato, conforme os 

escritos do autor helenístico Conon, Orfeu teria sido executado em Leibethra, por 

mulheres locais, que despedaçaram seu corpo como retaliação aos maridos que 

teriam sido ―alienados‖ pelo poeta (GRAF; JOHNSTON, 2007, p. 167). A ―alienação‖ 

refere-se à homossexualidade de Orfeu, que somada ao canto e manejo da lira, 

caracterizava a educação que jovens aristocratas recebiam na sociedade grega 

(GRAF; JOHNSTON, 2007). 

Dentre os poemas atribuídos a Orfeu e seus mitos mais populares, o episódio 

com Eurídice tem grande repercussão na tradição clássica. Virgílio e Ovídio foram os 

responsáveis pela preservação da narrativa que relata a história de amor entre Orfeu 

e Eurídice que, em ocasião de seu casamento, falece (GRAF; JOHNSTON, 2007). 

Em razão disso, Orfeu embarca para uma viagem para ao Submundo para recuperar 
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sua amada e através do talento musical consegue recuperá-la (GRAF; JOHNSTON, 

2007). Entretanto, por um descuido das condições estabelecidas para o retorno de 

Eurídice, acaba perdendo-a novamente e segue para um retiro para o deserto da 

Trácia, onde, mais tarde, é executado violentamente por ―mulheres loucas‖ (GRAF; 

JOHNSTON, 2007, p. 172). Em algumas versões, as mulheres são descritas como 

Mênades seguidoras de Dioniso, em outras, atribui-se a vingança das esposas de 

Leibethra (GRAF; JOHNSTON, 2007). 

Na versão de Ovídio (2017), no Livro X, a qual é importante destacar, pois é a 

versão utilizada no Orfeu de Poliziano – apontado por Warburg em seu estudo sobre 

o desenho de Dürer – Eurídice, recém-casada, é picada por uma víbora. Orfeu, 

devastado pela perda, dirige-se a Tênaro – uma das entradas para o Inferno - e ao 

encontrar Perséfone e Hades, clama, através de seu poema ritmado, pelo retorno da 

esposa (OVÍDIO, 2017). A condição estabelecida para a ressurreição de Eurídice 

era que Orfeu retornasse do Submundo sem olhar para trás, condição essa que é 

infligida pelo poeta que assiste, pela segunda vez, a morte da esposa (OVÍDIO, 

2017). Desolado, Orfeu se refugia nas montanhas de Ródope e Hemo,  

No Livro XI, Ovídio (2017, p. 577) descreve a passagem da morte de Orfeu, 

mencionando que ―as mulheres dos Cícones‖ o avistaram – tratava-se de uma 

referência ao nome de uma tribo Trácia – e o atacaram como vingança pelo seu 

desprezo. Os poderes da musicalidade de Orfeu foram abafados pelos urros das 

bacantes:  

 

Os projéteis poderiam ser todos domados pelo canto, 
mas a grande grita, a flauta berecíntia com o corno grave, 
os timbales, o estrépito e os urros das bacantes abafaram 
o som da cítara. Deste modo, por fim, ficaram rubras 
as pedras com o sangue do poeta, elas que não o ouviram. 
Logo se lançam as Mênades sobre as incontáveis aves, 
ainda encantadas pela voz do vate, sobre as serpentes e sobre 
um turbilhão de animais selvagens, glória da assistência de Orfeu. 
Depois, mãos ensanguentadas, voltam-se para Orfeu, 
agrupando-se como as aves quando avistam 
a ave noturna a paira à luz do dia, ou como o veado 
que, pela manhã, há de morrer na arena, presa dos cães. 
(OVÍDIO, 2017, p. 577) 

 

O poeta é sacrificado e seus restos mortais dispensados em diversos lugares; 

sua cabeça e lira foram depositados no rio Hebro, ato que também marca a 

iconografia da morte de Orfeu como o momento que Náiades e Dríades encontram 
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sua cabeça boiando nas águas (OVÍDIO, 2017). Segundo a narrativa ovidiana, após 

sua morte, ―a sombra de Orfeu desce às entranhas da terra e reconhece todos os 

lugares que antes vira. Ao procurá-la na morada dos justos, encontra Eurídice, a 

quem, com paixão, abraça‖ (OVÍDIO, 2017, p. 581). As Mênades que executaram 

Orfeu sofrem o castigo de Dioniso: seus dedos e pés, feito raízes, são conectados 

ao solo de uma floresta (OVÍDIO, 2017). 

A passagem que descreve a perda da habilidade de comoção de Orfeu com 

sua voz merece atenção por conceder uma expressão significativa do pensamento 

grego. Segundo Graf e Johnston (2007), as palavras dos poetas possuíam um poder 

muito além de um discurso simples: elas cativavam e encantavam as almas dos 

ouvintes75. Retomando o pensamento aristotélico citado no início do subcapítulo, é 

nutrida de um pathos que introduz mudanças em nossos juízos. Orfeu teria perdido 

sua habilidade de persuadir a natureza indomável das Mênades, estas, por sua vez, 

―enlouquecidas‖, buscavam vingança. A intensidade da cena trágica, na avaliação 

da palestra de Warburg, era instrumento catalisador do gesto empático de artistas 

na formação do estilo. 

Warburg (2015, p. 91) mencionou justamente uma ―voz‖ ao tratar da 

reverberação do mito de Orfeu na reprodução italiana de Poliziano e no círculo 

intelectual do período. Assim como no episódio de Botticelli, o mediador da 

reprodução da cena era Ovídio, entretanto o empréstimo não foi apenas da 

narrativa, mas de uma xilogravura presente na versão veneziana das Metamorfoses, 

datada de 1497, a qual o estudioso examinou do seguinte modo (Figura 16): 

 

[...] Nessa imagem ressoa a voz genuína da Antiguidade, com a qual o 
Renascimento estava familiarizado. Afinal, a Morte de Orfeu não era apenas 
um motivo de ateliê de interesse puramente formal, mas uma vivência 
intuída com paixão e compreensão, realmente no espírito e na letra da 
época pagã anterior – vivência essa oriunda dos mistérios obscuros da saga 
dionisíaca -, como o prova o primeiro dos dramas italianos de Poliziano, seu 
Orfeu, recitado em versos ovidianos e que e estreara em 1471, em Mântua. 
Disso provém o acento enfático da Morte de Orfeu, pois nessa coreografia 
trágica – a primeira obra do famoso erudito florentino – a dor de Orfeu 
surge, para a sensibilidade da sociedade renascentista em Mântua (a 
mesma sociedade para a qual aquele gravurista anônimo expusera a 
imagem da Morte de Orfeu), incorporada imediatamente e de modo 
dramático, e falando de forma comovente, em harmonia com a própria 
língua italiana. [...] (WARBURG, 2015, p. 91) 

                                                 
75

 O texto em língua estrangeira é: ―In early Greek thinking, the poets‘ words possessed a power that 
went well beyond that of ordinary speech: they captivated and charmed (thelgein) the souls of their 
listen-ers. In Orpheus‘ case, this power went well beyond the fascination of poetic entertainment.‖ 
(GRAF; JOHNSTON, 2007, p. 169). 
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Figura 16 – A morte de Orfeu 

 
Legenda: Ovídio. Metamorfoses, livro ilustrado com xilogravuras, reimpressão de 1501 (mesma 
versão das xilogravuras da primeira edição do fim do século XV, de 1497), Veneza. 
Fonte: The Metropolitan Museum of Art, 2021. 

 

A ―coreografia dramática‖ se referia ao forte interesse, corrente tanto em 

Mântua, quanto em Florença, acerca da incorporação de ―vida em movimento‖ e 

―fórmulas genuinamente antigas‖, ao estilo renascentista (WARBURG, 2015, p. 91). 

Segundo a avaliação de Warburg (2015, p. 91), as intensas representações da 

―expressão do corpo e da alma‖, conduziram a formulação de um ―estilo misto‖. Isto 

é, graças as descrições dramáticas de Poliziano, alguns artistas conceberam um 

―desequilíbrio‖ entre bases realistas da representação da natureza e a idealização 

das descrições poéticas da Antiguidade (WARBURG, 2015, p. 91). Como observou 

Philippe-Alain Michaud (2013, p. 149), a reprodução da gestualidade, em estudos 

precedentes de Warburg, de 1902, ponderavam a afinidade entre a cena final de 

Orfeu de Poliziano como catalizador do desvio e dada ―mistura‖ de elementos da 

Antiguidade na produção artística. 

Como aponta Christopher D. Johnson (2016, p. 148), Warburg teceu uma 

avaliação entre a representação de Dürer e àquelas presente no círculo italiano. 

Dürer teria olhado para o ―Bacanal com Sileno‖ e a ―Luta dos Tritões‖, de Andrea 
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Mantegna (1431-1506), que segundo suas observações, se referiam a um modelo 

perdido de Antonio Pollaiuolo (WARBURG, 2015, p. 93). Dessa análise, Dürer 

buscou elementos fundamentais que caracterizavam a Antiguidade pagã, 

salientando, sobretudo, a ―vida intensificada pela mímica‖ e uma ―vitalidade afetada‖ 

(WARBURG, 2015, p. 93). 

Um ponto de destaque, entretanto, é a avaliação de Warburg sobre como o 

manejo de Dürer seguiu um balanço mais equilibrado entre os motivos antigos e as 

necessidades do seu tempo do que as representações italianas (JOHNSON, 2016, 

p. 148). Johnson (2016, p. 148), avaliando a configuração do termo ―barroco‖ nos 

estudos de Warburg, mencionou a palestra sobre Dürer, salientando como os 

artistas do norte, mediavam os excessos do sul. A descrição de Poliziano sobre 

Orfeu seguia um aspecto ―delicado‖, que uma ―retórica excessivamente animada por 

músculos‖, como em Pollaiuolo, Leonardo e Michelangelo, por exemplo, 

configuravam um excesso (JOHNSON, 2016, p. 148). Já Dürer, seguindo as linhas 

de Mantegna, tinha um manejo mais ―sóbrio‖ do pathos. 

Justamente por diferenciar-se dos rumos que os artistas italianos seguiam, 

Warburg (2015, pp. 94-95) observou como Dürer se afasta do ―páthos decorativo‖ 

após a realização da gravura em 1494. Da mesma maneira que Dürer recorreu à via 

dionisíaca para expressar vitalidade, havia um contexto de serenidade, descrito por 

Warburg (2015, p. 94) como herança de sua terra natal, Nuremberg. A serenidade, 

para a Antiguidade clássica, corria na via apolínea, para Dürer, surgia na medida do 

corpo ideal do Apolo de Belvedere (WARBURG, 2015, p. 94). Desse modo, Warburg 

(2015, p. 94) observou que Dürer ―contrapôs à vitalidade pagã meridional a 

resistência instintiva da serenidade‖, constituindo figuras que ―gesticulam à maneira 

antiga como se fosse um harmônico, com uma tranquila força de resistência‖ 

(WARBURG, 2015, p. 94). 

Como discorreu Didi-Huberman (2013, p. 25), a seleção de imagens na 

palestra de Warburg acerca da gravura de Dürer destacou uma ―intensidade física‖, 

marcada pela gestualidade violenta e passional da execução de Orfeu. Ao 

mencionar a descoberta arqueológica do Laooconte, em 1506, com seu ―gestual 

grandioloquente‖, Warburg (2015, p. 95) perfaz uma avalição histórica-estilística 

sobre o surgimento do barroco, afirmando que a descoberta do Laooconte seria o 

ápice da ―degeneração barroca‖. Ou seja, aquilo que os artistas já vinham buscando 

anteriormente ao olhar para a Antiguidade: ―a forma estilizada, de sublime 
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tragicidade, para os valores limítrofes da expressão mímica e fisionômica‖ 

(WARBURG, 2015, p. 95). Contudo, Dürer amadurece seu olhar e, onze anos depois 

da execução das obras de 1494 e 1495, na leitura de Warburg (2015, p. 95), o 

artista admite não se encantar mais pelo excesso italiano de pathos, se tornado um 

opositor da ―linguagem gestual barroca‖. 

Para compreendermos a linha de raciocínio operada por Warburg na 

transmissão do pathos trágico da execução de Orfeu, precisamos mirar suas 

colocações sobre o intercâmbio cultural entre o norte e sul na Itália do século XV. 

Nas linhas finais de sua palestra, Warburg (2015, p. 97) citou um ―problema 

histórico-estilístico‖ que não havia sido suficientemente estudado até o momento – e 

aqui, podemos recorrer a sua dívida com a vertente classicista de Winckelmann - 

que, segundo ele, envolviam a circulação e transformação das formas artísticas de 

expressão (WARBURG, 2015, p.  97). 

O problema histórico-estilístico aparece com grande destaque em duas 

passagens das conferências e escritos de Aby Warburg. A primeira que é 

evidentemente significativa para a discussão que abordamos aqui é o texto fruto de 

uma palestra, datado de 1912, com o título ―A posição do artista nórdico e do artista 

meridional a respeito do tema das imagens‖; já um segundo referencial importante é 

de 1914, trata-se da palestra: ―O ingresso do estilo ideal antiquizante na pintura do 

Primeiro Renascimento‖. 

Em ambos, Warburg explorou sua questão sobre a incursão de movimento na 

metade do século XV, avaliando, por exemplo, entre as trocas do Norte com o Sul 

(Alemanha e Itália), as reproduções de serenidade e movimento. Já em seu estudo 

sobre o estilo ideal antiquizante, ou seja, ao início do manejo do estilo all’antica, ele 

retoma avaliações sobre Ghirlandaio e seus afrescos, resolvendo, em certa medida, 

questões anteriormente levantadas na fictícia troca de cartas sobre a Ninfa. Nas 

duas passagens, o historiador se concentra em elementos formadores do sentido de 

Pathosformel.  

Na leitura que Warburg realiza do manejo de Dürer acerca do pathos, acaba 

por evidenciar que Dürer, tendo bases germânicas, não se comprometeu ao 

desenvolvimento maneirista que os florentinos executaram. Ao não ceder à moda, 

acabou por configurar individualidade e personalidade em suas obras. Sobre a 

contraposição entre Norte e Sul, Warburg observou: 
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[...] Se nós, nórdicos, quebramos a cabeça em relação aos problemas da 
arte meridional, fazemo-lo por paixão e veneração, convencidos de que ela 
seja, em muitos campos, a arte mais madura, e que em seu íntimo resida a 
norma para um mundo elevado e purificado. Parece-me, então, 
compreensível que os estudiosos, que hoje nos ofereceram hospitalidade, 
ocupem-se pouco da arte nórdica, em comparação com o tanto que nós nos 
interessamos pela arte do Sul. De resto, eles acreditam poder prescindir 
dela. A arte alemã, ao contrário, parece-lhes nascida numa condição de 
extrema angústia, inquietude, rudeza, de modo que parece incapaz de 
manifestar plenamente a sua habilidade, mesmo em seus melhores dias (a 
partir do século XIII). Dürer é, então, para a cultura neolatina, o típico 
pequeno-burguês; a ardente abundância de Grünewaldt parece, ao homem 
do Sul, um incêndio; em Pacher, é admirado o que relaciona a Mantegna, 
enquanto a ordenada clareza de Holbein se afigura demasiado intencional e 
privada de uma quietude natural. É provavelmente difícil fazer reviver ao 
homem do Sul o ímpeto monumental de Witz, sem lamentar a imperícia de 
sua silhouette. (WARBURG, 2018, p. 80) 

 

Na passagem mencionada, presente no texto sobre ―A posição do artista 

nórdico e do artista meridional a respeito do tema das imagens‖, alguns anos após 

sua palestra sobre Dürer, Warburg retomou o argumento entre a distinção entre os 

artistas do Norte e os do Sul e seus intercâmbios. Ele observou como Dürer olhou 

para os motivos do sul e tentou manejá-los através de suas próprias bases. Warburg 

se questiona se o estilo gótico germânico encontraria no estilo antigo um ponto 

capaz de ―conciliar essas duas posições‖, ou seja, como as trocas poderiam 

favorecer a composição de estilo, como ocorreu com Dürer (WARBURG, 2018, p. 

81). Seu argumento, entretanto, reside no dado que os artistas do Sul não pareciam 

tão interessados na serenidade do Norte durante o desenrolar do Ciquencento: 

 

Nós, nórdicos, sentimos vivamente que, sem a luminosidade, a plasticidade 
e a corporeidade do Sul, não podemos prosperar. Mas, ao mesmo tempo, 
convidamos o homem do Sul, privilegiado pelo sol, pela esperança e pela 
tradição, a também fazer parte de nossa mesa, pois aqui encontrará 
aspectos da vida que a sua pátria lhe nega, aspectos que, uma vez 
compreendidos, aumentarão o seu sentido da vida. (WARBURG, 2018, p. 
90) 

 

O aspecto de vida que para Warburg (2018, p. 87) faltava aos artistas 

meridionais após a incorporação all’antica era a observação da vida em seu caráter 

melancólico, de uma ―alma que chora furiosamente‖. Enquanto o Sul se apresentava 

festivo e alegre, na expressão da vida em máximo movimento e poses heroicas, e 

reconheciam aí seu pathos, os artistas do Norte encontram na angústia ―o mais 

profundo pathos da alma‖ (WARBURG, 2018, p. 86). Warburg (2018, p. 89) ressalta 

que está diante de ―mentalidades fundamentalmente diversas‖, o artista do Norte 
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exalta o aspecto humano e singular da existência, enquanto o do Sul, busca em seu 

Renascimento, evitar atributos mundanos. A exaltação excessiva do Sul, leva sua 

geração de artistas do Cinquencento a reproduções massivas do seu ritmo de vida, 

o que Warburg leu como a ―degeneração barroca‖. O problema, em seu ponto de 

vista, estaria na repetição mecânica dos artistas, na reprodução de ―maneirismos‖76 

que não expressavam a individualidade ou buscavam pensar a ―mescla casual‖ 

entre os motivos. Algo que teria ocorrido anteriormente, no fim do século XV, quando 

figuras alla francese se transformavam em representações all’antica e víamos em 

uma mesma cena, como a Ninfa de Ghirlandaio, duas raízes figurativas conflitantes. 

Pouco a pouco o desequilíbrio dominou o universo das representações. 

Nesse sentido, pensando excessos e até mesmo a questão formal que 

dominou durante muito tempo a produção artística e os escritos sobre a história da 

arte, Warburg afirmou: 

 

Podemos, então, encontrar um ponto de concordância, desde que não 
limitemos a admitir apenas a disforme orientação das forças artísticas citra 
et ultra montae, mas busquemos também explicar essa diferença. Por outro 
lado, a fórmula: a arte como forma, a arte como expressão não é suficiente, 
já que toda forma tem o seu conteúdo e um conteúdo isolado da forma não 
existe. Nietzsche afirmou que é preciso ser artista para perceber como a 
mesma coisa aquilo que todos os não artistas denominam como forma ou 
como conteúdo. Ao contrário, é diferente a força da forma, a sua clareza e a 
sua incondicionalidade. Porém, é também disforme a força material da 
expressão, que numa época primitiva era talvez ainda mais perceptiva com 
meios insuficientes. Mas todos os artífices pretenderam transformar a 
causalidade dos fenômenos em algo regular e purificado, desejando tornar 
visível o invisível, fazer imaginar o infinito no finito, ainda que nos séculos e 
nos povos sejam diversos a disposição da alma, o ponto de partida, o 
estímulo. (WARBURG, 2018, p. 82). 

 

Essas linhas são importantes para pensar o sentido das Pathosformeln 

descritas pelo autor. Ao mencionar que a relação entre forma e conteúdo não pode 

ser desprendida, além de ratificar sua posição contra uma história da arte 

estetizante, aponta que o pathos não é um mero motivo de reprodução iconográfica, 

mas uma tensão significativa entre a forma e o conteúdo e exige, em muitos 

campos, a avaliação da recepção e manejo individual de cada ―disposição de alma‖. 

Giorgio Agamben apontou precisamente a relevância entre a forma e o 

conteúdo para a dinâmica teórica das Pathosformeln warburguianas ao discorrer que 

                                                 
76

 Acerca da concepção de ―maneirismos‖, Warburg apontou em uma nota: ―IV. 4. Maneirismo e 
idealismo na arte são apenas casos especiais do reflexo automático da imaginação artística.‖ 
(WARBURG apud GOMBRICH, 1986, p. 84).  
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seria impossível a separação, uma vez que as fórmulas de pathos tratam da 

―intricação indissolúvel de uma carga afetiva e uma fórmula iconográfica‖ 

(AGAMBEN apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 174). Em outras palavras, ela se 

constitui entre contradições, polaridades, tensões e construções heterogêneas que 

não podem ser unificadas através de um único argumento formal ou contextual 

(DIDI-HUBERMAN, 2013).   

No texto sobre o contraste entre o Norte e o Sul, Warburg menciona a 

relevância de pensar a relação singular e particular de cada obra de arte, 

argumentando que ―cada obra singular pode encontrar sua vida específica‖ 

(WARBURG, 2018, p. 90). Desse modo, suas avaliações sobre a presença do 

pathos possuem a latência do seu método, no qual cada objeto é uma rede 

complexa de motivações e contradições. Ainda que o homem do Renascimento 

tenha buscado por movimento e intensidade de alma, a reprodução de um estilo de 

vida triunfante em contraposição ao realismo ilustrativo medieval (WARBURG, p. 

2018, p. 99); uma posterior ―linguagem gestual barroca‖ e o ―páthos decorativo‖ 

dominaram as composições florentinas na tentativa de ―arrebentar as amarras 

expressivas medievais‖ (WARBURG, 2015, p. 97). Sob essa égide, o intercâmbio da 

cultura artística clarifica muito sobre o que Warburg (2015, p. 97) descreveu como a 

―circulação‖ e ―transformação das formas artísticas de expressão‖: 

 

Em sua análise das influências antigas, o palestrante justificou a tentativa 
de contemplar ao mesmo tempo o Norte e o Sul com a afirmação de que 
seria necessário assumir uma posição contra a acepção estetizante do 
Renascimento, cujo novo mundo das formas não deve ser celebrado como 
dádiva de uma revolução elementar do gênio artístico maduro, liberado 
após alcançar a consciência de sua própria personalidade, nem como 
dádiva unilateral do desenvolvimento artístico italiano dessa época. Antes o 
Renascimento se deve a uma confrontação, consciente e difícil, com a 
tradição da Antiguidade tardia e da Idade Média. Esse conflito foi travado 
com as mesmas forças no Norte e no Sul. (WARBURG, 2013, p. 447). 
 
 

Nesse trecho, Warburg aplica um olhar de longue durée aos fenômenos do 

Renascimento, não mais atrelado ao exame formalista ou desenvolvimento do artista 

quanto gênio, mas sim de um processo de transformação, complexo e relacional, de 

forças destoantes em momentos de transição. Tanto o Renascimento vivido na Itália, 

quanto o alemão, guardavam o que ele menciona como ―confrontação consciente e 

difícil‖ sobre as mudanças de mentalidade do período. 
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Essas tensões opostas foram traduzidas pelo estudioso na concepção de sua 

Pathosformel. Como nos lembra Settis (2012), a mistura semântica entre ―Pathos‖ e 

―Formel‖ guarda uma natureza ambígua, descrita como uma busca morfológica e 

comparativa por um núcleo expressivo íntimo. De um lado, pathos, o lado ―quente‖ 

que origina as formas; de outro, Formel, seu contraste ―frio‖, relativo à dimensão da 

comparação antropológica das morfologias expressas em fórmulas (SETTIS, 2012). 

Para o autor, foi exatamente através dessa dinâmica que Warburg aproximou os 

Gregos aos indígenas do Novo México, identificando traços comparativos em 

morfologias originárias (SETTIS, 2012). Logo, certo colecionismo de materiais de 

Warburg que resultaram na formulação de sua Biblioteca teve o sentido de busca e 

separação de objetos que pudessem exemplificar a dinâmica de interação e 

construção simbólica (SETTIS, 2012). 

Nessas linhas, as Pathosformeln são definidas para Settis de duas maneiras 

convergentes: 

 

a) como repertório de formas de expressão de movimentos e paixões, 
desenvolvido por artistas antigos, transmitido e retomado na Renascença; 
b) como classificação das fórmulas utilizadas na tradição figurativa 
europeia; classificação feita por historiadores da arte (em particular, por 
Warburg) a fim de compreender o mecanismo dessa tradição. (SETTIS, 
2012, tradução nossa).

77
 

 

Considerando as duas vias apontadas pelo estudioso, conseguimos mapear a 

dupla função das Pathosformeln em Warburg. Em um primeiro momento, como a 

compreensão do manejo dos motivos Antigos no Renascimento, em outro, como o 

exemplo do mecanismo que possibilita as transformações e recepções da tradição 

figurativa europeia. Desse modo, quando miramos o caso da Ninfa, em especial na 

troca de cartas acerca do afresco de Ghirlandaio em Santa Maria Novella, é factível 

que a natureza morfológica da Ninfa é ―uma planta exótica‖ (SETTIS, 2012). 

Warburg havia compreendido a transmissão e o transplante do motivo da Grécia 

Antiga para Florença, entretanto, ao contrário da natureza passional e platônica do 

amigo Jolles, procurou através de seu ―olhar filológico‖ rastrear as perambulações 
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 O texto em língua estrangeira é: ―Ora, le Pathosformeln possono essere definite in almeno due 
modi (convergenti): a) come repertorio di forme per esprimere il movimento e le passioni, messo a 
punto dagli artisti antichi, tramandato e ripreso nel Rinascimento; b) come classificazione delle 
formule usate nella tradizione figurativa europea; classificazione operata dagli storici dell'arte (in 
particolare, da Warburg) allo scopo d'intendere il meccanismo di quella tradizione.‖ (SETTIS, 2012). 
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do motivo que permitiu seu desabrochar figurativo no início do Renascimento 

(SETTIS, 2012). 

A clássica colocação no texto sobre a astrologia no Palácio Schifanoia, ao 

mencionar ―procurar o desenvolvimento da borboleta nas lagartas‖, remete ao fato 

que a partir do estudo sobre as fontes astrológicas, Warburg (2015, p. 126) observou 

a sobrevivência dos deuses, em seu aspecto demoníaco, durante toda a Idade 

Média. A Ninfa residia ali, disfarçada em trajes borgonheses78, pouco a pouco 

tomando a forma da borboleta do Renascimento com suas vestes leves em 

movimento (WARBURG, 2015)79. 

Podemos observar que, a partir de 1908, Warburg se dedicou aos estudos 

sobre a astrologia, mediado pelos escritos de Franz Boll80 (1867-1924), importante 

filólogo especializado na história da astrologia (FERNANDES, 2018). O tema da 

astrologia possibilitou para o estudioso a noção das migrações simbólicas das 

divindades entre Oriente e Ocidente, perpassando a Antiguidade, a Idade Média e a 

Primeira Época Moderna. Tratava-se das transformações simbólicas e 

contaminações que os referidos símbolos adquiriram, culminando em seu estudo 

sobre o Palácio Schifanoia. Como comenta Fernandes (2018): 

 

O livro de Boll
81

 despertou-lhe o interesse pelo estudo dos textos 
astrológicos indianos, o que seria fundamental para sua interpretação da 
iconografia das pinturas do Palácio Schifanoia de Ferrara. Em 1909, imerso 

                                                 
78

 Warburg descreveu a vida-póstuma do motivo da Ninfa do seguinte modo: ―A lagarta burgúndia, 
antes recolhida em seu casulo, aí aparece transformada na borboleta florentina, a ―ninfa‖ com seu 
penteado revoando e o traje flutuante, próprios à mênade grega ou à Vitória romana. Em nosso 
contexto, torna-se agora nítido que as pinturas de Vênus feitas por Botticelli (O Nascimento de Vênus 
e assim chamada A primavera) anseiam reconquistar a liberdade olímpica das deusas, duplamente 
aprisionadas pela Idade Média; pelos grilhões mitográficos e astrológicos. Vênus aparece rodeada 
por rosas em suspensão, uma Anadiômene saída do casulo, vindo das águas em sua concha; suas 
acompanhantes, as três Graças, permanecem sem seu séquito na outra pintura, que anos atrás 
chamei de ―império de Vênus‖. Hoje eu gostaria de sugerir uma nuance algo diferente dessa mesma 
explicação, que permite sem mais deduzir, para o observador do Quattrocento versado em astrologia, 
a essência dessa deusa da beleza e também senhora da natureza redesperta: Venere Planeta, a 
deusa planetária Vênus, despontando no mês de abril, por ela regido. Simonetta Vespucci – cuja 
memória ambas as pinturas cultuam, em minha opinião – faleceu, aliás, em 26 de abril de 1476.‖ 
(WARBURG, 2015, pp. 126-127). 
 
79

 Retomaremos essa discussão em nosso Fragmento III. 
 
80

 Warburg dedicou seu importante estudo: ―A influência da Sphaera barbárica nas tentativas de 
ordenação cósmica do Ocidente‖, à memória de Franz Boll. 
 
81

 Trata-se do livro Sphaera: Novos textos gregos e pesquisas para a história das constelações 
(Sphaera: Neue griechische Texte und Untersuchungen zur Geschichte der Sternbilder), de 1903, no 
qual Boll estudou o tratado de Teucro, do século I a.C, para compreender os processos de migração 
da astrologia e da astronomia grega entre Oriente e Ocidente. (FERNANDES, 2018, p. 29). 
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no estudo sobre astrologia, Warburg entra em contato epistolar com Franz 
Boll. Em 1912, Aby Warburg apresenta, no X Congresso Internazionale di 
Storia de‘llArte di Roma, uma conferência sobre os afrescos astrológicos do 
Palácio Schifanoia. Na conferência, intitulada ―Arte italiana e astrologia 
internacional no Palácio Schifanoia de Ferrara‖, Warburg desenvolveu a 
hipótese (ainda hoje não suficientemente compravada) da transmissão ao 
Renascimento italiano de uma tradição iconográfica grega antiga através da 
mediação indiana e árabe. Ele observa o quanto o classicismo grego estava 
perpassado por elementos orientais, oriundos do Egito, da Pérsia, da 
Mesopotâmia. Portanto, sua noção de Antigo tinha uma forte dose do 
primitivismo a minar o equilíbrio olímpico das divindades gregas. 
Paralelamente, sua noção de Renascimento ampliava-se ainda mais, 
ultrapassando em muito as relações entre arte nórdica e Primeiro 
Renascimento na Itália, que até 1907 tinha dado um sentido a seus estudos 
histórico-artísticos. (FERNANDES, 2018, p. 30). 

 

Nesse movimento, Warburg elimina a rigidez de um estudo cronológico 

evolutivo histórico, e ainda, amplia geograficamente o sentido de Renascimento, 

conectando as migrações entre Oriente e Ocidente como base da noção do 

elemento Antigo. Se em um primeiro momento, nos estudos sobre Botticelli, Vênus 

era configurada através dos auspícios neoplatônicos da Florença dos Medici, sua 

figuração também havia pertencido a dimensão de planeta em manuscritos 

astrológicos anteriores. Este dado apresentava a Warburg o sentido da bipolaridade 

das imagens, suas inversões energéticas; possíveis transmutações apolíneas e 

dionisíacas. Gombrich (1986, p. 198) mencionou a relevância do estudo astrológico 

para o entendimento do estudioso hamburguês sobre a derivação de significado em 

cada contexto; as imagens eram instrumentos de ―dois gumes‖, não poderiam ser 

lidas como essencialmente boas ou ruins, mas sim potências capazes de nos 

iluminar ou nos enganar.  

Settis (2012) ainda postula que a própria escolha de interlocução na troca de 

cartas, André Jolles, proeminente no estudo morfológico de seu tempo, elucidava o 

interesse desse estudo de caso acerca do desenvolvimento iconográfico da Ninfa. 

Tratava-se não apenas da classificação de um repertório, mas na busca por núcleos 

elementares de expressão, para o que Warburg havia observado anteriormente, em 

sua viagem ao Novo México (SETTIS, 2012). Exatamente por esse motivo, 

descreveu as fórmulas de pathos como ―comparativos‖ e ―superlativos‖ de linguagem 

gestual, segundo Settis (2012), relacionado à ―forma simples‖, suscetíveis ao 

crescimento, combinação e transformação funcional em diferentes contextos e 

momentos históricos. 
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Seu olhar sobre esse estudo morfológico de formas de expressão era 

significativamente destoante da abordagem estética de seu tempo (SETTIS, 2012). 

A distinção mais evidente seria um exame que busca genealogias, ou como Settis 

(2012) apontou, ―serialidade‖, ao invés da exploração de uma qualidade técnica das 

formas artísticas. Por esse ângulo se aproxima da morfologia goethiana e o 

entendimento das formas como ―o estudo das transformações‖ (SETTIS, 2012). 

 

[...] Quanto a Goethe, o estudo das formas é aí concebido como 
"necessariamente, o estudo das transformações"; a ninfa, como uma 
borboleta, é um organismo vivo e vive porque se transforma (no entanto, é 
reconhecível). Precisamente porque está continuamente sujeito à 
metamorfose, a ―forma viva‖ das imagens deve ser ―apreendida‖ por meio 
da classificação; mas a classificação nunca o esgota completamente. Como 
um entomologista que apanha uma borboleta para arrancar seus segredos, 
vê nela a lagarta da qual nasceu, Warburg escreveu sobre a 'Ninfa': 
Minha borboleta mais linda, com asas estendidas, quebra o vidro e começa 
a tremular zombeteiramente no ar azul. (SETTIS, 2012, tradução nossa).

82
 

 

A Ninfa esboça a ―forma viva‖ da imagem, retoma o aspecto da transformação 

e da metamorfose. O que Michaud (2013, pp. 45-46) descreveu como o ―poder 

animista das imagens‖, ou seja, o processo de transformação dos seres em 

imagens, em corpos em movimento; a representação que recorre ao aspecto da vida 

e de seu espírito. Considerando o percurso intelectual de Warburg na virada do 

século XIX para o XX, temos seus estudos sobre Botticelli, a viagem aos Estados 

Unidos, a ideia do manuscrito sobre a Ninfa, a troca de cartas com Jolles, os 

estudos nos anos de 1902 acerca de Ghirlandaio na capela Sassetti, e os retratos da 

escola flamenga do século XV (MICHAUD, 2013). Esse corpus de problemas com 

orientação histórico-artística passa da representação do corpo em movimento para 

estudos, como da capela Sassetti, que a presença da vida é esboçada em seu 

caráter estático no sentido formal da exterioridade linear, mas latente em seu interior 

expressivo (MICHAUD, 2013).  

Portanto, Warburg não recorreu apenas ao movimento de panos e cabelos 

das Ninfas, mas ao movimento de vida que um corpo ou motivo adquiria no universo 

das representações (MICHAUD, 2013). Nos anos finais de sua vida esse projeto é 
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 O texto em língua estrangeira é: ―Come per Goethe, lo studio delle forme vi è concepito come 
"necessariamente, studio di trasformazioni"; la Ninfa, come una farfalla, è un organismo vivente, e 
vive perchè si trasforma (tuttavia, è riconoscibile). Proprio perchè continuamente soggetta a 
metamorfosi, la "forma vivente" delle immagini dev'essere "afferrata" mediante la classificazione; ma 
la classificazione non la esaurisce mai del tutto. Come un entomologo che catturi una farfalla per 
strapparle i suoi segreti, vedere in essa il bruco da cui è nata, Warburg scriveva della 'Ninfa': La mia 
più bella farfalla, con le ali spiegate, rompe il vetro, e si mette a svolazzare beffarda nell'aria blu.‖  
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evidenciado com a constituição de seu Atlas Mnemosyne e da coleta de diversas 

Pathosformeln que o historiador colecionou durante sua trajetória de pesquisas. 

Warburg adentrou o terreno da representação simbólica e passou a manejar seus 

objetos ponderando a crença animista que permeia as obras de arte: 

 

Menos de dez anos depois das primeiras publicações sobre Botticelli, a 
pesquisa de Warburg assumiu uma nova orientação, já então irredutível às 
categorias elaboradas por Nietzsche. Em 1902, surgiram dois textos em 
sequência, um consagrado aos afrescos de Ghirlandaio na capela Sassetti 
da igreja Santa Trinità, em Florença, o outro a uma série de retratos da 
escola flamenga do século XV. Nessa série de obras, as figuras já não são 
captadas no instante em que se modificam, mas representadas em posturas 
rigorosamente estáticas. No entanto, a questão do movimento não 
desaparece: internaliza-se. Já não designa os deslocamentos de um corpo 
no espaço, mas seu transporte pelo universo das representações, onde ele 
adquire uma visibilidade duradoura. A questão do movimento passa então a 
remeter, para Warburg, à entrada do sujeito na imagem, aos ritos de 
passagem e às encenações que regem seu comparecimento. Nos estudos 
sobre Botticelli, Warburg procurou elucidar as disposições – independentes 
das significações – graças às quais o artista, inscrevendo uma figura num 
plano, consegue traduzir uma mudança de lugar. Em 1902, a ênfase recai 
sobre o próprio processo de figurabilidade, ou seja, sobre o conjunto dos 
processos, não mais técnicos nem formais, porém simbólicos, mediante os 
quais o sujeito representado vem inscrever-se numa imagem: a análise do 
movimento, iniciada em 1893, transmuda-se em pesquisa sobre a crença 
animista que sustenta a obra de arte. (MICHAUD, 2013, p. 34). 

 

Por esse motivo podemos compreender melhor o motivo das Pathosformeln 

não serem apenas motivos pictóricos, pois a crença animista, ou seja, a crença da 

intuição de vida, faz com que o movimento possa ser internalizado e expresso em 

obras em que a mobilidade é a entrada do sujeito na cena – como na capela 

Sassetti – não apenas a estilização das vestes em movimento. A questão jamais 

abandona a natureza do movimento, mas sim suas formas de elaboração, o que 

mais adiante, para pesquisadores como Didi-Huberman e Michaud (2013), figuram o 

aspecto da montagem de seu Atlas Mnemosyne. 

Os artistas no Renascimento estariam buscando formas de representação 

dos seres vivos e experimentando uma ―energia vital‖ (MICHAUD, 2013, p. 34-35). 

Warburg seguiu os preceitos de Jacob Burckhardt em ―A cultura do Renascimento 

na Itália‖, compreendendo o Quattrocento como um núcleo de vida festiva que 

transformava a produção artística (MICHAUD, 2013). Burckhardt concederia a 

famosa passagem acerca da ―transição da vida para a arte‖ (BURCKHARDT apud 

GOMBRICH, 1986, p. 85, tradução nossa). Não apenas isso, seus estudos 

particulares, através de objetos ou personagens singulares, também tinham raízes 
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no solo dos escritos de Burckhardt (MICHAUD, 2013). Contudo, Warburg daria um 

passo além de seu mestre, buscando não apenas compreender a vitalidade do 

período, mas a reproduzi-la, considerando uma ativação do objeto: 

 

Jacob Burckhardt, em A cultura do Renascimento na Itália, tinha encontrado 
o motor do Renascimento florentino na transposição estética da vontade de 
potência que se encarna em indivíduos singulares. Vira na eflorescência 
das artes no Quattrocento a expressão de uma energia vital que procurava 
perenizar-se, fora do esquema dialético da luta de morte e da dominação, 
nas imagens da arte, sob uma forma mais discreta e mais suave, 
transfigurada pelos ideais do humanismo vitorioso. Warburg retomou a 
intuição de Burckhardt e lhe deu uma expressão mais radical: não se propôs 
simplesmente observar as ficções demiúrgicas de coloração mágico-
religiosa que se manifestam na arte e compreendê-las, mas sim reproduzi-
las. Warburg substituiu o princípio de distanciamento, que rege o 
conhecimento das obras, por um princípio de invenção: a busca já não 
decorre somente de uma postura teórica, mas deve ser pensada como uma 
prática que almeja reativar seu objeto e, em contrapartida, fica sujeita à 
atração dele. Burckhardt havia pensado o Renascimento como uma 
repetição da Antiguidade, a consumação histórica do eterno retorno. 
Warburg, dando um passo a mais, concebeu o trabalho do historiador da 
arte como uma retomada desse fenômeno de repetição na ordem do saber. 
(MICHAUD, 2013, pp. 34-35). 

 

Estar sujeito à atração do objeto é o perigo que Warburg teria lutado durante 

toda sua vida. A célebre passagem durante seu período de internação sobre estar 

assombrando pelos demônios que estudou, podem fornecer uma significativa 

indicação sobre isso83. A Pathosformel Ninfa era o exemplo de um motivo que 

carregava a tensão primordial, a energia vital que possibilitava os processos de 

transformação e migração simbólica. Não era apenas uma reprodução mecânica, 

mas uma experiência permeada por contradições (MICHAUD, 2013). 

Os aspectos que atraíam Warburg para os estudos de caso sobre o 

Renascimento guardavam uma tensão que não unificavam as composições, ao 

contrário, desestabilizavam (MICHAUD, 2013). A serva que adentrava a cena do 

nascimento de São João Batista evidenciava uma incoerência, um conflito entre o 

decoro burguês e a presença pagã (GOMBRICH, 1986). Apesar de não exprimir o 

pathos violento das Mênades executando Orfeu, evidenciava diferentes tentativas do 

manejo de um pathos, de uma expressão de vida em movimento.  

 

Essas mênades dançantes, conscientemente imitadas, surgidas pela 
primeira vez nas obras de Donatello e de Fra Filippo, redefinem o estilo 
antigo, ao exprimirem uma vida mais movimentada, a vida que anima a 
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 Retomaremos essa tópica no Fragmento III. 
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Judite, o anjo Rafael que acompanha Tobias, ou ainda a Salomé dançante, 
essas figuras aladas que alçaram voo dos estúdios de Pollaiuolo, 
Verrocchio, Botticelli ou Ghirlandaio. (WARBURG apud MICHAUD, 2013, p. 
33) 

 

A redefinição do estilo antigo através da exploração da Pathosformel Ninfa faz 

com que as forças operantes do Renascimento não sejam mais a harmonia, e sim 

os gestos convulsivos e violentos, a busca pela ―vida mais movimentada‖. Os 

estudos sobre os acessórios em movimento em Botticelli pavimentaram a natureza 

teórica de Warburg acerca de suas Pathosformel. À vista disso, sua Ninfa passa a 

ser o exemplo inaugural de uma complexa concepção histórica-artística da cultura 

ocidental. Ela evocou a violência patética do Renascimento no século XV, além de 

denunciar o aspecto impuro e híbrido das representações (DIDI-HUBERMAN, 

2013b). 

Didi-Huberman (2013, p. 167) observou que apesar da expressão 

Pathosformeln ter sido explicitamente utilizada por Warburg em 1905, no estudo 

sobre Dürer, desde 188884, mesmo antes da tese de Botticelli, a essência da 

formulação já podia ser observada em um fragmento que permaneceu inédito, 

denominado ―Fragmentos para a fundação de uma psicologia monista da arte‖. Para 

o filósofo e historiador da arte francês, a Pathosformel acompanhou toda a trajetória 

intelectual warburguiana, estando presente em esboços de ―conceitos fundamentais‖ 

[Grundbegriffe] de Warburg com o título ―Páthos, Pneuma, Polarität‖. 

Em uma nota de 1927, Warburg teria descrito ―Dynamogramm = 

Pathosformel‖ (WARBURG apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 235). O sentido de 

Dynamogramm (dinamograma), para Didi-Huberman (2013, p. 172), se refere a um 

regime duplo de como Warburg pensava as imagens. 

 

[...] Pathosformel ou Dynamogramm nos dizem, de fato, que a imagem foi 
pensada por Warburg segundo um regime duplo, ou segundo a energia 
dialética de uma montagem de coisas que, em geral, o pensamento 
considera contraditórias: o páthos com a fórmula, a potência com o gráfico, 
em suma, a força com a forma, a temporalidade de um sujeito com a 
espacialidade de um objeto etc. Assim, a estética warburguiana do 
dinamograma teria encontrado, no gesto patético all’antica, um lugar por 
excelência – um topos formal, bem como um vetor fenomenológico de 
intensidade – para a ―energia de confrontação‖ que fazia de toda a história 
da arte, aos olhos de Warburg, uma verdadeira psicomaquia, uma 
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 Warburg escreveu entre 1888 e 1905, período entre sua tese de doutoramento e o ensaio sobre 
Dürer, alguns ―Fragmentos para uma teoria pragmática da expressão‖. Seu enfoque nesses estudos 
era sondar as bases constitutivas da expressividade das obras, além de diagnosticar algumas 
―forças‖ e ―tensões‖ que configuravam mudanças histórico-artísticas. (MICHAUD, 2013). 
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sintomatologia cultural. A Pathosformel, portanto, seria um traço 
significante, um traçado em ato das imagens antropomórficas do Ocidente 
antigo e moderno: algo pelo qual ou por onde a imagem pulsa, move-se, 
debate-se na polaridade das coisas. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 173, grifo 
do autor) 

 

A polaridade e tensão, constitui fortemente a leitura historiográfica 

warburguiana. Acerca de forças contraditórias regendo a formação da cultura grega, 

Nietzsche versou sobre a irrupção das forças dionisíacas rompendo o equilíbrio e 

harmonia apolínea: 

 

Teremos dado na estética um grande passo quando houvermos chegado 
não apenas à compreensão lógica, mas à imediata certeza intuitiva de que 
todo o desenvolvimento da arte está ligado à dualidade do apolíneo e do 
dionisíaco, tal como, de maneira análoga, a geração – nesse perpétuo 
combate em que a reconciliação só intervém de forma periódica – depende 
da diferença entre os sexos. (NIEZTSCHE apud MICHAUD, 2013, p. 33) 

 

Ao tratar a concepção estética como uma dualidade entre o apolíneo e o 

dionisíaco, Nietzsche enfatizou a densidade expressiva do legado perene da 

tradição ática. O ―estado dionisíaco‖ permite a construção de intensidade que 

alimenta as representações, imitações e metamorfoses (DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 

639). Os estudos de Warburg, desembocariam em um ―organismo enigmático‖, 

permeado pelo elemento híbrido e a tensão de múltiplas forças (DIDI-HUBERMAN, 

2001). 

Este complexo conflito das forças antagônicas seria matéria para Warburg 

ponderar as avaliações estéticas de seu tempo e condicionar seu estudo sobre a 

gestualidade e o movimento (MICHAUD, 2013). Para Michaud (2013, p. 10), 

Warburg foi o historiador que mais se aproximou dos escritos de Nietzsche, sem, 

contudo, abdicar do exame crítico e um processo de ―pulverização‖ de leis, 

introduzindo questões importantes sobre o devir e o fluxo de pensamento. 

Gombrich (1986, p. 293) avaliou que o pathos trágico da arte grega é 

desenvolvido com expressividade através da ―figura de uma mulher frenética‖ que se 

desenrola em narrativas de assassinatos (como em Medéia, Penteu, Orfeu), ou em 

imagens de luto, como o mito de Meleager e de Alcestis. À vista disso, podemos 

compreender a relevância do motivo da Ninfa como fonte da busca pelo pathos. 

Gombrich ressaltou do seguinte modo o seio da natureza dionisíaca: 
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[…] São esses os símbolos visuais nos quais a experiência dionisíaca de 
um passado escuro e distante encontrou expressão na arte Helenística - a 
casa da moeda na qual os superlativos do gesto foram cunhados, da qual a 
arte nos dias posteriores deveria obter força, mas a cujo feitiço perigoso ela 
sucumbiria se não tivesse força de espírito para assimilar sua mensagem. 
(GOMBRICH, 1986, p. 293, tradução nossa)

85
. 

 

Na variante do texto sobre a oficina de Ghirlandaio, redigido por Gertrud Bing, 

o nome de Nietzsche aparece (BING; WARBURG, p. 208). Mencionando a exímia 

obra ―Nascimento da tragédia‖ (1886), Bing aponta a ―dupla herma de Dionísio e 

Apolo‖ (BING; WARBURG, p. 208). Na biografia intelectual de Gombrich (1986, p. 

254), o estudioso destacou como as figuras de Jacob Burckhardt e Nietzsche 

desempenharam papéis significativos no desenvolvimento do pensamento de 

Warburg. Segundo Gombrich (1986, p. 254), é possível observar esse episódio nos 

temas dos seminários de 1926-27 na Universidade de Hamburgo. Warburg elencou 

como assunto de sua última fala uma comparação entre Burckhardt e Nietzsche. Em 

suas observações sobre ambos, evidenciou como Nietzsche havia sucumbido a 

tarefa trágica do historiador, enquanto Burckhardt seria um exemplo de um mestre 

que dominou o perigo desse destino: 

 

Devemos aprender a ver Burckhardt e Nietzsche como receptores de ondas 
mnêmicas e perceber que a consciência do mundo afeta os dois de uma 
maneira muito diferente. Devemos tentar fazer com que se iluminem 
mutuamente e isso deve nos ajudar a entender Burckhardt como um 
homem cuja vocação significa sofrimento. Ambos são sismógrafos muito 
sensíveis cujas fundações tremem quando precisam receber e transmitir as 
ondas. Mas há uma diferença importante: Burckhardt recebeu as ondas das 
regiões do passado, sentiu os tremores perigosos e cuidou para que as 
bases de seu sismógrafo fossem reforçadas. Embora tenha experimentado 
os extremos da oscilação, ele nunca se rendeu a eles completamente e sem 
reservas. Ele sentiu como sua profissão era perigosa e que realmente 
deveria simplesmente desmoronar, mas não sucumbiu ao romantismo. Por 
algum tempo, ele aceitou essa compulsão de ressoar com tal intensidade 
que olhou para trás - sem nenhum ressentimento - para um período de crise 
psicológica que havia superado. Ele não teria reagido dessa maneira se 
essa experiência não tivesse concernido a um aspecto essencial de seu 
papel mnêmico: ele deve ressoar para que novas áreas aflorem das 
camadas ocultas de fatos esquecidos. A arte o compeliu a responder à 
pompa foi redescoberta por ele a um pedaço de vida indomada que não 
existia antes e que ele realmente tinha medo de apresentar. Não será 
adequado abordar esses assuntos com um padrão ético. Burckhardt era um 
necromante, com os olhos abertos. Assim, ele conjurou espectros que o 
ameaçaram seriamente. Ele os evitou erguendo sua torre de observação. 
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 O texto em língua estrangeira é: ―[…] These are the visual symbols in which the Dionysiac 
experience of a dark and distant past found expression in Hellenistic art-the mint in which the 
superlatives of gesture were coined from which art in later days was to draw strength, but to whose 
dangerous spell it would succumb if it lacked the strength of mind to assimilate its message.‖ 
(GOMBRICH, 1986, p. 293). 
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Ele é um vidente como Lynkeus (no Fausto de Goethe); ele se senta em 
sua torre e fala. . . ele foi e permaneceu um campeão da iluminação, mas 
alguém que nunca desejou ser nada além de um simples professor‖. 
(WARBURG apud GOMBRICH, p. 254-255, 1986, tradução nossa).

 86
  

 

A passagem nos evidencia o quanto o estudioso que entrasse em contato 

com os ―extremos da oscilação‖, teriam que lidar com o perigo de se perder, 

sucumbir ao romantismo, como foi o caso de Nietzsche, aos olhos de Warburg. 

Tratava-se de uma ―experiência trágica fundamental‖, que Warburg (2018, p. 200) 

observou em diferentes personalidades do início do Renascimento e no processo de 

configuração do estilo. Na conferência ―O Antigo romano na oficina de Ghirlandaio‖, 

apontou que o pintor italiano era outro exemplo da ―crise‖ de estilos observadas em 

Dürer (WARBURG, 2018, p. 207). Retomando o exemplo do ingresso da Ninfa 

florentina, no capítulo anterior, corria na composição de Ghirlandaio uma ―polaridade 

espiritual‖ que viabilizava a reprodução dos contrastes da vida de seu tempo 

(WARBURG, 2018, p. 198): 

 

Nenhuma força originária, movida de modo passional, correspondia ao 
virtuosismo artístico que na oficina de Domenico Ghirlandaio, chamado por 
um contemporâneo ―uomo speditivo‖, encontrasse paredes suficientes para 
cobrir com o esplendor colorido da vida de seu tempo. O homem de olhar 
soberano conserva-se como o observador que reflete com grande 
velocidade toda a abundância da vida ativa e contemplativa, mas sem 
perceber a oscilação entre serenidade e movimento como uma experiência 
trágica fundamental. Na instintiva consciência dessas ondas oscilatórias 
espirituais, ele introduz valores-limite expansivos como fatores constitutivos 
do estilo: o polo Antigo, que intensifica a linguagem dos gestos; e o polo da 
serenidade, típica do quadro votivo nórdico. (WARBURG, 2018, p. 200). 
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 O texto em língua estrangeira é: ―We must learn to see Burckhardt and Nietzsche as the receivers 
of mnemic waves and realise that the consciousness of the world affects the two in a very different 
way. We must try to make them illuminate each other and this must help us to understand Burckhardt 
as a man whose vocation means suffering. Both of them are very sensitive seismographs whose 
foundations tremble when they must receive and transmit the waves. But there is one important 
difference: Burckhardt received the waves from the regions of the past, he sensed the dangerous 
tremors and he saw to it that the foundations of his seismograph were strengthened. Though he 
experienced the extremes of oscillation he never surrendered to them completely and unreservedly. 
He felt how dangerous his profession was, and that he really should simply break down, but he did not 
succumb to romanticism. For a time he accepted this compulsion to resonate with such intensity that 
he looked back upon it-without any resentment- on a period of psychological crisis he had overcome. 
He would not have reacted in this way if this experience had not concerned an essential aspect of his 

mnemic role: he must resonate for new areas to surface from the hidden layers of forgotten fact詖. 

The art of and it compelled him to respond pageantry was rediscovered by him to a slice of untamed 
life that had not existed before and that he was really afraid to present. It will not do to approach these 
matters with an ethical standard. Burckhardt was a necromancer, with his eyes open. Thus he 
conjured up spectres which quite seriously threatened him. He evaded them by erecting his 
observation tower. He is a seer such as Lynkeus (in Goethe's Faust); he sits in his tower and 
speaks…he was and remained a champion of enlightenment but one who never desired to be 
anything but a simple teacher.‖ 
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Como Gombrich (1986, p. 239) postulou, as Pathosformeln, ou precisamente 

o pathos, tratam sobre a memória que um artista tem disponível para manejar. O 

berço das experiências primordiais que viabilizaram a formação da memória 

ocidental, para Warburg, estavam enraizadas na Antiguidade Clássica (GOMBRICH, 

1986). Em determinados momentos, os artistas conseguiam resistir ao impulso de 

reprodução mecânica dessa herança – como o caso de Dürer e Rembrandt –, em 

outros, acabavam por sucumbir ao estímulo excessivo (GOMBRICH, 1986). O 

mesmo poderia ocorrer com os historiadores que adentrassem esse território. 

O contraste entre a serenidade e movimento caracterizam o repertório que os 

artistas do fim do século XV tinham ao seu alcance. Estes dados forneciam o meio 

para a configuração de estilo, por vezes como uma escolha consciente (empática), 

outras como um reflexo imediato (fóbico). Gombrich (1986, p. 237) apontou que 

Warburg observava seus estudos de caso sobre a formação de estilo a partir de um 

olhar sobre ―o reflexo fóbico imediato‖. A resistência de Dürer, por exemplo, a uma 

reprodução de uma gesticulação retórica do pathos italiano, denota um momento de 

reflexão do artista sobre sua criação (GOMBRICH, 1986). O momento de pausa e 

reflexão, nos estudos de Warburg, foram traduzidos pelo termo Denckaum, isto é, o 

espaço de pensamento capaz de resistir a reação fóbica imediata. Ao tratar do gesto 

de empatia dos artistas, Warburg buscava o momento que por escolha ―os homens 

resistiram a energia latente do passado‖ e ―selecionaram e mediram os símbolos 

presentes para seu uso‖ (GOMBRICH, 1986, p. 237, tradução nossa).  

A habilidade de mediar excessos, ou como Warburg definiu ―superlativos‖, 

configuravam para o estudioso o momento de reflexão do artista87 diante do reflexo 

fóbico em um ato de ―consciência histórica capaz de emular formas de expressão 

mais sóbrias e equilibradas e, portanto, não sujeitas às normas do estilo e gosto 

contemporâneos‖ (JOHNSON, 2016, p. 143). Essa instintiva resistência, marcava o 

conceito de Besonnenheit, ou seja, uma racionalidade, prudência e sophrosyne 

(JOHNSON, 2016). A palavra sophrosyne tem seu sentido grego de ―espírito de 

moderação‖. 
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 Acerca da habilidade de alguns artistas na seleção empática de motivos, Warburg tratou também 
de Leonardo da Vinci e o consequente desenvolvimento do maneirismo italiano: ―Ao criar um estilo 
clássico de urbanidade amável, Leonardo colocou o prazer da arte em um nível diferente. O artista 
torna a empatia fácil para quem vê. Mas essa facilidade trazia consigo o grave perigo de as maneiras 
amigáveis se tornarem tão populares na pintura que sua repetição mecânica entre os alunos de 
Leonardo os levava onde eles estavam fadados a levar, ao maneirismo.‖ (WARBURG apud 
GOMBRICH, 1986, p. 104, tradução nossa). 



144 

Seria exatamente por isso que o símbolo ou motivo figurativo modificam sua 

função no decorrer da narrativa histórica. Os símbolos, na abordagem warburguiana, 

não eram meros depósitos de energia, mas sim elementos transformadores 

(SACCO, 2014). Tornavam possíveis que as emoções mais arrebatadoras dos 

indivíduos fossem convertidas em formas duradoras de arte (SACCO, 2014). Após 

essa conversão, os objetos artísticos e suas representações, isto é, a imagem, 

carregariam uma mescla entre um forte impulso emocional e uma lógica racional que 

possibilita o manejo da forma (SACCO, 2014). Warburg observaria isso em mais de 

um estudo, sobretudo em seu Atlas Mnemosyne. A Ninfa, como um motivo ou 

símbolo de forte energia vital, com raízes gregas proeminentes, era um exemplo da 

―energia latente do passado‖, sendo reconfigurada em diversas passagens. Resistir 

ao seu reflexo fóbico imediato era uma escolha que exigia grande consciência 

figurativa. Nos estudos sobre os cadernos de Ghirlandaio, sobre as Mênades de 

Dürer ou, ainda, sobre as ninfas de Botticelli, Warburg pareceu buscar, arqueológica 

e filologicamente, as razões que viabilizaram para cada um desses artistas enxergar 

no motivo da Ninfa um elemento primordial do paganismo e de uma representação 

de vida e movimento. 

O perigo em entrar em contato com símbolos tão poderosamente ―primitivos‖, 

como a Ninfa, seria justamente sucumbir ao seu poder passional, sua carga 

dionisíaca que retiraria a habilidade de ―autocontrole‖. Para Warburg, o exemplo de 

um gesto artístico de autocontrole era o uso da grisaille, uma técnica que envolve a 

gravação ou desenho simulando esculturas através do sombreado (GOMBRICH, 

1986). Ao passo que remonta a tradição escultórica Clássica, não permite que o 

motivo domine a produção, permanecendo em um segundo plano, em seu ―reino 

distante e sombrio da metáfora explícita‖ (WARBURG apud GOMBRICH, 1986, p. 

247, tradução nossa). 

Uma segunda via de autocontrole da vida-póstuma dos motivos seria sua 

reinterpretação (GOMBRICH, 1986). Seria nesse sentido que Warburg (2015) 

exploraria a ―inversão de Pathosformeln‖ em estudos como de Manet. O ato de 

inversão de significado, remontaria a resistência do artista a sucumbir uma natureza 

arcaica de pensamento e reprodução. O símbolo ou motivo adquire, então, sentidos 

opostos àqueles originários, tomando de empréstimo as qualidades expressivas de 

seu interesse (GOMBRICH, 1986). 
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Esse movimento inverso, ou ―inversão dinâmica‖, possibilitaria a 

transformação e migração dos símbolos no tempo (GOMBRICH, 1986). 

 

[...] É aqui que a filosofia da polaridade de Warburg encontrou sua aplicação 
mais clara. O símbolo ou 'engrama' é uma carga de energia latente, mas a 
forma como é descarregada pode ser positiva ou negativa - como 
assassinato ou resgate, como medo ou triunfo, como bacante pagã ou 
Madalena cristã. Nesse sentido, Warburg poderia descrever os "engramas" 
como "neutros" em sua carga. Somente por meio do contato com a "vontade 
seletiva" de uma época ela se torna "polarizada" em uma das interpretações 
de que é potencialmente capaz. (GOMBRICH, 1986, p. 248, tradução 
nossa).
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Nessa passagem, podemos rememorar o tópico morfológico das 

Pathosformeln que comentamos no início do capítulo, acerca de sua ―neutralidade‖, 

e compreender como o impulso dionisíaco acionava a energia necessária para a 

transmutação simbólica. Nos atentemos, ainda, na questão do ―engrama‖ como um 

núcleo para essa energia. Warburg (2018, p. 233) descreveu a dinâmica do 

Renascimento como uma ―interiorização‖ da ―herança de engramas fóbicos‖: ―[...] por 

um lado, para os então libertos e de temperamento voltado para o mundo, 

representou um estímulo auspicioso, que permitiu comunicar o que era indizível 

àqueles que lutavam contra o destino e pela liberdade pessoal.‖. 

Na viagem aos Estados Unidos, Warburg pôde observar brevemente 

postulados sobre a origem de uma ―memória primitiva‖ que seus professores 

anteriormente tinham tratado, especificamente Tito Vignoli e Hermann Usener 

(GOMBRICH, 1986). Warburg leu a obra Mito e scienza de Vignoli, que havia 

transposto as teorias de Darwin para o estudo do mito (FERNANDES, 2018). 

Segundo Gombrich (1986), esse sistema de ―herança‖ era fortemente veiculado nos 

estudos do século XIX, e até mesmo Jacob Burckhardt teria versado sobre esse 

aspecto, ao invés de um conceito de imitação artística. 

Para Settis (2012), Warburg aprendeu de seu professor, filólogo clássico, 

Hermann Usener, sobre ―um núcleo original‖ e ―etimológico‖ da história humana. Seu 

interesse pelo desenvolvimento das Pathosformeln perpassava a busca por uma 

emoção ou resposta na configuração estética das imagens, segundo Settis: 
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 O texto em língua estrangeira é: ―It is here that Warburg‘s philosophy of polarity found its clearest 
application. The symbol or ‗engram‘ is a charge of latent energy, but the way in which it is discharged 
may be positive or negative – as murder or rescue, as fear or triumph, as pagan maenad or Christian 
Magdalen. In this sense Warburg could describe the ‗engrams‘ as ‗neutral‘ in their charge. Only 
through contact with the ‗selective will‘ of an age does it become ‗polarized‘ into one of the 
interpretations of which it is potentially capable‖. (GOMBRICH, 1986, p. 248). 



146 

 

A questão da qual parte o trabalho de Warburg é, me parece, a emoção (ou 
resposta) estética diante das imagens: um sentimento humano universal e 
importante, do qual ele pretendia buscar a fonte primária e o valor 
fundamental, independentemente do status da 'arte' na sociedade 
contemporânea, isto é, da 'arte' como um valor. Isso de forma alguma 
significa que Warburg negou o problema da qualidade na arte: mas ele 
buscou uma explicação mais abrangente e profunda, que, como tal, teve 
que se libertar da linguagem dos 'entusiastas', observadores 'seculares' ou 
historiadores da arte que eles eram. Na resposta estética do homem 
moderno, ele reconheceu um núcleo íntimo e remoto, próprio da natureza 
humana e, portanto, idêntico àquele que caracteriza as reações às imagens 
(e ao mundo) do homem primitivo: um núcleo incandescente, que na origem 
- nas fases mais antigas da história humana - ele fez das imagens uma das 
ferramentas para a orientação do homem no mundo, por sua laboriosa 
busca de equilíbrio através do controle do outro-por-si, e que se perpetuou, 
por assim dizer filogeneticamente, até nós, transformando-se 
profundamente. Segundo o ensinamento de seu professor de Bonn, o 
filólogo clássico Hermann Usener, a constatação de que o núcleo original 
correspondia a um processo propriamente 'etimológico'. (SETTIS, 2012, 
tradução nossa).
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A filologia clássica foi o terreno de Usener, entretanto o teórico desenvolveu 

conceitos que extrapolavam a disciplina indo de encontro com procedimentos de 

classificação e comparação de base antropológica (SETTIS, 2012). Warburg 

concebeu uma Kulturwissenschaft baseada no entendimento que a arte pertenceria 

ao homem, um elemento mediador dele com o mundo, ao contrário de uma 

abordagem focalizada nos artistas quanto gênios ou nas formas estéreis do uso 

técnico (SETTIS, 2012). Sendo assim, a arte era produto de um processo expressivo 

envolvendo forma e função, exatamente a discussão morfológica que o estudioso 

delineou com suas Pathosformeln (SETTIS, 2012). Sua viagem ao Novo México 

buscou encontrar um exemplo de um núcleo expressivo da civilização: 

 
Essa necessidade biológica de imagens, como um produto suspenso a meio 
caminho entre a religião e a prática artística, pode ser uma boa fórmula para 

                                                 
89

 O texto em língua estrangeira: ―La domanda da cui parte il lavoro di Warburg è, mi pare, l'emozione 
(o la risposta) estetica di fronte alle immagini: un sentimento umano universale e importante, del quale 
egli intese cercare la fonte prima e il valore fondamentale, prescindendo dallo status dell' 'arte' nella 
società contemporanea, e cioè dall' 'artisticità' come valore. Questo non significa in nessun modo che 
Warburg negasse il problema della qualità nell'arte: ma egli ne cercava una spiegazione più 
onnicomprensiva e profonda, che come tale doveva liberarsi dal linguaggio degli 'entusiasti', 
osservatori 'laici' o storici dell'arte che fossero. Nella risposta estetica dell'uomo moderno, egli 
riconosceva un nocciolo intimo e remoto, proprio della natura umana e perciò identico a quello che 
caratterizza le reazioni alle immagini (e al mondo) dell'uomo primitivo: un nucleo incandescente, che 
all'origine – nelle fasi più antiche della storia umana – faceva delle immagini uno degli strumenti per 
l'orientamento dell'uomo nel mondo, per la sua faticosa ricerca di un equilibrio attraverso il controllo 
dell'altro-da-sè, e che si è perpetuato, per così dire filogeneticamente, fino a noi, trasformandosi 
profondamente. Secondo l'insegnamento del suo maestro di Bonn, il filologo classico Hermann 
Usener, ritrovare quel nucleo originario corrispondeva a un processo propriamente ‗etimologico‘.‖ 
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caracterizar o projeto de Warburg. No Novo México, ele procurava material 
comparativo para construir uma base antropológica da resposta estética, ou 
uma história natural da arte, baseada na identificação de um núcleo 
expressivo forte de imagens, que poderia constituir um fio contínuo da arte 
"primitiva" para o "civilizado", e servem para explicar tanto o problema da 
"filmagem", e em particular a Nachleben der Antike , como a emoção 
estética; em última análise, também a qualidade artística e até mesmo a 
história da arte ―estetizante‖. A escolha temática da Nachleben der Antike 
não é de forma alguma uma nova forma de classicismo: é a sua 
centralidade na cultura europeia que o torna uma escolha obrigatória, como 
um campo privilegiado de experimentação para o problema da 'filmagem'. 
(SETTIS, 2012, tradução nossa).

90 
 

Sua passagem pelo Novo México foi norteada por um objetivo científico 

amparado nas lições aprendidas de Usener; como, por exemplo, o sentido de núcleo 

original de emoção e costumes ―primitivos‖ (SETTIS, 2012). A ideia de ―primitivo‖ 

para Warburg estava conectada com o sentido de arte em statu nascendi (SETTIS, 

2012). Tratava-se de compreender os processos de emoção e transformação 

simbólica. Essa foi a tarefa que permeou grande parte de sua discussão com uma 

história da arte puramente ―estetizante‖. Para transpor esse problema que ele 

prometeu revisitar desde seus estudos juvenis, Warburg buscou as bases 

originárias, um ―núcleo incandescente de emoção estética‖ (SETTIS, 2012). 

Retornando aos escritos de Bing sobre as metodologias de Warburg, Settis 

(2012) destacou o sentido de ―topos‖ literário como correspondência às 

representações figurativas investigadas pelo pesquisador em suas Pathosformeln: 

―Na retórica, uma forma que se tornou convencional, comumente usada para 

comunicar um significado ou um estado de espírito, é chamada de topos. Warburg 

estabeleceu a existência de algo semelhante nas artes figurativas.‖91 (BING apud 

SETTIS, 2012, tradução nossa). 
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 O texto em língua estrangeira: ―Questa necessità biologica delle immagini, come un prodotto 
sospeso a metà fra religione e pratica artistica, può essere una buona formula per caratterizzare il 
progetto di Warburg. Nel New Mexico, egli cercava materiale di comparazione per costruire una 
fondazione antropologica della risposta estetica, o una storia naturale dell'arte, basata 
sull'individuazione di un nocciolo espressivo forte delle immagini, che possa costituire un filo continuo 
dall'arte 'primitiva' a quella 'civilizzata', e servire a spiegare sia il problema delle 'riprese', e in 
particolare il Nachleben der Antike, sia l'emozione estetica; in ultima analisi, anche la qualità artistica, 
e perfino la storia dell'arte 'estetizzante'. La scelta tematica del Nachleben der Antike non è in nessun 
modo una nuova forma di classicismo: è la sua centralità nella cultura europea che ne faceva una 
scelta obbligata, come campo di sperimentazione privilegiato del problema delle 'riprese'.‖ (SETTIS, 
2012). 
 
91

 O texto em língua estrangeira: ―In retorica, una forma divenuta convenzionale, usata correntemente 
per comunicare un significato o uno stato d'animo, è detta topos. Il Warburg stabilì l'esistenza di 
qualcosa di analogo nelle arti figurative‖. (BING apud SETTIS, 2012). 
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Para Warburg, os clichês e exageros do barroco norteavam uma ―desconexão 

de dinamogramas‖, isto é, a repetição mecânica de motivos esvaziava a experiência 

básica da constituição desses símbolos (GOMBRICH, 1986, p. 250). O legado 

perene da Antiguidade seria um ―banco‖ de expressões disponíveis munidas de uma 

força passional que possibilitava a reprodução da ―marca‖ (GOMBRICH, 1986, p. 

250). Nessas linhas, o historiador explorou o sentido de ―engrama‖, uma memória 

social da humanidade. O termo teve empréstimo do livro de Richard Semon, Mneme 

(1904): 

 

Em suma, a teoria de Semon se resume a isso: a memória não é uma 
propriedade da consciência, mas a única qualidade que distingue a matéria 
viva da morta. É a capacidade de reagir a um evento durante um período de 
tempo; ou seja, uma forma de preservação e transmissão de energia 
desconhecida para o mundo físico. Qualquer evento que afeta a matéria 
viva deixa um traço que Semon chama de "engrama". A energia potencial 
conservada neste 'engrama' pode, sob condições adequadas, ser reativada 
e descarregada - então dizemos que o organismo age de uma maneira 
específica porque se lembra do evento anterior. Isso vale para o indivíduo 
não menos do que para a espécie. Foi esse conceito de energia mnêmica, 
preservada em "engramas", mas obedecendo a leis comparáveis às da 
física, que atraiu Warburg quando ele assumiu as teorias de sua juventude 
sobre a natureza do símbolo e sua função no organismo social. Tomada em 
conjunto com a noção de psicologia social de Lamprencht, em que o corpo 
social era tratado muito como a mente do indivíduo como um feixe de 
estímulos (Reize), a teoria forneceu uma estrutura para sua psicologia 
histórica. (GOMBRICH, 1986, p. 242, tradução nossa).

92
  

 

A Ninfa funciona como um exemplo da referida energia mnêmica que os 

símbolos guardam, deixando seus vestígios de transformação ao longo dos 

períodos. Apesar de Warburg nunca ter sistematizado o conceito de uma teoria da 

memória social, mencionou em suas anotações ―picos de energia‖ provenientes do 

passado Clássico, produzindo uma ―polarização dinâmica por meio da memória 

restaurada‖, um movimento de transformação (WARBURG apud GOMBRICH, 1986, 

p. 242, tradução nossa). 
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 O texto em língua estrangeira é: ―Put in a nutshell, Semon‘s theory amounts to this: memory is not a 
property of consciousness but the one quality which distinguishes living from dead matter. It is the 
capacity to react to an event over a period of time; that is, a form or preserving and transmitting 
energy not known to the physical world. Any event affecting living matter leaves a trace which Semon 
calls an ‗engram‘. The potential energy conserved in this ‗engram‘ may, under suitable conditions, be 
reactivated and discharged – we then say the organism acts in a specific way because it remembers 
the previous event. This goes for the individual no less than for the species. It was this concept of 
mnemic energy, preserved in ‗engrams‘, but obeying laws comparable to those of physic which 
attracted Warburg when he took up the theories of his youth on the nature of the symbol and its 
function in the social organism. Taken together with Lamprencht‘s notion of social psychology, in 
which the body social was treated very much like the mind of the individual as a bundle of stimuli 
(Reize), the theory provided a framework for his historical psychology‖. (GOMBRICH, 1986, p. 242). 
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Nesse caminho, essas energias primordiais teriam sido formadas através das 

experiências do pensamento mítico, do elemento ―primitivo‖ (GOMBRICH, 1986). A 

prática mágico-religiosa do passado teria propiciado o processo de expressão e 

gênese da orientação humana, que posteriormente alimentou energicamente a 

concepção dos símbolos. No berço da cultura ocidental, a experiência dionisíaca do 

ritual pagão teria impresso uma das marcas mais expressivas para a cristalização 

simbólica (GOMBRICH, 1986). O episódio na trajetória de pesquisas de Warburg 

que evidenciam essas observações foram justamente a viagem ao Novo México, 

onde o estudioso consegue perceber a força do pensamento mítico para a 

constituição da memória. 

Michaud (2013, pp. 35-37) aponta que ocorreu uma virada metodológica dos 

estudos de Warburg entre 1893 e 1902, justamente fruto da viagem à região dos 

indígenas pueblos. O historiador francês ressalta que no mesmo ano da viagem, 

1895, Warburg havia passado uma temporada em Florença, entre 1893 e 1895, e 

publicou um texto que, para os parâmetros de temporalidade de seus estudos 

anteriores sobre o Renascimento, pulava um século (MICHAUD, 2013). Tratava-se 

do texto ―Os figurinos teatrais para os intermezzi de 1589‖. Nesta passagem, para 

Michaud (2013, p. 21), Warburg traçou uma ―fórmula cenográfica de transformação 

do mundo em representação‖, avaliando aspectos dos espetáculos que reuniam 

diferentes formas de expressão como dança, teatro, música e canto (MICHAUD, 

2013, p. 35). 

Portanto, o contexto das festas maneiristas e sua construção cenográfica 

puxaram o pesquisador hamburguês para a questão da representação mimética 

(MICHAUD, 2013, p. 37). O Renascimento, então, conectar-se-ia com a viagem 

ameríndia através do processo de expressão e representação de forças 

enigmáticas, justamente as forças que, em 1905, Warburg concebeu na terminologia 

das Pathosformeln (MICHAUD, 2013, p. 37). 

Sob essa prerrogativa, como coloca Michaud (2013, p. 37), a viagem à terra 

dos pueblos pode ser compreendida como um processo de refinamento e 

reavaliação de seu complexo e heterogêneo método que proporcionou o 

encadeamento de ideias fundamentais para sua descoberta do pathos antigo, 

reconfigurado no início do Renascimento. Sua Ninfa simbolizava a erupção da 

emoção primitiva através do decoro cristão (GOMBRICH, 1986). 
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Uma vez que compreendemos que sua busca pela observação de movimento 

parte de uma crítica a vertente classicista, e então, compreendemos que sua visão 

sobre os movimentos de vida e passionalidade corresponde a representação de um 

pathos e que esse, por sua vez, relaciona-se com o elemento dionisíaco da 

Antiguidade, chegamos ao ponto do que formula a ordem dionisíaca das emoções 

primordiais: o primitivo. 

 

 

2.2 O ritual da serpente: a religião e a prática da arte 

 

 

Entre 1895 e 1896 Aby Warburg partiu para uma viagem para os Estados 

Unidos. A razão da viagem foi o casamento de um de seus irmãos, entretanto se 

tornou uma estadia de nove meses, culminando na visita do historiador a uma aldeia 

indígena denominada Hopi, residentes do Novo México (WEIGEL, 2020, p. 388). A 

família Warburg havia estabelecido, desde 1893, relações comerciais importantes 

com os Estados Unidos (MICHAUD, 2013, p. 178). Dois de seus irmãos casaram-se 

com filhas de banqueiros americanos e na ocasião do casamento de Paul, Warburg 

realizou a viagem (MICHAUD, 2013, p. 178). Era o fim do verão de 1895 e marcaria 

uma importante temporada de pesquisas do estudioso (MICHAUD, 2013, p. 178). 

Warburg (2013b, p. 287) se referiu ao período como ―a viagem da minha vida‖, 

compreendendo sua função como um ―sismógrafo da alma‖: 

 

Quando lembro a mim mesmo a viagem da minha vida, parece-me que 
minha missão é funcionar como um sismógrafo da alma na linha divisória 
entre as culturas. Colocado por nascimento entre Oriente e Ocidente, 
impelido por afinidade eletiva para a Itália, que deve procurar construir para 
si uma nova personalidade em torno do divisor de águas entre a 
Antiguidade pagã e o Renascimento cristão do século XV, fui empurrado 
para a América, [??] objeto colocado a serviço de uma causa suprapessoal, 
para ali conhecer a vida em sua tensão entre os dois polos que são a 
energia natural instintiva pagã, e a inteligência organizada. (WARBURG, 
2013b, p. 287). 

 

O autor se colocou em uma ―linha divisória entre as culturas‖, isto é, como um 

fruto híbrido de diferentes contextos. A conexão entre Antiguidade pagã – 

Renascimento italiano – e a América esboçavam o jogo complexo da 

heterogeneidade espacial e temporal que Warburg observava através da ―tensão 
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entre dois polos‖ de orientação do indivíduo. Apesar de uma abordagem arrojada 

para seu período, as discussões com a passagem sobre o ritual da serpente foram 

fortemente veiculadas com as teorias antropológicas e, em alguns casos, alvo de 

crítica pelo viés etnológico datado que os herdeiros de Warburg estariam aplicando 

ao olhar retrospectivamente o episódio (FARAGO, 2009). 

Todavia, como apontou Michaud (2013), devemos olhar o episódio da viagem 

dentro de um contexto específico e limitado no qual o próprio estudioso indicou. 

Warburg não pareceu confortável com a publicação de qualquer escrito sobre seu 

episódio, e as circunstâncias em que expôs os resultados da sua experiência não 

devem ser lidas como parte de uma atribuição acadêmica elaborada, mas sim como 

uma prova cognitiva de suas funções psicológicas e avaliação de sua memória. 

Warburg realizou a viagem no fim do século XIX, e só retornou publicamente 

ao episódio 27 anos depois, durante sua estadia para tratamento psiquiátrico em 

Kreuzlingen (MICHAUD, 2013). O estudioso hamburguês se propôs a apresentar 

uma palestra para comprovar sua recuperação, escolheu, não por acaso, o Ritual da 

Serpente. Sigrid Weigel (2020, p. 393) elencou que Ernst Cassirer desempenhou um 

papel considerável para a seleção de Warburg de retomar o tema, visto que, em 

passagens anteriores, o julgamento de Warburg teria considerado uma 

―monstruosidade‖ o compilado da viagem. 

 Michaud (2013, p. 179) indicou a nota de 14 de março de 1923, redigida por 

Warburg durante a preparação da sua conferência. Na passagem que se segue, é 

possível observar o elo biográfico e teórico que motivou Warburg à viagem que 

perpassou o Oeste Americano até o Novo México (MICHAUD, 2013, p. 179):  

 

Olhando de fora, na superfície de minha consciência, eu veria a seguinte 
causa: é que eu sentia tamanha repugnância pelo vazio da civilização do 
Leste dos Estados Unidos, que tratei de fugir para as coisas reais e para o 
saber e a aventura, indo a Washington visitar a Smithsonian Institution. Ela 
é o cérebro e a consciência científica da América ocidental. Ali encontrei, na 
pessoa de Cyrus Adler e nos senhores Hodge, Frank Hamilton Cushing e, 
sobretudo, James Mooney (sem esquecer Franz Boas, em Nova York), 
pioneiros da pesquisa indigenista que me abriram os olhos para a 
significação universal da América pré-histórica e selvagem. Assim, decidi 
visitar o Oeste norte-americano, tanto como criação moderna quanto em 
suas camadas profundas hispano-indígenas.  
 
Minha vontade romântica somou-se à vontade de encontrar uma ocupação 
mais física do que me fora dado exercer até então. Eu ainda me ressentia 
do efeito da raiva e da vergonha de, na época do cólera, em Hamburgo, não 
haver aguentado firme como meu irmão e a família de minha querida 
esposa.  
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Além disso, estava sinceramente farto da história da estetizante da arte. 
Parecia-me que a contemplação formal da imagem – que não considera um 
produto biologicamente necessário entre a religião e a prática da arte (o que 
só compreendi mais tarde) – dava margem a falatórios tão estéreis que, 
após minha viagem a Berlim, no verão de 1896, procurei me dedica à 
medicina. (WARBURG apud MICHAUD, 2013, pp. 179-80). 

 

Tratava-se de um exercício de autorreflexão (WEIGEL, 2020, p. 397). 

Podemos elencar, desse modo, um duplo sentido: o biográfico e o teórico. Do ponto 

de vista teórico, Warburg se descrevia ―farto da história da arte estetizante‖ que 

vinha sendo praticada na academia alemã. Já do ponto de vista biográfico, era uma 

autorreflexão acerca de seu frágil estado psicológico. 

Do ponto de vista teórico, em uma carta em dezembro de 1895 para a 

família93, Warburg expôs que seu objetivo científico com a viagem rompia sua 

dinâmica de busca nos arquivos italianos e instaurava um movimento prático 

(MICHAUD, 2013). Esse movimento de visitação e experimentação marcavam o 

surgimento da etnologia moderna. No período que Warburg foi para os Estados 

Unidos e teve contato com a antropologia, Franz Boas94, o pioneiro da antropologia 

moderna, atuava no campo combatendo ideias da disciplina acerca dos estudos de 

raças e do evolucionismo (MICHAUD, 2013). 

Boas advogou por uma antropologia que experienciasse a dinâmica de cada 

povo, sem uma hierarquização eurocêntrica do desenvolvimento das civilizações. 

Instaurou a prática etnográfica moderna, a qual consistia em aprender os idiomas 

vernaculares, conviver com as aldeias, e registrar esses processos (MICHAUD, 

2013).  O contato entre os estudiosos se deu por intermédio do diretor do Museu da 

Universidade de Harvard e mesmo após o regresso de Warburg para a Europa, 

mantiveram contato através de correspondências (MICHAUD, 2013). 
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 Na carta, o estudioso descreveu: ―O sentido de minha viagem é este: conhecer não apenas o 
Oeste dos Estados Unidos em geral, mas também, em particular, a região que tem uma significação 
essencial para a história dos povos vernaculares da América, o território que se encontra no ponto de 
junção entre Utah, Colorado, Novo México e Arizona. Seus limites são ou menos 111°- 106° a oeste 
de Greenwich e 38°-35° de latitude mais ao norte. Aqui se encontram dois tipos de coisas: ao norte, 
importantes construções abandonadas, encravadas nas alturas dos rochedos de arenito, cujos restos 
de cerâmica, múmias e utensílios foram transportados, em sua maioria, para museus norte-
americanos; em segundo lugar, ao sul, os ―índios pueblos‖, que até hoje conservam seu antigo estilo 
de vida, pelo menos em parte, e vivem em pequenas aldeias nos arredores de Santa Fé e mais 
longe, na direção oeste, em suas reservas.‖ (WARBURG apud MICHAUD, 2013, p. 183). 
 
94

 A definição de antropologia para Boas baseava-se na relação entre diferentes culturas e as 
questões relativas à existência física e mental da humanidade em diferentes espaços geográficos. 
(MICHAUD, 2013, p. 181). 
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O século XIX era fortemente marcado pelas ideias coloniais que viam nas 

ditas sociedades ―primitivas‖ um ―atraso‖. Manobra política e social extremamente 

útil para os interesses de exploração, aniquilação e dominação dos territórios. Em 

consequência disso, os povos que resistiam nas aldeias do Novo México, no Oeste 

dos Estados Unidos, estavam à margem de seu desaparecimento. Não apenas 

Warburg, como diversos outros estudiosos, caminharam para registrar a existência 

desses povos em uma tentativa disfarçada de ―preservação‖, que mais adiante se 

provou um problema para o próprio apagamento das identidades culturais das 

aldeias95 (MICHAUD, 2013).  

Podemos mapear a referência de uma ―mentalidade primitiva‖ nos escritos de 

Warburg através da menção de Lucien Lévy Brühl (1857-1939), na conferência de 

1925, em homenagem a Franz Boll. Warburg (2018, p. 155) cita diretamente uma ―lei 

fundamental‖ da sociologia, a ―loi de participation‖ (lei da participação), descrevendo 

o estudo de Brühl como dedicado a análise das funções mentais do ―homem 

primitivo‖. A lei da participação era uma tentativa do estudioso francês de tratar de 

uma dinâmica psicológica diferente da lógica, descrita como ―pré-lógica‖ (NUNES, 

2019, 110). Desse modo, seria uma relação que não se enquadria em 

representação, analogia ou metáfora, mas sim em uma conexão real com o entorno 

(NUNES, 2019, p. 110).  

Lévy-Brühl (2008, p. 7), em seu preâmbulo de 1921 do livro ―A Mentalidade 

Primitiva‖, postulou que sua obra se dedicava ao ―[...] esforço para penetrar nos 

modos de pensamento e nos princípios de ação desses homens que chamamos, 

muito inapropriadamente, de primitivos, e que, ao mesmo tempo, estão tão longe e 

tão perto de nós‖. A proposta de Lévy-Brühl (2008, p. 9) era evidenciar que a 

dinâmica de pensamento de alguns grupos era marcada por ―hábitos mentais‖ 

diferentes do discurso lógico de pensamento europeu. Tal iniciativa pontuava que 

não se tratava de uma ―incapacidade‖ ou ―impotência‖, apenas o reflexo de um 
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 Michaud indica que na época da viagem de Warburg, o Oeste dos Estados Unidos estava sob 
efeito de uma última fase de ―pacificação‖ que resultaria no extermínio da cultura indígena. Em um 
movimento com o pretexto de ―preservação‖, etnólogos, arqueólogos e linguistas se infiltravam nas 
regiões dos pueblos coletando objetos e imagens, construindo as primeiras coleções 
etnoarqueológicas. Cf. MICHAUD, 2013, p. 38). Este problema é exatamente um dos argumentos 
principais de Claire Farago ao problematizar a unilateralidade do discurso proposto por Warburg 
acerca das práticas dos indígenas. Estariam os indígenas interessados nessas discussões? O tópico 
é explorado por Farago em: ―Silent Moves: on excluding the ethnographic subject from the discourse 
of art history‖. In: PREZIOSI, 2009. p. 195-212. 
 



154 

estado social e dos costumes próprios que priorizavam a subsistência (LÉVY-

BRUHL, 2008, p. 9).  

É primordial apontarmos o quanto o termo ―primitivo‖ empregado por grande 

parte dos pensadores da virada do século XIX para o XX é problemático. Segundo 

Hsu (1964, p. 169), durante muito tempo o termo foi utilizado pelos antropólogos 

como atribuição do material científico coletado, como: ―ciência primitiva‖, ―religiões 

primitivas‖, ―mentalidade primitiva‖, por exemplo. Contudo, o significado da 

expressão nunca teve um fundamento teórico-metodológico que justificasse dada 

atribuição, além é claro, de uma construção de subalternidade diante de outras 

culturas (HSU, 1964). O primeiro grande antropólogo, Edward Burnett Tylor (1832-

1917), um dos difusores do enlace entre cultura e antropologia, teria caracterizado 

um estado ―selvagem‖ em um processo evolutivo da humanidade, que forneceria 

uma ideia dicotômica entre civilizados e não civilizados, discurso reproduzido 

amplamente96 (HSU, 1964).  

Este pensamento estaria em evidência durante o período de Warburg que, 

mediante contato com jovem disciplina antropológica, aplicou a terminologia. Nos 

estudos contemporâneos já temos plena consciência da dimensão do problema em 

construir uma identidade para o ―outro‖ e compreender a dinâmica de existência dos 

indivíduos através desse processo de hierarquização. Todavia, no momento de 

atuação de Warburg, era uma denominação utilizada, ainda que em algumas 

passagens o teórico aplique o termo entre aspas. A reprodução do termo neste 

estudo não configura uma concordância com ele, mas sim um processo de revisão 

historiográfica que busca compreender o que para o estudioso era sua referência no 

momento. 

Michaud (2013, p. 180) pontuou que à crítica a uma ―história da arte 

estetizante‖ era, sobretudo, uma crítica a uma disciplina que não prezasse pela 

função das obras e suas origens cultuais. Foi nesse sentido que Warburg teria 

buscado abrir as fronteiras da disciplina, caminhando para laços profícuos com a 

antropologia, sociologia e a consideração sobre a constituição do pensamento 

simbólico (MICHAUD, 2013, p. 180). O historiador buscava laços entre a criação 

artística que pudesse extrapolar o exame formalista e possibilitasse a compreensão 
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 Para uma contextualização mais detalhada sobre o problema da aplicação do termo ―primitivo‖ nos 
estudos antropológicos, ver: HSU, 1964, pp. 169-178. 
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da imagem como um ―produto biologicamente necessário entre a religião e a prática 

da arte‖ (WARBURG apud MICHAUD, 2013, p. 179-80).  

Acerca do contexto biográfico de uma autorreflexão que evidenciamos no 

início do subcapítulo, podemos considerar os apontamentos de Wind (2018) sobre a 

difícil trama psicológica experienciada por Warburg e sua capacidade de superar os 

eventos traumáticos através de seu conhecimento histórico. A palestra ministrada no 

Sanatório de Bellevue, em Kreuzlingen, na Suíça, marcou um importante evento em 

sua trajetória, lembrando-o sobre a psicologia de reconciliação e o processo de 

experiência como o objeto de pesquisa (WIND, 2018).  

Em 21 de abril de 1923, mesmo após os médicos desacreditarem que fosse 

possível seu retorno à ciência, ministrou sua fala acerca da experiência de viagem 

(MICHAUD, 2013). Nas linhas iniciais, descreveu: ―Materiais para uma psicologia da 

religiosidade primitiva‖ e, ainda, ―De Atenas a Oraibi, sempre primos!‖ (WARBURG, 

2015, p. 199).  

Warburg (2015) se apresentou consciente das limitações de seu estudo97 

alegando que no período de viagem não pode aprofundar suas impressões, visto 

que a variação das línguas vernaculares dos pueblos era complexa e de difícil 

apreensão. Segundo ele, ―uma viagem limitada a uns poucos meses não enseja 

nenhuma impressão realmente profunda‖ (WARBURG, 2015, p. 200). De fato, para 

o estudo da cultura e formação dos pueblos, os meses de sua viagem jamais seriam 

suficientes. Entretanto, sua proposta era sondar em que medida o paganismo da 

Antiguidade se assemelhava ou distanciava das práticas ritualísticas da região. 

Warburg (2015, p. 200) estava interessado em algo que ele descreveu como o 

―problema que é tão decisivo para a historiografia da cultura como um todo: em que 

medida podemos observar os traços característicos essenciais da humanidade pagã 

primitiva?‖. Nesse sentido, tanto a ornamentação simbólica, quanto as danças 

mascaradas, forneceram um ponto de partida para o pesquisador (WARBURG, 

2015, p. 200). Sobre a dinâmica que o estudioso teria observado na área, 

descreveu: 

 

Os pueblos têm esse nome por terem se assentado em aldeias (pueblos, 
em espanhol) – ao contrário das tribos nômades de caçadores, que há 
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 Podemos mapear a hesitação do estudioso em diversas passagens como, por exemplo, na nota 
introdutória escrita em Kreuzlingen, em 14 de março de 1923, na qual o autor indicou: ―ainda sob 
efeito do ópio‖. Cf. WARBURG, 2013b, p. 259. 
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poucas décadas levavam sua vida beligerante como caçadores no mesmo 
território habitado pelos pueblos (Novo México e Arizona). 
 
O que me interessou como historiador da cultura foi que, bem no meio de 
uma terra que converteu a cultura técnica em uma admirável arma de 
precisão na mão do homem intelectual, tenha podido se conservar um 
enclave da humanidade pagã primitiva, que – embora se mantenha inteira e 
objetivamente ocupada com a luta pela existência – se dedica com uma 
firmeza inabalável, para fins agrícolas e de caça, a práticas mágicas as 
quais só estamos acostumados a avaliar como sintomas de uma 
humanidade em tudo ultrapassada. Mas, nesse caso, a assim chamada 
superstição caminha de mãos dadas com a atividade vital. Ela consiste em 
uma veneração religiosa aos fenômenos naturais, aos animais e às plantas, 
aos quais os índios atribuem almas ativas e que creem poder influenciar 
sobretudo por meio de suas danças mascaradas. Para nós, tal justaposição 
da magia fantástica com o agir objetivo referido a finalidades parece 
sintoma da cisão, mas para os índios não é algo ―esquizoide‖, ao contrário: 
é uma vivência libertadora e patente da ilimitada possibilidade de relação 
entre o homem e o mundo ao redor. (WARBURG, 2015, pp. 200-201). 

 

Na referida passagem, Warburg expõe sua posição quanto ―historiador da 

cultura‖ e observa que, na prática de vida dos pueblos, superstição e atividade vital 

estão unidas. Essa constituição representaria o momento anterior a ―cisão‖ que o 

homem moderno teria passado, ou seja, a separação do homem com o mundo ao 

seu redor (WARBURG, 2015). Acerca de uma avaliação ―religiosa-psicológica‖ das 

práticas dos pueblos, Warburg (2015, p. 201) atenta para um problema de 

referencial contaminado, uma vez que os processos de colonização do território 

acarretaram sérias irrupções para as práticas tradicionais dos indígenas. Diante 

desta observação, podemos compreender que a região era uma zona híbrida ainda 

viva, prestes a se desfazer com a completa contaminação colonizadora. Podemos 

apreender melhor o paralelo com a mentalidade híbrida do início do Renascimento. 

O estudioso observou que a relação que os indígenas possuíam com a região 

acarretava uma orientação ritualística. Este processo foi possível graças ao temor 

pela seca. A escassez da água da região se tornou um motivo para as práticas 

mágicas dos pueblos e sua tentativa de subjugar as forças da natureza (WARBURG, 

2015). Os dispositivos que mediavam a relação do povo com o ambiente eram as 

ornamentações presentes em cerâmicas e nas kivas98; além do culto animista (as 

danças mascaradas), e as representações do que Warburg (2015, p. 202) descreveu 

como um: ―demônio enigmático e temido: a serpente‖. 

A serpente, para os pueblos, era uma representação cosmológica. 

Simbolizava o relâmpago e era um ponto central de adoração para a prosperidade 
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 Templo subterrâneo presente em inúmeras aldeias da região. Cf. WARBURG, 2015, p. 209. 
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dos povos (Figura 17). Warburg (2015, p. 209) narrou o episódio que encontrou Cleo 

Jurino, um dos sacerdotes responsáveis pela pintura de kivas em Cochiti, e seu filho, 

Anacleto Jurino (WARBURG, 2015). Instigado pela noção de orientação 

cosmológica dos nativos, Warburg (2015) solicitou alguns desenhos para os dois, 

observando como o desenho reproduzia a serpente como divindade meteorológica, 

com a língua em forma de seta, exatamente como ele havia notado nas pinturas em 

cerâmica das kivas (Figura 18). As representações imagéticas nas cerâmicas e nas 

kivas tinham uma função totêmica, acionavam um modo mítico de pensar 

(WARBURG, 2015). 

 

 

 

 

Figura 17 – Serpente como relâmpago 

 
Legenda: Anônimo. Reprodução do piso de um altar em uma kiva, c. 
1895. 
Fonte: WEIGEL, 2020, p. 395. 
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Figura 18 – Desenho de Cleo Jurino 

 
Legenda: Desenho cosmológico com a serpente e a 
morada do mundo, c. 1895.  
Fonte: WARBURG, 1939, p. 44. 

 

Warburg (2015, p. 210) pontuou que além das ornamentações, existiam as 

danças feitas com as serpentes vivas na boca. Em sua ida a Walpi, descreveu que 

apesar de não ter presenciado o referido culto, a dança com as serpentes vivas nas 

aldeias de Oraibi e Walpi seriam a cerimônia mais pagã da região (WARBURG, 

2015, p. 233). Seu acesso as fotografias do episódio foram por intermédio de um 

padre, já suas avaliações sobre o episódio versaram sobre a apreensão de um 

―máximo de intensidade expressiva‖ e uma ―magia simbólica‖:  

 

[…] Pois em agosto, quando a crise agrícola é deflagrada (uma vez que 
todo o resultado da colheita depende da chuva com seus trovões), evoca-se 
a trovoada que trará a salvação por meio de uma dança com serpentes 
vivas, que ocorre alternadamente em Oraibi e Walpi. (WARBURG, 2015, p. 
233). 
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O que o estudioso hamburguês percebeu foi um provável ―estágio primordial‖ 

nessa dança trágica que diferia das demais cerimônias que ele havia presenciando - 

como em Santo Ildefonso e sua dança mímica do antílope (WARBURG, 2015). Na 

ocasião da dança com as serpentes, o animal não era apenas representado pelos 

dançarinos através de poses e ornamentações, mas sim manipulado vivo durante a 

cerimônia, acarretando a união entre o indivíduo e a serpente (WARBURG, 2015). O 

ato de dominação da serpente durante dias, aos olhos de Warburg (2015, p. 234) 

seria uma ―catástrofe‖ para o europeu, mas, na dinâmica de vida dos indígenas, era 

um conhecimento tão preciso que as serpentes não eram forçadas ao ato, e sim 

convidadas. Segundo o estudioso, essa passagem expressava o poder do 

totemismo: 

 

Eis como o totemismo ainda se faz levar a sério: fornecendo a prova de seu 
nexo com os animais ancestrais pelo vínculo efetivamente palpável, em que 
o homem não apenas veste a máscara do animal, mas realiza ações 
cultuais com o mais perigoso dos animais vivos: a serpente. A cerimônia da 
serpente em Walpi está, portanto, situada entre a empatia mimética da 
imitação e o sacrifício sanguinário, já que, nela, o animal agora ele próprio 
introduzido como colaborador no culto da forma mais crua possível, e não 
para ser sacrificado, mas – como o páho – para atuar como mediador em 
prol da chuva, na medida em que acaba sendo devolvido à terra. 
(WARBURG, 2015, p. 234). 

 

A serpente, como uma divindade meteorológica, era dominada e devolvida 

viva à natureza como um ato mediador entre o indivíduo e o cosmos. Este ato 

mediador, entretanto, foi observado por Warburg (2015) como uma relação diferente 

do modelo de culto sacrificial. As cascáveis eram colidas no deserto em agosto, 

eram banhadas com uma água abençoada e participavam de processos específicos 

durante 16 dias (WARBURG, 2015). O objetivo, segundo Warburg (2015), era que 

ao fim a serpente relâmpago causasse os raios e trouxesse a chuva. Pelas palavras 

do autor, as serpentes: ―São de uma só vez a chuva, a serpente e o santo (primitivo) 

vivendo em forma de animal‖ (WARBURG, 2015, p. 235). O poder do primitivo 

remontaria uma mitologia ancestral do povo envolvendo o herói Tí-yo e sua busca 

pela fonte primordial de água99. À vista desses fatos, Warburg (2015, p. 236) apurou 
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 Warburg narra com detalhes a fábula comparando-a a Divina Comédia (c. 1304-1321) de Dante: 
―[…] Narra-se em uma fábula como o herói Tí-yo teria viajado ao mundo inferior para descobrir onde 
encontrar a fonte primordial da água tão almejada. Nessa viagem, Tí-yo passa pelas várias kivas dos 
regentes do mundo inferior e – sempre acompanhando de uma pequena mulher-aranha que fica 
sentada em sua orelha direita, onde não pode ser vista, e que lhe serve de guia, como um Virgílio 
indígena que conduz Dante pelo mundo inferior – finalmente chega, após passar pelas duas casas do 
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sua compreensão sobre a importância do mito e da prática mágica no ―homem 

‗primitivo‘‖. 

Warburg (2015) caminhou para comparar a Antiguidade pagã greco-romana e 

suas práticas cultuais, aos episódios que tinha avaliado em suas visitas ao Novo 

México. Retornando dois mil anos antes, no berço da civilização europeia, elencou 

como os hábitos cultuais da Grécia evocavam reações semelhantes àquela 

observada em Walpi. O estudioso relembrou a dança orgiástica dedicada a Dionísio, 

na qual ―mênades dançavam com cobras vivas nas mãos, que se enrolavam em 

volta de sua cabeça como um diadema, enquanto na outra mão levavam o animal 

dilacerado na dança sacrificial extática em honra à divindade‖ (Figura 19) 

(WARBURG, 2015, p. 237). Warburg (2015, p. 238) menciona nessa passagem o 

―frenesi extático‖ que permeava a prática cultual. Ou seja, uma profunda experiência 

carregada de uma força expressiva, exatamente o conteúdo espiritual que trouxe as 

reflexões sobre Pathosformeln. A serpente tornou-se um ―poderosíssimo símbolo 

trágico‖: 

 

A redenção do culto sanguinário do sacrifício animal permeia, como o mais 
intrínseco dos ideais da purificação, o movimento religioso do Oriente ao 
Ocidente. A serpente participa desse processo de sublimação na religião. A 
relação com ela pode ser vista como indicador na escala da crença que se 
transforma do fetichismo à pura religião de salvação. No Velho Testamento, 
na forma da serpente primordial Tiamat (Babilônia), ela é o espírito do mal, 
da tentação. Na Grécia, também é a impiedosa devoradora do mundo 
inferior: Erínia tinha serpentes à sua volta e, quando se tratava de punir, os 
deuses enviavam a própria serpente como carrasco. No mito e no grupo de 
Laocoonte, essa ideia da serpente como força destruidora do mundo inferior 
levou a esse poderosíssimo símbolo trágico. (WARBURG, 2015, pp. 238-
239). 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
Sol a oeste e a leste, à grande kiva da serpente, onde obtém o mágico páho para conjurar o clima. Tí-
yo retorna com ele e, segundo a saga, traz ainda duas jovens serpentes do mundo inferior, que têm 
filhos serpentiformes – criaturas muito perigosas, que acabam por obrigar as tribos a se mudar dali, 
de modo que nesse mito as serpentes são ao mesmo tempo divindades meteorológicas e animais da 
tribo, que motivam as peregrinações dos clãs.‖ (Cf. WARBURG, 2015, p. 236). 
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Figura 19 – Mênade dançando 

 
Legenda: Anônimo. Período neoático. Reprodução 
gráfica de um relevo do Museu do Louvre. 
Fonte: DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 631. 

 

Quando Warburg (2015) conectou a serpente ao Velho Testamento, à deusa 

Tiamat das mitologias sumérica e babilônica, à personificação da vingança na 

Grécia (Erínia) e ao mito e grupo escultórico do sacerdote Laocoonte, perfez uma 

importante abordagem metodológica tão característica de seus estudos: a busca 

pelos laços nos processos de migrações e transformações simbólicas. Como o 

próprio apontou, existia uma ―via de ligação por onde perambulou a serpente pagã‖ 

(WARBURG, 2015, p. 243). 

Essas representações disponibilizaram para a Antiguidade o ―máximo 

sofrimento humano‖, o ―símbolo da paixão antiga‖ e o ―pessimismo trágico e 

desesperançado da Antiguidade‖ (WARBURG, 2015, p. 239). A fonte de pathos que 

transformou não apenas a concepção estilística do início do Renascimento, mas 

simbolizou uma ruptura de mentalidades do período: ―o desbotar dos signos de sua 

dimensão demoníaca, até torná-los matemáticos‖ (WARBURG, 2015, p. 243). A 

origem da carga dionisíaca está no cerne das práticas cultuais pagãs ―primitivas‖ 

como um núcleo incandescente.  
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Em sua conclusão, Warburg (2015, p. 247) ressaltou que a vida cotidiana, as 

festividades e cerimônias dos pueblos, são verdadeiros exemplos de uma ―forma 

pagã e primária de responder à grande e atormentadora pergunta quanto ao porquê 

das coisas‖. A maneira pela qual os indígenas se relacionavam com seu entorno era 

através de um processo de metamorfose causal, ou seja, diante de circunstâncias 

desconhecidas dos processos da natureza, encontraram uma forma de manejar o 

impulso e o medo, por intermédio dos mecanismos como as danças miméticas, a 

manipulação do animal e as ornamentações (WARBURG, 2015, p. 247). Trata-se de 

um vínculo estabelecido pela causalidade mitológica e a expressão da religiosidade, 

que Warburg observou como uma dinâmica entre a fobia e a devoção, o estágio de 

formulação do pensamento mítico (WARBURG, 2015).  

A reação primitiva – ou imediata – do homem frente ao terror da existência 

estaria como um ponto central do pensamento de Warburg na fase posterior de sua 

vida (GOMBRICH, 1986, p. 223). Como postulou Gombrich (1986, p. 223): ―A 

história da civilização para ele era uma luta contra o monstro, contra o reflexo 

compulsivo da causa projetiva‖100. O medo, angústia, as raízes trágicas da 

espiritualização, estariam nas bases da constituição humana, impossíveis de serem 

eliminadas (GOMBRICH, 1986). Nossa tarefa seria, portanto, encontrar maneiras de 

mediar e purificar esses reflexos primordias na busca por orientação (GOMBRICH, 

1986). Este foi o projeto que levou o nome de Mnemosyne: a luta de seu criador 

contra o caos da constituição simbólica da humanidade. 

As bases de uma natureza instintiva, como a expressão do medo e dos 

reflexos fóbicos dos indivíduos, corriam nos escritos de Darwin. O contato de 

Warburg com Darwin pode ser observado em seus cadernos de estudo do fim do 

século XIX (WEIGEL, 2020). O estudioso hamburguês estava familiarizado com a 

teoria da expressão apresentada em ―The Expression of Emotions in Animals and 

Men‖ (GOMBRICH, 1986). Na teoria darwiniana, as expressões humanas eram 

derivadas dos ―resíduos de reações animais‖, nesse sentido, uma expressão teria 

como origem o impulso de resposta animal ancestral, que aos poucos se tornou uma 

ação simbólica atenuada (GOMBRICH, 1986, p. 72). Wind (2018) indicou que esses 

impulsos se traduzem como funções físicas e expressivas; isto significa que os 

mesmos músculos que são acionados automaticamente em respostas naturais do 

                                                 
100

 O texto em língua estrangeira: ―The history of civilization is for him a history of the fight against the 
monster, against the compulsive reflex of cause projection‖. (GOMBRICH, 1986, p. 223). 
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nosso corpo, podem ser ―controlados‖ para exprimir determinadas emoções. Apesar 

de certa resposta instintiva, a humanidade não seria capaz de ter nenhuma 

expressão se não tivesse experienciado esses fortes impulsos (GOMBRICH, 1986). 

O que Warburg considerou como ―primitivo‖ não partiu de uma hierarquização 

cultural, apesar de estar inscrito no contexto eurocêntrico da formação teórica da 

história da arte, mas sim um processo cognitivo originário de formação e tratamento 

da imagem. Para o pesquisador, haveria um estado primordial de constituição das 

imagens na memória, através de um reflexo fóbico, que mais adiante, através do 

descrito pensamento simbólico, adquiriram a dimensão dos símbolos e signos:  

 

[…] Toda a humanidade é eternamente e em todos os momentos 
esquizofrênica. Ontogeneticamente, entretanto, talvez possamos descrever 
um tipo de resposta à imagem da memória como anterior e primitiva, 
embora continue à margem. Numa fase posterior, a memória já não 
desperta um movimento reflexo imediato e intencional - seja ele combativo 
ou religioso - mas as imagens da memória passam a ser guardadas de 
forma consciente em imagens e signos. Entre esses dois estágios, 
encontramos o tratamento da impressão que pode ser descrita como o 
modo simbólico de pensamento. (WARBURG apud GOMBRICH, 1986, p. 
223, tradução nossa).
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O indivíduo, inscrito em um reflexo imediato ao seu ambiente, ou seja, ao 

modelo de assimilação simbólica primordial, não manejaria uma resposta para os 

acontecimentos e orientações de seu entorno, e sim uma reação imediata 

impulsionada por fortes emoções como o medo (WARBURG apud GOMBRICH, 

1986). No caso das cerimônias dos pueblos, a manipulação da serpente mediava a 

relação e o medo da seca na região. A questão ―primitiva‖ versava acerca de: 

 

[...] como os humanos e as expressões pictóricas foram originadas; quais 
são os sentimentos ou pontos de vista, consciente ou inconscientemente, 
sob o qual eles foram armazenados nos arquivos da memória? Existem leis 
que governam sua formação ou re-emergência? [...] (WARBURG apud 
GOMBRICH, 1986, p. 222, tradução nossa).
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 O texto em língua estrangeira: ―[…] All mankind is eternally and at all times schizophrenic. 
Ontogenetically, however, we may perhaps describe one type of response to memory image as prior 
and primitive, though it continues on the sidelines. At the later stage the memory no longer arouses an 
imediate, purposeful reflex movement – bet it one of a combative or a religious nature – but the 
memory images are now consciously stored in pictures and signs. Between these two stages we find 
treatment of the impression that may be described as the symbolic mode of thought.‖ 
 
102

 O texto em língua estrangeira: ―[…] how did human and pictorial expressions originate; what are 
the feelings or points of view, conscious or unconscious, under which they are stored in the archives 
of memory? Are there laws to govern their formation or re-emergence? […]‖. 
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Sua busca por fósseis diretores, nas complexas construções iconográficas, 

remontaria exatamente essas inquietações. Sua ―história psicológica por imagens‖ 

(WARBURG, 2018, p. 219) propôs coletar os estímulos e respostas que a memória 

de uma sociedade ―esquizofrênica‖ havia condicionado. Tanto a arte quanto a 

religião, como observou seu amigo Cassirer, tinham raízes na ―atividade simbólica‖ e 

sua trágica bipolaridade (GOMBRICH, 1986). 

Warburg (apud GOMBRICH, 1986, p. 221) indicou em suas notas de estudo 

que o homem seria um ―animal que usa ferramentas‖, isto é, um ser cuja atividade 

estaria relacionada a se conectar ou se separar de suas ferramentas. O ―homem 

primitivo‖ não teria em sua relação com o meio o sentido de desconexão, ao 

contrário, entenderia sua essência como integrada à natureza. O processo de 

separação com a natureza, traria os aspectos racionais de manuseio e tecnicidade 

dos instrumentos, que não estariam mais atrelados às respostas fóbicas, e sim a um 

manuseio empático e consciente. Dessarte, os motivos que os artistas do início do 

Renascimento se muniram para representar a vida em movimento, como o motivo da 

Ninfa, envolviam a transição de uma mentalidade de manipulação artística de 

símbolos densamente vinculados às práticas de um pensamento mítico, mas que 

agora se tornavam veículos do pensamento simbólico moderno.  

O homem moderno, em sua cisão com o meio, quebrou a relação causal com 

a serpente. Passou a compreender a formação das chuvas, do relâmpago e até 

mesmo manipulá-los com o desenvolvimento da ciência natural (WARBURG, 2015). 

Com isso, ―acabou com a causalidade mitológica‖ (WARBURG, 2015, p. 249). Foi o 

fenômeno que Warburg (2015) descreveu como a passagem do estado de devoção 

para ao estado de reflexão. 

 

[…] Portanto, a substituição da causalidade mitológica pela tecnológica 
extrai da serpente sua dimensão assustadora, sentida pelo homem 
primitivo. Se, com essa emancipação da intuição mitológica, ela na verdade 
o ajuda a responder satisfatoriamente o enigma da existência, é algo que 
não pretendemos afirmar agora. (WARBURG, 2015, p. 249). 

 

A breve incursão à dinâmica dos pueblos estava relacionada ao sentido de 

―pensamento mítico‖, algo anterior à descrita ―cisão‖. Em a filosofia das ―Formas 

Simbólicas: a linguagem‖, Ernst Cassirer dedicou seu trabalho ao aniversário de 

sessenta anos de Warburg, em 13 de junho de 1926. Além da prestigiosa 

homenagem a um caro amigo, Cassirer (2001) compartilhava de questões em 
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comum que atraíram sua atenção para a Biblioteca Warburg: a reflexão teórica das 

formas de expressão do espírito. 

A instituição que Warburg formou, tornou-se um laboratório de investigação 

cultural e um centro para humanistas em Hamburgo no início do século XX 

(WIMMER, 2017). Pesquisadores interessados nas relações entre o discurso 

racional e o irracional encontravam ali uma miríade de títulos de diferentes 

disciplinas arranjadas no seu clássico sistema de ―boa vizinhança‖ (WIMMER, 2017, 

p. 246).  

O vínculo de Ernst Cassirer (2016), um filósofo alemão de bases 

neokantianas da escola de Marburg, foi iniciado por Fritz Saxl, quando este o levou 

para conhecer a Biblioteca Warburg. Cassirer descreveu a experiência de adentrar o 

universo de Warburg pela primeira vez em seu discurso fúnebre após a morte 

abrupta do amigo em 1929: 

 

[…] A imagem deste homem – ela veio ao meu encontro muito antes de eu 
ter conhecido o próprio Warburg. Senti-a penetrar-me quando, agora já há 
oito anos, conduzido por meu amigo Fritz Saxl, atravessei pela primeira vez 
as salas de livros da Biblioteca Warburg. Ali eu senti e compreendi como de 
um golpe: nessas fileiras de livros, que parecem não querer terminar e que 
preenchem, até o mais afastado canto, o todo da antiga casa – nelas, não 
se trata de uma obra composta pelo esforço colecionador de um bibliófilo, 
ou pelo trabalho diligente de um simples erudito [Gelehrte]. Esse ininterrupto 
cortejo de livros parecia-me estar envolto em um sopro mágico; como se um 
encantamento pairasse sobre eles. Quanto mais eu me imergia no volume e 
no conteúdo dessa biblioteca, mais se confirmava e se intensificava, para 
mim, esse sentimento. Das fileiras de livros desprendia-se, cada vez mais 
nítida, uma fileira de imagens, de determinados motivos e configurações 
espirituais originários, e, por trás da diversidade dessas configurações, 
situava-se sempre para mim ao final, clara e imponentemente, a figura do 
homem que havia sacrificado a melhor parte de sua vida à fundação e à 
construção dessa biblioteca. (CASSIRER, 2016, p. 273). 

 

Em sua homenagem póstuma, Cassirer (2016) admirou a personalidade viva 

e diligente de Warburg quanto pesquisador, narrando o quanto a constituição da 

Biblioteca e o envolvimento de Warburg na edificação da Universidade de Hamburgo 

marcavam profundamente a trajetória de vida heroica. Cassirer primeiro adentrou o 

cosmos de Warburg, para só então, conhecê-lo pessoalmente. Isso ocorreu durante 

o período de internação de Warburg em Kreuzlingen, por volta de 1924 (CASSIRER, 

2016). Nessas visitas, o laço intelectual entre os estudiosos foi firmado, com 

passagens que descrevem, por exemplo, o incentivo de Cassirer acerca da palestra 

sobre o Ritual da Serpente, além da discussão sobre Kepler, que culminou na 
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escolha de um plano elipsoidal para a sala de leitura da Kulturwissenschaftliche 

Bibliothek Warburg (K.B.W.) (WIND, 2018). E claro, a dedicatória do primeiro volume 

do livro de Cassirer sobre as Formas Simbólicas.  

Lofts e Calcagno (2013) organizaram uma coletânea de traduções acerca das 

principais obras do pensamento de Cassirer, focando nos anos de 1919 e 1933, 

intitulado ―The Warburg Years‖. Segundo os autores, este foi o período de maior 

produção da carreira do filósofo, exatamente no momento que estava na 

Universidade de Hamburgo e iniciou seus trabalhos com o círculo intelectual da 

Biblioteca Warburg para a Ciência da Cultura (LOFTS; CALCAGNO, 2013). Ainda 

que, como Wind (2018b) bem destacou em seu texto crítico, Gombrich tenha omitido 

essa íntima relação na biografia intelectual, a troca entre os estudiosos foi 

expressiva no fim da vida de Warburg e não residiu em uma mera correspondência 

afetiva, mas sim em uma reconhecida admiração e troca intelectual103. 

Tanto Warburg como Cassirer compartilhavam o interesse de expandir as 

fronteiras disciplinares enquanto realizavam suas pesquisas acerca das formas 

simbólicas e do pathos na cultura (WIMMER, 2017). Para ambos, o estudo do mito e 

dos rituais ―primitivos‖ eram uma chave para a formulação dos processos culturais 

(WIMMER, 2017). Para Gombrich (1986), Warburg teria entendido nos rituais 

dionisíacos da Antiguidade o berço da liberação de energia passional que serviria 

coma a marca, ou seja, o engrama, da constituição simbólica. 

 

[...] Sem a paixão primitiva que foi descarregada nas danças menádicas e 
no frenesi báquico, a arte grega nunca teria sido capaz de criar aqueles 
"superlativos" de gestos com os quais o maior dos artistas renascentistas 
expressou os valores humanos mais profundos. (GOMBRICH, 1986, p. 243, 
tradução nossa).

104
 

 

Desse modo, o berço da energia transformadora do Renascimento estaria na 

formação desses símbolos no estágio ―primitivo‖ de pensamento, que é regido, 

sobretudo, através das passionalidades e impulsos instintivos. Posteriormente, 

                                                 
103

 Warburg refere-se ao segundo volume das Formas Simbólicas de Cassirer em ―A influência da 
Sphaera Barbarica nas tentativas de ordenação cósmica do ocidente‖, refletindo exatamente sobre a 
natureza do pensamento mítico. Cf. WARBURG, 2015, p. 306. 
 
104

 O texto em língua estrangeira: ―[...] Without the primeval passion which was discharged in 
maenadic dances and Bacchantic frenzy, Greek art would never have been able to create those 
‗superlatives‘ of gestures with which the greatest of Renaissance artists expressed the deepest human 
values.‖ 
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através do espaço de reflexão, o tempo entre o impulso e a ação, os artistas seriam 

capazes de manejar essas forças primordiais, selecionando, através de um ato de 

empatia, quais características seriam úteis para seu desenvolvimento artístico 

(GOMBRICH, 1986). 

Retomando a relação entre Warburg e Cassirer, apesar de partilharem de 

temas e questões sobre a natureza humana, eram essencialmente diferentes. Wind 

(2018b, p. 292) apontou um ―vívido contraste de personalidades‖, relatou um 

―Cassirer olímpico‖ diante de um Warburg de ―intensidade demoníaca‖. Isto pode ser 

ainda mais bem exposto no plano de obras dos amigos e suas abordagens. 

Enquanto Cassirer dedicou sua vida em uma sistematização filosófica, Warburg 

experienciava a coleta excessiva de materiais e ideias, em constante reformulação e 

reorganização (WIMMER, 2017). Eram dois braços necessários para a constituição 

da Ciência da Cultura que lidava com os dois lados, o racional e o irracional, a 

metafísica e a ciência moderna. 

Foi exatamente no ponto de sistematização que Cassirer gradualmente se 

distanciou de Warburg, sem, contudo, perder de vista o que unia o pensamento 

warburguiano com suas formas simbólicas: ―cada forma simbólica possui sua lógica 

individual própria, independentemente de qualquer noção universal de lógica 

tradicional em sentido restrito‖ (WIMMER, 2017, p. 263, tradução nossa). Em ―A 

Filosofia das Formas Simbólicas‖, Cassirer buscou avaliar as diferenças e conexões 

entre, por exemplo, a arte e a religião, cada qual com sua linguagem própria e seu 

sistema de representação simbólica, mas em profunda relação (WIMMER, 2017). O 

filósofo perfazia o caminho progressivo da tomada de consciência humana. 

Quando Cassirer adentrou a Biblioteca Warburg, mirando sua atenção para 

uma prateleira que guardava a inscrição ―símbolo‖, identificou uma oportunidade e 

um problema: Warburg tinha coletado uma quantidade assustadora de materiais 

históricos concretos, títulos que Cassirer desconhecia, e 90% de outros que ele 

buscava (WIMMER, 2017). Saxl (apud WIMMER, 2017, p, 253) observou, de 

imediato, o vínculo das pesquisas de Cassirer com Warburg. Constatou que Cassirer 

teria sido o primeiro a compreender tão rapidamente as ideias e conceitos 

fundamentais que alimentavam a coleta de Warburg (WIMMER, 2017). Tratava-se, 

de fato, da acepção do ―primitivo‖ como elemento basilar do desenvolvimento das 

humanidades (WIMMER, 2017). E, ainda, a passagem da Iconologia para a Ciência 

da Imagem (SAUER, 2020, p. 168).  
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As formas simbólicas eram: ―toda energia do espírito por cujo conteúdo de 

significação espiritual está ligado a um signo sensível concreto e intrinsecamente 

apropriado‖ (CASSIRER apud WIMMER, 2017, p. 264). Como explicitou Wimmer 

(2017), os símbolos passaram a existir como uma mediação entre a percepção 

humana e o mundo material, enlaçados com expressões e formas. Tanto o mito, 

como a arte, o conhecimento e a linguagem, tornaram-se ―uma maneira de 

apropriação do mundo e a criação de um senso de orientação‖ (WIMMER, 2017, p. 

265, tradução nossa). As formas simbólicas, nada mais são, que maneiras que o 

indivíduo encontrou de pouco a pouco se distanciar do objeto e do meio (WIMMER, 

2017). Exatamente a concepção de ―cisão‖ que Warburg apontou no homem 

moderno, tão distinta da natureza dos pueblos que se uniam ao seu cosmos na 

tentativa de apreendê-lo. 

Warburg advogou por um método cultural que possibilitasse a criação de um 

―espaço de pensamento‖ [Denkraum], ou seja, um distanciamento do objeto. Nos 

anos em que esteve internado, relatou a Cassirer que havia sido dominado pelos 

demônios, em referência a sua perda de consciência e fragilidade psíquica que o 

afastaram de sua ciência:  

 

[…] E também nestes domínios, aparentemente tão longínquos para o 
nosso sentimento e para o nosso pensamento, criava ele a partir daquilo 
que lhe era mais íntimo e próprio. Pois desde cedo Warburg lutou, em seu 
próprio íntimo, a luta que ele aqui nos apresenta, de certo modo, na 
projeção sobre a história do espírito [Geitesgeschichte]. O caminho ―per 
monstra ad sphaeram‖, tal como gostava de denominá-lo, ele o 
compreendia bem, porquanto ele próprio sempre e novamente o percorrera 
e precisava percorrê-lo. Mas, mesmo quando quase sucumbia sob os 
esforços desse caminho, jamais desesperou de seu objetivo. A partir de 
toda a ausência de liberdade e de toda coerção, lançava-se ele sempre 
outra vez no reino da liberdade espiritual – naquele ―espaço de reflexão da 
consciência‖ [Denkraum der Besonnenheit] que era, para ele, o que há de 
último e de mais elevado que a ciência e o conhecimento humanos podem 
conseguir para si. Na primeira conversa que tive com Warburg, ele se 
queixou comigo que os demônios, cujo reinado na história da humanidade 
ele investigara, haviam se vingado dele e, por fim, haviam-no vencido e 
destruído. Mas, durante o curso dessa conversa, surpreenderam-me ainda 
mais uma vez a grandeza e a força com as quais ele resistia aos poderes 
do destino e contra os quais se afirmava. Aquilo que lhe possibilitava essa 
autoafirmação era o seu incorruptível senso de verdade e sua inabalável 
coragem para esta. Ele tornou-se senhor da noite, que ameaçava invadi-lo 
mais e mais profundamente, porquanto em seu íntimo brilhava a clara luz do 
espírito, a luz do investigador e do pesquisador que sempre o ergueu e o 
resgatou no espaço de reflexão da consciência. […]. (CASSIRER, 2016, p. 
277). 
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Warburg viveu e experienciou os postulados que compilava da história 

―esquizofrênica‖ da humanidade. Justamente por essa razão, suas pesquisas não se 

encerravam em corpus selados e restritivos. Sua batalha era constante, a vida era 

ativa e em movimento, suas ideias em permanente transformação. Pensar, como 

postulou Wimmer (2017), é uma questão de posição e orientação. Cassirer (2016) 

julgou heroica a batalha intelectual de sua vida, pautada expressivamente pelas 

migrações e busca por instrumentos de orientação. 

Não por acaso, como prova de sua recuperação psicológica e de seu espaço 

de pensamento, Warburg recolheu suas memórias sobre a viagem ao Novo México, 

onde presenciou, intimamente, o poder das emoções primordiais. Uma vez mais, o 

estudioso se colocava na batalha de dominação contra os demônios internos e 

externos (DAMAS, 2020). Também não por acaso, nos dias em que esteve 

internado, reencontrou a figura de sua Ninfa ao conversar com as borboletas do 

sanatório (DIDI-HUBERMAN, 2013). 

Sua Ninfa se tornou um motivo psicológico significativo no seu denso 

percurso intelectual. Um instrumento afiado e perigoso. Em dado momento uma 

força para resistir, em outro, a fonte de percepção. Se tornou o ―paradigma‖ de sua 

relação com as imagens, uma ―chave para a emergência de um novo tipo de 

hermenêutica histórica da arte – a ciência sem nome – no Denkraum de Aby 

Warburg [...]‖105 (BAERT, 2016, tradução nossa). Todavia, seu descobridor manteve, 

em certa medida, sua deusa pagã no exílio historiográfico, para que não sucumbisse 

ao romantismo desmedido. De fato, é possível se nortear pelos densos corredores 

de conhecimento teórico warburguiano puxando o fio de sua Ninfa – como aqui nos 

colocamos a experienciar – mas existe uma camada de assimilação e interpretação 

que é posterior à sua descoberta como motivo condutor de questões histórico-

artísticas. A própria acepção de ―paradigma‖ pertence a uma leitura contemporânea 

de um panorama que vem sendo construído ao redor da Ninfa. À vista desses fatos, 

caminhamos para nosso terceiro e último fragmento, refletindo sobre a recepção da 

Ninfa de Warburg na contemporaneidade.   

                                                 
105

 O texto em língua estrangeira: ―[...] the nymph as the hermeneutic key to the emergence of a new 
type of art historical hermeneutics - la science sans nom - in the Denkraum of Aby Warburg (1866-
1929).‖ 
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FRAGMENTO III 

Onde já a vi? 
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3 A ELIPSE, O ATLAS E A BORBOLETA: A NINFA COMO INSTRUMENTO DE 

INTERPRETAÇÃO 

 

A edição da Revista Engramma número 182, publicada em junho de 2021, 

trouxe a provocação: ―Che cosa significa, allora, Ninfa?‖ (O que significa, então, 

Ninfa?) (MAGNOLER; NOT, 2021, n.p).  Reunindo análises de importantes 

publicações sobre a Ninfa, o texto de apresentação curatorial descreveu a 

complexidade do exame da figura: 

 

[…] O que significa, então, Ninfa? A questão que colocamos como título 
deste número da Engramma permanece inevitavelmente em aberto, dada a 
complexidade do tema e da figura. A questão é mais sobre o método do que 
sobre o tema: é a questão que anima a correspondência entre Warburg e 
Jolles, que fecha a leitura da Prancha 46 do Bilderatlas, editado pelo 
Seminário Mnemosyne. A Ninfa, Warburg se pergunta, ―realmente tem suas 
raízes na austera terra florentina?‖. Sua resposta, que encontra uma 
confirmação precisa e preciosa na prancha 46, é que a ninfa é uma figura-
guia que dirige o olhar do filólogo; mas ela também é - responde seu amigo 
Jolles, que com Warburg entretém o diálogo platônico sobre a Ninfa - o 
sujeito e ao mesmo tempo o objeto do desejo. […]  (MAGNOLER; NOT, 
2021, n.p, tradução nossa).

106
 

 

De fato, a questão permanece em aberto e demanda constantes 

reconsiderações. Justamente por isso pode ser avaliada como um significativo 

instrumento de pensamento warburguiano, ponto chave de seu método. Nosso 

objetivo aqui não é sintetizar nenhum conceito complexo ou conceber qualquer 

teoria sobre a Ninfa. Ao contrário, nos movemos através de decomposições de 

saberes e teorias, reavaliando a percepção do papel da Ninfa na trajetória intelectual 

de Aby Warburg e sua posterior recepção na contemporaneidade. 

Sob esse ponto, devemos considerar a ―dupla natureza‖ da Ninfa na 

historiografia warburguiana apresentada no trecho anterior: de um lado, como uma 

―figura guia‖ do filólogo; de outro, como um objeto de desejo, do admirador 

passional. Partilhamos da mesma questão apresentada pela revista: ―o que significa 
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 O texto em língua original é: ―Che cosa significa, allora, Ninfa? Il quesito che abbiamo posto come 
titolo di questo numero di Engramma resta inevitabilmente aperto, data la complessità del tema e 
della figura. La domanda è sul metodo, prima che sul tema: è l‘interrogativo che anima la 
corrispondenza tra Warburg e Jolles, con cui si chiude la lettura di Tavola 46 del Bilderatlas, a cura 
del Seminario Mnemosyne. La Ninfa, si chiede Warburg, ―ha davvero le sue radici nell‘austera terra 
fiorentina?‖. La sua risposta, che trova un riscontro puntuale e prezioso nel lavoro di Tavola 46, è che 
la Ninfa è una figura-guida che indirizza lo sguardo del filologo; ma è anche – ribatte l‘amico Jolles, 
che con Warburg intrattiene il dialogo platonico sulla Ninfa – il soggetto e insieme l‘oggetto del 
desiderio.‖ 
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a Ninfa?‖. Agora que chegamos em nosso terceiro fragmento, podemos observar 

dois momentos anteriores: o primeiro fragmento que marca a descoberta do motivo, 

o segundo que marca as interpelações teóricas e metodológicas, e o terceiro, que 

parte do ponto de vista da ―deusa pagã‖ no exílio historiográfico. O que isso significa, 

afinal? 

Partimos da hipótese que na contemporaneidade a Ninfa assumiu um papel 

protagonista no legado de Warburg, concedendo um material primoroso para seus 

intérpretes. Este dado, contudo, provoca justamente o fenômeno observado pelo 

estudioso: a transformação, ou como mencionamos ao decorrer desse estudo, 

metamorfose. Qual seria a metamorfose da Ninfa warburguiana no século que 

sucedeu a morte de seu idealizador? 

Em uma breve retrospectiva, podemos observar que desde a biografia 

intelectual de Gombrich o tema da Ninfa vem sendo veiculado com maior relevância 

nos discursos histórico-artísticos. Contudo, o maior nome da atualidade sobre a 

questão passou a ser o filósofo e historiador da arte francês Georges Didi-

Huberman. Ele dedicou parte considerável de seu repertório intelectual para a 

pesquisa sobre o legado de Warburg e da Ninfa. Como por exemplo os ensaios que 

se tornaram livros: ―Ninfa Moderna‖ (2002), ―Ninfa Fluida‖ (2015), ―Ninfa 

Profunda‖ (2017) e ―Ninfa Dolorosa‖ (2019). Escreveu, ainda, um importante livro 

sobre as construções teóricas e metodológicas de Warburg: ―L'image survivante” 

(2002), ―A imagem sobrevivente‖, traduzido para o português em 2013. Tornando-se 

um importante nome para o fluxo de pensamento do século XXI sobre os 

ensinamentos de Warburg e de uma ―nova história da arte‖.  

Sobre a Ninfa, Didi-Huberman recepcionou o motivo intelectual de Warburg 

como uma figura basilar para o desenvolvimento dos estudos sobre a imagem. O 

pensador tomou o projeto inacabado como ponto de partida para construir possíveis 

Nachleben da deusa na contemporaneidade. Apontou, por exemplo, a queda do 

pano da Ninfa, aproximando o projeto warburguiano à fotografia, cinema, psicanálise 

e como projeto curatorial – e aqui suas próprias curadorias de montagens 

referenciando o atlas de Warburg se inserem – além, é claro, de um mecanismo de 

reflexão filosófica. Recebeu as honras, não exclusivamente, mas em posição 

protagonista, de ―reavivar‖ o pensamento de Warburg na virada do século XX para o 

XXI.  Bem como críticas, por aproximar ou associar Warburg a outras linhas de 

pesquisa que nem todos os pesquisadores inclinam-se em explorar. 
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Ante o exposto, podemos observar a construção de uma dimensão teórica do 

projeto warbuguiano sobre a Ninfa. Entretanto, devemos ter a delicadeza de tatear 

essa dimensão ―teórica‖ em seu horizonte de metamorfoses. Warburg por motivos 

diversos, seja no campo teórico, seja na prática historiográfica, não completou a 

monografia que pensou dedicar à Ninfa. Neste trabalho tentamos mapear, ainda que 

limitadamente, algumas hipóteses que acabaram por dificultar o projeto107. Todavia, 

a Ninfa não existe nos escritos de Aby Warburg como uma estrutura ―teórica‖ 

descrita pelo próprio autor como uma justificativa ou explicação de seu legado. Por 

que vemos a Ninfa como um elemento essencial então?  

Primeiro, devemos pensar o legado deixado pela biografia de Gombrich. 

Segundo, nos atentarmos para o desenvolvimento da disciplina da história da arte 

no século XX. Warburg nos disponibilizou chaves, instrumentos, engrenagens. Nós, 

herdeiros diretos ou indiretos, manejamos esse repertório conforme nossa 

necessidade. O que Didi-Huberman (2013, p. 429) assertivamente indicou como 

―instrumentos‖ que não possuímos, apenas ―tocamos‖. 

Ocorre que a Ninfa se tornou necessária. Seja por sua forte energia vital 

simbólica, seja pelos estudos da teoria da imagem, da psicanálise e das reformas 

discursivas do campo historiográfico. Mas existe, de fato, um distanciamento da 

Ninfa em Warburg. Surge uma Ninfa poética, enigmática e sedutora, no local da 

Ninfa que era essência de um discurso científico, exemplo de esquemas e 

genealogias e compreendida quase na dimensão de ―perigo‖. No primeiro fragmento 

nos questionamos se Warburg estaria ―apaixonado‖ pela Ninfa, no entanto o 

questionamento de maior relevância é: estamos nós apaixonados pela ideia 

conceitual da Ninfa warburguiana? 

Longe de qualquer condenação das escolhas, necessidades e aplicações da 

noção da Ninfa para a historiografia das últimas décadas, este capítulo pretende 

apenas traçar mais uma zona de metamorfose. Compreender em qual momento sua 

Ninfa passou de ―o motivo da Ninfa nos estudos de Aby Warburg‖ para ―a Ninfa 

warburguiana‖. Existe uma dimensão espectral, tomando de empréstimo o 

vocabulário de Didi-Huberman, nessa deusa pagã no exílio. Observamos sua 

onipresença em diferentes aspectos que tangenciaram os estudos de toda a vida de 

Warburg, mas não poderíamos resumir esse denso corpus apenas nela. O motivo 
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 Ver: Ninfa: o Leitfossil do método. 
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principal para pensarmos isso é justamente as escolhas em vida praticadas pelo 

autor.  

Se em 1888 o pesquisador idealizou o projeto da Ninfa, houve um denso 

percurso que poderia se transformar em uma monografia, se esse fosse o objetivo 

central de seus estudos. Mas Warburg sempre buscou dois mecanismos: o entre, e 

o além. O além do símbolo da Ninfa, o entre do seu processo de metamorfose, sua 

crisálida. Este capítulo sobre a recepção da Ninfa se divide em dois movimentos: o 

primeiro versa sobre o Atlas e a Elipse, pois perpassa as últimas construções do 

pensamento warburguiano realizados em vida; o segundo momento é dedicado a 

borboleta, a imagem onírica da Ninfa warburguiana na contemporaneidade. 

Uma breve apresentação desses temas deve ser exposta para que possamos 

compreender a cadeia de associações feitas neste fragmento. Comecemos pela 

noção de Elipse. Na geometria, constitui um lugar no qual dois pontos fixos, ao 

serem interconectados com outros dois pontos (no eixo maior ou menor), possuem 

uma distância constante (MICHAELIS, 2021). Além da aplicação matemática, a 

elipse também pode ser uma figura de linguagem da sintaxe, denotando a omissão 

de um termo dentro de um contexto, sendo facilmente subentendido em sua 

ausência (MICHAELIS, 2021).  

Nos estudos de astronomia, a elipse de Johannes Kepler (1571-1630) 

revolucionou o pensamento cosmológico da segunda metade do século XVI através 

da acepção de suas ―Leis‖ acerca dos movimentos planetários (SAXL apud 

JOHNSON, 2012, p. 134). A primeira lei do movimento elíptico de Kepler ―rompeu 

com a tradicional supremacia do círculo‖ e, para Aby Warburg, simbolizou a gênese 

do pensamento moderno (SAXL apud JOHNSON, 2012, p. 134).  

As borboletas, em sua definição biológica, são insetos lepidópteros 

(MICHAELIS, 2021). Já em seu sentido figurado, configura uma pessoa volúvel ou 

inconstante (MICHAELIS, 2021). No percurso intelectual de Warburg, a referência a 

criatura ocorre mediante uma analogia, quando o mesmo deseja enfatizar a 

liberação das vestes pesadas do estilo alla francese para a representação fluída e 

móvel do estilo all’antica no alvorecer do Renascimento florentino. Ela surge como a 

―borboleta da Antiguidade‖, a personificação e contraste figurativo do paganismo na 
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segunda metade do século XV italiano (WARBURG, 2013, p. 112). Para além disso, 

a borboleta se torna a metáfora108 da Ninfa de Warburg na contemporaneidade.  

A questão que colocamos aqui é: Como chegamos na elipse e na borboleta? 

O vínculo entre essas duas palavras é mediado pelo processo de transformação e 

os desígnios dos escritos de Warburg. O caminho para o nascimento da imagem da 

elipse na astronomia tem seu ponto de gênese em um almanaque alemão da 

segunda metade do século XV (JOHNSON, 2012, p. 25). Sua conquista científica é 

um complexo jogo de migrações e metamorfoses. Enquanto a borboleta, em seu 

domínio biológico, foi um importante marco para os estudos dos atlas do século XIX, 

inaugurou o sentido de taxonomia (BAERT, 2016). Já no campo da psicanálise e 

psicologia, passou a ser a imagem utilizada para testes referentes as respostas 

psíquicas (BAERT, 2016). Tornou-se, através da simbologia do mito de Psiquê, o 

símbolo da atividade psíquica humana, dos domínios do inconsciente, de estados de 

profunda agitação emocional represados, uma mediação entre corpo e alma.  

Considerar essas duas palavras como guia do fragmento é um exercício de 

comparação entre duas imagens importantes do trabalho do Warburg: a elipse, 

como um fundamento científico, gênese do pensamento moderno e símbolo 

escolhido pelo estudioso em vida como forma para a sala de leituras de sua 

Biblioteca; e a borboleta, que parecia escapar de suas mãos em seu voo circular de 

ideias e aterrizar em discussões substanciais acerca das teorias da imagem do 

século XXI. Nos dois casos, encontramos a imagem como refúgio da memória e de 

possíveis construções, portanto o Atlas se torna fundamental para a compreensão 

da metamorfose do motivo da ―Ninfa de Aby Warburg‖ para o que reconhecemos 

como ―Ninfa warburguiana‖. É significativo evidenciar que na primeira colocação 

frasal, ―Ninfa de Warburg‖ existe uma distância e subordinação, retoma um aspecto 

de separação entre o sujeito e o objeto. Contudo, no segundo caso, ―Ninfa 

warburguiana‖, há uma fusão e um sentido de complemento entre os elementos. O 

―como?‖ entre as duas aplicações é o que nos interessa primordialmente. 
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 Compreendemos o termo ―metáfora‖ através de Johnson (2012, p. 12, tradução nossa): ―Para 
Warburg, a metáfora é tanto o meio (veículo) quanto o objetivo (teor) de sua "dialética do monstro", o 
nome que ele dá ao processo cognitivo e histórico pelo qual o artista, cosmógrafo e espectador crítico 
medeiam entre numerosas polaridades - mundo e eu, medo e serenidade, passado e presente, 
religião e ciência, magia e razão, a vita activa e a vita contemplativa, êxtase e melancolia, e, acima de 
tudo, palavra e imagem - para que possam produzir conhecimento fenomenológico, equilíbrio 
psicológico e, embora tênue, compreensão histórica.‖ 
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3.1 O Atlas e a Elipse: o último estágio de desenvolvimento intelectual  

 

 

O contato de Warburg com a ideia da elipse ocorreu por intermédio de Ernst 

Cassirer. Em ocasião de visitação a Warburg durante seu período de 

convalescença, Cassirer introduziu os conceitos de Kepler, o que mais adiante se 

tornou a ideia para o salão elíptico da Biblioteca para a Ciência da Cultura 

(JOHNSON, 2012). Segundo Krois (apud JOHNSON, 2012, p. 134), a descoberta de 

uma trajetória diferente da circular, nos estudos que Warburg desenvolvia desde o 

início do século XX, denotavam a libertação do medo através de um novo 

mecanismo relacional celeste. Seus estudos acerca da astrologia o atraíram para a 

elipse de Kepler como instrumento fundamental da conquista da esfera na formação 

relacional do homem com o cosmos (FERNANDES, 2020). 

Além do plano arquitetônico do prédio, o Atlas Mnemosyne de Warburg 

ganhou uma sequência inicial baseado no pensamento de Kepler como chave 

(JOHNSON, 2012). O Atlas de Warburg dimensiona dois conceitos fundamentais de 

seu pensamento: as Pathosformeln e a Nachleben. Apresenta, ainda, a abordagem 

antropológica explorada pelo estudioso com vitalidade, sobretudo no período final de 

sua vida (DIDI-HUBERMAN, 2001). Como nos lembra Johnson (2012), o projeto 

mapeou os interesses de vida de toda a trajetória acadêmica de Warburg, 

focalizando nas discussões basilares sobre o Renascimento e a astrologia: 

 

[…]  Tal como estava, o Bilderatlas foi uma tentativa quase sem palavras de 
conversar com a Nachleben da clássica Gebärdensprache (linguagem dos 
gestos) na arte renascentista e além. Mas também acompanhou a migração 
do simbolismo cosmológico grego até o momento em que Bruno e Kepler 
tentaram reconciliar os legados do pensamento clássico e astrológico com 
as descobertas da astronomia moderna. […] (JOHNSON, 2012, p. 9, 
tradução nossa)

109
. 

 

As figuras de Giordano Bruno (1548-1600) e Kepler se tornaram referenciais 

importantes da última fase de vida de Warburg por concederem a ―reconciliação‖, ou 

seja, o elemento híbrido acarretado pelo encontro entre o legado Antigo e o 
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 O texto em língua estrangeira é: ―[…]  As it stood, the Bilderatlas was a nearly wordless attempt to 
chat the Nachleben of the classical Gebärdensprache (language of gestures) in Renaissance art and 
beyond. But also tracked the migration of Greek cosmological symbolism through to the moment when 
Bruno and Kepler tried to reconcile the legacies of classical and astrological thought with the 
discoveries of early modern astronomy. […].‖ 
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pensamento astrológico de orientação matemática, nas vias de transição para o 

pensamento moderno. Essas zonas intermediárias, onde diferentes forças operam 

em um mesmo cenário, sempre foram pontos essenciais da historiografia construída 

por Warburg. 

Como salienta Maurizio Ghelardi (2017), Warburg escolheu como símbolo de 

sua concepção sobre a história da civilização a elipse: 

 

[…]  Não por acaso, para explicar sua concepção da história da civilização, 
tinha eleito como símbolo a elipse, a qual encerra dois polos, duas zonas 
diferenciadas. Como acontece em relação a sua vida mental, era esta 
polaridade que detinha a energia e o equilíbrio mutável entre as forças que 
se contrapõem num frágil equilíbrio, visto que na elipse coexistem 
contraposições e conjunções de opostos, assim como a época do 
Renascimento tinha retido a contraposição de épocas e mentalidades 
diversas. Esta era, por assim dizer, sua filosofia da história, que combinava 
um andamento sincrônico e outro diacrônico, onde se tornavam decisivos os 
tipos humanos, as estratégias de ação, os vetores pulsionais e as 
consequentes racionalizações dos comportamentos. […] (GHELARDI, 2017, 
pp. 18-19). 

 

Na fase final de sua vida, após a internação em Kreuzlingen, o estudioso 

selecionou a elipse como formato para a sala de leituras de sua Biblioteca e passou 

a desenvolver seu mais célebre projeto: o Atlas Mnemosyne.  Este é o último estágio 

do desenvolvimento cognitivo e historiográfico de Warburg em vida, no qual a 

astrologia, a antropologia, a memória e a imagem se tornam o eixo central dos seus 

estudos. Sua referida filosofia da história entenderia a estética como domínio 

antropológico - e não filosófico, como era explorado com avidez na academia alemã 

das ―formas puras‖ –; a memória como um arcabouço das expressões primordiais; e 

a imagem como elemento de orientação do indivíduo no cosmos (GHELARDI, 2017). 

Nesse momento de investigações, Kepler forneceu a ruptura da noção de um 

universo harmônico, que possuía proporções ideais, através da descoberta elíptica 

da órbita planetária (GHELARDI, 2017). Enquanto Giordano Bruno indicou a ideia de 

infinito através da imagem do universo (GHELARDI, 2017). Desse modo, o jogo de 

polaridade que Warburg havia estudado desde o fim do século XIX ganha sua 

correspondência espacial e temporal.  

A noção elíptica, para Ghelardi (2017, p. 19), acarretou o direcionamento 

histórico-cultural de Warburg para um ―eterno retorno do idêntico‖. Nesse sentido, 

seus estudos iniciais sobre a complexa engrenagem de formação de estilo no início 

do Renascimento configurariam um movimento polar de ―contrarreação‖, isto é, 
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considerando empréstimos das colocações darwinianas acerca da recordação do 

estímulo, a ―luta pelo estilo‖ entre as influências do Norte e do Sul nas décadas finais 

do Quattrocento exemplificariam a dinâmica da expressão como guia para os 

estímulos mentais e configurações estéticas dos artistas (GHELARDI, 2017).  

À vista disso, Warburg (2018, p. 219) buscou certa sistematização de sua 

trajetória intelectual no projeto do seu Atlas, que teve como motto: ―uma história 

psicológica por imagens‖. Uma vez que o estudo da astrologia lhe concedeu o 

argumento da orientação espiritual através de imagens, sua Ciência da Cultura 

almejou reconstruir essas malhas primordiais denotando a busca do indivíduo por 

orientação e consciência em meio ao caos das saturações expressivas e figurativas.  

Segundo Fernandes (2019, p. 221), Warburg pensava ―o mundo das formas 

simbólicas‖ nesse momento de sua vida, tendo a figura de Cassirer como um grande 

interlocutor. Este era o contexto gerador de sua ―ciência de orientação em forma de 

imagens‖ (WARBURG apud FERNANDES, 2019, p. 221). Sua ciência rompia a 

fronteira histórica de vez e assumia o ―produto biologicamente necessário‖, isto é, 

sua forte conexão com a antropologia. Fora nesse sentido que o estudioso 

compreenderia as imagens astrológicas como um instrumento fundamental no início 

da Primeira Época Moderna (FERNANDES, 2019)110. Em outras palavras, a ideia 

norteadora das imagens cosmográficas entre a transição da astrologia para 

astronomia (JOHNSON, 2012). 

Como vimos no capítulo anterior, a dedicação ao estudo astrológico 

modificaria sua noção de Antigo e a fronteira do território da tradição Clássica, não 

permitindo mais qualquer diálogo com um ―Renascimento puro‖ de origem 

winckelminiana. Por motivo de fôlego teórico, não podemos adentrar vividamente o 

terreno tão rico dos estudos astrológicos de Warburg. Contudo, é fundamental 

apontar o desembocar de suas formulações e de sua Ninfa na fase final da vida do 

pesquisador. É nesse momento que o seu conceito de imagem se delimita com 

maior precisão: ―um espelho côncavo em que refletem os vários produtos da cultura: 

a linguagem, o conhecimento científico, o mito, a religião‖ (FERNANDES, 2019, p. 

223). Portanto, é o momento que as zonas híbridas dos conflitos de estilo que o 

estudioso havia observado desde o fim do século XIX encontram seu desenho de 

―sobrevivência‖ e seu ―modo de operar‖. O planeta Vênus, reconhecido por Warburg 
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 Cf. FERNANDES, 2019. Disponível em: 
https://www.epublicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/article/view/47972. 



179 

(2018, p. 206) como ―demônio do destino‖, sofreria a ―desintoxicação demoníaca‖ do 

medievo na Capela Tornabuoni, na Ninfa esboçando a vida em movimento e em seu 

desabrochar. 

Essa transformação da Ninfa teria um sentido de ―domesticação‖ como uma 

―enfermeira alla casalinga‖111 (WARBURG, 2018, p. 206). Uma crise que evidenciaria 

a complexidade da criação de um artista em um período de transformação. Dado 

apreendido por Warburg (2018, p. 205- 207) como a caracterização da 

personalidade artística europeia e sua ―herança espiritual‖. A transmissão da 

herança ocorria, justamente, através do que Warburg propõe com as Pathosformeln. 

Na complexa dinâmica migratória dessas fórmulas emotivas, era necessário 

―mapear‖ fronteiras, recorrências, distâncias e possíveis vínculos. Estamos diante, 

enfim, do seu projeto: o Atlas Mnemosyne. 

Na introdução da última versão deixada em vida por Warburg (2018, p. 218) 

para seu projeto Der Bilderatlas Mnemosyne, ele postulou:  

 

[…] A memória não só cria espaço ao pensamento, mas reforça os dois 
polos limítrofes do comportamento psíquico: a serena contemplação e o 
abandono orgiástico. Por outro lado, ela utiliza a herança indestrutível das 
expressões fóbicas de modo mnêmico. De tal maneira, a memória não 
busca uma orientação protetora, mas tenta, ao contrário, acolher a força 
plena da personalidade passional fóbica, sobressaltada pelos mistérios 
religiosos, a fim de criar um estilo artístico. (WARBURG, 2018, p. 218) 

 

A partir do ponto das expressões fóbicas que observamos no capítulo 

anterior, Warburg chega ao seu magnus opus (JOHNSON, 2012). Seu ―inventário 

das pré-cunhagens antiquizantes‖ da representação da vida em movimento 

(WARBURG, 2018, p. 219). A vida, para o intelectual, era observada no complexo 

trânsito do fim do século XV italiano, em diálogo íntimo com o Norte germânico. O 

ponto norteador de Warburg tornou-se então o ―como‖ (SACCO, 2014, n.p). Como 

essas heranças indestrutíveis foram mediadas, incorporadas, transformadas ou 

sublimadas ao longo dos processos de formação cultural? Através da circulação de 

imagens e uma dinâmica específica do tempo. 

O Bilderatlas de Warburg é um trabalho inacabado, deixado pelo estudioso no 

ano de seu falecimento, em decorrência de um ataque cardíaco, em 1929 
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 Segundo a nota do tradutor e organizador de WARBURG, Aby. A Presença do Antigo. Campinas: 
Editora Unicamp, 2018, p. 206, o termo ―alla casalinga‖ é utilizado por Warburg em italiano no texto 
original, atribuindo o sentido de ―doméstica‖. 
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(WEDEPOHL, 2015). Seus dois companheiros de pesquisas, Fritz Saxl e Gertrud 

Bing, tornaram-se os responsáveis pelo Instituto Warburg e pela sistematização dos 

projetos inacabados deixados pelo pesquisador (WEDEPOHL, 2015). Saxl se tornou 

diretor do Instituto, enquanto Bing a assistente da direção, gerente de uma provável 

finalização do Atlas, uma vez que no fim da vida de Warburg foi uma interlocutora 

muito próxima do projeto (WEDEPOHL, 2015). A figura de Ernst Gombrich entrou 

em cena após o falecimento de Warburg. Sob a orientação de Bing, foi designado 

para ajudar a preparar a versão final para a publicação do Atlas Mnemosyne 

(WEDEPOHL, 2015). 

Gombrich chegou ao instituto por recomendação de um amigo, Ernst Kris, um 

historiador da arte e psicanalista (WEDEPOHL, 2015). Foi acolhido no projeto por 

ser um estudioso promissor do campo e, sobretudo, fluente no alemão, o que 

possibilitaria a compreensão das notas pessoais de Warburg (WEDEPOHL, 2015). 

Claudia Wedepohl (2015), atual arquivista do Instituto Warburg, ressalta que a 

reconhecida biografia intelectual apresentada por Gombrich, em 1970, iniciou sua 

formulação anos antes, através do projeto de finalização do Atlas.  De fato, na 

introdução do livro Gombrich explicou o nascimento da ideia e como para ele era 

fundamental contextualizar o trabalho intelectual de uma vida (WEDEPOHL, 2015). 

A biografia termina com o projeto do Altas, o autor propôs rememorar as ideias 

norteadoras de Warburg desde a juventude, até o último projeto, através de 

―fragmentos‖, diários e notas pessoais. Para ele, esse seria o caminho mais 

acessível para a compreensão do legado warburguiano.  

Com o título ―The Last Project: MNEMOSYNE‖, Gombrich (1986, p. 283) 

apresentou o projeto como uma conexão entre os dois principais campos de estudo 

do pesquisador durante sua vida: os deuses olímpicos na tradição astrológica, e o 

papel das Pathosformeln na arte da civilização após o medievo. 

 

[…] Warburg havia anunciado em dezembro de 1927 que propunha compor 
tal obra na forma de um 'atlas ilustrado', cujo título seria Mnemosyne. Todas 
as palestras e investigações nas quais ele estava, de agora em diante, 
engajado deveriam ser incorporadas a este grande trabalho de síntese. Na 
prática, isso significava que ele fixava as fotografias relevantes nas telas e 
frequentemente reorganizava sua composição, à medida que um ou outro 
dos temas ganhava domínio em sua mente. Após a morte de Warburg, 
havia quarenta dessas telas, a maioria delas abarrotadas de fotografias, 
grandes e pequenas, perfazendo um total de quase mil. Não havia legendas 
nem comentários detalhados de Warburg, os únicos textos coerentes que 
ele escreveu foram passagens que ditou a Gertrud Bing em Roma, em 
conexão com a palestra na Hertziana (pp. 272-3) e o estudo de 'Dejeuner de 
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Manet '(pp. 273-7). Além disso, havia, aqui como sempre, as muitas notas 
que Warburg havia feito, planejando telas e experimentando títulos para 
seções individuais ou para a obra como um todo […]. (GOMBRICH, 1986, p. 
283, tradução nossa).

112
 

 

Gombrich evidenciou que após a morte de Warburg, os painéis foram 

deixados sem nenhum comentário detalhado pelo autor. Como exposto, passagens 

de texto datilografados por Bing, algumas notas pessoais, e quarenta painéis 

recheados por recortes e fotografias. Este foi o cenário encontrado por Gombrich ao 

receber a árdua tarefa de sistematização final de Mnemosyne. Gombrich nos 

apresentou um poderoso argumento para compreensão historiográfica de Warburg: 

retornar aos seus cadernos da juventude, os primeiros problemas e formulações 

teóricas, como elemento crucial para compreensão do crescimento e 

amadurecimento intelectual que resultou na idealização do atlas (GOMBRICH, 

1986). Gostaríamos de ressaltar uma preciosa indicação desse trecho: ―Pois na 

história do desenvolvimento de Warburg está a chave, não apenas para sua 

linguagem particular, mas também para a forma que ele queria dar ao trabalho de 

sua vida.‖ (GOMBRICH, 1986, p. 284, tradução nossa)113. É recorrente a utilização 

da expressão ―chave‖ quando pensamos os estudos iconológicos e a trajetória da 

produção intelectual warburguiana. A Ninfa, como indicamos, é uma dessas 

significativas ―chaves‖, estando presente em diversas passagens do atlas. 

Ademais, o historiador da arte inglês indicou possibilidades que justificassem 

a questão fragmentária e ―incompleta‖ dos projetos de Warburg serem uma dinâmica 

recorrente em sua trajetória intelectual (GOMBRICH, 1986, p. 284). Warburg nutria o 

forte apreço pela complexidade, ambiguidade e particularidade que cada estudo, 

momento, objeto, ou tema poderia oferecer. Sistematizar essas ideias em uma única 
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 O texto em língua estrangeira é: ―[…] Warburg had announced in December 1927 that he proposed 
to compose such a work in the form of a 'picture atlas', the title of which would be Mnemosyne. All the 
lectures and investigations on which he was henceforward engaged were to be incorporated in this 
large work of synthesis. In practice that meant that he pinned the relevant photographs on the screens 
and frequently re-arranged their composition, as one or the other of the themes gained dominance in 
his mind. On Warburg's death there were forty such screens, most of them crowded to capacity with 
photographs, large and small, making a total of nearly one thousand. There were no captions and no 
detailed commentaries by Warburg, the only coherent texts he had written being passages he had 
dictated to Gertrud Bing in Rome in connection with the lecture in the Hertziana (pp. 272-3) and the 
study of Manet's 'Dejeuner' (pp. 273-7). In addition there were, here as always, the many notes 
Warburg had jotted down, planning screens and trying out titles for individual sections or for the work 
as a whole. […]‖. 
 
113

 O texto em língua estrangeira é: ―For in the history of Warburg's development lies the key, not only 
to his private language, but also to the form which he ultimately wanted to give to his life's work‖.  
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narrativa era labiríntico. Wedepohl (2020) salientou que as ambições do atlas eram 

demasiadamente conflitantes para uma resolução simples em um único texto. 

Diferentes recortes teóricos, metodológicos, em uma temporalidade complexa e 

heterogênea. Ao mesmo tempo, temas e objetos minuciosamente documentados e 

analisados. A tarefa deixada por Warburg era hercúlea, uma vez que, em vida, o 

texto final do atlas nunca foi apresentado por seu idealizador (WEDEPOHL, 2020). A 

arquivista trabalha, atualmente, com a reconstrução da história do Atlas, pois 

acredita que, assim como Gombrich, Saxl e Bing foram impedidos de recriar o texto 

final, não seria possível ser fiel as ideias de Warburg com o material deixado pelo 

pesquisador. Em outras palavras, não é possível traçar com segurança a 

reconstrução de um texto que nunca foi finalizado. 

A ideia da biografia intelectual nasceu da conclusão de Gombrich após 

contato com o material: o atlas não era publicável sozinho (WEDEPOHL, 2015). À 

vista destes fatos, era necessário construir uma ―introdução‖ que pudesse 

apresentar o projeto e, ao mesmo tempo, seu idealizador (WEDEPOHL, 2015). O 

atlas warburguiano é, sobretudo, feito por imagens. Recortes, montagens, ou como 

bem descreveu Warburg (2018, p. 219) ―materiais visuais‖. Voltemos, brevemente a 

conferência de 1930 de Edgar Wind, sobre ―O conceito de Kulturwissenschaft em 

Warburg e o seu significado para a estética‖. Na ocasião dessa exposição, em um 

congresso de Estética em Hamburgo, Wind nos indicou o que Warburg compreendia 

por ―imagem‖ fazendo um apontamento minucioso sobre como a Ciência da Cultura 

apreende os objetos: 

 

[…]  É importante reconhecer que o nivelamento dos gêneros artísticos, 
conectado à eliminação das peculiaridades do trabalho manual dos homens, 
tem uma necessária conexão lógica com a compreensão histórica, por 
outro. Existe aqui uma tríade inseparável entre concreta consideração da 
arte, teoria da arte e construção histórica, e qualquer debilidade num desses 
três conceitos fica gravada no comportamento das outras esferas, recaindo 
sempre sobre as outras duas. Pode-se, então, desenvolver uma crítica 
construtiva de três maneiras. Pode-se abordar o problema pela via da 
filosofia da história e mostrar que, através do paralelismo das diferentes 
áreas da cultura, as energias que se desenvolvem na interação entre elas 
são bloqueadas, e o progresso dinâmico da história torna-se 
incompreensível. Pode-se também abordar o problema do ponto de vista da 
psicologia e da estética, e mostrar que o conceito de ―visualidade pura‖ é 
uma abstração, que nunca consegue encontrar no fenômeno o seu 
homólogo completo; porque o ato de ver repercute o inventário da 
experiência, o que poderia ser conceitualmente postulado como ―puramente 
visível‖ jamais pode ser completamente isolado do contexto da experiência 
em que se deu. Pode-se ainda escolher o caminho do meio, e, em vez de 
sustentar as inter-relações acima mencionadas in abstractio, buscar onde 
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elas possam ser compreendidas historicamente, ou seja, em casos 
particulares. Então, trabalhando sobre esses objetos concretos, 
condicionados pela natureza das técnicas usadas para criá-los, estamos em 
condições de desenvolver e controlar a validade de categorias que podem 
ser vantajosas para a estética e para a filosofia da história. (WIND, 2018, 
pp. 260-261). 

 

Segundo Wind, Warburg seguiu o ―caminho do meio‖. Selecionou objetos 

concretos, como a Ninfa, e traçou alguns casos particulares na busca por elucidação 

de alguns problemas. O que importou a Warburg, então, foi acessar os mecanismos 

que possibilitaram o manejo ou ―criação‖ da Ninfa, não através da abstração, mas 

sim da diligência e aplicação histórica. O objetivo principal: ―[…]  determinar com 

maior profundidade os fatores condicionantes da formação do estilo […]‖ (WIND, 

2018, p. 261).  

Nesta empreitada, Warburg seguiu os passos de Jacob Burckhardt sobre o 

estudo do medium no Renascimento florentino (FERNANDES, 2018). Em outras 

palavras, o estudioso hamburguês teria aprimorado a dinâmica proposta por 

Burckhardt entre as relações sociais, a transmissão poética e a vivência humanista 

do círculo intelectual de Botticelli como elementos fundamentais das construções 

histórico-artísticas (FERNANDES, 2018). Todavia, como elaborou Wind (2018, p. 

262), Warburg estava inserido em um contexto de estudos teóricos sobre uma 

―cultura total‖, muito diferente do caminho seguido por outro discípulo de Burckhardt, 

Wölfflin. No plano de obras de Burckhardt em ―Cicerone‖ e ―A Cultura do 

Renascimento na Itália‖ ocorreu uma divisão entre história da cultura e história da 

arte (WIND, 2018, p. 261). Wölfflin teria compreendido tal separação como 

fundamental para o desenvolvimento da história da arte e dos estudos sobre a 

formulação do estilo. Já Warburg (apud WIND, 2018, p. 262) teria compreendido 

como uma maneira de ―ao invés de enfrentar o problema da civilização do 

Renascimento em sua plena e fascinante unidade artística, subdividi-lo em partes 

exteriormente separadas, e então estudá-las e descrevê-las separadamente com 

perfeita equanimidade‖. 

Em outras palavras, enquanto um absorveu como resolução a separação, o 

outro compreendeu como um estágio preparatório para a incorporação de um estudo 

mais complexo. Nessas linhas, Warburg passou a interrogar os processos artísticos 

através das ―funções da cultura‖, lidando com a religião, a poesia, o mito, a ciência, 

a sociedade e o Estado (WIND, 2018, p. 262). Desse ponto em diante, ele interroga 
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a questão da ―imagem‖, como Wind (2018, p. 262) expôs: ―O que significa a imagem 

para essas funções?‖. 

Wind (2018, p. 263) considerou ―basilar‖ para Warburg compreender a 

imagem através da relação entre religião e poesia. De fato, o que o estudioso 

hamburguês havia descrito como ―produto biologicamente necessário‖. A imagem 

estava conectada a ―cultura total‖ e só poderia ser estudada e analisada através da 

coleta de documentos, fontes e ―provas indiciárias‖ (WIND, 2018, p. 264). Esse 

trabalho possibilitaria a compreensão do contexto geracional da imagem: 

 

O estudioso que, desse modo, descubra um complexo de ideias tão distante 
no tempo não pode se deliciar com a crença de que sua consideração das 
imagens exija simplesmente contemplação, colhendo o sentido através de 
uma empatia imediata. Cabe a ele conduzir-se conceitualmente por um 
processo de transmissão mnemônica, por meio do qual adentra numa série 
que mantém viva a ―experiência‖ do passado. Warburg estava convencido 
de que, em seu trabalho, o ato refletido de análise das imagens exercia uma 
função análoga àquela da memória imagética das pessoas durante o ato 
espontâneo de síntese imagética realizado sob a coerção do impulso 
expressivo: as rememoradas formas pré-cunhadas. A palavra Mnemosine, 
que ele tinha feito inscrever sobre a porta de entrada de seu instituto de 
pesquisa, é compreendida neste duplo sentido: como exigência para o 
pesquisador, para recordá-lo de que, quando interpreta  obras do passado, 
ele age como alguém a quem foi confiada a administração do patrimônio 
depositário da experiência e, ao memo tempo, para lembrá-lo de que essa 
experiência é ela própria um objeto de pesquisa, ou seja, um convite a 
examinar o funcionamento da memória social com base em materiais 
históricos. (WIND, 2018, p. 264) 

 

Quando Wind pontuou que a experiência com o objeto é em si é também o 

―objeto‖ de pesquisa, nos direcionou para as ―chaves‖ ou ―instrumentos‖ que 

Warburg utilizou durante toda sua vida. Isso expressa a percepção que a história da 

arte praticada por Warburg não apreende os objetos como fins em si de um produto 

histórico. Isto é, os objetos fazem parte da ―experiência‖ de compreensão dos 

mecanismos culturais, representam caminhos, e particularidades desses processos. 

Quando o historiador se coloca nessa via, ele ―ativa‖ a vida e a experiência desses 

objetos, reconstituindo vínculos significativos do processo de formação simbólica. É 

também por essa via que a iconologia proposta por Panosfsky recebeu severas 

críticas. Warburg, de fato, não se preocupa em ―decifrar‖ seus objetos, mas sim 

―interpretar‖ o surgimento deles em suas diferentes formas de representação, ou 

seja, suas imagens.  

A memória é o local onde as imagens se configuram e se conectam com 

genealogias anteriores. Mnemosyne é o local em que as imagens se encontram, é o 
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―inventário‖ descrito por Warburg. E as imagens, antes de tudo são ―interferência 

coagulada entre energias afetivas e modelos culturalmente transformados‖, como 

sabiamente descreveu Maurizio Ghelardi (2019, p. xi). As imagens no projeto 

intelectual warburguiano não são passivas. Não configuram um processo de 

acumulação vazia e inerte dos processos culturais da humanidade, possuem, 

segundo Ghelardi (2019, p. xii) um ―poder performativo‖: 

 

[…]  [as imagens] que apresentei - escreve Warburg - tinham o propósito de 
mostrar, do ponto de vista da história intelectual, qual força seletiva que a 
astrologia orientalizante exerceu na ação máxima do legado do Ancestral. 
Para mostrar, em suma, o quanto a cultura europeia foi incapaz de 
compreender em sua totalidade, ou seja, em sua tensão polar, a cultura 
pagã entendida como função típica de uma memória social errônea 
relacionada à orientação cosmológica‖. […]  (WARBURG apud GHELARDI, 
2019, p. xii, tradução nossa).

114 
 

Considerando a ―incapacidade‖ da cultura europeia de compreender sua 

herança, Warburg apontou para a deficiência em se reconhecer o solo de impurezas 

que germinam as malhas culturais europeias. Trata-se de contaminações, 

sobreposições, transformações e migrações, que se expandem muito além da 

tradicional noção do antigo. Não existe uma pureza, muito menos uma rota ―única‖, a 

civilização europeia, pelas palavras de Ghelardi (2019, p. xi) é um ―resultado 

dialético‖ de uma constante polarização, que vai do culto à matemática abstrata; 

nunca em um sentido progressivo, mas sim em uma dinâmica oscilatória. Podemos 

pensar justamente a passagem de Warburg (apud GOMBRICH, 1986, p. 254) sobre 

os ―sismógrafos‖ da cultura: um instrumento capaz de detectar movimentos 

oscilatórios no solo e produzir seus sismogramas, ou seja, as coordenadas gráficas 

desses eventos. Qual a magnitude das ondas oscilatórias do solo do Renascimento? 

Talvez essa seja uma pergunta elucidativa sobre o método e objetivo do estudo 

warburguiano.  

Partindo do nosso instrumento de orientação, a Ninfa, conseguimos 

apreender que a necessidade de expressão do anismo, fez com que o motivo fosse 

mediado pela poesia e transmutado em forma artística. No entanto, como Johnson 

                                                 
114

 O texto em língua estrageira é: ―[…]  le immagini «che ho presenta- to – scrive Warburg – avevano 
lo scopo di mostrare dal punto di vista della storia intellettuale quale forza seletti- va abbia esercitato 
l‘astrologia orientalizzante nell‘assimi- lazione dell‘eredità dell‘Antico. Di far vedere, insomma, quanto 
la cultura europea fosse incapace di comprendere nella sua totalità, ossia nella sua tensione polare, la 
cultu- ra pagana intesa come funzione tipica di una erronea me- moria sociale correlata 
all‘orientamento cosmologico». […] ‖. . 
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(2012) salientou, a presença da Ninfa no Renascimento como alla casalinga, isto é 

―domesticada‖, evidencia o tipo de representação que respeitava limites e 

necessidades artísticas do momento. O paganismo não reaparece em sua função 

prática religiosa, mas como um legado perene que pré-cunhou expressões 

fundamentais para a cultura europeia – símbolos diretores –, factível mesmo após 

um longo período de ascensão do Cristianismo. Este fenômeno refere-se a célebre, 

porém complexa expressão utilizada por Warburg: Nachleben der antike.  

Traduzir Warburg é sempre um trabalho delicado e laborioso. A relação que o 

estudioso tinha com a língua alemã e as construções gramaticais são notáveis. 

Christopher D. Johson (2012), por exemplo, dedica um livro para a análise da 

translação entre ―símbolo‖ e ―metáfora‖ em Warburg115, observando em diversas 

passagens o contexto semântico fortemente veiculado aos escritos, sobretudo às 

anotações pessoais de estudos preparatórios. O autor defende o quanto a palavra 

―metáfora‖ é expressiva para o sentido de símbolo explorado por Warburg e um 

termo significativo que deveria ser analisado cuidadosamente. Desse modo, seus 

intérpretes dividem-se e, consequentemente, em seu exercício hermenêutico, 

escolhem vias de traduções possíveis que conservem a máxima do conceito exibido 

por Warburg.  

Acerca da expressão Nachleben, podemos salientar as colocações que Emily 

Verla Bovino (2014) realizou em uma breve síntese sobre a aplicação do vocábulo 

nos escritos de Warburg em seu texto: ―The Nachleben of Mnemosyne: the Afterlife 

of the Bilderatlas‖. Conforme a autora postula, em alemão, ―leben‖ pode ser 

compreendido como ―viver‖ ou ―vida‖; na construção warburguiana, acompanha o 

prefixo ―nach‖ que indica o ―após‖ (BOVINO, 2014, n.p).  A união entre os dois 

elementos indicaria, segundo Bovino (2014, n.p) uma ―vida após a morte‖ que tem 

função temporal e espacial, um ponto convergente entre ―uma vida passada‖ e a 

semelhança com uma ―vida real‖.  

A noção de Nachleben nos escritos de Warburg pode ser mapeada, por 

exemplo, na parte final da palestra ―O ingresso do estilo ideal antiquizante na pintura 

do Primeiro Renascimento‖, de 1914 (BOVINO, 2014). Contudo, conforme Bovino 

(2014), a frase ―Nachleben der antike‖ não é citada diretamente, aparecendo nos 
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 Cf. JOHNSON, Christopher D. Memory, Metaphor, and Aby Warburg's Atlas of Images. Ithaca, 
New York: Cornell University Press and Cornell University Library, 2012. 272 p.  
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escritos em duas ocasiões: no prefácio redigido por Gertrud Bing, de 1932, para o 

Gesammelte Schriften116, e em uma contracapa da publicação do circuito de 

palestras com a participação de Adolph Goldschmidt, no Instituto Warburg, entre 

1921-1922, com o título ―Das Nachleben der antike Formen im Mittelalter‖ (A vida-

póstuma das formas antigas na Idade Média). Em suma, podemos encontrar 

variações da aplicação e da noção de Nachleben em diversas passagens dos 

estudos, nem sempre com um núcleo de frase tão preciso117. 

As traduções mais utilizadas para o termo são: sobrevivência, vida-póstuma e 

pós-vida (BOVINO, 2014)118. Habitualmente vemos o termo ―Nachleben‖ vinculado 

ao tempo e o sentido de imagem proposto por Warburg.  Baitello Junior (2017) 

esclarece que o termo indica que duas traduções bastante referenciadas – ―imagem 

sobrevivente‖ com Didi-Huberman e ―imagem póstuma‖ com Agamben – não 

explicitam o conceito integralmente. O argumento do pesquisador reside no dado 

que no alemão ―nach‖ é uma preposição que indica ―depois‖, não um elemento que 

―morre‖ ou um elemento que ―sobrevive‖ (BAITELLO JUNIOR, 2017, p. 39). Em 

outras palavras, para preservar o sentido de uma vida ―depois‖, sem incorrer a um 

processo de morte e compreendendo como uma vida diferente, o autor aponta para 

a tradução ―pós-vida‖ como opção mais fiel ao sentido alemão (BAITELLO JUNIOR, 

2017, p. 39). 

Ulrich Raulff (2016) se ocupou com a mesma questão ao pensar a tradução 

da palavra para o inglês, no ciclo de palestras organizado pelo The Warburg 

Institute, em ocasião do aniversário de 150 anos do nascimento de Warburg. Raulff 

(2016) iniciou sua fala mencionando que em maio de 2010 esteve em Nova Iorque, 

na filial do Goethe Institute, visitando uma exposição cujo título era ―Nachleben‖. Os 

curadores teriam traduzido o termo como, simultaneamente, ―afterlife‖ (vida-

póstuma) e ―survival‖ (sobrevivência).  É significativo o que Raulff (2016) indica ao 

mencionar que muitas vezes os termos warburguianos são ―metáforas engimáticas‖, 
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 A tradução do livro em português é a edição de estudos proposta por Horst Bredekamp e Michael 
Diers em 1998. Com o título em língua portuguesa: ―A renovação da Antiguidade pagã‖, de 2013. Cf. 
BING, 2013, p. xiii.  
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 Bovino concedeu um guia bibliográfico de mapeamento da ideia do termo Nacheleben nos escritos 
de Warburg da edição de 1932 de Gesammelte Schriften. Ver: BOVINO, 2014. Disponível em: 
http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1618. Acesso em: 2 jul. 2021. 
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 Em inglês: ―survival of antiquity‖, ―afterlife‖ e ―posthumous life‖. 
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construções muito específicas do historiador e, em alguns casos, construções 

posteriores que os intérpretes executam ao acessar os escritos do autor.  

Didi-Huberman utiliza ostensivamente a interpretação ―sobrevivência‖ ao se 

referir a Nachleben warburguiana. Paralelamente, pela influência e mediação do 

autor no Brasil, é recorrente encontrarmos com maior expressividade essa tradução. 

O argumento central do pensador francês sobre o entendimento da Nachleben como 

sobrevivência é a consideração das bases antropológicas do estudo warburguiano.  

Warburg congregou aspectos conflitantes das duas disciplinas: a história como um 

―modelo de evolução‖ e a ―intemporalidade‖ da antropologia (DIDI-HUBERMAN, 

2013, p. 44). Portanto, ao se valer de questões e direcionamentos antropológicos, 

Warburg fazia empréstimo de um ―tempo‖ diferente daquele dos modelos evolutivos. 

Seria o tempo exposto na Nachleben der Antike, que para o historiador da arte 

francês, Warburg apreendeu de Edward B. Tylor (1832-1917), reconhecido 

antropólogo britânico (DIDI-HUBERMAN, 2013). 

Tylor, em seu livro etnológico de 1871, ―Cultura primitiva‖, utilizou o termo 

―survival‖ ao tratar dos problemas de uma cultura que se pautasse por uma ―lei da 

evolução‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 44). Didi-Huberman (2013, p. 44) ressaltou 

que essa referência para Warburg, considerada por Gombrich como um ponto 

discordante para um seguidor de Burckhardt, era primordial para o entendimento de 

uma cultura que se abre para o elemento anacrônico, um ―tempo fantasmal das 

sobrevivências‖. Segundo o pesquisador francês, a Nachleben é um ―problema 

fundamental‖ da historiografia warburguiana: ―[…]  do qual a pesquisa arquivística e 

a biblioteca tentaram reunir todos os materiais, a fim de compreender suas 

sedimentações e as movimentações de terrenos‖. […]  (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 

43).  

A antropologia forneceu a via propícia para o estudo das migrações 

simbólicas, o que o autor define como ―desterritorializar os campos do saber‖ e 

―reintroduzir‖ a disparidade dos objetos e o anacronismo119 histórico como algo 
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 É conveniente mencionar que o ―anacronismo‖ no estudo histórico é visto pelos seguidores de 
Didi-Huberman e Warburg como uma potência e crítica ao viés evolutivo da história tradicional. 
Contudo, dentro de uma metodologia histórica, dada aplicação ―anacrônica‖ pode ser uma grande 
problemática que reside na comparação indevida entre dois elementos deslocados, isto é, projetar, 
por exemplo, uma interpretação contemporânea em uma passagem da Idade Média, construindo uma 
análise descontextualizada da atmosfera do período. Este não é o anacronismo ao qual Didi-
Huberman se refere, muito menos uma prática warburguiana. O estudo warburguiano não 
desconsidera, de maneira alguma, o contexto histórico, muito pelo contrário. Warburg sempre 
conectou diligentemente as particularidades de cada contexto histórico, buscando não projetar, mas 
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construtivo. Didi-Huberman (2013, p. 44) evidencia que Tylor pensou um ―nó de 

tempo‖, onde se encontrariam ―movimentos de evolução e movimentos resistentes à 

evolução‖. Os elementos híbridos da pesquisa warburguiana poderiam corresponder 

ao ―nó de anacronismos‖ das pesquisas de Tylor, sobretudo nas anotações da 

viagem do antropólogo ao México, em 1856 (DIDI-HUBERMAN, 2013). A survival de 

Tylor versou sobre: 

 

Progresso, degradação, sobrevivência, revivescência, modificação 
[progress, degradation, survival, revival, modification], tudo isso são formas 
pelas quais se ligam as partes da complexa rede da civilização. Basta uma 
olhadela para os detalhes banais [trivial details] da nossa vida cotidiana 
para nos levar a distinguir em que medida somos criadores e em que 
medida só fazemos transmitir e modificar a herança dos séculos anteriores. 
Aquele que só conhece sua própria época é incapaz de se dar conta do que 
vê quando, simplesmente, olha em volta em seu quarto. Aqui há uma 
madressilva da Assíria, ali, a flor-de-lis de Anjou; uma cornija com moldura à 
moda grega contorna o teto; o estilo Luís XV e o estilo Regência, ambos da 
mesma família, compartilham a decoração do espelho. Transformados, 
deslocados ou mutilados [transformed, shifted, or mutilated], esses 
elementos artísticos ainda guardam em si, plenamente, a marca de sua 
história [still carry their history stamped upon them]; e se, nos objetos mais 
antigos, a história é ainda mais difícil de ler, não devemos concluir disso que 
eles não a têm. (TYLOR apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 46). 

 

É factível compreender o nexo que Didi-Huberman traça entre o pensamento 

de Tylor e Warburg através da escolha de vocabulário: ―formas‖, ―modificação‖, 

―detalhes‖, ―marca‖, ―história‖ e ―herança‖, por exemplo. Todas essas palavras se 

entrecruzam na dinâmica da compreensão sobre ―cultura‖ que os estudiosos se 

propuseram. Todavia, para Didi-Huberman (2013, p. 47) existe um elemento ainda 

mais substancial para o vínculo teórico entre eles: Tylor se colocou o problema da 

―permanência da cultura‖, algo que era, em certo sentido, consideravelmente 

discutido no século XIX, e apareceu para Warburg quando este se referiu ao 

―engrama‖.   

Entretanto, nem Tylor nem Warburg compactuariam com o entendimento da 

permanência como uma ―essência‖, algo que era recorrente nos estudos daquele 

                                                                                                                                                         
elucidar construções heterogêneas possibilitadas por dado período. O conceito de anacronismo aqui 
está intimamente relacionado a essa temporalidade da Nachleben, que visa o ―retorno‖ de algo de um 
tempo anterior, deslocado, sem, contudo, romper com os vínculos indissociáveis de um fluxo de 
elementos históricos. Por isso o atlas se propõe em rotas de ―migrações‖, Warburg busca os 
momentos de metamorfose simbólica, a ―sobrevivência‖ e não ―superação‖ destes símbolos. O 
anacronismo está em algo que não ―pertence‖ aquele momento, mas que encontrou sua via para 
existir ―organicamente‖, como o caso da prática mágica com a matemática abstrata nos estudos da 
astrologia, ou as personalidades híbridas de Ghirlandaio e Sassetti em um momento de transição 
entre as mentalidades do medievo e do início do Renascimento florentino. O anacrônico aqui evoca o 
―impuro‖, não o ―equívoco‖ interpretativo da prática histórica. Cf. DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 67. 
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tempo, mas sim como um ―sintoma‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 47). Este 

argumento se torna ainda mais relevante se pensarmos a crítica que Didi-Huberman 

tece com o sentido de ―arquétipos‖ na historiografia de Warburg. Discutiremos essa 

tópica no decorrer do capítulo, precisamente as considerações que levam o 

historiador da arte francês a recorrer ao sintoma freudiano como comparativo para 

os fundamentos teóricos de Warburg. Por agora é significativo evidenciar que os 

teóricos que compreendem a permanência da cultura como algo que é uma 

―essência‖, recaem na noção do ―arquétipo‖, isto é, um traço generalizado. Seria o 

caso de Fritz Saxl, a quem Didi-Huberman (2013) também aponta como um 

dissidente do tempo proposto por Warburg. Retomaremos essa discussão mais 

adiante, neste momento, voltemos a questão da sobrevivência.  

Tylor também apresentou, em seu ―Cultura primitiva‖, uma vertente tão 

explorada por Warburg: a superstição (DIDI-HUBERMAN, 2013). Superstição estaria 

para o estudo da magia e astrologia em Tylor (apud DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 47) 

como algo que ―persiste de eras antigas‖. Obviamente Didi-Huberman reconhece 

que Tylor não é a única fonte, ou o criador dessas questões, elas corriam nos 

estudos de diferentes intelectuais do período. Ainda assim, aponta que devemos 

deter maiores considerações na fluência Tylor- Warburg - Freud, teóricos que, para a 

intepretação de Didi-Huberman, versam sobre as mesmas linhas de um tempo de 

sobrevivências e sintomas.  

Retornando a fala de Raulff (2016), sobre o dilema da tradução de Nachleben, 

o estudioso oferece uma conclusão temporária após realizar um exame das 

aplicações e do sentido de algumas passagens warburguianas sobre a 

temporalidade: não deveríamos ―dividir‖ o conceito deixado por Warburg, mas sim 

dividir suas possíveis traduções. Assim como ele teria visto na exposição em Nova 

Iorque, existem as duas dimensões no estudo warburguiano: a vida-póstuma e a 

sobrevivência. Pois a Nachleben é ao mesmo tempo ―uma crítica de sobrevivências 

e uma vida-póstuma romântica‖120, não seria possível ter uma em detrimento da 

outra (RAULFF, 2016). Destarte, poderíamos apreender nas múltiplas traduções 

diversos ângulos, abordagens e problemas que trespassam o sentido da Nachleben 

warburguiana. 
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 Fala de Raulff no ciclo de palestras no Colóquio Warburg no tempo de ―31:26‖ do vídeo no 
Youtube, 2016. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=u6Hgw8ooams. Acesso em: 27 
mar. 2021. 
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Retornando ao desenvolvimento do atlas, que marca as rotas da Nachleben, 

devemos considerar a dificuldade que o material apresentou para a sistematização 

editorial e a consequentes reverberações do espólio. Bing e Gombrich chegaram a 

preparar uma prévia de uma possível edição do Bilderatlas121, em 1937 

(WEDEPOHL, 2015). Este projeto foi apresentado como presente para o irmão de 

Warburg, Max, em seu aniversário de setenta anos (WEDEPOHL, 2015). Após 

diversas revisões, propostas editoriais e estratégias para tornar o conteúdo do atlas 

―acessível‖ a um público não especializado, Bing e Gombrich mudaram os caminhos 

e acabaram deixando o esboço do projeto de lado (WEDEPOHL, 2015).  

Gombrich foi afastado do Instituto devido a guerra, Bing estando sozinha, 

diagnosticou um conflito entre o corpus de problemas e a idealização do legado de 

Warburg que ela havia almejado (WEDEPOHL, 2015). Em uma passagem 

importante, a historiadora da arte refletiu, através de uma carta, sobre sua ausência 

no projeto que dependia enormemente dela, uma vez que esteve fortemente 

conectada com o desenvolvimento intelectual de Warburg em vida, diferente de 

Gombrich: 

 

Vou reduzir meu trabalho no Instituto ao mínimo inevitável e focar nas 
coisas de Warburg com força total. O que você acha disso? É ridículo, eu 
sei, que deva haver uma guerra e você tenha um emprego absolutamente 
diferente para me fazer perceber minhas responsabilidades. Mas aí está. A 
timidez diante da tarefa que tenho sofrido todos esses anos parece tão 
egoísta [no] momento em que você se depara com a questão: agora ou 
nunca. Se eu só for capaz de executar isso mal, grande azar. Mas deveria 
ser feito, e parece que sou eu quem dever realizar, afinal. Lamento que não 
o façamos juntos, embora saiba que é em grande parte por minha culpa não 
o fazermos. Mas contarei com sua ajuda e seus conselhos. (BING apud 
WEDEPOHL, 2015, p. 146, tradução nossa).

122
 

 

No trecho mencionado, Bing externaliza para Gombrich as dificuldades que 

ela mesma tinha com o conteúdo de Warburg. Apesar de ser extremamente leal aos 

projetos e construções do estudioso, o material deixado por ele era complexo até 
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 Para mais informações sobre o projeto de publicação inacabado do atlas idealizado por Gombrich 
e Bing, ver: WEDEPOHL, 2015.  
 
122

 O texto em língua estrangeira é: ―I am going to reduce my work at the Institute to the unavoidable 
minimum and to get on to Warburg things with a vengeance. What do you say to that? It is ridiculous, I 
know, that there should have to be a war and you employed at an absolutely different job to make me 
realise my responsibilities. But there it is. The diffidence in view of the task under which I have been 
suffering all these years seems so egoistical [at] the moment you are faced with the question: now or 
never. If I am only able to do it badly, worse luck. But done it should be, and it seems I am the one to 
do it after all. I am sorry that we shall not be doing it together, though I know it is largely my fault that 
we do not. But I shall count on your help and your advice.‖ 
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mesmo para seu círculo íntimo. Wedepohl (2015, p. 147) indica isso ao mencionar 

que Bing, após a referida carta e dedicação extrema ao legado de Warburg, 

encontrou dificuldades para lidar, por exemplo, com a ―aplicação da teoria da 

memória na história‖. Tais passagens corroboravam com o ponto de vista de 

Gombrich, por vezes em concordância com Saxl e Bing: o material era 

demasiadamente difícil para um público sem familiaridade com o vocabulário, as 

questões e os métodos de Warburg (WEDEPOHL, 2015). Bing trabalharia nos 

estudos teóricos e no contexto formador de Warburg até sua morte, em 1964, sem, 

contudo, conseguir publicar o livro (WEDEPOHL, 2015). Gombrich retornaria ao 

projeto após o falecimento da pesquisadora, reeditando seus rascunhos 

preliminares, as notas deixadas por Bing e até mesmo a proposta de biografia não 

finalizada de Saxl (WEDEPOHL, 2015). 

É relevante apontar estes conflitos em nosso último fragmento, pois é aqui 

que nascem as diferentes vertentes, abordagens e problemáticas da historiografia 

warburguiana que lidamos até hoje. Foi na biografia intelectual de Gombrich que a 

figura da Ninfa foi exposta como um ―motivo condutor‖ tão evidente e necessário 

para Warburg. Foi também através da tentativa falha de sistematizar os escritos de 

Warburg após sua morte que os ―fragmentos‖ foram lançados como uma alternativa 

para expor, ainda que com dificuldades, o trabalho tão precioso de um historiador da 

arte e da cultura. 

 É também Gombrich que apresenta a trajetória intelectual enraizada em 

questões específicas do século XIX e como uma dinâmica individual e psicológica de 

Warburg (WEDEPOHL, 2015). No fim de sua biografia, fica nítido o quanto o aspecto 

da ―personalidade‖ – que segundo Wind (2018) ele havia capturado erroneamente – 

constituíam o projeto do atlas. Para Bing, tais considerações ―pessoais‖ de 

―sentimentos‖ de Warburg, deveriam ser retiradas do livro (WEDEPOHL, 2015, p. 

155). Mas Gombrich parecia confiante em seu lugar de distanciamento da ―aura‖ de 

Warburg, dado necessário para um exame crítico e atento que talvez Saxl e Bing 

estivessem próximos demais para notar (WEDEPOHL, 2015). Neste cenário, o 

arcabouço historiográfico de Warburg é apresentado em língua inglesa, e daí em 

diante, absorve seu sentido ―instrumental‖, como fonte de composição teórica para 

diversos herdeiros indiretos das ideias de Warburg. A Ninfa, então, é um potente 

exemplo desse processo. 
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Apesar da construção da biografia intelectual de Gombrich seguir uma cadeia 

progressiva do pensamento de Warburg que desemboca na idealização do atlas, no 

momento da escolha das tópicas principais, Warburg elencou a astrologia como 

ponto de partida: 

 

[…] Começarei pela astrologia, pois o problema da circulação da concreção 
fantástica à abstração matemática se mostra de forma mais persuasiva, em 
sua versatilidade fatal de compreensão bipolar, na metáfora dos corpos 
celestes. Este aperto bipolar provoca a transformação total e precipitada da 
personalidade que se sacrifica na mesma ferramenta monstruosa, mas 
também permite sua estabilidade tranquila em relação ao futuro, que é 
medida numericamente e à distância com a ascensão e queda dos corpos 
celestes que aparecem. […] (WARBURG apud GHELARDI, 2019, p. xv, 
tradução nossa).

123
 

 

Como indicou Ghelardi (2019) a astrologia seria um belo exemplo inaugural 

pois, para Warburg, expunha nitidamente a ―bipolaridade‖ presente em todo o Atlas, 

exibia logo de entrada uma ruptura de um estudo pautado por um único viés 

disciplinar. Ali residiria a complexa construção e relação que a mitologia nutriu com 

as malhas culturais, que não estariam apenas nos domínios de uma ―estética‖, mas 

sim de uma confrontação entre arte, religião, antropologia e etnologia, por exemplo 

(GHELARDI, 2019). O principal responsável pelo entendimento de Warburg da 

retirada da mitologia dos estudos ―teológicos‖ foi Herman Usener. Em 1888, 

Warburg teria aprendido, após um seminário com o filólogo em Bonn, a importância 

de se pensar o mito como uma ―teoria das representações religiosas‖ (GHELARDI, 

2019, p. xv). 

As referidas representações religiosas presentes nos mitos indicariam um 

processo de racionalização, isto é, do processo de formação da consciência; bem 

como mecanismos de representação que possibilitaram períodos de união e 

separação entre sujeito e objeto (GHELARDI, 2019). É também no campo da 

mitologia que o conceito de ―renascimento‖ se abre. O ―retorno‖ ou ―ressurgimento‖ 

do paganismo indica uma fissura em um conceito de uma história diacrônica, uma 

história evolutiva (GHELARDI, 2019). Isto ocorre porque a mitologia envolve uma 

prática devocional, um impulso reconhecido como fé, que opera em uma camada 
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 O texto em língua estrangeira é: ―[…] «ini- zierò con l‘astrologia poiché il problema della 
circolazione dalla concrezione fantastica all‘astrazione matematica si mostra in modo piú persuasivo, 
nella sua fatale versatilità di presa bipolare, nella metafora dei corpi celesti. Tale presa bipolare 
provoca l‘intera e avventata trasformazione della personalità che si sacrifica nello stesso utensile 
mostruoso, ma permette anche la sua stabilità quieta riferita al futuro, la quale si misura 
numericamente e a distanza con l‘ascesa e la discesa dei corpi celesti che compaiono» […]‖. 
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muito mais profunda e enraizada na história-antropológica (GHELARDI, 2019). 

Warburg vai conceber esse campo como o solo das Pathosforlmen, o terreno das 

grandes experiências primordiais, as quais os indivíduos estão subordinados mesmo 

que inconscientemente. Em outras palavras, a Nachleben proposta por Warburg 

evoca esse rompimento com uma diacronia pura e o poder de um sincretismo na 

formação da cultura europeia (GHELARDI, 2019). 

Segundo Ghelardi (2019) a pesquisa de Warburg encontrou um 

amadurecimento quando se confrontou com a astrologia, em decorrência de uma 

compreensão mais apurada que não seria apenas uma busca pelas rotas de 

migração simbólica, mas a percepção que essas representações foram um 

instrumento de orientação do indivíduo no universo. A figura de Giordano Bruno 

trouxe exatamente o sentido de expansão e reformulação: ―de um mundo fechado a 

um universo infinito‖, dos meandros de formação da ciência moderna (GHELARDI, 

2019, p. xvi). Warburg admirou a personalidade de Giordano Bruno em uma carta 

para Karl Vossler (1872-1949) pouco antes de seu falecimento (AGAMBEN, 2012). 

Pensando o atlas como ―teoria da função da memória humana por imagens‖ 

(Theorie des Funktion des menschlichen Bildgedächtnisses), escreveu: 

 

Veja que não devo aqui deixar escapar, de modo algum, como tenho feito 
até agora, a possibilidade de me reportar a uma figura que me fascina há 
quarenta anos e que, onde posso ver, não encontrou até agora sua justa 
posição na história do espírito: Giordano Bruno. (WARBURG apud 
AGAMBEN, 2012, p. 62). 

 

Através desta passagem, podemos perceber o quanto a figura de Giordano 

Bruno era um elemento significativo para o último estágio de desenvolvimento 

intelectual de Warburg. O ―fascínio‖ do estudioso hamburguês encontrou 

correspondência na ―arte de dominar a memória‖, a qual Bruno, em seus tratados 

mágicos-mnêmonicos, esboçou como imagens que expressam a ―submissão do 

homem ao destino‖ (AGAMBEN, 2012, p. 62). Começar pela astrologia, então, seria 

começar pelas imagens que nutrem as primeiras forças de orientação do homem 

contra a ―esquizofrenia da imaginação‖ (AGAMBEN, 2012, p. 62). A historiografia 

warburguiana se consagraria como elemento basilar para o manejo da memória, da 

busca pelo espaço de pensamento (Denkraum) e como refúgio de ―fantasmas‖ 

(AGAMBEN, 2012).  
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A imagem, então, não seria compreendida apenas como ―produto‖ do entorno, 

mas também ―produtora‖, assim como colocou Baitello Junior (2017, p. 35): ―criadora 

e criatura‖. Seu campo de ação residiria no que Agamben descreveu como: ―[…] 

terra de ninguém, entre o mito e a penumbra ambígua em que o vivente aceita 

confrontar-se com as imagens inanimadas que a memória histórica lhe transmite 

para restituir-lhes a vida. […]124. Por esse motivo, a titânide grega da memória batiza 

o atlas: Mnemosyne. A memória irá mediar as imagens vivas que encontramos na 

arte e na literatura, por exemplo, transformando o que soa estranho em um vínculo e 

as grandes distâncias temporais e espaciais em rotas de uma ―longa‖ história 

(JOHNSON, 2012, p. 4). 

As experiências primordiais, que a fenomenologia alemã reconhecia tão bem 

como ―experiência vivida‖125 (Erlebnis), serão atenuadas por ―imagens mediadoras‖, 

fortemente carregadas de pathos (JOHNSON, 2012, p. 4). Tendo um conteúdo 

emocional tão arrebatador e passional, elas se tornam subjetivas e estéticas, e 

sobretudo, matéria da memória (JOHNSON, 2012). A Ninfa então, no projeto 

warburguiano, pode ser lida como a ―imagem da imagem‖, pois é transmitida de 

tempo em tempo, estabelece o poder do encontro e da perda de si mesmo, permite 

que possamos pensar prudentemente ou nos perder no reflexo fóbico (AGAMBEN, 

2012, p. 61). Ela é, como o céu no estudo astrológico warburguiano: a graça e a 

maldição do homem (AGAMBEN, 2012). Para onde se refugia a Ninfa anexada nos 

painéis de Aby Warburg? 

Hans Belting (2011, p. 5) nos clarifica em seu livro ―An anthropology of 

images‖ (Uma antropologia da imagem) que nos relacionamos com elas através de 

um ―médium‖, no francês apreendido como dispositif (dispositivo)126. Trata-se do 

                                                 
124

 Sobre a compreensão de imagem que Agamben tece no ensaio ―Ninfas‖, há um diálogo com as 
―imagens dialéticas‖ de Walter Benjamin. Trata-se da compreensão da imagem como elemento 
primordial da teoria histórica, que não versaria apenas sobre os objetos nem sobre essências 
fenomenológicas, mas sim sobre os ―índices históricos‖ presentes nas imagens dialéticas. Cf. 
AGAMBEN, 2012, p. 39.  
 
125

 Em inglês: ―lived experience‖. 
 
126

 Para a compreensão do sentido de dispositivo podemos acessar o ensaio de Giorgio Agamben: ―O 
que é um dispositivo?‖ que estabelece reflexões sobre termo ponderando o trabalho intelectual do 
filósofo francês Michel Foucault (1926-1984). Em breve apresentação, o dispositivo refere-se a um 
conjunto heterogêneo, constitui uma rede entre elementos linguísticos e não linguísticos, entrecruza 
relações de poder e relações de saber e está inscrito através de uma relação de poder. É 
interessante, ainda, observar o apontamento que Agamben faz ao dizer que os dispositivos são 
estratégias para a fuga do sentido ―universal‖ e respondem a uma ―urgência‖ do contexto que estão 
inseridas. Cf. AGAMBEN, 2006. 
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local de encontro que Belting (2011, p. 5) descreve como ―suporte‖, ―hospedeiro‖, ou 

―instrumento‖127 da imagem. No caso do dispositivo, podemos utilizar as colocações 

de Agamben128 (2006, p. 21, tradução nossa), como: ―[…] qualquer coisa que de 

alguma forma tenha a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, 

modelar, controlar e proteger gestos, comportamentos, opiniões e as falas dos seres 

vivos […]‖129.  A origem desses ―dispositivos‖, seria a tópica explorada por Warburg: 

a separação entre o sujeito e o objeto, que Agamben (2006, p. 42) denomina como 

―cisão‖. Como salientou Ghelardi (2019, p. xv), as obras de arte podem ser 

apreendidas como variadas tentativas de distanciamento do objeto. 

Devemos, ainda, ressaltar a distinção entre o conceito de ―objeto histórico‖ 

para os domínios da ―imagem‖. Isto se torna pertinente porque Warburg começou 

pela coleta do ―objeto‖, contudo, na etapa final de sua vida, quando firmou seus 

laços com a antropologia, passou a discutir o sentido de ―imagem‖. Segundo Belting 

(2011, p. 2), as obras de arte são ―objetos tangíveis‖ que possuem história; a 

imagem, entretanto, pode se apresentar como algo material ou mental. 

Compreender o sistema geracional das imagens é também um gesto de 

autocompreensão, pois como descreveu Belting (2011, 02), nós somos o solo onde 

elas nascem, através dos sonhos, fantasias ou percepções. Este é o elemento vivo, 

uma vez que projetamos nossas imagens mentais em imagens do mundo e 

formulamos novas constelações. Belting (2011, p. 02, tradução nossa) proclama o 

nome de Warburg em seu estudo com a seguinte frase: ―Ouso retomar a 

antropologia de Warburg, assim como sua Kulturwissenschaft, sem citá-lo ou 

historicizá-lo, pois suas iniciativas precisam ser apropriadas para o nosso tempo‖130. 

Tornar as iniciativas de Warburg apropriadas para nosso próprio tempo demandam 
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 Em inglês: ―support", ―host‖ e ―tool‖. 
 
128

 Não vamos nos alongar sobre o conceito de dispositivo pois exigiria um estudo filosófico 
aprofundado entre as obras de Michel Foucault, Gilles Deleuze e Giorgio Agamben, por exemplo. 
Nosso intuito é indicar alguns caminhos da recepção da Ninfa na contemporaneidade, priorizando 
exemplos diretos do manejo de alguns teóricos com o tema. A construção de um quadro teórico-
filosófico demandaria outro tipo de pesquisa, ancorada nos escritos contemporâneos, utilizando as 
ideias de Warburg como Belting apontou. 
 
129

 O texto em língua estrangeira é: ―[…] qualunque cosa abbia in qualche modo la capacità di 
catturare, orentare, determinare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le condotte, le 
opinioni e discorsi degli esseri viventi. […].‖ 
 
130

 O texto em lingua estrangeira é: ―I dare to take up Warburg‘s anthropology, as well as his 
Kulturwissenschaft, without quoting or historicizing him, as his initiatives need to be appropriated for 
our own time.‖ 
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escolhas, aproximações, correções, críticas, associações e acréscimos. Todas 

essas atitudes otimizam o conhecimento, ao mesmo tempo, modificam, pouco a 

pouco, o objeto ou imagem inicial.  

Consideramos essa colocação essencial para compreendermos algumas 

funções da Ninfa na historiografia warburguiana. Enquanto recurso para acessar as 

ideias de Warburg, ela é um poderoso instrumento, capaz de decompor grandes 

problemas da história cultural e da história da arte e da própria construção teórica do 

estudioso. Enquanto projeto ela é fragmentada e experimental. Ela é o objeto que se 

converte em imagem e se torna o ―símbolo‖ de uma construção intelectual. Enquanto 

espólio na contemporaneidade, ela é um médium ou dispositivo onde formulamos 

novas estratégias úteis para o nosso tempo. A grande lição sobre a Ninfa, talvez, 

seja sempre questioná-la sobre o tempo a qual está inserida. Dentro da narrativa 

historiográfica de Warburg a Ninfa já era múltipla, mas ainda não o ―pertencia‖, era 

um fóssil prestes a ser exumado. Warburg lançou seu flirt intelectual, como Jolles 

(2018, p. 67) descreveu na célebre troca de cartas, e ela se transformou em 

―paradigma ninfal‖ (BAERT, 2014), ―heroína transversal e mítica‖ (DIDI-HUBERMAN, 

2013), cifra das Pathosfomeln (AGAMBEN, 2012), a borboleta da 

contemporaneidade.  

 

 

3.2 Borboletas como “animaizinhos da alma”: o legado de um historiador da 

psiquê 

 

 

A ―tradição‖ historiográfica da projeção dos conflitos psicológicos de Warburg 

com a construção das malhas culturais da humanidade é uma ideia induzida por 

Gombrich (WEDEPOHL, 2015). Logo que chegou ao Instituto Warburg e iniciou seus 

trabalhos, absorveu a concepção de que o estudioso hamburguês sofria de 

esquizofrenia e que, muito provavelmente, teria uma projeção nas colocações sobre 

a história da expressão através desse ―padrão‖ (WEDEPOHL, 2015, p. 136). Esta 

ideia de Gombrich seria responsável por uma leitura ―tendenciosa‖ do trabalho 

intelectual de Warburg, ferozmente criticada por Wind (WEDEPOHL, 2015). 

Podemos considerar que, apesar da recusa de tratar dos aspectos ―médicos‖ do 

adoecimento de Warburg diretamente no livro – como parte da bibliografia 
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contemporânea sobre o tema faz -, Gombrich direcionou toda uma nova atenção 

para o episódio e, paralelamente, enfatizou o que é discutido na contemporaneidade 

como o legado de um ―historiador da psiquê‖.  

Possivelmente tal escolha foi uma forma de ―justificar‖ as inconsistências e a 

dificuldade de orientação em um universo de anotações pessoais que, de fato, 

jamais foram feitas para informar um leitor externo e sim como modus operandi de 

um pesquisador em seu íntimo. Contudo, assumiu uma diretriz importante em como 

lemos, escrevemos e referenciamos Warburg. Não vemos mais sua patologia como 

―problema‖ para uma falha sistematização, é claro, mas como ―potência‖ de uma 

―nova história da arte‖. Cabe aqui o cuidado para se orientar nessa ―sopa de 

enguias‖.  

Em uma passagem em 1929, Aby Warburg se descreveu como um 

―historiador da psiquê‖:   

 

Às vezes, em minha condição de historiador da psiquê, é como se um 
reflexo autobiográfico me levasse a querer identificar a esquizofrenia do 
Ocidente no mundo figurativo; por um lado, a ninfa estática (maníaca) e, por 
outro, a divindade fluvial do luto (deprimida), como dois polos entre os quais 
a pessoa sensível busca a criação de seu estilo. O velho jogo de contraste: 
vida ativa e vida contemplativa. (WARBURG; BING, 2016, p. 53, tradução 
nossa).

131
 

 

Tal colocação implicou um rastro na historiografia waburguiana. Primeiro 

como um gesto de ―autorreflexão‖, uma vez que Warburg sofreu graves crises 

psíquicas durante 1918 até 1924. Segundo, como uma possível conexão entre seus 

estudos e o desenvolvimento da jovem psicanálise. Parte das produções e conexões 

do legado warburguiano, associaram seu momento de fragilidade com o 

desenvolvimento, amadurecimento e refinamento de um percurso intelectual. Há, é 

claro, um perigo em resumir as pesquisas de Warburg em um ―quadro patológico‖.  

No entanto, desconsiderar esse período tão significativo da vida do estudioso 

também parece uma armadilha para a condensação de um Warburg ―apolíneo‖, isto 

é, o cientista que traça filologicamente a rota dos ―monstros‖ da cultura sem ser 

atraído por eles. Sabemos que o caminho mais interessante não seria a polarização 
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 O texto em língua estrangeira é: ―A veces, en mi condición de historiador de la psique, es como si 
un reflejo autobiográfico me llevara a querer identificar en el mundo figurativo la esquizofrenia de 
Occidente; por un lado, la ninfa estática (maníaca) y, por otro, la divinidad fluvial de luto (deprimido) 
como dos polos entre los cuales la persona sensible busca en la creación su estilo. El antiguo juego 
del contraste: vida activa y vida contemplativa.‖ Tradução do italiano por Helena Aguilà Ruzola, da 
edição de Maurizio Ghelardi, ―Diario romano (1928-1929)‖, Turim: Nino Aragno, 2005. 
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de nenhuma das vias: nem seu extrapolar dionisíaco, no ápice de seus surtos 

psicológicos, nem sua construção apolínea, fincada em qualquer ―ciência pura‖. 

Compreender em que medida sua ―dialética dos monstros‖ funciona e se contamina 

com sua subjetividade é o intuito deste subcapítulo. 

Conforme Didi-Huberman (2001, p. 621) descreveu: a história da arte 

inventada por Warburg é ―uma metamorfose viva‖ da história da arte tradicional. 

Caminhando um passo além, o filósofo francês acredita que essa ―nova história da 

arte‖, conhecida como ―ciência sem nome‖, referida por Warburg como ―ciência da 

cultura‖, transformou a história da arte feita através de estilos, em ―uma história da 

psiquê‖ (DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 621). A partir daí, não falamos apenas do 

―produto biologicamente‖ necessário que o autor buscou, mas encontramos novas 

dinâmicas, paralelos, comparações, comentários, reflexões e construções teóricas 

que alimentam a metamorfose viva de Warburg. Nesse ponto, não falamos apenas 

de Warburg, mas na potência em pensar através dele. 

A ―metamorfose‖ de Warburg transformou o viés positivista da prática histórica 

em uma dinâmica ―histórico psicológica‖ onde os ―objetos‖ não são apenas objetos, 

mas ―expressão‖ (DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 621). Aliás, para Didi-Huberman 

(2013, p. 426) nunca falamos apenas em ―objetos históricos‖ quando falamos da 

historiografia warburguiana. Falamos de ―leben‖, a vida e, para o autor, a vida se 

encontra nas imagens (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 426). Isto posto, uma ―história 

psicológica por imagens‖ requer vida, movimento, pathos. Variáveis que se 

entrecruzam na psiquê do indivíduo e encontram suas ―fórmulas‖ de expressão. 

Para o autor francês o que melhor explica a necessidade de se pensar a 

psiquê na historiografia warburguiana é o sentido da Nachleben. O tempo que 

Warburg proclama seria um tempo psíquico, justificado através de três pontos: 

 

[…]  Em primeiro lugar, os motivos escolhidos de Nachleben são os grandes 
poderes psíquicos: representações patéticas, dinamogramas do desejo, 
alegorias morais, figuras de luto, símbolos astrológicos etc. Em seguida, os 
domínios de Nachleben são o estilo, o gesto e o símbolo, como vetores de 
troca entre espaços e tempos heterogêneos. Finalmente, os processos de 
Nachleben só podem ser compreendidos a partir de sua "conaturalidade" 
com os processos psíquicos nos quais a realidade do primitivo se manifesta. 
Daí o interesse de Warburg pelos aspectos latentes ou críticos da 
Pathosformel, bem como aqueles que dizem respeito às pulsões e à 
fantasia. (DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 621, tradução nossa).

132
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 O texto em língua estrangeira é: ―First, the chosen motifs of Nachleben are the great psychic 
powers: pathetic representations, dynamogrammes of desire, moral allegories, figures of mourning, 
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Concentrando-nos em nosso motivo principal, a Ninfa, segundo a prerrogativa 

exibida, ela é portadora de ―grandes poderes psíquicos‖. Tanto em nossa introdução, 

quanto em nosso Fragmento I, foi perceptível a proeminência da Ninfa nos domínios 

do intelecto humano. O segundo ponto, os ―domínios‖ da Nachleben; estilo, gesto e 

finalmente, o símbolo. As referidas atribuições não pertencem ao linear, homogêneo 

e estável. Nesse sentido, as rupturas e fronteiras são exploradas e o ―primitivo‖ 

descoberto. Novamente, tudo ocorre no tempo psíquico.  

A ―psicologia da arte‖, então, seria um caminho árduo e perigoso, como Bing 

teria observado ao descrever as Pathosformeln133 (DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 621). 

Marcado por uma profunda tentativa de apreender a ―psicologia da expressão‖ 

(DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 621). É relevante destacar sobre qual ponto Didi-

Huberman define o sentido de ―psiquê‖. Não é, de forma alguma, os domínios das 

―personalidades artísticas geniais‖, mas sim o que ele considera ―transversal e 

básico‖, ―impessoal e transindividual‖, uma psiquê sobre o ―corpo e a alma‖, ―imagem 

e palavra‖, ―representação e movimento‖134 (DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 622). 

Como nos conta Elena I. Antonakou e Lazaros C. Triarhou (2017), a 

denominação ―psiquê‖ tem sua origem na filosofia clássica e na mitologia. No campo 

da ciência, serve como radical para ―Psicologia‖ e ―Psiquiatria‖, além de estar 

associada, na entomologia, aos insetos lepidópteros (ANTONAKOU; TRIARHOU, 

2017). A origem etimológica do grego135 remete a um indicador de vida, além de 

estar em realce nas grandes discussões filosóficas antigas sob o aspecto de ―alma‖ 

(ANTONAKOU; TRIARHOU, 2017). A discussão entorno da alma era o catalizador 

das grandes comoções e o sentido de vida: simbolizava um ―sopro‖ incorpóreo ou 

espiritual que movia os organismos vivos (ANTONAKOU; TRIARHOU, 2017, 

                                                                                                                                                         
astrological symbols, etc. Next, the domains of Nachleben are style, gesture and the symbol, as 
vectors of exchange between heterogeneous spaces and times. Finally, the processes of Nachleben 
can only be understood from the basis of their `connaturality' with psychic processes in which the 
actuality of the primitive manifests itself. Thus Warburg's interest for the latent or critical aspects of the 
Pathosformel, as well as those that pertain to the drives and to fantasy.‖ 
 
133

 ―`We are here treading on dangerous ground.'‖ (BING apud DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 622). 
 
134

 O autor indica que na tradição clássica esses aspectos são apreendidos pelo sentido estético da 
imitação. Cf. DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 621. 
 
135

 Segundo Antokanou e Triarhou, a palavra ―psyche‖ deriva do verbo grego ―ψύχω‖ que significa 
―esfriar‖ ou ―soprar‖ (―to cool, to blow‖), um indicador de vida. Cf. ANTONAKOU, Elena I.; TRIARHOU, 
Lazaros C. Soul, butterfly, mythological nymph: psyche in philosophy and neuroscience. Arquivos de 
Neuro-Psiquiatria, [S.L.], v. 75, n. 3, p. 176-179, mar. 2017. Disponível em: 
https://www.scielo.br/j/anp/a/y65SG658xdTZWxtQmjmj9qd/?lang=en. Acesso em: 06 ago. 2020. 
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tradução nossa). A importância da alma estaria no campo primordial da existência 

humana, com seu impacto psicológico como o catalisador da percepção, do 

pensamento e da moralidade; já no ponto de vista físico; como o edificador das 

funções vitais do organismo (ANTONAKOU; TRIARHOU, 2017). 

A origem do mito de Psiquê é atribuída a Lucius Apuleius Madaurensis (Lúcio 

Apuleio) ou Platonicus (ANTONAKOU; TRIARHOU, 2017). Trata-se de uma reflexão 

sobre a purificação da alma humana, seus tormentos, desejos e superações em 

busca das realizações e imortalidade. Psiquê é uma jovem que vive uma trama 

amorosa com Eros, o Cupido, filho de Vênus (APULEIO, 2020). A jovem era dona de 

uma beleza ímpar, capaz de despertar a inveja da deusa que ordena que seu filho 

castigue Psiquê com uma flecha do amor (APULEIO, 2020). Este, por sua vez, 

acaba se auto flechando, apaixonando-se perdidamente pela jovem.  

Para que Psiquê não descobrisse quem Eros de fato era, isto é, uma 

divindade, os dois estabelecem encontros noturnos nos quais Eros esconde sua 

identidade na escuridão (APULEIO, 2020). Em uma atitude de desespero e 

curiosidade, Psiquê quebra a única promessa que teria feito a seu grande amor: não 

o ver sob a luz. Quando ela descobre a identidade de Eros acaba por quebrar o elo 

de amor, perdendo-o (APULEIO, 2020). Psiquê embarca em uma jornada heroica 

em busca de redenção para reconquistar o amor e confiança de Eros (APULEIO, 

2020). No fim, como resolução entre o amor mortal e o divino, Psiquê é presenteada 

com asas, marcando, então, um importante traço iconográfico do mito: a jovem com 

asas de borboleta (Figura 20): 

 

Psiquê, uma mulher mortal, foi libertada da morte por Zeus, o pai dos 
deuses, que teve pena dela e lhe garantiu a imortalidade. As imagens 
mitológicas de Psiquê na arte antiga são representadas com asas de 
borboleta, amplamente retratadas também na cerâmica. Livre da morte, o 
corpo da alma pode voar livremente, alçando voo, afastando-se dos grilhões 
da crisálida. […]  A palavra para borboleta em grego formal é psyche, 
considerada a alma dos mortos. Os gregos antigos também chamavam a 
borboleta de scolex (―verme‖), enquanto a crisálida - que é o próximo 
estágio de metamorfose de uma lagarta - era chamada de nekydallon, que 
significa ―a casca dos mortos. (ANTONAKOU; TRIARHOU, 2017, p. 177, 
tradução nossa).

136
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 O texto em língua estrangeira é: ―Psyche, a mortal woman, was released from death by Zeus, the 
father of the gods, who took pity on her and granted her immortality. Psyche‘s mythological imagery in 
ancient art is represented with butterfly wings, amply depicted in pottery as well. Freed from death, the 
body of the soul could fly freely, soaring, departing from the shackles of the chrysalis. […]  The word 
for butterfly in formal Greek is psyche, thought to be the soul of the dead. Ancient Greeks also named 
the butterfly scolex (―worm‖), while the chrysalis – which is the next stage of metamorphosis from a 
caterpillar – was called neky- dallon, meaning ―the shell of the dead.‖ 



202 

 
Figura 20 – Sarcófago com Cupido e Psiquê 

 
Legenda: Sarcófago infantil com a representação do casamento entre Cupido e Psiquê. Autoria 
desconhecida. Peça em mármore do período romano, c. 3 d.C. Museu Britânico, Londres. 
Fonte: © The Trustees of the British Museum.    

 

A ―casca dos mortos‖, a crisálida, é significativa para a associação entre as 

imagens, a borboleta e a alma. A historiografia contemporânea sobre Warburg é o 

local onde elas se trespassam. Baert (2016) aponta que o interesse de Warburg 

pelos avanços mais recentes da biologia, na virada do século XIX para o XX, o 

aproximaram da taxonomia das borboletas. Para a autora é relevante salientar como 

o estudo das borboletas se tornou um símbolo do método de classificação, 

concebido de maneira formal, no círculo intelectual de Atlas e enciclopédias do 

século XIX (BAERT, 2016). O apreço de Warburg por sistematizações e categorias é 

apresentado na constituição de seu Atlas, pertencente a essa tradição pedagógica 

(BAERT, 2016). Warburg nomeou uma figuração da Ninfa como a ―borboleta da 

Antiguidade‖, ao tratar do planeta Vênus no calendário Baldini (Figura 21 e 22):  

 

[…]  Em gravuras posteriores do mesmo planeta, a borboleta da 
Antiguidade emerge do casulo borgonhês: o vestido flui livremente, como o 
da própria Vitória, e também as asas de Medusa na cabeça, instrumentos 
de voo bem-vindos da ninfa flutuante, afugentaram a ostentação vazia do 
hennin. Assim se manifesta de modo elementar o idealismo do movimento 
autóctone à antiga, que Botticelli levaria à expressão mais sublime do início 
do Renascimento. […]  (WARBURG, 2013, p. 112). 
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Figura 21 – Planeta Vênus 

 
Legenda: Calendário de Baldini, 1ª edição. Atribuído a Baccio Baldini, c. 1464, 
Gravura, The British Museum, Londres. 
Fonte: © The Trustees of the British Museum.    
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Figura 22 – Planeta Vênus 

 
Legenda: Calendário de Baldini, 2ª edição. Atribuído a Baccio Baldini, c. 1465, gravura, 
The British Museum, Londres. 
Fonte: © The Trustees of the British Museum.    

 

Na referida passagem, pertencente ao texto ―Sobre as imprese amorose nas 

gravuras florentinas mais antigas‖, de 1905, Warburg retoma a figura de sua Ninfa 

descrevendo-a como a ―borboleta do Antiguidade‖ por romper com o vestido pesado 

da primeira versão, alla francese, e ―desabrochar‖ leve e fluída na segunda edição 
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all’antica. Ali estaria um momento de transição importante que tornaria as vestes 

esvoaçantes de Botticelli factível em sua ―mitológica pintura livre sobre tela‖ 

(WARBURG, 2013, p. 115). Curioso, no entanto, é que ela tenha se tornado também 

uma ―borboleta da contemporaneidade‖. Todavia, o discurso que a Ninfa/borboleta 

acarreta no século XXI é muito diferente do descrito e apontado pelo historiador no 

trecho anterior.  

Em 1905, Warburg estava delineando a complexa dinâmica da transição de 

estilos no início do Renascimento florentino. Tomando a Ninfa como personificação 

do paganismo – assunto discutido em nosso fragmento I e II -, o estudioso busca a 

Nachleben do motivo. Ou seja, como foi possível que a Ninfa surgisse com tanta 

mobilidade nas pinturas de Botticelli ou nos afrescos de Ghirlandaio. Descobre seu 

―disfarce‖ em planeta Vênus, elemento percursor do seu desvio consistente para os 

estudos posteriores da astrologia. A borboleta da contemporaneidade, no entanto, 

pouco tem a ver com a decomposição de mentalidades formadoras de um estilo. 

 A Ninfa ou borboleta que habita os discursos da iconologia moderna 

entrelaça história da arte, filosofia, ciências biológicas e psicanálise. Sendo mais 

coerente com o discurso de dissolução de fronteiras disciplinares de Warburg, ela 

aparece na literatura, nas artes visuais, na sociologia e em tanto outros campos os 

quais puder ser transformada. Em verdade, a Ninfa de Warburg sofreu uma 

metamorfose, passou a ser ―Ninfa warburguiana‖. Sua genealogia é um pouco 

menos árida que a do símbolo cultural da ninfa. Sabemos seu endereço nos escritos 

iniciais de Warburg, exaltamos sua preciosa troca de cartas, mas sua Ninfa, 

enquanto ―teoria‖ bem definida, não existiu. Contudo, conseguimos apreender uma 

história da arte como um tipo de ―lepidopterologia‖137, isto é, como uma 

especialidade no estudo das borboletas (BAERT, 2016, p. 57). 

As borboletas possuem um ciclo natural de vida, um processo de 

metamorfose: ovo, larva, ninfa (crisálida), à imago, seu estágio adulto (BAERT, 

2016). Como nos mostra Barbara Baert (2016), Goethe versou sobre o processo de 

metamorfose das borboletas justamente no momento que se dedicava ao estudo do 

Laocoonte138. O vínculo entre esses tópicos, aparentemente tão distintos, mas tão 

centrais no pensamento goethiano, residiu no sentido de transformação. A borboleta 

                                                 
137

 Em inglês: ―lepidopterology‖. 
 
138

 Ver: BAERT, 2016, p. 55. 
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carrega um forte simbolismo, presente em considerações de inúmeros estudiosos – 

como o entomologista Jean Henri Fabre (1823-1915) e o historiador Jules Michelet 

(1798-1874) – se apresentou na narrativa historiográfica de Warburg como algo que 

lhe escapava (BAERT, 2016):  

 

A mais linda borboleta que já aprisionei rompe bruscamente o vidro e vem 
dançar no azul...Preciso recuperá-la, mas não estou equipado para esse 
tipo de exercício. Ou, mais exatamente, eu bem que gostaria, mas minha 
formação intelectual mo [sic] proíbe. […]  Quando se aproxima a jovem de 
passos leves, eu gostaria de me deixar levar alegremente com ela, mas 
esses arrebatamentos não são para mim. (WARBURG apud MICHAUD, 
2013, p. 177).

139
 

 

O ponto de ―escape‖, como observamos anteriormente, reside na volatidade 

do motivo na história cultural. A Ninfa é algo que escapa a Warburg, é o elemento 

irracional que em dado momento é ―domesticado‖, mas carrega consigo o perigo da 

dominação. Manejar esse precioso pathos é um risco, que exige um esforço 

consciente para a conquista de sophrosyne. A Ninfa escapa porque ela pode se 

apresentar em relevos de sarcófagos, em grisaille, na serva com o desco da parto, 

como uma caçadora de cabeças, nas Mênades que executam Orfeu, nas ninfas que 

correm e dançam de Botticelli, como Aura, Fortuna, Vênus Celeste, Vênus terrestre 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 220). Era sobre essa complexa metamorfose 

morfológica que Jolles (2018, p. 69) escreve ao amigo: ―Onde já a vi?‖. Sua busca 

genealógica, entretanto, extrapolaria os diagramas e esquemas de Warburg. Isso se 

deve ao ―método simples‖ que Warburg se comprometeu a desenvolver: descobrir o 

―como‖ mais do que o ―por quê‖ (SACCO, 2014). Como a Ninfa chega na 

contemporaneidade então? Como crisálida: 

 

Como um estudioso, Warburg deveria saber que a borboleta era o símbolo 
da psique ou alma grega. Seu neologismo Seelentierchen

140
 mostra seu 

                                                 
139

 Passim BAERT, 2016, p. 55.  
 
140

 A tradução para Seelentierchen aparece na versão em português do livro de Philippe-Alain 
Michaud: Aby Warburg e a imagem em movimento, Rio de Janeiro: Contraponto, 2013, p. 175, como 
―alminhas vivas‖. A tradução do alemão foi realizada por Sibylle Muller, já ao português por Vera 
Ribeiro. Nota-se que a tradução literal do alemão teria como correspondência ―animaizinhos da alma‖. 
Na versão em inglês do livro de Michaud, traduzido por Sophie Hawkes, o termo aparece como ―little 
soul animals‖, isto é, ―pequenos animais de alma‖. Cf. MICHAUD, 2007, p. 171-73. Na tradução 
inglesa do livro de Georges Didi-Huberman, ―Atlas, or the anxious gay Science‖, Shane Lilis traduziu o 
termo como ―little creatures which have a soul‖ (pequenas criaturas que têm uma alma), Cf. DIDI-
HUBERMAN, 2018, p. 210. Considerando que trata-se de um neologismo e que a conotação pode 
causar variações na tradução, ressaltamos a tradução literal do termo e possíveis variações da 
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conhecimento do assunto. As passagens científicas em que ele menciona 
borboletas também mostram sua refinada compreensão intelectual do 
fantasma cíclico. A ninfa - termo biológico que semanticamente não poderia 
ter sido mais bem escolhido - é o Zwischenraum

141
 de sua hermenêutica. A 

crisálida é o lócus que vibra com a energia cinética da Pathosformel. Aby 
Warburg não pode deixar de pensar no meio visual como o milagre da 
transformação, vendo-o no continuum de uma tendência cultural que vai 
surgindo e gerando novas ―larvas‖. A história da arte é um tipo de 
lepidopterologia. (BAERT, 2016, p. 57, tradução nossa).

142
 

 

Baert (2016) pensa os fundamentos norteadores da Ninfa de Warburg nos 

estudos posteriores da iconologia como uma chave hermenêutica que inaugurou um 

novo tipo de história da arte, a ―ciência sem nome‖ apontada por Agamben (2017), 

ou a história de sobrevivências e sintomas de Didi-Huberman. Sua crisálida, além do 

sentido biológico de um estado de desenvolvimento da borboleta - seu casulo - em 

sentido figurado (MICHAELIS, 2021) indica algo latente, em estágio de preparação. 

A autora propõe uma história da arte como lepidopterology (lepidopterologia), um 

estudo das ninfas através do aspecto ―histórico-simbólico‖ das borboletas (BAERT, 

2016). Esse contexto envolve questões como a psiché, a alma, o renascimento e a 

imortalidade (BAERT, 2016). Nesse sentido, a autora propõe as ―borboletas de Aby 

Warburg como paradigmas históricos da arte‖ (Aby Warburg‘s Butterflies as Art 

Historical Paradigms) (BAERT, 2016). 

A discussão de uma historiografia artística baseada na reflexão e 

aproximação com a ideia de borboletas e mariposas não é exclusividade de Baert. 

Na realidade, Georges Didi-Huberman143 apreendeu a Ninfa warburguiana e a 

transportou para o campo de discussão da teoria da imagem na contemporaneidade 

                                                                                                                                                         
mesma. Optamos por adotar em nosso título ―animaizinhos da alma‖, tomando como base o sentido 
de confidencialidade que Warburg teria empregado ao conversar com borboletas em seu quarto.  
 
141

 Tradução: ―interespaço‖. 
 
142

 O texto em língua estrangeira é: ―As a scholar, Warburg must have known that the butterfly was 
the symbol of the Greek psyche or the soul. His neologism Seelentierchen shows his knowledge of the 
subject. The scientific passages where he mentions butterflies also show his refined intellectual 
understanding of the cyclical phantasm. The nymph – a biological term that semantically could not 
have been better chosen – is the Zwischenraum of his hermeneutics. The crysalis is the locus which 
vibrates with the kinetic energy of the Pathosformel. Aby Warburg cannot help but think of the visual 
medium as the miracle of transformation, seeing it in the continuum of a cultural undercurrent that 
keeps emerging and sprounting new ―larvae‖. Art history is a type of lepidopterology.‖ 
 
143

 Como indicou Vlad Ionescu em ―On moths and butterflies, or how to orient oneself through images. 
Georges-Didi-Huberman‘s art criticism in context‖, In: Journal of Art Historiography, number 16, June, 
2017, p. 01, em 1998 o estudioso francês produziu o livro ―Essais sur l‘apparition: Phasmes‖, uma 
coletânea de textos escritos entre 1983 e 1997, elaborando sobre as borboletas como objetos da 
visualidade. Além desse volume, Didi-Huberman também publicou em 2013 ―Phalènes. Essais sur 
l‘apparition‖.  
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explorando a imagem metafórica desses insetos. A moderna história da arte 

praticada por Didi-Huberman transcorre nas vias da antropologia, filosofia e 

psicanálise sem receios. Como ressalta Ionescu (2017, p. 4), repensa as diretrizes 

temporais e absorve o conceito da borboleta como um objeto de visualidade: 

 

[…] O que essas imagens de insetos frágeis acrescentam à nossa 
compreensão das imagens e à historiografia da arte? Minha hipótese é que 
eles questionam o status da imagem no discurso histórico da arte moderna. 
Os movimentos aparentemente caóticos de borboletas e mariposas 
denotam o fato de que as imagens são aparições cuja potencialidade é 
desvendada quando vista e pensada em relações mais amplas com outras 
imagens. Pensar no potencial das imagens significa tecê-las em 
constelações mais amplas. Além disso, essas constelações de imagens 
modificam a temporalidade implícita em qualquer história da arte. Em vez de 
pensar a temporalidade como uma narrativa diacrônica (a história 
cronológica dos artefatos), uma alternativa seria concebê-la como a 
montagem anacrônica de imagens heterogêneas. Com Didi-Huberman, o 
modo de escrever a história é o atlas de imagens e seu significado consiste 
na capacidade de destilar forças visuais que se renovam. O visual tem em 
Georges-Didi Huberman um valor antropológico e hermenêutico ao retratar 
como a humanidade se representa ao longo da história. […] (IONESCU, 
2017, p. 01, tradução nossa).

144
 

 

Questionar o estatuto da imagem no discurso moderno da história da arte é o 

legado de Warburg. Como um continuador e intérprete, Didi-Huberman efetua 

escolhas no laboratório cultural fundado pelo estudioso hamburguês. Para 

compreender o pensamento de Didi-Huberman sobre o corpus flutuante de Warburg, 

precisamos apontar uma discussão central que o pensador francês aborda: o 

sintoma. Como indica Ionescu (2017, p. 02), o processo de apreensão da imagem 

envolve a dinâmica de ―simbolização‖145, isto é, quando a mente capta algo que 

deseja, mas não possui. Desse modo, captamos esses processos de ―simbolização‖ 

através de dois momentos: quando nos confrontamos com algo que está ausente, 

                                                 
144

 O texto em língua estrangeira é: ―[…] What do these images of fragile insects add to our 
understanding of images and to art historiography? My hypothesis is that they question the status of 
the image in the modern art historical discourse. The seemingly chaotic movements of butterflies and 
moths denote the fact that images are apparitions whose potentiality is unravelled when seen and 
thought of in broader relations to other images. To think the potential of images means to ‗weave‘ 
them in wider constellations. Moreover, these constellations of images modify the temporality implicit 
in any history of art. Instead of thinking temporality as a diachronic narrative (the chronological story of 
artefacts), an alternative would be to conceive it as the anachronistic montage of heterogeneous 
images. With Didi- Huberman, the mode of writing history is that of the atlas of images and its 
significance consists in the ability to distil remerging visual forces. The visual has in Georges-Didi 
Huberman an anthropological and hermeneutic value as it pictures how humanity represents itself 
throughout history. […].‖ 
 
145

 Aqui o autor se refere ao sentido de símbolo exposto por Vischer. Ver: IONESCU, 2017, p. 02. 
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ou que está parcialmente presente, em suma, um elemento que não foi fixado 

completamente e por isso precisa de mediação (IONESCU, 2017, p. 02). 

Uma história da arte praticada desse ponto de vista acaba por recorrer aos 

sinais ou sintomas que o reaparecimento de motivos acarreta. Quando Warburg 

ficou internado sob os cuidados de Binswanger praticou uma espécie de culto às 

borboletas: ―Ele pratica um culto com os insetos e as pequenas borboletas que voam 

em seu quarto à noite. Passa horas conversando com elas. Chama-as de suas 

―alminhas vivas‖146 [Seelentierchen] e lhes confidencia suas queixas. […]‖ 

(BINSWANGER apud MICHAUD, 2013, p. 175)147. Através dessa passagem, alguns 

historiadores como Didi-Huberman e Baert (2016, p. 28) postulam que o período de 

recuperação de Warburg foi um momento de profunda autorreflexão e diálogo com 

seu médico, o que conectou sua história da arte a um aspecto ―patológico‖. 

O ―homem que falava com borboletas‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013) durante seu 

período de internação psiquiátrica cunhou variados instrumentos e possibilidades 

para o futuro de sua disciplina. Indiscutivelmente a Ninfa é um deles. Segundo Didi-

Huberman, suas conversas com os ―animaizinhos da alma‖ indicavam suas reflexões 

a respeito da própria ideia de imagem: 

 

[…]  Acaso ―falar com borboletas‖ durante horas não era, decididamente, 
interrogar a imagem como tal, a imagem viva, a imagem-pulsação que a 
afixação praticada por um naturalista só faria necrosar? Não era encontrar, 
através da sobrevivência de um antigo simbolismo de Psique, o nó psíquico 
da Ninfa, de sua dança, sua fuga, seu desejo, sua aura? Como não 
reconhecer, nessa fascinação por borboletas, a conivência do inseto 
metamórfico com a própria ideia de imagem? (DIDI-HUBERMAN, 2013b, p. 
22). 

 

Durante o período de fragilidade psíquica Warburg enfrentou seus medos, 

fobias e paranoias. Se seu gesto de ―falar com borboletas‖ era uma tópica intelectual 

consciente do historiador não podemos afirmar seguramente. O que podemos, 

afinal, é compreender um laço historiográfico entre a trajetória intelectual e os 

conflitos pessoais. Desse laço, Ninfa, borboleta e psiquê se refugiam no sentido da 

imagem e seus tormentos.  

                                                 
146

 Além desta tradução, podemos encontrar ―animaizinhos da alma‖ ou ―pequenas criaturas que têm 
alma‖. Ver: nota 139. 
 
147

 Passim IONESCU, 2017, p. 03. 
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Barbara Baert (2016, p. 57) escreveu que não seria possível dissociar a 

hermenêutica de Warburg – em especial sua Ninfa – da ―psychomania‖ (psicomania) 

enfrentada por ele durante sua vida. Didi-Huberman (2013b, p. 23) questionou: 

―Seria a história da arte warburguiana uma disciplina patológica?‖. Ainda muito 

antes, Edgar Wind referenciou o projeto de vida de Warburg como uma 

―reconciliação‖ e uma ―autorreflexão‖: 

 

[…]  Cada descoberta sobre o seu tema de pesquisa, era, ao mesmo tempo, 
um ato de autorreflexão. Cada experiência traumática, que ele 
experimentou em si mesmo e superou através da consciência, tornou-se 
órgão de seu conhecimento histórico. Só assim foi possível para ele, 
analisando o homem do Primeiro Renascimento, penetrar aquela camada 
profunda onde os mais agudos contrastes são conciliados, e desenvolver 
uma psicologia da reconciliação, que atribui a impulsos mentais contrários 
diferentes lócus psicológicos, polos entre os quais o sujeito oscila e cuja 
distância entre um e outro é medida de oscilação […]  (WIND, 2018, p. 265). 

 

Warburg teria buscado durante sua vida por uma ―reconciliação‖ psicológica. 

A busca pelo equilíbrio entre dois estágios de mania que residiam em sua dinâmica 

psíquica. Este dado marcaria sua herança historiográfica com as questões de 

―autocura‖ através dos temas, ―autorreflexão‖ como gesto de uma história 

psicocultural, e a redenção de um ―psico-historiador‖ (BAERT, 2016). Todas essas 

dinâmicas pertenceriam ao pathos, que Didi-Huberman (2013b, p. 23) indicou 

assertivamente como um componente expressivo da palavra ―patologia‖. Para o 

pensador francês é claro: Warburg se colocou o conflito mais antigo, entre o ethos e 

pathos, entre Apolo e Dioniso; e sua ciência se tornou uma ―ciência arqueológica do 

páthos antigo e de seus destinos no Renascimento italiano e nórdico‖ (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 23). 

Ghelardi (2017, p. 17) considerou tal empenho psicológico de Warburg como 

um ―exercício terapêutico‖ que forneceu o impulso significativo para a conexão entre 

a personalidade e vida intelectual do pesquisador, refinando a sensibilidade para a 

luta contra os demônios interiores e exteriores. O episódio clínico de Warburg é 

apresentado através de correspondências e fragmentos em Die unendliche Heilung 

– Aby Warburg‘s Krankengeschichte (A cura interminável – História da doença de 

Aby Warburg), organizado por Chantal Marazia e Davide Stimilli (BAITELLO 

JUNIOR, 2017, p. 40). Nessas passagens, estaria evidente a fixação e tormento de 

Warburg por imagens:  

 



211 

[…] Talvez o caso clínico Warburg seja exemplo precursor das 
enfermidades e dos distúrbios de imagem que se manifestaram com força 
irresistível a partir da segunda metade do século XX.  Não nos cabe aqui 
avaliar a eficácia terapêutica adotada, mas procurar entender a luta do 
paciente com o fluxo de imagens internas, justamente ele que, com grande 
acuidade, estudava a força das imagens registradas pelo seu tempo e pelos 
tempos precedentes, desde os mais remotos até os mais recentes.  Sua 
porosidade e permeabilidade para as imagens dramáticas de seu tempo, o 
tempo da última grande e cruel guerra de trincheiras e cavalaria, mas 
também já utilizando os combates aéreos, numa mescla de passado e 
futuro, fez com que Warburg se tornasse uma vítima fácil para uma 
profunda depressão com delírios persecutórios. Ele colecionava imagens de 
seu tempo, enquanto estudava aquelas de todos os tempos. […]. 
(BAITELLO JUNIOR, 2017, p. 40). 

 

Durante algum tempo a história da arte não estaria interessada na 

repercussão patológica do pathos warburguiano (DIDI-HUBERMAN, 2001). Se 

considerarmos os aspectos de uma ―disciplina patológica‖, o predecessor de 

Warburg seria o médico Jean-Martin Charcot (1825-1893) com as primeiras 

elaborações sobre sintoma e os estudos sobre a histeria (DIDI-HUBERMAN, 2001). 

Sigrid Schade (apud DIDI-HUBERMAN, 2001) teria observado entre Charcot e 

Warburg vínculos de eixos temáticos significativos: estudos interdisciplinares, 

coleções iconográficas, pesquisas sobre o corpo, paixões, pathos e a ―loucura 

dionisíaca‖. Contudo, para Didi-Huberman (2001), o caminho entre os dois 

estudiosos, apesar de convidativo, é frágil e insuficiente.  

Ainda que sejamos movidos pela aparente similitude formal das mênades de 

Warburg com os desenhos do assistente de Charcot em Salpêtrière, Paul Richer 

(1848 – 1933)148, sobre os ataques histéricos, dita aparência traçaria apenas um 

vínculo de ―origem‖ iconográfica. Isto é, Richer buscou desenhar 

―arqueologicamente‖ as figuras durante um ataque histérico (DIDI-HUBERMAN, 

2001, p. 631). Charcot selecionou uma iconografia que pudesse conectar tanto a 

mênade, quanto a histérica, em um fio de pouca elasticidade, criando um ―quadro 

regular‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013). Já em Warburg, a coleta iconográfica permite 

que o campo permaneça aberto, que a Ninfa encarne em diferentes e incontáveis 

formas, e seria através das encarnações que o estudioso buscaria o ―sintoma‖ (DIDI-

HUBERMAN, 2001). De um lado, temos um caso no qual o sintoma foi submetido 

como ―determinação‖, de outro, o sintoma seria ―sobredeterminação‖ (DIDI-

                                                 
148

 Ver: DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 253. 
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HUBERMAN, 2001, p. 259). Considerando tais colocações, em Charcot o espaço 

das metamorfoses é reduzido e delimitado. 

Perante o exposto, para Didi-Huberman (2001) só seria possível uma leitura 

coerente do sintoma através de Freud que, de certa maneira, ―corrigiu‖ a rigidez 

epistemológica de Charcot. Uma análise mais detalhada entre Charcot, Freud e 

Warburg pode ser acessada nos escritos de Didi-Huberman149. Nosso objetivo, no 

entanto, é contextualizar sob quais auspícios o legado warburguiano opera com 

maior difusão na atualidade. Consideravelmente é através do sentido do sintoma 

freudiano. 

 

 

3.2.1 O sintoma, a Gradiva e a dialética dos monstros  

 

 

Didi-Huberman (2013, p. 243) nomeia de ―sintoma‖ a dinâmica de pulsações 

estruturais que Warburg investigou em suas observações sobre a polaridade 

simbólica. Desde 1982 o estudioso francês se norteou pela elaboração do 

conceito150, descrevendo a empreitada como:  

 

O sintoma denominaria esse complexo movimento serpeante, essa 
intricação não resolutiva, essa não-síntese que abordamos sob a vertente 
do fantasma, e depois, do páthos. O sintoma daria nome ao coração dos 
processos tensivos que, depois de Warburg, procuramos compreender nas 
imagens: coração do corpo e do tempo. Coração do tempo-fantasma e do 
corpo-páthos, no limite operatório das representações em falta (como a 
quase invisibilidade do vento no cabelo ou nos drapeados da Ninfa) e das 
representações em excesso (como a quase tatilidade das carnes 
machucadas de Laocoonte). O que a temporalidade paradoxal da 
Nachleben visa não é outra coisa senão a temporalidade do sintoma. O que 
a corporeidade das Pathosformeln visa não é outra coisa senão a 
corporeidade do sintoma. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 244). 

 

É necessário nos atentarmos ao que propõe Didi-Huberman com sua 

colocação ―depois de Warburg‖. O autor reconhece que sua proposta ultrapassa um 

limite (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 244). Este limite é o vínculo direto entre Warburg 

                                                 
149

 Cf. DIDI-HUBERMAN, 2001 e DIDI-HUBERMAN, 2013. 
 
150

 Em ―Imagem Sobrevivente‖ o pesquisador aponta em nota seus escritos que marcam previamente 
a noção de sintoma desenvolvida durante sua trajetória intelectual. Cf. DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 
430, nota 1. 
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e Freud. O sintoma, para Didi-Huberman (2013, p. 244), é entendido no sentido 

freudiano e sua utilização tem a função de ―interpretador‖. Em outras linhas, o 

pensador francês entrelaça duas importantes fundamentações teóricas da virada do 

século XX para compreender o modelo temporal complexo exibido na Nachleben de 

Warburg. Assumir a ligação através do sintoma entre esses dois intelectuais 

significou, para Didi-Huberman (2013), assumir também um ponto de vista do legado 

warburguiano que divergia de uma visão ―neopanofskiana‖. Trata-se, de fato, de 

uma interpretação, de caminhos possíveis pelos densos corredores que Warburg 

nos apresentou, sua recepção na contemporaneidade. 

O argumento principal do estudioso francês reside na ligação de Ludwig 

Binswanger e Warburg. Apesar de Gombrich151 ter evidenciado uma profunda 

recusa de Warburg quanto aos preceitos altamente sexualizantes da psiquê 

freudiana, Didi-Huberman (2013, p. 245) encontra familiaridades e estranhezas que, 

para o autor, é um território de analogias possíveis e profícuas. Ludwig 

Binswanger152 tinha Freud como um interlocutor, em uma passagem exibida por 

Michaud (2013, p. 177), o médico narrou ao fundador da psicanálise o caso de 

Warburg: 

 

O Prof. V. [i.e, A. W.] já apresentava na infância sinais de angústia e 
obsessões; quando estudante, tinha ideias francamente delirantes, nunca 
se livrou de temores e rituais obsessivos etc., o que muito atrapalhou sua 
produção literária. Com base nisso, uma grave psicose declarou-se em 
1918, provavelmente desencadeada por um estado pré-senil, e o material 
até então elaborado neuroticamente exprimiu-se sob forma psicótica. 

Esse estado foi acompanhado por uma intensa excitação 
psicomotora que persiste, se bem que sujeita a fortes variações. Ele se 
encontra aqui em regime fechado, mas, durante a tarde, é comum estar 
suficientemente calmo para receber visitas, tomar o chá em nossa casa, 
fazer passeios etc. Atualmente, ainda é dominado por temores e manobras 
defensivas, no limite da obsessão e do delírio, de sorte que, malgrado o 
funcionamento absolutamente intacto da lógica formal, não resta qualquer 
margem para uma atividade no campo científico. Ele se interessa por tudo, 
julga com muita pertinência as coisas e as pessoas e tem excelente 
memória, mas só consegue fixar a atenção em assuntos científicos por 
tempo muito limitado. 

Penso que sua excitação psicomotora cederá aos poucos, mas não 
creio que seja possível restabelecer o estado em que ele se encontrava 
antes da psicose aguda, tampouco lograr uma retomada de sua atividade 
científica. Naturalmente, rogo-lhe que transmita essas informações de modo 
que me mantenha incógnito. O senhor leu o Lutero dele? É realmente uma 
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  Cf. GOMBRICH, 1986, p. 184. 
 
152

 Como demonstra Michaud (2013, p. 220), a clínica em Kreuzlingen, na Suiça, sob a supervisão de 
Ludwig Binswanger, foi pioneira no sentido de adoção da psicanálise. Freud teria indicado o vínculo 
em 1914. 
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pena ver que, provavelmente, ele não poderá beber mais nada no 
reservatório de seu saber nem de sua imensa biblioteca. (BINSWANGER 
apud MICHAUD, 2013, p. 178). 

 

Notoriamente, o desfecho da trajetória intelectual de Warburg foi diferente da 

esperada por seu médico. Após a apresentação de sua experiência de viagem ao 

Novo México, Warburg retornou, em 1924, aos trabalhos intelectuais, o que 

culminaria na produção de seu Atlas Mnemosyne. Contudo, sua ―psicomania‖, como 

postula Baert (2016, p. 57), se entrelaçaria com suas questões teóricas acerca do 

desenvolvimento histórico-cultural, sobretudo na contemporaneidade. A partir desse 

ponto de vista, a hermenêutica de Warburg não poderia ser dissociada de sua crise, 

uma vez que a interpretação das obras de arte seriam um reflexo de seu ―processo 

de cura‖ psíquico (BAERT, 2016, p. 57). A borboleta constituiria um espaço de 

terapia por estar profundamente enraizada no estudioso, que em seu momento de 

maior fragilidade, retorna à Ninfa, vendo-a como uma borboleta, e lhe confessa seus 

conflitos (BAERT, 2016, p. 57). 

Esse vínculo teórico biográfico dos conflitos psíquicos de Warburg com seus 

escritos não foram fruto da última geração de exegetas de Warburg. Ao contrário, 

ainda que em sua biografia intelectual Gombrich (1986, p. 215) tenha optado por 

―pular‖ essa passagem contra uma ―romantização do inferno‖ experienciado pelo 

historiador hamburguês, a própria disposição editorial de sua biografia pode ser 

considerada como impulsionadora dessas reflexões. Ao substituir o plano de 

finalização do Atlas Mnemosyne por uma biografia intelectual e, ainda, ao relacionar 

o próprio desenvolvimento do atlas como fruto direto da dinâmica de vida de 

Warburg, o estudioso austríaco enfatizou o enlace quase indissociável – como a 

forma e o conteúdo das Pathosformeln – desses dois elementos. No fim de sua 

biografia, ele postulou que o próprio Warburg estava ciente da densidade de seu 

material e da dimensão biográfica e subjetiva que residia ali (GOMBRICH, 1986). 

Além disso, o próprio Gombrich (1986, p. 206, tradução nossa) utilizou colocações 

como ―o velho demônio da pathophobia retornou‖, ao mencionar a antessala política 

e social que engatilharam Warburg ao surto psicótico. 

Gombrich fez parte dos herdeiros que não acreditavam em uma ―cura‖ de 

Warburg após seu retorno aos trabalhos (WEDEPOHL, 2015).  Apesar disso, Saxl e 

Bing representariam a gênese dos herdeiros diretos que veicularam a cura psíquica 

de Warburg no círculo intelectual do instituto (WEDEPOHL, 2015). Não é possível 
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mapear as predileções ou fatos que levaram os intelectuais a acreditarem que 

Warburg estava curado, contudo, alguns relatórios médicos examinados 

posteriormente indicam que Warburg não era esquizofrênico e sim bipolar 

(WEDEPOHL, 2015). 

O episódio da crise psíquica enfrentada por Aby Warburg é uma passagem 

conflituosa de sua historiografia. De um lado, temos os exegetas que acreditam que 

tal episódio não deveria ser ―romantizado‖ e não se colocam no campo de discussão 

ativo do episódio ocorrido. De outro, os pensadores que refletem sobre a ―dialética 

dos monstros‖ que atormentaram Warburg (DIDI-HUBERMAN, 2013). Como pontua 

Baitello Junior (2017), o drama experienciado pelo estudioso hamburguês era um 

distúrbio ocasionado por imagens. Imagens persecutórias que, mais adiante, seriam 

também um dispositivo para o tratamento e ―cura‖ de Warburg (BAITELLO JUNIOR, 

2017). 

Didi-Huberman (2013), apesar de pensar a dimensão da psicopatologia de 

Warburg nos domínios da sua história da arte, não compactua com um sentido de 

―cura‖. Para o autor, Warburg jamais deixou de ser psicótico, pois não se resolveria 

uma psicose com uma palestra intelectual de poucas horas (DIDI-HUBERMAN, 

2013, p. 316). 

 

A conferência realizou-se em 21 de abril de 1923 na presença do pessoal 
da clínica e de um número restrito de convidados de fora. Creio que os 
comentaristas se enganam quando afirmam com otimismo que essa 
apresentação ―destinava-se a provar que seu autor estava em perfeito 
juízo‖, ou que nesse dia ela lhe devolveu toda a sua razão, sob a varinha 
mágica de uma ―sublimação‖ intelectual. Não se ―resolve‖ uma psicose em 
algumas horas de ―sublimação‖ ...Ainda que o próprio Warburg tenha 
considerado essa conferência o início de um verdadeiro ―renascimento‖ de 
seu pensamento, ele tinha plena consciência de que, ao mostrar as cobras 
de Walpi entre os dentes dos dançarinos, como se vê nos clichês de Voth, 
estava exibindo uma parábola de sua própria situação: a ―dialética do 
monstro‖ ainda se prendia a seu corpo. (DIDI-HUBERMAN, 2013, pp. 316-
317). 

  

Com tal argumentação, Didi-Huberman (2013, p. 318) compreende que a 

experiência de Warburg em Bellevue foi uma ―construção‖. Em um primeiro 

momento, no ápice de seu surto, ele experienciou uma ―contorção‖ (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 318). Manteve uma atividade escrita através de seus diários 

que resultaram em 69 cadernos, 7.345 páginas, entre os anos de 1919 e 1924, 

período que esteve internado (DIDI-HUBERMAN, 2013). Nesse compêndio de 
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escritos, reside uma ―tormenta‖, passagens desconexas, um ―fluxo indecifrável‖ de 

palavras (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 321). Foi nesse contexto que Warburg teria 

buscado a ―construção‖, uma forma de organização de pensamento e 

―esquizografia‖153 (DIDI-HUBERMAN, 2013, pp. 322-323).  

Nos atentemos a um termo referenciado por Didi-Huberman (2001, p. 623): 

―psicopatologia‖154. Segundo o pensador, o estudo sobre a imagem, em Warburg, 

assimila a antropologia e compreende os símbolos como sintomas concretos da 

tragédia da cultura (DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 624). A ―dialética dos monstros‖ de 

Warburg (apud DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 626) operava nas zonas sobre os 

―dramas psíquicos‖ (Seelendrama) da cultura. Na fase final de sua vida, após o 

retorno de Bellevue, Warburg lidaria ainda mais com o ―monstra‖ presente na 

humanidade, considerando-o como ―forma causal original‖ (Urkausalitätform) (DIDI-

HUBERMAN, 2001, p. 626). A referida dialética é descrita do seguinte modo: 

 

[…]  Na opinião de Warburg, a 'dualidade misteriosa' (unheimliche 
Doppelheit) de todos os fatos culturais era a seguinte: a lógica que 
estabelecem permite que o caos que combatem transborde; a beleza que 
inventam deixa o horror que reprimem irromper; a liberdade que promovem 
deixa intactos os impulsos constrangedores que tentam quebrar. Warburg 
gostava de repetir o adágio Per monstra ad astra (para o qual Wo es war, 
soll Ich werden de Freud parece oferecer uma variante): mas como vamos 
entender isso, se não devemos, em qualquer caso, confrontarmos os 
poderes do monstro? (DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 626, tradução nossa).

155
 

          

Em outros termos, o processo dual de liberação de energia expressiva 

permite que tanto o apolíneo quanto o dionisíaco trasbordem. Per monstra ad astra 

resumiria o perigo e a dinâmica dos processos: através dos monstros, as estrelas. 

Nesse contexto, Didi-Huberman (2001) observa que o sentido de ―sintoma‖ se 

encaixa perfeitamente, visto que a dinâmica psicológica de repressão e do retorno 

do recalcado versam sobre esse ―combate‖. À vista desses argumentos, o autor 
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 Aqui Didi-Huberman se refere a Lacan, sobretudo a obra de 1931, p. 365-382. Através da 
prerrogativa de ―destruição‖ e ―construção‖ em uma escrita de ―esquizes gráficas‖. 
 
154

 DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 623. ―Psychopathology‖. 
 
155

 O texto em língua estrangeira é: ―[…]  To Warburg's mind, the fundamental and `uncanny duality' 
(unheimliche Doppelheit) of all cultural facts was as follows: the logic they set allows the chaos they 
combat to overflow; the beauty they invent lets the horror they repress burst through; the freedom they 
promote leaves the constraining drives they try to break intact. Warburg liked to repeat the adage Per 
monstra ad astra (to which Freud's Wo es war, soll Ich werden seems to offer a variant): but how are 
we to understand this, if it is not that one must, in any event, be confronted with the powers of the 
monster?‖. 
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considera as Pathosformeln warburguianas ―cristalizações corporais‖ da ―dialética 

dos monstros‖ (DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 627). 

Desse ponto em diante, os postulados de Warburg sobre uma ―psicologia da 

cultura‖ adquiriram outras dimensões (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 245). O que 

fundamenta o argumento de Didi-Huberman sobre os sintomas internos e externos 

do contexto no qual Warburg estava inserido, versa sobre um elo admissível com 

questões tratadas também por Freud. Segundo o autor francês, eles partilhavam das 

mesmas questões culturais: interrogar a cultura em seus mal-estares, continentes 

negros, regiões de inatualidades e sobrevivências, o reconhecido termo 

―recalcamento‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 245). 

 

[…]  Foi por isso que Warburg não parou de clamar por uma ―psicologia da 
cultura‖ cujos materiais privilegiados fossem estilos figurativos, crenças e 
símbolos. Freud, simetricamente, atribuiu uma importância capital aos 
prolongamentos da teoria psicopatológica no campo da ―história da cultura‖. 
[…] . (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 245). 

 

Trata-se de um ―trabalho obscuro‖, uma vez que Warburg passou a vida 

derivando suas questões, refazendo títulos e buscando metáforas, analogias, 

aforismos e neologismos apropriados para dimensionar o que talvez, na psicanálise, 

Freud traduziu como ―inconsciente‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 245). Para Didi-

Huberman (2013, p. 245), mesmo que alguns autores não sejam simpatizantes da 

possível interpelação entre Warburg e Freud, não se pode ao todo descartar o 

campo da psicanálise. Seria nesse contexto que existiria uma aproximação, tão 

questionável quanto, com os conceitos de Jung (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 245). 

Mais uma vez, teria sido justamente Gombrich que estabeleceu extrema recusa a 

Freud e simpatia a Carl Gustav Jung156, ainda que o primeiro a aproximar os 

conceitos de ambos tenha sido Fritz Saxl157 (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 246). 

Se Saxl aproximou os arquétipos de Jung das colocações de Warburg, 

Gertrud Bing adotou postura oposta. Como indica Davide Scarso (2006, p. 536), a 
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 Cf. GOMBRICH, 1986, p. 297 e, ainda, Cf. DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 245. 
 
157

 Segundo Didi-Huberman (2013, p. 246), certa ―simplificação‖ fornecida por Saxl para a 
compreensão das sobrevivências warburguianas teve um sentido teórico metodológico próprio. Em 
um primeiro momento, como um elemento ―facilitador‖ da consistência das colocações de Warburg, 
posteriormente, como uma apropriação do próprio Saxl que apresentou seus modelos temporais 
através de ―continuidade e variação‖ diferente, no ponto de vista de Didi-Huberman, dos postulados 
warburguianos que envolviam ―polirritmias, impurezas e descontinuidades‖. Cf. DIDI-HUBERMAN, 
2013, p. 246. 
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historiadora da arte postulou: ―Medeia não é o exemplo de um arquétipo, como C. G. 

Jung diz; sua imagem (Bild) é idêntica à figura (Gestalt) que o mito lhe atribuiu‖ 

(BING apud SCARSO, 2006, p. 536). Além de Saxl, Bing e Didi-Huberman, podemos 

encontrar leituras divergentes com Agamben e Sacco. Scarso (2006) discute em seu 

texto justamente esse embate entre um parentesco longínquo e uma ligação direta 

entre os dois pensadores. Se por um lado, por perpassarem noções de morfologia 

de Goethe eles possam se encontrar, de outro, existe a discussão se os arquétipos 

junguianos estariam em um tempo a-histórico, dado irremediável, no ponto de vista 

de Agamben (apud SCARSO, 2006), acerca do símbolo e da memória em 

Warburg158.  

Considerar Goethe como uma matriz morfológica para um discurso 

proeminente no século XX, não significa dizer que todos os teóricos conhecedores 

de seus escritos partilhem dos mesmos objetivos. Ao contrário, estaríamos 

colocando, em breve citação, Jolles, Propp, Spengler, Cassirer, Longi e até mesmo 

Lèvi-Strauss em uma mesma ―caixinha‖ (SCARSO, 2006, p. 548). Raízes em 

comum, podem florescer de diversas maneiras. É importante compreender que tanto 

uma associação generalizadora, quanto uma recusa completa, aponta para uma 

perda teórica de ambos os lados (SCARSO, 2006). Isto porque é quase como 

instituir um esforço absoluto para que os objetivos de Jung satisfaçam as lacunas de 

Warburg e, ao mesmo tempo, que Warburg seja a imagem de um intelectual que 

buscou resolver todas as coisas. Em suma, pode acarretar uma leitura superficial e 

rasa de grandes descobertas intelectuais159. 

Novamente, a ideia da borboleta aparece como fundamental para 

compreender uma possível dissociação entre Warburg e Jung. Scarso (2006) 

menciona o trecho sobre Warburg buscar o desenvolvimento das borboletas nas 
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 Para uma análise mais detalhada sobre a questão, ver: SCARSO, 2006. 
 
159

 Como pondera Scarso sobre a discussão com Jung: ―A aproximação entre Warburg e Jung pode 
ser feita, por um lado, sublinhando a historicidade dos arquétipos, por outro, enfatizando a a-
historicidade das Pathosformeln. Mas, talvez não seja este o melhor caminho para compreender a 
especificidade do percurso dos dois pensadores. É verdade que Jung não ignorou a história, 
confrontando-se muitas vezes com ela nos seus textos. No entanto, a intervenção da história é 
totalmente limitada por si ao domínio subjectivo individual, ficando à parte do nível dos arquétipos. A 
história e o nível morfológico – os arquétipos – permanecem numa relação de exterioridade recíproca 
que é mediada sinteticamente pela função transcendente e pelo processo de individuação. O 
desenvolvimento da psique, alvo de cada existência, é para Jung um processo intencional de 
diferenciação psicológica que tem como fim o afastamento do indivíduo da base colectiva e a que, 
portanto, ele chama ―individuação‖. (SCARSO, 2006, p. 549). 
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larvas e compara com a noção de isomorfismo, isto é, a relação de correspondência 

entre formas: 

 

Esta demarcação traduz-se em termos teóricos na diferente utilização das 
ciências biológicas em Jung e Warburg. O primeiro, fez da hereditariedade 
biológica dos arquétipos o princípio fundamental e o pilar de todo o seu 
pensamento, provavelmente mais por uma preocupação epistemológica 
mal-entendida do que por uma necessidade teórica. Por sua vez, o segundo 
introduziu essa herança para explicar a persistência particular de algumas 
formas simbólicas, mas sem renunciar à sua postura essencial de 
historiador. […]  É por isso que Warburg, respondendo ao amigo André 
Jolles que se declarava loucamente apaixonado pela beleza da Nympha, 
escrevia: ―Eu também nasci em Platonia, e gostaria, junto contigo, olhar de 
cima de um pico alpestre o voo circular das ideias..., Mas estas investidas 
não são para mim. A mim só é permitido olhar para trás e saborear nas 
larvas o desenvolvimento da borboleta‖. Jolles atirou-se sem nenhuma 
incerteza no mundo das formas puras, em direção a uma morfologia 
universal. Warburg hesitou, ficando preso entre o estudo dos isomorfismos 
– as larvas – e contemplação da identidade – a borboleta. No pensamento 
de Warburg, a relação entre identidade e isomorfismo, como entre 
morfologia e história, permanece irresolvida de forma definitiva. […] . 
(SCARSO, 2006, p. 550). 
 
 

Este ponto é significativo para entendermos o quanto Warburg se distancia de 

uma ―morfologia pura‖ e argumentos ―universais‖. O caso da Ninfa, como apontamos 

no capítulo anterior, elucida o difícil e complexo exame genealógico da busca por um 

núcleo ou banco de expressões primordiais, mas que possuem suas 

particularidades, fruto do gesto de empatia dos indivíduos de seu tempo. Justamente 

por isso Scarso (2006) compreende como um tópico não resolvido completamente, a 

busca por uma ―fórmula de metamorfose‖ que escapa o positivismo de uma equação 

com resultados constantes. As larvas, para Warburg, são o ―entre‖, o momento 

anterior ao desabrochar da borboleta do Renascimento, seu período na crisálida.  

Podemos pensar que a partir desse ponto de vista de ―irresolução‖, Didi-

Huberman recorra ao aspecto sintomático de Freud como uma correspondência 

para a dinâmica do tempo e do gesto pensada por Warburg. Para o intelectual 

francês, a Nachleben deve ser pensada ―como um tempo psíquico‖, e as 

Pathosformel como um ―gesto psíquico‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 249). Isto 

porque Warburg propôs uma ―psicologia da expressão‖, que pelo ponto de vista de 

Didi-Huberman (2013, p. 248) é uma ―psiquê mais fundamental e transversal, mais 

impessoal e transindividual‖. Não é nem uma fórmula universal e generalizadora, 

nem um dispositivo de particularidade que encontram gênios da personalidade 

artística (DIDI-HUBERMAN, 2013). Trata-se, de fato, da busca pela essência das 
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particularidades que conectam o todo, algo bem próximo da morfologia de Goethe e 

de sua planta primordial. 

O gesto e o tempo psíquico versam sobre uma ―sintomatologia psíquica‖ 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 249). Escapa a acepção do símbolo pelos meios 

semióticos ou semânticos e adentra o domínio da expressão em sua gênese, como 

sintoma de algo ―recalcado‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 249).  Quando elaboramos 

a expressão pela via da sintomatologia proposta por Didi-Huberman (2013, p. 249), 

não compreendemos essa ação como uma resposta intencional do indivíduo, mas 

sim um ―retorno do recalcado na imagem‖. Seria por isso que, em variados 

momentos, Warburg denota incoerências e conflitos estilísticos de um mesmo 

período, os acontecimentos seguiriam um fluxo de ―contratempo‖ e 

―contraefetuação‖, não de continuidade e coerência (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 

249). 

Para Didi-Huberman (2013), devemos olhar não apenas o apego à 

antropologia, mas também os caminhos que conectaram Warburg à medicina160 

para entender sua ―psicologia da expressão‖ com diligência: 

 

 […]  Foi preciso que a etnologia – com a viagem à terra dos hopis – lhe 
ensinasse o que queria dizer primitivo e que a medicina lhe ensinasse o que 
queria dizer sintoma para que a história da arte tradicional desse lugar a 
uma antropologia das imagens capaz de resgatar ―organicamente‖ os 
fenômenos estilísticos e simbólicos estudados no contexto do 
Renascimento florentino e, depois, da Reforma alemã: […]  (DIDI-
HUBERMAN, 2013, pp. 249-50). 

 

Em outras palavras, o estudioso admite que é pela via do sintoma que o 

primitivo, as emoções primordiais, retornam. Nesse viés, as fronteiras quebradas por 

Warburg na superação da ―história da arte estetizante‖ conectaria sua teoria da 

imagem com os domínios do inconsciente na psicanálise. Ou como propõe Didi-

Huberman (2013, p. 251): ―[…]  o caminho que vai de Warburg a Freud.‖. Este 

caminho conecta a polaridade simbólica presente nos estudos de Warburg com as 

forças contraditórias do sintoma freudiano. Didi-Huberman (2013) observa que 

justamente as antíteses da concepção estética e morfológica de Goethe sustentam o 

terreno para compreensão da mesma raiz para ―polarizações extremas‖ e 

―despolarizações‖, algo que escapa o sentido, ou apresenta justamente o sentido 
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 Cf. DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 250. 
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inverso. O elo estaria na busca por uma ―estrutura exemplar‖ considerando os 

―movimentos desordenados‖ (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 262). 

O conflito que os dois teóricos admitem em seus estudos partilham da 

aceitação do que escapa, o caos, o pathos, o inconsciente, e toda a complexidade 

desses fenômenos, em uma busca diligente por qualquer evidência estrutural (DIDI-

HUBERMAN, 2013). Ainda que, como observa o historiador da arte e filósofo 

francês, não trate sobre a resolução completa e absoluta dessas questões, mas sim 

de organização, mapeamento e reflexão (DIDI-HUBERMAN, 2013). A lei 

morfológica, nesses estudos, atua exatamente nesse campo, da busca estrutural e 

da impossibilidade de esquematização que ajudam na descoberta dos desvios 

possíveis, dos movimentos, das irresoluções, rupturas e migrações (DIDI-

HUBERMAN, 2013). Uma vez mais, lembramos que Warburg cunhou mecanismos 

que envolvem um laboratório de estudos, instrumentos, terminologias, 

experimentações metodológicas, todas aptas para estimular as questões mais 

complexas da engrenagem simbólica e cultural da humanidade. Como um caçador 

de trufas, jamais se comprometeu com a receita fixa para utilização de nenhuma 

delas. 

É preciso estar conectado nesse solo para compreender o legado da 

Ninfa/borboleta na contemporaneidade. Pois, nesse contexto, não estamos falando 

apenas da herança historiográfica de Warburg, mas na sua preciosa ferramenta de 

analogias possíveis e instrumentalização. Antes de tudo, é evidente que o 

historiador da arte hamburguês não deixou qualquer postulado conectado sua Ninfa 

a Freud, mas, há uma tradição teórica que vincula essas teorias e concebe, por 

exemplo, na Gradiva de Freud, uma dimensão espectral da Ninfa warburguiana.  

O caso da Gradiva se enquadra no que Didi-Huberman (2001) atribuiu como 

correspondência entre o sintoma de Freud e as Pathosformeln de Warburg: a 

representação e a repreensão coexistem e trocam de lugar, causando ―incoerências‖ 

nas imagens. Este aspecto daria continuidade ao caminho para a explicação da 

inversão de significado nas Pathosformeln – que observamos no capítulo interior 

através da morfologia ―neutra‖ de origem goethiana. Considerando o aspecto de 

sintoma de Freud, seria possível uma ―inversão para o oposto‖: 

 

A propósito, inverter, ou transformar uma coisa em seu oposto, é um dos 
meios de representação mais favorecidos pela elaboração do sonho. . . ela 
produz uma massa de distorção no material a ser representado, e isso tem 
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um efeito positivamente paralisante, para começar, em qualquer tentativa de 
compreender o sonho. . . Ataques histéricos às vezes fazem uso do mesmo 
tipo de reversão cronológica, a fim de disfarçar seu significado dos 
observadores. (FREUD apud DIDI-HUBERMAN, 2001, pp. 636-37, tradução 
nossa).

161
 

 

Inserido nessa perspectiva, a mutabilidade e transformação caminham para 

um ―eterno retorno‖, isto é, no sentido nietzschiano, a recorrência do mesmo (DIDI-

HUBERMAN, 2001). As ―sobrevivências‖ de Warburg, na interpretação de Didi-

Huberman, condizem com esses dois enlaces: sintoma e retorno. Freud também 

estaria inserido na tradição de estudos estéticos e morfológicos de Goethe, no qual 

um exemplo basilar é o estudo sobre o Laocoonte (DIDI-HUBERMAN, 2001). 

As contorções das serpentes no grupo escultórico (Figura 23) analisado por 

Goethe, esboçaria a antítese que, desde sua juventude, Warburg também observou 

criticamente ao ler Lessing e Winckelmann: ―[…]  esta obra, para além de todos os 

seus outros méritos, é ao mesmo tempo um modelo de simetria e diversidade, 

tranquilidade e movimento, contrastes e gradações. O observador percebe essas 

qualidades variadas como um todo, em parte físico, em parte espiritual […]‖ 

(GOETHE apud DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 638, tradução nossa)162. Ao conceder 

esse precioso exemplo, tão significativo para a historiografia warburguiana, Didi-

Huberman (2001, p. 638) define o estudo de Goethe como uma busca pelo ―esculpir 

de múltiplas forças‖ na representação formal de um corpo.  
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 O texto em língua estrangeira é: ―Incidentally, reversal, or turning a thing into its opposite, is one of 
the means of representation most favoured by the dream-work it produces a mass of distortion in the 
material which is to be represented, and this has a positively paralysing effect, to begin with, on any 
attempt to understand the dream . . . Hysterical attacks sometimes make use of the same kind of 
chronological reversal in order to disguise their meaning from observers.‖ 
 
162

 O texto em língua estrangeira é: ―[. . .] this work, in addition to all its other merits, is at one and the 
same time a model of symmetry and diversity, tranquillity and motion, contrasts and gradations. The 
viewer perceives these varied qualities as whole that is partly physical, partly spiritual [. . .]‖. 
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Figura 23 – Grupo de Laocoonte 

 
Legenda: Estátua esculpida por Agesandro, Atenodoro e Polidoro. c. 40 - c. 30 a.c. 
Roma, Museu do Vaticano. 
Fonte: Wikimedia Commons, 2006.  

 

 

O sintoma, tomando como base nosso objeto, a Ninfa, é aliado do conceito de 

―fenômeno originário‖ de Goethe. Levando em consideração o aspecto de 

―deslocamento‖ dos estudos de Freud, o estudioso francês explica o processo de 

metamorfose dos motivos warburguianos como: ―O sintoma se esconde porque se 

metamorfoseia, e metamorfoseia porque se move.‖163 (DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 

639, tradução nossa). Ou seja, uma vez que algo é ―reprimido‖, ele se desloca para 

outra representação, se ―escondendo‖ em uma nova ―forma‖, mas com a carga 

energética que desencadeou essa ação. Transformar-se passa a ser o mecanismo 
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 O texto em língua estrangeira é: ―The symptom veils itself because it metamorphoses, and it 
metamorphoses because it moves.‖ 
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para a sobrevivência. Assim, o sintoma se torna ―inacessível‖, uma vez que nos dá 

apenas uma pista do que se esconde, sendo impossível delimitar ou sistematizar 

sua complexidade nos domínios do inconsciente (DIDI-HUBERMAN, 2001).  

Warburg iniciou seu percurso, de fato, buscando sistematizar, organizar, e 

―revelar‖ a Ninfa. Contudo, durante sua experiência com o motivo, acabou por 

descobrir os diferentes níveis de impureza, transformação e esconderijos que um 

poderoso símbolo poderia operar na história cultural da humanidade. Diante desses 

fatos, não poderia dar continuidade a uma história cronológica, de superação, de 

gênios, de motivos puros e domínios estéticos. A monografia sobre a Ninfa estava 

fadada ao fragmento, pois o historiador acabou por ―revelar‖ a impossibilidade do 

estudo generalizante e pasteurizado. Só era possível, então, observar o 

desenvolvimento da borboleta nas larvas. Traçar os ―comos‖, traduzido nos 

processos de migração, assimilação e composição simbólica. Descobrir alguns 

caminhos fundamentais da criatura, observar suas novas formas, não sucumbir ao 

desejo de possuí-la, nem ao pragmatismo de desvendá-la.  

  O sintoma é compreendido por Didi-Huberman (2001, p. 641) como uma 

sobrevivência e uma formação de memória. A iconologia proposta por Warburg não 

teria como objetivo ―decifrar‖ os sintomas, isto é, o símbolo que se tornou 

incompreensível, mas sim interpretá-lo no momento que está ―ativo‖, movendo-se 

em determinados contextos (DIDI-HUBERMAN, 2001). A Pathosformel, então, seria 

um sintoma psíquico que não pertenceria aos domínios da semiótica ou de 

definições semânticas (DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 622). As ―sintomatologias 

psíquicas‖ correspondem ao que Warburg compreendeu como ―expressão‖ e 

―marca‖, ainda que não tenha definido o termo proposto por Didi-Huberman (2001, p. 

622), existem passagens que a palavra aparece e permitem uma associação que 

não escaparia do propósito do projeto warburguiano. 

 Um dado importante que nos permite compreender o projeto do atlas através 

das sintomalogias psíquicas propostas por Didi-Huberman é a consideração que o 

sintoma opera um processo de deslocamento e dissimulação. Em outras palavras, 

ele migra e se metamorfoseia (DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 640). Justamente nesse 

processo pode ser manejado através da ―fantasia‖ e ser esgotado, de outro modo, 

assume um sentido oposto ao inicial, ou se torna apenas uma representação 
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―exuberante‖ e deformada (DIDI-HUBERMAN, 2001). Freud analisou o processo de 

deslocamento e retorno do recalcado na análise do conto da Gradiva164. 

Vamos começar pela compreensão, ainda que breve, do que trata a Gradiva 

de Freud. Como Kirchmayr (2017) narra, o encontro de Freud com a Gradiva, isto é, 

com a novela do poeta alemão Wilhelm Jensen (1837-1911), ocorreu em 1907. Ao 

ler ―Gradiva: Uma fantasia pompeiana‖, Freud (2015, p. 14) escreveu seu ―O delírio 

e os sonhos na Gradiva de W. Jensen‖, disposto a pensar a ―interpretação dos 

sonhos‖ como desejos do nosso inconsciente. Logo de início, Freud (2015) indicou 

que o sonho, no campo científico, é apenas um reflexo fisiológico, sem consistência 

psíquica. Entretanto, o intelectual se questionou exatamente sobre a possibilidade 

de sentido e provável consideração como um ―evento psíquico‖ (FREUD, 2015, p. 

15). Partindo de estudos de caso sobre escritores que se valem do sonho como 

ferramenta narrativa, o psicanalista seleciona a novela publicada em 1903 de 

Jensen e a introduz: 

 

Um jovem arqueólogo, Norbert Hanold, descobriu numa coleção de 
antiguidades, em Roma, um baixo-relevo que o atraiu de tal forma que ele 
se regozijou ao conseguir uma excelente cópia em gesso da peça, que 
pendurou em seu gabinete numa cidade universitária alemã, onde pode 
estudá-la com atenção. A escultura representa uma jovem mulher andando; 
ela ergue um pouco seu vestido drapejado, de modo que seus pés ficam 
visíveis nas sandálias. Um dos pés se apoia inteiramente no chão, enquanto 
o outro se acha dobrado, tocando o solo apenas com os dedos, tendo a 
planta e o tornozelo quase prumo [Fig. 24]. Foi esse andar inusual e 
bastante encantador que provavelmente prendeu a atenção do artista e, 
após tantos séculos, veio a seduzir o olhar do nosso arqueólogo. (FREUD, 
2015, pp. 18-19). 
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 Didi-Huberman também aponta o artigo de Freud, de 1916, sobre a análise entre sintoma e 
símbolo: ―A relation between a symbol and a symptom‖. Cf. DIDI-HUBERMAN, 2001, p. 640. 
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Figura 24 – Gradiva 

 
Legenda: Anônimo, detalhe do baixo-relevo 
neoático de Aglaurides, 1ª metade séc. II, 
Museu Chiaramonti, Vaticano. 
Fonte: Wikimedia Commons, 2006. 

 

O elemento intrigante na novela, segundo Freud (2015), provém do fato que o 

baixo-relevo não era verdadeiramente útil para os estudos do arqueólogo. Contudo, 

Norbert se sentia profundamente atraído pela imagem da moça com o caminhar 

leve. Ainda digno de nota é a descrição da realidade contemporânea da figuração: 

Freud (2015, p. 19) realça os trechos da novela que descrevem a imagem como 

―algo ‗de hoje‘‖ e, ainda, a captura do artista ―conforme a vida‖. Logo a colocação de 

uma representação compatível com a realidade da vida convoca Norbert a pensar 

cientificamente a reprodução daquela cena (FREUD, 2015). Sobre a vida, o 

estudioso pouco parecia compreender. Sua total desconexão social e conjugal na 

vida íntima não o permitia ao menos dizer se as ―senhoritas‖ de seu tempo andavam 

daquela maneira. Assim, passou a observar as moças nas ruas como um estudo 

científico que pudesse elucidar suas questões com a figura. 

Em uma noite, Norbert tem um sonho com a Gradiva no dia da erupção do 

vulcão Vesúvio, na Pompeia (FREUD, 2015, p. 22). Passa a imaginar que 

provavelmente a moça viveu naquele período, no ano de 79 d. C; sente-se 
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fortemente impactado, quase crê que realmente testemunhou a destruição da cidade 

e, consequentemente, a perda da jovem (FREUD, 2013, p. 24). Entre suas 

inquietações e reflexões, o arqueólogo pensa ter visto a silhueta da moça passar na 

rua e começa a sentir um súbito desejo de se libertar de sua vida, decidindo por uma 

viagem para a Itália (FREUD, 2015, p. 25). Freud (2015) pausa a narração do conto 

para avaliar o quadro psicológico do personagem principal, o ―herói‖. Observa em 

Norbert um compromisso com o trabalho que o afastou dos prazeres da vida e do 

real sentido da existência humana (FREUD, 2015, p. 25). Após seu sonho com a 

Gradiva, o arqueólogo passa a delirar sobre sua origem, seu modo de caminhar e 

sobre a morte da jovem, tudo isso colabora para tomadas de decisões diferentes das 

que o cientista perfazia ao olhar apenas para sua ciência (FREUD, 2015, p. 26). 

Até que um dia, após um roteiro desconexo e decisões impulsivas, Norbert vê 

a figura da Gradiva caminhando pelas ruas da Pompeia e pensa ter visto um 

fantasma (FREUD, 2015). A partir desse ponto, começa a se indagar se a figura 

existe em carne e osso ou é apenas uma alucinação (FREUD, 2015). Adiantando o 

desenrolar da narrativa para o ponto de interesse desse estudo, Norbert descobre 

que o ―fantasma‖ na realidade era uma jovem alemã viva, mais precisamente sua 

vizinha de infância. Após uma sequência de ―delírios‖, sensações e interações 

estranhas concedidas pelo protagonista, a segunda protagonista nos esclarece, do 

ponto de vista lógico e límpido, sua origem. O nome da jovem era Zoé, havia 

partilhado grande parte da infância e até um início de maturidade com Norbert. Ao 

contrário do ―herói‖, Zoé se lembrava muito bem da história dos dois, inclusive do 

afastamento e frieza que pouco a pouco tomaram Norbert por inteiro ao ponto dele 

não se lembrar dela (FREUD, 2015). Neste ponto, Freud introduz o conceito de 

―repressão‖, visto que Norbert mesmo se esforçando, não conseguia conectar todos 

os pontos da história, sabia que estava intimamente ligado à figura da Gradiva, 

sentiu-se compelido a ir para Pompeia, mas não reconheceu o rosto da antiga amiga 

Zoé. 

 

[…]  Há uma espécie de esquecimento que se distingue pela dificuldade 
com que a lembrança é despertada inclusive por fortes evocações externas, 
como se uma resistência interior se empenhasse contra sua reanimação. 
Tal esquecimento recebeu o nome de ―repressão‖ na psicopatologia; o caso 
que nosso escritor nos apresenta parece constituir um exemplo de 
repressão. Não sabemos, de modo bastante geral, se o esquecimento de 
uma impressão está ligado ao desaparecimento do seu traço mnemônico da 
psique; mas da ―repressão‖ podemos afirmar, com certeza, que não 
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coincide com o desaparecimento, a extinção da lembrança. […]  (FREUD, 
2015, p. 50). 

 

A figura da Gradiva concedeu a Norbert a chave de acesso para suas 

lembranças reprimidas. Freud (2015, p. 50) descreve que o ―retorno do reprimido‖ 

muitas vezes tem raízes em ―sentimentos eróticos‖ que sofreram repressão. Neste 

ponto, elucida que o veículo de retorno da lembrança reprimida é aquilo que foi 

utilizado para repreender o desejo (FREUD, 2015, p. 51). No caso de Norbert, seu 

apego ao estudo e ao trabalho, as Antiguidades, ao mármore e ao bronze, tornaram 

o baixo-relevo o veículo de lembranças da paixão reprimida por Zoé. Freud (2015) 

indica que ainda que a história seja uma ―fantasia‖ os personagens reproduzem 

dinâmicas psíquicas reais e possíveis de um quadro clínico, significativo para 

analisar a questão dos sonhos e delírios. 

A figura da Gradiva que examinamos na passagem anterior marca o retorno 

de uma imagem, mesmo que ela tenha sido fruto de forte repreensão. Como 

considerou Kirchmayr (2012), é um reaparecimento de uma deusa pagã que, apesar 

de retornar, não reaparece como uma presença plena e de fácil identificação. Ela 

aparece em uma condição de ―exílio‖. Quando o símbolo se transforma e se torna 

um sintoma, toda uma camada obscura permanece encoberta em suas raízes 

profundas. Como a Ninfa sobrevive, afinal? Trata-se de um mecanismo que 

desenterra a memória e a reativa em diferentes cenários. 

 

 

3.2.2 A sobrevivência da Ninfa: deusa pagã no exílio, espírito elementar, dibuk 

 

 

Kirchmayr (2012) indicou um enfoque literário na figura da Ninfa na segunda 

metade do século XIX. O autor descreve um ―outro tipo de genealogia‖, diferente da 

ninfa no Renascimento florentino, que tornaria o símbolo proeminente nos romances 

que exaltavam a Antiguidade pagã no período (KIRCHMAYR, 2012). Essa 

―influência‖ da época também foi apontada por Gombrich (1986)165 como uma 

                                                 
165

  Cf. GOMBRICH, 1986, p. 320. Nesta passagem Gombrich cita Isadora Duncan, uma dançarina 
contemporânea que se apresentava com exuberância de véus, feito uma Ninfa. O autor indicou um 
―contexto‖ (milieu) que pudesse evidenciar o interesse de Jolles e Warburg pela representação da 
Ninfa no início do Renascimento florentino, partilhando de um ponto de vista de um ―espírito de 
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possível razão para o próprio interesse de Warburg com a iconografia da Ninfa. 

Estaria ―na moda antiquária‖ o interesse por reavivar preceitos Clássicos e, 

paralelamente do Renascimento, exaltando os aspectos da beleza, harmonia, 

proporção e serenidade (KIRCHMAYR, 2012). O autor discorre sobre o cenário 

cultural e literário do seguinte modo: 

 

O que podemos sublinhar, no que diz respeito ao gosto da antiguidade, é o 
movimento com que a cultura literária do século XIX opta por desenterrar o 
mundo pagão. Na verdade, em Warburg foi exatamente isso: uma operação 
arqueológica e genealógica que visava trazer à luz algumas das camadas 
da tradição antiga, presentes, mas como "sobrevivência" (Nachleben). 
Nesse sentido, a literatura adquire o importante papel de detector e, ao 
mesmo tempo, de comutadora de uma memória preservada em imagens, 
de conteúdos culturais sedimentados e, portanto, ocultos, em parte 
revelados pelo Renascimento florentino. (KIRCHMAYR, 2012, n.p, tradução 
nossa).
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 Devemos caminhar cuidadosamente na compreensão que Warburg foi 

―influenciado‖ por um conteúdo de época pois este era o terreno de seu estudo, 

averiguar as circunstâncias que possibilitaram a manifestação de uma imagem ou 

iconografia. A maior atenção deve se dirigir a uma construção ―romântica‖ da relação 

de Warburg com seus objetos. Apesar da vivacidade e passionalidade de seus 

temas, sua abordagem parece ter sido substancialmente mais sóbria e crítica. O 

próprio Warburg teria descrito este fato em uma passagem importante:  

 

[…]  Muitos aspectos dos meus comportamentos podem parecer a um 
estranho ditados por uma espontaneidade de natureza romântica ... embora 
na realidade sejam o resultado de uma expansão preparada lentamente e 
guiada por um instinto seguro. Desde a dissertação entendi que meu 
objetivo final é a compreensão das leis que destacam os processos 
psicofisio-técnicos. Pretendi apreender, a partir do desenvolvimento 
histórico-artístico ... o significado psicofísico interno da semelhança 
(Vergleich) e da parábola (Gleichnis), que na forma do "tropo" substitui 
completamente o objeto observado por um outro, enquanto na forma de 
metáfora mantém viva a consciência da igualdade condicional graças ao 
acréscimo ―como‖. Assim, partindo das pinturas alegóricas de Botticelli, 
cheguei à prática e à história do símbolo astrológico. O significado geral ... é 

                                                                                                                                                         
época‖. Após a publicação da biografia, Edgar Wind criticou precisamente essa argumentação, 
ressaltando que Warburg teria ―detestado‖ o espetáculo que assistiu da dançarina. Cf. WIND, 2018. 
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 O texto em língua estrangeira é: ―Ciò che possiamo sottolineare, a proposito del gusto dell'antico, è 
il movimento con cui la cultura letteraria dell'Ottocento sceglie di disseppellire il mondo pagano. In 
effetti, in Warburg si trattò esattamente di questo: di un'operazione assieme archeologica e 
genealogica che mirò a riportare alla luce alcuni degli strati della tradizione antica, presenti ma come 
"sopravvivenza" (Nachleben). In questo senso, la letteratura acquista il ruolo, importante, di detector 
e, al tempo stesso, di commutatore di una memoria conservata in immagini, di contenuti culturali 
sedimentati e quindi occultati che in parte erano stati svelati dal Rinascimento fiorentino.‖ 
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provar como o caminho da concreção à abstração não está em nítido 
contraste, mas representa um círculo orgânico da capacidade intelectual 
humana. Desse modo, os símbolos astrológicos revelam a dupla 
característica de serem em alguns casos tropos, em outras metáforas. 
(WARBURG apud GHELARDI, 2019, p. xiv, tradução nossa).

167
 

 

O processo de substituição de um objeto por outro é o processo que 

ostensivamente discutimos aqui através da palavra metamorfose. Mudança, 

transformação, algo que faz parte do ―círculo orgânico da capacidade intelectual 

humana‖. Os ―tropos‖ que apresentam um sentido diferente do literal, ou a metáfora 

que ―transfere‖ o significado de uma palavra para outra.  São nessas coordenadas 

que Warburg apreendeu o processo de transformação e migração simbólica. 

Retornando ao trecho citado de Kirchmayr, podemos compreender o contexto e as 

referências que circulavam pela contemporaneidade de Warburg não como um 

elemento da fantasia ou do viés romântico, mas como um ―círculo orgânico‖ que 

possibilitou expressivos estudos científicos. É o caso da atribuição ―deusa pagã no 

exílio‖ que inevitavelmente traça uma genealogia do pensamento de Warburg sobre 

a Ninfa. 

Sigrid Weigel (2013, p. 22) destacou que no amontoado de notas e esquemas 

que figuram na pasta sobre a Ninfa Fiorentina, existe uma nota importante que 

define a figura da ninfa como ―uma deusa pagã no exílio‖168. Esse trecho foi 

publicado na biografia intelectual de Gombrich e aparece em português no ensaio 

Ninfas (2012), de Agamben: ―Conforme sua realidade corpórea, ela pode ter sido 

uma escrava tártara libertada […], mas, segundo sua verdadeira essência, ela é um 

espírito elementar (Elementargeist), uma deusa pagã no exílio […].‖ (WARBURG 

apud AGAMBEN, 2012, p. 49). A atenção de Weigel (2013) reside no exame 

significativo da origem do termo empregado por Warburg, isto é, ―deusa pagã no 
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 O texto em língua estrangeira é: ―… molti aspetti dei miei comportamenti possono apparire a un 
estraneo come dettati da una spontaneità di tipo romantico … mentre in realtà sono il risultato di una 
espansione preparata lentamente e guidata da un istinto sicuro. A partire dalla disser-tazione ho 
compreso che il mio scopo ultimo è la comprensione delle leggi che evidenziano i processi psico-fisio-
tecnici. Ho in- teso cogliere, muovendo dallo sviluppo storico-artistico … il si- gnificato interno psico-
fisico della similitudine (Vergleich) e della parabola (Gleichnis), che nella forma del ―tropo‖ sostituisce 
com- pletamente l‘oggetto osservato con un altro, mentre nella forma della metafora mantiene viva la 
consapevolezza dell‘uguaglianza condizionata grazie all‘aggiunta ―come‖. cosí, partendo dai di- pinti 
allegorici di Botticelli, sono giunto alla pratica e alla storia del simbolo astrologico. Il significato 
generale … è provare co- me il percorso dalla concrezione all‘astrazione non sia in netta 
contrapposizione, ma rappresenti piuttosto un circolo organico della capacità intellettuale umana. In tal 
modo, i simboli astro- logici rivelano la caratteristica duplice di essere in certi casi tropi, in altri 
metafore.‖ 
 
168

 Trecho mencionado pela autora e presente na biografia intelectual de Gombrich, 1986, p. 124. 
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exílio‖. A terminologia nos indicaria algo precioso acerca da Nachleben 

warburguiana (AGAMBEN, 2012). 

O protagonismo da figura da Ninfa na iconologia moderna teria sua raiz 

principal na congregação teórica que a figura acarretou na historiografia 

waburguiana: ela personifica os gestos passionais (Pathosformeln) e evoca a 

discussão da temporalidade (Nachleben) (WEIGEL, 2013). Como resultado, a 

recepção da figura na contemporaneidade passou a ocupar centralidade nas 

colocações sobre a teoria cultural warburguiana (WEIGEL, 2013). Todavia, como a 

própria autora discute, o material sobre a Ninfa florentina foi experimental e 

fragmentado, jamais sistematizado por Warburg como a monografia que pretendia 

ser no momento de sua idealização (WEIGEL, 2013). 

No capítulo anterior percorremos o caminho que conectou os ―acessórios em 

movimento‖ dos quadros botticellianos à Pathosformel das Mênades executando 

Orfeu. Discutimos questões acerca do método, memória, expressividade e 

transformações, notando o quanto o tema da Ninfa levantou eixos fundamentais 

para o estudioso em sua busca por orientação. A questão do tempo, no entanto, que 

é entendida no vocabulário warburguiano como Nachleben der Antike, reservamos 

para o último capítulo. Nosso último capítulo fala da sobrevivência, vida-póstuma, 

pós-vida da Ninfa descoberta por Warburg. Sua deusa pagã sofreu um certo exílio 

historiográfico de seus escritos publicados, mas não deixou de guiá-lo – ou confundi-

lo - durante toda sua vida. Como descreve Mahieu (apud BAERT, 2018, p. 69): ―No 

excesso de pathos que ele experienciou na clínica de Binswanger, ele procura 

destruir a Ninfa, uma obra prima da ciência sem nome‖169. 

É surpreendente que justamente o ―símbolo de sua pesquisa‖, ou ―o 

paradigma‖ das suas colocações sobre a imagem, tenha sido alvo de alguma recusa 

do historiador. Quando nos deparamos com os escritos contemporâneos sobre 

Warburg, sua Ninfa é heroica e quase romantizada. Se não lermos as notas de 

rodapé e compreendermos o léxico warburguiano, podemos de fato, como 

mostramos no primeiro capítulo, crer em um ―romance‖. Mas a Ninfa foi para 

Warburg, antes de tudo, o exemplo inaugural do extrapolar do pathos, gênese das 

emoções primordiais que norteariam importantes construções simbólicas da cultura 

ocidental.  

                                                 
169

 O texto em língua estrangeira é: ―In the excess of pathos that he experiences at Binswanger‘s 
clinic, he searches to destroy Ninfa, a masterpiece of the nameless science‖.  
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Sinalizou, muitas vezes, mais a bandeira inimiga do que a amiga. Afinal, o 

estudioso hamburguês se colocou no terreno da ciência da cultura, ou ciência sem 

nome, da conquista de sofrósina e do espaço de pensamento. Warburg pode 

realmente ter desejado o extermínio de sua Ninfa no momento que sua psiquê foi 

tomada por fobias e ansiedades, mas percebeu bem ali que, assim como ele, a 

humanidade jamais se dissociaria de suas emoções primordiais (BAERT, 2018). 

Teria então que aprender o genuíno processo de manuseio e busca por equilíbrio. O 

que na introdução de seu Atlas Mnemosyne ele descreveu como a ―distância 

existente entre o impulso e a ação‖ (WARBURG, 2018, p. 219). 

Retomando a questão de temporalidade, Weigel (2013, p. 272) compactua 

com a ―problemática‖ nas possíveis traduções mais utilizadas para Nachleben. Tanto 

―sobrevivência‖ quanto ―vida-póstuma‖ parecem insuficientes para o vigor do 

elemento ―vivo‖ que o vocábulo em alemão proclama: 

 

Como é usada por Warburg, a Nachleben é difícil de traduzir. O termo não 
significa vida após a morte (vida-póstuma) nem sobrevivência, uma vez que 
expressa algo como o impacto ―vivo‖, em forma modificada, de uma figura 
ou símbolo seguindo sua vida histórica - frequentemente, seu 
reaparecimento após um longo período de ausência ou existência oculta e 
marginalizada. O aspecto mais importante disso em nosso contexto é que 
Warburg atribui uma espécie de vida a imagens, figuras e outros fenômenos 
culturais. (WEIGEL, 2013, nota 4, pp. 272-73, tradução nossa).
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Compreender a dimensão ―viva‖ da imagem é primordial para os discursos 

teóricos sobre o legado de Warburg na contemporaneidade. A potência de uma 

―antropologia visual‖, estariam para Didi-Huberman (2013b, p. 21), no cerne da 

dimensão viva e em movimento das imagens pensadas por Warburg. Todavia, o 

contexto que autora propõe sobre a dimensão ―viva‖ é o diálogo entre a Nachleben 

de Heinrich Heine (1797- 1856) e Warburg. 

Heinrich Heine foi um poeta alemão responsável pela publicação de duas 

grandes obras que auxiliariam ao retorno do paganismo na literatura do século XIX 

(KIRCHMAYR, 2012). Trata-se de Elementargeister, (―Os espíritos elementares‖), de 

1837 e Die Götter im Exil (―Os Deuses no Exílio‖), de 1853. A visão apresentada 

pelo poeta acerca da ancestralidade pagã argumentava acerca da ascensão do 
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 O texto em língua estrangeira é: ―As used by Warburg, Nachleben is hard to translate. The term 
signifies neither afterlife nor survival, since it expresses something like ―live‖ impact, in modified form, 
of a figure or symbol following its historical life – often, its reappearance after a long period of absence 
or hidden, marginalized existence. The most important aspect of this in our context is that Warburg 
ascribes a sort of life to images, figures and other cultural phenomena.‖ 
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Cristianismo e do ―exílio‖ dos deuses pagãos que, ao contrário do que se esperava, 

não deixaram de existir, foram destronados e assumidos como ―demônios‖, 

assombrando sorrateiramente a existência humana (KIRCHMAYR, 2012). Heine 

(apud KIRCHMAYR, 2012) fala de uma ―sobrevivência‖ dos deuses que não são 

fantasmas, pois não estariam mortos, apenas assumiram uma nova metamorfose, 

um disfarce: 

 

A doutrina dos espíritos elementares é exposta de forma rígida […]. Quanto 
aos espíritos elementares, também eu tive que falar […]  da metamorfose 
das antigas divindades pagãs. Não são fantasmas, pois […]  não estão 
mortos; são seres não criados, imortais, que após a vitória de Cristo foram 
forçados a se retirar para esconderijos subterrâneos, onde, junto com os 
outros espíritos elementares, praticam suas artes demoníacas (HEINE 
[1837-1854] 2000, pp. 17-18 apud KIRCHMAYR, 2012, tradução nossa).
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O fenômeno apresentado por Heine condiz com o sistema de ―repressão‖ 

exposto por Freud (KIRCHMAYR, 2012). O Cristianismo teria repreendido o 

paganismo e, ao mesmo tempo, absorvido seu conteúdo, tornando-se veículo para o 

retorno do ―recalcado‖. Os conteúdos que não podem estar no nível ―consciente‖, 

são relegados ao ―inconsciente‖ e tem um novo formato adquirido. Como indica 

Kirchmayr (2012) a consciência cristã teria modificado, mas não extinguido, a 

sobrevivência pagã, tornando-o parte de um ―inconsciente cultural‖. Ainda que os 

deuses não possam voltar em sua atividade plena, há um retorno, e este retorno é 

realizado através da imagem (KIRCHMAYR, 2012).  

O vínculo entre Heine e Warburg, segundo Weigel (2013), nunca foi 

suficientemente analisado desde a publicação da biografia intelectual. Além da 

expressa referência de Warburg à Ninfa como um ―espírito elementar‖ e ―deusa pagã 

no exílio‖, a conexão entre os dois intelectuais teria raízes na Nachleben da tradição 

Judaico-cristã (WEIGEL, 2013). Dentro do panorama histórico-religioso, a presença 

da Ninfa na obra de Warburg aponta para uma ―persistência‖ de uma figura pagã em 

um cenário cristão reconhecida como ―deusa pagã‖; já na obra de Heine, o autor se 

debruça na figura da ninfa como ―morta-viva‖ no ―submundo do exílio‖, após a vitória 

do Cristianismo sob o politeísmo pagão (WEIGEL, 2013, p. 277).  
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 O texto em língua estrangeira é: ―Vi è esposta in maniera serrata la dottrina degli spiriti elementari 
[…]. Anch'io, a proposito degli spiriti elementari, ho dovuto parlare […] della metamorfosi delle antiche 
divinità pagane. Queste non sono spettri, poiché […] non sono morte; sono esseri increati, immortali, 
che dopo la vittoria di Cristo furono costretti a ritirarsi in nascondigli sotterranei, dove, insieme con gli 
altri spiriti elementari, praticano le loro arti demoniache [HEINE [1837-1854] 2000, pp. 17-18].‖ 
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Warburg e Heine compartilhariam de um contexto histórico-cultural do 

judaísmo na Alemanha que compreenderia uma ruptura na hegemonia do 

Cristianismo (WEIGEL, 2013). A secularização crescente do Cristianismo colocaria 

os intelectuais na busca pelas memórias de um passado anterior a sua ascensão, 

que pudesse trazer à tona os lastros de símbolos que se encontravam desbotados e 

irreconhecíveis, mas não extintos (WEIGEL, 2013, p. 278). Entretanto, Heine correu 

pela via da narrativa, enquanto Warburg dedicou grande parte de seus estudos na 

sistematização de elementos que estariam fadados à fama de seu espólio: 

incompletude (WEIGEL, 2013).   

A questão de incompletude dos estudos de Warburg, sobretudo do fragmento 

sobre a Ninfa, combina o problema que levantamos no capítulo anterior sobre ―ideais 

gerais‖ e ―fatos individuais‖ exibidos em esquemas. Weigel (2013) sugere que até 

mesmo o ápice da crise psicológica de Warburg pode ser reconhecida através dessa 

empreitada complexa de coletar massivamente as particularidades dos eventos 

culturais e buscar uma sistematização primordial para eles. Isso teria se tornado a 

obsessão de uma vida, acarretando uma ―loucura epistemológica‖ que o colocaria 

diante de diferentes recortes geográficos e temporais, em busca de uma inclusão em 

um ―modelo geral de história cultural‖ (WEIGEL, 2013, p. 284). Segundo a 

pesquisadora, isso seria uma ―loucura de objetividade‖ permeada por ―objetos 

híbridos‖, ou seja, demasiadamente heterogêneos e complexos (WEIGEL, 2013, p. 

284). 

Retornando ao elo entre os deuses pagãos de Heine e Warburg, Weigel 

(2013, p. 285) descreve que ambos partilham o tema sobre o processo de 

metamorfose e migração dos deuses Greco-Romanos após o Cristianismo e sua 

existência ―amaldiçoada‖:  

 

[…]  A mudança para a forma feminina de uma "deusa no exílio" no próprio 
projeto de ninfa de Warburg evoca Heine, cujo "suplemento" para Die Götter 
im Exil apareceu em 1854 (ou seja, um ano após a obra original) sob o título 
Die Götttin Diana (―A Deusa Diana‖). Uma vez que as ninfas eram 
frequentemente descritas como acompanhantes de Artemis / Diana, a 
deusa da caça, o suplemento feminino de Heine também está relacionado à 
"deusa no exílio" de Warburg em um sentido mitológico. […] Descrito como 
"seres imortais não criados", Heine aqui relega os antigos deuses pagãos 
ao reino dos mortos-vivos. […] (WEIGEL, 2013, p. 285, tradução nossa).
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 O texto em língua estrangeira é: ―[…]  The shift to the feminine form of a ―goddess in exile‖ in 
Warburg‘s nymph project itself evokes Heine, whose ―supplement‖ to Die Götter im Exil appeared in 
1854 (i.e. a year after the original work) under the title Die Götttin Diana (―The Goddess Diana‖). Since 
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O reino dos mortos-vivos de Heine, segundo Agamben (2012), é o reino dos 

espíritos elementares de Paracelso. Warburg utilizou as duas expressões para tentar 

uma breve definição da Ninfa: ―deusa pagã no exílio‖ e ―espírito elementar‖. Ambas 

aparecem na obra de Heine, contudo Agamben buscou a origem da própria escolha 

de Heine sobre a atribuição de ―espírito elementar‖ e evidenciou um tratado de 

Paracelso (1493-1541), importante nome da Renascença alemã que conjugou 

medicina, astrologia e alquimia em seus estudos. O tipo de personalidade que atraia 

significativamente a atenção de Warburg.  Em Nymphis, sylphis, pygmeis et 

salamandris et caeteris spiritibus (Sobre ninfas, silfos, pigmeus, salamandras e 

outros espíritos) Paracelso apresentou, segundo Agamben (2012), uma genealogia 

perdida e esotérica sobre a Ninfa, elucidando o local dos espíritos elementares após 

a ascensão da cosmologia cristã. 

Para o estudioso italiano, é difícil crer no desconhecimento de Warburg e 

Jolles acerca de um tratado como esse (AGAMBEN, 2012). Nesta passagem, a 

Ninfa assumiria o aspecto de ―objeto de amor por excelência‖, algo que o autor 

considera presente na troca de cartas entre os colegas, em 1900. Jolles 

desempenhou o papel do apaixonado, Warburg do filólogo. Mas, para Agamben 

(2012), Warburg (apud AGAMBEN, 2012, p. 50) também se encontrava ciente de um 

―encontro‖ com a Ninfa, quando proferiu ―gostaria de me deixar levar embora 

alegremente com ela‖. 

O ponto sobre Warburg estar ou não apaixonado pela Ninfa, depende, em 

certo sentido, da interpretação. Sem sombras de dúvidas o pesquisador foi 

profundamente impactado pela ideia da Ninfa. Mas como observamos 

anteriormente, ela não representava o domínio e sim a falta dele. Desse modo, a 

Ninfa sempre escapava ao controle de um pensamento puramente racional. A razão 

não poderia controlá-la completamente.  Podemos compreender exatamente aí a 

dificuldade ou renúncia de um manuscrito sobre a Ninfa. Warburg é atraído pela 

figura por ser o belíssimo exemplo de um ―objeto de paixão‖. Isso não conduz, 

imediatamente, a compreensão que o estudioso hamburguês se relacionava 

afetivamente com ela. Ao contrário, Warburg buscou transformar o objeto de desejo 

em objeto científico (PASKALEVA, 2016). 

                                                                                                                                                         
nymphs were often described as accompanying Artemis/Diana, the goddess of the hunt, Heine‘s 
female supplement is also related to Warburg‘s ―goddess in exile‖ in a mythological sense. […] 
Described as "uncreated, immortal beings", Heine here relegates the old pagan gods to the realm ot 
the undead. […]‖. 
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Retornando ao aspecto da Ninfa como espírito elementar, Agamben (2012) 

nos transmite que o tratado de Paracelso lidava com a combinação entre as 

―criaturas espirituais‖ e os quatro elementos da natureza: 

 

Tomemos o tratado de Paracelso que Warburg traz à questão diretamente. 
Nele a ninfa se insere na doutrina bombastiana dos espíritos elementares 
(ou criaturas espirituais), cada um dos quais está ligado a um dos quatro 
elementos: a ninfa (ou ondina) à água, os silfos ao ar, os pigmeus (ou 
gnomos) à terra, e as salamandras ao fogo. O que define esses espíritos – 
e principalmente a ninfa – é o fato de eles, mesmo sendo no aspecto 
totalmente semelhantes ao homem, não terem sido gerados por Adão, mas 
pertencerem a um segundo grau da criação, ―diferente e separado tanto dos 
homens como dos animais‖. Existe, segundo Paracelso, uma ―dupla carne‖: 
uma que vem de Adão, tosca e terrena, e uma não adâmica, sutil e 
espiritual. […]  O que define, em todo caso, os espíritos elementares é o 
fato de não terem uma alma, e assim não são nem homens nem animais 
(pois possuem razão e linguagem), e não são propriamente nem mesmo 
espíritos (pois têm corpo). Mais do que animais e menos do que humanos, 
híbridos de corpo e de espírito, eles são pura e absolutamente ―criaturas‖: 
criados por Deus nos elementos mundanos e, como tais, sujeitos à morte, 
eles estão fora da economia da salvação e da redenção […]  (AGAMBEN, 
2012, pp. 50-51). 

 

Tomemos o sentido de ―híbrido‖ exposto por Agamben. A Ninfa representa o 

belo exemplo dos variados temas e objetos híbridos que Warburg revelou e lidou 

durante todo seu percurso intelectual. A carne sutil e ―espiritual‖, em constante 

metamorfose. Didi-Huberman (2013, p. 27) mencionou um dibuk ao falar do legado 

de Warburg. Este espírito, na tradição hebraica, é um demônio ou fantasma que 

busca por almas, assim como o espírito elementar apontado por Agamben. Para a 

captura de um dibuk é necessária uma caixa específica, projetada especialmente 

para conter o demônio. Nos permitindo um possível paralelo com a Ninfa, na 

tentativa de transformação do objeto de desejo em objeto científico, Warburg 

constrói seus mecanismos, aparatos, condições favoráveis para ―conter‖ a desordem 

provocada pelo demônio, o espírito elementar.  

Esse processo culmina em seu Atlas Mnemosyne, sua ―caixa‖ de pré-

cunhagens antiquizantes sobre a vida em movimento e o processo de orientação do 

homem na formação cultural. Warburg descobre que não pode ―prendê-la‖ em 

nenhum sistema, em nenhuma caixa, seu maior poder é constante metamorfose, é o 

elemento que lhe garante algum sentido ―vivo‖ na história da orientação simbólica. 

Então devemos seguir sua rota, de Norte a Sul, entre Oriente e Ocidente, 

domesticada ou extática, como auspício do amor ou da vingança. Não devemos 

esquecê-la ou subjugá-la, pois ali reside uma energia incandescente. Paralelamente, 
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não devemos nos deixar levar pelo excesso, desejo ou extrema fantasia que ela 

provoca. 

Ainda sobre a tradição de um ―espírito elementar‖, Agamben (2012, p. 52) 

ressalta o quanto a indefinição entre ―homens não humanos‖, é uma belíssima 

analogia sobre a separação do homem de si mesmo. Não seria esse um foco 

recorrente do estudo warburguiano, sobretudo nos estudos sobre a astrologia? A 

importância e relevância da Ninfa nesse contexto é sua diferenciação perante os 

demais espíritos elementares: a Ninfa pode adquirir uma alma (AGAMBEN, 2012). 

No momento do ato sexual com um humano, tanto os filhos, quanto a própria Ninfa, 

adquirem almas, se tornam inteiramente vivos (AGAMBEN, 2012). 

A ―leben‖ de Warburg percorre as vias da ativação dos poderes da imagem, 

isto é, pelas palavras de Agamben (2012): torná-las vivas. As ninfas, segundo o 

tratado de Paracelso, estão fadadas ao reino do Amor – condição indicada por ele 

através da concepção do signo de Vênus e da consideração da deusa como um 

exemplar de ninfa ondina (AGAMBEN, 2012, p. 53).  

 

Condenadas assim a uma incessante busca amorosa do homem, as ninfas 
têm uma existência paralela na terra. Criadas não à imagem de Deus, mas 
à imagem do homem, elas constituem uma espécie de sombra deste, ou de 
imago [imagem] e, como tais, perpetuamente acompanham e desejam – e 
são, por sua vez, por eles desejadas – aquilo do que são imagem. Somente 
no encontro com o homem, as imagens inanimadas adquirem alma, tornam-
se verdadeiramente vivas […]  (AGAMBEN, 2012, pp. 53-54). 

 

Ser a sombra do homem que busca vida é condição de uma deusa pagã no 

exílio. Reflete profundamente as camadas mais obscuras do processo de formação 

simbólica da humanidade. Significa, seguindo as reflexões de Agamben (2012), uma 

história ambígua. A Ninfa marca a trajetória intelectual de Warburg pois fornece um 

mecanismo semelhante ao mecanismo de funcionamento de toda imagem gerada: 

―[…]  a relação entre homens e ninfas é história da difícil relação entre o homem e 

suas imagens.‖ (AGAMBEN, 2012, p. 54). É necessário o contato para que ela se 

torne viva, mas mergulhar nas águas densas e profundas pode resultar em um 

afogamento. Warburg (apud GHELARDI, 2019, p. xiv, tradução nossa), pensando 

questões sobre o símbolo e a imagem expressou: ―você vive e não me faz mal‖173.  

Quando lidamos com a Ninfa de Warburg, lidamos com uma dupla natureza: 

objeto de desejo e o objeto intelectual. A arte necessita dessas duas forças vitais, 

                                                 
173

 O texto em língua estrangeira é: ―tu vivi e non mi fai male‖. 
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não pode se emancipar de nenhuma delas. A Ninfa é um poderoso símbolo diretor, 

ou primitivo, o qual Warburg traz para o campo do manejo científico como forma de 

orientação, decomposição e interpretação da heterogeneidade cultural. Como 

descreveu Ghelardi (2019, p. xiii), tanto o artista, quanto o homem moderno, buscam 

o ―caminho do meio‖, isto é, orientar-se no pensamento e no universo. Não sucumbir 

ao caos do pathos e das reações imediatas, nem à frieza estéril de uma gramática 

estética que dissocia as formas dos conteúdos.  

Não conseguimos defini-la por completo, pois como Didi-Huberman (2016, p. 

62) assertivamente mencionou: só é possível definir coisas mortas. Aquilo que de 

alguma forma está vivo, que continua a se transformar, não permite definições 

absolutas nem taxonomias fixas. ―Prefiro não ver completamente a borboleta, prefiro 

que ela continue viva: essa é minha atitude quanto ao saber‖ (DIDI-HUBERMAN, 

2016, p. 62). Essa também é uma atitude prudente em relação a Ninfa, a borboleta 

do Renascimento florentino de Warburg. Apanhá-la por completo seria restringir seu 

voo e sua liberdade, retiraria sua leben. 

Warburg é o estudioso que se coloca em defesa da ciência, mas que assume 

como objeto, ou motivo intelectual, seu ―inimigo‖, buscando assim uma 

reconciliação. Primeiro um impulso pragmático: não sou capaz de apreendê-la. 

Depois uma epifania: ela faz parte de mim. A Ninfa faz parte de Warburg porque 

dialoga com os domínios das emoções, dos demônios, do monstra que, por sua vez, 

preenchem a memória com fórmulas expressivas de grande valor. No entanto, o 

historiador se coloca na tarefa de seguir a figura em toda sua complexidade, com a 

diligência técnica e apto para construção de novas ferramentas cientificas para que 

ela não se torne incognoscível em um mundo de deuses em exílios. No mundo 

moderno, em que não compreendemos os planetas como demônios 

antropomórficos, a Ninfa se torna um detalhe, um estilo, um véu, uma borboleta. É 

preciso reconhecer o poder e o perigo dessa criatura. Então: Mnemosyne. Para que 

a humanidade jamais se esqueça da energia, da migração e da metamorfose. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

No Fragmento I – De onde ela vem?, percebemos que, em um primeiro 

momento, a Ninfa vem da palavra, da poesia ovidiana e as cenas de fuga. Então se 

torna imagem, os cabelos ao vento, os ―acessórios em movimento‖. O amor 

neoplatônico da Florença dos Medici transmuta damas em Ninfas e com isso cunha 

uma nova maneira de expressão artística. A segunda metade do Quattrocento 

italiano é marcado então pelo Amor e a Metamorfose. Mas não apenas isso, a 

Florença de Lorenzo abrigou as personalidades híbridas e contrastantes de um 

período de transição. Do homem que quebra o decoro burguês com algum elemento 

pagão. Do homem entre a vida ativa e contemplativa que encontra na iconografia 

dos deuses antigos uma ―expressão‖ à maneira. De uma personalidade que não 

busca por purismos, que concilia com ―naturalidade‖ elementos antagônicos. 

Serenidade e movimento. A Ninfa florentina ingressa e, com ela, todo o vocabulário 

das paixões. Warburg, quanto jovem historiador e em seu período maduro, acessa o 

poder de um poderoso símbolo cultural.  

Para onde seguir depois? Para a busca de ―comos‖. O Fragmento II – Quem 

ela é? Apresentou um solo mais arenoso e escorregadio. Das genealogias 

impossíveis, da identidade heterogênea, do método experimental. Da Ninfa que em 

um piscar de olhos se tornou um paradigma. Para Warburg ela foi, antes de tudo, 

um motivo condutor. Todavia, os acessórios da Ninfa se transformam em pathos, e 

encontram na ―Morte de Orfeu‖ de Dürer sua primeira colocação teórica: 

Pathosformeln. Aqui temos mênades executando Orfeu, um conflito significativo com 

as Ninfas oníricas ou domesticadas de Botticelli e Ghirlandaio. Aqui, as colocações 

sobre ―um gesto de empatia como força formadora do estilo‖ ganham uma nova 

camada. Os gestos são expressões, e as expressões são gravadas, transformadas, 

armazenadas. Correm de norte a sul, encontram outras personalidades, assumem 

novas ―roupas‖ ou ―disfarces‖. Os gestos estão no cerne da construção do indivíduo, 

tem suas raízes em fortes experiências emocionais. Que, primeiro, podem ser 

fóbicas, mas com uma dose de prudência, se tornam uma conquista de consciência.  

A Ninfa é então primitiva, metade mulher e metade deusa. 

 Em nosso Fragmento III – Onde já a vi? Percebemos que o objeto de desejo 

se torna objeto científico e que já não é mais possível controlar suas metamorfoses. 
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Uma vez descoberto os ―instrumentos‖, as ―chaves‖, elas não se ―tocam‖ ou ―viram‖ 

sozinhas. Então a figura do intelectual surge, com seus procedimentos heurísticos, 

filológicos, hermenêuticos, ou apenas como um meio para torná-la viva. 

Dos variados instrumentos, temas, objetos e fronteiras que Warburg 

pesquisou, sua Ninfa sai da dimensão da poesia e adentra os domínios da busca por 

conhecimento. Fornece os caminhos para suas principais questões, formulações 

teóricas e escolhas epistemológicas. Mas jamais abandona sua natureza de espírito 

elementar, algo entre os homens e as divindades, algo que busca vida e sua 

expressão. Espelha a dinâmica dos indivíduos com os símbolos, as imagens, o 

conhecimento. Se torna imagem de uma ―Ciência sem nome‖. A Ninfa em Warburg é 

o olhar do desenvolvimento das borboletas nas larvas. É a tentativa de não ser 

dominado pelos mistérios ocultos da criação nem os esquecer em um mundo de 

exílio. 
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