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“Ultrapassarei então essas minhas energias naturais, subindo passo a passo até aquele 

que me criou. Chegarei assim ao campo e aos vastos palácios da memória, onde se encontram 

os inúmeros tesouros de imagens de todos os gêneros, trazidas pela percepção. Aí é também 

depositada toda a atividade de nossa mente, que aumenta, diminui ou transforma, de modos 

diversos, o que os sentidos atingiram, e também tudo o que foi guardado e ainda não foi 

absorvido e sepultado no esquecimento. Quando aí me encontro, posso convocar as imagens 

que quero. Algumas se apresentam imediatamente; outras fazem-se esperar por mais tempo e 

parecem ser arrancadas de repositórios mais recônditos. Irrompem as outras em turbilhão no 

lugar daquela que procuro, pondo-se em evidência, como que a dizerem: ‘Não somos nós 

talvez o que procuras?’. Afasto-as da memória com a mão do meu espírito; emerge então 

aquela que eu queria, surgindo das sombras. Outras sobrevêm dóceis em grupos ordenados, à 

medida que conclamo, uma após outra, as primeiras cedendo lugar às seguintes, e 

desaparecendo para reaparecer quando quero. Eis o que sucede quando falo de memória. 

 

Aí se observam, distintas pelo gênero as idéias que foram introduzidas, cada uma por 

sua via de acesso: assim a luz, as cores e as formas dos corpos, através dos olhos, os diversos 

tipos de som, através dos ouvidos, os vários odores, através do nariz; os sabores, pela boca e 

através da sensibilidade de todo o corpo, o que é duro ou mole, quente ou frio, liso ou áspero, 

pesado ou leve, e todas as sensações externas e intensas. A memória armazena tudo isso nos 

seus amplos recessos e em seus esconderijos secretos e inacessíveis, para ser reencontrado e 

chamado no momento oportuno. Todas entram, cada uma por sua porta, e em ordem se 

alojam. Não são os próprios objetos que entram, mas as suas imagens pelos sentidos, e que aí 

ficam à disposição do pensamento, até que este se lembre de chamá-las. Quem poderá 

explicar como se formaram tais imagens, embora se conheçam os sentidos que as captam e as 

colocam em nosso íntimo? Mesmo quando me encontro nas trevas e no silêncio, posso 

representar na memória, se quiser, as cores, e distinguir o branco do preto e todas as outras 

cores entre si. E não sucede que as imagens recebidas pelos olhos sejam perturbadas pelos 

sons, estes embora presentes, estão como em lugar à parte. Mas se decido chamá-los, 

apresentam-se imediatamente, enquanto eu, sem abrir a boca, canto em silêncio o tempo que 

quiser. E as imagens das cores, presentes também estas na memória, não interferem nem 

perturbam enquanto me sirvo deste outro tesouro que penetra pelos ouvidos. Assim, posso 

recordar, conforme me agrada, todas as outras coisas que são introduzidas e acumuladas pelos 

outros sentidos. Sem nada cheirar, distingo o perfume dos lírios do perfume das violetas, e 



 
 

 

sem nada provar nem tocar, mas apenas na memória, prefiro o mel ao mosto cozido, o macio 

ao áspero. 

 

Realizo interiormente todas essas ações, no grande palácio da memória. Encontram-se 

aí, à minha disposição, céu, terra e mar, com aquilo tudo que neles colher com os sentidos, 

excetuando-se apenas o que esqueci. É aí que encontro a mim mesmo, e recordo as ações que 

realizei, quando, onde e sob que sentimentos as pratiquei. Aí estão também todos os 

conhecimentos que recordo, seja por experiência própria ou pelo testemunho alheio. Dessa 

riqueza de ideias me vem a possibilidade de confrontar muitas outras realidades, quer 

experimentadas pessoalmente, quer aceitas pelo testemunho dos outros; posso ligá-las aos 

acontecimentos do passado, deles inferindo ações, fatos e esperanças para o futuro, e, sempre 

pensando em todas como estando presentes, ‘farei isto ou aquilo’, digo de mim para mim no 

imenso interior de minha alma repleto de tantas imagens. ‘E acontecerá isto ou aquilo’. ‘Oh, 

se acontecesse isso ou aquilo! Deus nos livre disso ou daquilo!’. Assim falo comigo mesmo e, 

enquanto falo, eis que se tornam presentes, retiradas do tesouro da memória, imagens de tudo 

o que nomeei; se me faltassem, de nenhuma eu poderia falar. 

 

É grande realmente o poder da memória, bem grande, ó meu Deus. É um santuário 

imenso, ilimitado. Quem poderá atingir-lhe a profundeza? E essa força pertence ao meu 

espírito, faz parte de minha natureza; e na realizada não chegou a aprender tudo o que sou. 

Mas então o espírito é limitado demais para compreender-se a si mesmo? E onde está aquilo 

que não aprende de si mesmo? Estará então fora de si mesmo, e não dentro? Então por que 

não se compreende? Isso muito me admira e me espanta. Os homens vão admirar os cumes 

das montanhas, as ondas do mar, as largas correntes dos rios, o oceano, o movimento dos 

astros, e deixam de lado a si mesmos, e não se admiram do fato de eu falar de todas essas 

coisas sem vê-las com os próprios olhos; mas eu não poderia mencionar tais coisas, se não as 

visse, na memória, em toda a sua imensidão, como se tivesse diante de mim as montanhas, as 

ondas, os rios e os astros, que vi pessoalmente, e o oceano, no qual acredito. No entanto, 

quando os vi com os olhos, não os absorvi; são as imagens deles que em mim residem, e não 

eles próprios. E sei através de qual sentido do corpo me foi impressa cada imagem”. 

Santo Agostinho 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Parecia até a história da vida do gigante, que minha tia conta. Sabe? Aquela história 

que diz assim: dentro do mar tinha uma pedra, dentro da pedra tinha um ovo, dentro do ovo 

tinha uma vela e quem soprasse a vela matava o gigante. Claro que não tinha gigante nenhum 

na arrumação geral da minha mãe. Nem ovo. Mas até que tinha uma vela cor-de-rosa, do bolo 

de quando eu fiz um ano e que ela guardava de recordação, dentro de um sapatinho velho de 

neném, de quando eu era pequeninha. Mas eu lembrei da história do gigante porque a gente 

podia contar a história de Bisa Bia assim: dentro do quarto da minha mãe tinha um armário, 

dentro do armário tinha uma gaveta, dentro da gaveta tinha uma caixa, dentro da caixa tinha 

um envelope, dentro do envelope tinha um monte de retratos, dentro de um retrato tinha Bisa 

Bia.  

Ana Maria Machado 



 
 

 

RESUMO 

 

SCHUBSKY, Cecília de Miranda. Relicários e Quinquilharias: caixas de memória e 

narrativas de crianças. 218. 151 f. Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 
 

Esta tese tem por objetivo olhar a criança como sujeito da cultura, constituída como  

sujeito na história e na memória social, produtora de memórias singulares, Para isso, busco 

compreender algumas experiências da infância contemporânea através das narrativas das 

memórias de infância de crianças que ingressaram no sexto ano do segundo segmento do 

Ensino Fundamental. Essas narrativas foram sendo constituídas a partir da construção de uma 

caixa de memórias, onde as crianças reuniram objetos que elas consideravam significativos da 

sua infância. Esses objetos serviram de ponto inicial para o desenvolvimento de uma serie de 

narrativas e trouxeram à superfície temas que eram caros às crianças. Busco apresentar o 

conceito de memória que usa como referência os estudos de Walter Benjamin, Maurice 

Halbwachs, Mikhail Bakhtin, Ecléa Bosi, Jeanne Marie Gagnebin, entre outros, além das 

muitas vozes presentes nas narrativas das crianças. O trabalho de campo adotou como 

principal estratégia metodológica a pesquisa-intervenção com narrativas realizadas durantes 

as aulas de história, com duas turmas de crianças entre 10 e 11 anos de idade. Essas narrativas 

feitas no espaço coletivo apresentaram temas como o processo de construção das caixas, as 

histórias dos objetos apresentados, os nascimentos e a morte. Essa tese defende a ideia da 

criança como agente histórico, capaz de constituir suas próprias narrativas de infância. 

 

Palavras-chave: Memória. História. Narrativa. Criança. Nascimento. Morte. 

  



 
 

 

ABSTRACT 

 

SCHUBSKY, Cecília de Miranda. Memories boxes built with children narratives. 2018. 151 f. 
Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de Educação, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 
 

This thesis objective is to see the child as a subject of culture and a producer of history 

and social memory capable of producing singular memories. Those narratives were composed 

from the construction of a memory box, where children gathered objects they considered 

significant from their childhood. Those objects were the starting point for the development of 

a series of narratives and brought up themes who were dear to the children. I want to 

introduce the memory concept that references studies from Walter Benjamin, Maurice 

Halbwachs, Mikhail Bakhtin, Ecléa Bosi, Jeanne Marie Gagnebin, among others, besides the 

many voices present in the children´s narratives. The field work had as it´s main 

methodologic strategy the intervention research with narratives created during History classes, 

with two classes of children between 10 and 11 years old. Those narratives born in the 

collective space presented themes such as the construction process of the memory boxes, the 

stories of objects contained in them, their births and death as a subject. This thesis advocates 

the idea of children as historic agents, able to constitute their own childhood narratives. 

 

Keywords: Memory. History. Narrative. Child. Birth. Death. 
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INTRODUÇÃO 

 

A mania de guardar 

 

Mas no começo eu não sabia. Cheguei da escola e vi a porta do quarto 

aberta, a porta do armário aberta, a gaveta aberta, e minha mãe sentada 

no chão, descalça, toda despenteada, com uma caixa fechada na mão. 

Dei um beijo nela e olhei para a caixa. Era a coisa mais linda do 

mundo, toda de madeira, mas madeira de cores diferentes, umas mais 

claras, outras mais escuras, formando um desenho, uma paisagem, 

onde tinha um morro, uma casinha, um pinheiro, umas nuvens no céu. 

Aí minha mãe abriu a caixa e tirou de dentro, bem lá do fundo, um 

envelope de papel pardo, velho e meio amassado. 

 — Que é que tem aí dentro, mãe?  

— Nem lembro mais, minha filha. Vamos ver 

. — Deve ser muita coisa, que o envelope está bem gordinho.  

Ana Maria Machado 

 

 Essa tese tem como objetivo apresentar algumas narrativas trazidas por crianças 

durante as aulas de história como uma forma de reconhecimento do papel da criança enquanto 

agente histórico capaz de narrar e produzir memórias. Para fazê-lo, as crianças construíram 

um objeto, a caixa de memórias, que assim com a mãe da personagem citada acima, guarda 

objetos que trazem dentro de si um universo inteiro, que vai se constituindo à medida em que 

os objetos são trazidos novamente à luz. Olhar para esses objetos, pensar sobre o que entrou 

em cada caixa, de cada criança, foi um convite, uma preparação para o movimento de 

narrativa que iria acontecer durante as aulas. Ao construírem suas caixas, eu propunha que as 

crianças olhassem novamente para elas e pensassem em que objetos serviriam como suporte 

para que pudessem contar um pouco de suas histórias.  

 Dentro dessas escolhas, as crianças iriam ter suportes de memória para tentar 

reconstituir aquilo que elas consideravam mais significativo das suas experiências de infância. 

Larossa (2004, p. 162) aponta que a palavra experiência vem do latim experiri, provar. Para 

ele, a experiência é, 
 
[...] em primeiro lugar, um encontro com algo que se experimenta, que se prova. O 
radical é periri, que se encontra também em periculum, perigo. A raiz indo-européia 
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é per, com a qual se relaciona antes de tudo a idéia de travessia e, secundariamente, 
a idéia de prova. Em grego há numerosos derivados dessa raiz que marcam a 
travessia, o percurso, a passagem: peirô, atravessar; pera, mais além; piarô, passar 
através; perainô, ir até o fim; peras, limite. 
 

 Portanto, para que esse encontro com as experiências do passado pudesse ocorrer, as 

crianças se debruçaram sobre os objetos e começaram um processo de travessia, no qual 

partiam em busca de seu passado e contavam para o grupo as experiências vividas. Nesse 

processo, eles se tornaram sujeitos, pois como aponta ainda Larrosa, a experiência é aquilo 

que nos passa, ou nos toca ou nos acontece e, ao passar, nos forma e transforma. Assim, à 

medida que o campo se desenvolvia, eu vivi a experiência de me transformar em escutadora 

de memórias. Pois, como aponta Jobim e Souza (2017), não basta que as memórias sejam 

narradas, é necessário ouvintes atentos para que as mesmas não se percam. 

O primeiro capítulo dessa tese trata do início da organização do campo e de como ele 

estava presente no fazer diário da sala de aula. Nele, articulo o desenvolvimento do trabalho 

de pesquisa e faço algumas reflexões referentes ao processo de pesquisa dentro de sala de 

aula. 

 O segundo capítulo trata de compreender o processo de constituição dos grupos que 

fizeram parte da pesquisa, analisando como o encontro com as crianças vai aos poucos 

mudando o olhar sobre o processo da pesquisa e daquilo que era trazido pelos meninos. 

 O terceiro capítulo trata das diferentes possibilidades de se olhar a memória, 

observando os objetos como receptáculos das narrativas das crianças, bem como analisa a 

memória enquanto categoria social. 

 No quarto capítulo, proponho pensar nos meus narradores como estando em um limiar 

entre a infância e a adolescência e como isso se reflete no processo da pesquisa. Nesse 

capítulo também irei me debruçar mais sobre os temas que considerei centrais, como o 

processo de construção da própria caixa, os objetos que aparecem nas mesmas, o nascimento 

e as mortes. Essas análises buscam uma reflexão crítica sobre o lugar que a memória vai 

ocupar na experiência da criança contemporânea. 

 

Contar, recontar até fazer diferente: a narrativa da construção do objeto de pesquisa 

 

A narrativa, que durante tanto tempo 

Floresceu me meio artesão 

no campo, no mar e na cidade- 

É ele própria, num certo sentido, 
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uma forma artesanal de comunicação. 

Ela não esta interessada em transmitir o puro em si da coisa narrada 

como uma informação ou um relatório. 

Ela mergulha a coisa na vida do narrador,  

como a mão do oleiro na argila do vaso. 

Walter Benjamin 

 

As narrativas das memórias das infâncias, assim como o oleiro citado acima, que deixa 

para sempre suas marcas nas peças que com as mãos produz, me leva a refletir que o tema não 

é apenas uma pesquisa, mas um elemento que está envolto de sentidos e faz parte das minhas 

narrativas. Assim como o oleiro, as narrativas que escuto ou que produzo são marcadas pela 

presença dos outros que fizeram parte desse percurso. 

Ao mesmo tempo que este objeto está entranhado em mim, o desejo de pesquisar 

sobre ele nasceu de um incômodo do meu cotidiano, do meu fazer profissional, ainda que 

durante o processo tenha, de certa forma, tentando dar conta de algumas questões que já me 

atravessavam. À medida em que a vida corria, as perguntas sobre o fazer profissional iam se 

acumulando e esses questionamentos, aos poucos, foram ganhando os contornos de uma 

pesquisa. Isso faz com que as narrativas das memórias sejam próximas, pois estão entranhadas 

no que me constituiu, mas as perguntas sobre ela, de certa formam me causam estranhamento, 

e esse estranhamento é elemento fundamental, pois me garante certo distanciamento do objeto 

e me dá condições de pesquisá-lo.  

Porém, se escavo meu passado na busca desse sentido, vou de encontro mais uma vez 

com as memórias. As memórias, então, não estão só envoltas no fazer cotidiano, mas naquilo 

que me constitui como pessoa. Benjamin (1995, p. 239) propõe que para que possamos 

entender o passado, é necessário que voltemos a ele para dar início a um processo de escavar. 

Assim, fui ao encontro do passado com o olhar fixo no presente e em diálogo com os 

acontecimentos cotidianos, 
 
Quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado deve agir como um 
homem que escava. Antes de tudo, não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, 
espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo. Pois fatos 
nada são além de camadas que apenas à exploração mais cuidadosa entregam aquilo 
que recompensa a escavação. Ou seja, as imagens que, desprendidas de todas as 
conexões mais primitivas, ficam como preciosidades nos sóbrios aposentos de nosso 
entendimento tardio, igual a torsos na galeria do colecionador. E certamente é útil 
avançar em escavações segundo planos. Mas é igualmente indispensável a enxadada 
cautelosa e tateante na terra escura. E se ilude, privando-se do melhor, quem só faz o 
inventário dos achados e não sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é 
conservado o velho. 
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Ressignificar o meu passado é entender o sentido em que a memória e os objetos de 

memória fizeram parte da minha formação, que sentidos eles representam para mim. Ao olhar 

para eles do ponto de vista da pesquisa, trago para aquilo que foi até então um tema que 

estava presente na vida, um novo sentido. Uma nova maneira de olhar que me permite trazer o 

que estava no passado, enterrado e agora escavado para uma nova significação. Para entender 

os sentidos que a memória tem no presente, fui em busca dos fragmentos do passado que me 

fazem atribuir sentido às narrativas de memórias como objeto de pesquisa. Os fragmentos 

narrados a seguir seguem o curso da memória, não têm tempo definido, são resgatados com 

uso de fotografias e objetos que remetem a cheiros, gostos e sensações. Fazem parte de 

narrativas que me foram contadas e que, aos poucos, foram construindo minha identidade. 

 Ao iniciar o processo dessa pesquisa, tem início uma reflexão que tenho repetido nos 

últimos dois anos: a de construir uma narrativa, de pensar para quem eu vou narrar, de 

imaginar que objetos vão me auxiliar nesse processo. Nesse caminho de narrar, fica a certeza 

de que cada vez que essa narrativa for contada, ela vai adquirindo novos contornos, pois 

mudam meus interlocutores e eu me transformo nesse processo, um narrador que se altera no 

caminho.  

 

 Construindo a minha caixa das memórias: o que cabe e o que não cabe na caixa 

 

 Lembro que em uma das primeiras tentativas de construção do campo da pesquisa com 

meus estudantes, quando falei a eles sobre fazer uma caixa de memórias onde eles 

guardassem objetos que contassem um pouco de sua história e, ao mesmo tempo, fossem 

significativos para sua infância, um dos meus estudantes, o Lucas, logo falou que não ia dar: 

 - Cecília, é impossível eu fazer um caixa de memórias, minhas memórias não cabem 

numa caixinha! 

  

Engraçado pensar nisso! No que cabe e o que não cabe na caixa de memórias e como 

fazemos as coisas caberem nela. O problema do Lucas foi resolvido por ele mesmo. Levou 

uma mala de rodinhas abarrotada para contar as suas memórias. Nesse ponto eu decidi, a 

partir da fala dele, não determinar o tamanho da caixa. Mas até então, eu nunca tinha vivido o 

desafio de montar a minha caixa de memórias.  

 Em 2015 vivi a primeira experiência de montar essa caixa e, pela primeira vez, me 

deparei com o desafio de pensar o que cabe e o que não cabe nela. Acabei optando por levar a 

caixa e coisas que não entravam nela do lado de fora, imitando o que meus estudantes já 
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haviam me ensinado. O “como fazer as coisas caberem lá dentro”. Nesse exercício de pensar 

na caixa e o que ia entrar nela, vivi uma experiência única. Eu, que antes ocupava apenas o 

lugar da pesquisadora, daquela que faz a pergunta e propõe o desafio, me vi no outro papel. 

De pensar no que entra e o que não entra na caixa, de narrar essa caixa para as crianças, de 

responder as suas perguntas e de compartilhar as minhas memórias com eles.  

 Nesse momento consegui entender melhor o conceito de memória coletiva, que é 

narrada no grupo e que vai servir para aqueles pares, de compartilhar a fala e perceber que a 

narrativa vai se construindo como uma corrente infinita de fios entrelaçados. Isso porque à 

medida que uma história era narrada, outras eram lembradas pelas crianças e os fios iam se 

completando e misturando nesse novelo multicolorido que é a narrativa no grupo. Ao mesmo 

tempo, me vi no desafio de pensar o esquecimento dos objetos que selecionava, quais faziam 

sentido serem narrados, quais despertavam lembranças que quero guardar para mim e quais eu 

quero esquecer, quais formam a minha história e são os mais significativos para construir esse 

relato. Somente nesse momento é que, vivendo o lugar de quem monta a caixa de memórias, 

pude de fato entender o que cabe e o que não cabe ali dentro. Nesse processo também pude 

perceber que organizar as memórias para contar para o outro não é um caminho fácil. 

As narrativas biográficas e autobiográficas tendem a colocar em ordem os 

acontecimentos vividos e não vividos, de maneira que o esquecimento permite ao sujeito 

reordenar suas memórias. Dessa forma, à medida em que uma história é narrada, ela vai 

adquirindo contornos e o seu narrador vai formando sua identidade. Graciliano Ramos (1953), 

em Memórias do Cárcere, mostra como é feito esse processo de rememoração e de construção 

da própria identidade através da narrativa da memória, 
 
E aqui chego à última objeção que me impus. Não resguardei os apontamentos 
obtidos em largos dias e meses de observação: num momento de aperto fui obrigado 
a atirá-los na água. Certamente me irão fazer falta, mas terá sido uma perda 
irreparável? Quase me inclino a supor que foi bom privar-me desse material. Se ele 
existisse, ver-me-ia propenso a consultá-lo a cada instante, mortificar-me-ia por 
dizer com rigor a hora exata de uma partida, quantas demoradas tristezas se 
aqueciam ao sol pálido, em manhã de bruma, a cor das folhas que tombavam das 
árvores, num pátio branco, a forma dos montes verdes, tintos de luz, frases 
autênticas, gestos, gritos, gemidos.  
 

Aqui Graciliano fala que não era preciso do registro escrito, do acúmulo dos dias, para 

mostrar o que foi sentido, o que ficou marcado na alma que formou sua identidade e que 

passou a fazer parte dele. 
 
Mas que significa isso? Essas coisas verdadeiras podem não ser verossímeis. E se 
esmoreceram, deixá-las no esquecimento: valiam pouco, pelo menos imagino que 
valiam pouco. Outras, porém, conservaram-se, cresceram, associaram-se, e é 
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inevitável mencioná-las. Afirmarei que sejam absolutamente exatas? Leviandade. 
(...) Nesta reconstituição de fatos velhos, neste esmiuçamento, exponho o que notei, 
o que julgo ter notado. Outros devem possuir lembranças diversas. Não as contesto, 
mas espero que não recusem as minhas: conjugam-se, completam-se e me dão hoje 
impressão de realidade. Formamos um grupo muito complexo, que se desagregou. 
De repente nos surge a necessidade urgente de recompô-lo. Define-se o ambiente, as 
figuras se delineiam, vacilantes, ganham relevo, a ação começa. Com esforço 
desesperado arrancamos de cenas confusas alguns fragmentos (RAMOS, 1953). 
 

 Outro ponto fundamental mostrado por Graciliano é o fato de pessoas que viveram a 

mesma experiência lembrarem do ocorrido de maneiras diferentes, o que não diminui as 

minhas memorias ou as invalida, pois elas continuam formando minha identidade. Outros 

sujeitos podem até lembrar de modo diferente, mas a minha experiência de lembrar é única, 
 
Dúvidas terríveis nos assaltam. De que modo reagiram os caracteres em 
determinadas circunstâncias? O ato que nos ocorre, nítido, irrecusável, terá sido 
realmente praticado? Não será incongruência? Certo a vida é cheia de 
incongruências, mas estaremos seguros de não nos havermos enganado? Nessas 
vacilações dolorosas, às vezes necessitamos confirmação, apelamos para 
reminiscências alheias, convencemo-nos de que a minúcia discrepante não é ilusão 
(RAMOS, 1953). 
 

O lembrar com o outro faz a memória falhar ou nos torna mentirosos? Isso que é 

trazido por Graciliano, de certa forma, é respondido por outro autor, Ivan Izquierdo, em seu 

livro, A Arte do Esquecimento. Nele, o autor diz que cada um de nós é quem é porque tem 

suas próprias memórias, e estas são como nós nos lembramos. Como dizia Gabriel Garcia 

Marques (apud IZQUIERDO, 2004, p. 59), a vida não é o que a gente viveu, mas a que a 

gente lembra e como lembra dela pode contá-la. 

E mais uma vez, é na literatura que encontro um rico manancial para exemplificar esse 

processo de formação da identidade através da memória. Essa inspiração vem de dois 

escritores latin-americanos, Jorge Luis Borges, que cria um conto com um personagem 

incapaz de esquecer, e Gabriel Garcia Marques, que traz um personagem que vai aos poucos 

deixando de existir à medida em que se esquece. 

Borges (1999, p. 543), no conto Funes, o memorioso, conta a história de um 

personagem que era capaz de se lembrar de absolutamente tudo que havia visto no mundo. 

Como é descrito, 
 
Nós, de uma olhadela, percebemos três taças em uma mesa; Funes, todos os rebentos 
e cachos e frutos que compreende uma parreira. Sabia as formas das nuvens austrais 
do amanhecer do trinta de abril de mil oitocentos e oitenta e dois e podia compará-
las na lembrança aos veios de um livro encadernado em couro que vira somente uma 
vez e as linhas da espuma que um remo levantou no rio Negro na véspera da batalha 
do Quebracho. Essas lembranças não eram simples; cada imagem visual estava liga- 
da às sensações musculares, térmicas etc. Podia reconstruir todos os sonhos, todos 
os entressonhos. Duas ou três vezes havia reconstruído um dia inteiro; nunca havia 
duvidado, cada reconstrução, porém, já tinha requerido um dia inteiro. Disse-me: 
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‘mais recordações tenho eu sozinho que as que tiveram todos os homens desde que o 
mundo é mundo’. E também: ‘meus sonhos são como a vigília de vocês’. E, 
igualmente, próximo do amanhecer: ‘minha memória, senhor, é como despejadouro 
de lixos’. Uma circunferência num quadro-negro, um triângulo retângulo, um 
losango são for- mas que podemos intuir plenamente; o mesmo acontecia a Irineu 
com as emaranhadas crinas de um potro, com uma ponta de gado numa coxilha, com 
o fogo mutável e com a inumerável cinza, com os muitos rostos de um morto num 
longo velório. Não sei quantas estrelas via no céu. 
 

No entanto, apesar de possuir essa prodigiosa memória, Funes sofria de um enorme 

mal, 
 
Havia aprendido sem esforço o inglês, o francês, o português, o latim. Suspeito, 
contudo, que não era muito capaz de pensar. Pensar é esquecer as diferenças, é 
generalizar, abstrair. No mundo abarrotado de Funes não havia senão detalhes quase 
imediatos. 
  

 O excesso de memória de Funes o impedia de pensar e, ao invés de ser uma qualidade, 

o personagem de Borges é um aleijado que passa a vida, bem curta, por sinal, preso em sua 

cama, soterrado pelas memórias, mas incapaz de rememorar ou produzir as próprias 

lembranças. Funes vê o mundo, imprime o mundo em seu cérebro e é soterrado por essas 

informações, mas acaba sem construir sua própria identidade. Nem ao menos é narrador de 

sua própria história, feito que acredito ter sido impossível ao pobre Funes. Quem narra a 

história de Funes é um rapaz que o conheceu e, esse sim, por não ter uma memória como a do 

protagonista, é capaz de narrar e ter lembranças. 

 Outro personagem que se destaca no que se refere à memória narrativa é José Arcadio 

Buendía, patriarca da família criada por Gabriel Garcia Marques (1982, p. 80), em Cem Anos 

de Solidão, 
 
José Arcadio Buendía conversou com Prudêncio Aguilar até o amanhecer. Poucas 
horas depois, devastado pela vigília entrou na oficina de Aureliano e perguntou: Que 
dia é hoje? Aureliano respondeu que era terça-feira. É o que eu pensava, disse José 
Arcadio Buendía. Mas de repente reparei que continua sendo segunda-feira, como 
ontem. Olha o céu, olha as paredes, olha as begônias. Hoje também é segunda feira. 
Acostumado com suas esquisitices Aureliano não lhe deu importância. No dia 
seguinte, quarta feira, José Arcadio voltou a oficina: Isso é uma desgraça, disse. 
Olha o ar, ouve o zumbido do sol, igualzinho a ontem e anteontem. Hoje também é 
segunda feira. (…) Passou seis horas examinado as coisas tentando encontrar uma 
diferença do aspecto que tiveram no dia anterior, procurando descobrir nelas alguma 
mudança que revelasse o transcurso do tempo. Ficou toda a noite na cama com os 
olhos abertos, chamando Prudencio Aguilar, Melquíades, todos os mortos para que 
viessem compartilhar de seu desgosto. Mas ninguém acudiu. Na sexta-feira, antes 
que todos se levantassem voltou a observar a aparência da natureza, até que não teve 
a menor dúvida que continuava sendo segunda-feira.  Então agarrou a tranca de uma 
porta e com a violência selvagem de uma força descomunal espedaçou, até 
transformar em poeira o gabinete.(…) Falaram com ele e ele olhou para elas sem 
reconhecê-las lhes disse uma coisa incompreensível. 
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 No caso de José Arcadio, esse vai aos poucos perdendo a noção de temporalidade 

para, depois, perder a ideia sobre si. O processo de esquecimento é o processo que vai sendo 

associado ao da perda da identidade. À medida em que se esquece, José Buendía vai deixando 

de ser e, na narrativa do livro, ele passa a apenas existir, voltando a aparecer poucas vezes e 

apenas como lembrança da loucura do esquecimento, como um marco da memória do que a 

família já havia sido. 

Essas análises inicias sobre o tema da memória já apresentam esse elemento como 

algo cuja construção tem especial significado na formação dos indivíduos. Isso inserido em 

um contexto de sala de aula traz ainda mais questões para se pensar e, principalmente, tentar 

entender como esse elemento esta presente na vida das crianças. Nessa tese, pesquisei as 

memórias da infância narradas pelas próprias crianças. Um dos autores que irá servir para 

nortear essa pesquisa é Walter Benjamin, principalmente no que se refere à metodologia, já 

que ele não toma a infância como um passado distante, produzido por seres em construção 

cuja visão de mundo é limitada e ingênua. Para ele, a forma peculiar com que a criança 

percebe o mundo é resultado da forma como a criança se insere na história e na cultura. 

Rememorar, repetir e lembrar são formas que a criança encontra de se reapropriar do mundo. 

Porém, ao rememorar, a criança faz isso a partir do crivo do presente e descobre significados 

perdidos.  

 Para Benjamim (1994, p. 211), os conceitos de memória e narrativa caminham juntos, 
 
A memória é a mais épica de todas as faculdades. (...) Mnemosine, a deusa da 
reminiscência, era para os gregos a musa da poesia épica. (...) A reminiscência funda 
a cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos de geração em geração. Ela 
corresponde à musa épica no sentido mais amplo. Ela inclui todas as variedades de 
forma épica. Entre elas encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo narrador. Ela 
tece a rede que em última instância todas as histórias constituem entre si. Uma se 
articula na outra, como demonstraram todos os outros narradores, principalmente os 
orientais. Em cada um deles vive uma Sherazade, que imagina uma nova história em 
cada passagem da história que está contando. 
  

Na história de Sherazade, das Mil e Uma Noites, essa narrativa épica, da heroína que 

vence a morte através da capacidade de narrar, noite após noite, criando fios de histórias que 

prendem o sultão em sua narrativa e, a cada momento, adia ainda mais sua morte. Ao fazê-lo, 

ela também liberta as mulheres de seu povo. A narrativa tem, ao mesmo tempo, esse poder de 

manter viva a história, fortalecer o narrador e curar aquele que escuta, da mesma maneira que 

fez com o sultão.  

Na narrativa também emerge o poder de ser sujeito da história e de ouvir a voz da 

classe oprimida. Colher as narrativas das crianças é escutar uma classe oprimida que só existe 

como consumidora, como expectativa de um “vir a ser”, uma centelha do futuro ou um ser a 
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ser protegido no presente. Por ser dotada de pouco passado, a criança não tem voz no que diz 

respeito a esse assunto. Ela só vai ser dotada de sentido quando atingir a expectativa que a 

sociedade espera dela e, finalmente, atingir o plano do futuro. Nesse momento, então, lhe é 

permitido ter memória, voltar ao passado, como se esse fosse dado por um acúmulo de anos 

ao final do qual fosse garantido o direito de narrar. O resultado é que não vemos narrativas de 

memória produzidas por crianças.  

A memória de infância cabe ao adulto ou ao velho. A esse outro extremo oposto, a 

criança, que é tão oprimida quanto o velho, cabe como função social somente a possibilidade 

de ser depositário de memória e conselheiro. No mundo capitalista, porém, não há tempo nem 

lugar para aquele que não se insere no processo de produção ou quer escutar a memória do 

velho. A memória do velho, como aponta Bosi (1994) dentro da sociedade capitalista, é 

destruída em lembrança e substituída pelos mecanismos da história oficial e celebrativa. 

Assim, velho e criança acabam sendo calados, um porque a sociedade considera que 

não acumulou memória suficiente e o outro, apesar de ser depositário de uma vasta gama de 

memória, não interessa para uma sociedade presentificada, como denuncia Walter Benjamin 

(1991),  
 
Ao trazer as narrativas das crianças que foram colhidas no campo da pesquisa, 
percebo que as mesmas estão emaranhadas dentro das minhas experiências, pois 
como aponta Walter Benjamin o narrador conta o que ele extrai da experiência- sua 

própria ou aquela contada por outros. E, de volta, ele a torna experiência daquele 

que ouvem a sua história. 
 

Além de registrar as narrativas das crianças durante o processo de apresentação das 

suas memórias, utilizei o recurso da fotografia das caixas. As fotografias tiveram a função de 

mostrar, dar a ver, mas em sua maioria, elas complementaram o texto no intuito de 

contextualizá-lo, pois é possível perceber uma história das narrativas e dos objetos citados 

pelas crianças. As imagens fazem aqui um recorte no espaço e no tempo e mostram o que é 

relatado no texto. 

 

As memórias de infância, o lugar que elas ocupam na sociedade e as memórias dos 

velhos 

 

Uma vez escolhido como caminho da minha pesquisa a memória, enquanto formadora 

de identidade, numa perspectiva narrativa, optei por buscar nas minhas memórias livros que 

tratassem do tema, uma vez que percebi que essa era uma das minhas leituras favoritas 

quando criança.  
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Esses têm como tema as memórias de infância. Alguns, como Minha Vida de Menina 

e Anarquistas Graças a Deus, são baseados na vida das autoras e outros, como Remember 

your Name e Maude, são histórias da vida dos avôs dos autores dos livros. Os outros apesar 

de terem personagens fictícios, se passam durante determinados acontecimentos históricos e 

têm como objetivo mostrar como a Segunda Guerra Mundial ou a chegada de Franco ao 

poder, na Espanha, foram vistas pelas crianças. 

 No entanto, apesar de todos os narradores serem crianças, os livros descritos acima, 

com exceção de dois, não são nunca narrados pela criança e sim pelo velho ou pelo adulto que 

imagina ou rememora aquele episódio e, frente àquela nova luz, tenta dar voz à criança. 

Porém, todos eles são memórias de adultos, que estão de certa forma rememorando a infância.  

 Somente em O Sol é Para Todos que pude encontrar uma quebra nesse padrão de 

narrativa. Nesse livro, que não é autobiográfico, a autora faz um relato de um advogado que 

defende um homem negro no sul dos Estados Unidos, nos anos de 1930, quando esse é 

acusado de estuprar uma mulher branca. A história é narrada pelo ponto de vista da filha do 

advogado, que tem oito anos de idade. Nesse livro, não existe uma reminiscência final, em 

que a menina adulta olha para os episódios da infância e vai examiná-los com outro olhar. Ao 

longo de toda a narrativa, somos convidados a olhar junto com ela e a descobrir o mundo 

junto com ela. 

 No livro Guilherme Augusto Araújo Fernandes, existe outra quebra nesse padrão, pois 

mais uma vez a criança se torna o centro da narrativa. Nessa história, é um menino que mora 

perto de um asilo e, ao saber que uma senhora moradora do asilo havia perdido a memória, ele 

tenta ajudá-la na busca pela memória perdida. 

 Esses dois livros, porém, são exceções e, principalmente no que se refere a livros 

infantis, não encontrei mais nenhum livro onde o protagonista da memória fosse uma criança. 

Geralmente a criança é a receptora dessa memória e ela se torna narradora somente quando se 

torna mais velha, aí ela começa o processo de reminiscência e recordação.  Como aponta 

Jobim e Souza (1996), 
 
Quando o adulto fala da infância geralmente se reporta à experiência do outro, e 
dificilmente se reconhece nessa história, como se a criança que habita o adulto já 
não encontrasse palavras para dar conta dessa experiência esquecida. O diálogo do 
adulto com a criança depende, num certo sentido, do diálogo do adulto com seu 
passado, com sua infância. Mesmo as histórias primeiras, as histórias da nossa 
infância só existem como relatos trazidos por outrem. Aquilo que ouvimos sobre a 
nossa infância torna-se nosso passado. Portanto, minha própria história é construída 
e partilhada por elementos que estão presentes na memória de uma outra pessoa. 
Nesse sentido não só a memoria é uma prática social como a identidade é construída 
nas relações entre sujeitos. Cada história individual está inevitavelmente enredada 
em várias histórias, formando a dimensão coletiva de cada existência pessoal. 
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 Essa pesquisa aos livros de literatura teve como objetivo determinar um caminho que 

escolhi na tese: o das crianças como narradoras das próprias memórias. Essa escolha se dá por 

um viés ideológico de uma concepção de infância que acredita na criança como produtora de 

conhecimento e cultura e não apenas um receptáculo de ideias prontas ou um ser em 

construção. Portanto, essa ideia de infância faz com que os interlocutores dessa pesquisa 

sejam os narradores das suas memórias.  

 

Memória tem gosto, tem cheiro e tem umas coisas mais que não dá pra explicar 

  

 Para montar minha caixa, o primeiro desafio foi escolher qual seria a caixa que eu iria 

levar para mostrar para as crianças. Para muitos, esse desafio parece ser fácil, é só pegar um 

caixa qualquer, onde caibam as coisas que se quer colocar. Porém, desde sempre, tenho um 

defeito ou mania, que deve ser daqueles que fazem história, eu coleciono coisas. Antigas, 

dadas, doadas e presenteadas. Essas coisas têm histórias. Dessas coleções que fui fazendo ao 

longo da vida, uma das favoritas é a das caixas, porque dentro delas guardo coisinhas e 

coisonas. Então, na minha casa, eu tenho caixas de memórias espalhadas por todo o canto, 

uma latinha da viagem que fiz pra Portugal com 12 anos, e nela tem as cartas que meus 

primos mandavam para mim. Uma caixinha em formato de matrioshka, com desenhos e 

bilhetes que ganho dos estudantes. Uma caixona com fotos que são da família toda, inclusive 

dos avós e fotos em preto e branco. Outra dos desenhos que eu fiz quando era nova. Uma com 

os diários de adolescente. São tantas as caixas e todas têm uma história para contar. Tentei até 

abrir algumas para ver se tinha uma caixa vazia e foi impressionante, toda tampa que era 

aberta, abria um mar de lembranças, não tinha jeito! Minha casa era povoada de memórias por 

todos os lados. 

 A caixa escolhida foi uma que era da minha bisavó, Filica, feita em madeira e que, 

quando eu era criança, vivia fechada à chave. A caixa é de tamanho médio e nela minha bisa 

guardava santinhos, dedais, algumas miudezas de costura e seus poucos cordões, tinha 

também uma foto dela e do meu bisavô, que não conheci. Lembro que era fascinada por essa 

caixa, que era fechada à chave e eu queria muito abrir. Um dia, perguntei pra bisa de que era 

aquela caixa e ela explicou que havia sido uma caixa de bombons de cupuaçu, mandados pela 

família dela lá de Belém do Pará. Pronto. Bastava olhar para a caixa e imaginar o gosto do 

bombom de cupuaçu. Até hoje quando olho para essa caixa, acho que ela tem gosto de 

bombom, mas de bombom de cupuaçu que veio do Pará, que é totalmente diferente do que a 

gente compra em loja. 
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 Quando minha bisa morreu, minha avó me deu a caixa de presente. Dentro não tinha 

os bombons, mas tinha o colo da minha bisa, os cafunés, os biscoitos de nata que ela fazia, as 

camisolas que ela costurava para mim e os retalhos de tecido com que eu brincava quando era 

criança. Para mim, essa caixa era perfeita porque mesmo que eu não conseguisse contar tudo 

pros meus estudantes, eu ainda queria falar um pouco do que é uma coisa que representa 

muito para a gente. 

 Escolhida a caixa, é preciso cuidado para pensar no que colocar dentro dela. Que 

objetos, daqueles que guardo com tanto carinho, vão parar ali dentro? Será que depois que 

escolher eles vão caber dentro da caixa? Resolvo escolher tudo que quero fazer caber e depois 

pensar no que cabe e como cabe. 

 Pego um cachorrinho de chumbo, meio torto e nem sei se as pessoas reconhecem ele 

como sendo um cachorro. Mas é meu e foi feito por mim, que desde pequena sempre gostei 

muito de modelar, nem sei dizer quando essa mania começou. Só sei que, desde que me 

entendo por gente, eu modelo coisas e, quando era criança, eu tive fases de modelagem. 

Quando era menor, vivia modelando cachorros, mais velha, passei a modelar mulheres. 

Quando entrei pro curso de cerâmica, meu professor costumava brincar: “Já sei, vai modelar 

uma menina com vestido sentada em uma campina”. 

 Nessa mania de modelagem ainda havia outra peculiaridade, não modelava com 

massinha, que minha mãe dizia fazer muita sujeira em casa. Eu sempre modelei com cera de 

dentista, que eu pegava no consultório do meu avô e do meu pai. Toda vez que eu ia lá, já 

sabia até a gaveta onde era guardada a cera que eles usavam para fazer as próteses. Sempre 

roubava um tabletinho. Os amigos do meu pai costumavam dizer que eu ia seguir os passos 

dele, seria dentista quando crescesse. Foi um deles, que era protético e que também gostava 

de modelar – e fazia uns dinossauros incríveis –, que me pediu um dos cachorrinhos de cera. 

Ia me fazer uma surpresa. Mandou fundir o cachorrinho e a cera virou chumbo.  

Guardo ele até hoje e basta pegar na mão para me lembrar da textura da cera enquanto 

moldava, do cheiro bem característico, meio misturado com o cheiro do consultório de 

dentista, acho que era um desinfetante que eles usavam. Lembro do meu pai elogiando as 

peças que eu fazia, mesmo que tortas, como o pobre cachorrinho. Lembro dos prognósticos de 

que seria dentista, como meu pai e meu avô, e que não se cumpriram. Uma lembrança gostosa 

de duas pessoas que não estão mais na minha vida, mas que deixaram marcados o cheiro e a 

textura da cera. 
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Para entrar na caixa, escolho uma caixinha em forma de casa, dentro dela tem lenço de 

algodão. Esse lenço, amarelado e manchado, envolve com todo o carinho bonecos de louça, 

os três objetos têm história.  

A caixinha em forma de casa. A casinha é uma latinha que, ao ser aberta, reproduz 

todos os cômodos de uma casa de bonecas, pintados nas superfícies. Se virarmos ela de 

cabeça para baixo, tem até o encanamento da casa. Tudo bem pequeno e nos mínimos 

detalhes. Ela foi presente da minha mãe, para uma filha que era louca por casas de bonecas e 

miniaturas. Essa casa representa a minha casa de bonecas de madeira, o brinquedo predileto 

da minha infância, aquele com que eu mais brinquei e que mais customizei, pois como era de 

madeira, permitia ser pintada e a pobre casa foi pintada e repintada, lixada, montada e 

desmontada. De tão usada, a pobre casa literalmente caiu de velha, desabou. Dela sobravam 

algumas miniaturas, uma xícara em louça, um relógio e um copo de madeira. Porém, quando 

olho para a casa de latinha, eu sempre me lembro da outra, a de madeira. 

 O lenço.  Ele tem impressa a gravura de uma princesa que recebe uma bola de ouro de 

um sapo, ao fundo, a imagem de um castelo. Ele foi o último que sobrou de uma coleção que 

era da minha mãe e que vinham em uma caixinha em formato de livrinho. Não sei quantos 

eram, só sei que quando ela me deu, a história estava completa, pois como ela gosta de 

lembrar, era cuidadosa – eu, nunca fui.  Meus objetos foram usados e assim foram também os 

lenços, que nunca fizeram parte da minha bolsa para secar o suor ou assoar o nariz. Os meus 

participaram de inúmeras aventuras, foram capas para que as minhas bonecas fossem heroínas 

e pudessem voar, lençóis, amarrados para elas escaparem das torres das bruxas (que eram a 

churrasqueira e, num domingo, um pobre lenço acabou queimado). Assim, foram se perdendo, 

rasgando e acabando. Só sobrou um, que quando me dei conta, logo guardei, pois não queria 

perder o lenço que tinha sido da minha mãe quando tinha a minha idade. Mas quando olho 

para ele, penso que é tão bom pensar que um simples lenço viveu tantas histórias, além 

daquela original, impressa no algodão, a da Princesa que beijou um sapo, que virou um 

príncipe. 

 

 

 

 

 

 

 



27 
 

 

Figura 1 – A caixa da minha bisa 

 
 

Os bonecos de louça. Dentro do lenço, para não quebrar, estão um casal de bonecos de 

louça, um menino e uma menina, com uma roupa holandesa. Esses bonecos foram presente de 

uma amiga de escola que perdi quando tinha 15 anos, a Ana Paula. Foi o presente de férias 

que ela me deu quando eu voltei de viagem de Portugal – aos 12 anos de idade, nunca tinha 

viajado para longe, nem andado de avião. Na mala eu trouxe vários brinquedos e alguns 

presentes para ela porque nós ainda brincávamos escondidas de bonecas, enquanto víamos 

que as meninas à nossa volta já não gostavam muito do assunto. Esses bonecos tão pequenos 

trazem dentro de si essa fase de mudança, de brincar escondido por vergonha, de uma amiga 

que morreu cedo demais, o som da risada dela, conversas ao telefone e o gosto da calda de 

brigadeiro que ela me ensinou a fazer, e eu faço até hoje.  

Escolho também outros objetos. A fada de asa despencada. Essa fadinha, que não 

mede mais que meu polegar, e que hoje só tem uma asa original – a outra, nota-se logo, é feita 

de papelão e pintada à mão –, na cabeça tem um gancho que permite que ela seja pendurada 

por um cordão. A fada é feita de resina, epóxi e papel machê e foi meu objeto de desejo por 

um bom tempo. Ficava na minha livraria de infância, a Malasartes. Lá eu ia com minha mãe e, 

com suas prateleiras baixas e bancos para crianças, eu sempre tinha direito a sair com um ou 

dois livros. Na verdade, o combinado é que eu só poderia escolher um livro, mas sempre que 

chegava na livraria, a dona que já me conhecia e sabia dos meus gostos, me mostrava mais de 

um. Pronto, eu segurava os livros e não queria largar. Minha mãe tinha uma regra, nunca dar 

presente fora de natal e aniversário, essa regra, porém, não se aplicava aos livros. Ela sempre 

estimulou a leitura e acabou nos criando, eu e meu irmão, como dois leitores.  

 Perto do caixa da livraria ficavam alguns objetos, como canetas, marcadores e as fadas 

de papel machê, que eu sabia que não adiantava pedir, afinal, se quisesse a fada, eu teria que 

abrir mão de um livro e isso eu não queria fazer. Mas ao mesmo tempo, eu sonhava com a 
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fada, achava ela linda e sempre ficava de olho comprido. Nem sei se cheguei a pedir ou como 

foi. Só sei que um dia eu ganhei a fada. Descobri que na asa dela vinha pintado um nome: 

Sagabela. Devia ser o nome dela, se não era, ficou sendo e Sagabela é até hoje. Fiquei 

apaixonada, pendurei ela na prateleira em cima da minha cama e toda noite, antes de dormir, 

eu rodava a fada de um lado para o outro, inventava mil histórias para ela. Um dia, voltando 

da escola, achei a fada no chão, meio mastigada e com a asa quebrada. Minha cachorrinha 

tinha atacado a Sagabela e comido uma asa. Chorei muito, mas já estava acostumada com as 

mastigações caninas. Não servia de consolo, mas sabia que não era o último brinquedo que eu 

ia perder. Resolvi operar a fada, tentei fazer uma asa de cerâmica no curso, mas ela não colou, 

era muito pesada. Entendi, então, que o papel era melhor. Experimentei alguns, testei, roubei 

tintas que eram da minha mãe e fiz algumas asas, colei, recolei, algumas caíram e, finalmente, 

uma ficou. Depois de muitas tentativas, recuperei minha fada. Ela foi para dentro de uma 

vitrine que eu tinha no quarto e guardava as miniaturas. Ainda sonhava junto com ela, mas 

tomei mais cuidado para evitar acidentes caninos. 

 A foto e as cartinhas dos primos. Meus dois grandes companheiros de infância foram 

meus primos, mais novos que eu: Pedro e Flávia, mais o Pedro, que era próximo da minha 

idade. Foi com eles que passei boa parte das minhas férias, no sítio do avô deles, em Mendes. 

Bastava janeiro chegar para minha mãe saber que eu ia embora e só voltava lá pro final de 

fevereiro, geralmente com os joelhos ralados, cheia de picadas de insetos, carregando uma 

coleção de penas de pássaros e pedrinhas que recolhíamos no chão do sítio, na estrada e com 

muitas histórias novas.  

Quando fiz onze anos, meus primos se mudaram para Portugal, dando início a um 

longo processo de peregrinação deles pelo mundo, pois meu tio vivia sendo transferido. A 

viagem deles marcou muito, pois principalmente o Pedro, que era mais velho e meu grande 

companheiro, estava indo embora. Lembro que, no aeroporto, dei para ele um dos meus livros 

prediletos, para ele ler no avião. Começamos um longo período de trocas de cartas, postais, 

fotos e presentes pelo correio. Porém, depois que eles foram embora, as férias parece que 

perderam um pouco a graça, foi uma fase da minha vida que chegou ao fim. Eu ainda viajava 

pro sítio do meu avô materno, ou para a casa de meus avós paternos, em Paquetá, mas nesses 

lugares, meus novos companheiros não eram mais meu primo, não me entendia como eles. 

Nesses lugares, acabei explorando mais as bibliotecas e seus cantos.   

 A foto do meu irmão. Essa foto me lembra sempre um poema que lia quando era 

pequena, 
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Irmão menor 
É pior 
que catapora. 
Irmãozinho 
é pior do que carniça, 
É pior do que injeção. 
Mexe no que é meu, 
rabisca meu caderno, 
perde meu carrinho, 
e eu fico de castigo 
se lhe dou um safanão. 
É praga, é prega, 
é sarampo, é varicela! 
E não venha 
achar estranho, 
só porque dei urna surra 
no danado do moleque 
que xingou o meu irmão. 
Eu posso xingar, 
Os outros não. 
(Pedro Bandeira, 2002) 
 

 Essa poesia do escritor Pedro Bandeira, que eu sabia de cor, me vem sempre à cabeça, 

pois a relação entre irmãos é assim, bem conturbada e o meu, ao contrário do poema, era o 

mais velho e o mandão. Pelo menos é assim que eu me lembro. Mas eu era a sombra dele, 

queria sempre ler os mesmos livros, ir nos mesmos lugares, jogar os mesmos jogos e fazer as 

mesmas coisas. Nas férias que passei com ele na casa do meu avô, em Paquetá, quando ele 

não podia fugir, ele aproveitava era pra contar histórias de terror, pra me assustar. Me 

acordava de madrugada e dizia para me arrumar que a gente ia perder a barca, e eu morrendo 

de sono começava a me vestir até a minha mãe chegar e acabar com a brincadeira. Foi com 

ele que adquiri o hábito de ver filmes de terror, de ler histórias em quadrinhos e jogar RPG. 

Mesmo brigando muito, ele também foi meu companheiro de muitas horas. 

 A carteira de faculdade da minha avó. Esse documento eu guardo com muito carinho 

porque conta a história que eu mais gostava de escutar, a de como minha avó virou médica. 

Nascida no Pará, neta de coronel e filha de uma mãe que casou muito cedo, a minha bisa 

Filica, minha avó era considerada meio rebelde pela família. Aprendeu a ler e escrever 

sozinha, olhando os jornais e perguntando as palavras pros adultos. Foi internada em colégio 

de freira muito cedo porque minha bisa não dava conta da filha, que fazia muita pergunta. 

Apanhou muito porque tinha uma carteira de biblioteca e lia escondido. Coisa que moça não 

podia fazer. Moça só podia rezar e costurar.  

 Apesar da bisa não gostar da filha, que era meio estranha, ela gostou quando ela 

passou para a faculdade de medicina, pois minha avó foi a única filha de barriga dela, os 

outros ela criou, um para ser padre e a outra, quem sabe, seguiria os passos da irmã. Os livros 
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da minha avó foram comprados com muita empadinha, biscoito de nata e galinha depenada, já 

que a bisa era uma espécie de quitandeira. 

Minha avó era a única mulher na turma dela. Lá nos anos 50, em Belém. Nesse meio 

tempo, a família perdeu dinheiro e teve de mudar pro Rio de Janeiro, cidade mais avançada, 

onde minha avó teve outras companheiras de turma. Poucas ainda, pois ela foi da geração em 

que mulher ficava em casa. Quando olho para essa carteira, penso nessa história, que acho tão 

bonita, e que fui tirando aos pouquinhos porque minha avó, hoje com 86 anos de idade, não 

gosta de rememorar, fala pouco da vida dela, do passado. Diz que não faz bem lembrar, que 

no Pará era difícil, o povo era muito ignorante, as pessoas morriam por não saber das coisas e 

que era triste. Só no ano passado, contando para ela do projeto de doutorado, é que consegui 

saber um pouquinho mais dessa história. Que mesmo que ela ache triste, eu continuo achando 

tão bonita. 

Na caixa ainda cabem algumas miniaturas de madeira, uma gamela e um copo, ambos 

bem velhinhos e pintados à mão. Os dois foram encontrados na casa dos meus avós paternos, 

na ilha de Paquetá. Eles ficavam no fundo de um armário que era da minha tia e eu não podia 

mexer. A casa, os armários e todo o resto me pareciam um mundo de tesouros a ser 

explorado, pois meus avós eram judeus e acreditavam que nada se jogava fora. Então eu sabia 

que naqueles armários eu iria achar brinquedos. Não foram poucos os brinquedos antigos que 

encontrei nesses armários, muitos foram usados até desaparecerem e todos foram 

deliciosamente roubados do fundo dos armários.   

Essas miniaturas que sobraram representam esse gostinho de aventura e de proibido, 

de não poder mexer no armário e esperar pelo adulto sair de casa para explorar um espaço que 

não é permitido à criança – que sabe guardar um tesouro. Esse voltava escondido no fundo da 

minha mochila ao fim das férias, junto com os livros que meu irmão também levava da 

biblioteca. Na verdade, todos sabíamos que esse furto inocente não era nem um pouco 

discreto, pois não foram poucas as vezes que minha avó me pegou brincando com esses 

objetos. Mas acredito que a grande magia estava ali, nessa proibição e na possibilidade de 

transgredir. 

Na caixa ainda cabem fotos. Da minha mãe quando era mais nova, e que quando 

descobri, achei que era a mulher mais linda do mundo. Da minha melhor amiga de infância, 

que vai ao lado da cartinha que ela me escreveu logo que fomos alfabetizadas. Na cartinha ela 

descreve a melhor amiga, que sou eu. Hoje somos adultas, a amizade continua forte e dá uma 

sensação boa olhar para aquela cartinha e pensar que já se passaram 30 anos e que 

continuamos nos gostando muito. 
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Na caixa cabe uma foto minha com as mulheres da minha vida: minha mãe, minha 

avó, minha bisa e minha tia. Essa de quem não falei até agora, mas que é mãe dos meus 

primos e que é também minha mãe, com quem eu passei quase todas as férias da infância. De 

quem eu achei que ia morrer de saudades quando foi embora do Brasil, porque só ela me 

entendia quando eu brigava com minha mãe. Afinal, as tias são assim e servem para isso. 

A caixa vai ficando apertada mais cabe ainda os santinhos da bisa, um brinquedo que 

ganhei em um passeio com minha avó e que ela me deu para eu não esquecer do passeio – eu 

esqueci pra onde fomos, mas nunca esqueci do motivo de ter ganho esse brinquedo. Cabe uma 

boneca de papel usando roupa antiga, pra representar a enorme coleção de bonecas de papel 

que guardo até hoje com todo o carinho, dentro de um caixa. Cabe uma caixinha minúscula 

com o menor livro do mundo, presente do meu avô David, que adorava mágicas e coisas 

diferentes e sempre nos presenteava com isso. Cabe uma bolsinha feita de tear, presente de 

uma amiga dos tempos de escola que, como eu, também gostava de ler e de bonecas – nós 

duas, no auge dos nossos doze anos, admitíamos, uma para a outra, brincar escondido. Cabe 

uma foto da minha tia e do meu pai, os dois quando criança, brincando de dentistas no 

consultório do meu avô, que ficava no quintal da casa de Paquetá. Cabe um livro pequenino 

que era da minha mãe, com sonetos de amor e que tenho o maior carinho. 

Nela só não coube um objeto, mas ele vai na mão, para ser apresentado pros meus 

estudantes mesmo assim, pois mesmo velhinho, com as folhas caindo, é uma das coisas que 

guardo com imenso carinho. O primeiro livro grande que li sozinha e cuja memória carrega 

um carinho muito grande, pois tem nele a memória da minha mãe, que foi quem me 

alfabetizou. 

Quando minha mãe conseguiu me ensinar a ler, ela resolveu que iria transpor a 

simples arte de reconhecer as letras. Ela, que nunca foi professora, resolveu que ia me ensinar 

a amar os livros. Começou, então, um ritual noturno com meu irmão e eu. Antes de dormir, 

líamos juntos um livro, ela um capítulo, depois ele e eu escutava. Lembro bem das 

“Aventuras de Robinson Crusoé”, lido de forma compartilhada e eu louca para saber o que ia 

acontecer. Quando ia nos buscar na escola, os três voltávamos comentando o livro da noite 

anterior: o que ia acontecer? Que pegadas misteriosas eram aquelas na praia? Ele ia ser 

resgatado? 

Quando esse livro acabou, começamos a ler Uma Casa na Floresta (WILDER, 1988), 

o primeiro de uma série que contava a vida de uma família de pioneiros da colonização do 

Oeste dos Estados Unidos. A série é narrada com base nas memórias de infância da autora, 

Laura Ingalls. O primeiro de muitos livros de memórias que ainda iria ler. Não sei explicar 
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como, nem quando, mas um dia, ao chegar da escola, peguei o livro e comecei a ler. Queria 

participar da sessão noturna. Logo, eu estava lendo sozinha e nos anos seguintes o maior 

desafio de minha mãe foi me tirar dos livros. Muitas vezes eu me escondia no banheiro para 

ler, esse cômodo até ganhou o apelido de real gabinete de leitura. O livro, que guardo até hoje, 

representa o primeiro daquele que seria um mundo mágico que me foi apresentado. 

 Quando olhei para essa caixa, que construí pensando nos meus estudantes e nas 

histórias que quero contar para eles, me perguntei: como cabe tanta coisa dentro de uma 

caixinha? À medida em que a tese avançou, fui me dando conta de que aquilo que narrava 

ultrapassava os limites da caixa e que as experiências vividas não poderiam nunca estar ali 

dentro. A caixa era o objeto que servia de suporte para tudo aquilo que era lembrado. 
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1 COMO NASCE UMA PESQUISA 

 

1.1 Uma memória narrativa e o nascimento da pesquisa 

 

Tudo que era guardado a chave permanecia novo por mais tempo. Mas 

meu propósito não era conservar o novo e sim renovar o velho. 

Renovar o velho de modo que eu, neófito, me tornasse seu dono- eis a 

função das coleções amontoadas em minhas gavetas. 

[...] Era assim que cresciam e se mascaravam os haveres da infância, 

em gavetas, arcas e caixas. 

Walter Benjamim 

 

Como nasce o desejo de uma pesquisa? Mikhail Bakhtin, ao elaborar suas perguntas, 

no livro “Estética da Criação Verbal”, nos leva a refletir que a pesquisa nasce de um 

incômodo. Uma busca por respostas a perguntas que nos inquietam. Nesse sentido, é preciso 

refletir sobre como nasceu o desejo dessa pesquisa, quais foram as perguntas que levaram à 

vontade de pesquisar as memórias da infância e, principalmente, à escolha daqueles que foram 

interlocutores nesse processo, que buscou conhecer as memórias de infância narradas pelas 

crianças. 

Porém, quando assinalo que meus interlocutores são as crianças, é necessário abrir um 

parêntese, pois na metodologia de pesquisa que escolhi trabalhar, em que os interlocutores se 

colocam, alguns deles não vão mais se reconhecer como crianças. Nessa perspectiva de 

pesquisa dialógica me deparei com duas falas bastante recorrentes: “ainda sou criança” e “sou 

adolescente”. Meus interlocutores são estudantes do sexto ano do ensino fundamental. Esses 

meninos ocupam uma fronteira de espaço e tempo, pois em determinados momentos eles se 

intitulam crianças e, em outros momentos da pesquisa, eles se dizem adolescentes. Eles 

ocupam justamente esse local de transição e isso apareceu ao longo do campo de pesquisa. 

Creio que uma pesquisa que se dedique à busca da memória já se encontra permeada 

por memórias desde seu nascimento. Para construir meu objeto, pensar o campo e as 

metodologias de trabalho, acabei por me debruçar sobre minha trajetória e como determinados 

elementos foram ganhando sentido e se redesenhando. Uma vez que utilizo Bakhtin como um 

de meus referenciais teóricos, entendo o momento do campo como um acontecimento, uma 

experiência singular que hoje tenho definido como uma história construída, um desenho que 

se constituiu ao longo de quase dez anos de trajetória profissional. Mais uma vez o 
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pensamento de Bakhtin se faz presente, pois para pensar esse projeto vida, arte e ciência 

acabaram por se articular. Segundo esse autor, 
 
O artista e o homem estão unificados em um indivíduo de forma ingênua, o mais das 
vezes mecânica: temporariamente o homem sai da "agitação do dia-a-dia" para a 
criação como para outro mundo de "inspiração", sons doces e orações: o que resulta 
daí? A arte é de uma presunção excessivamente atrevida, é patética demais, pois não 
lhe cabe responder pela vida que, é claro, não lhe anda no encalço. " Sim, mas onde 
é que nós temos essa arte - diz a vida-, nós temos a prosa do dia-a-dia." Quando o 
homem está na arte não está na vida e vice-versa. Entre eles, não há unidade e 
interpretação do interno na idade do indivíduo. O que garante o nexo interno entre 
os elementos do indivíduo? Só a unidade da responsabilidade. Pelo que vivenciei e 
compreendi na arte, devo responder com a minha vida para que todo o vivenciado e 
compreendido nela não permaneçam inativos (BAKHTIN, 2013). 
 

Neste sentido, meu fazer diário acabou por trazer o objeto de pesquisa. Sou professora 

de História e atuo com turmas do sexto ano do Ensino Fundamental II ao pré-vestibular, com 

crianças na faixa de dez a doze anos e jovens das mais diferentes idades. Desde o início da 

minha atuação no magistério tive oportunidade para pensar e questionar o meu fazer, pois no 

ano de 2003 ingressei como estagiária na escola onde hoje sou professora. Essa escola tem 

por característica pensar o ensino de uma maneira diferente, onde os estudantes aprendem 

desde cedo a questionar, se expressar e cooperar. As aulas, então, promovem uma 

participação ativa do estudante no seu processo de aprendizagem. Essa metodologia não só se 

afasta da abordagem de ensino convencional,
1 pela qual passei, como também difere de 

minhas expectativas sobre ensino durante a faculdade. 

Com isso, meu exercício profissional exigiu a construção de novos sentidos no fazer 

de sala de aula e, desde que iniciei a profissão, me vi diante de diversos desafios sobre o fazer 

em sala de aula. O modelo mental que eu tinha de escola, com professor, quadro negro e 

alunos teve que ser reconstruído, pois nas minhas lembranças o fazer escolar estava 

relacionado ao processo de memorização, pura e simples. A mencionada memória 

instrumental era uma das características que mais permeavam o processo de ensino e 

aprendizagem. Português, Matemática e História, por exemplo, se constituíam em decorar 

regras, tabuada, nomes e datas, como aponta Margarida de Souza Neves (2000), em seu texto 

Educação Pela Memória. Estudar era sinônimo de saber de cor, mas se afastava da origem da 

expressão, pois ao invés do saber estar relacionado ao coração, à memória afetiva, era 

meramente um somatório de dados.  

 A escola “da lembrança” e a escola “real” com a qual me deparei, me fizeram 

questionar a maneira de ensinar, pois apesar de ter me formado para ensinar, por exemplo, o 
                                                 
1Quando me refiro à abordagem de ensino tradicional, estou fazendo referência à aula expositiva, onde o 

estudante não é agente principal, mas parte do processo. 
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que era a Revolução Francesa, me vi diante do desafio de questionar a razão de ensinar isso, 

precisava desconstruir conceitos para que os estudantes aprendessem de outras formas. Era 

necessário olhar para mim e perguntar o que me fazia gostar daquilo? Como era possível 

mostrar isso para o outro?  

Sendo assim, desde o início da minha trajetória, o fazer da sala de aula era, na verdade, 

um campo de pesquisa onde inúmeros objetos se fizeram presentes, como o uso das mídias, 

jogos e o trabalho com projetos. De todos os trabalhos que fui desenvolvendo ao longo dos 

anos, um dos temas mais desafiadores ainda era o da memória, pois por tudo que produzia 

dentro das aulas, era um dos conceitos mais recorrentes. Como podemos analisar o passado 

sem ter consciência de que ele é uma construção da memória coletiva das sociedades? Como 

fazer com que as crianças entendessem o que era memória? Aqui residia o grande desafio, 

principalmente porque nem eu tinha um conceito único sobre que memória eu queria propor a 

elas. Eu queria que elas entendessem o conceito de memória social? De memória coletiva? De 

memória patrimonial? Cultural?  

Memória é um dos conceitos básicos para se entender História e é ensinado no sexto 

ano do Ensino Fundamental II. Isso representa uma grande dificuldade metodológica, pois o 

conceito de memória é abstrato e polissêmico. Ele envolve a construção da identidade e a 

maneira como entendemos a sociedade, como aponta Gilberto Velho (1994). Dessa maneira, a 

primeira problemática se estabelece, a de como introduzir um conceito abstrato para crianças 

de onze e doze anos? Aqui é importante pontuar que o meu desconhecimento era muito 

grande, pois acreditava que meus estudantes não dariam conta de um conceito que eu não 

conseguia definir objetivamente. Eu trouxe um presumido de que essa abstração seria 

impossível antes mesmo de tentar.   

A semente desse projeto nasceu, então, de um desafio de metodologia em sala de aula, 

o de como ressignificar a memória e como fazer a criança compreender que ela também é um 

agente dessa história. Enquanto trabalhava somente na escola, esses questionamentos não 

representavam um grande desafio, pois como trabalhava de maneira diferenciada, eu podia 

experimentar metodologias e, ao mesmo tempo, esperar respostas diferentes deste grupo de 

crianças. 

Em 2012, porém, resolvi levar esses questionamentos para outro espaço que 

trabalhava, uma escola particular de metodologia tradicional. Inicialmente, quis entender o 

que as crianças sabiam sobre a memória. Minha primeira tentativa foi feita em uma turma de 

sexto ano em uma escola de classe média localizada no Recreio dos Bandeirantes, no Estado 

do Rio de Janeiro. A turma, que tinha cerca de 26 estudantes, me trouxe respostas muito 
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semelhantes, relacionadas ao acúmulo de informações. Um menino, inclusive, me disse que 

seu pai definia um bom estudante como aquele capaz de decorar muitas coisas. Essa primeira 

tentativa foi feita em sala, onde fiz o registro de apenas algumas falas e hoje fico pensado o 

que perdi dessa fala inicial, pois as respostas que anotei foram apenas aquelas que já esperava 

escutar, já que estavam dentro dos presumidos que eu tinha estabelecido para aquele grupo. 

Outro elemento de incômodo naquele grupo foi a questão, bastante recorrente nas 

reuniões de pais, de que estudar História era somente memorizar. Eu queria pensar um projeto 

para transformar essa visão. Pensar nas crianças como agentes históricos e com direito a ter 

suas memórias reconhecidas era uma maneira também de repensar o fazer didático. 

 

1.2 As primeiras vivências: O processo de amadurecimento da pesquisa 

 

Apesar, como relatei anteriormente, do tema da memória estar inserido na vida como 

professora, ele só apareceu para mim como objeto de pesquisa a partir das discussões sobre 

infância realizadas no Grupo de Pesquisa Infância e Cultura Contemporânea, vinculado à 

Linha de Infância Contemporânea do ProPEd/UERJ. 

No ano de 2012 começamos a discutir os novos rumos da pesquisa do grupo. Nas 

discussões sobre as questões que faziam parte de nosso trabalho de pesquisa, estavam 

perguntas sobre o cotidiano das crianças. Dentre todas as perguntas que foram levantadas 

como possibilidade, surgiu “O que seria inesquecível para as crianças?”. 

Nesse momento, em uma escola particular onde trabalhava, discutia o tema da 

memória das crianças e resolvi fazer a pergunta em sala, para estudantes de uma turma de 

sexto ano. Pedi que cada um escrevesse sua memória no caderno e depois, se quisesse, 

poderia partilhá-la com o resto da turma. A reação dos estudantes foi surpreendente, pois era 

uma turma bastante agitada, em que muitos declaravam achar uma chatice aprender sobre 

coisas velhas. De repente, me vi rodeada de vozes que falavam ao mesmo tempo e algumas 

crianças, inclusive, gritavam para se fazer escutar. 

Nas falas das crianças apareceram relatos de viagens à Disney, festas de aniversário, 

próprias ou de amigos, o dia em que ganharam um videogame, o primeiro celular, quando 

ganharam um iPhone ou um animal de estimação. O interessante desses relatos é que, à 

medida que eles ocorriam, a fala de um parecia puxar a fala do grupo e lembranças 

individuais eram permeadas pelo coletivo. Um menino relatou uma queda de skate de uma 

ladeira enorme, quando teria quebrado o braço. A fala dele foi sucedida por diversas histórias 
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semelhantes e, algumas delas, pareciam corresponder a desejos de aventuras, a lembranças 

imaginadas.  

 Duas crianças falaram que, para elas, o inesquecível era entrar no Segundo Segmento, 

pois agora teriam muitos professores e muitas matérias e que isso as assustava. O interessante 

dessa fala é que as aulas haviam começado há apenas duas semanas e muitos ainda estavam se 

adaptando à nova rotina. Quando a questão do medo foi levantada, várias crianças 

concordaram e começaram a falar dessa experiência. 

 Em uma turma de vinte e quatro estudantes, apenas seis não quiseram compartilhar 

sua memória, dos quais um pediu para ler seu relato, mas durante a leitura começou a chorar 

com intensidade. Como não conseguia se conter, me aproximei e sugeri que fosse ao 

banheiro, então o levei até o lado de fora da sala e o confortei. Ao final do dia, quando 

perguntei o que havia acontecido, me disse que o inesquecível, para ele, era a morte de seu 

avô. O choro do menino me pegou de surpresa e me causou grande inquietação. Acredito que 

até aquele momento tinha presumido que o inesquecível seria sempre uma experiência alegre.  

Hoje acredito que a mudança se deu em minha maneira de olhar e, principalmente, de 

dialogar com as crianças, além de perceber a importância do que é dito por elas. Quando 

perguntamos, construímos uma relação com o outro em que intencionalmente modificamos e 

somos modificados (PEREIRA, 2012). 

Depois dessa conversa inicial, resolvi pedir às crianças que reunissem os objetos que 

consideravam mais significativos de suas histórias e os colocassem em caixas individuais. 

Elas perguntaram se poderiam enfeitar as caixas e foi decidido que seriam enfeitadas da 

maneira que escolhessem. Poderia ser colocado desenhos, fotos e o que mais quisessem, 

desde que tivessem em mente que essa caixa iria representar um pouco da história de cada 

um. Uma espécie de museu das lembranças.  

A ideia de guardar objetos se relaciona à visão benjaminiana, na qual tais objetos 

representam estilhaços que ligam a materialidade das pequenas experiências cotidianas às 

grandes transformações e oferecem um campo fértil para se observar o espírito cultural de 

uma época e a forma com que ela se inscreve na experiência da infância (PEREIRA, 2012). 

Nesse momento, a escola se preparava para a Festa da Família, um evento onde as 

famílias visitavam a escola para acompanhar o que está sendo feito em sala. A direção da 

escola, então, sugeriu que eu apresentasse aos pais o Museu da Memória.  
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Figura 2 – Caixa de um menino no museu da memória 

 
 

Figura 3 – Alguns objetos que a menina escolheu para representar sua infância 

 
 

Dos objetos que povoaram o museu das memórias – fotos, roupas de recém-nascidos, 

brinquedos, desenhos, souvenirs de viagens, histórias que eles escreveram e diversas outras 

coisinhas que foram consideradas importantes por eles. 
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Figura 4 – Fotos e objetos que remetem ao nascimento são 
comuns na maioria das caixas 

 
 

Figura 5 – Descrição da caixa de memórias feita pela aluna 

 
 

Considero esse episódio fundamental para diversas decisões que vim a tomar na 

pesquisa, principalmente sobre os incômodos que senti nesse processo. A primeira questão foi 

a ética, uma vez que a caixa seria exposta como trabalho e teria um sentido de obrigação. Não 

houve uma negociação sobre o desejo das crianças de exporem suas caixas, pois uma vez que 

o trabalho fosse apresentado na Festa da Família, seria atribuída uma nota a ele. As crianças, 

então, foram obrigadas a apresentar suas caixas mesmo que não desejassem compartilhar seus 

relatos. 
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 Algumas crianças se sentiram incomodadas e me procuraram para dizer que não 

queriam apresentar. Resolvi negociar com elas e definimos que não haveria fala, que as caixas 

apenas ficariam expostas, como em um museu. Foi interessante notar que aquelas que não 

queriam apresentar, conseguiram transgredir levando caixas quase vazias ou levando caixas 

que não haviam sido feitas por elas. Esse foi o caso de um menino, cuja mãe tinha feito a 

caixa só com coisas que ela achava importante, pois não queria que o filho ficasse sem nota. 

A questão da nota do trabalho também foi um incômodo muito grande, pois eu não havia 

estabelecido que daria notas para as caixas, porém como nesse espaço todas as atividades 

eram avaliadas com notas, as crianças presumiram que eu daria notas nas caixas, ao final.  

Esse episódio me fez refletir que o principal consentimento deveria ser do meu 

interlocutor e que era sempre com ele que deveria negociar. Era preciso deixar claro que 

queria pesquisar com eles e que, caso a criança não quisesse participar, não haveria represália. 

A pesquisa precisava ser redesenhada. A própria questão da nota precisava ser pensada e uma 

decisão que tomei naquele momento foi que não poderia fazer a pesquisa onde a apresentação 

estivesse vinculada a uma nota. Isso porque, embora eu desempenhe o papel de 

professora/pesquisadora as escolhas de alguns elementos do campo são minhas, uma vez que 

sou a autora da pesquisa. 

 

1.3 O Diário de Campo 

 

 No ano de 2014, já como aluna do doutorado do ProPEd, resolvi realizar mais uma 

exploração nas caixas de memórias como objeto de pesquisa. É importante ressaltar que já 

vinha adotando a prática de construção das caixas de memórias dentro da metodologia de sala 

da aula desde 2012. Esse trabalho vem sendo realizado exclusivamente na escola, pois como 

trabalho com avaliação processual, consegui desvincular a apresentação das caixas de uma 

nota. Ela ainda faz parte dos muitos trabalhos que os estudantes produzem na minha 

disciplina, porém como se trata de uma escola com outra metodologia de ensino, a questão da 

cultura da nota fica um pouco menos fortalecida. Outro elemento positivo de ter estabelecido 

este trabalho ali desde 2012, é que a maioria dos estudantes que ingressavam no sexto ano já 

tinha ouvido falar desse trabalho, fosse por estudantes mais velhos ou por irmãos que haviam 

tido aula comigo. Sendo assim, as caixas já estavam incorporadas à minha metodologia de 

trabalho como professora. 

 Atualmente o trabalho é chamado de Caixas de Memórias e, nele, os estudantes que 

estão no primeiro trimestre do sexto ano têm contato com alguns conceitos da disciplina de 
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história, dentre os quais está o de fontes históricas, que eles aprendem como sendo elementos 

que auxiliam os historiadores na reconstituição do passado. Nesse período eles aprendem que 

essas fontes podem ser de vários tipos, visuais, escritas, materiais e imateriais. Ainda dentro 

desses conceitos, eles aprendem que todos os seres humanos possuem história e que podem 

narrar suas histórias através das memórias, contando com o auxílio de fontes históricas e os 

chamados objetos de memórias, que são objetos significativos para a pessoa que narra. Além 

disso, eles aprendem que todos somos sujeitos históricos, ou seja, todos os indivíduos têm 

história, e que através das fontes históricas podemos recontar um pouco das nossas histórias. 

 Nesse processo de construção das caixas surgem as perguntas: por que ensinar 

história? Por que a caixa de memória é importante no contexto do ensino da história? Por que 

pesquisar memória com as crianças? 

 A memória das crianças é trazida para dizer a elas que a memória é importante, que 

elas são agentes históricos e produtores de memória e que precisam, ao mesmo tempo, ter 

consciência da importância da memória para a preservação do passado. Em suas teses sobre o 

conceito de história, Walter Benjamin alerta sobre a importância do cronista em relatar o 

passado sem distinguir os acontecimentos grandes dos pequenos, 
 
O cronista que narra profusamente os acontecimentos sem distinguir grandes e 
pequenos, leva com isso a verdade de que nada do que alguma vez aconteceu pode 
ser dado por perdido para a história. Certamente só a humanidade redimida cabe o 
seu passado em sua inteireza. Isso quer dizer: só a humanidade redimida o seu 
passado tornou-se citável em cada um de seus instantes. Cada um dos instantes 
vividos por ela torna-se uma citation du jour – dia que é justamente, o do Juízo 
Final. 
 

Nessa tese Walter Benjamim propõe que nada do que aconteceu, desde que narrado, 

pode se dar por perdido e reafirma a importância do processo da narrativa para a construção 

do sujeito. Aqui, ao propor a narrativa das caixas, a pesquisa-intervenção traz a função 

pedagógica de reconhecimento desse sujeito histórico, de reconhecimento de voz da narrativa 

dessa criança e do direito de memória para que a criança entenda seu papel como agente 

histórico.  As caixas fazem parte de um processo, estão inseridas em uma metodologia de 

ensino das aulas de História. 

Ao fim do trimestre, então, é proposto aos estudantes que construam a sua Caixa de 

Memórias, ou seja, que tentem imaginar como seria contar a sua história através de objetos e 

fontes históricas que eles selecionaram e guardaram dentro das caixas. Essas caixas, seu 

formato e a maneira como elas são enfeitadas (se são enfeitadas) são escolhas dos estudantes. 

 Em 2014 fiz os primeiros ensaios de olhar esse fazer como objeto de pesquisa, pois o 

que havia antes era apenas o desejo de pesquisar. Dessa vez, fui apoiada por diversas leituras 
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sobre o campo de pesquisa e a pesquisa com crianças. Assim, a atividade de pesquisa seria 

entendida como um acontecimento no sentido bakhtiniano, como um processo dinâmico de 

interlocução e produção de sentido, como nos diz Pereira (2012). Sendo assim, o encontro 

com as crianças, a apresentação do trabalho e o próprio registro do mesmo foi feito de 

maneira diferente. Para o registro, optei pela fotografia das caixas e pelo diário de campo. 

  Nesse acontecimento de pesquisa, que ainda ocorreu de forma exploratória, conversei 

com os estudantes do sexto ano que estava pesquisando memórias no meu projeto de 

doutorado e que esse trabalho das caixas faria parte da pesquisa. Expliquei que pesquisava 

memórias de crianças e disse que gostaria de tirar fotos e anotar algumas coisas que fossem 

ditas. Algumas crianças me perguntaram se era obrigatório apresentar e expliquei que a caixa 

era obrigatória, pois se tratava de um trabalho de aula, mas que só iria tirar fotos ou anotar se 

eles autorizassem. Como se tratava de uma exploração que ainda não era pesquisa em si, optei 

por pedir autorização das crianças e conversar com os responsáveis durante a reunião de pais. 

Nesse momento não vi a necessidade de um documento formal de autorização, principalmente 

porque acredito que a primeira autorização da pesquisa deve partir da própria criança e, 

embora muitas vezes o adulto aceite a participação do filho na pesquisa, a criança pode não 

querer participar. A questão de qual autorização é válida é respondida sempre: a da criança. 

 Mesmo assim, levei para a reunião de responsáveis o tópico da pesquisa de doutorado 

e perguntei se alguém não autorizava. Os pais brincaram comigo que só não poderia aparecer 

se os meninos não deixassem e que tudo estava autorizado. É importante ressaltar que esse 

grupo de estudantes tem duas características, a primeira é que eu era a professora de turma 

deles, ou seja, além do trabalho nas aulas de história, eu tinha mais dois tempos semanais para 

realizar projetos e assembleias como parte de um processo de adaptação das turmas do sexto 

ano do ensino fundamental do segundo segmento. Esse trabalho é uma especificidade da 

escola e o fato de eu ocupar esse papel de professora de história e professora de turma acabou 

me aproximando não só do grupo de estudantes, mas também do grupo de responsáveis. 

Outro elemento que acredito ter constituído um facilitador foi o fato dessa turma ser composta 

por filhos de professores, pesquisadores e professores universitários que já conhecem a 

metodologia da escola há muito tempo e que acreditam no processo e na ética de trabalho 

desenvolvidos.  

 No dia da apresentação as crianças estavam bastante interessadas nas caixas dos 

colegas e, como se tratava de um grupo de estudantes onde a maioria se conhecia desde 

pequeno, as caixas foram muito discutidas e comentadas pelos estudantes. Algumas falas 

chamaram bastante a atenção, como a de um menino cuja caixa foi feita pela mãe e que, 
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durante a apresentação, declarou que a caixa não era sua. Ao dizer isso, outros concordaram e 

começaram a dar diversas sugestões sobre o que deveria haver na caixa para que, então, ela 

fosse dele.  

 Um menino afirmou que suas memórias não iriam caber numa caixinha e levantou a 

possibilidade da utilização de uma mala. Essa nova opção foi muito importante, pois vários 

estudantes já tinham me questionado sobre o formato da caixa e também levantou a pergunta 

sobre as memórias que cabem na caixa. 

 Essa vivência também foi importante para que optasse pelo gravador em encontros 

futuros, porque fiquei tão preocupada em anotar que acabei por não fazer perguntas sobre as 

caixas e, embora a turma tenha participado bastante, acabei me tornando uma pesquisadora 

observadora. Nesse momento houve pouco diálogo e pouca intervenção, elementos que 

considero eixos fundamentais da metodologia. 

 As fotos desse encontro também foram feitas por mim e nelas tentei inserir o máximo 

de coisas possíveis. Porém, ficou a pergunta: se essa pesquisa era da memória das crianças e 

elas eram as narradoras de suas memórias, por que as fotos não poderiam ser delas? Afinal, o 

registro das fotos poderia me garantir mais um ângulo escolhido pela própria interlocutora. 

 Quando observei as fotos também me dei conta de que minha pergunta inicial, a do 

que era inesquecível, a de que objeto era mais significativo, também havia ficado esquecida. 

 

Figura 6 – Caixa enfeitada pela estudante 
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Figura 7 – Objetos que eram importantes para a menina 

 
 

 Desse grupo fizeram parte 24 crianças. Todas apresentaram suas caixas e os objetos 

presentes eram bastante semelhantes: muitas fotos de criança, roupas do tempo de bebê, os 

primeiros brinquedos, livros favoritos, DVDs, videogames, brinquedos, fotos com amigos, 

sovenirs de viagens, fotos com avôs. 

 De todas as caixas apresentadas, três se destacaram por terem sido acontecimentos 

inesperados (aos poucos a pesquisa ia mostrando que todos os acontecimentos eram 

inesperados): a primeira delas é a do Lucas, que trouxe uma mala de rodinhas, pois declarou 

que as lembranças dele não caberiam em uma caixinha. Essa caixa me faz pensar no tamanho 

que deveriam ter as caixas, se isso deveria ser restrito ou estabelecido pelas crianças. Decidi 

que as crianças é que iriam escolher o tamanho e formato e que isso não iria afetar o resultado 

da pesquisa. 

 
Figura 8 – Disquete com o jogo predileto de quando o 
menino era pequeno 
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Figura 9 – Aqui o dono da caixa usou papel para proteger os objetos 

 
  

A segunda caixa a que dou destaque é a da Giovanna, que levou o Iphone e eu quase 

não deixei ela apresentar, mas ela explicou que tudo de importante estava ali e começou a 

mostrar uma galeria de fotos, as pastas de músicas e os jogos prediletos. O que me levou à 

pergunta: a caixa que não é caixa pode?  A minha decisão atual diante desse acontecimento 

foi que continuo insistindo no formato das caixas e que as crianças tragam os objetos 

significativos e falem sobre eles. O Iphone iria estabelecer parâmetros para uma outra 

pesquisa e embora o inusitado do acontecimento tenha me colocado para pensar, decidi que 

não podia abrir mão da escolha das caixas. 

 

Figura 10 – As memórias que cabem em uma mala 
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A terceira caixa das inesperadas é a do Leonardo, que declarou que não queria ter feito 

daquele jeito, que foi o pai que tinha obrigado, então ele tirou de dentro 4 troféus de futebol e 

uma chuteira e explicou que não queria falar sobre eles, repetindo que fora o pai que havia 

colocado. Ele também tirou algumas fotos, dessas falou mais. O inusitado da caixa dele é que 

ela passou o ano no fundo da sala. Eu tinha que lembrar sempre para ele de leva-la para casa, 

repetia pra ele que estava preocupada e que os troféus estavam com uma camada de poeira em 

cima. Ele dizia que ia levar, que tinha esquecido, dava um sorriso ou dava de ombros. Ele só 

levou no fim do ano, quando liguei para a mãe e pedi para pegar, pois embora o Léo não 

quisesse aqueles objetos, não cabia a mim dar um destino a eles, nem podia deixá-los 

eternamente na escola. O que me chamou a atenção na caixa que ficou esquecida no 

fundo da sala (mas na vista de todos) foi que o Léo, de certa forma, acabou, com um não dito, 

dizendo muito sobre uma caixa que ele afirmou que não era dele, que ele não queria falar 

sobre e que deixou esquecida em um canto da sala, mesmo quando eu o lembrava da 

necessidade de levar a caixa para casa. Essa caixa me fez pensar sobre os silêncios e os não 

ditos da pesquisa.  

 

Figura 11 – A caixa com os troféus 

 
 

Esse segundo campo foi fundamental e estabeleceu direções importantes para a 

pesquisa e do que foi analisado na tese. 
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1.4 Ser Professor Ser Pesquisador: o equilibrista 

 

A palavra é uma espécie de ponte lançada entre mim e os outros. Se 

ela se apoia sobre mim numa extremidade, na outra se apoia sobre o 

meu interlocutor. A palavra é o território comum do locutor e do 

interlocutor. 

Bakhtin 

 

 A ideia de pesquisar as narrativas de infâncias teve seu nascimento dentro da prática 

de sala de aula. Foi na inquietação, na vontade de propor uma nova maneira de se pensar uma 

metodologia para ensinar memória e fontes históricas, conteúdo do sexto ano do ensino 

fundamental, é que o projeto das caixas, aos poucos, foi ganhando forma. Quando optei por 

escolher meu campo de pesquisa, fiz a escolha de mantê-la dentro da sala de aula, tendo 

consciência dos desafios que isso representava, pois nesse momento iria escolher viver dois 

papéis: o de professora e o de pesquisadora.   

Naquele momento, não me dei conta que viver essa ambiguidade era também ocupar 

um lugar semelhante ao de equilibrista na corda bamba, segurando na mão um bastão em 

cujas extremidades opostas se apresentavam: pesquisadora e professora. O equilibrista, no 

meio, lutando para percorrer o caminho escolhido anteriormente, delimitado quando o campo 

foi pensado, sabendo que os dois papéis eram representados por mim e que, em determinados 

momentos, o bastão iria pesar, hora para um lado, hora para o outro. As grandes questões que 

surgiram ao longo do percurso foram: É possível ser professor e pesquisador ao mesmo 

tempo? A pesquisa interfere no fazer da sala de aula? O pesquisador adulto, reconhecendo sua 

desigualdade hierárquica junto à criança, pode também estabelecer com ela um diálogo que 

compreenda o outro e permita ser alterado durante esse processo, mesmo sendo professor?  

Todas essas questões também eram atravessadas pelo ser professora e as exigências 

normais desse fazer. Nesse papel, havia coisas que eram esperadas de mim, por parte da 

escola, dos estudantes e dos pais desses estudantes e, ao mesmo tempo, o pesquisador me 

questionava a todo momento sobre os caminhos a serem seguidos. Por diversas vezes, ambos 

acabaram por se confundir, o que tornou o caminho difícil de equilibrar. Porém, mesmo 

assim, a escolha de fazer a pesquisa dentro da sala de aula, no horário das aulas, não foi posta 

em questão pelo próprio caminho e pelos sentidos que atribuí à pesquisa. 

 Outro elemento importante a ser instaurado é a questão da alteridade entre adulto e 

criança, que já era vivida no papel de professora, porém, a partir do momento em que busco 
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um novo olhar para essa atividade, tornando o processo do fazer diário um processo de 

pesquisa, uma nova alteridade se constrói. O que antes era um papel hierarquizado 

professor/aluno, onde algumas posturas já eram esperadas de mim pelo lugar que ocupava 

como professora, agora precisa ser repensado. Como pesquisadora, passei a perceber o que 

Lúcia Rabelo de Castro aponta como desigualdade estrutural do campo da pesquisa (2010), 

afinal, como pesquisadora, meu ponto de partida é diferente do da criança. Sei o caminho que 

quero percorrer, as escolhas e o processo que envolve essa produção. Porém, saber desse 

caminho não implica que existe uma naturalização entre pesquisador e criança, mas sim a 

delimitação dos lugares sociais onde se posicionam (PEREIRA, 2012), 
 
Tanto crianças quanto adultos ocupam na dinâmica da vida diferentes lugares sociais 
que são definidos pelas relações de alteridade experimentadas: a criança é filha para 
os seus pais, é aluna para os seus professores, é um cliente para o mercado, é 
―objeto de estudo‖ ou interlocutor para o cientista etc. Do mesmo modo, os adultos 
se colocam em diálogo com as crianças a partir de um conjunto de demandas 
próprias ao lugar social que ocupam quando estão na condição de serem pais, 
professores, pesquisadores etc. Mesmo quando na vida esses papeis se aglutinam, é 
a experiência singular do contexto que demarca a relação de alteridade e produz 
sentidos (PEREIRA, 2012, p.71). 
 

 Elementos esses, que estão presentes na vida social, se evidenciam na pesquisa e o 

pesquisador que atua nesse duplo papel de ser também o professor deve sempre se questionar 

se sua posição em relação às crianças vai interferir no processo da pesquisa. Assim, nesse 

processo, em que existe uma relação social de desigualdade posta entre o pesquisador e a 

criança, é possível se estabelecer o diálogo e a escuta. 

 À medida que o campo teve início, houve uma tentativa de superar esse 

questionamento e pensar como poderia ocorrer o processo de pesquisa com criança. Ao longo 

do vivido no campo, porém, outros questionamentos foram aparecendo. Acredito que essas 

transformações são fruto da escolha metodológica da pesquisa-intervenção, método de 

pesquisa escolhido entendido como um processo no qual habitei a escola enquanto lócus da 

pesquisa, visando não só a coleta de dados, mas um processo de interlocução com as crianças 

(CASTRO, 2008).  

A pesquisa-intervenção nasce de uma prática pedagógica que não deixa de ter um 

caráter propositivo, pois não se descola do fazer profissional. Ela é pesquisa e é prática de sala 

de aula. Dessa maneira, é exigido, no meu papel de pesquisadora, uma postura indagativa que 

tem por objetivo coletar as narrativas de infância e que procura entender o que é significativo 

para as crianças, além de observar o que é narrado e perceber os objetos que são trazidos por 

elas, não esquecendo que, ao mesmo tempo, esse é também um trabalho de escola.  
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Como tal, não basta apenas observar as narrativas das memórias, indagar sobre objetos 

ou episódios vividos, o meu eu-professor quer que os estudantes saibam o que é registrar a 

história, guardar a memória, que eles entendam o que são fontes históricas, que se percebam 

como sujeitos históricos, que entendam que suas narrativas fazem parte de um coletivo da 

história da nossa sociedade e que se percebam produtores de conhecimento. Existe uma 

intenção de pesquisadora de conhecer o que são as memórias deles, mas eu não abandono a 

ideia de que eles entendem que a história é produzida, que é produzida com os registros, 

socialmente, que tem uma narrativa. Aqui, professora e pesquisadora têm de caminhar juntas, 

porém, os desafios e vivências postos ao longo do processo alteram um pouco esse caminho. 

A ambiguidade professor/pesquisador foi vivida com dificuldade em diversos 

momentos, inclusive no que se referia ao planejamento das aulas, pois conforme mencionado 

anteriormente, as caixas fazem parte do conteúdo de história do sexto ano, e insiro as 

apresentações das mesmas nas aulas de história. Elas são uma tarefa: mostrar um pouco da 

vida de cada estudante através de fontes históricas que sejam significativas. Essa tarefa, por 

ser parte do conteúdo programático, é obrigatória, o que é uma escolha de cada um é se vai 

apresentar a caixa para o grupo, bem como se vai autorizar que essa apresentação seja gravada 

e fotografada. Alguns optaram por apresentar apenas para mim, outros já levaram as caixas, 

mas nunca apresentaram.  

A pesquisa feita em sala de aula foi entendida como um acontecimento no sentido 

bakhtiniano, no qual o campo da pesquisa é o local de criação humana e é nele que se 

estabelece os diálogos da pesquisa. O campo é único e irrepetível, lugar da enunciação e de 

escolhas e de um posicionamento responsivo (PEREIRA, 2012). Em diversos momentos 

esse posicionamento me foi exigido e neles ficava no ar a pergunta se quem estava atuando 

era a professora ou a pesquisadora. Durante os encontros de 2015, alguns episódios foram 

bastante marcantes e determinaram algumas alterações de postura para os encontros com as 

crianças em 2016. Essas alterações de postura não mudaram o campo da pesquisa ou o 

caminho, mas demonstram o quanto os encontros são momentos únicos, do ponto de vista 

bakhtiniano, pois a partir deles foi possível uma compreensão de certos aspectos da pesquisa, 

compressão essa que trouxe enriquecimento para a pesquisa. 

 Porém, ao mesmo tempo, analiso que a possibilidade de fazer o campo da pesquisa 

com duas turmas em dois anos diferentes, 2015 e 2016, também foi fundamental para permitir 

olhar esse processo de um outro ângulo e observar com um olhar de fora que é fundamental 

no ato da pesquisa. Isso, no cotidiano da sala de aula, muitas vezes, escapa à nossa percepção, 

pois estamos imersos naquele fazer e o que um observador de fora conseguiria perceber mais 
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facilmente acaba por nos escapar. Dentro dessa vivência, um episódio que me levou a 

construir a hipótese sobre o formato das apresentações só foi percebido muito tempo depois, 

ao reler os encontros realizados em 2015.  

 Nesse momento inicial, optei por apresentar minha caixa de memórias junto com as 

crianças e viver o lugar daquele que narra suas histórias e compartilha elas com o outro. 

Porém, a minha caixa foi a primeira a ser apresentada e, naquele momento, não me dei conta 

de que, como professora, por ocupar o papel de quem está mostrando não só uma caixa de 

memórias, mas daquela que passou uma tarefa de escola, eu poderia estar mostrando como as 

caixas deveriam ser feitas e o que elas teriam que conter. Ao narrar primeiro, acredito que 

posso ter influenciado a maneira como o processo narrativo foi conduzido, bem como a 

escolha de alguns objetos. Essa hipótese ficou ainda mais forte durante a apresentação da 

caixa da Giovanna, que havia faltado algumas aulas, por estar doente, não tendo assistido as 

apresentações da minha caixa e das de alguns dos colegas. 

 

1.4.1 Cena 1 

 

A Giovanna, no começo, ficou com vergonha de mostrar a caixa, disse que estava 

pobre. É importante dizer que ela havia ficado doente e faltou à escola na semana em que 

havíamos feito a primeira apresentação. Então, não pôde assistir a tarefa, que lhe foi explicada 

por outra colega.  

Falou que achava que não tinha entendido o que era para fazer e que só agora, vendo 

os colegas, é que tinha entendido. Perguntei se queria fazer de novo e trazer outro dia. As 

amigas dela disseram que ela queria muito apresentar e mostrar o que tinha feito. Ela, então, 

se levantou para apresentar a caixa, 
 
Giovanna: Eu não coloquei nada dentro da caixa, eu só colei algumas fotos. 
Cecília: Mas você escreveu algumas coisas? 
Giovanna: Eu escrevi umas frases que eu achei na internet e que achei bonita: 
“Quando só o que te resta for lembranças, está na hora de criar novas memórias”. 
“Façamos das antigas memórias as grandes armas da esperança e tiremos das doces 
lembranças a matéria prima para novas histórias”. 
Cecília: Por que você escolheu essas fotos? Que fotos são essas? 
Giovanna: Eu só lembro de uma foto, quando aconteceu, porque o resto eu era 
muito pequena. Eu só lembro dessa daqui. O passeio que a gente fez para a reserva 
do Grajaú (vários estudantes se reconhecem na foto e falam). 
Cecília: E quem são essas pessoas nessa outra foto com o cachorro? 
Giovanna: Com o cachorro? Ah, meu irmão e eu! Eu pareço um garoto aqui. 
Cecília: Aquela festa ali? Que festa é essa? 
Giovanna: Ah, foi meu aniversário de um ano! Só que eu acho que não dá pra ver... 
Cecília: A tampa da caixa está superbacana também! 
Giovanna: Eu imprimi a minha identidade. 
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Cecília: Que maneiro. 
Giovanna: Tem uma foto minha com os meus avós e eu com a minha mãe. 
Cecília: E por que você não botou nenhum objeto? 
Giovanna: Ah, porque sei lá... Eu não sabia que era pra trazer objeto. 
Ana: Porque se a casa pegar fogo, ela pega a caixa inteira e não tem nenhum objeto. 
Breno: É leve. 
Cecília: Boa ideia, se sua casa pegasse fogo e você pudesse guardar só um objeto 
que representasse a sua infância. Que objeto seria esse? 
Ana: A caixa (risos) 
Giovanna: Sei lá, uma foto. Um álbum de fotos. 
(A turma começa a discutir que, meio sem querer, ela trouxe o objeto mais 
importante.) 
Giovanna: Eu não gostaria de trazer, é que tipo... Eu não gosto de ficar passando 
minhas coisas. Parece egoísmo mas não é, porque eu não gosto, entendeu? 
Cecília: É, mas não passa. Teve gente que não passou. 
(Outros estudantes falam junto, explicando que nem tudo foi passado pela turma. 
Cecília: O Fred tirou foto dos objetos e colou. 

 
Figura 12 – A caixa sem objetos 

 
  

Esse diálogo que envolve o nervosismo da Giovanna pelo medo de ter feito a tarefa 

errada aliada a um desejo de mostrar o que fez e todo o apoio que os estudantes da turma 

deram, validando a caixa feita e buscando narrativas junto comigo, me levou a pensar que 

existiam outras maneiras de fazer a caixa. Que a possibilidade de não ter visto a apresentação 

da minha caixa deu à Giovanna um outro olhar, enquanto a turma, marcada por um certo 

roteiro, esperava algumas coisas da caixa dela. Nesse momento entendi que, como 

pesquisadora, ocupar um papel de proximidade e estabelecer um diálogo mais estreito junto 

aos meninos era preciso para quebrar o que era esperado de mim como professora. Os 

encontros de 2015 me fizeram entender que a hierarquia entre professor e estudante não 

poderia ser desconstruída, então, era preciso mudar o modo de apresentar as caixas. Entendi 

que, como pesquisadora, ainda iria ocupar o papel de quem narra suas memórias, mas minha 

narrativa não deveria mais ser a primeira, para que essa não acabasse se transformando em fio 

condutor de um processo que ainda estava em andamento. 
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 Um momento que foi bastante marcante foi o momento de ser professora e 

pesquisadora na hora em que as crianças apresentam as caixas. Como professora, é esperado 

de mim que exista um controle do que está acontecendo dentro da sala de aula. Isso estabelece 

que não deve ocorrer conversas de outros temas durante as apresentações, que os colegas 

sejam respeitados, que os objetos apresentados sejam vistos com cuidado e que não sejam 

danificados, que as perguntas da turma sejam ouvidas e respondidas. Tudo isso, em um 

espaço composto por 24 estudantes, em uma aula normal, já nos mobiliza muito. Se 

somarmos a necessidade de dar atenção ao narrador das memórias, de perguntar para ele, 

escutar, falar, ou seja, dialogar e não ser apenas um receptor passivo daquilo que é narrado, é 

um desafio a mais.  

 Esse desafio não precisava ter sido vivido com tanta intensidade nos encontros de 

2015 se eu tivesse utilizado um recurso simples: pedir ajuda. A turma de sexto ano da escola, 

conforme expliquei anteriormente, conta com um professor de turma, que acompanha as aulas 

de todas as disciplinas e atua como articulador junto a esses estudantes. Esse professor, o 

Pedro, esteve presente durante quase todos os encontros de 2015, mas apesar de saber que eu 

estava realizando uma pesquisa de campo, não nos ocorreu que ele poderia atuar como 

professor naquele momento. O meu papel como regente e responsável hierárquica por aquele 

grupo estava tão internalizado em nós dois que coube a mim o duplo papel de professora e 

pesquisadora. Esses encontros, embora tenham sido riquíssimos, carecem da minha fala. Por 

diversas vezes apareço como aquela que está ali para cercear ou acalmar o grupo.   

 Um dos momentos em que isso fica bastante presente é durante a apresentação da 

caixa da Júlia, quando ela começa a brincar muito durante a apresentação e joga os objetos da 

caixa pela sala, dando início a uma enorme gritaria e guerra de brinquedos. 

 

1.4.2 Cena 2 

 

A turma está bastante dispersa e conversando muito, jogando os brinquedos de um 

lado para o outro, fazendo brincadeiras entre si, sem prestar atenção na apresentação. 

Ninguém consegue escutar nada e Júlia para de falar, passando a rir e atirar brinquedos no 

fundo da sala. A apresentação e as narrativas não estão tendo espaço. 
 
Cecília: Galera, não estou entendendo uma coisa. Na terça-feira a turma estava 
super tranquila, respeitando os objetos do outro, respeitando a fala do outro. Hoje 
estou vendo os objetos da Júlia serem jogados de um lado para o outro. Eu vou pedir 
para a Julia parar de entregar os objetos dela. Porque são objetos que ela escolheu, 
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que ela gosta muito e a gente não tem o direito de jogar eles de um lado para o outro. 
Todos entenderam isso?  
Vai Júlia!  
(Júlia está rindo e brincando de uma piada do Daniel) 
Júlia: Ah, eu esqueci do Garfield.  
(Mais conversa e ela volta a jogar objetos)  
Cecília: Júlia, não joga. Mas estou entendendo que eles estão desrespeitando teus 
objetos porque você também está. 
(Muitas vozes juntas falando e muito riso) 
Cecília: Olha só, Júlia, não tá funcionando. Desculpa, não tá funcionando. Todo 
mundo que veio aqui apresentou bacana (Júlia me corta) 
Júlia: Eu esqueci de falar ... 
Cecília: Júlia, ou você apresenta ou não apresenta. Isso é uma tarefa. Gente, vamos 
recolher os objetos da Júlia. 
(Muitas vozes falando enquanto os objetos são recolhidos) 
Cecília: Não tá funcionando porque a gente está tendo objetos tacados pela turma, a 
gente está tendo fotos sendo jogadas. A Júlia também não está respeitando o 
momento, não está respeitando os objetos dela, tá tacando tudo. É isso, a gente não 
apresenta assim, a gente pode contar uma história bacana, contar piada. Agora não é 
o momento pra fazer bagunça, não é pra isso.  
Júlia, você quer terminar sua apresentação? Quer terminar de falar? 
Júlia: Falar o que? 
Cecília: Não sei? Qual o objeto que marcou você? Por que você escolheu esse 
objeto? 
Júlia: Esse. 
Cecília: Elefante. Por que? 
Júlia: Porque eu amo ele, eu sempre amei ele na minha vida. 
Cecília: Beleza, então, Júlia! 
(Entrego a câmera pra ela tirar a foto. Alguns colegas falam alguma coisa, mas peço 
silêncio novamente) 
Cecília: Obrigada, então, Júlia. 

 
Figura 13 – Todos os objetos da caixa da Júlia em cima da mesa 

 
 

Esse acontecimento foi bastante marcante para repensar diversas coisas do campo. 

Uma delas foi essa contradição entre ser professor e pesquisador. Na cena relatada acima, a 

pesquisadora foi imediatamente substituída pela professora quando ocorreu uma situação de 

bagunça dentro de sala de aula. Havia uma relação de familiaridade e, além disso, aquela era 
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minha turma, no meu horário de aula e estava acontecendo uma situação de desrespeito a 

combinados de dentro da pesquisa e a combinados de dentro da escola. Nesse momento, o 

fato de ser uma tarefa que acontece dentro das aulas de história teve um peso maior do que ser 

um projeto de pesquisa, portanto, como tarefa escolar, ela não poderia acontecer daquela 

maneira. Como professora, era esperado meu papel de mediadora naquela situação. 

Porém, ao observar esse episódio depois, lendo as transcrições em casa e tentando 

trazer um outro olhar, diferente do da professora que teve de atuar naquele momento, me 

questiono sobre se, caso essa apresentação tivesse ocorrido em um grupo desconhecido, ou 

fora de um ambiente escolar, as coisas teriam sido diferentes. Penso em qual teria sido a 

minha postura. Será que eu teria observado ou haveria uma intervenção, pois o que havia sido 

proposto inicialmente, a narrativa das caixas de memória, não estava acontecendo? Esse 

episódio ilustra bem a singularidade da pesquisa com crianças, pensando o momento do 

campo como um acontecimento único, imprevisível e que exige um posicionamento dos 

sujeitos. A relação entre os sujeitos que se põem em diálogo, o tema e o contexto são 

elementos que não podem ser repetidos (PEREIRA, 2012).  

Portanto, pensar sobre o episódio acima é analisar o que aconteceu, tentar entender 

esse contexto e perceber o quanto aquilo, que naquele momento pareceu ser um fracasso 

dentro da proposta inicial, foi um dos elementos que me fez repensar a atuação 

professor/pesquisador. A apresentação da Júlia me fez redefinir alguns rumos sobre os 

encontros que teria com as crianças. Ela me fez olhar de novo para metodologia da pesquisa e 

pensar que nem sempre ocupar os dois papéis era algo que eu daria conta naquele momento.  

A caixa da Júlia, mesmo antes de ser apresentada e de ter vivido os questionamentos 

postos acima, já tinha me colocado para pensar em algumas questões, uma delas é o que 

Bakhtin vai chamar de excedente de visão. O autor define esse excedente como um 

movimento no qual, na relação com o outro, sempre sou visto na paisagem em que estou, com 

um pano de fundo que me é inacessível e, no caso da relação pedagógica, o professor acabar 

por ter dois excedentes de visão, o da continuidade do processo educativo (objetivos e 

finalidades, etc.) e o conhecimento excedente em relação ao aluno (GERALDI, 2013). 

No caso das caixas de memória, esse excedente de visão sempre foi um desafio posto, 

que no papel de equilibrista, muitas vezes, dificultou o trajeto, pois sempre que uma caixa era 

narrada, eu já sabia um pouco mais daquele narrador e, por diversas vezes, me peguei 

perguntando se um determinado estudante escolheu agir assim por esse ou por aquele motivo 

e isso me afastava da análise da narrativa das caixas. Por diversas vezes me vi tentada a 

buscar motivos não ditos pelos meninos. Um exemplo disso foi vivido com a própria Júlia, 



55 
 

 

uma semana antes da apresentação da sua caixa. Ela me procurou para mostrar sua caixa 

pronta – conforme mencionei anteriormente, alguns estudantes optavam por não apresentar 

para a turma e me procuravam para mostrar a caixa ou apresentar para mim. Entendi que esse 

seria o caso da Júlia, que eu tinha conhecido fazia pouco tempo, pois ainda estávamos no 

início do ano.  

Na caixa da Júlia estavam diversos objetos, alguns livros prediletos (a Júlia adora ler, 

embora isso tenha sido relatado por ela em outros momentos) e uma coleção de coisas com 

formato de caveira. Ela explicou que aquela caixa era especial, estava pronta desde sempre e 

que guardava tudo que era precioso para ela. Perguntei se ela ia mostrar a caixa para a turma 

ou se ia apresentar só para mim. Ela, então, me explicou que não iria apresentar, pois tinha 

vergonha e medo. Havia coisas dela que não queria contar para o grupo. Expliquei para ela 

que mesmo que apresentasse, não precisava contar nada que não quisesse. O que iria ser dito 

era uma escolha dela.  

Depois que as apresentações começaram, a Júlia me procurou e disse que tinha 

pensado bem e queria apresentar a caixa. No dia marcado, porém, ela não levou a caixa que 

havia me mostrado inicialmente e sim um saco preto, lotado de brinquedos e uma caixa de 

papel com um álbum de fotos. Não consegui perguntar para ela o que aconteceu com a outra 

caixa, a que tinha me mostrado antes. Os objetos preciosos que ela guardava sempre e que ela 

não mostrou e nem narrou. Em 2016 voltei com a pergunta da caixa para ela, a dos objetos 

preciosos, Júlia se esquivou e respondeu que aquilo era coisa de criança, não era nada. 

Esse episódio, mais uma vez, colocou em xeque o equilíbrio pesquisador/professor. 

Se, por um lado, tenho consciência que o fato de ter uma relação de carinho e afeto com a 

Júlia a levou a me mostrar a primeira caixa, outro ponto fica em questão: se eu não soubesse 

que ela tinha coisas que só havia partilhado comigo, eu teria ficado tanto tempo tentando 

entender o que aconteceu durante a apresentação da caixa dela? A caixa da Júlia me causou 

diversos incômodos: errei ao interferir na apresentação, ao ter agido como professora? O saco 

gigante cheio de brinquedos era apenas um saco onde cabiam mais coisas ou representava 

algo mais? Onde estava a caixa anterior e por que ela sumiu nas apresentações? 

Após analisar as transcrições dos encontros de 2015 e, principalmente, olhar o 

episódio da caixa da Júlia, percebi que era necessário adotar uma outra estratégia para os 

encontros, uma estratégia que diminuísse minha atuação como professora e me permitisse 

olhar o campo como pesquisadora, que me desse mais liberdade para dialogar com os 

narradores das caixas, para problematizar e entender o processo. Embora ainda fosse 

professora e estivesse atuando como tal dentro de sala, precisava de alguém que me ajudasse a 
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olhar o grupo enquanto acontecia o momento da apresentação. Portanto, uma das decisões 

tomadas para os encontros de 2016 foi que, durante as apresentações, o Pedro, professor de 

turma, teria o papel de mediar os estudantes, enquanto eu tentaria atuar mais como 

pesquisadora e menos como professora. Isso representou um dos marcos nos encontros da 

pesquisa, a liberdade para poder dar total atenção ao narrador, ao mesmo tempo que podia 

escutar as perguntas e falas da turma em relação ao que era apresentado.  

Nesse momento, foi possível viver a polifonia das narrativas de memórias. Não que 

essas vozes não estivessem presentes antes, porém, as vozes das crianças eram mais 

predominantes que a minha e, por diversas vezes, vivi momentos em que perguntas ficaram 

no ar, oportunidades de saber mais, entender melhor, questionar mais e narrar junto com eles 

esse processo. As atividades de docência e pesquisa têm diferenças e, entre elas, o tipo de 

atenção que cada uma requer na escuta do outro e as formas de responder às demandas desse 

lugar que é do professor. Nesse sentido, ser professor e pesquisador é sempre trilhar nesse 

paradoxo. 

Aqui entendo que vivi momento de extrema proximidade e outros de afastamento das 

crianças, uma vez que havia uma relação de hierarquia que estava posta e, mesmo que minha 

relação com as crianças fosse pautada pelo carinho e pela escuta, essa ainda foi atravessada 

por se tratar de uma pesquisa que acontecia dentro da escola. Embora por diversos momento 

as crianças tenham mostrado coisas e apresentado caixas que foram feitas com carinho, 

narradas com desenvoltura e dito coisas que, provavelmente, elas não falariam para um 

pesquisador de fora, também sei que isso não foi igual para todas as crianças. Para algumas, a 

apresentação da caixa representou uma obrigação, foi penosa e de muita exposição, como 

ocorreu com a caixa de uma menina. 

Ela levou a caixa desde o primeiro dia da apresentação e a colocou em cima da mesa. 

A caixa dela chamava a atenção, pois era uma caixa enorme, em forma de coração. Depois ela 

disse que foi uma antiga caixa de bombons, era linda. Ela sentava logo na frente e, quando 

negociamos a ordem das apresentações, fomos chamando os voluntários de cada fileira. A fala 

dela era que queria ser a última a apresentar.  

As apresentações ocorreram entre os meses de abril e maio, pois foram interrompidas 

por provas e feriados. Para algumas crianças, esse longo tempo de espera foi um verdadeiro 

sofrimento, pois elas iam e voltavam com as caixas para casa diversas vezes. Em todas as 

aulas, ela voltava com aquele coração enorme e sempre que eu perguntava se ela ia falar, ela 

dizia que queria ser a última. 
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Um dia, ao chegar na escola, sou surpreendida com uma fala do Pedro, professor de 

turma: os pais da menina haviam marcado uma reunião comigo, pois estavam muito 

chateados com a falta de respeito que eu estava tendo com as memórias da filha, pois não 

deixava que a caixa fosse apresentada. Esclarecemos a situação. 

Conversei com a menina porque entendi que havia coisas que ela não queria falar para 

o grupo e tinha medo que, ao narrar sua caixa, descobrissem dela o que queria esconder. 

Quando conversamos com ela, estava muito mexida, disse que ia apresentar e gravar a 

apresentação. Falou para mim que não ia contar para turma algumas coisas, e eu expliquei que 

em momento algum ela precisaria fazer isso, que as memórias contadas ali eram só aquelas 

que ela tinha desejo de partilhar com o grupo. O que ela queria guardar era só dela e que, se 

não quisesse apresentar para o grupo, não precisava, podia apresentar só pra mim. Ela disse 

que não, que ia apresentar para a turma. 

Na aula seguinte, ela pediu para apresentar, mas fez isso muito irritada. Perguntei se 

ela queria gravar e ela me respondeu “claro que sim”, perguntando duas vezes se o gravador 

estava mesmo ligado.  

Nesse diálogo aparece diversos elementos que me inquietaram e me levaram a 

repensar as questões de proximidade entre o pesquisador e o professor. Aqui ocorreu uma 

questão com a família, pois se tratava de uma tarefa escolar que ia além de um projeto de 

pesquisa. Talvez aqui houvesse um receio no que se refere ao processo de avaliação da 

mesma, que poderia ser prejudicada se ela não apresentasse. Os anseios da família acabaram 

por atravessar o processo e criaram uma questão que antes não havia me ocorrido: que o 

trabalho das memórias também passa pelas narrativas familiares. Até então eu entendia as 

memórias como elementos que passavam apenas pelo vivido através da criança e, embora eu 

soubesse que nossas memórias são fruto de um coletivo, como aponta Halbwachs, a memória 

individual está imbricada na memória social e, portanto, ela depende do seu relacionamento 

com a família, com a classe social, com a escola, com a Igreja e com a profissão (BOSI, 

1994). Eu ainda não tinha me dado conta de que havia tantas vozes que falavam e respondiam 

junto com essas memórias.  

 Ao me deparar com a caixa da menina e a mobilização que isso causou nela e na 

família, pude me dar conta de que o trabalho com a memória vai de encontro a coisas que, 

muitas vezes, não queriam ser narradas pela criança. Entendi que precisaria ter cuidado ao 

tratar com essas memórias e o que elas evocavam. Isso tudo só foi possível de ser vivido 

porque, além de ser a pesquisadora, eu também era professora dela. Pelo convívio com ela, eu 

tinha mais chance de tentar captar os não ditos, interpretar os incômodos e entender que a 
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história que ela contou para a mãe sobre a caixa dizia muito sobre o que ela não queria falar 

para o grupo. 

 Ao longo desse processo de ser professora e pesquisadora, pude perceber que, embora 

em alguns momentos houvesse limitações de atuação e que os papéis acabassem por se 

confundir, o caminho moldou os encontros de pesquisa. Assim, viver os encontros com a 

turma de 2015 foi completamente diferente de vive-los com a turma de 2016. Não porque o 

campo tenha se modificado, mas a caminhada ao longo dele me permitiu olhar para o campo 

da pesquisa de outra maneira. Embora cada grupo seja singular e cada encontro seja único e 

ocorra dentro de um contexto, com sujeitos e com olhares que são próprios, os eventos 

vividos em 2015 me fizeram olhar para mim, professora/pesquisadora, e me levaram a 

redefinir algumas abordagens no momento do encontro.  

A percepção de que durante o processo das narrativas eu precisaria de um auxílio, de 

mais alguém representando a figura do professor para que, naquele momento, eu pudesse estar 

mais presente como pesquisadora foi uma dessas transformações. A apresentação da minha 

caixa quase no final do processo, para que as minhas memórias não servissem de guia sobre 

como a caixa deveria ser feita, as indagações, a responsividade e as implicações como 

pesquisadora e professora não foram apenas colocadas, elas foram caminho vivido. Muitas 

vezes difícil de equilibrar, mas fundamental para compreender os processos de pesquisa e 

perceber essa ambiguidade de ser professor/pesquisador.  

No final, a pergunta que mais me marcou desse processo foi a do quanto a 

pesquisadora influenciou e mudou o fazer da professora. 
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2 VIVENDO A PESQUISA 

 

2.1 O Campo da pesquisa e a constituição dos grupos 

 

Memória,s.f: caderno de recortes; aquilo que escapa da peneira do 

esquecimento; vara de pescar passados possíveis. 

Desdicionário 

 

 O campo da pesquisa, conforme já foi dito, foi realizado em sala de aula, nas minhas 

turmas de sexto ano do segundo segmento do ensino fundamental dois. Esse campo ocorreu 

nos anos de 2015 e 2016.  

 Em 2015 a pesquisa foi realizada com uma turma de sexto ano composta por 26 

estudantes, sendo que apenas nove eram meninas. Dos vinte e seis estudantes, 17 optaram por 

apresentar e gravar a apresentação. Três estudantes chegaram a fazer a caixa, com auxílio das 

famílias, mas não quiseram apresentar no dia e nem me mostrar os objetos depois. Nesse 

grupo, todas as famílias enviaram os papéis com a autorização para a pesquisa, porém nem 

todas as crianças autorizaram a gravação. 

 Um estudante que não apresentou a caixa, mas se destacou foi o Breno. Ele disse que 

levaria a caixa, mas sempre esquecia de trazer, além disso, teve muitas faltas durante o 

período das apresentações. Porém, nos dias em que esteve presente, sua voz se destaca nas 

gravações, pois ele participava muito, perguntava bastante e sempre queria saber sobre tudo. 

Perguntei diversas vezes sobre a caixa, mas ele sempre esquecia, o que é uma característica do 

Breno, que é um estudante extremamente participativo, mas que tem uma dificuldade enorme 

de cumprir qualquer coisa que seja para ser feita em casa. Uma pena, pois fiquei com a 

curiosidade do que ele podia trazer. Ao mesmo tempo, ele tem dias que está de mau humor e 

não gosta de nada, nesses dias costumo brincar que o Breno faltou e veio o velhinho para a 

escola. Porém, apesar de não apresentar sua caixa, as intervenções dele foram fundamentais 

para fornecer um olhar de fora.  

 Os cinco estudantes restantes optaram por não gravar suas apresentações, mas 

quiseram registar suas caixas com fotos. As apresentações ocorreram durante as aulas de 

história nos meses de abril e maio. Fomos atravessados por períodos de provas e feriados, o 

que deixou o processo um pouco mais lento do que o planejado inicialmente. Ocorreram três 

encontros semanais nesse período, dentro do espaço de sala de aula. As mesas arrumadas 

normalmente em formato de semicírculo com duas mesas no meio para que as caixas 
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apresentas fossem expostas. Desses cinco que não quiseram gravar, todos levaram autorização 

da família, mas conforme apontei anteriormente, a decisão final foi deles. Porém, fiquei com 

pena, pois todos trouxeram elementos e falas bem interessantes e foram estudantes bastante 

ativos nas apresentações dos outros. Quando conversei com eles sobre porque não quiseram 

gravar, todos desconversaram, porém apesar de não gravarem as apresentações, esses 

estudantes fizeram questão de tirar fotos e registrar as caixas. 

 Antes da apresentação conversamos sobre as regras do processo, lembrei a eles que 

estaria usando o gravador e que iria tirar fotos das caixas (caso autorizassem). Eles 

perguntaram sobre os objetos, se poderiam passar pela turma ou não. Decidimos que 

poderiam se respeitássemos os objetos passados, pois eram objetos especiais e que tinham um 

significado para seus donos. Alguns estudantes perguntaram se era obrigatório passar os 

objetos e expliquei que não, a decisão era individual. Durante as apresentações, porém, essa 

pergunta foi repetida diversas vezes: precisa passar? Nesse momento lembrava o combinado, 

que só quem queria passava os objetos pela turma. 

 A ordem das apresentações foi uma decisão difícil, pois havia muitos estudantes 

querendo ser os primeiros e foi necessário muita negociação, acompanhada de frustração, pois 

como o processo durou quase dois meses e, naturalmente, alguns demoraram a apresentar. 

Outros, por sua vez, queriam ser os últimos e com esses a negociação pareceu mais fácil, mas 

depois descobri que o prolongamento dos encontros acabou por gerar mais frustrações. 

 Como já foi dito, a turma conta com a presença de um professor de turma, o Pedro, 

que tem a função de auxiliar o processo de transição dos estudantes do quinto ano do ensino 

fundamental um para o ensino fundamental dois. Ele assiste a todas as aulas, ajuda na 

organização dos estudantes, elabora projetos com os meninos, faz assembleias semanais e 

serve de referência para a turma. Esse trabalho continua, de forma não presencial, no sétimo 

ano, apenas com as assembleias e com um professor como referência. No sétimo ano, quem 

faz esse trabalho sou eu. Até 2014, eu era professora de turma do sexto ano, porém, em 2015, 

assumi o sétimo. Isso facilitou um pouco a separação dos papéis de professora e pesquisadora. 

 No ano de 2016, a pesquisa foi realizada com a nova turma de sexto ano. Nessa turma 

há 28 estudantes, 14 meninas e 14 meninos. Nesse grupo apenas dois estudantes não 

apresentaram. A turma também optou pela organização das mesas em semicírculo, o que 

deixava as caixas melhores de serem observadas por todos. Porém, como as dinâmicas das 

aulas ocorreram dias em que as mesas não estavam arrumadas dessa maneira, isso interferiu 

no processo, pois ficava difícil de ver e escutar a pessoa que apresentava. O narrador se 

colocava no meio da sala, com a caixa e os objetos dispostos em duas mesas e eu me coloquei 



61 
 

 

ao lado do narrador para poder dialogar com ele. Na conversa com a turma não apareceu a 

pergunta sobre os objetos, acredito que essa mudança tenha ocorrido porque, nesse grupo, não 

iniciamos o processo com a apresentação da minha caixa. 

  Todos que apresentaram as caixas optaram por gravar a apresentação e apenas uma 

estudante não teve autorização da família para gravar a apresentação. Ela ficou com vergonha 

de apresentar para o grupo e ser a única que não estava gravando, mas conversamos com a 

turma e ela apresentou para todos sua caixa. 

 Esse grupo também conta com a presença do Pedro como professor de turma e a 

participação dele foi importante para a nova configuração do trabalho, pois os encontros de 

2015 acabaram sendo reformulados em 2016. Nesses novos encontros, o Pedro foi mais 

atuante no sentido de conter as conversas da turma durante o processo da apresentação, o que 

me deixou com mais liberdade para focar na pessoa que estava apresentando a caixa. Com 

isso, pude fazer mais perguntas e indagar mais, coisa que acabou ficando para trás no primeiro 

encontro de 2015. Isso, porém, só foi possível de ser percebido depois de ter vivido o 

primeiro processo e de me permitir olhar esse campo com uma visão de fora, tentando 

perceber o que havia sido bom e o que não havia acontecido nesses dois processos.  

 Além da apresentação da minha caixa, os estudantes da turma de 2016 pediram para o 

Pedro fazer a caixa dele, pois estavam curiosos sobre as memórias que ele ia trazer e eu sugeri 

que ele também trouxesse perguntas aos estudantes sobre os objetos que eles apresentassem 

nas caixas. 

 As turmas de 2015 e 2016 tiveram, portanto, algumas particularidades no que se 

referem a formulação do processo, bem como aos encontros para apresentação das caixas. 

Sendo assim, decidi apresentá-las de forma mais específica. 

 

2.2 Os encontros de 2015 

 

 Quando realizei o campo, em 2015, fiz algumas opções metodológicas. Essas opções 

me acompanham em 2016 e outras acabaram sendo revisitadas e repensadas de acordo com as 

particularidades de cada um dos grupos, pois à medida em que o trabalho ia sendo 

desenvolvido, tinha como linha condutora uma pesquisa-intervenção. Nascida de uma prática 

pedagógica, que não deixava de ter um caráter propositivo, pois além de narrar as memórias e 

pensar sobre elas no coletivo, cabe aqui uma reflexão sobre a importância do papel da criança 

como sujeito histórico e da voz que é dada a ela enquanto protagonista de sua narrativa. Para 

tanto, foram feitas algumas escolhas. 
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A primeira delas foi a de continuar dentro das aulas de História, de maneira que os 

estudantes continuassem a apresentar para o grupo as Caixas de Memória que construíram. 

Isso porque a fala do grupo contribui trazendo marcas e torna essas narrativas diferentes. Falar 

no grupo é viver a alteridade, permitir que o indivíduo, na sua narrativa, encontre o outro e 

seja afetado por ele. Na narrativa se constitui a individualidade, pois o outro vai dar ao 

indivíduo sua completude provisória. Além disso, o outro, com seu excedente de visão, vai 

dar contornos à narrativa da criança, conforme Geraldi (2003), 
 
Na relação com o outro, este sempre me vê na paisagem em que estou, com um pano 
de fundo que me é inacessível. Essa inacessibilidade a si próprio no contexto em que 
se está, mostra-nos nossa incompletude fundante.  É no panorama que estou, que o 
outro vê, que adquiro para ele contornos definidos. Somente ele pode me fornecer 
esses contornos, essas definições provisórias. Em consequência ele têm um 
excedente de visão com que poderá preencher na forma de completude provisória, 
minha incompletude. 
 

 Ao compartilhar com o outro, através da narrativa, sua memória, o indivíduo faz 

escolhas, narra os acontecimentos, lhes dá forma e os torna passíveis de serem incorporados 

às experiências. Sobre a narrativa ainda, Walter Benjamin destaca sua importância quando diz 

que, na narrativa oral, encontra-se uma certa peculiaridade que se apóia na experiência 

narrada por outros e que não tem como se expressar adequadamente de outra maneira 

(Benjamin,1985). 

 Então, pensar as caixas de memórias como objetos que serão apresentados, narrados e 

que, portanto, sofrerão a interferência do outro ajuda a pensar em como a narrativa das 

memórias infantis ganha concretude no grupo. A proposta não é apenas narrar as memórias, 

mas conversar sobre elas, ouvir o que os outros têm a dizer sobre aquilo que é apresentado.  

  É importante ressaltar que, quando as memórias são narradas, podemos perceber um 

fio que se desenrola. As vozes de nossos antepassados, pais e colegas se unem às nossas na 

narrativa. Ao narrar, a criança está construindo sua individualidade através da relação com o 

outro, afinal, são as suas memórias. Nessas narrativas podemos perceber aquilo que Bakhtin 

chama de um acabamento, pois tanto os objetos da caixa, quanto aquilo que é dito pela 

criança são resultado de uma escolha feita por ela. Aqui cabe uma reflexão importante, não 

podemos atribuir inocência na escolha daquilo que é narrado ou mostrado para o grupo. 

Dentro de todos os elementos que a criança pode mostrar ao outro, existe ali uma escolha 

consciente daquilo que será compartilhado. 

Tudo que é guardado na caixa representa os possíveis suportes de memória: fotos, 

livros, documentos, bonecas, cartas, medalhas, controles de videogame, souvenires e o que 
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mais aparecer. Todos eles são objetos de memória,2 fragmentos da infância que irão ajudar na 

construção das narrativas. Cada item da caixa tem um significado pessoal para o seu dono, 

constituindo verdadeiras provocações, cheios de significados. Quando narrados para o grupo, 

são expostos sob nova luz e ganham outra existência. O fato de serem narrados para o grupo 

também contribui para as narrativas, pois muitos desses objetos fazem parte da história 

coletiva daquele grupo. 

 A memória coletiva, ou memória dos objetos, não está nos sujeitos, mas para não se 

perder, ela precisa estar entre eles. Ela precisa do elo que cada sujeito representa com sua 

participação na cultura. Do mesmo modo, não me parece que baste à memória do objeto 

cultural que ela esteja guardada em máquinas. A memória do computador ou das redes é um 

potente dispositivo técnico da memória coletiva e da memória individual, mas não se 

configura como memória coletiva se sua transmissão e circulação não forem assumidos pelos 

sujeitos singulares (AMORIM, 2012). 

 Outra mudança importante foi a da construção da minha caixa de memórias para ser 

apresentada para o grupo. Acredito que essa escolha alterou profundamente tudo que foi 

vivido até então, pois, pela primeira vez, me permiti habitar o lugar do outro e embora não 

tenha aberto mão do meu papel de pesquisadora, acabei por viver o acontecimento do campo 

de maneira singular. Pela primeira vez me vi compartilhando minhas memórias, apresentando 

meus objetos e respondendo perguntas sobre eles. No processo de montar a minha caixa, me 

vi selecionando, escolhendo e pensando naquilo que seria dito diante daquele auditório social. 

Esse processo de escolha dos objetos para serem apresentados para o grupo, de uma escolha 

consciente, só foi entendido por mim no momento em que me permiti ocupar o lugar de quem 

apresenta a caixa. 

Até então, quando pensava nas caixas de memória, não havia me ocorrido ainda, de 

maneira consciente, o quanto de nossa memória é selecionada à medida em que é recontada 

para o outro. Aqui foi vivido o processo de selecionar objetos e pensar nas possibilidades 

narrativas de contar ao outro a minha experiência. Nessa apresentação também ocorreu uma 

preparação mais longa, conversei com os estudantes um mês antes da apresentação. Pedi 

permissão para gravar e tirar fotos e redigi um documento de autorização para ser enviado 

para as famílias. Expliquei que mesmo que a família autorizasse a pesquisa, essa não seria 

gravada ou fotografada em caso de recusa do estudante. 
                                                 
2 O conceito de objeto de memória foi apresentado por Ecléa Bosi em seu texto A Memória do Objeto. Para a 

autora, o objeto de memória é aquele cujo sentido é especial para o dono, representando um pouco da história 
daquele indivíduo e, como tal, só tem significado para ele, que conhece sua história e traz um novo sentido ao 
objeto. 
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Na semana antes da apresentação, alguns estudantes me disseram ter dificuldades com 

o que iriam colocar na caixa e um menino pediu ajuda. Como esse grupo é particularmente 

afeito à musicalidade, optei por levar uma música da cantora Clarice Falcão, intitulada 

Capitão Gancho, 
 
Se não fossem as minhas malas cheias de memórias 
Ou aquela história que faz mais de um ano 
Não fossem os danos 
Não seria eu. 
Se não fossem as minhas tias com todos os mimos 
Ou se eu menino fosse mais amado 
Se não desse errado 
Não seria eu. 
Se o fato é que eu sou muito do seu desagrado 
Não quero ser chato 
Mas vou ser honesto 
Eu não sei o que você tem contra mim. 
Você pode tentar por horas me deixar culpado 
Mas vai dar errado 
Já que foi o resto da vida inteira que me fez assim 
Se não fossem os ais 
E não fosse a dor 
E essa mania de lembrar de tudo feito um gravador. 
Se não fosse Deus 
Bancando o escritor 
Se não fosse o Mickey e as terças feiras e os ursos pandas 
E o andar de cima da primeira casa em que eu morei 
E dava pra chegar no morro só pela varanda se não fosse a fome 
E essas crianças e esse cachorro e o Sancho Pança 
Se não fosse o Koni e o Capitão Gancho 
Não seria eu.3 
 

Após escutarmos a música, perguntei a eles se ela servia como inspiração para as 

caixas. A aluna Giovanna declarou que iria ser difícil colocar na caixa as coisas que faziam 

ela ser ela. Daniel disse que a música tinha lhe dado muito o que pensar e o Guilherme disse 

que ia ser um desafio fazer tudo caber na caixa. 

Quando cheguei em sala com minha caixa, os estudantes estavam solenes e alguns se 

disseram bastante ansiosos em antecipação à aula. Disseram que estavam curiosos para ver as 

caixas dos colegas. Expliquei que para gravar os depoimentos precisaria de bastante silêncio e 

que iria começar falando sobre a minha caixa de memórias. 

Essa foi a primeira surpresa, o silêncio, pois já fazia essa dinâmica por diversos anos e 

isso nunca tinha acontecido. Geralmente os estudantes ficavam agitados, fazendo muitas 

perguntas. Não sei se isso aconteceu porque eles sabiam que estavam sendo gravados ou se 

foi o fato de ter começado a dinâmica contando e mostrando minha caixa. 

                                                 
3 Capitão Gancho, música de Clarice Falcão. Disponível em: <http://www.vagalume.com.br/clarice-

falcao/capitao-gancho.html>. Acesso em 02 fev. 2018. 



65 
 

 

Durante a apresentação, à medida que ia tirando os objetos, os estudantes pediam para 

vê-los mais de perto, queriam que cada um deles passasse pela turma, fossem brinquedos ou 

fotos. Quando tirei a caixinha de música e expliquei que tocava toda noite antes de dormir 

porque tinha medo do escuro, eles pediram para escutar sua música. Quando contei essa 

história muitos riram e outros declararam que também tinham medo. A caixinha foi passada 

de mesa em mesa com muito silêncio e cuidado. Ao terminar de passar por uma fileira, o 

último portador do objeto se levantava e entregava nas mãos daquele que seria o próximo. 

Outra coisa que me chamou muita atenção foi o silêncio e respeito à fala, fosse minha ou de 

um colega. Essa turma normalmente era bastante agitada, conversavam muito, andavam pela 

sala, brincavam e contavam piadas. Dessa vez, até quando solicitavam ir ao banheiro, o 

faziam baixinho, falando no meu ouvido. 

Ao final da apresentação da minha caixa, eles fizeram algumas falas e perguntas, 
 
Luiza: Você que vai guardar essas coisas pra sempre? 
Cecília: Eu já guardo isso tudo há muitos anos, eu espero que eu nunca precise me 
desfazer dessas coisas. 
Júlia: Cecília, você vai passar essa caixinha para sua filha, depois para a neta? 
Cecília: É, a ideia é guardar para sempre mesmo. 
Silvério: É que essa caixa é meio pequena e você tirou muita coisa daí de dentro. 
 

 Acredito que a apresentação da minha caixa me levou a um deslocamento em relação 

ao outro, até mesmo a uma alteração na minha maneira de ver o mundo e entender melhor o 

conceito bakhtiniano de exotopia. Esse conceito pressupõe que o indivíduo não só reconheça 

o outro, mas que seja implicado por ele, que se deixe afetar e que consiga deslocar o seu olhar 

e enxergar o mundo com os olhos do outro. Bakhtin (2011) afirma que a exotopia fornece a 

possibilidade de um deslocamento até o outro e que esse deslocamento pode permitir visões 

de mundo com outros contextos, em outras temporalidades. Quando retorno ao meu lugar, 

tenho a possibilidade de voltar enriquecido desse encontro, pois o outro me “emprestou suas 

lentes” e me garantiu uma completude. 

 

2.3 Os encontros de 2015 alteram o caminho 

 

Para se fazer uma pesquisa é necessário que haja desejo, que exista incômodo e 

questões a serem respondidas. Esses são os elementos iniciais de um projeto, mas uma 

história, ou trajetória, também é fundamental na sua formação. É ela que vai, aos poucos, 

dando corpo ao que pretendemos construir e, ao mesmo tempo, trazendo à luz elementos 

inesperados e que provavelmente nunca haviam sido pensados pelo pesquisador no início da 
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sua jornada. Nesse sentido o desvio é o método, pois, como diria Walter Benjamim (2010), 

“saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se numa cidade, como 

alguém que se perde numa floresta, requer instrução”. Por isso, foi necessário me perder nos 

caminhos da pesquisa para que, através dos desvios encontrados, eu pudesse criar novas 

trilhas. 

Lembro que quando ingressei no doutorado, uma das grandes questões que possuía era 

quando o campo da pesquisa iria começar. Essa dúvida estava relacionada a todo o histórico 

da pesquisa, a todos os passos que havia percorrido para que ela tivesse o formato atual. Hoje, 

posso dizer que o momento que estou vivendo é, de fato e ainda, o campo. Porém, o caminho 

percorrido trouxe mudanças e foi dando o formato da pesquisa. Elementos que hoje considero 

essenciais, como a maneira de apresentar o tema, a negociação com as crianças sobre o uso 

das imagens, o diálogo com as crianças durante as apresentações e a apresentação da minha 

caixa de memórias, só me foram possíveis devido a tudo que foi vivido.  

Dessa maneira, pensar em um campo que foi se constituindo e se refazendo ao longo 

de alguns anos me permitiu lançar novos olhares para aquelas que eram minhas perguntas 

iniciais. Isso, obviamente, não facilita o trabalho de análise, mas permite afirmar que quando 

iniciei pretendia pesquisar sobre memória e infância, e hoje pesquiso com crianças. Foi o 

vivido que trouxe uma horizontalidade maior para a pesquisa e as escolhas vividas me deram 

um olhar exotópico para a pesquisa, pois hoje sei que a fala da criança como o outro permitiu 

que me observasse como pesquisadora e que me alterasse no fazer da pesquisa. 

A opção por apresentar a minha caixa mudou o processo e me inseriu, permitiu um 

olhar mais de dentro ao mesmo tempo que olhava de fora. Porém, quando optei por começar 

as caixas apresentando a minha, acredito que acabei dando um certo tom para as 

apresentações, como se as caixas de memória tivessem que ter aquele determinado formato, 

pois apesar de ocupar o papel de quem apresenta, não deixei de lado o papel da professora. 

Quando escolhi determinados objetos para minha caixa, acabei por traçar um rumo que pode 

ter sido seguido pelas caixas elaboradas na turma. Levei cartas, lembranças de pessoas 

queridas que já morreram, objetos de família e alguns livros e brinquedos. Notei que, nessa 

turma, algumas caixas ficaram parecidas, na escolha dos objetos, com a minha. Para evitar 

que isso acontecesse novamente, optei por trazer minha apresentação para o meio, quando 

fizesse as caixas em 2016, pois dessa maneira não haveria uma caixa-guia. A caixa seria feita 

de acordo com o que a cabeça da criança quisesse. 

 Outro elemento que me causou incômodo e que também pude resolver foi que usei 

pouco a figura do Pedro como professor de turma. Ao escutar as gravações, percebo que 
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diversas vezes fiquei em um papel de conter a turma e acabei por perder momentos e 

perguntas importantes que apareceram, pois no duplo papel de professora/pesquisadora, 

acabei por ser mais professora.   

Pedro e eu também não conversamos sobre o processo e ele me confessou, depois, que 

por se tratar de uma pesquisa, ficou com medo de perguntar coisas para as crianças, de 

interferir em alguns momentos e de também dialogar com eles. Olhar para isso, porém, só me 

foi possível depois de vivido o campo de 2015 e percebendo seus erros e acertos para que, 

novamente, pudesse desenhar o campo de pesquisa. 

 

2.4 Os encontros em 2016 

 

Repetir, repetir — até ficar diferente. 

Repetir é um dom do estilo. 

Manoel de Barros 

 

 Além dos elementos que discuti anteriormente, mudei também o processo condutor 

das caixas de memória. Pensando na pesquisa como uma prática de pesquisa-intervenção, 

onde existe uma proposta pedagógica que está relacionada aos conteúdos de história, resolvi 

iniciar o campo de maneira um pouco diferente dos anos anteriores, inserindo nele o processo 

de discussão referente às questões de temporalidade que foram realizadas com os estudantes 

do sexto ano do ensino fundamental. Essa discussão foi o marco inicial para que pudéssemos 

dar início ao processo de apresentação das caixas de memória e embora eu tenha realizado as 

mesmas discussões nos anos anteriores, eu não me debrucei sobre elas como objeto de 

pesquisa. Aqui, no entanto, tenho como proposta clara, além das narrativas das memórias que 

eles trazem, a discussão dentro do contexto das aulas de história dos temas, da temporalidade, 

da preservação da memória, do sujeito como agente histórico e dos objetos como fontes 

históricas. 

 Uma das discussões de que tentei me aproximar mais esse ano foi a de que tema da 

memória esta profundamente relacionado ao conceito bakhtiniano do cronotopos. Esse 

conceito, usado por Bakhtin para pensar as relações de tempo e espaço dentro do discurso 

literário, vão se fazer presentes nos processos das narrativas das caixas, já que, à medida em 

que as narrativas da memória vão sendo desenvolvidas, trazem dentro de si tempos e espaços 

específicos – além de que cada encontro de pesquisa é um momento único e que constitui um 

marco temporal e espacial. 
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 Pensando a questão da temporalidade para chegar ao estudo das memórias, iniciei em 

março um trabalho onde comecei a trazer perguntas sobre as questões do tempo para eles. Em 

sala, lancei o desafio e escrevi no quadro a pergunta o que era tempo para cada um deles. A 

ideia era que eles me respondessem da maneira como quisessem, em uma folha de papel, 

podia ser um desenho, podia ser palavras, podia mesclar, o que a imaginação mandasse. Levei 

folhas brancas, tintas, adesivos, papéis coloridos, linhas, fitas adesivas coloridas, lãs, colas, 

lápis e giz de cera.  

Ao final do exercício, me vi diante de muitos desenhos de relógios. O tempo do 

relógio, imposto pela sociedade, que era presumido que muitos apresentassem estava ali. No 

entanto, fui surpreendida com outros tempos e outras medidas de se pensar. Algumas, 

inclusive, explicadas pelos donos dos desenhos. 

Embora esse projeto não se proponha a analisar a questão do tempo e como ele é 

percebido pelas crianças, a pergunta sobre ele e as respostas que foram apresentadas acabaram 

por formar uma linha condutora para as caixas de memórias que os estudantes iriam produzir. 

A ideia era que eles começassem a pensar sobre os conceitos de tempo e memória que 

estávamos começando a trabalhar. 

Em um segundo momento, trabalhamos o conceito histórico das linhas temporais e 

solicitei como tarefa de casa que eles elaborassem suas próprias linhas temporais para 

apresentar para a turma. Esse projeto, assim como a reflexão do tempo, já havia sido feito 

anteriormente. No entanto, essa apresentação foi extremamente marcante, pois pela primeira 

vez um grupo de estudantes trouxe a reflexão do tempo futuro. Diversas linhas do tempo não 

se limitaram ao ano de 2016 e foram além. Os estudantes se permitiram imaginar como 

seriam suas vidas no futuro e suas linhas do tempo foram descritas até o momento de suas 

mortes. Foi um exercício bastante rico e um acontecimento único, próprio daquele grupo, que 

se permite a esse exercício de criatividade, uma vez que essa voz da imaginação acaba 

ressoando no grupo. Isso, em uma fase que é considerada por eles mesmos de transição, em 

que, em muitos momentos eles se dizem crianças e, em outros, se denominam adolescentes, 

só é possível se o grupo aceita o exercício a imaginação, pois no exercício de narrar a 

memória coletiva, essa acaba ressoando para nossos pares. 

Isso é uma reflexão que venho percebendo ao longo desses anos de pesquisa. Cada 

campo, de certa forma, adquire os contornos dos grupos que fazem parte. Alguns elementos 

funcionam melhor em determinados grupos, como o ato de passar os objetos para a turma, 

outros são mais dispersos, o que só permite que os objetos sejam passados ao final do dia de 

apresentação, pois como cada apresentação acontece dentro do tempo de aula, isso acaba 
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sendo um limitador para as apresentações e cada campo acaba desenvolvendo suas regras, 

essas não podem ser previstas no momento anterior, quando estou preparando a pesquisa. Elas 

fazem parte do acontecimento, são negociações próprias de cada grupo e obedecem à 

singularidade desse coletivo. Meu papel como pesquisadora acaba sendo perceber os 

caminhos e desvios desses momentos singulares e permitir as adaptações necessárias.  

 

Figura 14 – Linha do tempo 

 
 

Nesses três anos, pude perceber que alguns grupos são mais integrados, outros mais 

curiosos aos objetos, outros falam mais com as histórias quando se reconhecem nelas, a 

memória coletiva acaba ecoando mais, algumas apresentações são mais silenciosas, geram 

poucas perguntas do grupo e outras são repletas de vozes, ecoam. Essas particularidades só 

puderam ser entendidas e observadas agora, passados três anos de observação e coleta de 

materiais.  

 Esse campo também foi importante por me permitir retomar questões que não haviam 

ficado claras no ano anterior, como as perguntas sobre os objetos que apareciam nas caixas e a 

tentativa de me descolar um pouco do papel de professora e atuar mais como pesquisadora. 

Assim, ao comparar esse campo com o que fiz antes, percebo que minha voz está mais 

presente em um processo de diálogo com aquilo que está sendo apresentado do que no 

processo de conter os estudantes. Isso facilitou bastante na hora do campo, pois embora não 

tenha deixado de ocupar o lugar da professora, no momento da apresentação eu pude dividir a 

responsabilidade de organizar a turma com outra pessoa, o professor de turma Pedro.  
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As linhas do tempo também ajudaram como um primeiro exercício antes de dar início 

à produção das caixas de memória. No processo de produzir e apresentar esse trabalho, muitos 

estudantes acabaram conversando com os pais e avós para ajudarem a lembrar e montar suas 

linhas temporais. No entanto, não marquei o início do processo com a música Capitão 

Gancho, como fiz no campo anterior. A trajetória se deu de maneira diferente. 

As linhas do tempo também foram interessantes e bons disparadores desse processo de 

rememorar. Foram marcadas por aniversários como os principais marcadores de crescimento 

e um elemento que chamou bastante a atenção foi que todos os aniversários que apareceram 

nesses marcadores de tempo tinham os temas das festas bem definidos. Núbia de Oliveira 

Santos, na sua tese de doutorado,4 pesquisou as festas de aniversário infantis e percebeu que o 

aniversário é um importante marcador de tempo para as crianças, que atribuíam a contagem 

do tempo à comemoração do aniversário e não necessariamente ao dia do nascimento. Dentro 

dessa cultura dos aniversários, o tema da festa vai ser outro elemento que vai marcar ainda 

mais esse evento. 

Nas linhas dos tempos que os meninos apresentaram, muitos chegaram a mencionar 

algumas festas como inesquecíveis, por serem dos melhores temas, as que escolheram ou nas 

quais estiveram todos os amigos. Mais uma vez, apontando o significado do aniversário como 

um marcador para as crianças. 

As linhas dos tempos foram apresentadas em sala para a turma e abaixo segue algumas 

impressões que fui escrevendo no momento das apresentações. Essas frases acabam por dar 

um pouco de forma às personalidades das crianças. São um pequeno vislumbre do que elas 

ainda iriam apresentar: 
 
Manuela:  Meu aniversário de High School foi o melhor aniversário do mundo! 
Nina: Aqui eu desenhei o galo da minha avó. Depois, na caixa de memórias eu conto 
a história dele. 
Vítor: Imaginou a melhor festa do mundo quando fizesse 18 anos, fez a lista de 
convidados (com pessoas da turma e que não eram da turma, celebridades e 
personagens), fez a lista de comidas com brigadeiros cachorro quente, frutas, 
salgadinhos e balas, frisou que ele ia ser adulto na festa mas não ia poder ter bebida 
alcoólica, só energéticos. A lista tinha três páginas, ele envolveu vários estudantes 
da turma no processo, eles passaram dias planejando a festa perfeita. Vitor imaginou 
a própria morte, terminou sua linha do tempo dizendo que seria arrebatado por deus. 
Hugo: Colocou todas as viagens que fez com a mãe, mas brincou que eram viagens 
de trabalho. Disse que quando foi para Nova York sua tarefa foi catar chicletes nos 
bancos dos parques. 
Anita: Tem a linha do tempo super explicada, e dividiu o tempo com suas festas de 
aniversário com os respectivos temas. 

                                                 
4 SANTOS, Núbia de Oliveira. Quando menos é mais: A criança e seu aniversário. Tese. (Doutorado em 

Educação). Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 2013. 
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Fernanda: Explicou que não podia se lembrar de nada, então a linha começa com as 
coisas que os outros contam para ela e ela acha que são de verdade: o parto, o 
batismo e as primeiras palavras. 
Carol: brincou de imaginar o futuro, fez a melhor festa de 15 anos do mundo. Vai se 
casar em 2035 e comprar uma casa, em 2038 vai ter um filho ou uma filha e vai 
morrer em 2084.  
Guilherme: Resolveu colocar os primeiros de tudo que a mãe foi contando para ele. 
Contou para a turma a história da primeira gargalhada. 
Chico: Não quis dividir o tempo em anos, sua linha do tempo é espiralada e segue a 
sua idade. Seu tempo não é em linha reta como o dos outros, quando perguntei o 
porque ele deu de ombros, e respondeu com outra pergunta: E quem disse que o 
tempo tem que ser retinho? 
Tito: Dividiu em anos, mas fez a linha em formato de espiral e colocou as datas que 
considerava mais importantes 
Lara: Falou que foi importante ter ido a Disney duas vezes. 
Maria Antônia: Mostrou o ano que quebrou o pé e quando ganhou o primeiro 
celular. Também brincou de imaginar o futuro com uma casa na Espanha e menos 
brigas com a mãe. 
Alice: Disse que em 2005 foi quando a vida fez noção, pois foi quando começou a 
pensar. Ela nasceu em 2005. 
Pedro: Não apresentou, mas reclamou quando os colegas colocaram mortes nas 
linhas: morte não pode falar porque é triste e a linha tem que ser alegre. 
 

Nem todas as crianças da turma apresentaram, algumas trouxeram na semana seguinte 

e tiveram suas linhas expostas no mural da turma, conforme foi combinado. Esse exercício 

ajudou a mexer com o tempo e com as lembranças dos estudantes. Ao final das apresentações, 

apresentei o projeto das caixas de memória como um desafio de cada um contar um pouco de 

sua história através de objetos que considerassem significativos. 

Os estudantes que eram da escola desde o quinto ano me relataram que a professora do 

ano anterior havia pedido para eles fazerem esse exercício, das caixas de memória e que eles 

já tinham algumas coisas guardadas em casa e que seria a mesma coisa. Pedi, então, para me 

contarem como foi feita essa caixa e eles relataram que tinham que mostrar objetos que 

marcassem diferentes fases da vida.  

Expliquei que queria que eles pensassem em objetos que representassem as memórias 

de infância e que, em especial, escolhessem um objeto que quisessem guardar para sempre, e 

que esses objetos seriam apresentados e contados para a turma. Disse que eles poderiam 

aproveitar a caixa do ano passado para ver o que mudou e se alguma coisa mudou. Essas 

perguntas mudaram a fala das crianças, pois o que antes havia sido um pedido de repetir um 

exercício já feito, se tornou um desafio. Anitta e Luiza declaram que a tarefa seria impossível, 

pois elas não conseguiriam escolher um único objeto. O Vitor disse que teria que trazer uma 

mochila. A Manuela disse que não conseguiria fazer, pois não tinha mais nada de quando era 

criança. Além disso, expliquei que isso faria parte da minha pesquisa de doutorado e que, com 

a permissão deles e dos pais, iria gravar e tirar fotos.  



72 
 

 

A Maria Antônia, na mesma hora falou que a mãe já conhecia o projeto e tinha 

perguntado quando ela ia levar a autorização para casa e que ela também estava autorizando. 

Um menino perguntou o que ia acontecer se a mãe autorizasse, mas ele não quisesse gravar. 

Respondi que iria respeitar a vontade dele e não gravaria. O Vitor resolveu fazer algo que 

também nunca tinha acontecido antes, ele apresentou duas vezes. Segundo ele, a primeira 

apresentação não ficou boa, pois esqueceu muitas coisas que eram importantes de serem ditas. 

Esse grupo, porém, não conseguiu fazer a passagem dos objetos pela sala, como o 

grupo da turma anterior, pois os objetos demoravam a voltar e isso acabava dispersando a 

atenção. Então, conversando com o grupo, optamos por não passar os objetos, pois 

entendemos que eles não conseguiriam dar atenção a quem apresentava e ver o objeto ao 

mesmo tempo.  

 Na medida em que ocorre com sujeitos diferentes, pode-se perceber que a pesquisa, 

embora a mesma, ganha as particularidades e os contornos de cada grupo. 
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3 PENSANDO SOBRE A MEMÓRIA 

 

3.1 Memória, objetos e narrar junto 

 

A narrativa das memórias das crianças foi feita em sala de aula e transcrita no fluxo 

das vozes, das perguntas, da curiosidade sobre um objeto, sobre uma nova história que jorrava 

ao narrar a primeira. Ao longo deste trabalho, percebo que vou criando imagens que me 

permitem organizar o pensamento. Essa da narrativa, do acontecimento do campo, sempre me 

lembra o Mito do Teseu e o Labirinto do Minotauro. A memória do ser humano é como um 

imenso labirinto, do qual recordamos fragmentos e é preciso que, como o herói, sejamos 

ajudados com um novelo de linha dado por Ariadne. Esse novelo é o fio que nos conduz pelo 

labirinto das lembranças, que tenta dar uma saída, um início e um fim. Enquanto 

desenrolamos, vamos nos perdendo nos caminhos da lembrança e, em determinado momento, 

entramos em salas onde jorram temas variados, em outros, os assuntos são mais solenes, o fio 

nos faz rir e acaba, no processo, encontrando outros heróis que, como Teseu, também estão 

percorrendo esse labirinto. Esses fios memórias se emaranham. 

Cabe a mim, pesquisadora, encontrar saídas e tentar dar um caminho a essas 

narrativas. Encontrar, nas vozes das crianças, os temas da pesquisa, mas como disse Walter 

Benjamin (1985), “saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se 

numa cidade, como alguém se perde numa floresta, requer instrução”. Sendo assim, organizei 

alguns fragmentos narrados pelas crianças numa tentativa de criar fios condutores dessas 

narrativas, mesmo sabendo que o fio, porém, é apenas um dos caminhos que poderia ter 

seguido, pois a memória é um cabedal infinito do qual só registramos fragmentos 

(BOSI,1994). 

 

3.2 Os objetos de memória 

 

 A lembrança e o processo de rememoração podem ser provocados de diversas 

maneiras: em uma conversa, através de um lugar, ao provar uma comida, escutar uma música. 

Essa evocação nos faze repensar o passado e olhar determinados elementos com mais 

cuidado, faz levantar a poeira daquilo que estava guardado e que buscamos entender.  

Nesse processo da pesquisa, um elemento muito importante foi a escolha 

metodológica de trabalhar com objetos que ajudassem a contar as histórias. Esses serviram 

como suportes de memória para as narrativas que as crianças desenvolveram. Foram os 
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objetos que desencadearam os processos narrativos e, através deles, os fios das lembranças 

acabaram por se desenrolarem. À medida que uma criança ia narrando seu objeto, esse 

evocava no grupo as mais variadas reações: curiosidade, reconhecimento, rememoração, 

tristeza, carinho e até mesmo indiferença, pois nem todos os objetos apresentados evocaram 

lembranças no grupo. 

A autora Ecléa Bosi, nos livros O Tempo Vivo da Memória (2003) e Velhos Amigos 

(2003), vai trazer uma categoria de objetos que ocupa um lugar especial nessa tese, o que ela 

chama de objetos biográficos. Para a autora, esses não são qualquer tipo de objetos, não 

podem ser confundidos com objetos comuns, usados no dia a dia. Os chamados objetos 

biográficos são aqueles que, em meio a todos os objetos que existem no mundo, ocupam um 

lugar especial dentro da história de determinado indivíduo e, se esse objeto for guardado e sua 

história for narrada, ele acaba alçando uma esfera especial dentro das famílias. Se torna uma 

relíquia ou um objeto de memória e história daquele grupo.  

 Para ilustrar o significado do objeto biográfico, Ecléa traz uma narrativa, em forma de 

conto, de um episódio específico de um de seus entrevistados. O conto, chamado Pinóquio de 

Auschwitz, conta a história de um avô que folheia um álbum de retratos com os netos. Cada 

foto tem um história e, ao chegar em determinada página, não há foto, apenas uma estrela de 

pano colada e alguns papeizinhos rasgados. O neto, então, pergunta ao avô o porquê daquela 

página tão diferente. O avô responde que acredita que colou aquilo somente para que aquela 

história pudesse ser contada: de como ele sobreviveu aos campos de Auschwitz, 
 
- Mas vovô, como o senhor conseguiu sobreviver? 
- Ah! Como? Acreditem no que vou contar: é porque eu lia Pinóquio quando 
criança. Escutem meninos:  
Hoje as crianças leem Pinóquio em adaptações e história fica bem resumida. Ou 
veem o filme de Walt Disney, 
Mas nós tínhamos em casa o livro original do escritor italiano Collodi. Nele o 
carpinteiro Gepeto, que criou o boneco de pau, era um trabalhador que só conheceu 
a pobreza.  
Morava num quartinho onde lutava contra a fome e o frio com a força de seus 
braços, que iam diminuindo com a idade. 
No fundo desse quartinho via-se uma lareira com um belo fogo; mas era apenas uma 
pintura feita na parede pelo engenhoso Gepeto, para iludir o frio do inverno. 
Esse desenho me encantava e penso que ainda encanta as crianças que folheiam o 
livro.  
Gepeto aconselhava o teimoso Pinóquio, cabeça de pau. Não jogue nada fora. Isso 
um dia pode servir para alguma coisa. 
(Estes conselhos os velhos vivem repetindo: eles ainda não conseguiram assimilar a 
experiência do descartável, que lhes parece um desperdício cruel. Por isso o armário 
das vovós é cheio de caixas, retalhos e vidrinhos...) 
Os meninos italianos ouviam de suas mães esse conselho que Gepeto dava para o 
endiabrado Pinóquio. 
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Capturado pelos nazistas, Amadeu conheceu um extremo despojamento, foi privado 
de tudo. As roupas largas dançavam no seu corpo, e os sapatos, tirados de uma pilha 
sem numeração, feriam seus pés. 
Vagava pelo campo como um espectro faminto, ia resistindo no avesso do nada. 
Mas sempre havia algo a ser redescoberto: um papel rasgado que a ventania 
arrastava, um santinho amassado que alguém esqueceu, um prego sem cabeça, uma 
chave partida.  
Ele ia guardando cada um desses fiapos abandonados. 
Por exemplo, de um papel rasgado fez um envelope, descreveu no avesso a sua 
agonia, endereçou ao irmão em Trieste e escondeu-o num buraco do chão.  
Dois anos depois seu irmão recebia a carta. Alguém a havia encontrado e enviado 
pelo correio. Quem teria sido? Nunca souberam. 
A chave partida que recolheu num ralo e conservou por tanto tempo, ele transformou 
num instrumento heroico. 
Quando foi conduzido para Auschwitz, usou-as como chave de fenda na janelinha 
do banheiro do trem e de lá saltou para a liberdade e a vida. 
Desde que os netos escutaram as peripécias do sr. Amadeu, aumentou neles a 
fascinação pelos objetos perdidos e desaparecidos que encontravam ao acaso. 
Misteriosos são os pedaços de alguma coisa que ignoramos. 
A quem pertencem? 
Num antigo poema italiano, as coisas esquecidas não se perdem para sempre, sobem 
todas para a Lua, onde permanecem. 
Histórias de vida estão povoadas de coisas perdidas que se daria tudo para encontrar: 
elas sustentam nossa identidade, perdê-las é perder um pedaço da alma (BOSI, 
2003). 
 

Ao observar os objetos trazidos pelos meninos, sejam brinquedos dados por entes 

queridos que já se foram, mapas de lugares que viajaram, pedras recolhidas em lugares que 

visitaram, entradas para shows, ingressos de espetáculos e uma infinidade de coisinhas, pude 

perceber que eles têm um significado especial para seus donos. Esses objetos, como os 

relatados acima, têm uma história, uma narrativa que lhes acompanha. Algo que faz sentido 

para quem narra e passa a existir no mundo à medida que essa narrativa é escutada por outros. 

Cada caixa composta pelas crianças compõe um precioso relicário que abriga suas 

lembranças. 

Em um mundo em que vivemos cercado de objetos, muitos dos quais são descartáveis 

e que o consumo nos impele a possuir, de modo que as diferenças entre os indivíduos acabam 

sendo deixadas de lado para que estes se submetam ao modismo, onde o eu se escraviza e 

abre mão da sua singularidade para se submeter a uma imagem comercial com o objetivo, de 

se sentir único e especial, os indivíduos acabam se homogeneizando. Partindo dessa premissa, 

de que os objetos permeiam nosso mundo e de que acabamos, muitas vezes, soterrados por 

uma imensidão deles, ao nos debruçarmos sobre os objetos escolhidos pelas crianças como 

sendo especiais, escutando suas narrativas e reconhecendo neles sua singularidade, podemos 

enxergar uma possibilidade de análise.  

Tendo em vista essa reflexão, os objetos de memória e, principalmente, o objeto 

biográfico, são aqueles cujo valor é atribuído pelo próprio autor, pelo biografado. É ele quem 
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vai medir o valor de um objeto e esse valor está muito longe dos objetos descartáveis que a 

cultura do consumo nos impõe. O objeto biográfico não tem preço, mesmo que esse objeto 

seja aquele que foi apresentado para ser consumido e descartado, pois como as próprias 

crianças apontam, um celular velho e um videogame que não funcionam mais têm uma 

narrativa para a criança. 

 Algumas crianças trouxeram objetos de família, que trazem histórias dos avós ou das 

mães, histórias que eles vão incorporando às vidas deles e os objetos dessas histórias 

adquirem significado e importância. A Luiza nos trouxe o relógio da bisa, 
 
Luiza: E isso aqui também, não, não é uma memória minha. É, era da minha bisavó, 
aí passou para minha avó, passou pra minha mãe e aí a minha mãe quer passar pra 
mim. Também não vou passar. 
 

Ela não sabe explicar muito bem o porquê daquele objeto ser importante para a 

história dela, no entanto, ela reconhece que o relógio que foi da bisavó, da avó e da mãe, 

carrega dentro de si uma história que ultrapassa a própria Luiza. Aqui me volto para o texto 

de Ana Maria Machado (1981), onde a menina Bia, ao encontrar o retrato da bisavó quando 

criança, nos guardados de sua mãe, busca conhecer um pouco mais sobre a história de sua 

família. Não sei dizer se, como no livro, a Luiza ficou conhecendo mais a história daquele 

objeto que era passado para diferentes mulheres de sua família, porém, acredito que quando 

ela opta levar esse objeto para mostrar aos colegas, ela está trazendo um pouco do lugar que 

esse objeto ocupa dentro da história de sua família e, consequentemente, da sua narrativa. 

 Embora nesse relógio não aja uma história da Luiza, nele existe uma história e uma 

memória que vão além dela. O Lucca, assim como a Luiza, também trouxe um objeto que era 

do avô: uma medalha que o avô ganhou em uma competição de canários, 
 
Lucca: Porque são minhas mãos e é o que vai marcar. Tem pouca coisa. Mas são 
umas coisas que representam muito minha vida. Tipo esse aqui foi o meu primeiro 
brinquedo que eu ganhei logo depois que eu nasci.  Essa moeda aqui é do meu avô 
ela, quer dizer meu avô... ele cria canário e ele ganhou uma moeda. 
Voz ao fundo: Canário? 
 Lucca: Pássaro. E ele ganhou uma moeda de segundo lugar. 
 

Para o Lucca, a medalha do avô está na categoria das coisas que representam a vida 

dele, é uma lembrança significativa, provavelmente de uma história contada dentro da família 

ou de um dia que ele viveu com o avô. Embora ele não tenha compartilhado com os colegas a 

história da moeda, acredito que, como ele mesmo mencionou, ela tem um lugar dentro da 

história do menino. Talvez trazer a moeda signifique trazer um pouco seu avô para esse 

processo narrativo. 
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Infelizmente não perguntei na hora o porquê de eles terem escolhido colocar objetos 

que eram dos avós ou dos pais. Porém, em ambos os casos, opto por entender que os objetos 

que foram colocados na caixa foram escolhidos pelas crianças e que houve uma 

intencionalidade nessa escolha. 

 Para ser biográfico, um objeto não precisa ser necessariamente uma herança de 

família, mas tem que ter uma representação especial para o dono, pois ele é portador de uma 

narrativa e acaba sendo merecedor de ser passado para as gerações futuras. Algumas crianças 

trouxeram objetos que estão repletos de histórias e que já fazem parte das crônicas familiares 

daquele grupo, no entanto, não sei categorizar se eles se enquadram no grupo dos objetos 

biográficos, conforme definidos por Bosi. A Anitta vai trazer um exemplo disso ao narrar as 

histórias vividas com  a sua boneca, 
 
Anitta: Éeeee, tá bom. Aqui dentro eu trouxe várias coisas que pra mim são 
importantes. Esse é um bichinho que eu ganhei em 2012 é Mimi, eu durmo com ela 
e eu falo que ela tem uma marca de nascença aqui porque ela caiu dentro de uma 
pocinha bem no dia que eu ganhei. 
[...] 
Cecília: Ela caiu dentro da onde? 
Anitta: De uma pocinha, aí ficou essa marquinha aqui. 
Cecília: 2012 foi o ano de que? 
Anitta: Foi o ano de nada, eu não ganhei nada. Foi uma amiga lá da minha mãe que 
me deu e aí eu sempre durmo com ela.  
(...) 
Anitta: Ah, teve uma vez que eu perdi esse bichinho no cinema eu chorei umas três 
noites e aí meu pai, eu não conseguia dormir e aí meu pai foi no cinema e e 
encontrou e ele ainda chegou em casa e falou assim. Anita fui no cinema e não 
encontrei, não eu encontrei e perdi no meio do caminho e eu fiquei tipo. Como 
assim! Só que depois ele falou: só que não.  

 
Figura 15 – No canto direito a boneca que caiu na poça e tem 
marca de nascença 
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A boneca que dorme com ela até hoje tem marca de nascença e, provavelmente, foi 

para muitos lugares com a menina. Ao contar do desespero com a perda da boneca e o alívio 

com seu reencontro, Anitta marca esse objeto como sendo especial, como tendo uma narrativa 

própria, dotado de uma história que pode ser recontada pela sua dona. Diferente dos objetos 

de consumo, que têm tempo de duração e acabam sendo esquecidos, a construção de sentido 

do enunciado de um objeto é sempre feita de movimento, na ação do discurso entre sujeitos 

(AMORIM, 2009). 

 O fato é que os objetos têm um lugar especial dentro das caixas, eles representam os 

suportes de memória. Através dos objetos, as lembranças são evocadas e, dentro dos grupos, 

um objeto acaba trazendo lembranças que são comuns a todos que vivenciaram aquele 

período, existindo um reconhecimento mútuo que faz parte do que Halbwachs chama de 

memória social. Objetos que se repetem nas caixas acabam por trazer, para as crianças, a ideia 

de que toda criança teve isso. Não podemos perder o rumo que, para aquele grupo de crianças, 

de classe média alta, que faz parte de uma parcela privilegiada de nossa sociedade, 

determinados objetos serão símbolos que falam e ressoam apenas naquele grupo. Tenho 

consciência que, ao pesquisar em uma escola particular, estou me deparando com um recorte 

da infância, uma infância protegida, que tem acesso a uma boa escola, que viaja, que vai 

acumular celulares, videogames e tablets, onde o acesso à tecnologia é considerado comum, 

uma infância com um capital cultural alto, onde os livros são considerados importantes e vão 

aparecer nas caixas de memórias de muitos.   

 

3.3 Memória Social: Quando o que é lembrando faz parte do grupo 

 

 Ao narrar para o grupo, a criança dá inicio a um processo que é chamado de processo 

de rememoração. A palavra rememoração está relacionada a um reviver do passado. Ela está 

ligada à memória instrumental à medida que usa de elementos que estão fixos em nossa mente 

e cria conexões com eles para melhor acumular informações.  

Esse processo tem relação com o conceito de memória de alto nível (Candau, 2010) e 

está atrelado à nossa formação identitária. A memória que não se relaciona à memória 

instrumental é sempre uma memória relativa ao nosso processo de formação como indivíduo 

– é o que Paul Ricouer (2007) chama de conservação de si através do tempo, ela é o combate 

ao esquecimento. A memória representa força de identidade. 

Para Ecléa Bosi (2003, p. 55), o conceito de memória está profundamente ligado ao 

processo de rememoração, ao olhar que construímos sobre o passado, 
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Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, 
com imagens e ideias de hoje, as experiências do passado. A memória não é sonho, é 
trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da sobrevivência do passado, "tal como foi", e 
que se daria no inconsciente de cada sujeito. A lembrança é uma imagem construída 
pelos materiais que estão, agora, à nossa disposição, no conjunto de representações 
que povoam nossa consciência atual. Por mais nítida que nos pareça a lembrança de 
um fato antigo, ela não é a mesma imagem que experimentamos na infância, porque 
nós não somos os mesmos de então e porque nossa percepção alterou-se e, com ela, 
nossas idéias, nossos juízos de realidade e de valor. O simples fato de lembrar o 
passado, no presente, exclui a identidade entre as imagens de um e de outro, e 
propõe a sua diferença em termos de ponto de vista. 
  

Ao olhar para o passado, inicia-se um processo onde vários fios se estendem ao processo de 

rememoração e este nunca vai ocorrer de maneira individual, pois está inserido em um 

coletivo, em uma história de indivíduos que também fizeram parte dela. 
 
Cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva. Nossos 
deslocamentos alteram esse ponto de vista: pertencer a novos grupos nos faz evocar 
lembranças significativas para este presente e sob a luz explicativa que convém à 
ação atual. O que nos parece unidade é múltiplo. Para localizar uma lembrança não 
basta um fio de Ariadne; é preciso desenrolar fios de meadas diversas, pois ela é um 
ponto de encontro de vários caminhos, é um ponto complexo de convergência dos 
muitos planos do nosso passado (BOSI, 2003, p. 413). 
  

Nesse sentido, a memória sempre vai estar imbricada de diversos pontos de vista, de 

olhares que os outros constituem sobre mim. É o mesmo que Bakhtin fala quando se refere à 

nossa incompletude, pois existe algo de mim que somente me é dado pelo outro. Nesse 

sentido, os fios de nossas memórias não estão sozinhos, eles estão repletos de outros que 

fizeram e ainda fazem parte da minha narrativa. À medida que meu processo de rememoração 

vai avançando, outras vozes vão se somando à minha. Portanto, uma narrativa de memórias 

nunca se dá de maneira monológica, ela é sempre dotada de uma polissemia de vozes que 

constituíram e ainda constituem essa narrativa. 

Além disso, cabe ressaltar que a memória tem uma profunda relação com a história 

coletiva de um povo e que ela não representa apenas um elemento individual. Ela está 

presente nos grupos de indivíduos e se entrelaça com a própria relação desse com a sociedade 

da qual faz parte, e essa sociedade irá transformar a memória, ressignificá-la para construir 

sua história. Essa ressignificação é um processo infindável no estudo da história, como 

apontou Walter Benjamin (apud LOWY, 2007), 
 
Articular historicamente o passado, não significa conhecê-lo “como ele de fato foi”. 
Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de 
um perigo (...). O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é 
privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos não estarão 
em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer.  
 



80 
 

 

Quando nos lembramos de algo, lembramos de sensações, sentimentos e imagens. A 

memória nos ajuda a construir um sentido de mundo. Beatriz Sarlo (2009) aponta que Walter 

Benjamin, ao traduzir a obra de Proust, considerou que este autor soube como ninguém 

entender a complexidade e os sentimentos relativos ao rememorar. Proust, na obra Em busca 

do tempo perdido, relembra a infância ao experimentar uma Madeleine.
5 O gosto do doce traz 

uma epifania6 que o faz voltar ao passado. Ele, adulto, revê sua infância e tenta evocar as 

lembranças mais significativas que, segundo ele, são aquelas que afetam os sentidos e são 

individuais, 
 
Essa causa, contudo, eu a adivinhara ao comparar essas várias impressões que me 
proporcionavam bem-estar e que, entre elas, tinham em comum a faculdade de 
serem sentidas, ao mesmo tempo, no momento atual e num momento passado – o 
ruído da colher no prato, a desigualdade das lajes, o gosto da madeleine -, até 
fazerem o passado permear o presente a ponto de me tornar hesitante, sem saber em 
qual dos dois me encontrava; na verdade, a criatura que então saboreava em mim 
essa impressão, saboreava-a naquilo que ela possuía em comum entre um dia antigo 
e o atual, no que possuía de extratemporal, era uma criatura que só aparecia quando, 
por uma dessas identidades entre o presente e o passado, podia achar-se no único 
ambiente em que conseguiria viver, desfrutar da essência das coisas, isto é, fora do 
tempo (PROUST, 1995, p.189). 
 

Benjamin e Proust associam a memória à retomada de sensações. Em Infância em 

Berlim por volta de 1900, Benjamin parece querer evocar ainda mais essas sensações da 

infância, principalmente quando levamos em conta o contexto no qual essa obra foi escrita. 

Em 1934, Benjamin vivia um exílio na França, já que Berlim estava marcada pelo fascismo, 

censura e perseguição a intelectuais e judeus. Nesse exílio, Benjamim vive as dificuldades de 

ter que sobreviver em uma Europa na qual as sombras da guerra se fazem presentes. Sem 

moradia certa, sem encontrar emprego e com poucas perspectivas, o autor começa a escrever 

o que seriam as memórias de sua infância (BENJAMIN; SCHOLEM, 1993). Essas memórias, 

como ele mesmo afirma, são apresentadas de maneira diferente do habitual, pois ao invés de 

cronificar, o autor opta por pequenos relatos, realizando o que chama de uma expedição às 

profundezas da memória (BENJAMIN; SCHOLEM, 1993). 

 Joel Candau (2010) diz que a memória nos dá essa ilusão de que o que passou não está 

definitivamente inacessível, pois é possível fazê-lo reviver graças à lembrança. Pela 

retrospecção, o homem aprende a suportar a duração e, juntando os pedaços do que passou, 

ele é capaz de formar uma nova imagem que o ajuda a suportar o presente. Dessa maneira, a 

memória, ao mesmo tempo que nos modela, é por nós modelada. Ela vai sendo reconstituída, 

                                                 
5 Espécie de bolinho. 
6 Nesse sentido, o termo epifania está relacionado a uma compreensão filosófica, que se atrela a uma sensação 

profunda de realização, no sentido de compreender a essência das coisas. 
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vamos lançando novos olhares a ela, à mediada em que o tempo passa. Nesse sentido, os 

conceitos de experiência e narrativa de Benjamin são riquíssimos para que possamos entender 

essa memória, pois é através do processo da narrativa que ela ganha contornos. Ao contar suas 

memórias, o indivíduo garante que ela não morra, como aponta Kramer (2004, p. 57), 
 
Os conceitos de experiência e de narrativa ajudam a compreender os processos 
culturais e educacionais e seus impasses e contribuem para práticas de formação que 
abram o espaço à narrativa de modo que crianças, jovens, adultos, velhos possam 
falar do que vivem, viveram, assistiram, enfrentaram e possam encontrar – 
coletivamente – sentidos perdidos, dar novos sentidos, refazer a sua própria história, 
reconciliar-se. 
  

Outro elemento fundamental é o elemento da temporalidade, pois tempo e memória 

caminham juntos como fios entrelaçados e que, muitas vezes, são indissociáveis. O tempo da 

memória não é um tempo cronológico, ele obedece às próprias regras, pois como é o tempo da 

rememoração, o tempo do sentir e o do lembrar, ele não obedece a relógios ou calendários, 

mas ao tempo da narrativa, que tem entonação própria e, como está inserido na memória 

coletiva, adquire novas formas: é o tempo do eu me lembro, você lembra, foi assim. Portelli 

(2004), historiador especializado em história oral, diz que, no tempo da narrativa, 
 
[...] as versões das pessoas sobre seu passado mudam quando elas próprias mudam. 
[...] Os narradores estabelecem portanto, serem tanto a mesma pessoa de sempre, 
quanto uma outra pessoa. Assim, as estórias mudam tanto com a quantidade de 
tempo (os aspectos que ele quer enfatizar durante a narrativa). Nenhuma estória será 
contada duas vezes de forma idêntica. Cada estória que ouvimos é única. 
 

 Assim, a rememoração é aquilo que vai constituindo a nossa identidade, composta de 

narrativa, de temporalidade, de experiência e inserida dentro da memória coletiva da qual 

fazemos parte. A rememoração está presente em diversos momentos das falas das crianças, 

como quando elas trazem as memórias de si e as memórias que os outros contam delas, 
 
Daniel: Hummmm, bom, o primeiro brinquedo que... Oi. Eu sou o Daniel e o 
primeiro brinquedo que eu ganhei foi esse daqui. Que é um carrinho de corrida, que 
aí quando eu era menor eu fui, eu fui... Eu tava no meu quarto. Aí minha mãe 
chegou e falou Daniel é Natal. Aí eu fui correndo, eu era gordinho.  
 

Quando o Daniel começa a contar o episódio de maneira não linear, misturando as 

falas e lembrando, ao mesmo tempo ele vai trazendo o processo da rememoração para dentro 

da sua narrativa, 
 
Daniel: Eu fui correndo, aí da última escada eu caí, e me machuquei. Aí depois eu 
fui lá e peguei e aí tinha dois livros. Eram esses daqui: Luke e Lou. Luke e Lou. 
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 À medida que ele for narrando novamente essa história, ou que for crescendo e 

mudando, provavelmente essa rememoração irá ganhando novos contornos. Esse processo 

também pode ser percebido quando trazemos para nossa fala as histórias que os outros 

contam, a memória coletiva que vai se incorporando na memória individual para constituir a 

nossa narrativa. Isso se faz presente na fala do João, ao contar a história dos botões, 
 
João: Minha mãe diz que botou esses botões porque ela contou que eu não gostava 
de usar calça, que eu gostava mais de ficar de fralda e aí ela contou que sempre que 
ela ia me trocar ela pegava a fralda e tentava botar a roupa em mim mas aí eu 
sempre dava um jeito de escapar, pegar a calça, roía a calça e pá, isso aqui acontecia. 
Saia o botão. 
Cecília: Você tirava os botões? 
 João: Com a boca. Já cheguei a quase engolir um porque um parou atrás da minha 
boca e minha mãe teve que enfiar o dedo e lutou para eu não enfiar. Ela disse que eu 
dei um mordidão nela.  
 

Figura 16 – Os botões do João 

 
 

 Os botões do João agora fazem parte da identidade do João, vão ser contados e 

recontados, adquirindo novos contornos à medida que essa narrativa for sendo elaborada. O 

ato de rememorar tem um tom que se assemelha à arte de narrar. Em muitos momentos, as 

falas das crianças, no ato de rememorar, eram narrativas que iam ganhando vida, contornos 

próprios. Apesar de a narrativa do João ser uma narrativa de si, uma experiência individual, 

ela é marca de uma sociedade burguesa. Como foi apontado por Benjamin (1985), o contar no 

grupo, o vivenciar com o outro e o trazer para a coletividade são tentativas de resgate da arte 

de contar e ouvir histórias, de resgatar a memória individual das crianças, que também acaba 

sendo relegada ao esquecimento. 
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 Algumas narrativas, como a dos botões do João ou a dos relatos do Daniel, me puxam 

pela mão e parecem ser um convite a um rememorar coletivo.  Daniel traz o inusitado, para 

ele o inesquecível tem relação com a cicatriz que carrega no corpo. Essa, porém, não tem um 

relato de dor, na voz do Daniel a sua marca ganha um contorno de aventura, ao contar da 

cicatriz, o colo da babá e da queda no metrô, ele me transporta junto.   

Para Halbwachs (2015), cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória 

coletiva. Ao escutar os relatos das crianças, somos convidados a olhar para lugares e 

acontecimentos do cotidiano sob a ótica da criança, a lembrança dela nos desloca e faz 

enxergar o presente sob uma nova maneira. O trajeto do metrô, que na minha lembrança 

estava associado a outras memórias, agora passa a ser povoado com as imagens do relato do 

Daniel. Imediatamente enxergo diante de mim uma criança agitada, porque não consigo 

imaginar um Daniel que não esteja sempre andando de um lado para outro, se mexendo, 

olhando para tudo, sorrindo sempre, um bebê que devia mexer com todo mundo e, de tanto 

mexer, no vai e vem do metrô, acabou caindo junto com a babá.  

Junto dessa imagem, vejo também o metrô do Rio de Janeiro, nas suas idas e vindas, 

sempre cheio e apertado. As pessoas se acotovelando para caber mais um, ainda mais em hora 

de rush. Metrô com pouco lugar pra sentar e com muita gente em pé. Estaria o Daniel sentado 

no colo da babá, ou ambos de pé também lutando com a multidão? Prefiro imaginar que 

ambos iam sentados, pensar na gentileza dos que oferecem lugar para o idoso, para a grávida 

e para a mulher com criança pequena (isso ainda existe). Metrô me lembra do meu primeiro 

estágio na Biblioteca Nacional, quando fazia o trajeto, de segunda a sexta, primeiro indo para 

o trabalho e, depois, pegando a linha dois para ir para a Universidade. 

 Penso na confusão que deve ter sido uma criança chorando com o queixo sangrando 

no metrô lotado, penso nas pessoas se afastando, pedindo ajuda porque tem criança. Traço 

típico do carioca e pronto, a história do Daniel, a cicatriz no queixo dele agora faz parte das 

idas e vindas do metrô. Quando me sento e vejo uma criança no colo de alguém, logo penso: 

aí, Daniel!  

Nem todos os relatos têm a capacidade de provocar esse reconhecimento ou essa 

marca, nem todas as memórias dos outros nos deslocam e nos trazem pela mão. Apenas 

aquelas que reconhecemos, que trazem um pouco da gente, espelhos que devolvem nosso 

rosto é que provocam esse sentimento (BOSI, 1994). 

Esquecer é morrer. Então, para os gregos Mnemósine, a memória, é a fonte da 

imortalidade. Os heróis e os deuses se tornavam imortais porque as pessoas se lembravam 

deles e contavam suas histórias. No livro de fantasia Deuses Americanos, escrito por Neil 
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Gaiman, o autor explora um pouco a questão da memória, do esquecimento e da relação que 

esses elementos vão ter com as divindades. Ele conta a história dos deuses antigos que estão 

morrendo aos poucos, substituídos por novos deuses, dentre eles o mais poderoso é a mídia. 

Em determinado momento, um dos personagens explica qual a relação entre um deus, a 

lembrança e o poder que ele perde com o esquecimento, 
 
Você precisa entender essa coisa de ser deus. Não é magia. E só ser você, mas 
aquele você em que as pessoas acreditam. É ser a essência concentrada e aumentada 
de si mesmo. É se transformar em trovão, ou no poder de um cavalo galopante, ou 
em sabedoria. Você absorve toda a fé e fica maior, mais legal, mais do que humano. 
Você cristaliza. Ele fez uma pausa. 
- Então, um dia esquecem que existe, não acreditam mais em você e não fazem mais 
sacrifícios... não se importam, e quando você percebe, está misturando cartas pra 
confundir quem passa na esquina da Broadway com a Rua 43. 
 

 A memória, a narrativa e o lugar das histórias carregam dentro de si esse poder, de 

divindade. À medida que nos esquecemos, vamos morrendo um pouco, então, é preciso 

resgatar a arte de lembrar e narrar para que, no coletivo, essas lembranças ganhem forma e 

adquiram os contornos necessários; e que a memória que permaneça seja a da criança, do 

homem comum, do velho e de todos aqueles que a história teima em fazer calar. 
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4 ANALIZANDO AS CATEGORIAS 

 

4.1 Conversando com meus interlocutores: o limiar 

 

O limiar não significa somente a separação, mas aponta para um lugar 

e um tempo intermediários e, nesse sentido indeterminados, que 

podem, portanto, ter uma extensão variável, mesmo indefinida. 

Jeanne Marie Gagnebin 

 

 Jeanne Marie Gagnebin discute o conceito de limiar, usado por Walter Benjamin, 

apontando que uma das grandes dificuldades do conceito se refere à questão da distinção entre 

o limiar, entendido como um lugar transitório, mas cujo tempo é indefinido, e a fronteira, que 

para Benjamin é um lugar de separação entre dois lugares. Para os autores, esses termos 

precisam ser diferenciados e não podem ser confundidos. Por que esse conceito é importante 

para a pesquisa? Qual a relevância de tentar entende-lo? 

 Embora Benjamin nos alerte a não pensar a vida de modo progressivo e linear, bem 

como a infância enquanto experiência que não se limita apenas a um corte etário, é importante 

destacar que meus interlocutores habitam o limiar entre a infância e a adolescência. Esse 

limiar se desenha inclusive pelo ano escolar que frequentam, sexto ano, que marca o ingresso 

ao segundo segmento do Ensino Fundamental. Essa experiência de limiar afeta o grupo de 

diferentes maneiras.  

Ao fazer uma busca por palavras nas 160 páginas que correspondem à transcrição do 

campo da pesquisa, me deparei com a palavra criança 10 vezes, o termo quando eu era 

pequeno, aparece 14 vezes e a palavra adolescente aparece apenas uma vez, quando o Vitor 

conta uma história da mãe dele. Essa busca me ajudou a enxergar melhor esse lugar “em 

transito” ocupado por eles. Portanto, o termo limiar analisado por Gagnebin (2014, p. 14) 

pode ser visto como aquilo que, 
 
Não faz só separar dois territórios (como a fronteira), mas permite a transição, de 
duração variável, entre esses dois territórios. Ele pertence à ordem do espaço, mas 
também essencialmente, à do tempo. Como sua extensão espacial, sua duração 
temporal é flexível, ela depende tanto do tamanho do limiar quanto da rapidez ou 
lentidão, da agilidade, da indiferença ou do respeito do transeunte. 
 

 Assim, são meus interlocutores, eles habitam o limiar de uma época, pois estão na 

soleira da adolescência, mas ainda não cruzaram esse umbral. Como o próprio conceito 
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benjaminiano de limiar estabelece, ele não é uma fronteira, não existe um momento definido 

para quando eles se reconhecem adolescentes.  

 Portanto, por habitarem esse limiar, os meninos não sabem definir ainda o que são: 

crianças ou adolescentes. Pois eles mesmos, em conversas durante as aulas, hora se definem 

como crianças, hora se definem como adolescentes. Portanto, devido a esse lugar que eles 

ocupam, de indefinição, eles na verdade habitam o limiar, que para Benjamin remete aos 

fluxos e desejos. Eles, do lugar que ocupam, desejam estar na adolescência, ao mesmo tempo 

em que se despedem de uma fase de suas vidas que ainda está bastante presente, nas falas, 

brincadeiras e nos brinquedos que narram fazer parte do dia a dia. A nomenclatura que eles 

mais estabeleceram é a de dizer que alguns objetos de suas caixas pertencem a um momento 

de quando eles ainda eram pequenos, ou quando eram crianças. Como aponta as falas do 

Guilherme e do Pedro, 
 
Guilherme: Eu coloquei um álbum porque quando eu era pequeno eu colecionava 
muitos álbuns e esse foi um dos poucos que eu consegui completar. 
 
Pedro M: Ele é o touro voador. Esse elefante é o elefante de guerra, ele tá sem 
marfim aqui porque quando eu era criança eu pegava tudo quanto era boneco que 
eu tinha e o time que tinha ele ganhava sempre  
 

 Apesar desse momento apontar para uma fala de antes, eles também revelam que os 

objetos citados, o álbum e o elefante, ainda fazem parte de um momento que eles vivem, pois 

são objetos de seu cotidiano. Em outros momentos, trazem elementos típicos da infância – a 

exemplo de brinquedos de pelúcia com os quais ainda dormem para se sentir mais seguros –, 

sinalizando pertencimento a ela. A caixa e seus objetos falam de conquistas que remetem a 

um limiar. Sobre a infância e os limiares Jeanne Marie Gagnebin (2014, p. 16) aponta que,  
 
A infância é, pois, tanto o país da descoberta quanto dos limiares. Ela é um tempo de 
indeterminação privilegiada (pelo menos para as crianças das classes abastadas), de 
formação e de preparação a uma outra vida, a vida adulta sexuada e profissional, 
vida que se pressente e se imagina. 
 
 Esse limiar se apresenta em quase todas as caixas, ao dizerem que ainda são 
crianças, ao trazerem objetos que remetem a festas de adolescentes, ao desejarem 
brinquedos, ao falarem de momentos que parecem distantes e ao se surpreenderem 
com suas conquistas, assim como na identidade do João. Esse umbral que os 
meninos habitam pode ser percebido quando eles levam alguns brinquedos que usam 
para dormir até hoje como aparece na fala da Lana, 
 
Lana: Eu vou começar com um item que é muito importante, que eu tenho desde os 
cinco anos.  
Guilherme: É uma ovelha.  
Lana: É uma ovelha, que por acaso esta suja de rosa, eu não sei o motivo. 
Cecília: Tá o que? 
Lana: Suja de rosa. 
Cecília: Ih, é! 
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Lana: Não sei o motivo. Também tem essa bonequinha aqui e.... 
Cecília: Mas por que ela é importante? 
Lana: A boneca ou o carneiro? 
Cecília: O carneirinho? 
Lana: Porque eu tenho ele desde os cinco anos que eu perdi um que eu tinha. Eu 
tinha outro, que era pequenininho e fazia barulho. Eu perdi ele e aí eu pedi pra 
minha mãe comprar um igual. Só que não, ele era tipo a perna dele e aí ela comprou 
um gigante. Que pra mim era muito maior, na época porque eu era pequenininha. E 
aí eu tenho ele desde hoje que eu acredito que quando eu tou com ele nada de ruim 
pode acontecer comigo (muda o tom da voz quando fala a última frase, recita como 
se fosse um encantamento). 

 
Figura 17 – Na caixa além das bonecas também está a ovelha 
que é a protetora da menina 

 
 

 Quando a Lana traz o carneiro para começar a sua apresentação, ela mostra logo de 

início esse limiar entre o ser criança e o crescer, pois o carneiro, além de ser o objeto que ela 

considera mais importante, também habita um mundo de sua imaginação ao ser um objeto ao 
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qual ela atribui os poderes de proteção. Imaginando, brincando e mostrando, as crianças 

trazem nos objetos um pouco dos momentos que marcam não só as histórias que viveram, 

mas também o momento presente, onde elas enfrentam as possibilidades e desafios de estarem 

crescendo.  

Optei, como pesquisadora, por escolher eu mesma uma forma de nomear aquilo que 

talvez para eles ainda não seja uma questão a definir. Nesta tese, eles estão sendo nomeados 

como crianças, seja pela percepção que tenho de que talvez seja o último momento que eles 

ainda ocuparam esse espaço, de ser criança, como também pelo fato de que as memórias 

selecionadas para compor a caixa eram majoritariamente memórias dessa experiência. 

Localizadas nas soleiras da adolescência, suas narrativas ainda nos convidam a habitar um 

pouco mais o espaço da infância, são crianças, mas como eles mesmos falam “não são mais 

pequenos”. Portanto, como aponta Pereira (2012), o conceito de criança aqui é circunscrito 

aos sujeitos que compõem uma categoria social, histórica e cultural, plural por natureza. 

Busco aqui uma relação de alteridade que foi constituída dentro do campo da pesquisa entre 

as crianças e eu. 

 

4.2 As crianças e as caixas: As narrativas 

 

 Esse item tem por objetivo sistematizar o trabalho de campo feito a partir das 

apresentações das caixas das crianças. Como já foi explicitado anteriormente, cabe ressaltar 

que o trabalho de campo foi feito ao longo de dois anos (2015 e 2016), com duas turmas de 

sexto ano do ensino fundamental dois, durante as minhas aulas de história. No primeiro ano, 

fizeram parte do grupo da turma 24 crianças, sendo que, dessas, 17 optaram por apresentar 

suas caixas gravando em áudio as suas narrativas. Embora todos tenham levado a autorização 

para participação na pesquisa, conforme apontei anteriormente, algumas crianças levaram as 

caixas e não quiseram apresentar e outras 3 nunca chegaram a fazê-la, sendo que uma delas, 

mesmo sem ter feito, participou ativamente das apresentações dos colegas, que foi o caso do 

Breno.  

 Em 2016, fizeram parte da turma 25 crianças e, dessas, somente uma não levou 

autorização para fazer parte da pesquisa. Essa mesma criança, porém, fez a caixa e me pediu 

para apresentar sozinha, longe dos colegas, na hora do intervalo. Algo parecido ocorreu com o 

Ian, que levou autorização, gravou a apresentação, mas não quis fazê-lo diante da turma. 



89 
 

 

Nessa turma, 22 crianças fizeram a caixa e gravaram suas apresentações, somente 3 não 

fizeram as caixas.  

 As caixas foram solicitadas dentro de uma atividade para ser feita em casa. Eles 

deveriam reunir objetos que foram significativos de sua infância e narrar suas memórias para 

a turma, usando os objetos reunidos na caixa. Todas as caixas foram apresentadas em sala de 

aula, durante as aulas de história, com as crianças dispostas em círculo, para que todos 

pudessem ver e participar daquilo que estava sendo apresentado. Alguns momentos foram 

marcados por bastante silêncio, onde aquilo que era dito parecia prender a atenção do grupo, 

alguns objetos despertaram discussões e processos de rememoração em determinados grupos 

de crianças, com diversas fugas do tema exposto. Nesses momentos, foi necessária uma 

intervenção pedindo novamente atenção àquilo que era dito pelos colegas. Algumas crianças 

estavam loucas para contar sobre aquilo que haviam selecionado e outras não queriam 

apresentar, mas o fizeram mesmo assim.  

  As apresentações foram gravadas em áudio e fotografadas, quando autorizadas pela 

criança e pela família. Durante as apresentações, fiz perguntas sobre os objetos que eram 

mostrados e mantive uma pergunta fixa: qual era o objeto mais importante da caixa?  

 Assim como eu, as crianças que assistiam às apresentações também participavam, 

trazendo perguntas e compartilhando lembranças com os colegas.  

 No segundo ano em que o campo ocorreu, comecei a perguntar também sobre como 

foi o processo de fazer as caixas, se as mesmas haviam sido feitas sozinhas ou com a ajuda de 

algum adulto.  

Ao me debruçar sobre o campo da pesquisa, transcrito e fotografado, me vi diante do 

desafio de, como pesquisadora, selecionar quais elementos deveriam ser apresentados ao 

leitor dessa tese. Escolhi três categorias de análise que dizem um pouco daquilo que busquei 

ao pesquisar as narrativas das memórias. Foram elas: 

 O fazer da caixa 

 Os objetos 

 Nascimentos e morte 

 

Essas escolhas são fruto de uma série de fatores. Explorar o que dizem sobre o fazer 

permite olhar as caixas sobre diferentes ângulos, seja pela recorrência de alguns temas, como 
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foi o caso dos objetos, seja pela presença de elementos que as crianças não chegam a narrar, 

mas que mesmo assim estão presentes em suas falas, como é o caso dos nascimentos, ou pela 

surpresa e tabus envolvidos, como é o caso de falar da morte. É importante dizer que essas são 

as escolhas que fiz diante de todo material que as crianças me apresentaram e que essas 

escolhas são incapazes de esgotar o tema da memória. Elas apenas foram feitas de maneira a 

organizar o trabalho. O fato é que aquilo que foi dito pelas crianças me permite pensar sobre o 

tema da memória por muitos outros ângulos.  

Assim, apresento inicialmente aspectos ligados ao processo de produção das caixas, 

seguido de um olhar mais atento aos objetos escolhidos pelas crianças para compô-las. Trago 

já nesses dois itens recorrências, preferências, temas variados que se fizeram presentes no 

processo de apresentação das caixas de memória. Por fim, dentre os muitos temas trazidos, 

destaco como uma categoria a analisar mais atentamente as temáticas do nascimentos e morte 

que, ao meu ver, ganharam uma dimensão mais profunda nos diálogos com as crianças.  

É importante ressaltar que outros temas também apareceram quando da narrativa das 

caixas: aniversários, viagens, animais de estimação são alguns dos muitos elementos 

presentes. O fato é que as crianças tinham muito o que contar e coube a mim, pesquisadora, 

selecionar de tudo o que foi dito, aquilo que mais me causou incômodo. 

 

4.3 Fazer a caixa é pensar no que não cabe nela 

 

Se alguém colhe um grande ramalhete de narrativas orais, tem pouca 

coisa nas mãos. Uma história de vida não é feita para ser arquivada ou 

guardada numa gaveta como coisa, mas existe para transformar a 

cidade onde ela floresceu. A pedra de toque é a leitura crítica, a 

interpretação fiel, a busca do significado que transcende aquela 

biografia: é o nosso trabalho, e muito belo seria dizer, a nossa luta.  

Ecléa Bosi  

 
 
 
 
 
 
 
 
 



91 
 

 

Figura 18 – Algumas caixas e seus diferentes formatos 
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Conforme apontei anteriormente, as caixas de memória foram fruto de uma atividade 

das aulas de história que se tornou campo de pesquisa. Portanto, o processo da pesquisa, 

embora pensado e planejado previamente, sofreu mudanças ao longo do seu fazer. Essas 

transformações estão relacionadas principalmente às percepções que tive ao longo do trabalho 

de campo. À medida que passei a observar as narrativas das crianças sob a ótica de uma 

pesquisa, o que era do cotidiano passou a ser observado com estranhamento. Marília Amorim 

(2004) fala desse processo da pesquisa onde o estranho seria traduzido para algo familiar. A 

autora aponta que esse estranhamento é uma das condições necessárias para pensar os 

procedimentos de pesquisa, pois a familiaridade pode cegar o pesquisador que está imerso em 

determinado cotidiano. A autora aponta que, para que alguma coisa se torne objeto de 

pesquisa, é preciso que se torne estranha de início, para que possa ser novamente traduzida ao 

final do processo.  

Esse movimento de estranhar o familiar está relacionado às relações de alteridade 

entre pesquisador e pesquisado. Mais que o reconhecimento de uma diferença do lugar que 

pesquisador e interlocutor ocupam, se refere a um estranhamento, uma perplexidade e um 

distanciamento que permitem que o pesquisador, ao sair de seu território em direção ao país 

do outro, consiga construir uma escuta de alteridade para depois poder traduzi-la (AMORIM, 

2004). 

Esse estranhamento do familiar apareceu à medida em que retornei para os registros 

do campo e comecei a perceber que as narrativas das crianças não cabiam dentro das caixas 

que eram apresentadas. As histórias ultrapassavam os limites daquilo que era apresentado em 

sala. Além disso, algumas falas das crianças me levaram a pensar sobre esse processo do fazer 

e que elementos estavam envolvidos nele. Embora nem todas as crianças tenham falado sobre 

a produção das caixas, em um primeiro momento, elas me deram pistas sobre o que significou 

esse processo do fazer a caixa, do pensar no que seria colocado, apresentado ao grupo, bem 

como aquilo que seria calado. 

 Para alguns, reunir os objetos significou um processo de diálogo com as famílias, 

onde rememoraram histórias conhecidas sobre eles mesmos, histórias que as próprias crianças 

nunca poderiam lembrar, pois como aponta Gagnebin (2009, p. 84), não existe um começo 

nem um fim absoluto da narração que fazemos de nós mesmos, o discurso que temos a 

respeito do nosso passado é inseparável da dialética entre antecipação e retrospeção que 

guia nossos projetos de existência e sua retomada rememorativa. Para a autora, é através da 

narrativa de outros que vamos obter histórias da nossa concepção, nascimento e morte.  

Desde aqueles que optaram por não fazer suas caixas, mas interagiram com as dos 

colegas, até os que levaram relatos sobre esse processo de construção, todos me levaram a 
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pensar em alguns elementos sobre esse fazer: quanto das caixas apresentadas seriam 

atividades produzidas pelos alunos somente por se tratar de uma tarefa de casa? Seria apenas 

uma tarefa de casa? Que polissemia guarda o conceito de “tarefa de casa”? Quais das caixas já 

faziam parte da vida dos estudantes, pois seus objetos já haviam sido coletados e/ou 

guardados por seus pais? O que, no fazer das caixas, levou as crianças a saberem um pouco 

mais de si? Quais crianças já tinham o hábito de reunir objetos que consideravam importantes 

nesse rememorar? Que outros, pela primeira vez, se deparavam com a tarefa de debruçar-se 

sobre sua própria história e memória? 

 Nos primeiros encontros com a turma de 2016, não cheguei a perguntar diretamente 

para as crianças sobre o processo do fazer das caixas de memória, no entanto, elas me deram 

algumas pistas sobre esse processo. Quando o Lucca fala de fazer na correria, ele pontua o 

fato de ser uma tarefa de escola que foi feita correndo, 
 
Lucca: Tipo, a caixa eu fiz meio na correria então não tá tão decorada assim. Não 
tem tanta coisa. 
Cecília: Por que tem essas mãos na caixa? (a caixa tem mãos de tinta colorida) 
Lucca: Porque são minhas mãos e é o que vai marcar. Tem pouca coisa. Mas são 
umas coisas que representam muito minha vida. 
 

Mais à frente ele traz a fala de que o objeto mais importante para ele não está na caixa, 

pois ele não conseguiu colocar. Porém, esse objeto se faz presente na medida em que ele 

escolhe trazer essa narrativa para o momento.  Apesar de estar cumprindo a tarefa da escola, 

feita às pressas, isso não significa que o momento da narrativa não tenha trazido elementos 

que são importantes na vida das crianças. Dentro da caixa está o primeiro brinquedo do 

menino, além de uma série de objetos que ele considera significativo. Na hora de escolher o 

objeto que ele considera mais importante, o primeiro brinquedo é destacado, no entanto, outro 

elemento vai aparecer, a tatuagem do pai, 

 
Figura 19 – O primeiro brinquedo do Lucca e o objeto mais 
importante da sua caixa 
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Lucca: Porque foi o primeiro brinquedo que eu ganhei. Eu queria era tirar foto da 
tatuagem que meu pai tem, que ele fez antes de eu nascer que ficou bem parecido 
comigo, mas que infelizmente eu não consegui tirar, a foto. Porque eu esqueci. 
 

Esquecer de tirar a foto da tatuagem não fez com que ela deixasse de existir, ela se 

materializa na medida em que, apesar de optar por tirar foto do primeiro brinquedo, ele não 

deixa de dizer que existe algo que não está fisicamente naquele momento, mas que não deixa 

de ser importante para aquela narrativa. 

A caixa do João foi a primeira (mas não a única) que apresentou um outro 

estranhamento para o processo da pesquisa. O João traz para o grupo uma caixa que estava 

pronta, que foi montada por sua mãe e que ele opta por narrar. Mais uma vez surge o 

questionamento se ele fez essa opção por se tratar de uma tarefa escolar ou se o que estava 

pronto seria mais acessível. Porém, à medida em que ele constrói a narrativa de sua caixa, 

materializa os outros que fazem parte de sua vida social, aqueles que contam de nós e que, 

sem eles, tornariam nossas narrativas incompletas. A caixa do João, apesar de já existir na sua 

vida, ou seja, apesar de não ter sido feita por ele para aquela atividade, não diminuiu o poder 

da sua narrativa. Ela é repleta de histórias que ele não poderia contar sozinho, mas que 

ganham vida à medida que ele opta por narrá-las. São as memórias dele que se mantiveram 

vivas porque havia um outro que foi responsável por coletá-las. São parte da vida dele e, mais 

uma vez, ultrapassam os limites impostos pela caixa. 

 

Figura 20 – A caixa que foi montada para o João 

 
 
Cecília: Mas por que você só conseguiu coletar suas coisas até os quatro anos? 
 
João: Porque essa caixa estava meio que separada. Já tinham feito essa caixa meio 
que fazia um tempo. Já tinha essa caixa meio que fazia um tempo. Isso aqui foi o 
negócio que meus pais botaram na, na porta do quarto... 
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João: A minha mãe tem essa mania, da minha irmã ela também fez isso. Ela cortou 
uma parte da primeira vez que ela cortou os nossos cabelos. Tem um perfumezinho 
aqui do meu chá de bebê, que não tem nada.  
 

Ao apresentar a mãe como aquela que tem mania de guardar as coisas, o João dá pistas 

para um outro elemento fundamental que diz respeito à dimensão social da memória: quem é 

o responsável por guardar as memórias das crianças quando ou enquanto elas não podem falar 

de si? As caixas feitas somente pelas crianças são iguais àquelas que são feitas em um 

processo de rememoração com as famílias? 

A caixa de João, por trazer unicamente um arranjo de objetos que não foram 

selecionados por ele, num primeiro momento, me incomodou pelo fato de não ter sido ele, 

com autonomia, o cumpridor da tarefa pedida – fazê-la ele mesmo. No entanto, de forma 

complexa, o acontecido ajudou a sinalizar que a tarefa pedida podia já fazer parte da vida 

deles, organizada por suas famílias. 

A Giovanna vai marcar ainda mais esses questionamentos ao apresentar a caixa dela, 

pois como havia ficado doente na semana das primeiras apresentações, sua caixa não seguiu 

modelo algum, não foi feita a partir de conversas com a família, mas foi fruto do que ela 

entendeu por uma caixa de memórias. Porém, apesar dessa caixa apresentar um formato 

diferente, não ter objeto dentro dela, seu fazer acabou por ter elementos que foram comuns às 

outras caixas, a presença de fotos que marcam diferentes fases de sua vida. 
 
Giovanna: Eu não coloquei nada dentro da caixa, eu só colei algumas fotos. 
Cecília: Mas você escreveu algumas coisas? 
Giovanna: Eu escrevi umas frases que eu achei na internet e que achei bonita: 
Quando só o que te resta for lembranças está na hora de criar novas memórias. 
Façamos das antigas memórias as grandes armas da esperança e tiremos das doces 
lembranças a matéria prima para novas histórias. 
Cecília: Por que você escolheu essas fotos? Que fotos são essas? 
Giovanna: Eu só lembro de uma foto, quando aconteceu. Porque o resto eu era muito 
pequena. Eu só lembro dessa daqui. O passeio que a gente fez pra reserva do Grajaú 
 

 Mais uma vez o elemento daquilo que é narrado pelo outro esteve presente. Embora 

sua caixa possa ser considerada diferente, pois ela não tinha um parâmetro das caixas dos 

colegas, ou da minha caixa, que foi a primeira a ser apresentada. Giovanna também traz fotos 

de quando era pequena, bem como uma foto onde a maioria dos colegas da turma aparecem, 

por se tratar de um passeio que fizeram juntos. Essa foto marca bastante a presença dos 

outros, representados pelos colegas e amigos de escola. 

 Até aqui podemos perceber um elemento de análise importante, a categoria proposta 

por Bakhtin (2003), para quem o eu vem acompanhado pelo não eu que me completa. O 

sujeito é concebido, pelo autor, nessa relação de alteridade, onde o olhar do outro é necessário 
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para que seja atingida certa completude do sujeito, mesmo que temporária. O sujeito se 

constitui pelo olhar do outro, 
 
Tudo o que me diz respeito, a começar por meu nome, e que penetra em minha 
consciência, vêm-me do mundo exterior, da boca dos outros (da mãe, etc.), e me é 
dado com a entonação, com o tom emotivo dos valores deles. Tomo consciência de 
mim, originalmente, através dos outros: deles recebo a palavra, a forma e o tom que 
servirão para a formatação original da representação que terei de mim mesmo 
(BAKHTIN, 1992, p. 278). 
 

 A memória traz para a criança um pouco desse lugar de buscar, no outro, elementos 

que completem sua história. Mesmo que esses elementos não cheguem diretamente pela 

família, eles ainda estão presentes. Isso pode ser percebido através da fala de algumas 

crianças que optaram por fazer suas caixas sozinhas, ou que já tinham o hábito de guardar 

objetos que eram importantes em suas memórias. Aqui, o olhar do outro, que antes era dado 

pela família, ocupa lugar diferente. Agora são os amigos e o coletivo que vão ajudar na 

construção de narrativas,  
 
A Luna levou uma latinha que ela escolheu em casa, mas ela já guardava há algum 
tempo alguns objetos que são importantes para ela. Quando surgiu o trabalho das 
caixas de memória ela trouxe a latinha. 
Luna: Então, é primeiro eu queria mostrar umas cartas que muitas pessoas, muitas 
não...mas algumas daqui fizeram e eu queria mostrar. 

 

Figura 21 – As cartas das amigas guardadas na latinha da Luna 

 
 

 Ao trazer as cartas escritas por diversas amigas, Luna mostra o quanto o olhar dos 

outros faz parte desse elemento que nos constitui. Suas cartas foram passadas pela turma, suas 

escritoras comentaram entre si o momento de escrita das cartas e como esses momentos foram 



97 
 

 

importantes. As cartas trouxeram, para as meninas, as lembranças de um vivido e, para os 

meninos, elas foram um momento de surpresa, pois alguns, como por exemplo o Breno, 

comentaram que nunca receberam uma carta e tiveram curiosidade de saber o que havia nelas. 

Nesse momento, a Luna perguntou para as autoras se elas permitiam que os meninos lessem 

as cartas, evidenciando que essa memória não era apenas da Luna, mas também daqueles que 

escreveram. As memórias nas cartas pertencem não só a quem as recebeu, mas às autoras que 

deram à Luna diferentes narrativas sobre ela mesma. As narrativas presentes nesses escritos 

variam e vão desde situações em que relembraram momentos vividos com as amigas, até 

cartas de agradecimento e cartas onde relatam brigas e pedem desculpas. Aqui são muitos 

outros que ultrapassam as barreiras da família e trazem, para a dona dessas memórias, 

diferentes olhares sobre si. As cartas revelam uma dimensão social dessa memória, narrativas 

compartilhadas. As amigas da Luna, ao trazerem as cartas, também dão a mim, ouvinte dessa 

narrativa, um pedaço da história da menina que não pertence só a ela. Agora eu também tenho 

acesso a essas histórias e a Luna me é apresentada sob novos olhares. 

A lata da Luna não traz apenas um olhar diferente sobre a narrativa, mas também 

apresenta uma outra categoria, a da criança como colecionadora.  O termo colecionador vai 

ser analisado segundo o que foi apresentado por Walter Benjamin em alguns de seus escritos. 

Para Benjamim (2014 p. 137), o colecionador tem um mundo presente dentro de seus objetos, 

que não têm importância somente pela coisa em si, mas também pelo passado contido neles. 

A criança coleta elementos que são significativos para ela e, na escolha daquilo que vai ser 

apresentado, traz um pouco da intencionalidade dessas escolhas e desse passado. 

 Pensar sobre esse lugar de ser um colecionador, de lidar com as memórias como quem 

cuida de uma coleção, foi um tema que tratei com as crianças ao longo da pesquisa. Depois do 

primeiro ano de campo, decidi perguntar para as crianças como havia sido o processo de fazer 

as caixas. Como dito anteriormente, essa pergunta foi fundamental, pois permitiu perceber 

com mais clareza alguns elementos que antes só haviam sido insinuados nas falas das 

crianças, como a presença da mãe como aquela que ajuda a guardar a memória, o fazer 

sozinho que altera a escolha de alguns objetos e a própria redescoberta de sua história. Para 

alguns, o fazer da caixa representou um processo de rememoração, onde aquilo que estava 

guardado foi trazido para fora das caixas de lembranças de cada família e foi revivido junto 

com as crianças e, depois, narrado para a turma. Isso fica bem evidente na fala da Lana, 
 
Cecília: Quem te ajudou a fazer essa caixa? Você fez sozinha ou... 
Lana: As fotos e esses desenhos a minha mãe abriu uma caixa que tinha mais coisa 
da gente e lembranças dela. Inclusive tinha uma foto do meu pai que eu não 
acreditava que era meu pai e, ela que achou essas fotos, o gorrinho. Mas a maioria, 
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por exemplo, o livrinho, o pezinho, o álbum, a frase. Algumas são meus. Não 
mostrei isso aqui que foi meu primeiro trabalho de inglês, tá escrito MyMom e aqui 
meu nome Lana. 
Cecília: E foi legal fazer a caixa com a tua mãe? 
Lana: Foi. Muito. Até porque ela escrevia muito e tinha um montão de agenda dela 
tinha um montão de poesia e algumas não faziam o mínimo sentido. Eu achei que foi 
muito divertido fazer a caixa porque eu encontrei coisas que eu não sabia que 
existiam. 

 
Figura 22 – A menina lendo um dos livros 
que a mãe guardou para ela 

 
 

No processo de fazer a caixa, Lana acaba por descobrir coisas que não sabia que 

existiam, mas que fazem parte não só da sua memória, mas como das narrativas de sua mãe. 

Embora ela não narre para a turma as histórias da mãe, o fio da memória ganha novos 

contornos para aquele que descobre um pouco mais de si nas histórias que são contadas para 

eles. Esse processo de descoberta se inicia quando as crianças percebem que existe um outro 

que foi responsável por construir um acervo de suas memórias. Embora a caixa esteja inserida 

em uma tarefa escolar, as narrativas das crianças mostram que o processo de falar de si 

ultrapassa a tarefa, pois leva não só a uma busca pelos elementos a serem colocados na caixa, 

como a uma formação da identidade que eles querem mostrar para o grupo, pois fazer a caixa 

é também selecionar aquilo que vai ser mostrado.  

Aqui fica claro que o fazer da tarefa não é um elemento isolado, ele dialoga com o 

vivido. Portanto a tarefa de casa adquire um significado, adquirindo significados múltiplo, 
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pois mais que cumprir um trabalho, ao construírem as caixas, os estudantes foram ao encontro 

de histórias vividas, narrativas desconhecidas, lembranças queridas, histórias engraçadas e 

descobertas sobre si. Mesmo aqueles que admitiram fazer na pressa, trouxeram para suas 

narrativas elementos que ultrapassaram as barreiras da caixa. Ao contarem um pouco sobre si, 

se permitiram repensar o objeto que estava diante deles, o que caberia e o que não estava ali, 

mas que era uma parte daqueles que contavam. Aqui a tarefa escolar ganhou uma nova 

dimensão, a do (re)encontro consigo. Ela está na vida e como muitas crianças apontaram, o 

processo de fazer, selecionar os objetos e conversar sobre eles foi uma experiência importante 

de ser vivida. A própria preparação da apresentação foi rodeada de expectativa por parte das 

crianças. Em ambos os campos, a apresentação das caixas na minha aula acontecia nos dois 

últimos tempos. Portanto, as crianças passavam o dia com as caixas, muitas me procuravam 

na hora do intervalo para dizer que tinham muitas coisas para mostrar e outros passavam o dia 

emocionados, pois relatavam que as caixas lembravam pessoas que haviam morrido. 

 As apresentações das caixas se estenderam por semanas e o processo de negociação 

sobre quem iria apresentar primeiro, ou até mesmo a ordem das apresentações foi bastante 

intenso, conforme foi discutido anteriormente. Toda essa movimentação das crianças, as 

negociações, os afetos e a expectativa para ver as caixas dos colegas foram grandes 

indicativos de que essa atividade lhes tocou. Fazer a caixa e apresentar a mesma, narrar suas 

histórias e mostrar um pouco de si para os colegas criou uma atmosfera que eu não esperava. 

As caixas abriram a possibilidade de um diálogo com a vida, como aponta Bakhtin (2011) no 

texto Arte e Responsabilidade, ao dizer que é preciso que a vida, a ciência e a arte dialoguem 

em um nexo interno e que cada um desses elementos responda com responsabilidade ao 

individuo. Pensar a tarefa de casa nesse diálogo é observar o quanto o fazer das caixas e suas 

apresentações afetaram as crianças e a rotina da escola. Não era só o fazer, mas mostrar e 

contar um pouco de si para o grupo. As caixas caminharam com a vida. 

Conforme vimos, alguns, como a Lana, buscaram a ajuda da mãe, porém, não foram 

só elas as responsáveis por pensar nesse acervo. A caixa da Nina, por exemplo, é montada 

junto com a psicóloga e, apesar de ser um adulto que convive com ela há poucos anos, 

também é capaz de trazer um outro olhar para a história da menina, 
 
Vitor: Esse negócio da tampa da sua caixa você fez? 
Nina: Eu fiz na minha psicóloga. 
Vitor: Não, eu estou falando dali.(aponta para um detalhe em relevo) 
Nina: Isso aqui? Isso já veio pronto. 
Cecília: Muito legal.  
Vitor: Você ganhou de quem essa caixa? 
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Nina: Eu fiz na minha psicóloga, ela levou a caixa e eu decorei junto com ela. Isso 
daqui era um pijama que eu tinha, que a minha mãe tem uma foto que eu estou 
sentada em uma cadeira e eu estou usando ele. 

 
Figura 23 – Caixa decorada junto com a psicóloga 

 
  

 Elementos que remetem à primeira infância e aos primeiros anos de vida, como por 
exemplo, os primeiros brinquedos, as roupas com que chegaram para os pais quando bebês, os 
lençóis ou toalhas de quando eram pequenos são bastante comuns em todas as caixas, mas 
eles aparecem com maior intensidade naquelas que são montadas junto com um adulto. 
Talvez isso seja um indicativo de um momento da vida em que não somos nós os 
responsáveis pela guarda dos objetos e signos que marcam nossa existência, bem como dá 
pistas de que, ao destacarem elementos relativos aos primeiros anos da vida da criança, os 
adultos indiretamente contam sobre o significado que esses nascimentos – de diferentes 
modos – tiveram em suas vidas. Guardam memórias das crianças, guardando também as suas. 
Aqui podemos perceber que, ao trazerem elementos que fazem parte da identidade das 
crianças, os adultos trazem um elemento coletivo para essas memórias, 

 
(...) o diálogo do adulto com a criança depende, num certo sentido, do diálogo do 
adulto com seu passado, sua infância. Mesmo as histórias primeiras, as histórias da 
nossa infância, só existem como relatos trazidos por outrem. Aquilo que ouvimos 
sobre nossa infância torna-se nosso passado. Portanto minha própria história é 
construída e partilhada por elementos que estão presentes na memória de outra 
pessoa. Nesse sentido, não só a memória é uma prática social como a identidade é 
construída entre sujeitos. Cada história individual está inevitavelmente enredada em 
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várias histórias, formando a dimensão coletiva de cada existência pessoal (Pereira e 
Jobim e Souza, 1998, p.40).  
 

Vamos percebendo que a dimensão social da memória vai se desnudando à medida em 
que a crianças narram e trazem, em suas narrativas, os muitos outros que compõem a sua 
história. A caixa da Nina, mesmo sendo produzida no trabalho com a psicóloga, apresenta 
para a menina momentos dos seus primeiros anos e, ao mesmo tempo, ganha um novo 
significado, pois lembra à Nina a psicóloga com quem ela gostava de trabalhar. Hoje essa 
caixa simboliza não só a história da Nina, mas o momento vivido com uma pessoa pela qual 
ela tem afeto e que não mais participa da sua vida. Aqui é a própria caixa que adquire o 
contorno de um objeto que faz parte dos afetos da menina, que poderia ter montado outra 
caixa para ser levada para os colegas de turma, porém, optou por levar essa caixa, que já 
estava pronta e que tinha uma série de significados para ela. A caixa da Nina, como ela 
mesma disse, lembrou o carinho e as brincadeiras que ela fazia junto à psicóloga. Apesar 
dessa caixa não ter sido feita para a Nina, como foi o caso das caixas montadas pelas mães das 
crianças, ela foi feita com a menina e, portanto, ocupa um lugar privilegiado em suas 
memórias. Ao ser questionada sobre o objeto mais importante, ela novamente reposiciona a 
importância dessa caixa, 

 
Cecília: É, e de todos os objetos da caixa, se você tivesse que guardar um, que 
objeto seria esse e por que que você guardaria ele? 
Nina: Eu acho que seria a caixa, porque eu sinto muita falta da minha psicóloga, ela 
era muito legal. Eu até continuei um tempo nela depois que eu mudei pro Rio, mas 
aí depois não dava pra ir pra Niterói toda a terça feira, ficava muito difícil e é isso. 
 

Para o Hugo, que montou a caixa sozinho, o processo de rememorar foi importante, 
pois ali ele trouxe alguns elementos e redescobertas que considerou importantes de 
compartilhar com o grupo, 

 
Cecília: Como é que foi fazer a caixa de memórias? 
Hugo: Dá hora. 
Cecília: Por que que foi dá hora? 
Hugo: Porque eu peguei em um bando de bagulhinho que eu nem lembrava que eu 
tinha. E eu ia tentar pegar uma capa. 
Cecília: Capa de quê? 
Hugo: Um macaco. 
Cecília: Um macaco? 
Hugo: Que era lá o brinquedo que eu nasci, só que a minha irmã não deixa. 
Pedro: Mas Hugo, você achou legal e importante você lembrar de um monte de 
objetos que você nem lembrava que existia? Foi importante pra você isso? 
Hugo: Sim, foi legal. 
 

 Nessa caixa, embora não houvesse uma presença direta do adulto, a fala do outro 
ainda estava bastante marcada. Ao selecionar objetos que fizeram parte de seus primeiros 
anos, ele traz histórias que foram contadas sobre ele. Essa caixa, embora feita sem o auxílio 
do adulto, tem na sua feitura as histórias que o menino não poderia contar sozinho. Ao mesmo 
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tempo, seu fazer trouxe novamente à luz objetos que, para ele, um dia já haviam sido 
significativos e que, por estarem guardados, não faziam parte de seu cotidiano. Aqui, o ato de 
guardar o velho, como aponta Walter Benjamin (2102, p. 125), mantém o objeto novo – não 
no sentido de conservação do objeto, mas sim de sua renovação. Isso porque, ao voltar aos 
guardados, o menino novamente se torna dono daquilo que foi conservado. Mesmo o objeto 
que agora está com sua irmã mais nova ainda faz parte das memórias do Hugo, pois mesmo 
não estando presente fisicamente na caixa, ele não deixa de ser dito pelo menino. 

 Dentre as crianças que optaram por fazer a caixa sozinhas, a do Pedro G. chamou a 
atenção pelas escolhas daquilo que ele optou por colocar nela: tudo aquilo que gostava e que 
considerava mais importante. Nela, havia livros que ele adorava, a caixa era praticamente uma 
caixa de livros, os brinquedos favoritos e os DVDs que ele mais gostava. Ele deixou de fora 
objetos que remetem ao seu nascimento e as fotos (elemento que fez parte da grande maioria 
das caixas). A caixa do Pedro traz muito do menino e do seu tempo presente, das coisas que 
ele gosta no agora e que dizem muito sobre quem ele é, 

 
Cecília: Pedro, como é que foi fazer essa caixa?  
Pedro G: Foi bem complicado, porque eu não tinha... não tinha caixa em mente, eu 
achava que trazer uma caixa de mudança como eu trouxe era e foi exagerado. Isso 
daqui é muito exagero, porque na minha casa é eu acabei de me mudar e não tem, 
assim, não tem muita coisa lá pra... A maioria das coisas está encaixotada e só tem 
meus livros e essas coisas que eu tirei que estavam fora, que são as coisas mais 
importantes. Mas, assim, colocar as coisas foi fácil. Eu só fui olhando e colocando, 
olhando e colocando. Eu ia trazer uma mochila, mas os livros não couberam. Aí foi, 
eu tive que trazer nessa caixa gigante. 
Cecília: Foi legal fazer?  
Pedro: Muito. 

 
Figura 24 – A caixa com livros e revistas que não 
tem objeto que faz referência ao nascimento 
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Como Pedro mesmo menciona, aquilo que já havia sido desempacotado, do processo 

de mudança, eram os objetos que representavam as coisas mais importantes. Talvez por isso 

os tivesse desempacotado primeiro. Das caixas feitas sozinhas, fica muito presente esse lugar 

de uma busca por identidade que supostamente não passa pelo outro, pelo menos no que se 

refere a uma presença objetiva de outro na arrumação do que escolher como memória sua. 

Embora, como aponta Maurice Halbwchs (2013, p. 30), as lembranças sejam construídas no 

coletivo, havendo sempre um outro que se mostra na dimensão social da memória, 
 
Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, ainda que 
partam de eventos em que somente nós tivemos envolvidos e objetos que somente 
nós vimos. Isso acontece porque jamais estamos sós. Não é preciso que outros 
estejam presentes, materialmente distintos de nós, porque sempre levamos conosco e 
em nós certa quantidade de pessoas que não se confundem. 
 

A caixa do Pedro G, do Guilherme e do Pedro M. falam muito de narrativas pessoais, 

são repletas de histórias e de justificativas das escolhas e chamam a atenção por serem as 

caixas que não têm fotos de famílias ou amigos, não apresentando também objetos do 

nascimento. Embora essas caixas, à primeira vista, pareçam diferentes das outras que foram 

apresentadas, elas guardam dentro de si muitas narrativas, pois a memória não é uma 

invenção do seu narrador. O sujeito singular está inserido em um grupo e as narrativas dos 

outros transbordam para esses momentos. Aqui percebemos que o falar de si está bastante 

inserido em um processo de memória coletiva, de uma conjuntura da qual todas essas 

crianças, mesmo em níveis diferentes e respeitando a singularidade de cada uma, fazem parte. 

As narrativas sobre as caixas, em seu conjunto, falam das memórias de infância de um 

determinado grupo social, pois representam um recorte social dos muitos modos de viver a 

infância na contemporaneidade. 

 Esse recorte social se faz bastante presente quando observamos, na própria fala das 

crianças, um processo de negociação entre o singular e o coletivo. Esse elemento fica bastante 

evidente quando nos deparamos com uma caixa em especial, a do Vitor, o único entre todos 

que optou por refazer sua caixa. Na primeira caixa, ele levou as caixas dos antigos celulares, 

do primeiro e do seu segundo tablete, alguns brinquedos favoritos e uma bandeira da 

Alemanha. Na segunda caixa, ele retirou a bandeira da Alemanha e as caixas dos antigos 

celulares, porém manteve alguns brinquedos, a caixa do primeiro tablet e o celular, além de 

inserir outros brinquedos novos e algumas revistas em quadrinho. 

Essa escolha me permitiu olhar para o processo de feitura das duas caixas e perceber, 

de maneira mais clara, que esse fazer envolvia um processo de negociação com o grupo no 
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qual as crianças estavam inseridas, o auditório social para quem narravam. Ou seja, também o 

ouvinte vai ajudando a dar acabamento às memórias de quem narra, 
 
Vitor: Você sabe o que é mais importante pra mim, né? 
Cecília: Você sabe o que que é o mais importante pra você? 
Vitor: Pra mim... É o jogo... 
Cecília: O jogo... 
Vitor: O coração e o ursinho. 
Cecília: O coração e o ursinho. Agora, a pergunta que eu quero mais fazer, Vitor: 
por que que você resolveu apresentar de novo a sua caixa?  
Vitor: É que eu achei que eu botei coisa desnecessária e deixei algumas coisas de 
lado, que era o Naruto. 
Pedro Barbosa: Aaaah! 
Cecília: Entendi. Então a primeira caixa não era importante. 
Vitor: É, se for falar que não era importante... 
Cecília: E agora tudo é importante? 
Vitor: É.  
Cecília: Entendi. Legal, Vitor, bacana sua nova caixa. 
(aplausos). 
Cecília: Agora, olha só, essa nova caixa, você montou sozinho ou sua mãe que 
ajudou? 
Vitor: Montei sozinho. 

 
Figura 25 – A caixa do primeiro tablet junto com 
a película protetora 

 
  



105 
 

 

A caixa refeita do Vitor demonstra uma tensão entre aquilo que é singular e o social 

que precisou ser negociado. Ao fazer a caixa pela primeira vez, ele trouxe objetos que não 

foram reconhecidos pelo grupo. Alguns objetos presentes em sua caixa foram questionados 

exaustivamente pelos colegas, que chegaram a dizer que não entendiam o porquê de terem 

sido guardados – um deles foi a bandeira da Alemanha, que o menino afirmava ter sido 

enrolado nela ao nascer. Diante desse objeto, vários colegas perguntaram qual era a relação do 

menino com a Alemanha, que ele não soube explicar, apenas dizendo que era importante. Na 

segunda caixa, a bandeira desapareceu. Na primeira caixa, como o menino levou muitos 

objetos tecnológicos, alguns colegas questionaram que não havia as coisas de que ele mais 

gostava. Esses diálogos ocorreram durante a apresentação do menino, porém, cabe ressaltar 

que ele foi o segundo a apresentar dentro do grupo. Acredito que, diante dos questionamentos 

dos colegas, bem como ao observar o que era levado pelos outros, Vitor sentiu o desejo de 

refazer sua caixa. 

Como o próprio Vitor afirmou acima, ele optou por esse refazer, pois colocou coisas 

desnecessárias. Porém, as perguntas que ficam são: se o grupo tivesse aceitado sua caixa, ele 

teria optado por fazer outra? Ele refez por que, ao contrapor sua caixa com a dos colegas, 

considerou que a sua não estava dentro de um padrão?  Esses questionamentos dizem que o 

fazer a caixa não era um processo individual, mas inserido em uma fala dentro de um 

coletivo. 

 

Figura 26 – A segunda caixa do Vitor com objetos diferentes, mas que 
ainda tem a caixa do tablet 

 



106 
 

 

 

Pensar na caixa refeita é refletir sobre o quanto cada um, em sua casa, pensou sobre o 

processo de narrar suas memórias. As narrativas foram escolhas das crianças, que optaram por 

mostrar o que queriam para aquele grupo, no qual eu estava inserida como pesquisadora. A 

caixa em si funcionou como uma linha de um horizonte, um suporte capaz de dar visibilidade 

a uma infinidade de processos subjetivos, pois o fazer da caixa mostrou que, dentro dela, 

cabia um universo que ultrapassava as barreiras materiais. As narrativas não cabem nas caixas 

e, fora delas, ainda persiste uma infinidade de elementos que somente o pensar sobre o 

processo permite que alcancemos, como um fragmento de um todo que nos é impossível 

enxergar. Assim como o colecionador benjaminiano, trazer alguns objetos para um lugar de 

destaque dá aos mesmos um tom sagrado que antes não existia, pois como diz Benjamim 

(2012, p. 234): 
 
O maior fascínio do colecionador é encerrar cada peça num círculo mágico onde ela 
se fixa quando passa por ela a última excitação- a excitação da aquisição. Tudo que 
é recordado, pensado e conscientizado, torna-se alicerce, moldura, pedestal, fecho de 
seus pertences. 
 

 Assim, os objetos pensados para a caixa e colocados em suas molduras e pedestais 

merecem ser olhados mais de perto. Para que tentemos captar um pouco da subjetividade que 

cada um deles encerra. 

 

4.4 Os objetos 

 

De todos os objetos, os que mais amo 

são os usados. 

As vasilhas de cobre com as bordas amassadas, 

os garfos e as facas cujos cabos de madeira 

foram colhidos por muitas mãos. Estas são as formas 

que me parecem mais nobres. 

Estes ladrilhos das velhas casas 

gastos por terem sido pisados por tantas vezes, 

estes ladrilhos onde cresce a grama, 

me parecem objetos felizes. 

 

Impregnado do uso de muitos, 
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amiúde transformados, foram aperfeiçoando as suas formas 

e se fizeram preciosos 

porque têm sido apreciados muitas vezes. 

Agradam-me, inconcluso, os fragmentos de esculturas 

com os braços cortados. Viveram também por mim. 

Caíram porque foram transladados. 

Derrubaram-nas, talvez, porque estavam muito altas. 

As construções quase em ruína 

parecem, todavia, projetos sem acabar, 

grandiosos; suas belas medidas 

podem já imaginar-se, mas ainda necessitam 

de nossa compreensão. E além do mais 

já serviram, inclusive já foram superadas. Todas essas coisas 

me fazem feliz. 

Bertolt Brecht 

 

Todos os dias estamos cercados de objetos. Em todos os lugares, espaços e momentos 

eles povoam nossa vida e nossa visão. No entanto, apesar desse excesso de coisas que fazem 

parte do viver, algumas parecem ter mais significado que outras. São aqueles objetos que, 

como aponta Brecht, são impregnados de usos e se fizeram preciosos. Esses são os objetos 

que fazem parte das nossas memórias. Quando solicitei às crianças que construíssem suas 

caixas de memória utilizando objetos que fossem significativos para elas, eu buscava as 

narrativas que estavam por detrás de cada coisa que elas julgavam preciosas. Busquei que 

parassem um momento e fizessem um trabalho de observação daquilo que estava à sua volta 

pensando: o que era mais significativo? O que conta um pouco de minha história? Esse objeto 

é somente meu ou diz daqueles que estão à minha volta? 
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Figura 27 – Alguns dos objetos que apareceram nas caixas 

 
 

 Pensar sobre os objetos é também pensar naquilo que lhe torna um objeto histórico. O 

que faz com que um celular, um brinquedo ou uma roupa de criança digam mais que a coisa 
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em si? Walter Benjamim (2000, p. 36) nos dá alguns elementos para refletir sobre esse valor 

dado ao objeto no fragmento Peso de Papéis, 
 
Place de la Concorde: obelisco. Aquilo que a quatro mil anos foi sepultado ali esta 
hoje no centro da maior de todas as praças. Se isso lhe fosse profetizado- que triunfo 
para o faraó! O primeiro império cultural do Ocidente trará um dia, em seu centro o 
monumento comemorativo de seu reinado. Que aspecto tem, na verdade, essa 
glória? Nenhum dentre os dez mil que passam por aqui se detém; nenhum entre dez 
mil que se detém pode ler a inscrição. Assim toda a glória cumpre o prometido, e 
nenhum oráculo a iguala em astúcia. Pois o imortal esta aí como esse obelisco: 
ordena um trânsito espiritual que lhe ruge ao redor, e para ninguém a inscrição que 
esta ali sepultada é de utilidade. 
 

 Aqui um objeto histórico perde seu significado no dia a dia à medida em que as 
narrativas sobre ele se perdem. Ele está presente, mas as pessoas passam por ele sem enxergar 
sua existência. Para Benjamin, a história relaciona o vivido com aquilo que é narrado. Assim, 
ao estar lá e não ser percebido, o obelisco acaba por perder o seu significado. Portanto, para 
Benjamin, o ato de narrar e o significado que as coisas têm é que vão atribuir a um objeto o 
seu valor histórico. Mesmo as pequenas coisas, quando dotadas de uma narrativa, adquirem 
novos contornos e passam a fazer parte das histórias de vida dos indivíduos. Ou seja, os 
objetos não falam por si, precisam ser interpelados, olhados, indagados para que se tornem 
objetos históricos. Na contramão da indiferença dos automóveis que circundam o obelisco da 
Place de La Concorde, no fragmento de Benjamin, o objetivo era convidar as crianças a 
olharem os objetos que selecionaram e extrair deles fragmentos de sua própria história. 
Através das narrativas, pude perceber como esse elemento estava presente na vida delas.  

Assim, se as caixas das crianças, que para olhos desavisados, desconhecedores das 
suas histórias, podem parecer um amontoado de quinquilharias, ou seja, objetos (brinquedo, 

bijuteria, etc) de pouco ou nenhum valor ou utilidade; bugiganga, algo sem significância, 

significa ninharia,
7 sob um olhar mais atento, emergem de um mar de objetos que estão no 

mundo. Nesse movimento, aquilo que para alguns pode não ter utilidade, para as crianças 
guarda um mundo de significados. 

Sendo assim, o objeto histórico é aquele acompanhado de uma narrativa que tem 
dentro de si uma memória. Ele é histórico porque conta uma história, portanto, cada objeto 
histórico pressupõe uma narrativa que o situa, que lhe dá um contexto. Vale ressaltar que o 
objeto não fala por si, pois cada objeto tem um significado diferente e o que destaca um 
celular levado por uma criança de todos os celulares iguais a ele que existem nas lojas, é o 
fato de que aquele celular adquire um valor diferente porque seu significado é construído à 
medida que a história é narrada. Marília Amorim (2009) traz a discussão bakhtiniana de que a 

                                                 
7 Dicionário web. Disponível em: <http://www.dicionarioweb.com.br/>. Acesso em: 2 fev. 2018. 

http://www.dicionarioweb.com.br/
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memória de um objeto não pode ser localizada nos neurônios. Ela não é individual, mas 
intersubjetiva, pois é transmitida entre os sujeitos, 

 
A vida de uma palavra esta na sua passagem de um locutor a outro, de um contexto a 
outro, de uma coletividade social a outra, de uma geração a outra. E a palavra não 
esquece jamais seu trajeto. (Bakhtin 1983, 263). Desse trecho conhecido por todos, 
podemos deduzir algo de fundamental para nossa reflexão: a palavra é um objeto 
cultural e como tal possui memória. Mas se a palavra não esquece, os sujeitos 
podem esquecer e assim retirar-lhe a vida. Sem circulação e transmissão o texto 
morre, o objeto morre. Morre por não ser recriado, reinterpretado, e morre com ele, a 
sua memória que não é outra coisa senão a memória coletiva (AMORIM, 2009, 
p.14). 
 

A reflexão de Amorim, ancorada em Bakhtin, permite pensar o conceito de objeto 
tanto no sentido das palavras, ou seja, naquilo que objetivamente está em conversação, mas 
também no sentido da materialidade dos objetos, tal qual estamos nos referindo em relação 
aos objetos trazidos pelas crianças. Nesse sentido, a reflexão da autora se aproxima do 
fragmento de Benjamin anteriormente citado: na medida em que as pessoas não mais indagam 
sobre o obelisco da Place de La Concorde, é como se ele deixasse de existir e se destituísse de 
história.  

Ao contarem sobre os objetos de suas caixas, foi importante perceber que o objeto 
sozinho muitas vezes não vinha acompanhado de uma narrativa, embora ela provavelmente 
exista, pois foi selecionado para fazer parte dos elementos que constituem a caixa. Portanto, 
ao me distanciar do primeiro momento da pesquisa e observar as transcrições, pude perceber 
que quando a criança narrava pouco, era necessária a pergunta para dar prosseguimento, pois 
ela situava o objeto na narrativa do grupo. 

No caso do livro levado pela Maria Clara, isso ficou bem aparente, pois, ao apresentar 
o livro Galope, pude perceber que quando eu não fazia muitas perguntas, o objeto se calava, 

 
Figura 28 – O livro de que nada se perguntou 
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 Maria Clara: (...) esse livro aqui eu acho que todo mundo tem. 
Vários estudantes falam: Eu tenho esse livro. 
Maria Clara: Todo mundo quando era pequeno tinha esse livro. 
Vozes: Caraca! Eu lembro. 
Vozes: Eu tinha 
Júlia: Ha, tá....conheço. 
Vozes falando sobre o livro e falando quem tinha e quem não tinha. 
Maria Clara: É....é isso. 
 

Esse caso é bastante significativo, pois como a própria Maria Clara apontou, o livro 

era conhecido entre a maioria dos colegas e, mesmo aqueles que não o tiveram, enunciaram 

que o reconheciam, como foi o caso da Júlia. No entanto, não perguntei mais sobre o livro e, 

principalmente, por que eles achavam que era um livro importante a ponto de um grupo todo 

ter acesso. Esse livro, mesmo fazendo parte das memórias da Maria Clara e de um coletivo, 

acabou sem voz, sua narrativa desconhecida e as histórias que ele contém, impossíveis de 

acessar. Apenas praticando um processo de distanciamento sobre o campo é possível alcançar 

o entendimento de que, quando certas perguntas não são feitas, alguns objetos permanecem 

mudos.  

Esse episódio serve para ilustrar não só que alguns elementos precisam de uma voz 

que se escuta através da pergunta, como também de que existem algumas histórias que me 

vão ser inacessíveis como pesquisadora. Não é só a narrativa, mas também a pergunta que 

ajuda a transformar esse processo. Existe a possibilidade de que, dentro da caixa, existisse 

objetos com histórias amplas e complexas cujos sentidos se perderam, pois as histórias não 

foram indagadas. Da mesma forma, outros objetos, que poderiam ser mais banais, cresceram 

em importância para a própria criança devido às perguntas feitas, que acabaram por lhe dar 

um novo contorno. Isso pode ser percebido nas perguntas feitas ao Hugo sobre uma réplica de 

elefante que comprou para lembrar a viagem à Índia: 
 
Hugo: Isso aqui eu comprei na Índia, que é um elefante. 
Pedro: Quando você tava na Índia você via elefante na rua? 
Hugo: Eu andei de elefante lá. 
Cecília: Maneiro. É legal andar de elefante? 
Hugo: É, é bem legal. 
Cecília: Dizem que ele é fedido? 
Pedro: Como sobe no elefante? 
Pedro G: Ele abaixa. 
Hugo: Ele abaixa e coloca a tromba. 
Pedro: Ele abaixa? Mas como é que faz pro elefante abaixar? 
Hugo: (dá de ombros) ele abaixa. 
Pedro: Ele abaixa. 
Hugo: Aí ele coloca a tromba pra frente e você segura, coloca o pé na tromba 
segurando ele e ele te sobe. 
Vozes de meninas: Há!! Que foda!! 
Hugo: Tem vídeo. 
Maria: Quero ver isso! 
Hugo: Tem vídeo, mas não tá no meu celular. 
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Cecília: Aí você comprou pra lembrar do elefante, ou da Índia em geral? 
Hugo: Sim 
 

A curiosidade dos colegas sobre o fato de haver elefantes na rua levou o menino a 

narrar o passeio de elefante – também marcado pelas perguntas sobre a sensação de andar 

nesse animal. O mesmo não aconteceu com outros objetos de viagens que o Hugo levou, 
 
Cecília: (pega uma caveira de cerâmica) 2009, essa caveira tá pesada.  
Hugo: Essa caveira aqui eu ganhei, eu comprei na primeira vez que eu saí do país 
que foi quando eu fui pros EUA. 
Cecília: Você comprou aonde? 
Hugo: Num mercado. 
Cecília: Em que cidade que você foi visitar? 
Hugo: Orlando 
Guilherme: Hum, eu também. 
( diversas vozes dizem que também foram) 
Hugo: Eu tinha ido trabalhar. 
Cecília: E tem, foi um mercado qualquer ou era algum tema tipo Piratas do Caribe? 
Hugo: Não, num mercado. 
Cecília: Você comprou por que? 
Hugo: Ah, eu gostei. 
Cecília: Foi pra lembrar a viagem. 
Hugo: Aham, tinham uns outros bagulinhos, mas eu não tava achando. 
Cecília: Entendi. 

 

Figura 29 – A caveira e o elefante do Hugo 

 
 

Talvez a caveira, por representar a primeira viagem que ele fez, tenha mais 

importância para ele, no entanto, ela não despertou a mesma curiosidade que o elefante. Esse, 
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ao ser questionado, ganhou contornos, trouxe a lembrança do passeio e das ruas pelas quais o 

menino andou quando esteve na Índia. A caveira, mesmo grande e pesada, acaba, nessa 

narrativa, não tendo o mesmo impacto que o elefante entalhado em madeira. É o olhar que os 

outros vão dar a esse objeto que lhe transforma. À medida que ele é indagado, começa a se 

ampliar e, provavelmente, depois de todas as perguntas feitas sobre esse objeto, o Hugo nunca 

mais irá olhar para o elefante do mesmo jeito. 

Novamente o texto de Benjamin, Peso de Papéis, é relevante para pensar o lugar do 

objeto histórico, pois se ninguém pergunta sobre o objeto, qual a relevância que ele carrega? 

Quando não se pergunta sobre o obelisco, é como se ele não existisse, pois as pessoas que 

passam por ali não enxergam. Então, o obelisco, que antes representou o triunfo de um faraó, 

agora é uma glória que não tem utilidade para aqueles que por ali passam. O obelisco perde 

seu valor, uma vez que é olhado com indiferença por todos. Ele é parte de uma paisagem que 

pouco afeta os transeuntes. Aqui fica a pergunta sobre quem diz que aquele objeto é histórico? 

Ele é uma representação de uma história dos vencedores, que deixa de lado os pequenos.  

Assim, de certa forma, são os objetos sem perguntas, pois ao entrarem na caixa, eles 

tinham um propósito, uma razão para serem escolhidos e, sem a indagação, eles perdem seu 

lugar. O narrar tem disso, a coisa dita no coletivo ganha contornos novos à medida que 

aqueles que os que escutam interpelam, questionam ou se calam. Até os silêncios fazem parte 

desse processo, pois podem indicar que aqueles que escutam estão tão mobilizados a ponto de 

nada conseguirem externar, como foi o caso dos objetos que lembram de pessoas que 

morreram – analisados adiante.  

As vozes e conversas de fundo também são elementos que mudam os tons da 

narrativa, pois podem indicar tanto um desinteresse pelo que é dito, quanto uma ressonância 

em relação ao objeto. Alguns despertaram tantas memórias individuais nos colegas, que 

levam a uma enxurrada de narrativas paralelas, quando o objeto mostrado faz o grupo lembrar 

junto, ou até decidir sobre sua utilidade. 

A Fernanda levou um copo que nunca usou e que tem uma estampa dos ônibus 

londrinos. Esse copo foi alvo de vários questionamentos sobre sua utilidade e significados. O 

Guilherme decidiu como usaria o copo e desencadeou uma série de comentários sobre ele, 
 
Guilherme: Eu tomava Nescau aí. 
Cecília: Esse copo? Você usa esse copo? Boa pergunta. 
Fernanda: Não, eu tenho pena. 
Pedro M: Quer dar pra mim?  
Cecília: Você tem pena de usar o copo? O copo fica guardado?  
Fernanda: Fica dentro do armário. 
Pedro M: Ela concordou! 
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Cecília: Você fica com ele guardado em casa, numa prateleira? 
Fernanda: É, fica na minha prateleira. Eu olho o tempo todo. 
Cecília: Ele tá novinho, né?  
Fernanda: É, porque tipo, eu cuido muito bem. Eu deixo ele lá parado. 
Cecília: Você tinha quantos anos quando ganhou esse copo? 
Fernanda: Nossa, nem sei. Porque tipo, eu sempre amei Londres, e aí.. Fui ganhar 
num aniversário meu. 
Pedro B: Fernanda, você já foi a Londres?  
Fernanda: Só Buenos Aires. 
Cecília: Mas o sonho é viajar pra Londres, é isso?  
Fernanda: Um dos sonhos. 
Cecília: Um dos sonhos? 
Fernanda: Por que Los Angeles... É, Los Angeles. 
Cecília: Los Angeles é Los Angeles? 
Vitor: Eu vou pra Los Angeles ano que vem. 
Pedro M: Sério? 
Fernanda: Me leva?  

 

Figura 30 – O copo que fica guardado 

 
 

Esses comentários revelam a curiosidade das crianças pelo copo não usado e o porquê 

de ele ser guardado. O objeto, que para a menina representativo de um desejo, um sonho, para 

os colegas tem outros significados. Assim, o copo e o elefante ganharam contornos novos à 

medida em que perguntas são feitas sobre eles. 

Esse elemento da pergunta não foi o mesmo para tudo o que estava dentro da caixa. 

Alguns objetos apresentados necessitavam dessas perguntas, outros vinham repletos de 

histórias, alguns estavam presentes, mas não geraram indagações e existiu também aqueles 
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objetos que não estavam representados materialmente nas caixas, mas sobre os quais muito 

foi dito. Conforme Marília Amorim (2009, p. 14), a memória coletiva ou a memória dos 

objetos não esta nos sujeitos, mas para não se perder, ela precisa estar entre eles. Ela 

precisa do elo que cada sujeito representa com a sua participação na cultura. Assim, a 

memória está presente a partir do momento que a narrativa vai ganhando corpo entre os 

sujeitos que fazem parte dessa pesquisa. 

Durante as narrativas das crianças, fiz uma pergunta que gerou alguns incômodos em 

meus interlocutores: de tudo o que estava na caixa, qual era o objeto que eles consideravam 

mais importante? Essa pergunta tinha dois objetivos. Primeiro, permitir que eles olhassem 

novamente para aquilo que estava exposto e trouxessem novas narrativas, que eles 

aprofundassem as histórias. Assim, ao escolher um objeto, eles poderiam jogar uma nova luz 

sobre ele, já que quando escolhiam, eu sempre perguntava o porquê daquela escolha. O 

segundo objetivo, que era mais uma provocação, era de pensar nas possibilidades de escolha e 

se essas escolhas eram possíveis.  

A verdade é que, em alguns casos, essa pergunta permitiu que muitos refletissem sobre 

a possível materialidade da caixa e dos objetos contidos nela. Alguns estudantes trouxeram 

objetos cuja materialidade ultrapassava os limites das caixas, pois escolheram a narrativa de 

acontecimentos. Esse foi o caso das cicatrizes do Daniel, 
 
Daniel: E aí tem uma outra coisa que eu ganhei que foi o meu machucado, que 
quando eu tinha três anos eu estava num, no metrô. Aí, estava a babá segurando, aí 
eu fiquei pulando no colo dela e eu caí, bati e abri. Aí teve outra vez que eu estava 
perto do meu carro e alguém abriu o carro para eu entrar e bateu e abriu. – Daniel 
mostra a cicatriz na testa.  
Daniel: Duas vezes no mesmo lugar e é por isso que tem esse machucado. Então, 
acabou. 
  

 Inicialmente as crianças aceitaram o fato de a cicatriz ser um objeto de memória – e a 

cicatriz do Daniel entrou na caixa. Porém, no mesmo dia, quando, em seguida à apresentação 

do Daniel, o Bruno trouxe a possibilidade da cicatriz como um elemento da memória, ela foi 

questionada pela turma por não se tratar de um objeto. Isso aconteceu quando perguntei para o 

Bruno qual seria o elemento mais importante de sua caixa e ele, incialmente, disse ser uma 

pergunta impossível de ser respondida. Para ajudar na reflexão, perguntei que elemento ele 

salvaria de um incêndio e ele prontamente respondeu: 
 
Cecília: Bruno, se você tivesse que escolher uma coisa, só uma coisa o que você 
escolheria dessa caixa toda? 
Bruno: Tem a opção de se recusar? 
Cecília: Se recusar? Mas me diz a coisa mais importante. Se fosse tudo pegar fogo e 
você só pudesse salvar uma coisa. 
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Bruno: Eu me salvava. 
[...] Bruno: Já sei, tira foto da cicatriz que tem no meu queixo. Se tivesse um 
incêndio essa cicatriz sempre estaria comigo. 
 

A escolha do Bruno gerou uma grande discussão na turma, pois muitos interviram e 

começaram a se perguntar se uma cicatriz seria possível de ser a memória mais importante, 

pois não se tratava de um objeto. Essa mesma discussão não aconteceu durante a narrativa do 

Daniel. Acredito que isso se deve a dois fatores, o primeiro é que Daniel não escolheu a 

cicatriz como um dos elementos mais importantes da caixa. A segunda hipótese seria da 

dificuldade do Bruno em escolher um objeto para ser o mais importante da caixa.  

O importante é que ambos, Daniel e Bruno, trouxeram, ao falar das cicatrizes, um 

outro elemento para o grupo, compreendendo que o objeto da memória não precisaria ser, 

necessariamente, representado por um objeto. Ao coloca a cicatriz como aquele objeto que 

precisa ser salvo do incêndio, Bruno aponta que o principal depositário de suas memórias é 

ele mesmo. Afinal, quem é capaz de narrar o vivido é o próprio Bruno. Não sei dizer se todas 

as crianças tomaram consciência dessa possibilidade, de que os objetos da caixa eram 

materializações daquilo que havia sido vivido, narrado ou imaginado por cada criança.  

Através da pergunta sobre o mais importante, e das falas que surgiram, pude perceber 

que, para alguns, havia uma consciência maior sobre esse processo. Isso ficou bastante 

presente na lista feita pelo Guilherme, 

 

Figura 31 – A lista com tudo que é importante, mas não cabe na 
caixa do Guilherme 

 
 

Guilherme: Na minha caixa de memórias eu coloquei algumas coisas, mas a maioria 
das coisas que eu queria colocar eu não podia ou eram muito grandes, então eu 
escrevi uma folha explicando tudo que eu queria colocar aqui dentro. Aí eu vou ler 
essa folha porque eu acho que vai ser mais simples de explicar. 
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 Eu escrevi que eu gostaria de colocar livros, revistas, histórias em quadrinhos, 
filmes, músicas, alguns vídeos games, eu gostaria de colocar minha bola de futebol, 
minhas raquetes de pingue pongue, eu gostaria de colocar algumas histórias que 
escrevi, alguns desenhos que eu fiz, bonecos e brinquedos de quando eu era bem 
pequeno, coisas que eu não tenho mais, mas que eu gostava muito, álbuns de fotos e 
eu também gostaria de colocar as pessoas DA MINHA FAMÍLIA. (ele fecha a lista 
e começa a tirar os livros, brinquedos, jogos de vídeo game e revistas que selecionou 
para a caixa) 
 

Ao ser questionado sobre que objeto era o mais importante, dentre todos aqueles que 

ele selecionou, ele escolhe a lista, 
 
Cecília: Se você tivesse que guardar um objeto dessa caixa toda, o que você 
guardaria Silvério? 
Guilheme: É uma pergunta muito difícil, deixa eu pensar. Eu acho que eu guardaria 
esse papel porque as coisas que estão ali são coisas muito materiais e tem coisas 
imateriais aqui que eu gostaria de colocar na caixa e eu não posso. 
 

 Quando o Guilherme aponta que a lista escrita é aquilo que ele tem de mais 

importante, ele traz, assim como Bruno, a possibilidade de pensar que aquilo que é imaterial é 

também um objeto de memória. Ambos parecem entender as possibilidades da memória como 

narrativas construídas no coletivo, cujos sentido passam, principalmente, entre os sujeitos. 

Como aponta Marília Amorim (2009, p. 12), 
 
[...] todo objeto de discurso e de conhecimento é portador de memória, pois ao ser 
falado é, antes de mais nada, já falado por outros que vieram antes de mim. Ao tocá-
lo e ao dispô-lo como objeto, coloco em cena, imediatamente um universo 
discursivo que eu atualizo, revivo e retransmito aos que me ouvem, ou seja, mesmo 
que ele não seja especificamente discursivo, como é objeto das ciências humanas, 
mesmo que ele não seja feito de palavras, meu discurso sobre ele faz sentido, ou 
pelo menos um sentido pelo e denso, que na relação com os outros discursos que o 
habitam.  
 

Portanto, muito além do objeto material, existe aquele que faz parte das narrativas das 

crianças e que são imateriais, mas cujo significado toca profundamente as crianças que 

narram as histórias deles.  

Dentro dos objetos que foram levados pelas crianças, existe aqueles que remetem a um 

processo de reconhecimento e de conquistas dos meninos, que são medalhas de eventos 

esportivos, roupas de ginástica e elementos de aprendizado que dizem muito da maneira como 

a criança está mostrando um pouco de si para o grupo. Uma fala que traz bastante isso é a da 

carteira de identidade do João – cuja mãe havia guardado em uma caixa, 
 
João: Minha mãe que deu a ideia de eu trazer porque assim, lá, no dia que eu fui 
fazer a carteira o moço perguntou assim: Um de vocês vai escrever ou põe 
impossibilitado de assinar? Aí eu falei assim, eu quero escrever, então eu fui lá e 
assinei meu nome. 
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Figura 32 – A primeira assinatura 

 
  

O tom de voz do João ao narrar esse acontecimento, da lembrança do momento em 

que ele pode mostrar que já conseguia escrever o próprio nome, é um tom de vitória. Ele narra 

sorrindo e, ao terminar a narrativa, ergue a carteira de maneira triunfante para que os colegas 

pudessem compartilhar com ele esse momento. 

Muitos objetos da caixa falam disso, do processo de reconhecimento das crianças de 

que estão vivendo um momento de transição. Como já foi dito anteriormente, o próprio sexto 

ano é um marco temporal de início do ensino fundamental dois. Nesse momento, os meninos 

passam a ocupar uma espécie de não lugar, pois ao mesmo tempo em que querem pertencer à 

categoria de adolescentes, como os colegas das séries posteriores, eles também guardam ainda 

brincadeiras e interesses que eles próprios afirmam ser de criança. Aqui, eles vivem um 

verdadeiro jogo de alteridade em que ora se dizem crianças, e alegam isso para não fazer algo, 

ou tomar determinada atitude, e ora se dizem adolescentes. Muitas vezes, ao longo das 

apresentações, eles se referem a si mesmos como crianças, mas afirmam que não têm mais 

determinados interesses – ques eram de antes, de quando eram menores.  

 Outro elemento que se destaca quando olhamos para aquilo que foi trazido pelas 

crianças são os objetos que remetem a um agora bem presente na vida dessas crianças: tablets 

e celulares são trazido com bastante intensidade e apresentados como objetos extremamente 

importantes na vida deles. E mesmo sendo presentes, e escolhidos por muitos, as próprias 

crianças trazem questionamentos sobre a possibilidade e a validade desses elementos. Isso 

fica bastante evidente quando o Vitor leva as caixas dos tablets que ganhou e os celulares, 
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Cecília: Por que, que você... é quantos anos você tinha quando ganhou esse tablet? 
Vitor: É, eu acho que eu tinha uns sete. 
Cecília: Sete. 
Vitor: Aí eu... 
Cecília: E você tem o tablet até hoje? 
Vitor: Tenho. 
Cecília: Ele funciona? 
Vitor: Ele esta descarregado desde os meus nove anos. 
Cecília: Mas você tem ele guardado até hoje? E ele é importante? 
Vitor: Muito. 
Guilherme: Peraí, você não usa ele desde os nove anos e ele é importante por que? 
Vitor: Porque sim, foi meu primeiro tablet. 
Guilherme: Mas você não usa, caramba! 
Vitor: Esse aqui é a minha; é o meu Ipad, que os deuses da tela o tenham (mostra a 
caixa vazia do Ipad). 
Guilherme: Você trouxe o Ipad pelo menos? 
Vitor: Não sou louco de trazer o meu Ipad. 
Cecilia: Por que você não é louco de trazer um Ipad? Eu to com um Ipad aqui na 
mão (Aponto para o que está em cima da mesa gravando) 
Guilherme: Mas seria louco. Eu não seria louco, eu sou. 
Vitor: É por causa que eu tenho medo de quebrar. 
Guilherme: Não seria louco.... 
Vitor: Porque uma vez eu tava com ele na rua e ele caiu bem no paralelepípedo. 
Guilherme. E quebrou. 

 

Figura 33 – Caixas dos tablets do Vitor 

 
 

Esses objetos, que são feitos para serem descartados e que, segundo as intenções da 

indústria de consumo, são feitos para “não terem memória”, são objetos classificados como de 

consumo, como aponta Amorim (2009, p. 18), 
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O objeto de consumo por definição, não tem memória; descartável, ele é concebido 
para ser esquecido. É um objeto repetidamente falado, mas não é habitado, porque o 
que nele se fala não são vozes, pontos de vista singulares. O que nele se ouve é algo 
como um eco, repetição mecânica do mesmo, impossível de ser resignificado, o 
objeto de consumo não tem assinatura, tem marca. 
 

Apesar do que coloca Amorim, na fala das crianças esses objetos são ressignificados, 

mesmo que as próprias crianças ainda tenham dúvidas em relação a isso. Embora os celulares 

pertençam a uma lógica de mercado, temos que lembrar que nossas vidas são regidas por essa 

lógica, onde tudo que nos rodeia é passível de ser transformado em produto. Até mesmo as 

memórias, pois quando as crianças levam elementos que são comuns e reconhecíveis, como 

memórias de nascimento, eles estão, de certa forma, levando um produto que o mercado 

reconheceu. O que acontece aqui é que é a própria narrativa irá salvar o objeto, pois quando a 

criança reafirma que ele é importante e que tem lugar em sua memória, ela traz outra faceta 

que vai além daquilo que é feito para ser consumido e descartado. 

 O diálogo com o Vitor faz o menino repensar sua caixa e o leva a apresentar 

novamente suas memórias, porém, ao reapresentar, ele reafirma o lugar desse objeto quando 

opta por trazê-lo novamente. Ele não é o único a ter uma memória de um celular e reafirmar 

sua importância e seu lugar na vida. A Manuela, por exemplo, lembra do momento em que 

deu seu antigo celular para o irmão, 
 
Manuela: Não é um Nokia...  Ah, o meu? Eu tinha um celular da Nokia, só que aí 
era aniversário do meu irmão e meu irmão tava enchendo o meu saco, ou o da minha 
mãe, tava enchendo o saco de todo mundo da casa pedindo um celular. Aí eu tinha 
dois, porque eu ganhei esses dois. Aí minha mãe: “filha”. “Quê?” Eu tava com sono. 
“Quê?”. “Filha, já que é aniversário do seu irmão, você podia dar o seu celular pra 
ele”. Aí eu: “tá bom”. Aí minha mãe fez um esquema todo lá pra poder chamar meu 
irmão, aí ele... Aqui foto minha pequena. Fez um esquema todo pra chamar... Esse é 
o meu pai. 
Cecília: Ah, que legal. 
Manuela: Fez um esquema todo pra chamar o meu irmão. 
Pedro: Mostra aí pra geral. 
Manuela: Meu pai (mostrando a foto do pai para a turma). Aí minha mãe fez um 
esquema todo pra chamar meu pai...  
Cecília: É parecido com a Manu. 
Manuela: O meu pai, meu irmão. Aí, eu sentei né, porque minha mãe tava tomando 
banho, aí eu sentei assim na privada com o celular (refaz a cena para a turma). Foi 
assim. Aí ele: que foi? Eu: é seu aniversário, né? Aí ele: é. Aí eu: toma. Aí ele: ah, 
obrigado. Aí minha mãe: como assim só obrigado? Aí ele: pá! Pulou em cima de 
mim e eu quase caí da privada junto com ele. 
Cecília: Ele está com quantos anos, Manu? 
Manuela: Seis. 
Cecília: Seis? 
Manuela: E tipo, ele pesa vinte e nove quilos.  
Pedro Magalhães: Se duvidar ele tá quase do meu tamanho. 
Cecília: Nossa... Caraca, Pedro!  
Menino: Porque você não tava sentada no sofá, na cadeira? 
Manuela: Porque minha mãe tava tomando banho e minha mãe também queria dar. 
Entendeu? 
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A história narrada pela Manuela mostra a celebração envolvida no processo de 

presentear o irmão. A presença da mãe e a alegria do irmão ao receber aquele objeto lhe 

conferem um novo significado, que ultrapassa as barreiras do próprio objeto, antes desprovido 

de memória, mas que ganha contornos nessa narrativa. 

Outro elemento bastante presente foram as fotografias. A maioria das fotos 

selecionadas pelas crianças remete a momentos que elas consideram marcantes. O parto, as 

fotos de criança e, principalmente, as fotos de aniversários. Esses, como aponta Santos 

(2012), são rituais que marcam o tempo para as crianças e as fotos das festas, com seus 

diversos elementos, bolo, tema e os amigos, mostram para os colegas todos os aniversários 

que as crianças já tiveram.  

 Nas fotos também estão presentes lugares que eles visitaram e aquilo que eles chamam 

de primeiro de tudo. A primeira viagem, a primeira festa, o primeiro torneio de ginástica, o 

batizado, as celebrações familiares, 
 
Ghabriel: Aqui sou eu indo no, na primeira vez que eu entrei num barco com seis 
anos com a minha tia é num barco. Aí é eu to fazendo dois aninhos e aqui eu acho 
que eu tava sendo índio, mas tudo bem. 
Pedem pra ver e dão risada junto com o Ghabriel. 
Ghabriel: Aqui é a primeira vez que eu toquei bateria na vida.  Que eu nunca toquei 
na vida antes, eu toquei com meu pai, eu nunca toquei bateria na vida mas....  
Aqui é um aniversário meu de seis anos, aniversário de seis anos éeeee. Peraí.... 
Caraca, tá tudo grudando gente.  Primeira vez que eu joguei futebol na vida.  
Arthur: Foi lá na escola isso? 
Ghabriel: É na escola. E também eu aqui no balanço e aqui a primeira receita que eu 
fiz, só que aqui eu acho que só aparece minha cabeça só aparece eu aqui. Enfim aqui 
tem um pouquinho de foto aqui. Aqui foi o meu primeiro truque de mágica. Aqui. 
Luiza: Deu certo? 
Ghabriel: Sim, deu 
 

As fotos ilustram as falas das crianças, mas diferente dos objetos, elas não despertaram 

tantas indagações por parte do grupo. Delas, o que mais se comentou foram as relativas à 

passagem do tempo, da marca de quanto eles cresceram ou aquelas que se referem aos 

aniversários e passeios em grupo, quando as crianças se reconheciam nas fotos dos colegas. 

Escolhi tratar das fotos como um elemento dentro da categoria dos objetos, pois elas também 

narram uma história, são selecionadas e têm o objetivo de ilustrar momentos vividos pelas 

crianças.  

A maioria, inclusive, não levou apenas fotos soltas, optando por levar álbuns que 

foram criados para eles ou que representam momentos das vidas das famílias. Assim, no 

folhear das fotografias, histórias são narradas à medida que as imagens vêm à luz. Elas 

servem como depositários que ajudam meus interlocutores a lembrar, da mesma maneira que 

os objetos. A diferença talvez resida no fato de que, como elas abarcam muitos outros dentro 
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de si, se questionadas, poderiam revelar mais do que foi dito ou perguntado. No processo da 

pesquisa, as crianças queriam ver as fotos dos colegas e seus comentários ficavam, muitas 

vezes, entre os pequenos grupos que estavam formados na roda.  

A presença da foto como objeto narrativo que ajudou a ilustrar as falas ficou bem 

presente na caixa da Manu, 

 

Figura 34 – Memórias de fotos 

 
 

Ela foi uma das poucas crianças que optou por levar quase que somente fotos, e todas 

elas remetiam a outras histórias, 
 
Manu: Aqui sou eu e minha mãe e eu acho que aqui tinha alguma coisa a ver com o 
Teo. Acho que ela já estava grávida do Teo e aqui, panam, nasceu essa pequena 
criatura chata. Aqui sou eu com meu irmãozinho. Aí toda vez que eu ficava com 
esse vestido, quando meu irmão tinha um ou dois anos ele ficava assim (faz um 
gesto de desabotoar). 
Cecília: Há, porque o vestido tinha botão. 
Manu: Aqui no mesmo, quase no dia em que ele nasceu, eu tive um desfile da Lilica 
Repilica. 
Cecília: Você desfilou? 
Manu: Desfilei (faz cara de arrependimento). 
Maria: Há que bonitinho! 
Manu: Com quatro anos, ou seja, eu fazia assim (imita uma modelo no meio da 
sala). 
Cecília: Quem escolheu para desfilar.? Você ou sua mãe? 
Manu: Eu ganhei porque eu comprei cinco peças, quando você compra cinco peças 
você tem um ticket pra poder participar. Eu não queria muito participar porque eu 
meio que tava com vergonha. Tá até escrito aqui atrás, só que não dá pra ver porque 
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eu colei: nós agradecemos por você ter participado apesar de tanta vergonha. Tem 
até foto minha correndo. 
Cecília: Há, tá. 
Maria: Nossa que coisa horrível, que gente insensível. 
Manu: Eu tinha quatro anos. Aqui foi quando eu entrei pro Mopi, a minha primeira. 
(Maria começa a falar que odiava a loja que a Manu desfilou, que na entrada tinha 
um boneco enorme e que ela morria de medo). 
 

 As fotos da Manu lembram a ela outras histórias, são imagens que ela usa, da mesma 

maneira que as outras crianças usaram os objetos, para puxar o fio das lembranças. Assim são 

os objetos trazidos pelas crianças em suas caixas, organizados como dispositivos que ajudam 

a narrativa e a rememoração. Mais que a coisa em si, permitem perceber e discutir sobre as 

possibilidades e o que transforma um objeto em objeto histórico. Mostram a necessidade da 

pergunta para que o objeto participe da memória coletiva do grupo em que ele está sendo 

apresentado. Trazem, para a criança, a possibilidade de pensar sobre a materialidade da 

memória e a importância das coisas. Demonstram processos de crescimento e marcam o 

limiar que todas elas estão vivendo, ao se despedirem da infância para fazerem parte de uma 

vivência de adolescentes.  

 Os meninos mostram, com seus objetos, que é possível subverter a ideia de 

descartabilidade de elementos da tecnologia à medida em que lhes ressignificam.  

 Os objetos das caixas contam histórias, falam de nascimentos, de perdas, de saudades 

e de afetos. Falam das crianças e das coisas que gostam, mostram uma história feita de 

pequenos acontecimentos. Essas narrativas mostram que a arte de narrar e a memória são 

elementos finamente entrelaçados. A discussão entre sobre a memória aparece de maneira 

bastante intensa no texto O Narrador, de Benjamin (1994, p. 211), para quem, 
 
A memória é a mais épica de todas as faculdades. (...) Mnemosyne, a deusa da 
reminiscência, era para os gregos a musa da poesia épica. (...) A reminiscência funda 
a cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos de geração em geração. Ela 
corresponde à musa épica no sentido mais amplo. Ela inclui todas as variedades de 
forma épica. Entre elas encontra-se em primeiro lugar a encarnada pelo narrador. Ela 
tece a rede que em última instância todas as histórias constituem entre si. Uma se 
articula na outra, como demonstraram todos os outros narradores, principalmente os 
orientais. Em cada um deles vive uma Sherazade, que imagina uma nova história em 
cada passagem da história que está contando.  
  

Assim, Benjaminiano traz para suas histórias uma vitória, pois o narrador é aquele 

capaz de vencer os obstáculos e transformar as crianças em sujeitos, da e na história. A 

narrativa possibilita que as memórias dessa infância sejam captadas e aquilo que as crianças 

consideram significativo do momento vivido, permaneça presentes. Narrar com os objetos dá 

voz a essas crianças, implica um ato político de reconhecimento do lugar desses meninos, de 

escuta de suas vozes e afirma que a criança tem memória – mesmo que queiram calar suas 
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vozes e afirmar que a memória só é constituída de acúmulo de experiência. Ao narrar, a 

criança reafirma seu papel como aquela que também é portadora das memórias e do vivido. A 

criança faz parte dessa experiência e o vivido é aquilo que passa por ela, a atravessa e é 

reconhecido pelo grupo. 

 

4.5 Os nascimentos e a morte 

 

Ao nascer eu não estava acordado, de forma que 

Não vi a hora. 

Isso faz tempo. 

 Foi na beira de um rio. 

Depois eu já morri 14 vezes. 

Só falta a última. 

Escrevi 14 livros. 

E deles estou livrado. 

São todos repetições do primeiro. 

(Posso fingir de outros, mas não posso fugir de mim.) 

Já plantei dezoito árvores, mas pode que só quatro. 

Em pensamento e palavras namorei noventa moças, 

mas pode que nove. 

Produzi desobjetos, 35, mas pode que onze. 

Cito os mais bolinados: um alicate cremoso, um 

abridor de amanhecer, uma fivela de prender silêncios,  

um prego que farfalha, um parafuso de veludo, etc. etc. 

Tenho uma confissão: noventa por cento do que 

escrevo é invenção; só dez por cento que é mentira. 

Quero morrer no barranco de um rio: - sem moscas 

na boca descampada! 

Manoel de Barros 

 

 Manoel de Barros, em seu autorretrato, nos convida a uma série de reflexões sobre o 

nascimento e a morte. Primeiramente, ao afirmar que não sabe a hora de seu nascimento, ele 

nos remete à ideia de que certas narrativas, como as do nascimento e as da morte, não nos 

pertencem, chegando até nós pela fala do outro, que trata de nós ainda ou já sem a nossa 
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presença. Bakhtin (2003, p. 33) nos lembra que o homem tem uma necessidade estética 

absoluta do outro, do seu ativismo que vê, lembra-se, reúne e unifica, que é o único capaz de 

criar para ele uma personalidade externamente acabada. Assim como o nascimento não 

pode ser narrado por nós, a morte e seus relatos também nos chegam pelo olhar do outro. No 

caso da pesquisa, quem vai trazer a morte com bastante intensidade são as próprias crianças 

ao falar das muitas mortes que os afetaram.  

 À medida em que descobriam as histórias que falavam de si, as crianças também 

passavam a rememorar aqueles que já não estavam mais presentes em suas vidas. Ambos os 

temas foram discutidos em quase todas as caixas. Somente naquelas que trouxeram objetos 

que falavam mais do tempo presente dos meninos é que os temas nascimento e morte não 

apareceram.  

 Nascer e morrer aparecem nas falas das crianças em forma de fragmentos, frases e 

objetos que são trazidos e mostrados para o grupo numa tentativa de ressignificar esses 

elementos, 
 
Por entender que o passado é inacabado e pode ser continuado pelo narrador do 
presente – já que só o presente é capaz de despertar significados esquecidos –, para 
Benjamin o historiador precisa trabalhar com os estilhaços ou cacos da história, 
descontextualizando o objeto para irradiar novos sentidos. O narrador se utiliza, 
assim, dos fragmentos significativos, acumulando-os numa nova construção, através 
da alegoria. Alegoria que diz algo além do que diz, desnudando o real ao fragmentá-
lo. Alegoria que tem a ver com as imagens, com as cenas que ligam o visível e o 
invisível, a vida e o sonho (Kramer, 1994, p.66).  
  

 Como aponta Kramer no fragmento acima, são os estilhaços de informações presentes 

nas narrativas que levaram meu olhar ao tema do nascer e morrer. Mas quando observo esses 

fragmentos narrativos das crianças, o que estou buscando nessa categoria? Entender o que é 

nascimento para as crianças? Perceber a polissemia da palavra nascer? Descobrir por que o 

tema da morte foi tão presente na fala dos meninos? Compreender o que significa para eles os 

objetos deixados pelos que já morreram? 

 Quando me deparo com essas perguntas e olho para o campo da pesquisa buscando 

essas respostas, observo que, por diversas vezes, falas que remetiam ao nascimento estavam 

associadas à morte. Alguns objetos mostrados pelas crianças, e que fizeram parte do momento 

da espera, muitas vezes pertenciam a pessoas que elas não conheceram, mas que tinham uma 

relação profunda na vida das crianças. Como o caso do carrinho do Arthur, 
 
Cecília: Eu queria que você tirasse duas fotos, uma foto com o máximo de coisas da 
caixa e uma outra foto se você tivesse que guardar só uma coisa. É a foto dessa 
coisa. 
Arthur: Mais tipo eu tiro a foto de tudo? 
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Cecília: Como é que você acha? 
Arthur: Toma aí, segura aqui rapidinho- e me entrega a câmera enquanto arruma os 
objetos. 
Arthur: (falando baixo) as coisas mais importantes...aqui dentro. Tira uma foto da 
caixa com os objetos dentro.  Olha os ângulos e fica em silêncio pensando. 
Arthur: A coisa assim que eu guardaria. O carrinho, o meu avô já morreu então tipo 
eu não vou poder.... Ele não vai me dar mais um presente. 

 

Figura 35 – O primeiro e último brinquedo dado pelo avô 

 
 

 Quando explicou sobre o carrinho, Arthur já havia mencionado que ele tinha sido 

comprado pelo avô antes mesmo dele nascer. Assim como o Arthur, outros trouxeram essa 

ideia dos objetos que são únicos por terem sido presenteados por pessoas que já morreram. O 

interessante na fala do Arthur é que ele não conheceu o avô, mas entende que aquele objeto 

tem um valor diferente dos outros e que, apesar de fazer coleções de carrinhos, o presente do 

avô tem outro significado. O carrinho se destaca entre todos aqueles que são queridos ao 

menino. 

 Quando observamos essa aproximação entre o nascer e o morrer, podemos perceber 

que esses temas não aparecem unidos por mero acaso. Eles também estão inseridos na 

categoria benjaminiana de limiar. Para o autor, esses elementos de nascer e morrer fazem 

parte dos chamados ritos de passagem, 

 
[...] assim se denomina no folclore as cerimônias ligadas à morte, ao nascimento, ao 
casamento, à puberdade etc. Na vida moderna, essas transições tornam-se cada vez 
mais irreconhecíveis e difíceis de nomear. Tornamo-nos muito pobre em 
experiências liminares (BENJAMIN, 1994, p. 13). 
 

  Os meninos reconhecem essas experiências como sendo elementos presentes e 

importantes em suas vidas, mas, como aponta Benjamin em O Narrador (1994), as 

transformações sociais e o progresso acabam por afastar os indivíduos da morte e dos rituais 

que fazem parte desse processo. Os moribundos são conduzidos para hospitais assépticos e a 
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morte é afastada dos vivos. Assim, também são os nascimentos, quando as crianças vêm ao 

mundo dentro dos hospitais, nascendo em salas de parto e indo para incubadoras.  

Esses relatos, no entanto, pertencem às crianças que vieram das barrigas de suas mães, 

que têm fotos que mostram a elas esse momento. Para aqueles que foram adotados, suas 

narrativas são relativas ao momento de chegada às suas famílias, pois a maioria desconhece 

sua história de nascimento. Para essas, o nascer está relacionado ao momento da chegada. 

Esse momento e as falas das crianças me apresentaram as possibilidades dessa palavra, que 

vai além do elemento biológico. Nascer envolve espera, expectativa, preparação e, 

principalmente, o momento da chegada, seja ela por qual via for.  

 Falar do nascimento foi raro, poucas crianças falam diretamente desse momento, 

poucas descrevem o momento do parto. Talvez, de maneira direta, somente o Vitor faça 

menção a esse instante quando conta a história do boneco Maurício, 
 
Vitor: Esse aqui é meu querido amigo de nascença 
Lana: Com um problema no pescoço 
Vitor:  Ele abriu o pescoço e como eu não tinha dinheiro na época e eu não tenho 
hoje. A cirurgia dele é muito cara, tá ligada? Deixa eu vagar um lugar pra ele. ( 
várias risadas ao fundo) Aí ele passou de geração em geração, ele era do meu tio 
Naldo, aí foi da minha mãe e aí como minha mãe tava me tendo ela usou ele para 
apertar. Porque meu pai tava com medo que ela quebrasse a mão dele, aí ela apertou 
esse bicho, mais outro lá e quando eu nasci ela me deu. 

 

Figura 36 – Maurício, o boneco que foi do tio, da mãe e agora pertence ao menino 
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 A narrativa que, na verdade, faz uma brincadeira com o boneco de pescoço rasgado 

acaba por fazer parte do momento do nascimento do menino. O boneco vira, então, brinquedo 

do Vitor e a história de sua origem passa a ser recontada, fazendo menção ao momento em 

que o Vitor nasceu. 

  Para muitas crianças, o nascer é mencionado através das fotografias, representado 

pelas primeiras roupas ou pelos primeiros brinquedos, muitos adquiridos ainda quando as 

mães se preparavam para a chegada dos seus filhos. Cabe dizer que, embora as crianças 

tenham me apresentado a polissemia do nascer, essa fala não foi fácil para algumas, pois nem 

todas se sentiam à vontade com a questão da adoção. Duas meninas chegaram a me procurar 

para dizer que tinham medo de apresentar suas caixas para turma, pois não queriam que os 

colegas descobrissem que elas haviam sido adotadas. Para outros, que eu na condição de 

professora/pesquisadora sabia terem sido adotados, essa fala não apareceu e suas caixas foram 

apresentadas. Quando conversei com as meninas que me procuraram, expliquei que só era 

narrado aquilo que a pessoa queria contar e que não havia necessidade de se falar do tema 

quando não se queria. Ambas apresentaram suas caixas para a turma e, mesmo sem mencionar 

diretamente o tema, foram as que, em suas falas, me deram pistas sutis de como ele aparece 

para elas, 
 
Menina:  Essa aqui foi a foto de quando eu cheguei pros meu pais. Essa daqui foi a 
primeira vez que eu andei de avião. Essa foi no meu batizado. Essa foi no meu 
batizado junto com meu aniversário. Essa é só uma foto que eu tirei com minha mãe. 
Essa foi no meu aniversário de três anos. Essa aqui é eu e a minha cachorra. Essa 
daqui foi quando eu ganhei a minha cachorra e ela dormia numa caixa de sapatos. 
Essa é eu e meu irmão. Isso aqui foi a lembrancinha do meu batizado e esse 
trequinho aqui, que eu não sei o nome, foi minha avó que fez. Isso foi minha 
primeira foto três por quatro. Isso aqui é meu vestido que eu usei... hã... sabe... que 
eu usei... Isso aqui foi minha guirlanda, que eu usei na minha primeira comunhão.  
 

A fala acima foi feita dessa forma pela menina, dizendo tudo rápido, sem pegar fôlego 

e falando baixo, só para mim. Embora ela tenha apresentado para todos os colegas, em 

nenhum momento se dirigiu a eles. As fotos do batizado, da mãe e da cachorra, que ilustram o 

que foi dito, não foram perguntadas pelos colegas, pois, na verdade, não sei dizer se algum 

deles escutou essa fala.  

 Dois elementos ficam bem evidentes: o medo da descoberta e a impossibilidade da 

menina em narrar sua história e não dizer da sua origem, do momento da sua chegada. Isso 

ficou ainda mais forte quando perguntei a ela qual era o objeto mais importante da caixa e ela 

escolheu sua primeira boneca, que ganhou quando nasceu para sua família, ou seja, no 

momento em que chegou para eles.  
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Figura 37 – A primeira boneca que representa a chegada 

 
 

 Portanto, mesmo de maneira apressada e com medo da reação dos outros, ela não 

deixa de narrar e, nessa narrativa, é ela a responsável por me presentear com a ideia de que o 

nascimento pode ser associado ao processo de chegada para aqueles que muito desejaram e 

esperaram por essas crianças. Seja essa chegada pelo parto ou viajando de avião. 

 É importante pontuar que o tema da memória é um tema que provoca diferentes 

reações, que convida a se olhar, que mexe com afetos e sobre o que é difícil ter a real 

dimensão. Como pesquisadora, isso envolve também um incômodo sobre o que se pode dizer 

do outro e o que, não sendo dito, afeta a pesquisa. São conflitos de ordem ética que envolvem 

a pesquisa e, principalmente, o encontro com o outro. 

A outra menina que me procurou para dizer que não queria falar sobre ser adotada 

também não apresentou a caixa de maneira tranquila – o que evidenciei no capítulo em que 

falo dos limites entre pesquisador e professor. Ao contrário da primeira, que apresentou de 

maneira rápida, essa optou por brincar, levar vários brinquedos e objetos e arremessá-los pela 

sala. Sua reação chamou a atenção por ter sido diferente de todas as outras apresentações. Ela, 

assim como a menina da boneca, não aborda diretamente o tema e suas pistas são muito mais 

sutis. Acredito que só percebi a presença de tais pistas por saber um pouco de sua história. Do 

nascer ela mostra somente um objeto, um lençol, que na hora chamou minha atenção por não 

ser um lençol pequeno, feito para berço, mas que foi narrado como sendo seu primeiro lençol. 

Aqui o nascer é apresentado como uma categoria social, ela nasce para os outros à medida em 

que mostra objetos relativos ao momento em que era pequena. 
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 Outra criança que chamou atenção para esse processo de chegada ser o momento em 

que nasce para aquela família foi o Ian, ao contar a história do seu boneco, 
 
Cecília: E esse boneco? 
Pedro: Esse boneco é seu? Você tem ele há quanto tempo. 
Ian: Minha mãe me deu quando eu cheguei, eu tinha um outro boneco aí ela me deu 
um outro. Ela me deu um outro e aí.... 
Pedro: Quando você chegou para os seus pais você já tinha um boneco? 
Ian: Não, ela comprou. 
Pedro: Assim que você chegou ela te deu esse? 
Ian: Não, eu tinha outro boneco, só que o outro boneco eu perdi e ela me deu outro. 
Pedro: Que é esse? 
Ian: É. 
Pedro: É esse boneco que ela te deu? Tem muito tempo que você tem esse boneco? 
Ian: Acho que tem mais.... Seis anos 
Cecília: Seis anos. Você gosta dele?  
Ian: Gosto. 

 
Figura 38 – O boneco que ganhou em sua chegada 

 
  

O Ian optou por não apresentar para turma toda, por ser um menino bastante tímido e 

com muita dificuldade de falar em público. Ele só foi adotado aos seis anos de idade e, desse 

momento, existe uma lembrança da chegada para sua família. Em relação ao nascer, é 

importante destacar uma fala da Manuela, 
 
Manu: Nesses dois tempos aqui eu estava com a minha mãe, aqui foi em 2007, aqui 
eu tava com dois anos. Aqui foi onde eu adotei o meu pai, o Thiago, que fica aqui no 
Rio. O do Rubens eu não tinha, eu não sei. 
Pedro M: O pai biológico fica em Brasília. 
Manu: Meu pai biológico fica em Brasília. 
Cecília: E o Thiago é seu padrasto. 
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Manu: O Thiago é meu padrasto. 
 

 Aqui ela coloca que adotou o padrasto como pai e que esse momento foi importante 

para ela. Essa fala da menina complementa as das outras crianças e reforça a ideia do 

nascimento como um acontecimento social. Nascer para alguém não significa somente a 

espera e a chegada. Aqui, na fala da Manuela, está evidenciada a participação da criança nesse 

processo, pois ela também é agente do nascimento. Ela nos apresenta também a possibilidade 

do nascer como uma escolha. 

 Dentro dessa categoria do nascimento, outro elemento fica evidente, o das crianças se 

darem conta de que precisam do outro para completar suas narrativas. Ao falarem tanto do 

nascimento, quanto do tempo em que elas eram pequenas, objetos que marcam esse período 

vêm acompanhados de falas como as da Luiza, 
 
Luiza: Tem coisas que eu não vou passar é, porque.... 
Cecília: Não precisa passar. É opcional, pode só mostrar. 
Luiza: Eu trouxe isso aqui, que é aquele negócio que você põe quando você nasce. 
Cecília: Há, a pulseira! 
Luiza: Aí tem o umbigo, o negócio que põe aqui. (fala rindo) 
Cecília: O umbigo. (ela me estende a pulseira para eu ver). Aqui esta sua pulseira 
cortadinha. (ela guarda tudo em uma caixinha). Legal essa caixinha, você que fez?8 
Luiza: Essa aqui era a colherzinha que eu tomava papinha (fala rindo, um riso meio 
envergonhado). Assim, não é uma memória minha porque eu não lembro deu 
tomando com isso, mas.... 
Cecília: E aí quem botou nessa caixa foi você ou sua mãe? 
Luiza: Fui eu. 
Cecília: E por que você escolheu mesmo não sendo uma memória sua? 
Luiza: Há, porque....não sei. Outro dia eu achei lá em cima do meu armário aí eu 
botei. 
 

Figura 39 – A caixa cheia de caixinhas da Luiza 

 
                                                 
8 Luiza não respondeu minha pergunta sobre sua caixa. Não sei dizer se não escutou o se apenas não queria 

responder. 
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 Ao construir sua caixa, Luiza traz objetos que simbolizam seu nascimento, como o 

umbigo e a pulseira da maternidade. Ela apresenta uma colher que, como afirma, não é uma 

memória dela, embora esteja na caixa. Ela mesma não tem consciência do motivo de ter 

colocado a colher na caixa, mas sabe, porém, que aquele objeto é responsável por contar de 

sua um pouco do que ela conseguiria contar sozinha. Faz parte daquilo que sua mãe guardou 

para ela. 

 Enquanto as falas sobre os nascimentos são marcadas por um processo de 

rememoração, nem sempre uma experiência tranquila para todos, mas bastante presente nas 

caixas, o mesmo não aconteceu quando elas falaram sobre a morte. Esse elemento fica 

bastante evidente quando conversei com as crianças sobre o processo do fazer as caixas e uma 

delas trouxe, como elemento marcante, a morte da avó. Diante dessa fala, o Pedro M 

imediatamente reagiu, 
 
Pedro: Cecília, criança não pode falar de morte! 
Cecília: Por que não? 
Pedro: Porque morte é coisa triste e criança não pode falar de coisa triste 
 

Essa fala do Pedro diante daquilo que foi levado pelas crianças em suas caixas, me fez 

refletir sobre o tema da morte. O diálogo acima me traz para um processo onde me dou conta 

das muitas infâncias que habitam os meios urbanos. Enquanto processo que é bastante comum 

para algumas infâncias, para outro grupo seleto de crianças, que pertence à classe média e às 

classes mais altas, higienizamos a morte. Esse tema traz, em si, uma marca de separação entre 

as crianças que entrevistei e todas as outras que vivem nos meios urbanos, e também nos 

meios rurais, onde o tema chega de maneira mais próxima. 

 A morte burguesa fica afastada das crianças de classe média. Para outras infâncias, o 

tema é recorrente e se faz presente no dia a dia – como por exemplo das crianças que habitam 

zonas de guerra, ou moram em comunidades (essas também em guerra constante, porém, não 

declarada pelos meios oficiais, mas que matam tanto quanto as outras) –, de modo que essas 

crianças convivem com a morte, seja pelo corpo coberto com um lençol na descida da 

comunidade que vivem, pela notícia da morte de um amigo, que morreu de bala perdida, da 

polícia ou do tráfico, não importando muito o dono da bala. No imaginário dessas crianças, a 

morte deixa de ser tabu e se faz presente até em excesso, marcando suas experiências do 

cotidiano. Não posso, nem pretendo mensurar, nesse trabalho, como essa experiência é vivida. 

Para as crianças que entrevistei, no entanto, o tema surge como surpresa, primeiro pelo 

inesperado, pois quando imaginei que trouxessem seus objetos de memórias, não pensei que a 

narrativa da morte seria feita com tanta intensidade. Nos meus presumidos estava presente um 
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pouco a fala do Pedro, de que morte não era assunto de criança. Presumido frágil que o 

campo, logo no início, tratou de fragmentar, afinal, se entendo que a pesquisa acontece com 

crianças e que elas estão no mundo, é óbvio que o tema da morte faz parte. Porém, em 

nenhum momento, quando imaginei o campo da pesquisa, pensei na morte como uma 

categoria que iria se fazer tão presente e que seria vivida e entendida de tantas maneiras, pois, 

da mesma forma que o Pedro olha para o assunto e não quer falar para o Paulo, o tema chega 

de outra forma. 
 
Paulo: Essa é a toalha que a tia Marilene me deu, só que já morreu. Ela mora em 
frente ao mar 
Cecília: Ela é sua tia?  
Vitor: Capixaba.  
Pedro M: Ela faleceu? 
Paulo: É, faleceu. 
Cecília: Ela era sua tia? 
Paulo: Sim. 
Pedro M: Era não, ela é. 
Paulo: Ela era, morreu.  
 

Aqui chama a atenção o fato de que o próprio Pedro, que não queria falar sobre a 

morte, fica incomodado com a fala do colega, que afirma que, ao morrer, sua tia deixou de 

ser. O Pedro discute que ela ainda é tia do Paulo que, por sua vez, entende que, como ela 

morreu, sua existência passa a ser questionada. Esse diálogo é interessante não só pela 

discussão sobre a vida, mas também pela maneira como ela toca o Pedro. Quando Pedro diz 

que a tia do Paulo ainda é, me provoca a trazer a fala de Guimarães Rosa (1967), quando da 

sua posse na Academia Brasileira de Letras, 
 
O mundo é mágico.  
As pessoas não morrem, ficam encantadas. 
 

 Ao não querer falar sobre a morte, talvez o Pedro evite falar de um tema que o toca de 

maneira profunda. Quando discute com o Paulo, Pedro dá indícios de que, como Guimarães, 

ele também celebra esse estado de encantamento que as pessoas ocupam quando morrem. Por 

outro lado, falar daqueles que já se foram também é uma maneira de trazê-los de volta. No 

livro Bisa Bia Bisa Bel, de Ana Maria Machado (2003), vemos um pouco desse trazer de volta 

e do existir, 
 
Eu tive que explicar que a minha bisavó nem existia mais, já tinha morrido há muito 
tempo e não tinha aquela cara de menina, que aquilo era só um retrato de quando ela 
era pequena. Só no tempo de criança, tempo muito antigo, é que ela tinha sido como 
o retrato mostrava. 
 — Então por que é que você fica falando nela desse jeito aí, dizendo que é preciso 
conhecer, que é uma menina, essas coisas? Até parece que ela existe.  
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— E existe, claro que existe, Adriana... Então eu ia andar por aí com o retrato de 
alguém que não existe? 
 — Ué... Você mesma não acabou de dizer que ela não existe mais, que ela já 
morreu?  
É... Desse ponto de vista, Adriana tinha razão. 
 Como é que eu podia explicar a ela que Bisa Bia estava existindo agora para mim? 
E muito... Eu sabia que ela tinha morrido há muito tempo, mas naquele tempo eu 
nem conhecia a minha bisavó. Tinha mais: de verdade, naquele tempo quem não 
existia era eu, ainda nem tinha nascido. Mas agora, de repente, desde a hora em que 
eu vi aquela belezinha de retrato, ela passou a existir para mim, e eu ficava pensando 
nela, imaginando a vida dela, as coisas que ela brincava, o que ela fazia, o mundo no 
tempo dela. Não dava para explicar isso para Adriana. 
 

As crianças com quem dialoguei, que estão inseridas no contexto de uma infância 

burguesa, se veem cada vez mais afastadas dos ritos de passagem benjaminianos, sejam eles 

de nascimento ou de morte. Os ritos do nascimento ainda podem ser recuperados através das 

narrativas dos adultos, que guardam para si relíquias que remetem a esse momento de espera e 

de chegada. A morte, no entanto, permanece nas falas dos meninos como tabu, algo que eles 

não conseguem entender ou lidar e que o adulto, dentro da ótica da modernidade, trata quase 

que com indiferença. Não porque o tema da morte não toque ao adulto, mas, como aponta 

Gagnebin (2014), ao falar da morte, somos acometidos pelo sentimento de acanhamento que 

perpassa tanto a fala das crianças, quanto a dos adultos. 

Esse não saber lidar com o ocorrido fica bem presente na fala da Maria Clara ao relatar 

a morte do cachorro, 
 
Cecília: Se você pudesse escolher só uma coisa pra guardar. Pra sempre, só um. 
Maria Clara (pega a foto com o cachorro): Eu acho que, eu acho que eu guardaria 
essa aqui porque eu dormi dez anos com meu cachorro e quando ele ficou internado 
eu não sabia o que fazer. Porque eu gostava muito dele. Mas ele ficou.....e 
aí....Ele......eu sinto muito a falta dele (Maria Clara chora novamente). 
Maria Clara: Ele foi o meu primeiro cachorro, eu vivi a vida toda com ele, eu não 
conseguia lidar com essa situação. 
 

Figura 40 – A menina e o cachorro quando ela ainda era bebê 
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Toda a fala da menina é entrecortada pelo choro. Ao narrar a experiência da morte, 

Maria revive uma situação que ainda não consegue entender direito. Para Jeanne Marie 

Gagnebin (1994, p.14), esse processo pode ser entendido pela análise de dois textos de Walter 

Benjamin: O Narrador (1985) e Experiência e Pobreza (1985). Ao falar sobre esses textos, a 

autora ressalta que em O Narrador (1985), a experiência da morte, 
 
[...] trata-se de estabelecer uma nova relação com a morte, portanto com a 
negatividade e a finitude, o que, aliás, parece orientar numerosas interrogações 
filosóficas de hoje. O fim da narração e o declínio da experiência são inseparáveis, 
nos diz Benjamin, das transformações profundas que a morte, como processo social, 
sofreu no decorrer do século XIX, transformações que correspondem ao 
desaparecimento da antítese tempo-eternidade na percepção cotidiana- e, como 
indicam os ensaios sobre Baudelaire, à substituição dessa antítese pela perseguição 
incessante do novo, a uma redução drástica da experiência de tempo, portanto. As 
estratégias sociais de higiene e de e medicina no século XIX são interrogadas por 
Benjamin com acuidade digna das posteriores análises de um Foucault ou de um 
Ariés; produziram, diz ele, um efeito secundário que talvez tenha sido inconsciente: 

subtrair os vivos o olhar do moribundo e a morte ao olhar dos vivos. 

 
O não saber lidar com a situação, que é relatado pela Maria Clara, tem relação com 

esse entendimento burguês da morte, em que ela acaba se distanciando do olhar dos vivos, 

principalmente do olhar da criança, que passa a não entender direito o que significa esse 

processo. 

O entender o significado da morte, associado a uma necessidade de falar sobre ela, fica 

muito presente na caixa de memórias do Pablo, pois, de todas as crianças que apresentaram 

sua caixa, essa foi a mais simples e, talvez, a que tenha me apresentado para esse 

acanhamento diante da morte. Na caixa do Pablo estavam presentes somente quatro objetos. 

Todos eles remetiam ao tema da morte. 

 
Figura 41 – A caixa onde todos os objetos remetem a morte e 
que a roupa de criança ficou de fora da foto, pois estava em 
suas mãos no momento em que a fotografia foi tirada 
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Pablo: E aí, beleza turma! Eu fiz a caixa de memórias. Só que eu só coloquei as 
coisas mais importantes durante essa minha vida de 11 anos, que é muito pouco.  
Aí é, eu vou começar. Eu acho? É primeiro foi da minha avó, né, que ela já morreu, 
ela está me segurando muito novo aqui e é uma lembrança muito forte pra mim. 
(nesse momento Pablo começa a chorar e vários colegas falam coisas em voz baixa 
o João fala algo que não dá pra ouvir na gravação, mas o Pablo agradece a ele e se 
acalma), e eu não vou ter outra dessa. A segunda coisa foi a minha roupa de 
pequeno, que minha vó também me deu, foi quando eu saí do hospital quase recém-
nascido mesmo. (ele se emociona de novo, mas deixa que os objetos sejam passados 
pelos colegas da turma). 
 A minha outra coisa foram os meus cachorros, esse aqui foi o meu primeiro 
cachorro que eu tive, esse aqui é da raça dog alemão é, esse cachorro aqui já me 
atropelou muitas vezes porque é ele era quase o quádruplo de mim. Esse cachorro 
me acompanhou quase até os três anos. Esse outro cachorro eu ganhei aos dois anos, 
que foi da ninhada daquele cachorro dali.  
A minha mãe decidiu ficar com ele, na verdade com ela e ele me acompanhou até os 
nove anos e aí morreu (fala isso soluçando muito). Mostra a foto de outro cachorro. 
Esse aqui foi da mesma ninhada daquele e minha mãe também decidiu ficar, esse me 
acompanhou até os meus dez anos e também já se foi e essas fotos são muito raras 
pra mim porque esses cachorros me acompanharam a minha vida toda.9(fala 
soluçando). E foi só isso porque são as coisas mais importantes da minha vida e eu 
nunca vou esquecer. 
 

Para o Pablo, fazer a caixa representou agrupar os objetos e fotografias que ele 

considerava mais importantes na vida, pois remetem a pessoas e bichos que, embora não 

estejam mais presentes em sua vida, representam elementos que ele não quer esquecer. A 

caixa do Pablo também nos convida a perceber um elemento muito importante, e que foi 

comum em todas as crianças que falaram sobre a morte. O tema é apresentado por outros e 

quem convida a pensar sobre ele são os bichos de estimação, os avós e tios, com os quis 

muitas das crianças nem conviveram ou conheceram. Isso, porém, não as furta de quererem 

falar sobre o assunto. Para muitas, falar da memória é falar sobre aqueles que não estão mais 

presentes, é ajudar a não esquecer, como aponta o Pablo.  

Para Bosi (2003, p. 35), a importância de se narrar as experiências significativas reside 

no fato de que elas precisam tomar forma e se corporificar no processo narrativo – que não 

fiquem presas no fundo das gargantas como rochas de gritos. 

 Acredito que os meninos falam do tema por não entenderem os sentimentos que 

cercam esse evento. Narram porque, muitas vezes, o adulto é aquele que, ao invés de se 

apiedar, acaba por se acanhar diante do que é dito, como aponta Benjamin (1994). A morte, 

como aponta o autor, acaba por se tornar um estorvo dentro da correria da modernidade e, ao 

se deparar com ela, o adulto parece não saber o que fazer. Se embaraça diante do 

acontecimento e não sabe lidar com o sentimento. Esse não saber lidar, então, é dado também 

                                                 
9 Interessante que, no começo da conversa, ele fala que viveu pouco nesses 11 anos e, agora, quando fala dos 

cachorros, esse tempo parece ter outra medida. Os 9 e 10 anos vividos junto com os cães se alargam. 



137 
 

 

à criança e, nessa transposição, o processo parece ficar ainda mais confuso, pois o adulto 

também não sabe como falar da morte com criança. 

 Talvez falte às crianças os rituais do processo de morrer, que poderiam trazer um outro 

olhar sobre esse evento. Quando leio narrativas de infância em textos escritos no final do 

século XIX, ou no início do século XX, percebo, nessas memórias, que as crianças não eram 

afastadas da morte. Talvez porque ela mesma parte de um cotidiano, já que as taxas de 

mortalidade infantil eram altas, ou até mesmo pelo olhar que se tinha sobre o processo. Nas 

memórias de infância de Zélia Gattai (1979, p. 50), por exemplo, ela traz um pouco desse 

ritual do morrer, que não excluía a criança, 
 
Vera possuía um bom faro, descobria de vez em quando um enterro de anjinho para 
acompanhar. Ela e suas amigas eram peritas em carregar os pequenos esquifes, 
sempre prevenidas com um lenço que lhes protegia as mãos do metal fino das alças. 
As longas e cansativas caminhadas até o cemitério eram recompensadas com 
punhados de confeitos e rebuçados deliciosos, distribuídos a volta do enterro pelos 
familiares da criança morta. 
Curioso hábito da época, garantia numeroso comparecimento de crianças ao funeral, 
chovesse ou fizesse sol. 
O primeiro enterro a me permitirem acompanhar foi o da criança de dona Deolinda e 
de seu Antônio, donos de uma quitanda na Consolação da qual éramos fregueses.  
Foi em 1922 (...) As portas da quitanda semicerradas, lá dentro ao fundo, na casa, 
choros e lamentações. Mamãe também chorou ao ver o desespero da pobre mulher 
que se culpava pela morte da filha. (...) Mamãe foi comprar flores para botar no 
anjinho. Entregou a Wanda um buquê de angélicas, recomendando-lhe que 
espalhasse sobre o corpinho da menina. Mandou que os filhos acompanhassem o 
enterro. 
O caixãozinho já estava repleto de flores quando chegamos com as nossas, fiquei 
orgulhosa da tarefa que Wanda me confiou: eu carregaria as angélicas no 
acompanhamento. Agarrei-me as flores, apertei-as ao peito. 
A tampa foi fechada (...) Wanda e Vera tomaram a dianteira do cortejo segurando as 
alças da frente, conduzindo o caixãozinho branco para fora, passando espremidas 
entre laranjas e tangerinas empilhadas- ameaçando desabar, montes de abacaxis e 
cachos de banana, caixotes de chuchu e tomates. 
Não retornei à quitanda depois do enterro para receber meu quinhão de Rebuçados 

de Lisboa.10 O perfume ativo das flores que eu carregara, grudadas ao nariz, a longa 
caminhada debaixo do sol, ou quem sabe a impressão de ver a menina, que eu 
conhecia sumir debaixo da terra, embrulhou-me o estômago, fui levada às pressas 
para casa, vomitando sem parar. 
 

 O relato do enterro não mostra só como a morte estava presente no cotidiano das 

crianças, mas também apresenta a faceta de que elas não eram excluídas desse rito que, além 

de tudo, encorajava a presença das crianças. Mesmo que elas, assim como a autora, fossem 

levadas às pressas para casa, impressionadas pelo fato, ou talvez por constatarem no vivido o 

que representava essa experiência.  

 Ir a um enterro, dentro dos ritos que nos restam, ainda é uma forma que temos de nos 

despedir e quando a criança é privada desse rito, isso não deixa de estar de fora das suas 
                                                 
10 Bala portuguesa com sabor de alcaçuz.  
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narrativas. Como escrevi anteriormente, ao me referir ao trabalho de Bosi (2003), algumas 

experiências precisam ser corporificadas e, se não tiverem sido vividas, elas precisam ser 

narradas. Essa necessidade do narrar aparece na fala do Chico, ao escolher como objeto mais 

importante de sua caixa uma pedra, que havia sido presente de um antigo professor de sua 

mãe, 
 
Cecília: Qual o objeto da caixa que você guardaria para sempre. 
Chico: Olha, as fotos e uma coisa que ficaria para sempre seria essa pedra, eu gosto 
muito dela. Mas eu guardaria as fotos de minha mãe, se não minha mãe me mata. 
Cecília: As fotos se não tua mãe te mata e a pedra pela pessoa que te deu. 
Chico: É, que morreu e eu não fui no enterro dela.  
Cecília: Morreu e você não foi no enterro? 
Chico: Não, meu pai não deixou. 

 

Figura 42 – A pedra que lembra o senhor que faleceu 
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Para o menino, o não ir ao enterro foi um elemento bastante significativo e ele conta o 

não deixar com bastante mágoa e um certo tom de frustração. Para mim, fica a pergunta: o 

que representaria para o menino ir ao enterro desse senhor? Seria a despedida que ele 

precisava? Seria uma curiosidade de lidar com aquilo que não entendia? A fala do Chico me 

remeteu à primeira experiência com a morte que tive, o enterro da minha bisavó. Ao contrário 

do menino, eu, com 12 anos, pude ir. Lembro da estranheza que senti e do medo que tinha de 

olhar para aquele corpo no caixão. A tristeza de todos, o telefonema da minha tia, que morava 

fora do Brasil, mas ligou para dizer que havia ido a uma igreja rezar por sua avó. Naquele 

momento, esses eventos não faziam muito sentido e a lembrança forte foi de não conseguir 

chorar, enquanto via os adultos à minha volta chorando muito. Para mim, que vivi a 

experiência de maneira diferente do Chico, pois me foi permitido comparecer ao enterro, a 

morte da bisa só fez sentido meses mais tarde, ao chegar na casa de minha avó e tomar um 

susto quando procurei minha bisa e não a encontrei. Seu quarto, antes lotado de coisas dela, 

agora estava vazio, preenchido por outros móveis. Somente nesse momento as coisas fizeram 

sentido e entendi aquele episódio como sendo definitivo.  

Acredito que, para algumas crianças, a experiência de fazer a caixa passou por esse 

processo de entender a morte e começar a aceitar esse processo. Para outras, como a Maria 

Antônia, fazer a caixa foi descobrir que sua mãe já guardava alguns objetos da infância da 

menina e que, a maioria deles, remetiam à avó, que já havia morrido. Diante dessa descoberta, 

a menina opta por fazer a caixa sozinha e não usar nada daquilo que a mãe havia sugerido. 

Como ela aponta, o processo de fazer a caixa foi emocionante, 
 
Cecília: Como é que foi fazer a caixa? 
Maria: Foi emocionante. 
Cecília: Emocionante? Por que? 
Maria: Porque eu vi uma caixa que eu nem sabia que a gente tinha, a minha mãe 
guardava todos os meus trabalhos, desenhos e ano passado eu perdi a minha avó e eu 
vi uma coisa que me lembrou muito da minha avó que era uma, era um sapato, lá, 
bem estranho, cheio de flor nele e tal. E esse tênis aqui é um tênis que minha avó 
que me deu e eu uso muito ele (aponta para o tênis que esta em seu pé). E foi muito 
legal ver as coisas que minha avó deixou para mim, umas cartas lá, interessantes. 
C: Mas e o sapato, por que o sapato era estranho? 
Maria: É porque eu, era todo cheio de umas florezinhas coloridas, com purpurina. 
Cecília: Mas era sapato pra usar, de gente? Não? 
Maria: Era sapato de gente, que eu usei no meu batizado. 
Cecília: Ah, você usou! 
Maria: Só depois de um tempo que eu lembrei, que eu não conseguia lembrar 
direito. 
Cecília: E aí essas coisas da sua avó, você não quis trazer? 
Maria: Não. 
Cecília: Ou não podia trazer? 
Maria: A minha mãe não gosta que eu traga, ela fala que é a herança dela. 
Cecília: Há, tá. 
Maria: Aí eu não queria trazer. 
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Cecília: Você não quis trazer ou sua mãe não deixou? 
Maria: Eu não queria trazer, até a minha mãe tinha falado: leva Maria, vai ser bem 
legal você mostrar para os seus amigos. Eu falei que eu não queria porque eu sempre 
choro quando vejo as coisas da minha avó e aí eu... 
Cecília: Ah, entendi, mas você queria, mas não queria trazer. 
Maria: É eu queria depois não queria. 
Cecília: Tira uma foto e tenho uma pergunta pra te fazer. Dessas coisas todas da 
caixa e mesmo com a herança da tua avó que você não trouxe e pensou em trazer. 
Olha só gente, que coisa bacana que a Maria falou pra gente, que ela pensou em 
trazer umas coisas que a avó deixou pra ela, mas ela não trouxe porque ela fica 
muito triste com a falta da avó, e aí ela trouxe coisas que deixam ela mais alegre. É 
isso? 
Maria: Sim. 
 

 Para a Maria, encontrar com esses objetos guardados pela mãe foi um encontro 

consigo mesma, uma descoberta da sua história. Essa descoberta, porém, veio acompanhada 

da lembrança das coisas da avó. Embora ela não consiga levar esses objetos para a turma, 

ainda sente a necessidade de narrar sobre a presença deles. A Maria narrou o que não estava e 

optou por fazer uma caixa com objetos bastante presentes no seu cotidiano, videogames, 

livros e seu celular. Nessa caixa, somente algumas fotos fazem referência à infância da 

menina, e são dela com os amigos e os primos. 

 

Figura 43 – Caixa da Maria onde ela não leva os objetos que lembram a avó 
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 Sua fala foi importante porque, com ela, podemos notar um elemento que foi bastante 

interessante no campo da pesquisa: o fato de as caixas das crianças aproximarem, todo o 

tempo, a questão do nascimento e da morte. Ao mesmo tempo em que pesquisar os objetos 

para serem colocados na caixa os aproximou das histórias de seus nascimentos, levando-os, 

muitas vezes, a um processo de descoberta de coisas de si que não conheciam, ele também 

envolveu lembranças de pessoas que já partiram. 

Talvez o narrar a morte tenha relação com o processo de cura, de precisar narrar o 

acontecimento para poder entender. Talvez ele esteja relacionado à necessidade de repetir 

para que aquele sentimento se fixe dentro do narrador, ou para que os mortos e suas histórias 

não caiam no esquecimento e sejam conhecidos por outros. Benjamin (2012, p. 18) aponta, 

ainda, uma outra possibilidade para a morte, 

 
Se morre um ser humano muito próximo de nós, há nos desenvolvimentos dos meses 
seguintes algo do qual acreditamos notar que- por mais que gostássemos de tê-lo 
partilhado com ele- só podia desdobrar-se pelo seu estar longe. Acabamos por 
saudá-lo em uma língua que ele não entende mais. 

 

 Assim, a morte convida a criança a repensar sobre aquele que morreu. Talvez por isso, 

na fala delas, apareçam mortos que as elas próprias não conheceram ou com quem não 

conviveram, mas cujos objetos e histórias precisam ser ressignificados. O fato é que, assim 

como no texto de Manoel de Barros, apresentado na epígrafe, nascimento e morte estão 

presentes na vida dos meninos e é preciso narrá-los incansavelmente para que essas 

experiências do cotidiano possam ser vividas e entendidas, não só pelas crianças, mas pelas 

pessoas que deixam que o cotidiano e a modernidade acabem por emudecer suas vozes. 

 Talvez narrar sobre temas que os afetem tanto venha, ainda que de maneira 

inconsciente, da necessidade do ser humano de narrar para começar a perceber um processo 

de outra maneira, como aponta Benjamin (1987) em Conto e Cura, 
 
A cura através da narrativa, já a conhecemos através das fórmulas mágicas de 
Merseburg. Não é só que repitam a fórmula de Odin, mas também relatam o 
contexto no qual eles a utilizou pela primeira vez. Também já se sabe como o relato 
que o paciente faz ao médico no início do tratamento pode se tornar o começo de um 
processo curativo. Daí vem a pergunta se a narração não formaria o clima propício e 
a condição mais favorável de muitas curas, e mesmo se não seriam todas as doenças 
curáveis se apenas se deixassem flutuar para bem longe- até a foz- na correnteza da 
narração. 
 

 Portanto, talvez o narrar, mesmo que de maneira meio escondida – sobre o ser 

adotado, falar da morte do cachorro ou contar da tristeza que certos objetos causam por que 

lembram as crianças do enterro que não puderam ir – seja o primeiro passo para que elas 
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aceitem e entendam melhor o mundo que as rodeia. Contar e curar para que nascimento e 

morte possam ser olhados com carinho ou com mais alento, já que não serão as memórias 

responsáveis por construir a identidade das crianças, mas sim as respostas que damos à nossa 

memória. 
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CONCLUSÃO 

 

A caixa do trabalho 

 

Esta velha história, conto-a àqueles que agora gostariam de 

experimentar figos ou Falerno, borscht ou uma comida camponesa de 

Carpi. 

Era uma vez um rei que chamava de seu todos o poder e todos os 

tesouros da Terra, mas, apesar disso, não se sentia feliz e se tornava 

mais melancólico de ano a ano. Então, um dia mandou chamar seu 

cozinheiro particular e lhe disse: -Por muito tempo tens trabalhado 

para mim com fidelidade e me tens servido à mesa os pratos mais 

esplêndidos, e tenho por ti afeição. Porém, desejo agora uma última 

prova de sua habilidade. Deves me fazer uma omelete de amoras tal 

qual saboreei há cinquenta anos, em minha mais tenra infância. 

Naquela época meu pai travava guerra contra seu perverso vizinho a 

oriente. Este acabou vencendo e tivemos de fugir. E fugimos, pois, 

noite e dia, meu pai e eu, até chegarmos a uma floresta escura. Nela 

vagamos e estávamos quase a morrer de fome e fadiga, quando, por 

fim, topamos com uma choupana. Aí morava uma vovozinha, que 

amigavelmente nos convidou a descansar, tendo ela própria, porém, 

ido se ocupar do fogão, e não muito tempo depois estava à nossa 

frente a omelete de amoras. Mal tinha levado à boca o primeiro 

bocado, senti-me maravilhosamente consolado, e uma nova esperança 

entrou em meu coração. Naqueles dias eu era muito criança e por 

muito tempo não tornei a pensar no benefício daquela comida 

deliciosa. Quando mais tarde mandei procura-la por todos o reino, não 

se achou nem a velha nem qualquer outra pessoa que soubesse 

preparar a omelete de amoras. Se cumprires agora este meu último 

desejo, farei de ti meu genro e herdeiro do meu reino. Mas, se não me 

contentares, então deverás morrer. – Então o cozinheiro disse: -

Majestade, podeis chamar logo o carrasco. Pois na verdade, conheço o 

segredo da omelete de amoras e todos os ingredientes, desde o trivial 

agrião até o nobre tomilho. Sem dúvida, conheço o verso que se deve 
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recitar ao bater os ovos e sei que o batedor feito de madeira de buxo 

deve ser sempre girado para a direita de modo que não nos tire, por 

fim, a recompensa de todo esforço. Contudo, ó rei, terei de morrer. 

Pois apesar disso, minha omelete não vos agradará ao paladar. Pois 

como haveria eu de temperá-la com tudo aquilo que, naquela época, 

nela desfrutastes: o perigo da batalha e a vigilância do perseguido, o 

calor do fogo e a doçura do descanso, o presente exótico e o futuro 

obscuro. – Assim falou o cozinheiro. O rei, porém, calou um momento 

e não muito tempo depois deve tê-lo destituído do serviço, rico e 

carregado de presentes. 

Walter Benjamin – Omelete de Amoras 

 

 Ao chegar no fim dessa tese, sou movida a voltar ao começo. Para refletir sobre o que 

representou esse trabalho, faço aqui o que propus às crianças quando me veio a ideia de fazer 

uma caixa de memórias nas aulas de história. Trago, ao fim desse trabalho, a caixa de 

memórias dessa tese. Com todos os elementos que a mesma suscitou. Portanto, quando cito 

em minha epígrafe a Omelete de Amoras (2012), trago para meu leitor o texto que me 

convidou para essa pesquisa. Foi após escutar uma história que remetia aos livros de contos 

de fada que li quando era criança, que nasceu um desejo de buscar o sabor da omelete de 

amoras. 

 O campo da pesquisa nasceu de uma prática cotidiana que foi olhada de maneira 

diferente, pois como aponta Amorim (2004), é impossível saber onde começa um processo de 

reflexão, porém, uma vez que ele termina, podemos olhar para trás e perceber os indícios 

daquilo que não era, mas passou a ser. Portanto, a omelete que desperta o sabor da narrativa é 

apenas um dos muitos inícios desse trabalho que, creio, será sempre ressignificado, enquanto 

existir narrativas. 

 Quando olhei para as caixas como projeto de pesquisa, fui em busca do sabor da 

omelete, e tinha em mim uma certa busca nostálgica por aquilo que considerava os sabores da 

infância. Ir a campo é encontrar o outro. Pesquisador e pesquisado acabam por se afetar pelo 

encontro. Pesquisar narrativas com crianças, dar voz aos interlocutores é que faz com que o 

pesquisador olhe para si. O campo muda tudo, transforma os presumidos e, acima de tudo, 

traz questões que nunca haviam ocorrido ao pesquisador. Acredito que aí reside a força da 

narrativa, que tira seu chão, ao mesmo tempo que te devolve perguntas. A pesquisa vivida 

dessa maneira muda o olhar do pesquisador. 
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 Conversando com as crianças, fui apresentada a uma infinidade de quinquilharias, 

como o panfleto de adoção de gatos levado pela Luna, que ficava guardado em uma latinha, 

lembrança do dia em que adotou sua gata. As pedrinhas da Luiza, que ela cata nos passeios e 

viagens que faz. A ferradura enferrujada que o Hugo encontrou na vez que viajou para a 

Grécia. A chave do Pedro M, que dá ao menino o poder de entrar sozinho em casa sempre que 

quiser. As caixas de celulares que o Vitor guardou, e tantas outras. Elementos que, sem os 

relatos das crianças, ficam perdidos, parecem pertencer apenas ao mundo do consumo. Porém, 

a narrativa dá a esses objetos poderes quase mágicos e quinquilharias, que a moda valoriza, 

podem sim ser enraizados nos indivíduos. As crianças vão contra a corrente do que dita a 

moda e nos mostram que celulares, mesmo sem uso, podem envelhecer com seus donos e, 

principalmente para as crianças, eles se tornam preciosidades sem preço (BOSI, 2004).  

 Ao escutar as narrativas das crianças somos capazes de captar um pouco do gosto da 

omelete de amoras, pois nelas vêm as sensações e os afetos que são caros àqueles com quem 

conversei. 

 Ao mesmo tempo que seus objetos me convidaram a olhar novamente para aquelas 

quinquilharias, pude entender que cada caixa, em seu conjunto, compunha um precioso 

relicário de memórias infantis. Suas falas me convidaram a pensar sobre como as crianças 

sentem e percebem a morte. Fui apresentada aos diferentes significados da palavra nascimento 

e pude entender o quanto nascer está próximo de chegar. Com eles, entendi que narrar sobre a 

morte tem relação com o processo de cura, como apontou Gagnebin (1994). Portanto, ao 

contar histórias e narrar experiências profundas, podemos estar fazendo com que elas se 

corporifiquem nas narrativas (BOSI, 2004).  

Através das falas das crianças, comecei a perceber que, para elas, a maioria das suas 

narrativas não cabiam dentro das caixas e que, esses instrumentos de guardar o tempo, 

transcendiam as barreiras impostas pelos receptáculos que as crianças escolheram para levar 

seus objetos. Como Santo Agostinho propôs em Confissões, a memória é a alma da própria 

alma, ou seja, ela é a conservação do espírito (BOSI, 2004). 

 Olhar as caixas me fez perceber os infinitos outros que compõem o eu de cada criança. 

É poder me perceber através de um novo olhar, quando apresento para elas as minhas 

memórias e posso ver como elas entenderam as caixas, 
 
Cecília: Essa caixa é, ela é uma caixa que era da minha bisavó. Ela veio lá de Belém 
do Pará. Ela ficava em cima da cômoda da minha bisavó. E a minha bisavó fala que 
essa caixa veio cheia de bombom de cupuaçu. Só que, cara, eu amo bombom de 
cupuaçu. 
Lana: Hm, é muito bom. 
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Cecília: É, mas assim, todo ano a prima da minha bisavó mandava bombom de 
cupuaçu em dezembro. Mas, assim, sempre quando eu olhava pra essa caixa eu 
achava que eu ia abrir a caixa e ia ter bombom de cupuaçu dentro. Mas ela tinha um 
fecho assim, como vocês podem ver, e a minha bisavó guardava foto, guardava uma 
porção de coisa importante pra ela. Material de costura, minha bisavó era costureira.  
Guilherme: Era a caixa de memória dela. 
 

 Quando o Guilherme olha para a caixa e percebe que, dentro das minhas memórias, já 

havia outras, que vão sendo passadas à medida em que narro, consigo observar o significado e 

o vulto que o fazer das caixas tomou. Além de possibilitar um processo narrativo, elas fizeram 

com que as crianças percebessem um pouco dessa historia feita no cotidiano, dos fragmentos 

e das pequenas coisas. Os materiais e objetos apresentados são estilhaços de uma ampla 

realidade social em permanente diálogo com a criança (PEREIRA, 2012). 

Fazer as caixas significou me olhar como professora/pesquisadora e perceber que os 

dois papéis não só cabem juntos, como, do ponto de vista da pesquisa em educação e, 

principalmente, da pesquisa com crianças, são fundamentais para a construção dessa ética. O 

lugar de professora e de pesquisadora são definidos pelas demandas e pelo tipo de respostas 

que cobram de mim. Que essa ética está inserida na prática e no lugar do pesquisador como 

sujeito posicionado e responsivo (PEREIRA, 2012). Principalmente se levarmos em 

consideração o contexto político e histórico no qual essa tese foi escrita.  

 Precisamos reconhecer que uma tese que fala de memória não pode se furtar a marcar 

que foi escrita em um contexto de um golpe político que destituiu a presidenta eleita Dilma 

Rousseff em 2016, e cujas consequências são vividas até hoje, sendo o sucateamento das 

universidades públicas mais uma delas. Portanto, pesquisar memória de infância dando voz à 

criança é um ato político que reafirma o lugar da criança como detentora de memória. 

Pesquisar dentro da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, onde os professores e 

funcionários estão sem receber seus salários em dia é também um ato de resistência em um 

momento em que, mais uma vez, a história, como alertou Benjamin, periga ser contada por 

aqueles que não tem cessado de vencer. É importante ressaltar que, 
 
A memória rema contra a maré; o meio urbano afasta as pessoas que já não se 
visitam, faltam os companheiros que sustentavam as lembranças e já se dispersaram. 
Daí a importância da coletividade no suporte da memória. Quando as vozes das 
testemunhas se dispersam, se apagam, nós ficamos sem guia para percorrer os 
caminhos da nossa história mais recente: quem nos conduzirá em suas bifurcações e 
atalhos? Fica-nos a história oficial: em vez da envolvente trama tecida à nossa 
frente, só nos resta virar a página de um livro, unívoco testemunho do passado 
(BOSI, 2003a, p. 70). 
  

Ao fim desse trabalho, reconheço meu desejo de terminar com a consciência de que 

ainda existe muito a ser percorrido no que se refere a reconhecer o lugar de fala da criança, 
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mas gostaria de deixar em meus leitores a sensação de que isso é possível e de que outros se 

sintam inspirados a reconhecer a criança não só como agente histórico, mas como aquele 

sujeito capaz de ser portador de memória, pois ela não é somente um trabalho sobre o tempo, 

mas sobre o vivido, conotado pela cultura e pelo indivíduo (BOSI, 2003, p. 53). 

Assim segue o vivido, as caixas deixam de existir como tarefa de pesquisa, mas fazem 

parte do meu fazer como professora e também do grupo de crianças que pode, através das 

suas narrativas, lidar mais de perto com a dimensão socializada da memória. Não tenho 

dúvidas de que ainda nascerão muitas narrativas capazes de me tirar o chão e de me fazerem 

pensar. Porque, afinal, a pesquisadora e a professora estão na vida e essa não vai me fazer 

deixar de olhar para aquilo que é mostrado. 
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