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mim mesmo e que o0 vagabundo, o coronel assassino, o funcionario e a cadela ndo existam.
Graciliano Ramos



RESUMO

SILVA, Thayane Vercosa da. Quadros gracilianicos: sobre a atribuicdo de “efeito de real”,
“ilusdo referencial” e colaboracionismo estadonovista a Graciliano Ramos. 2020. 177 f.
Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.

Nesta dissertacédo, parte-se da leitura critica de Graciliano Ramos e a Cultura Politica:
mediacgao editorial e construcao do sentido (2016), de Thiago Mio Salla, livro no qual o autor
se propde a ler os textos dos “Quadros e Costumes do Nordeste”, de Graciliano Ramos, em
seu suporte original de publicacéo, o periddico Cultura Politica, principal difusor da ideologia
varguista durante o Estado Novo. No livro, a atribuicdo de “efeito de real” e de “iluséo
referencial” a referida producdo textual redunda na confirmagéo do colaboracionismo do autor
de Vidas secas em face do regime que o havia encarcerado anos antes. Diante disto, prop&e-se
uma releitura dos “Quadros e Costumes do Nordeste” a fim de conferir se a referida atribuicdo
realmente encontra respaldo na materialidade discursiva da escrita gracilianica. Na medida em
que tal releitura revela configuracGes retéricas e enunciativas incompativeis com a atribuicao
feita por Salla, realiza-se, complementarmente, a analise de comentarios metadiscursivos do
autor alagoano, presentes em cartas e entrevistas, de modo a revelar a complexa imagem do
escritor e o imaginario da escrita em jogo na producdo de Graciliano Ramos.

Palavras-chave: Graciliano Ramos. Efeito de real. lluséo referencial. Imaginario da escrita.

Realismo irbnico.



ABSTRACT

SILVA, Thayane Vercosa da. Graciliano’s portraits: on the attribution of “reality effect”,
“referential illusion” and New State’s collaborationism to Graciliano Ramos. 2020. 177 f.
Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2020.

We start this dissertation with a critical reading of Graciliano Ramos e a Cultura
Politica: mediacdo editorial e construgdo do sentido (2016), written by Thiago Mio Salla. In
this book, the author analyzes the texts of the section “Quadros e Costumes do Nordeste”,
written by Graciliano Ramos, concerning Cultura Politica, the newspaper where they were
published, and the most important journal about the ideology of New State. In the specified
book, there is the attribution of “reality effect” and “referential illusion” to the texts of the
referred section. This attribution results in the acknowledgment of Graciliano Ramos’
collaborationism with the political regime that had arrested him some years before. Thereby,
we come up with a review of the mentioned texts aiming to understand if the referred
attribution is really possible concerning their discursive material. As our reinterpretation
shows rhetorical and enunciative aspects that are incompatible with Salla’s attributions, we
also propose to analyze some Graciliano’s comments about his writing process, avaliable on
his letters and interviews, in order to reveal the complex author’s image and writing
imaginary that appears in Graciliano Ramos’ production.

Keywords: Graciliano Ramos. Reality effect. Referential illusion. Writing imaginary. lronical

Realism.
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INTRODUCAOQ!

Trata-se do caso em que o enunciador entende “ausentar-se” do seu discurso e em
que ha, consequentemente, caréncia sistematica de qualquer signo que remeta ao
emitente da mensagem histérica: a histéria parece contar-se sozinha. [...]. A nivel de
discurso, a objetividade — ou caréncia dos signos do enunciante — aparece assim
como uma forma particular de imaginario, o produto do que se poderia chamar de
ilusdo referencial, visto que o historiador pretende deixar o referente falar por si so.
Essa ilusdo ndo é exclusiva do discurso historico: quantos romancistas — na época
realista — imaginam ser “objetivos” porque suprimem no discurso os signos do eu!
(BARTHES, 1988, p. 149).

Semioticamente, o “pormenor concreto” é constituido pela colusdo direta de um
referente e de um significante: o significado fica expulso do signo e, com ele,
evidentemente, a possibilidade de desenvolver-se uma forma do significado [...]. [...]
produz-se um efeito de real, fundamento desse verossimil inconfesso que forma a
estética de todas as obras correntes da modernidade (lbid., p. 164).

Nas passagens em epigrafe, retiradas, respectivamente, dos ensaios, hoje cléssicos, “O
discurso da histéria” (1967) e “O efeito de real” (1968), Roland Barthes define os conceitos
de efeito de real e de ilusdo referencial. Ao longo dos mais de cinquenta anos que nos
separam de sua formulagdo original, tais conceitos se tornaram habituais na discussdo
académica acerca da modernidade literaria, em sua relacdo com o realismo, a
verossimilhancga, o discurso da historia. Prova de sua permanéncia e vitalidade no debate
tedrico contemporaneo é a recente retomada critica, por um autor como Jacques Ranciére, da
reflexdo barthesiana acerca do efeito de real (cf. RANCIERE, 2010; 2017). Via de regra, tais
conceitos sdo mobilizados menos em abordagens tedricas sistematicas do que em estudos
voltados para a elucidacéo de aspectos especificos da obra de determinado autor.

E o caso de um livro como Graciliano Ramos e a Cultura Politica: mediac&o editorial
e construgdo do sentido (2016), originalmente tese de doutorado de Thiago Mio Salla,
reputadamente “o leitor mais autorizado e competente de uma nova geragdo de estudiosos
dedicados a literatura e a vida do autor de Vidas secas” (BERNUCCI, 2016, p. 18). Benjamin
Abdala Junior, na quarta capa do volume, afirma que se trata de um “livro paradigmatico”, no
gual o autor “examina detidamente tanto a especificidade literaria dos quadros nordestinos
publicados por Graciliano Ramos na revista getulista Cultura Politica quanto o0s
enquadramentos discursivos conferidos a esses textos por tal periddico”. Na “Apresentacdo”

da obra, Leopoldo Bernucci assegura que:

1 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior
- Brasil (CAPES) - Cddigo de Financiamento 001.
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O principal mérito deste livro, que propde estudar os textos do Graciliano Ramos
jornalista e cronista, é a perspectiva critica e tedrica adotada por Thiago Mio Salla.
Se por um lado, na bibliografia graciliana dedicada as obras dispersas e pdstumas do
escritor alagoano encontram-se varios trabalhos cujos enfoques poderiam parecer
semelhantes ao de Salla, por outro, o dele se destaca pela esmerada pesquisa de
arquivos e pela forma original como investiga as estratégias discursivas
empregadas por Graciliano Ramos nos textos de um periddico oficial do Estado
Novo: a revista Cultura Politica (BERNUCCI, 2016, p. 18; grifos nossos).

Para Bernucci, portanto, o livro se destaca em meio a trabalhos semelhantes pela
“perspectiva critica e tedrica” adotada pelo autor e “pela forma original como [ele] investiga
as estratégias discursivas empregadas por Graciliano Ramos nos textos de [...] Cultura
Politica”. Funcionam como operadores tedrico-criticos fundamentais de tal “investigacdo
original” justamente os conceitos de efeito de real e de ilusdo referencial. Em sua andlise dos
“Quadros e Costumes do Nordeste” e da poética de Graciliano Ramos, Salla mobiliza os
referidos operadores para tentar demonstrar o alinhamento ideol6gico, até mesmo o
colaboracionismo do autor de S. Bernardo com o regime que o0 havia encarcerado anos antes
por motivacOes politicas. Essa “forma original como investiga as estratégias discursivas” tem
sido encarada por resenhistas do livro de Salla como uma leitura inovadora da participagdo
gracilianica no periodico getulista, superadora das limitacdes inerentes as leituras vigentes, as
quais justificam a referida participacdo ora apelando as necessidades financeiras do autor a
época, ora alegando uma subversdo, pelo autor, da propaganda politica governamental, no
exercicio de sua escrita.

Marcos Vinicius Scheffel, em resenha publicada na revista Itinerarios, em 2017,
afirma que “Salla apresenta um estudo de folego [...] que vai de encontro aos simplismos de
leituras anteriores sobre a participacdo de Graciliano Ramos na Cultura Politica”
(SCHEFFEL, 2017, p. 250) e assegura:

Ao comentar tais textos, levando em consideracdo seu suporte de origem, Salla
apresenta outra face de Graciliano Ramos, mais complexa, que nio se exaure nas
respostas simplistas do tipo “autor em apuros” ou “intelectual de esquerda minando
0 sistema por dentro”. Para tanto, o grande trunfo do critico reside numa leitura
desses textos levando em consideracdo a insercdo deles nos varios nimeros da
revista e a uma leitura atenta dos textos que enquadram/emolduram o discurso de
Graciliano Ramos (lbid., p. 251).

leda Lebensztayn, por sua vez, em resenha publicada na Revista do Instituto de
Estudos Brasileiros, também em 2017, garante que “a virtude central” do livro é *“oferecer aos
leitores um caminho de leitura da obra de Graciliano com base na pesquisa de fontes
primérias, na analise e interpretacdo de crénicas do escritor e no estudo de seus contextos de
publicacdo, em periddicos e em livro” (LEBENSZTAYN, 2017, p. 228) e afirma que:
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Nem condenar cegamente Graciliano como cooptado pelo Estado Novo, nem o
exaltar as pressas como voz dissonante na revista Cultura Politica: ao estudar a
forma dos “Quadros e Costumes do Nordeste” e sua ambiéncia discursiva, num
movimento de abertura do horizonte critico e, a um tempo, de adensamento de
questdes literarias e histéricas, Thiago apreende a especificidade dessas cronicas de
Graciliano [...].

Esse 0 caminho ético da critica hermenéutica empreendida por Salla, que, resistindo
ao imediatismo dos preconceitos, embrenha-se no estudo dos fatos, numa busca de
compreensdo, contraria a dogmatismos e a violéncia. Nesse caminho, importa o salto
de consciéncia ao se desvendarem ndo s6 mecanismos de apropria¢do da imprensa
pela ideologia dominante, mas também suas frestas (Ibid., p. 233).

As inlmeras passagens retiradas de fontes diversas — da “Apresentacdo” do livro, da
quarta capa, de resenhas publicadas em diferentes revistas — ttm o mesmo tom elogioso e
dialogam entre elas, na medida em que asseguram que a leitura realizada por Thiago Mio
Salla elabora uma nova maneira de se conceber a participagdo de Graciliano Ramos em
Cultura Politica, que supera os mencionados lugares-comuns a esse respeito.

Lembremaos, nesse sentido, que o autor de Vidas secas ficou preso de mar¢o de 1936 a
janeiro de 1937, sem nenhuma acusac¢édo formal, como se evidencia em uma carta destinada a
sua segunda esposa, Heloisa Ramos, escrita na cadeia: “So6 agora, depois de lhe escrever, me
chegou o seu bilhete. Essa historia de defesa ndo me agrada. Estou resolvido a ndo me
defender. Defender-me de qué? Tudo é comedia e de qualquer maneira eu seria pessimo
ator” (RAMOS, 1982, p. 167; grifo nosso). Tal experiéncia, a partir da qual escrevera suas
Memdrias do carcere (1953), é o que torna nebulosa sua participacdo em Cultura Politica, na
medida em que, tendo sido preso pelo regime varguista, o autor de Caetés torna-se, na
sequéncia, um dos colaboradores do maior veiculo ideologico do Estado Novo: de marco de
1941 a agosto de 1944 ele publicou 25 textos, revisou originais e trabalhou como editor na
revista.

A leitura inovadora de Salla, que, como dissemos, mobiliza os conceitos de efeito de
real e ilusdo referencial para tentar mostrar um alinhamento ideologico entre o autor e 0

regime varguista, parte do seguinte programa:

Nesse sentido, mais do que se embasar em dados recolhidos do discurso biografico
construido sobre Graciliano, o estudo dos gestos artistico e politico do escritor,
depreendidos da veiculacdo de seus quadros nordestinos em Cultura Politica,
repousa, em primeiro lugar, no exame dos efeitos produzidos por tais escritos no
ambiente discursivo da revista getulista. Em outras palavras, ao invés de se partir do
autor, ou mesmo do homem para se produzir sentido sobre sua obra, sobretudo no
caso de matéria tdo polémica, realizar-se-a movimento inverso: serdo tomados como
base os textos gracilidnicos propriamente ditos, ou melhor, a materialidade desses
textos, ou seja, o fato de eles terem sido publicados num suporte editorial e num
tempo especificos, para, entdo, chegar-se as relagdes estabelecidas entre o artista
alagoano e o Estado Novo, de acordo com o repertdrio do periodo (SALLA, 2016,
p. 24; grifos nossos).
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Salla propde-se, portanto, a analisar os “Quadros e Costumes do Nordeste” enquanto
inseridos em Cultura Politica, seu suporte original de publicacdo, buscando mostrar a relacdo
entre Graciliano Ramos e o0 regime estadonovista.

Assim, no primeiro capitulo desta dissertacdo, focando a referida analise, cuja
originalidade residiria numa leitura articulada dos textos gracilianicos e dos paratextos que 0s
enquadram na revista, mostraremos como Salla evidencia de maneira bastante precisa 0 modo
como estes encarnam a ideologia estética realista do regime e tentam forcar uma leitura dos
“Quadros” em conformidade com esta perspectiva. Mostraremos, também, que, apesar dessa
consciéncia, quando analisa os textos de Graciliano Ramos, Salla tende a projetar a ideologia
realista do regime expressa nos paratextos da revista a materialidade discursiva dos
“Quadros”, atribuindo a eles um *“efeito de real” e uma “ilusdo referencial” que
estabeleceriam, afinal, o alinhamento ideoldgico e, mesmo, o colaboracionismo de Graciliano
ao regime. Evidenciaremos, portanto, a centralidade dos referidos conceitos na analise e na
argumentacdo de Salla, bem como a operacionaliza¢do contraditoria dos mesmos pelo autor.

Como Salla atribui o efeito de real e a iluséo referencial a contribuicéo gracilianica ao
periddico varguista em vista de aspectos discursivos que antes repelem do que confirmam esta
atribuicdo, no segundo capitulo, analisaremos os 25 textos que compdem a sec¢do “Quadros e
Costumes do Nordeste” & luz da reflexdo barthesiana, com o intuito de averiguar na
materialidade dos textos as estratégias discursivas que possibilitariam (ou impediriam) o
efeito de real: a modulacdo dos pontos de vista adotados pelo narrador, a selecdo lexical
implicada na construcéo das personagens, dos cenarios, figuras de linguagem utilizadas, etc.

Ao atribuir o efeito de real aos escritos de Graciliano Ramos, Salla subordina a
producdo do autor a um determinado tipo de imaginario, a ilusdo referencial. No entanto, a
partir da analise dos “Quadros” realizada no segundo capitulo e da leitura de diversos textos
em que o autor de Vidas secas se debruca sobre 0 seu processo composicional,
evidenciaremos diversas questfes relacionadas a sua producdo escrita ndo condizentes com 0
referido imaginario. Analisaremos, portanto, no terceiro capitulo desta dissertacdo, uma série
de registros metadiscursivos, publicados em obras diversas do autor — Cartas: Graciliano
Ramos (1982), Cartas Inéditas de Graciliano Ramos a seus tradutores argentinos Benjamin
de Garay e Raul Navarro (2008), e Conversas (2014) —, de modo a revelar e a analisar a
complexa imagem do escritor e 0 imaginario da escrita que emergem na producdo de

Graciliano Ramos.
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1 “QUADROS E COSTUMES DO NORDESTE”: UMA NOVA LEITURA

No entanto, apesar de preverem tal sentido negativo, sobretudo quando se extrapola
0 momento de enunciagdo inicial e suprime-se o suporte “Cultura Politica”, mostra-
se completamente insustentavel afirmar que Graciliano criticaria o Estado Novo nas
paginas da principal publicacdo oficial. Conforme repisado até 0 momento, muito
pelo contrario, os textos trabalhavam com tdpicas estadonovistas e eram
organizados retoricamente de tal maneira que permitia o ajuste e adequacao deles
as diretrizes do periddico oficial (SALLA, 2016, p. 27; grifo nosso).

O trecho em epigrafe, retirado da “Introducdo” de Graciliano Ramos e a Cultura
Politica: mediacéo editorial e construcdo do sentido, atesta 0 modo como Thiago Mio Salla
concebe a organizacao retdrica e a escolha tematica dos “Quadros” gracilianicos como as vias
de alinhamento entre o autor de Vidas secas e a ideologia estadonovista. Ainda que seja uma
obviedade afirmar que Graciliano ndo criticaria explicitamente o regime nas paginas de seu
principal periddico, a garantia de que os textos eram configurados com base nos pressupostos
ideologicos estadonovistas — presentes em Cultura Politica — ndo é uma consequéncia natural
da impossibilidade de critica ao regime, uma vez que tal periédico, marcado por uma
pluralidade tematica e um forte controle editorial — algo que sera analisado na subse¢éo 1.2. —,
aceitava publicacfes de matizes diversos, dirimindo a obrigatoriedade de um alinhamento
explicito a ideologia do regime para que o0s textos figurassem em suas paginas. A afirmacéo
de uma configuracgdo retdrica ajustada e adequada as diretrizes do periddico parece pressupor,
portanto, um alinhamento ideoldgico entre Graciliano Ramos e o regime varguista, algo que

reaparece na “Introducao”:

Paralelamente, configuravam-se de tal maneira que tornava ndo s possivel como
adequada sua apropriacdo pelo veiculo estadonovista. Esse processo,
aparentemente incongruente, de uma participacdo escrita como linha de fuga, mas
que se revela ajustavel as coordenadas tracadas pelo periddico, viabiliza-se
mediante a estratégia do autor de trabalhar de maneira inconclusa e aleg6rica com
certos lugares-comuns norteadores da retdrica oficial, em situagdes ficcionais
localizadas no passado (Ibid., p. 25-26; grifos nossos).

Ha mais um comentario semelhante, poucos paragrafos depois: “No entanto, longe de
desvincular-se das circunstancias historicas e retoricas especificas de sua elocu¢édo, os quadros
nordestinos, como se verd, revelam-se ajustados, apesar das dissonancias, a publicacio
getulista” (Ibid., p. 27-28; grifo nosso). Ainda que aqui Salla matize a garantia do ajuste as
demandas da publicacéo, ressaltando a existéncia de dissonancias, passagens semelhantes as

supracitadas, em que uma espécie de alinhamento entre o autor e o regime é asseverada, sdo
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recorrentes em sua obra, surgindo a partir de abordagens e analises diversas — algo que
analisaremos exaustivamente ao longo desta secao.

Um dos momentos em que tal alinhamento aparece de maneira mais pronunciada é no
terceiro capitulo do livro, intitulado “A Poetica de Graciliano Pari Passu as Diretrizes
Estadonovistas”, no qual, como o préprio titulo ja adianta, Salla busca revelar as semelhancas
entre a concepcdo metadiscursiva do autor de Vidas secas e a ideologia do regime. Nas
“ConsideracOes Preliminares”, espécie de introducéo ao capitulo, ao fazer uma breve leitura
de determinados principios norteadores da producdo gracilidnica, ressaltando que estes

geralmente se manifestam a partir de polémicas literérias, ele assegura:

De acordo com o estatuto de verossimilhanca referendado por Graciliano, sobretudo
em suas cronicas, antes de colaborar para a construcdo de uma nacionalidade
idealizada, a arte literaria deveria olhar os problemas regionais de perto, deixando de
lado determinadas férmulas supostamente “artificiais” cultivadas pela tradicéo
textual que se construiu em torno dos espacos interioranos. Ao mesmo tempo,
pressupunha que os escritores deveriam travar um contato sensorial, inscrito em suas
préprias biografias, com as matérias sertanejas que se propunham a narrar. Mas nao
parava por ai. Além de se colocarem tais como testemunhas ante os fatos a serem
ficcionalizados, considerava que os homens de letras tinham a missdo de realizar o
estudo objetivo da ““realidade” do pais e corroborar o conhecimento e a
transformacdo desta Gltima (Ibid., p. 154; grifo nosso).

Ao resumir a poética de Graciliano Ramos, garantindo que para ele era preciso ter
contato sensorial, biografico e testemunhal com as matérias a serem narradas, e atribuindo,
também, a necessidade de que se estudasse objetivamente a “realidade”, Salla esboca algumas
diretrizes que apontam para uma concepgao realista do autor. E inegavel que “o realismo em
Graciliano” € um lugar comum na historiografia da literatura brasileira e na critica de suas
obras; porém, ressaltar tais caracteristicas em um capitulo cujo titulo transparece o objetivo de
relacionar a producgdo gracilianica as diretrizes estadonovistas é, em alguma medida, indicar
que essa seria a via de alinhamento entre ambos, uma vez que o regime varguista tinha um
programa realista — analisado na proxima subsecdo —, evidente, por exemplo, nos paratextos
de Cultura Politica. Essa leitura é potencializada no pardgrafo seguinte, quando o autor €

inserido em uma linha teleoldgica, figurando como sucessor de Franklin Tavora:

Em certo sentido, tais diretrizes ja estavam presentes nas propostas do romancista
Franklin Tavora, ainda no século XIX. Dessa maneira, procurar-se-a mostrar em que
medida as orientacdes da poética gracilianica se inscrevem na tradigdo critica do
autor de O Cabeleira, principalmente no que diz respeito a valorizacéo da ideia de
observacdo ““direta” do mundo (em detrimento daquilo que se tachava como
imaginacao e fantasia); a critica ao protocolo romantico (consubstanciada, em nivel
nacional, na figura de Alencar); e a primazia conferida a abordagem do Norte
(Nordeste), como indice de brasilidade, pois se supunha que esta regido ainda
guardava as raizes nacionais, enquanto o Sul teria se “internacionalizado” (lbid., p.
154; grifo nosso).
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Ora, garantir que a poética gracilianica é herdeira da de Tavora, “principalmente no
que diz respeito a valorizacdo da ideia de observacéo ‘direta’ do mundo” (lbid., p. 154; grifo
nosso), e ressaltar uma concepcdo acerca do fazer literario em que “o referente entra em
relacdo direta com o significante e o discurso, encarregado de exprimir o real, acredita fazer a
economia do termo fundamental das estruturas imaginarias que € o significado” (BARTHES,
1988, p. 155), de modo que “[e]ssa situacdo define o que se poderia chamar de efeito do real.
A eliminacdo do significado para fora do discurso ‘objetivo’, deixando confrontar-se
aparentemente o ‘real’ e sua expressdo” (Ibid., p. 156). Logo, como comentado, tais garantias
sdo somente possiveis em uma perspectiva na qual Graciliano Ramos é concebido como um
escritor realista.

Uma vez mais, tratar o autor dessa maneira é reproduzir uma espécie de senso comum
na historiografia da literatura brasileira e na maior parte da critica de suas obras. N&o
guestionamos, nesse momento, se Graciliano Ramos escrevia com vistas a uma tentativa de
reproducdo da realidade e do outro enquanto tal, nem indagamos se enquadra-lo como realista
é a leitura mais precisa de suas producdes. O que aqui ressaltamos ¢ a énfase dada ao realismo
em um capitulo no qual a proposta é ressaltar semelhancas entre o autor e o regime. Realizar
tal movimento, considerando que a ideologia varguista tinha o mencionado programa realista,
ndo é, portanto, uma forma de destacar que seus textos, nesse caso, 0s “Quadros e Costumes
do Nordeste” diziam exatamente o que Cultura Politica desejava que eles dissessem? Nao é
uma maneira de ressaltar que o autor estava alinhado ideologicamente ao regime?

Algumas paginas depois, apds comentar a concepcdo metadiscursiva de Franklin
Tavora e retornar a de Graciliano Ramos, na subsecdo intitulada “Graciliano e a
Representacdo do Sertdo” (SALLA, 2016, p. 161), Salla comenta o texto “Sertanejos”, pois
nele a concepcdo do autor acerca da construcdo da imagem do sertanejo teria se manifestado

claramente pela primeira vez, e assevera:

Nesse texto, Graciliano contrapde a imagem do interiorano difundida nas cidades
litoraneas por jornalistas e literatos “que nunca estiveram no interior” aquela que
seria a “verdadeira” representacdo do matuto, “sem nenhum pitoresco”, dada por ele.
Para construir tal retrato supostamente fiel, o narrador invoca suas origens
sertanejas, reforcando o efeito de real. [...].

O seu relato, portanto, pretende afirmar-se quase como um documento em
contraposi¢cdo ao conhecimento “falso” que se produzia sobre o sertdo e que era
veiculado em livros e jornais. Para tanto, sem abdicar da ironia e do deboche, adota
certa perspectiva socioldgica que procura enquadrar e tipificar os habitantes daquele
espaco (Ibid., p. 161; grifo nosso).

Em uma mesma passagem, o efeito de real é tratado como um elemento passivel de

reforco mediante as invocagdes da origem do narrador, que € irdnico e debochado — elementos
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incompativeis com a conceitua¢do barthesiana, uma vez que, conforme ja citamos, €
configurada com base em aspectos discursivos, em termos de enunciagdo, enunciado e
significacdo.? Diante de tal impasse conceitual, faz-se necessério realizar uma breve leitura de

“Sertanejos”, a fim de averiguar se o efeito de real se manifesta nele:

Os homens de minha terra podem ter por dentro a cartucheira e os molambos, mas
exteriormente sdo criaturas vulgares sem nenhum pitoresco (RAMOS, 2013, p. 115;
grifos nossos).

As pessoas notdveis do lugar sdo comerciantes que passam metade dos dias
encostados a carteira, cochilando, e a outra metade debaixo das arvores do largo
da feira, tesourando a vida alheia, tecendo mexericos [...].

Falam demais, ndo ganham quase nada e comegcam a sentir necessidades
exorbitantes. Tém rodovias, estradas de ferro, luz elétrica, cinema, pracas com
jardins, filarménicas, maquinas de escrever e pianos. SO faltam escolas e hospitais.
Por isso os sertanejos andam carregados de muita verminose e muita ignorancia
(Ibid., p. 116; grifos nossos).

N&o era melhor que continudssemos a cultivar o terco, o reisado, o pastoril, a
quadrilha, a cavalhada, o boz6 pelo Natal, as sortes em noite de S. Jodo? Isto é nosso
e é barato. O resto é dos outros e caro (Ibid., p. 117; grifos nossos).

Tais fragmentos evidenciam diferentes modos pelos quais o narrador se insere
explicitamente no texto, seja através do uso de pronomes possessivos ligados a ele, de
adjetivaces atribuidas as figuras mencionadas, da producao de uma ironia mordaz, de criticas
sociais, ou da utilizacdo do verbo na primeira pessoa do plural. Em face dessa quantidade
significativa de signos que se referem explicitamente ao emitente, ndo é possivel afirmar que
o efeito de real se configura no texto, uma vez que este claramente ndo foi estruturado com
vistas a apagar as marcas de quem narra; pelo contrario, a presenca do narrador € fortissima.

Constatado que o efeito de real ndo se configura em “Sertanejos”, pode-se indagar o
que Salla efetivamente gostaria de destacar com a utilizacdo contraditoria do termo. Ainda
que ressaltar tal uso possa soar como purismo tedrico ou preciosismo conceitual, ou que se
indague se Salla realmente esta trabalhando com tal conceituacdo barthesiana — o que poderia,
de algum modo, justificar a auséncia do mencionado efeito em “Sertanejos” —, o fato de que
“El efecto de realidad” e O rumor da lingua® (obra que contém “O efeito de real”) estejam

citados na bibliografia do livro parece legitimar a ideia de que Salla esta trabalhando com a

2 para mais informagdes, cf. ARAUJO, Nabil. O efeito de real — entre a poiesis e a veridicgdo. In: ARAUJO,
Nabil (Org.). Imagens em discurso: efeitos de real, efeitos de verdade. Belo Horizonte: Viva Voz —
FALE/UFMG, 2019. p. 9-20. Disponivel em:
http://www.letras.ufmg.br/padrao_cms/documentos/eventos/vivavoz/Imagem%20em%?20discurso_pdf.pdf.
Acesso em 3 jan. 2020.

® Cf. SALLA, Thiago Mio. Graciliano Ramos e a Cultura Politica: mediacao editorial e construcdo do sentido,
2016. p. 554.
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mencionada conceituacdo. Ademais, no titulo dessa secdo, “Realismo na tematizacdo do
sertdo”, ao tentar antecipar eventuais questionamentos acerca de seu uso do termo “realismo”,

h& a seguinte nota de rodape no primeiro termo da sequéncia:

Na presente pesquisa, ao invés de se tomar o termo como sinénimo de reproducédo
“fiel do real”, procura-se, na verdade, ressaltar o carater convencional e limitado
dele, enquanto conceito produtor ndo da “realidade”, mas do “efeito de real”.
Segundo Jakobson, tal nocdo seria regida por valores e principios historicamente
datados, pois ndo haveria uma versdo Unica e total de realismo (SALLA, 2016, p.
158).

Ao se apoiar em Jakobson para ressaltar a pluralidade do termo, Salla busca um
embasamento para lidar com o conceito de maneira mais ampla, uma vez que tal autor mostra
diferentes usos do termo e Salla ndo opta por nenhum deles, tampouco sintetiza suas
diferencas e semelhancas. Ainda que tal destaque possa uma vez mais soar como uma
cobranca em termos de execucdo de um trabalho mais tedrico e preciso com o(s) conceito(s)
de realismo, na verdade, trata-se apenas de mostrar que tal estratégia — a de contar com uma
pluralidade de sentidos para ndo especificar qual(is) dele(s) sera(do) trabalhado(s) — é
estendida aos conceitos de efeito de real e de ilusdo referencial. Se, por um lado, o realismo é
tdo plural que permite um trabalho menos rigoroso, 0 mesmo néo pode ser dito dos conceitos
barthesianos, principalmente quando se considera a centralidade deles na argumentacdo de
Salla.

Para além das vezes em que sdo utilizados para sustentar o alinhamento, eles
reaparecem em algumas passagens acerca da poética gracilianica, com Salla os parafraseando,
sem, contudo, menciona-los: (i) “Vale ressaltar que nesse processo, a sempre aludida
“realidade da regido Nordeste” seria tomada por Graciliano como algo preexistente, como
uma espacialidade natural que deveria ser captada ‘fielmente’ pelo discurso literario” (Ibid.,
p. 170; grifo nosso); (ii) “Graciliano continua com o intento [...] [d]e elevar um outro,
documental, que atualizava certos pressupostos do realismo literario do seculo XIX. Este [...]
seria aparentemente superior por reivindicar certa correspondéncia imediata entre o0 mundo e
o0 texto (como se ndo houvesse intermediagdo signica) (Ibid., p. 171; grifo nosso); e (iii) “o
autor alagoano subentende que a estoria deveria subordinar-se ao que chama de “real”, ou
seja, aquilo que imagina como preexistente a qualquer formulagdo” (lbid., p. 216; grifo
N0sso).

Conforme mencionamos, as garantias de ajuste a ideologia estadonovista reaparecem
em outras passagens do livro, em contextos diversos, seja quando Salla realiza andlises

textuais, ou aborda assuntos variados, como no capitulo 4: “Cultura Politica e seu discurso”,
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ao analisar os paratextos do periddico que antecediam os escritos de Graciliano Ramos:
“Outra motivacdo para o exame desse conjunto de escritos repousa no fato de eles servirem de
moldura explicativa as crbnicas de Graciliano. Na verdade, como mostra de que as
colaboragbes do escritor cumpriam um papel rigidamente delimitado pelos diretores do
periddico” (lbid., p. 311). Se os paratextos antecessores — que, como se vera, configuravam
uma das principais estratégias do periddico para, frequentemente, enquadrar a leitura dos
textos de modo a ressaltar (ou forcar) um alinhamento ideoldgico — eram uma espécie de
mostra, de prova que os textos de Graciliano Ramos seguiam o desejado pelos diretores do
periddico, parece Obvio, portanto, que o autor de Caetés estava alinhado a ideologia
estadonovista.

No final desse mesmo capitulo, refletindo acerca da escolha dos temas e do ponto de

vista adotado por Graciliano para narrar os “Quadros e Costumes do Nordeste”, ele assevera:

Pela retorica oficial, nesse momento, enquanto as capitais litoraneas eram tachadas
de desnacionalizadas (voltadas para modismos e *“artificialismos” vindos do
exterior), o interior, por outro lado, era algado a condicdo de guardido da brasilidade.
Nesse sentido, a retomada de quadros e costumes sertanejos, pela perspectiva
supostamente testemunhal adotada por Graciliano e Rebelo, além de ampliar o
efeito de real dos textos, reforcava a vocacédo nacional que o governo procurava
conferir as suas iniciativas politicas e ideolégicas. Ao mesmo tempo, tal perspectiva
aproximava os dois escritores das qualidades que faziam o Estado Novo tomar
Euclides da Cunha como um intelectual modelo (Ibid., p. 342; grifo nosso).

Ora, ainda que seja possivel refletir sobre uma improvavel perspectiva testemunhal
que configure o efeito de real — podemos pensar em um relato produzido com vistas ao
apagamento das marcas do enunciante, para tentar contar o fato tal como aconteceu —, aqui,
ela é apenas uma estratégia adotada por Graciliano Ramos para reforcar o desejado pela
ideologia varguista, movimento igualmente realizado por Marques Rebelo. Para Salla,
portanto, os dois fariam uso dos mesmos recursos — 0 que parece desconsiderar a
materialidade e as especificidades dos textos de cada autor. Na pagina anterior, ha um
comentario semelhante: “Tal parece ser o caso dos textos de Graciliano e Rebelo. Cada um
[...] procurava apresentar aos receptores letrados dos grandes centros [...] 0 mundo longinquo
interiorano de acordo com certa perspectiva fundada na iluséo referencial” (lbid., p. 341).
Nesta passagem, ainda que mencione especificidades da obra de cada um, aqui néo
transcritas, ele assevera, porém, que os dois estariam alinhados ao regime, ao produzirem
guiados pela ilusdo referencial. Os dois, portanto, se adequariam as propostas varguistas do
periddico a partir da configuracdo dos elementos tal como conceituados por Barthes.

No capitulo seguinte, “Panorama Geral da Estrutura, das Func¢des e do Enquadramento

dos Quadros Nordestinos”, ao analisar de maneira mais cerrada a materialidade dos textos
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gracilianicos e tirar algumas conclusdes sobre as implicacbes de determinadas escolhas
tematicas e discursivas do autor, Salla comenta: “Por mais que o escritor alagoano dirigisse
suas criticas a problemas estruturais que ndo se restringiam ao periodo da Primeira Republica,
tal como o discurso estadonovista fazia crer, elas abriam possibilidade para a veiculacédo de
um elogio implicito ao governo” (lbid., p. 356; grifo nosso). Assim, mais do que estar
alinhado ao programa ideoldgico do regime, a configuracdo retorica e temética adotada por
Graciliano na elaboracdo dos *“Quadros” permitiria a veiculacdo de elogios ao governo

varguista. Poucas paginas depois, ele reflete:

Como se vera, na consecucdo de suas narrativas, Graciliano, por exemplo, vale-se da
énfase em elementos ficcionais (construgdo de personagens, ambientes e agdes
particulares) e da indeterminacdo das coordenadas temporais, espaciais e actanciais
do conto (sobretudo as duas Ultimas) como estratégia para tratar dos temas de
interesse do regime sem a necessidade de discorrer abertamente sobre estes,
evitando, assim, adesBes, como as manifestas pela grande maioria dos outros
colaboradores, entre eles Marques Rebelo. Ao mesmo tempo, o autor lanca méo de
procedimentos que instauram o efeito de real (realismo), ou seja, além da
verossimilhanga artistica, manifesta a pretensdo de verdade, algo que seria
reforcado por sua postura de especialista, didatica, mas, sobretudo, pelo
enquadramento fornecido aos textos pela revista (Ibid., p. 359; grifo nosso).

Ao mesmo tempo em que garante que Graciliano Ramos ndo se alinhava de maneira
explicita ao regime, tal como fazia Marques Rebelo — aquele que, paginas atras, utilizava as
mesmas estratégias e recursos de Graciliano na producdo dos seus “Quadros” —, Salla revela
gue alguns procedimentos adotados pelo autor, aqueles que instauram o efeito de real, eram
reforgados pelo enquadramento da revista. Ora, ainda que fosse possivel o fortalecimento de
tal efeito via enquadramento textual, é ébvio que configura-lo em suas producdes teria sido
uma estrategia de Graciliano para produzir de acordo com a ideologia do regime, sem,
contudo, explicitar o seu alinhamento. Uma vez mais, percebemos como, para Thiago Mio
Salla, o efeito de real é um dos elementos adotados pelo autor para se alinhar ao regime de
maneira indireta.

Na pagina seguinte, Salla também assevera: “Em suma, era como se Graciliano
pintasse um quadro com tracado ‘realista’ (ndo real) e a revista reforgasse a iluséo referencial
deste, produzindo a moldura e a legenda explicativa que o enquadrariam e dirigiriam sua
interpretacdo” (Ibid., p. 360; grifo nosso). Além de uma desconsideracdo do conceito de
ilusdo referencial — “[a] nivel de discurso, a objetividade — ou caréncia dos signos do
enunciante — aparece assim como uma forma particular de imaginario, o produto do que se
poderia chamar de ilusdo referencial, visto que o historiador pretende deixar o referente falar
por si s6” (BARTHES, 1988, p. 149) —, também se destaca 0 modo como ela seria um recurso

adotado pelo autor passivel de ser refor¢ado pelo enquadramento da revista. Logo, ainda que a
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ilusdo referencial ndo fosse um tipo de imaginario, para Salla, ela é outro recurso que

possibilita o alinhamento.

Algumas paginas depois, ainda no mesmo capitulo, Salla pondera:

De acordo com uma visada propagandistica, ele poderia ter utilizado o passado
descrito pelo escritor como meio de engrandecer, por oposicdo, 0 statu quo
estadonovista. No entanto, tal direcionamento especifico fora deixado de lado,
apesar de a estrutura da colaboracdo de Graciliano permitir tal apropriacao
(SALLA, 20186, p. 371; grifo nosso).

Ao destacar que o texto de Graciliano Ramos era estruturado de uma maneira que

permitia uma apropriacdo ideoldgica por parte do periddico, novamente ha a indicacdo de

uma escrita dos “Quadros” colaborativa com as propostas do regime. Se o texto pode ser

apropriado pela ideologia, ele € uma espécie de difusor da mesma. Prosseguindo em reflexdes

similares, ele garante:

[O]s textos de Graciliano de Cultura Politica pretendem-se verdadeiros, de acordo
com o contrato fiducidrio estabelecido entre enunciador e enunciatario. Mediante tal
conven¢do, as narrativas produzem determinado efeito de ilusdo referencial,
decorrente tanto de recursos estilisticos empregados pelo autor, como da prépria
ambiéncia conferida a elas pela revista (Ibid., p. 377; grifo nosso).

Uma vez mais, a ilusdo referencial é tratada como um elemento passivel de ser

produzido pelas narrativas e ampliado pelo enquadramento da publicacdo. Além de

desconsiderar sua conceituacdo, ela aparece de novo como uma estratégia discursiva

empregada pelo autor e refor¢ada pela Cultura Politica. Ainda no mesmo capitulo, refletindo

especificamente sobre a estratégia de produzir um texto a partir da vida de uma personagem

principal, recurso adotado em alguns dos “Quadros” gracilianicos, Salla pondera:

Paralelamente, o enredo tradicional com comeco, meio e fim, perdia importancia e
as acles serviam, principalmente, de mote para o tratamento de certas
particularidades do tipo enfocado. Este é tomado, em regra, como a figurativizacdo
de determinados conceitos discutidos pelo escritor, tendo em vista a recuperacao de
certos lugares-comuns sertanejos segundo pressupostos governamentais (Ibid., p.
388; grifo nosso).

Aqui, a escolha tematica de Graciliano Ramos é uma maneira de trabalhar com os

lugares-comuns desejados pelo regime, i.e., uma estratégia para realizar exatamente o que era

estabelecido pelo periddico. Paginas depois, ao ponderar sobre a cronica antiga, a fim de

verificar se e de que modo os escritos gracilianicos se adequariam a tal género, Salla reflete:

Do choque de temporalidades entre seus olhares a um sé tempo de fora e de dentro
[...], o artista coloca-se a fabricar aqueles desertos brutais com o fito de, a principio,
da-los a conhecer aos leitores do Centro-Sul, norteando-se pela necessidade maior
de estudo da “realidade do pais™ respaldada pela revista (lbid., p. 411; grifo
Nosso).
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A garantia de que Graciliano Ramos elaborava sua produgdo com o intuito de estudar
a realidade do pais é outra maneira de mostrar como ele estava alinhado aos propoésitos
ideologicos estadonovistas, pois, conforme mencionado, o regime tinha um programa realista,
no qual a realidade nacional, sem idealizacGes, nem ufanismos, era um elemento central na
proposta ideoldgica e politica.

No capitulo seguinte de sua obra, “Estudo Especifico dos Quadros enquanto Artefatos
Verbais e Eventos Culturais”, analisando mais detalhadamente o primeiro dos “Quadros”
gracilianicos — republicado em Viventes das Alagoas (1962) com o titulo de “Carnaval” -

Salla ressalta que:

Tal procedimento permitia-lhe trabalhar de maneira mais alusiva com as tdpicas de
interesse do governo, sem a necessidade de explicitar seus posicionamentos, ou
mesmo, em Ultimo caso, de fazer elogios ao regime. Ao mesmo tempo, mesmo por
vias indiretas, trazia elementos passiveis de serem ajustados a ideologia do Estado
Novo e a legitimacao desta (Ibid., p. 430; grifo nosso).

Ainda que hesite e que garanta que o procedimento adotado por Graciliano Ramos
permitia que ele ndo explicitasse seu posicionamento, nem elogiasse diretamente o0 regime,
Salla destaca que, por vias indiretas, a producdo do autor trazia elementos passiveis de serem
alinhados a ideologia do regime. Ele ressalta, entdo, que o autor de Vidas secas conhecia tdo
bem os elementos presentes na ideologia do Estado Novo a ponto de utiliza-los de uma
maneira Util para o regime, sem, contudo, se alinhar claramente. Poucas paginas depois, ao

terminar a analise de um dos “Quadros”, ele assevera:

Por mais que descrevesse um quadro situado antes de 1930 e ndo mencionasse, em
nenhum momento, que tal situacdo teria se alterado a partir da vitéria da Revolucéao
de Outubro, Graciliano municiava o discurso oficial de contraexemplos
legitimadores. Tomem-se alguns pontos levantados pelo autor que corroboravam a
retorica governamental (Ibid., p. 434; grifo nosso).

Ao garantir que Graciliano levantava elementos que comprovavam a retorica
governamental, parece novamente 0bvio que o autor, ao escrever, estava imbuido dos mesmos
propdsitos do periddico. Na sequéncia, ainda no mesmo capitulo, apds os tdpicos anunciados
acima, Salla pondera:

O discurso histdrico autenticador nunca é mencionado [...]. Trata-se, portanto, de
um relato que se pressupfe autdbnomo. Como visto, nele o escritor critica
ironicamente certos procedimentos politicos localizados na Primeira Republica, o
que torna sua fala ajustavel ao discurso estadonovista, o qual retirava sua
legitimidade do rebaixamento do liberalismo anterior a 1930 (lbid., p. 436-437; grifo
Nosso).

Ainda que ndo fique muito claro o que configuraria tal autonomia do discurso, ao

ironizar procedimentos politicos da Primeira Republica, Graciliano estaria completamente
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inserido na ideologia estadonovista, pois, como veremos, tal periodo historico era duramente
criticado pelo governo varguista, devido a uma espécie de idealismo politico, de
desconsideracdo das mazelas brasileiras. O alinhamento se configuraria, também, pelo ataque
a um inimigo comum. Ainda no mesmo capitulo, paginas depois, quando termina a analise do

“Quadro” posteriormente intitulado “D. Maria Amalia”, Salla garante:

De qualquer maneira, por mais que a indeterminacdo das causas do declinio da
personagem abra espaco para a veiculagcdo de uma critica aparente ao governo, a
colaboracéo do artista acaba cumprindo os interesses do Estado, na medida em que
possibilita a reafirmagdo do suposto carater inovador da ditadura getulista,
conforme o paratexto faz questao de afirmar. Além disso, deve-se levar em conta o
fato de o autor ter privilegiado esta topica, a critica a politica individualista, e ndo
outra. Tal escolha Ihe permitia discorrer, a um sé tempo, sobre um problema
estrutural, mas que fora apropriado como elemento fundador pelo discurso oficial
em vias de construir sua legitimidade (Ibid., p. 453; grifo nosso).

Para Salla, a opcdo de Graciliano Ramos em criticar um elemento condenado pela
ideologia estadonovista se torna uma estratégia para cumprir o que ela desejava. No final do
capitulo de analises mais especificas dos “Quadros”, ele conclui: “Todavia, este Nordeste em
letra de forma, apesar de gozar de relativa autonomia, impunha-se ao receptor como
‘realidade’ em funcé@o do efeito de ilusdo referencial resultante tanto da propria pena do
escritor, quanto do enquadramento editorial realizado pelo periodico” (lbid., p. 482; grifo
nosso). Novamente, a ilusdo referencial aparece como um elemento configurado por
Graciliano Ramos em seus textos e reforcado pelo enquadramento do periodico getulista,
mostrando que ela seria uma via de alinhamento entre autor e regime.

No capitulo seguinte, ao contrastar os “Quadros e Costumes do Centro e do Sul” de
Marques Rebelo e os “Quadros” nordestinos de Graciliano Ramos, Salla também assevera:
“Em outras palavras, essas narrativas apresentavam elementos que permitiam aos editores da
revista direcionarem-lhes a leitura no sentido de legitimacdo do Estado Novo, bem como
deixavam vislumbrar a insolubilidade dos dilemas nacionais” (lbid., p. 511; grifo nosso).
Novamente, apesar de ndo detalhar como, Salla mostra que os textos se configurariam
discursiva e/ou tematicamente com vistas a serem direcionados pelo periddico, endossando a
ideologia do Estado Novo.

Ja nas paginas finais do livro, ao retomar e sintetizar a configuracéo retorica adotada
por Graciliano na composi¢cdo de seus “Quadros”, analisada e abordada em diferentes
capitulos do livro, com diversos enfoques, como mostrado pelo nosso exaustivo mapeamento,

Thiago Mio Salla explica:

Por outro lado, tais diferencas ndo significavam o isolamento dos quadros
nordestinos de Graciliano do ambiente editorial de Cultura Politica, como se eles ai
estivessem, apenas sorrateira e ironicamente para questionarem o0 governo nas
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paginas de sua principal publicacdo, conforme sugere determinada parcela da critica.
Muito pelo contrario, tais textos, ao trabalharem, de maneira inconclusa e alegérica
com certos lugares-comuns norteadores da retérica oficial, tornavam-se passiveis
de serem apropriados pelo discurso legitimador veiculado pela revista getulista
(Ibid., p. 523-524; grifo nosso).

Em uma das passagens em que talvez sua perspectiva acerca da participacdo de
Graciliano Ramos em Cultura Politica fique mais explicita, Salla, além de discordar
claramente da parcela da critica que 1é a colaboracdo gracilidnica como um movimento de
critica ao regime dentro da propria maquinaria, dd@ uma nova volta no parafuso e reforca
aquilo mostrado e abordado de maneiras diversas no decorrer do livro: a hipdtese de que o
autor configurava seus textos de um modo passivel de apropriacdo pelo regime estadonovista,
ou seja, de que ele, em larga medida, produzia de acordo com a ideologia varguista. Na

pagina seguinte, ele reflete:

A opcdo do autor pela construcdo de textos com percursos figurativos bem
definidos, geradores do efeito de “real”. De maneira geral, essa iniciativa tornava-
os passiveis de serem enquadrados pela revista como documentos sobre a vida
sertaneja, como se Graciliano ndo produzisse discursivamente as realidades
retratadas, mas sim as captasse com sua ‘“kodak literaria”. Paralelamente, a
pretensdo de verdade dos escritos seria reforcada pela prépria postura de
especialista, didatica, assumida pelo artista, que tomava o espaco e os habitantes do
interior nordestino como objetos de saber privilegiados, a serem apresentados a seus
leitores presumidos da capital federal. Ao governo convinha tal perspectiva, tendo
em vista suas propostas centralistas e autoritarias de composi¢do de um amplo painel
do pais, com énfase na valorizacdo de certas particularidades locais e na execucdo
do ideal de unidade nacional (Ibid., p. 525-526; grifos nossos).

Tal passagem, presente nas duas Ultimas paginas do livro, é aqui vista como uma
espécie de sintese da argumentacdo de Thiago Mio Salla ao longo de sua obra, por diversas
razoes:

Nas diversas citagdes aqui transcritas, € muito recorrente 0 modo como as configuracdes
retdricas e discursivas adotadas por Graciliano Ramos séo destacadas para mostrar como,
através delas, se daria o alinhamento entre o autor e o regime. Em tais passagens, ainda
que eventualmente muito amplas e genéricas, sem conceitos bem delimitados, nem
justificativas especificas, se destaca a constante associacdo dos conceitos de “efeito de
real” e “ilusdo referencial” as mencionadas configuracfes — de modo que, muitas vezes,
tais conceitos sdo atribuidos de maneira indistinta aos “Quadros e Costumes do Nordeste”
e a Cultura Politica. Ao realizar uma espécie de sintese no final do livro e retomar o
conceito do “efeito de real” h4, portanto, um reconhecimento da centralidade desse

elemento em sua argumentaco;
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Ainda que nas passagens citadas, os mencionados conceitos aparecam com significados e
definicdes oscilantes, ao afirmar, aqui, que o0s textos tinham percursos bem definidos,
produtores do efeito de real, e asseverar, na sequéncia, que, por causa dele, a revista
concebia as producdes gracilianicas como reproducdo da realidade observada, sem
nenhuma mediacdo entre 0 autor e os textos, Salla acaba revelando que, apesar das
variagoes, vinha lidando com a ideia de que os “Quadros” eram configurados a partir
“[d]a eliminacéo do significado para fora do discurso ‘objetivo’, deixando confrontar-se
aparentemente o ‘real’ e sua expressdo” (BARTHES, 1988, p. 156), algo apenas possivel
em face do seguinte imaginéario: “A nivel de discurso, a objetividade — ou caréncia dos
signos do enunciante — aparece assim como uma forma particular de imaginario, o
produto do que se poderia chamar de ilusdo referencial” (Ibid., p. 149), o que parece
confirmar, portanto, que trabalhou com eles ao longo do livro;

Como j& mencionado, a garantia de que o autor de Vidas secas visava a produgdo de
textos que configurassem o efeito de real, e a explicacdo de como isso era aproveitado
pelo principal periddico varguista evidencia, simultaneamente, que na leitura proposta
por Salla, tanto Graciliano Ramos quanto a ideologia estadonovista, consubstanciada em
Cultura Politica, eram realistas. Uma vez mais, relacionar ambos através de tal
perspectiva é alinhar ideologicamente autor e regime.

As diversas garantias de alinhamento entre Graciliano Ramos e a ideologia
estadonovista (exaustivamente mapeadas) dividem as paginas com indmeras tentativas de
afirmar o nédo alinhamento ideoldgico. Ainda que no decorrer do livro Salla oscile diante do
posicionamento do autor de S. Bernardo, nas diversas passagens aqui transcritas, ele insiste,
indo de afirmagfes mais genéricas a mais especificas — seja através da adocdo do “efeito de
real” e da “ilusdo referencial”, da escolha tematica, do ponto de vista dos narradores, da op¢éo
de criticar elementos pouco apreciados pelo regime, etc. —, em tratar de uma configuracédo
discursiva dos textos que alinharia autor e regime.

Ao lidar com tdo delicada questéo de cooptagédo do autor pelo regime que o encarcerou
anos antes por desavencas ideoldgicas, e insistir de maneiras diversas nisso, faz-se bastante
necessario detalhar e esmiucar as hipdteses levantadas por Salla. Assim, na proxima secéo
desta dissertacdo, intitulada “Lendo a Cultura Politica: ideologia, estrutura, objetivos e
participacdes”, abordaremos de maneira mais analitica e sisteméatica 0 modo como a ideologia
varguista se manifestava na revista, bem como seus principais objetivos e propositos, a fim de
analisar como o carater realista do regime se consubstanciava nela, refletindo, também, sobre

a relacdo dos intelectuais com o governo varguista. Na sequéncia, analisaremos também os
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paratextos da revista e a chave de leitura que estes buscavam impor aos “Quadros e Costumes

do Nordeste”.

1.1 Lendo a Cultura Politica: ideologia, estrutura, objetivos e participacdes

O fato de privilegiarmos a funcdo ideoldgica do Estado Novo ndo implica que
estejamos descartando a sua fungdo coercitiva, mas nos propondo a pensa-lo na
dupla articulacdo consenso-forca. Sabemos que nenhum governo anterior teve tanto
empenho em se legitimar e nem recorreu a aparatos ideoldgicos tdo sofisticados,
conforme fez o novo regime. A ideologia se coloca, portanto, como elemento central
do projeto politico, na medida em que Ihe da materialidade, efetua a sua organizacéo
e integra, de forma diferenciada, o conjunto dos atores sociais (VELLOSO, 1982, p.
72).

A passagem em epigrafe, retirada do terceiro capitulo de Estado Novo: ideologia e
poder (1982), intitulado “Cultura e poder politico: uma configuracdo do campo intelectual”,
compde a reflexdo de Monica Velloso acerca da relevancia da ideologia estadonovista como
um dos elementos centrais no desenvolvimento e na consolidagéo do regime varguista. Tal
importancia é consequéncia de um uso eficaz da poderosa maquinaria ideoldgica, conduzida
por diversos intelectuais que, em alguma medida, se apropriavam dos discursos de Getulio
Vargas e promoviam estratégias para difundi-los como pensamento oficial do regime, uma
vez que: “O Estado Novo ndo produziu uma doutrina oficial, os discursos de Vargas podem
ser, e o foram, inimeras vezes tomados como 0s que mais se aproximam de um pensamento
oficial, sem entretanto terem assumido esta fei¢do explicita” (OLIVEIRA, 1982, p. 31).

Conforme mencionado, diversos agentes se ocupavam da consolidacdo ideoldgica,
dentre eles, Cassiano Ricardo, Francisco Campos, Lourival Fontes, Azevedo Amaral e Almir
de Andrade, de modo que cada um exercia fungdes diferentes na maquinaria estatal. Almir de
Andrade, por exemplo, foi escolhido pelo proprio Vargas para dirigir um dos maiores
periddicos do regime — a revista Cultura Politica, publicada em edi¢des mensais de marcgo de
1941 a outubro de 1945 —, devido a sua notdria adesdo, concordancia e promocao das
diretrizes estadonovistas. E ele, inclusive, quem escreve e publica, em 1940, o livro Forga,
cultura e liberdade: origens histdricas e tendéncias atuais da evolugéo politica do Brasil,
cujo principal objetivo era — como adiantou em uma carta enviada a Getulio Vargas,

acompanhada do primeiro exemplar da obra — “o0 estudo da evolugdo politica do Brasil
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contemporaneo e da influéncia decisiva do pensamento doutrinério e da agdo governamental
de V. Ex. nessa evolucdo” (ANDRADE, 1940, p. 1).

Seu pensamento, difundido no mencionado livro e em outros artigos publicados ao
longo da Era Vargas, pode ser simplificado a uma concepc¢éo de sociedade como uma unidade
organica, que prescinde de grandes revolucdes e/ou rupturas sociais. Para ele, as mudangas
deveriam acontecer sem cisbes ou alteragdes significativas de ordem, uma vez que: “E
impossivel viver sem renovar; impossivel renovar sem continuar; impossivel continuar sem
conservar; entretanto nao se pode inovar sem interromper, nem se pode interromper sem ferir
a integridade da vida, sua continuidade evolutiva, suas bases de sustentacdo” (ANDRADE,
1934, p. 235 apud. OLIVEIRA, 1982, p. 37). Se é impossivel viver sem conservar, também
ndo € possivel inovar sem ferir a integridade da vida, i.e., se as inovacdes representam
ameacas, a concep¢do de Almir de Andrade revela-se conservadora e totalitaria, com uma
visdo de democracia indissociavel da valorizacdo da coletividade, como mostra Lucia Lippi
Oliveira:

A democracia proposta pelo autor como fundamento de um novo Estado tem por
base os valores da cultura nacional e por inspiracdo doutrinaria o “espirito do direito
romano”. Esta proposicdo se integra as teorias conservadoras de democracia, ao
relaciona-las aos valores, a cultura, a um projeto coletivo (OLIVEIRA, 1982, p. 39).

Uma democracia que vislumbra mudangas sem rupturas sociais ou revoltas e lida com
a ideia de uma totalidade integrada, sem desacordos ou desavencas, € produto de uma
concepcao de unidade e correlacdo entre as partes, como na imagem de nagdo comentada por

Alcir Lenharo, em Sacraliza¢édo da politica (1986):

Sublinhamos, em particular, a utilizagdo alegérica de uma imagem exaustivamente
empregada no discurso politico, por sinal muito cara ao imaginario do cristianismo,
desde seus primoérdios: o corpo. A nagdo, por exemplo, é associada a uma totalidade
organica, a imagem do corpo uno, indivisivel e harmonioso; o Estado também
acompanha essa descricdo; suas partes funcionam como o6rgdos de um corpo
tecnicamente integrado; o territorio nacional, por sua vez, é apresentado como um
corpo que cresce, expande, amadurece; as classes sociais mais parecem 0rgaos
necessarios uns aos outros para que funcionem homogeneamente, sem conflitos; o
governante, por sua vez, é descrito como uma cabeca dirigente e, como tal, ndo se
cogita em conflituacdo entre a cabeca e o resto do corpo, imagem da sociedade
(LENHARO, 1986, p. 16-17).

Tanto a imagem da nagdo como um corpo, acima analisada, quanto a concepc¢do de
organicidade, totalidade e integracdo propagada por Almir de Andrade sdo produtos da
ideologia estadonovista: “E interessante perceber como a questio da ‘unidade’ é tratada pelo
discurso, que ndo a recupera apenas enquanto tradigdo politica (evidenciada nos fatores
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geograficos, histdricos e econdmicos), mas como esséncia constitutiva da ‘personalidade
nacional’, cujo elo moral é o cristianismo” (VELLOSO, 1982, p. 85).

Como a ideia de totalidade, de unidade, é essencial para o regime, ela esta presente,
por exemplo, em seus periddicos oficiais. Nesse sentido, a nomeacdo de Almir de Andrade
como diretor de Cultura Politica é facilmente justificavel. Ainda que dirigir uma revista possa
parecer uma tarefa de prestigio questionavel, ou um cargo pouco politico, quando se recorda
que ndo havia uma doutrina oficial e que “os intelectuais que estavam direta ou indiretamente
ligados ao regime procuraram traduzir os pronunciamentos do presidente em palavras de
ordem, em linhas de conduta. E, nessa tarefa, transformaram-se em doutrinadores, em
intérpretes da nova ordem” (OLIVEIRA, 1982, p. 31), a relevancia do cargo fica evidente.

Diante dessa lacuna doutrinaria, os periddicos estadonovistas acabaram exercendo tal
funcdo: “A importancia da difusdo doutrinaria, da propaganda no Estado Novo, pode ser
percebida pelo papel das revistas e jornais direta ou indiretamente ligados ao governo.
Cultura Politica e Ciéncia Politica sdo [...] exemplos significativos do arcabouco doutrinério
do regime” (Ibid., p. 11-12). E por essa razdo que Alcir Lenharo, no ja citado livro, refletindo
sobre a “maquina de propaganda”, assevera que ela “se expande e se aperfeicoa, consoante a
introducdo de novos elementos essenciais a sua implementagdo e, cada vez mais, direcionada
para atuar como uma maquina de dominacdo” (LENHARO, 1986, p. 38), de modo que as suas
principais articulagbes, os meios de comunica¢do, tinham importancia publicamente
reconhecida por Vargas, que, “em inimeras oportunidades, chamou a atencéo para o papel da
imprensa, em particular, e dos meios de comunicacdo em geral como dispositivos de controle
e mudanca da opinido publica. O oficio do jornalismo era por ele chamado de ‘sacerddcio
civico’” (lbid., p. 39). A importancia que Vargas dava aqueles que operavam 0s meios de

comunicacgdo é novamente justificada por Lenharo:

Os meios de comunicacdo e a maquina da propaganda insistem na imagem da
comunidade harmoniosa permanentemente proclamada pelo radio e em todas as
ocasides em que as autoridades anunciam o milagre da participacdo de todos por
meio delas mesmas no exercicio da politica. As manifestacdes publicas visavam
atestar a impressdo de unanimidade dessa aceitacdo das diretrizes impostas sem
possibilidade de contestacdo (Ibid., p. 50).

Desse modo, através dos jornais, da propaganda no radio, e de outros meios, a
concepcao de unidade ia se fortalecendo e se espalhando. A frequente garantia publica da
existéncia de uma comunidade popular unissona, sem desavencas, nem discordancias, era,
também, uma maneira de controlar e doutrinar aqueles que consumiam a programacgdo dos

veiculos de comunicacdo. Ao recordarmos da relevancia do radio no regime, sua fungéo
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parece ser mais abrangente, eficaz e assimilavel do que a das publica¢des estadonovistas: “O
radio permitia uma encenacgdo de carater simbodlico e envolvente, estratagemas de iluséo
participativa e de criacdo de um imaginario homogéneo de comunidade nacional”; assim, “O
importante do radio ndo era exatamente 0 que era passado e sim como era passado,
permitindo a exploracdo de sensacOes e emocdes propicias para o envolvimento politico dos
ouvintes” (Ibid., p. 40-41). Se, pelo radio, a manipulacdo ideoldgica era feita, principalmente,
a partir de “[e]feitos sonoros de massa [que] podiam atingir e estimular a imaginacdo dos
radio-receptores, permitindo a integracdo, em variados tons entre emissor e ouvinte, para se
atingir determinadas finalidades de participacdo politica” (lbid., p. 41), envolvendo uma via
sensorial, e, quica, mais emotiva, sem deixar de difundir os principios ideoldgicos, em outros
meios de comunicacao, as estratégias de persuasao eram mais complexas.

A fim de se compreender melhor como se compunham as propagandas ideologicas, é
preciso recordar, com Lucia Lippi Oliveira, que: “Os principios doutrinarios postos em préatica
durante o regime de 1937 nos remetem as relagdes entre a cultura, as formas de organizagéo
politica e econémica e 0 modo de compreender a existéncia humana na sociedade brasileira”
(OLIVEIRA, 1982, p. 9); logo, a “questdo da cultura passa a ser concebida em termos de
organizacdo politica, ou seja, o Estado cria aparatos culturais proprios, destinados a produzir
e a difundir sua concepgdo de mundo para o conjunto da sociedade” (VELLOSO, 1982, p.
72).

Para realizar adequadamente tal tarefa, o regime recorreu de modo bastante controlado
a participacdo dos intelectuais. Ainda que Almir de Andrade tenha sido muito ativo nesse
processo, “[v]inculando a obra de Vargas as raizes culturais brasileiras, [ele] [...] possibilita
ndo s6 a convivéncia de intelectuais de diferentes origens e perspectivas doutrinarias, mas
também atribui ao intelectual um papel predominante enquanto intérprete da vida nacional”
(OLIVEIRA, 1982, p. 33), a contribuicdo dos intelectuais ultrapassava sua mediacdo, uma vez
que “[0] regime instaurado em 1937 assume como ideério a crenca de que cada povo deve
construir suas instituicbes obedecendo as inspira¢fes historicas de seu tempo. Nesta
perspectiva, o intelectual é visto como aquele capaz de captar de modo mais direto e imediato,
as aspiracOes do inconsciente coletivo de um povo” (lbid., p. 34).

Ao dar uma posicao de destaque para os intelectuais, concebendo-os como ferramentas
para compreensdo, interpretacdo e difusdo da realidade nacional, o Estado Novo ndo sé

permitia como fomentava a participacédo de distintos nomes em seu projeto politico-cultural:

Carlos Drummond de Andrade e Gustavo Capanema sdo exemplos significativos das
multiplas possibilidades na relacdo entre intelectuais e poder. Cassiano Ricardo,
presente no grupo Verde-Amarelo, junto com Menotti del Picchia e Plinio Salgado,
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participou do projeto estadonovista na diregdo do jornal A manhd. Rosario Fusco,
membro jovem e destacado do grupo Verde, de Cataguases, foi brago direito de
Almir de Andrade na Cultura Politica. Gilberto Freyre, principal mentor do
movimento regionalista do Nordeste, apesar de suas desavengas com o interventor
de Pernambuco, compareceu nas paginas da Cultura Politica enaltecendo a obra e a
figura de Vargas durante o Estado Novo. Sem ser um modernista, Alceu Amoroso
Lima, critico literario e expoente da intelectualidade catélica, exerceu durante o
Estado Novo um importante papel de mentor intelectual e guardido dos valores
morais junto ao ministro Capanema (Ibid., p. 11).

Ainda que a lista de participacOes seja bastante extensa e diversificada, e que,
eventualmente, pareca que o0s intelectuais e o regime varguista tinham uma relacédo
equilibrada, a convivéncia entre ambos ndo era tdo simples assim. E inegavel que os
intelectuais brasileiros tiveram certo destaque (incluindo ganhos financeiros) no Estado Novo.
Quando contrastado com os regimes anteriores ou subsequentes — por exemplo, 0 regime
implantado apos o golpe de 1964 e a consequente perseguicdo e exterminio daqueles que se
opunham ao governo militar —, é evidente como os intelectuais gozaram de uma posi¢ao
relativamente confortdvel na Era Vargas. No entanto, Alcir Lenharo, na obra ja citada, ao

refletir sobre isso, assevera:

Para tanto, o Estado muniu-se de uma politica de burocratizacdo intensiva da
intelectualidade — os funcionarios escritores e 0s escritores funcionarios, dos quais
fala Miceli — com o fim de efetivar a centralizacdo do poder simbélico, um esforco
conjunto de homogeneizacdo dos discursos do poder, particularmente o ideolégico.
O Estado abriu ditatorialmente espago para esta camada burocratica nos meios de
comunicagdo, bem como criou novos canais para facilitar-lhes seu desempenho.
Transmitiu-lhe poder para brecar outros discursos, assim como tratou de criar uma
redoma ao redor dos seus eleitos e torna-los impermedaveis a pressao critica dos
adversarios (LENHARO, 1986, p. 53-54).

Lenharo aponta para o fato de que o Estado Novo recorreu aos intelectuais para
construir um poder simbdlico, em termos de prestigio social e cultural. E muito estratégico
que um regime totalitario, almejando construir a imagem de uma nacdo unida, unissona e
integrada, com seus elementos interdependentes, incluisse em sua politica, de maneiras
diversas, as distintas camadas sociais. Se a relacdo do regime com os trabalhadores é
guestionavel, pensando, por exemplo, em termos de ganhos e cerceamento da liberdade dos
mesmaos, a postura do regime com os intelectuais ndo € tdo diferente.

Ana Amelia Melo, no texto “Pensando o Brasil: os escritos de Graciliano Ramos
durante o Estado Novo”, refletindo especificamente sobre Cultura Politica, assevera: “A
diversidade era uma das caracteristicas que fixava o carater especial da revista e da proposta
ideologica estadonovista. Ndo se tratava de uma postura de fundo democratico, mas
determinantemente de uma politica clara, ndo s6 de cooptacdo, mas também de uma tatica de
emudecimento da critica” (MELO, 2001, p. 67).
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A estratégia estadonovista de aproximar os intelectuais de sua difusdo ideoldgica foi
um movimento eficiente: a0 mesmo tempo em que trazé-los para mais perto minava suas
possibilidades e liberdades criticas, essa aproximacdo era muito positiva para a imagem do
regime varguista, porque, “[s]e antes o intelectual se encontrava fora do Estado, alheio a
politica, isto sucedia porque 0 governo mostrava-se indiferente, sendo hostil, ao seu trabalho.
O Estado Novo teria 0 mérito de ir ao encontro do intelectual, oferecendo-lhe 0 necessério
amparo moral e material” (VELLOSO, 1982, p. 93). Tal aproximacéo era, além de tudo, um
recurso de autopromocao, ao transformar os intelectuais em figuras constituintes do cenario

nacional:

Nesta perspectiva, o intelectual integra-se a vida nacional, ndo ¢ mais o homem
isolado falando do seu mundo interior. Ele fala do seu tempo, do seu pais, onde ele
se autorretrata. Dilui-se, portanto, a linha demarcativa entre o “homem de letras” e o
“homem politico”, desfaz-se o divdrcio entre a inteligéncia e o Estado (Ibid., p. 94).

Ainda que, muitas vezes, 0 movimento de aproximar os intelectuais ao regime fosse
uma maneira de cercear a critica deles, é preciso lembrar, como mencionado no inicio da
secdo, que alguns efetivamente compunham o regime, fomentando a sua proposta ideoldgica.
Faz-se necessario, portanto, diferenciar dois grupos de intelectuais: os efetivamente ligados ao
regime, como Almir de Andrade, por exemplo, e aqueles que participavam das publicacfes
estadonovistas por razdes diversas e complexas, como Graciliano Ramos. Jodo Marcelo Maia,
em Estado, territorio e imaginacdo espacial: o caso da Fundacdo Brasil Central (2012),

reflete:

Esses projetos intelectuais se inseriam numa estratégia mais ampla de controle
cultural, que ndo hesitava em se valer da censura prévia e do silenciamento de
publicacdes independentes, seja por meio da coer¢do, seja por meio das pressdes
econdmicas ou politicas [...]. E consagrada a interpretacdo que aponta a cooptacio
como o eixo analitico principal para desvendar esse intenso recrutamento de
intelectuais para o trabalho politico-cultural no interior do aparato estatal [...].
Entretanto, é possivel afirmar que essa “ida ao Estado” traduzia uma crenga prépria
dos intelectuais nas virtudes da acdo estatal no projeto de producdo de uma cultura
brasileira moderna [...]. 1sso se refletia na existéncia de trajetorias marcadas desde
sempre pela ocupacdo de cargos na maquina estatal, formando uma espécie de
mandarinato burocrético treinado desde os postos municipais e estaduais. E o que se
pode verificar na atuacdo dos lideres burocraticos que organizaram o Instituto
Brasileiro de Geografia em 1934, por exemplo (MAIA, 2012, p. 43).

Ainda que lidar com esses dois extremos simplifique a relagéo entre os intelectuais e o
regime — as diferentes motivacdes pessoais ndo sdo sempre facilmente explicaveis —, tal
movimento se faz necessario para refletir melhor acerca da ideologia estadonovista e do modo

como ela se manifestava nos diferentes meios de comunicacao. Nesse sentido, pensando mais
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especificamente sobre o primeiro grupo, composto por aqueles que elaboraram a
fundamentacéo ideoldgica do regime, Lenharo reflete:

Um grupo selecionado de tedricos operava diretamente junto ao ditador e cuidava da
“verdade doutrindria” do regime. Ao procurar fidelidade as diretrizes oficiais,
intentavam facilitar o escoamento ideoldgico por meio de dispositivos culturais que
ampliassem o consumo dos contetdos doutrinarios do regime. Esses intelectuais
agiam como auténticos mediadores simbolicos entre o Estado e o social; tratavam-
no de modo a decomp6-lo em partes iguais e harménicas, confeccionando, a partir
dessa operagdo, um todo Unico e compreensivel. Fundamentalmente, deslocavam o
real do plano do abstrato para o sensivel, convertendo a sua inteleccdo numa
operacdo visivelmente agradavel, colorida, sonora, emotiva, sentida, espetacular
(LENHARO, 1986, p. 54).

Em suma, tais intelectuais adotavam estratégias para converter “o real” em algo
passivel de ser experimentado e fruido pelos sentidos. Lenharo tangencia ai um elemento
fundamental do discurso estadonovista: o realismo politico, explicado da seguinte maneira por
Adriano Nervo Codato e Walter Guandalini Jr, em “Os autores e suas ideias: um estudo sobre

a elite intelectual e o discurso politico do Estado Novo”:

Resulta dai que um “conceito” importante para a caracterizagcdo do Estado Novo —
como regime politico — é o seu “realismo”. Procura-se ressaltar o carater realista
(oposto aqui de quimérico, imaginario) do novo modo de organizagdo politica,
estando o regime alinhado as tendéncias mundiais, mas adaptado a realidade do
Brasil — 0 que o contrapde, no essencial, a Republica Velha (idealista e desligada das
condicOes reais da vida nacional). [...]. Esse realismo (contra as ficgdes juridicas) é
um dos pontos-chave da argumentacdo — cientifica — dos idedlogos e a justificativa
exata para a maioria das categorias criadas pelo discurso autoritario (o “federalismo
centralizador”, a “democracia social e econdmica”, o “governo forte” etc.), [...]
Trata-se aqui de uma ideologia antijuridica dos bacharéis (CODATO;
GUANDALINI JR., 2003, p. 153).

Conforme mencionado, o realismo politico é um dos elementos centrais do
embasamento ideoldgico do regime estadonovista. A ideia de que o sistema estava
completamente adequado a realidade brasileira, sem utopias, sem sonhos, sem escapismos, €
central no fortalecimento do discurso autoritario. O “carater nacional do regime politico [...] e
sua atualidade [...] serdo os fundamentos desse realismo peculiar, e esses trés conceitos (real,
nacional e atual) surgem como complementares e indissociaveis na estrutura argumentativa”
(Ibid., p. 153). Esse realismo politico tem manifestacdes, marcas e indices distintos, como o
nacionalismo e a atualidade de seu sistema governamental: “O ‘nacionalismo’ é uma das
manifestacdes do ‘realismo’ da organizacdo politica: o Estado Novo seria nacional por ser
real, adaptado as necessidades do pais” (Ibid., p. 154) e a “[a]tualidade do regime instituido é
também um indice importante do seu realismo. A forma de organizagdo politica depois de
1937 seria a ideal por ndo estar nem adiantada nem atrasada em relagdo as necessidades do
pais” (Ibid., p. 154).
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Dada a relevancia do realismo politico na fundamentagéo ideoldgica do regime, é mais
do que natural que ele embase os maiores periodicos varguistas. E nesse sentido que reflete
Ménica Pimenta Velloso: “A politica ‘individualista’, ‘subjetivista’ e ‘paga’ desenvolvida
pelo liberalismo, o discurso estadonovista contrapde uma nova concepcdo da politica:
‘humanista’, porque voltada para 0 bem comum; ‘realista’, porque ndo extraida de cénones
importados, mas voltada para a realidade nacional” (VELLOSO, 1982, p. 86-87). Em nome
de tal politica € que “o discurso estadonovista defende a instauracdo de um ‘novo’
nacionalismo, que se contrapde ao nacionalismo do ideario liberal. Este novo nacionalismo
seria organico, ao ligar o presente ao passado, respeitando as tradi¢Ges, costumes, raga” (Ibid.,
p. 84). Como a politica realista estd completamente atrelada & ideia de unidade nacional,
consequentemente, aos diversos elementos culturais do pais, quando consideramos que eles
funcionam como representantes da vida e do cotidiano das regides, € natural que eles tenham
uma posicao de destaque também nos periddicos oficiais — uma vez que a ideologia permeava
todos os produtos do DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), criado em 1939, sendo
mais explicita em uns do que em outros.

Ao contrastar duas das mais relevantes revistas, Moénica Velloso pondera: “a Cultura
Politica e a Ciéncia Politica parecem exercer predominantemente func¢Ges diferenciadas, na
medida em que a Cultura Politica estaria mais voltada para a producéo do discurso, enquanto
a Ciéncia Politica para a sua difusdo” (lbid., p. 73).

A atribuicdo da producao do discurso ideoldgico estadonovista a Cultura Politica se
relaciona a quantidade de intelectuais que participaram dela. Enquanto Ciéncia Politica pode
ser visto como um periddico formado basicamente por “‘intelectuais médios’, cuja funcéo é a
de divulgar o ideéario produzido por intelectuais de renome como Francisco Campos, Azevedo
Amaral e Almir de Andrade, que esporadicamente colaboram escrevendo artigos” (lbid., p.
81), Cultura Politica contava com a participacdo de diversas figuras intelectualmente
relevantes, como: “Cassiano Ricardo, Azevedo Amaral, Mario Casasanta, Nelson Werneck
Sodré, Francisco Venancio Filho, Jaime de Barros, José Maria Belo, Pedro Dantas (Prudente
de Morais Neto), Ademar Vidal, Gilberto Freyre, Alvaro Vieira Pinto, entre outros”
(OLIVEIRA, 1982, p. 33). Conforme ja explicado, nem todos os intelectuais que publicaram
no periddico varguista estavam completamente alinhados a ideologia do regime. Da lista
citada, por exemplo, Prudente de Morais era uma figura de direita, cuja notoriedade se deu
pela oposicdo a Vargas antes e durante o Estado Novo, enquanto Nelson Werneck Sodré foi

um intelectual comumente associado ao Partido Comunista Brasileiro. Ndo mencionado nessa
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lista, mas um grande exemplo de intelectual em uma relagdo conturbada com o regime, por ter
sido anteriormente preso pelo mesmo, é Graciliano Ramos.

Tais exemplos, em alguma medida, dissidentes, sdo fundamentais para se pensar na
estrutura da revista e na sua proposta ideologica de unidade nacional. Como o Estado Novo
almejava consolidar tal ideia, ndo era possivel conceber vozes dissonantes ou contrarias ao
regime, j& que as desavencas teriam ficado no passado; desse modo, manter em suas paginas
colaboradores publicamente dissidentes era extremamente Util e estratégico, pois essas
participacdes funcionariam como mostra de que as desavencas foram esquecidas e superadas,
fortalecendo a ideia de que todos estavam unidos em um Unico projeto social e nacional.
Entretanto, ndo devemos nos esquecer de que as publicacbes eram antecedidas por uma série
de paratextos, que, aléem de contextualizar a vida dos autores, muitas vezes, direcionava a
leitura da maneira desejada pelo regime, inserindo, frequentemente, os escritos (ou, em alguns
casos, apenas refor¢ando) nos postulados estadonovistas.

Uma das consequéncias do fato de que os intelectuais lidavam de maneiras diferentes
com a ideologia estadonovista ¢ a distingdo, em termos de espaco e de relevancia, das
publicacdes dos intelectuais que idealizavam e fundamentavam o regime, e daqueles que
apenas colaboravam com assuntos diversos: “embora alguns autores como Wilson Lousada e
Graciliano Ramos se fagam tdo presentes quanto Azevedo Amaral, o que marca a diferenga é
0 conteudo dos escritos”; assim, “[e]nquanto Azevedo Amaral e Almir de Andrade escrevem
sobre a questdo da democracia, o carater da revolucdo, a relacdo da ordem politica com a
evolucdo intelectual, os outros se detém na analise de assuntos mais especificos, como
literatura e folclore” (VELLOSO, 1982, p. 79-80). Apesar da distin¢do, a presenca de tais
intelectuais exercendo fungfes ideoldgicas distintas faz com que Cultura Politica produza
“um discurso altamente elaborado, permeado por concepgdes filosoficas acerca da natureza,
do Estado e da nacdo”, cuja consequéncia era um “publico relativamente restrito, que parece
configurado sobretudo nas ‘elites intelectuais™ (Ibid., p. 80).

Se Cultura Politica tinha um carater elitizado em razéo da participacdo de inimeros
intelectuais, dos assuntos abordados em seus textos e da pela retorica utilizada pelos
colaboradores, Ciéncia Politica ndo tinha as mesmas caracteristicas, uma vez que, em seu
guadro, havia intelectuais pouco renomados, como: “Pedro Vergara, Sabo6ia Lima, Humberto
Grande, Lineu de Albuquerque, Atilio Vivacua, Benjamin Vieira, Rubestem Duarte e Renato
Travassos” (lbid., p. 80). Isso acontece porque “a revista [...] aceita colaboracdo dos
intelectuais, mas nédo exclui a colaboracdo de outros elementos que desejarem expor as suas

ideias a respeito dos problemas nacionais” (lbid., p. 80). Se Cultura Politica adquire um
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carater mais intelectualizado, Ciéncia Politica tende a ser mais popular e panfletaria, quando
se considera que os colaboradores desta funcionavam, principalmente, como difusores da

ideologia fundamentada naquela:

Assim, a linguagem relativamente simples que utiliza, o tom do seu discurso mais
diretamente mobilizador, a participacdo expressiva de elementos ndo diretamente
ligados a atividades intelectuais permite delinear um puablico bem mais amplo.
Frequentemente a revista publica mocdes de apoio de representantes a obra do
INCP, transcreve pesquisas de opinido popular sobre o governo de Vargas, enfim,
conclama os diferentes segmentos da sociedade a participarem das atividades do
instituto, que abrangem tanto os programas de propaganda civica quanto a se¢do de
pesquisas sociolégicas (Ibid., p. 81).

Além desses elementos mencionados, que tornam a Ciéncia Politica mais palatavel
para um puablico maior, quando contrastada com Cultura Politica, também se destacam: a
diferenca de extensdo entre ambas — enquanto o primeiro volume de Cultura* tem mais de
300 paginas, o de Ciéncia® tem apenas pouco mais de 60 —, o trato editorial — enquanto o de
Cultura tem fontes mais bonitas e uma diagramacdo com mais detalhes, o de Ciéncia tem
fontes mais simples e uma diagramacdo bastante rude — e a presenca de paratextos
antecessores. Conforme mencionado, enquanto em Cultura Politica, muitas vezes eles
buscavam enquadrar a leitura dos artigos, adequando-0s aos pressupostos estadonovistas, em
Ciéncia Politica ndo ha nenhum tipo de paratexto, uma vez que ndo ha nada além dos artigos
que compdem as edi¢des.

Conforme ja comentado, enquanto Ciéncia Politica funcionava como um simples
difusor da ideologia do regime, Cultura Politica, em alguma medida, fomentava a ideologia
do mesmo. Nas suas paginas, portanto, percebemos a presenca de elementos nevralgicos do
regime varguista — de maneira bastante simpldria: o realismo, a unidade nacional e a
valorizacdo da cultura. Ainda que, eventualmente, ndo sejam os temas principais dos artigos
publicados, eles funcionam como pilares da publicacdo, aparecendo, muitas vezes, nos
paratextos introdutérios as diferentes se¢des, ou aos diversos textos, exercendo uma forma de
controle, permitindo, portanto, que essa revista comportasse artigos mais variados dos que 0s
de Ciéncia Politica.

Comparando, uma vez mais, o primeiro exemplar de cada uma delas, enquanto em
Ciéncia Politica h4 titulos como: “Getulio Vargas e a predestinacdo siderdrgica do Brasil”, de
Attilio Vivacqua, “Getulio Vargas, a tradicdo, o presente e o futuro”, de Mario Barreto, e “O

papel da mocidade no Estado Novo”, de Victor Bourhis de Jurgens, em Cultura Politica, ha,

* Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/163538/1. Acesso em: 21 de ago. 2019.

> Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/162493/1. Acesso em: 21 ago. 2019.
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por exemplo, “O processo de aculturacdo nas areas da Caatinga”, de Djacir Menezes, “O
Estado Novo e o homem novo”, de Paulo Augusto de Figueiredo, e “Histéria Literaria do
Brasil”, por Roséario Fusco. Tal pluralidade tematica, simultaneamente, produto e difusor da
ideologia estadonovista, reproduzia a ideia de unidade nacional nas paginas da publicacéo, ao
abordar assuntos caracteristicos de regides variadas, com autores de diferentes partes do
Brasil, e ao valorizar a cultura, publicando artigos sobre literatura, folclore, entre outros. Isso
é justamente o que possibilita a participacdo de Graciliano Ramos em suas paginas.

Escolhido para produzir a subsecdo “Quadros e Costumes do Nordeste”, parte de
“Brasil social, intelectual e artistico”, dentro, mais precisamente, de “Evolucdo social”, era
esperado que o autor publicasse, como o proprio titulo adianta, quadros, retratos e cenas de
sua regido, pois seus escritos deveriam representar a localidade como tal, ressaltando,
inclusive, particularidades culturais e regionais que distinguissem, por exemplo, o Nordeste
do Rio de Janeiro — lugar onde Cultura Politica era publicado. No entanto, ainda que o
periddico ansiasse por especificidades regionais para ajudar a compor seu mosaico das
diferentes localidades, os textos ndo poderiam, por exemplo, descrever ou comentar
explicitamente as mazelas que afligiam o Nordeste, como a falta de assisténcia, a fome e a
miséria. Os textos de Graciliano Ramos deveriam funcionar como mostras do progresso e das
melhorias testemunhadas na regido desde a chegada de Vargas ao poder.

Assim, para que possamos perceber de maneira mais consistente o que era esperado
dos “Quadros e Costumes do Nordeste”, na secdo seguinte analisaremos alguns paratextos que
antecederam secOes diversas do primeiro numero de Cultura Politica, bem como todos os
cinco paratextos que acompanharam e introduziram alguns dos “Quadros e Costumes do

Nordeste”.

1.2 Os paratextos de Cultura Politica

A ordem social, a paz, o trabalho, a tolerancia politica favorecem o desenvolvimento
de todas as capacidades criadoras da coletividade. Pelo que um povo produz, na
esfera das letras, das artes, das ciéncias, dos usos e costumes sociais pode-se avaliar
a sua vitalidade e a vitalidade das suas instituicées.

O Brasil de hoje recobra o ritmo fecundo de uma grande produtividade, em todos 0s
setores da vida nacional. [...]. A vida popular conquista um mais alto nivel de
estabilidade. Usos, costumes, artes, literaturas, ciéncias adquirem um impulso novo,
de verdadeira floragdo intelectual e estética.
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Estas paginas irdo refletir esse espetaculo extraordindrio de renascimento.
Colaboram nelas, desde o primeiro nimero, elementos escolhidos dentre os mais
significativos da elite intelectual do Brasil. Elementos de diversas correntes
literarias, artisticas e cientificas se encontram aqui representados, pois esta Revista
nao tem partidos e ha de procurar sempre espelhar tudo o que é genuinamente
brasileiro. [...].

O Brasil social, intelectual e artistico ha de espelhar-se aqui, no seu surpreendente
espetaculo de renascimento, testemunhando, como um depoimento vivo e
irretorquivel, os beneficios desse espirito de paz, de concérdia, de tolerancia e
unidade, que hoje desfrutamos (Cultura Politica, n. 1, ano 1, 1941, p. 227; grifos
nossos).°

O trecho em epigrafe foi retirado da primeira edicdo de Cultura Politica, mais
precisamente do paratexto que antecede a sexta e Ultima secéo da revista — pelo menos nos
primeiros nimeros — “Brasil social, intelectual e artistico”, o espago destinado a publicacdo de
escritos relacionados as artes, literatura, usos, costumes e ciéncias. No primeiro nimero do
periodico, no indice dessa se¢do, ha trés subsecdes intituladas “Evolucdo Social”, “Evolucéo
Intelectual” e “Evolucdo Artistica”. Os textos de Graciliano Ramos eram publicados em
“Evolucdo Social”, depois de — ao menos no primeiro exemplar — “A ordem politica e a
evolucéo social”, “Quadros e Costumes do Centro e do Sul”, e antes de “O povo brasileiro
através do folclore”, “Intérpretes da vida social brasileira” e “P&ginas do passado brasileiro”.

As passagens do paratexto aqui reproduzidas apontam para a ideia de testemunho de
uma nova realidade brasileira, marcada pela unido, pela pluralidade de participagdes, pela
variedade tematica, pela consonancia ideologica e pela representacdo de elementos culturais
brasileiros. Nele, se configura uma imagem de Brasil sem desavengas e discordancias
ideoldgicas, posto que o periddico buscava consolidar a ideia de que o regime implantado era
o0 responsavel pela atmosfera de positivas mudancas, unido nacional e consequente progresso.
Nesse sentido, € muito sintomatica a quantidade de vezes que a palavra evolugéo aparece nos
escritos que compbem tal parte do periddico: os titulos de suas trés principais subsecGes
contém a palavra “Evolugdo”, acompanhada de diferentes adjetivos, reforgando e enfatizando
a representacdo do progresso brasileiro. Ja nos textos que compdem a subsecdo “Evolucgédo
Social”, palavras como “evolucdo”, “passado”, “quadros”, “costumes” e “vida social”
parecem se revezar com vistas a consolidar o programa realista do regime, retratando e
difundindo a nova realidade brasileira, marcada pelos elementos ja destacados.

Tal ideia de progresso, avanco, unido e representacdo da realidade brasileira permeia

diversos outros textos do periédico, como “Realismo politico e democracia”, no qual Azevedo

® Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/163538/227?pesq=Brasil%20social, intelectual e artistico.
Acesso em: 5 de jan. 2019.



38

Amaral assevera: “O Presidente Getulio Vargas inclui-se na categoria desses estadistas
dindmicos e criadores. E a sua obra, que é o Estado Nacional Brasileiro, reflete
inconfundivelmente o espirito realista e progressista da mentalidade, que ndo se conforma
com a ilusdo da permanéncia perpétua e da imutabilidade das coisas” (Cultura Politica, n. 1,
ano 1, 1941, p. 160).” Neste artigo, que explicita o seu caréater de difusor da ideologia
estadonovista, percebemos um tom semelhante ao adotado no paratexto que antecede a secao
“Brasil social, intelectual e artistico”. Conforme mencionado, esses elementos aparecem em
diversos textos de secdes variadas, como no primeiro escrito da revista, intitulado “A
evolucdo politica e social do Brasil”, de Almir de Andrade, responsavel por ditar o tom que
atravessa o periédico:

O verdadeiro ideal democratico impde uma aproximacdo cada vez maior entre o
governo e 0 povo, entre o Estado e 0 homem comum — a fim de que possa aquele
servir, ndo meramente a fins politicos, mas essencialmente a cultura, a alegria, ao
bem-estar, a felicidade de todos e de cada um em particular.

O Brasil de hoje procura uma solucéo realista e humana para esses problemas, que o
tocam de muito perto. Longe das ambicGes imperialistas, das perseguigdes e édios
de ragas, das violéncias politicas e dos conflitos de privilégios e monopolios, no6s
vamos vivendo a nossa vida serena e confiante — feita de cordialidade, de
confraternizacdo e de esperanca numa ordem social mais justa.

Voltamo-nos para dentro de ndés mesmos, sem tirar os olhos do mundo em crise.
Procuramos sentir-nos melhor, compreender-nos melhor, firmar-nos na posse de nés
mesmos. Na politica, na economia, no direito, nas artes, nas letras, nas ciéncias, em
todas as esferas de atividade, em suma, vamos produzindo, criando, melhorando,
avancando em busca de ideais mais altos e de realizagBes mais perfeitas. Um
sentimento mais forte de unidade nos aproxima uns dos outros — nds todos, filhos do
Norte, do Centro e do Sul. Os nossos mais sinceros e mais graves pensamentos se
erguem, nesta hora, para o Brasil — para o Brasil unido, cada vez mais consciente da
sua unidade, e que se defronta com uma das mais tremendas convulsdes da
civilizagdo ocidental. Nos todos esquecemos as desavencas de ontem, as diferencas
de opinido e de doutrina, os conflitos possiveis de critérios na solucdo dos
problemas. As formas superiores de convivéncia social sdo feitas de ajustamentos
reciprocos, em que ha, necessariamente, rendncias e concessfes, em beneficio da
comunhao material e espiritual (Cultura Politica, n. 1, ano 1, 1941, p. 7).

Ainda que mais evidente em alguns textos, como nos dos ide6logos da revista — 0
anteriormente citado de Azevedo Amaral e o supracitado de Almir de Andrade —, ou mais
matizado em outros, como no paratexto sem autoria que antecede a se¢do “Brasil social,
intelectual e artistico”, o tom de progresso, avanco, unido e realismo € uma constante na
revista, perceptivel, também, nos paratextos que antecediam diretamente as publicacfes

gracilianicas.

" Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/163538/160. Acesso em: 16 de set. 2019.

® Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/163538/7. Acesso em: 26 dez. 2018.
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Apesar de ter publicado 25 textos ao longo de pouco mais de trés anos de participacao,
apenas cinco deles tém paratextos que imediatamente os antecedem. O primeiro, transcrito na
sequéncia, foi publicado na primeira edi¢do de Cultura Politica, antecedendo o “Quadros e
Costumes do Nordeste 1”, que, quando republicado em Viventes das Alagoas, recebeu o titulo

de “Carnaval”:

Escritor e romancista consagrado entre os melhores do Brasil de hoje, tendo
enriquecido a nossa literatura de ficcdo com obras fortes e cheias de personalidade,
como “Sdo Bernardo”, “Angustia”, “Vidas Secas”, “Caetés” e com numerosos
contos que se publicam incessantemente nos grandes jornais da Capital da Republica
e dos Estados — o autor desta cronica tomou ao seu encargo fixar quadros e
costumes da regido do Brasil onde nasceu e viveu mais de trinta anos: o Nordeste.
Neste numero inaugural, ele nos da um flagrante da grande festa popular — o
Carnaval — tal como decorre nas cidadelas do interior nordestino. E um pequeno
pedaco desse Brasil que ainda foge ao impeto renovador da civilizacdo litoranea,
desse Brasil tdo diferente e tdo grande... (Cultura Politica, n. 1, ano 1, 1941, p. 236;
grifos nossos).’

Diferentes estratégias de enquadramento de leitura adotadas por Cultura Politica
ficam evidentes neste paratexto. No principio, o enaltecimento dos feitos literarios de
Graciliano Ramos, ressaltando o quédo brilhante é o escritor, configura uma estratégia de
simultanea apresentacdo do autor e autovalorizagdo do periddico, uma vez que destacar 0s
feitos e o alcance das publicacbes gracilianicas era um meio de mostrar o nivel elevado desse
colaborador, logo, por inferéncia, do peridédico. Ademais, o destaque dado as suas publicacGes
era um recurso para exemplificar como um escritor relevante também estava envolvido no
projeto ideoldgico do regime.

Na sequéncia, ao assegurar que 0 autor “tomou ao seu encargo fixar quadros e
costumes da regido do Brasil onde nasceu e viveu mais de trinta anos: o Nordeste”,
percebemos uma tentativa de atribuir ao primeiro dos “Quadros” um carater testemunhal e
documental, pois, pelo tempo vivido na regido, Graciliano teria legitimidade e experiéncia
suficientes para retratar o carnaval como ele acontece no interior nordestino, o que desvela
dois pilares da ideologia estadonovista: a ideia da unidade nacional e o realismo. O primeiro
elemento aparece no destaque dado a regido Nordeste e a consequente importancia de um
texto que conte os detalhes do carnaval de uma de suas cidadezinhas, endossando, em alguma
medida, que todas as ocorréncias culturais e populares das mais diversas localidades
brasileiras sao relevantes. O realismo, por sua vez, se materializa na insisténcia de que o autor
de Angustia, pelo fato de ter vivido mais de trinta anos nessa regido, poderia retratar sem

invencdo, mediacdo, ou qualquer tipo de intervencgéo, o carnaval tal como decorre na pequena

% Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/163538/243?pesq=Quadros%20e Costumes do Nordeste I.
Acesso em: 21 jan. 2019.
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cidade nordestina, algo bastante perceptivel na adocdo de expressdes como “fixar” e “dd um
flagrante”.

Ainda que aqui separados por razdes analiticas, o paratexto combina de maneira
integrada e harmonica os diferentes elementos acima destacados, de modo que, bem
compreendido, levaria o leitor a projetar tais aspectos na leitura do primeiro dos “Quadros”
gracilianicos.

O segundo paratexto, 0 que antecede os “Quadros e Costumes do Nordeste 11” — em
Viventes das Alagoas, intitulado “D. Maria Amalia” —, publicado na segunda edi¢do da

revista, assevera:

O sistema eleitoral da Primeira Republica criou, no interior do Brasil, curiosos tipos
de caudilhos. Em torno deles girava a vida estadual e municipal. Todo um grupo de
interesses pessoais se organizava em redor dessas figuras, que comandavam 0s
negocios sociais. Cada uma delas podia repetir a frase simbolica de Luiz XIV:
“L’etat c’est moi”. E era mesmo. Depois de novembro de 1937, as coisas mudaram
de rumo. Essas figuras cairam, se apagaram, se dissolveram na onda
revolucionaria que introduziu novos costumes e novos métodos de conduzir a vida
regional. Em sua cronica de hoje, o autor procura fixar um desses tipos, encarnado
na pessoa de uma mulher. Era comum as mulheres manobrarem tiranicamente com
0s negdcios do Estado. Elas faziam nomeac0es, derrubavam prefeitos, elaboravam
leis, faziam da administracdo publica uma continuacdo do seu “boudoir”. O
caudilhismo feminino provocava manifestacbes curiosas, na vida publica do
Nordeste Brasileiro. E € a pena segura de um dos maiores romancistas de hoje que
nos vai pintar, em poucas palavras, esse quadro tdo familiar aos que conheceram o
Nordeste ha alguns anos atras (Cultura Politica, n. 2, ano 1, 1941, p. 246; grifos
nossos).

Logo no comego j& se evidencia que o assunto abordado nos “Quadros” diz respeito ao
sistema eleitoral da Primeira Repulblica, o que, indiretamente, ressalta sua anterioridade em
relacdo a chegada de Getulio Vargas ao poder. Diante de tal assunto, de maneira muito
estratégica, o paratexto lida com duas linhas temporais para falar desse sistema: a primeira,
usada para detalhar préaticas, ocorréncias e feitos dos caudilhos, € marcada pela utilizacdo de
verbos no pretérito imperfeito do indicativo, ressaltando que as ocorréncias estdo acabadas,
mas que tiveram certa duracdo no tempo; a segunda, cujo comecgo € novembro de 1937 — a
instauracdo do Estado Novo aconteceu no mesmo més e ano —, descreve feitos relacionados a
mudancas pontuais e positivas e é marcada pela utilizacdo de verbos no pretérito perfeito,
delimitando bem o fim de tal pratica, por causa da virada politica que aconteceu no Brasil e as
mudancas proporcionadas por ela. Tal relacdo temporal com o caudilhismo visa enquadrar as

ocorréncias do texto de Graciliano Ramos como anteriores ao regime varguista, ja que no

19 bisponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/163538/578?pesq=Quadros%20e Costumes do Nordeste II.
Acesso em: 21 jan. 2019.
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préprio escrito ndo hd nenhuma mencao temporal, sem indicar quando transcorre a historia,
algo também reforcado no final do paratexto.

Além disso, se evidencia, uma vez mais, a concepcao realista do periodico, ao garantir
de que o autor vai “fixar um desses tipos, encarnado na pessoa de uma mulher”, termo
semelhante ao adotado no paratexto anterior. Diferentemente do primeiro, aqui, 0s “Quadros e
Costumes do Nordeste 11” sdo tratados como um quadro familiar aqueles que conheceram o
Nordeste ha alguns anos. Logo, garantir que Graciliano vai pintar um quadro passivel de
reconhecimento € possivel em uma perspectiva na qual seus textos sdo encarados como
retratos de ocorréncias passadas, como cépias de uma realidade antiga, superada somente com
a chegada de Getulio ao poder.

O terceiro paratexto, presente apenas na edicdo de numero nove, configurando,
portanto, um intervalo de sete textos entre o paratexto acima analisado e este, que antecede 0s
“Quadros e Costumes IX” — texto intitulado “Bagunga”, quando republicado em Viventes das
Alagoas:

Nessa pagina de puro regionalismo o autor pincela um quadro tipico do Nordeste
do Brasil — 0 que era a repercussdo de um movimento revolucionario. Todas
aquelas cenas sdo passadas rapidamente em revista. Politicos, a cochichar boatos
alarmantes, fazendo a revolugdo. Deputados desolados, porém crendo, até as
Gltimas, no governo antigo. O az&fama palaciano, onde, aqui e acold, acode um
segredo ou uma arenga abafada. O indefectivel feriado, quando, finalmente, a
revolucdo triunfa. Oradores nas pracgas, dando expansdo aos seus entusiasmos
insopitados. Enfim, é um quadro sugestivo de como repercutia naquelas regides
uma revolucdo embrionaria (Cultura Politica, n. 9, ano 1, 1941, p. 369; grifos
nossos).™

Ao caracterizar, desde o principio, o texto como marcado por puro regionalismo e
como um quadro tipico do Nordeste, novamente a concepcéo realista do regime se manifesta.
Ao adiantar que ele é uma de espécie retrato de uma ocorréncia tipicamente nordestina, uma
vez mais se evidencia a importancia de abordar situac6es especificas das diferentes regides do
pais, produto daquela perspectiva ideologica na qual a na¢do € vista como uma comunidade
integrada, unissona e harmonica, de modo que 0s acontecimentos das mais variadas
localidades séo igualmente relevantes.

Ademais, em tal paratexto, a constante garantia de que esse “Quadro” se refere a
regido nordestina é, também, uma maneira de cercear seu potencial carater critico, uma vez
que o texto tematiza as agitacGes e a ansiedade sentidas em face de uma possivel revolugéo,

com um aspecto de inovacgdo e mudangas, mas que acabam revelando apenas a manutencao de

11 Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/163538/3030?pesq=Quadros%20e Costumes do Nordeste IX.
Acesso em: 21 jan. 2019.
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elementos politicos conhecidos. Como o0 escrito ndo tem nenhuma data nem ano de
acontecimento, a maneira como mostra a perseveranga de ocorréncias politicas negativas tem
um carater critico, passivel de ser lido como um exemplo de que certas préaticas, supostamente
exterminadas, ainda sobreviviam. Para minar tal potencial, o paratexto enfatiza que se trata
de um retrato do passado — reforcando uma leitura realista — e adota um carater descritivo e
sequencial para adiantar os acontecimentos do texto.

O quarto paratexto foi publicado no nimero seguinte, na déecima edi¢cdo de Cultura
Politica, antecedendo os “Quadros e Costumes do Nordeste X” — em Viventes das Alagoas,
intitulado “D. Maria™:

Continuando seus artigos regionais, da-nos o autor mais um, tratando da vida
sertaneja, na pessoa de uma matrona, tipica daquelas paragens brasileiras. E a vida
de uma mulher forte, rija e desembaragada. Tratando de tudo que diz respeito a sua
fazendola, ela, dona Maria, é a encarnagdo da mulher sertaneja que tudo trata,
resolve e soluciona. Nao possuindo dengos femininos, herdando uma educacéao
masculina, casando por casar, pois quase ndo da importancia ao marido, ao
“Quincas”, dona Maria é uma reminiscéncia do matriarcado, ainda existente no
Nordeste. De tudo trata a mulher: da casa, da roca, das feiras, é enfim, a pessoa de
todos os instantes. Enquanto trabalha, o marido encharca-se de cachaca nas
vendas. A pagina é real e fixa a vida da mulher, sem preconceitos, no sertdo
nordestino. Até contato com o famigerado Lampido teve dona Maria, achando isso a
coisa mais natural do mundo (Cultura Politica, n. 10, ano 1, 1941, p. 288; grifo
nosso).*?

Uma vez mais, ao tratar, diversas vezes, o texto gracilidnico como representagédo de
um fendmeno tipicamente nordestino, ainda existente na regido, o carater realista e plural da
revista se manifesta. Por anteceder um escrito que conta, com alguns detalhes, a vida de uma
coronela nordestina, incluindo sua criagdo, educagdo, seu casamento arranjado com um
marido apatico e seus frequentes arranjos para beneficiar e proteger seus apadrinhados, ou
seja, por vir antes de um escrito que ndo tem um potencial carater de critica ao regime
varguista, o paratexto ndo precisa, por exemplo, utilizar verbos no passado para mostrar que
uma figura como ela existia apenas antes do Estado Novo. Ainda que a matriarca proteja e
favoreca seus afilhados, devido a sua influéncia na localidade, manipulando certas decisoes,
ndo ha nada que prejudique de forma significativa a imagem do regime varguista no texto.
Assim, ha um enquadramento realista, sem o0 destaque de que as ocorréncias se passam antes
da chegada de Vargas ao poder.

O quinto e ultimo paratexto, aquele que antecede aos “Quadros e Costumes XI” — em
Viventes das Alagoas, o texto foi intitulado “Libério” —, foi publicado em 1942, na décima

primeira edi¢do de Cultura Politica:

12 Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/163538/3406. Acesso em: 21 jan. 2019.
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O tema do presente artigo € a retratacao de um tipo lendario ou mesmo veridico do
malandro nordestino. O autor conta uma histéria, naturalmente passada realmente,
de um certo Libdrio, que a tradicdo oral conserva nos seus pontos mais sugestivos.

O Lib6rio faz uma certa falcatrua que envolve um vigario, falcatrua essa de
espertalhdo, mas o paroco ndo se deixou enganar, ficando numa situacdo melindrosa.
Por fim o Libédrio passa o0 “conto” noutro matuto, continuando a fazer das suas
(Cultura Politica, n. 11, ano 2, 1942, p. 249; grifos nossos).™

Novamente, através das garantias de que o texto é uma “retratacdo”, e de que a histéria
realmente se passou, 0 carater realista da ideologia do periodico se manifesta. Ainda que tal
“Quadro” conte certas falcatruas cometidas por Libdrio, i.e., ainda que descreva e comente
praticas moral e socialmente condenaveis, o escrito ndo aborda um assunto que possa
comprometer, criticar ou ameacar o regime varguista, de modo que o paratexto enquadra a
leitura em uma chave realista, sem indicar que as ocorréncias do escrito foram anteriores ao
Estado Novo.

A anélise dos cinco paratextos diretamente antecessores aos escritos de Graciliano
Ramos revela diferentes estratégias adotadas por Cultura Politica para vincular alguns de seus
pilares ideoldgicos aos “Quadros e Costumes do Nordeste”. Além do destaque a diferentes
aspectos que almejam dar a tais escritos o status de representacdes da realidade, algo presente
em todos eles, a constante mengao a origem de Graciliano Ramos servia para que seus textos
fossem vistos como testemunhos das ocorréncias contadas, ou seja, das mudancas e melhorias
realizadas pelo regime de Vargas. Também se destacam as estratégias da revista para dirimir o
potencial critico de alguns dos “Quadros e Costumes do Nordeste”, algo mais evidente
naquele que tematiza o caudilhismo. Quando o escrito subsequente realiza uma critica a certas
praticas politicas negativas, sem garantir que elas acabaram com a chegada de Vargas ao
poder, o0 paratexto tenta minar tal carater, limitando temporalmente o assunto e enfatizando
que, depois do Estado Novo, mudancas estruturais aconteceram e tais praticas acabaram.

Ademais, os paratextos também tentavam minar a possibilidade de que os “Quadros e
Costumes do Nordeste” fossem lidos em uma chave ficcional, algo favorecido pela disposicao
desses escritos na revista — lembremos que eles vinham logo depois dos “Quadros e Costumes
do Norte” e antes dos “Quadros e Costumes do Centro e do Sul”, todos encarados como
retratos das diferentes regides do pais.

Ao comparar tais conclusdes, tiradas a partir da analise dos paratextos, com a leitura
feita por Thiago Mio Salla, fica evidente que, ao asseverar o alinhamento do autor com o

regime, através, principalmente, do efeito de real e da iluséo referencial, ele, em larga medida,

13 Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/163538/3735?pesq=Quadros%20e Costumes do Nordeste IX.
Acesso em: 21 jan. 2019.
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reproduz o contetdo expresso pelos paratextos. Todas as garantias de alinhamento retorico e
discursivo, baseadas em diferentes recursos supostamente adotados por Graciliano Ramos,
reverberam as garantias que antecediam seus textos em Cultura Politica. Ainda que 0s
argumentos variem, Salla e os paratextos tém uma concepcdo bastante similar acerca dos
“Quadros e Costumes do Nordeste”, ainda que o autor, muitas vezes, reconheca as estratégias
de enquadramento e alinhamento adotadas pelo periddico varguista.

Diante da hipotese de alinhamento entre Graciliano Ramos e a ideologia do regime
estadonovista através, principalmente, dos mencionados conceitos barthesianos, faz-se
necessario analisar os 25 “Quadros e Costumes do Nordeste” em sua materialidade discursiva,
a fim de compreender e detalhar como estes se configuram. Tal analise visa conferir e
compreender se realmente eles foram elaborados da maneira lida por Salla e pelos paratextos
do periodico, ou se (e como) as configuracOes retoricas e discursivas adotadas se afastam

disso.
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2 “QUADROS E COSTUMES DO NORDESTE”

Em linhas gerais, nos “Quadros e Costumes do Nordeste” predomina a abordagem
do modo de pensar e agir das elites sertanejas em sua interacdo com a sociedade
local, com privilégio para temas relacionados a politica, letras (educagdo), economia
e sociedade (especificamente os costumes e particularidades da regido enfocada).
Geralmente, o cronista trata a atuacéo da classe dirigente como sendo marcada pela
estreiteza de espirito, pela copia servil de modelos importados e, principalmente,
pelo desejo de controlar toda a sociedade, impondo-lhe normas e cerceando desvios,
como meio de reafirmar seu mando. Ao mesmo tempo, o alegado artificialismo e
dominio exercido pelos estratos mais elevados sdo contrapostos & espontaneidade
dos costumes tacanhos do povo, com o narrador focalizando o tratamento
dispensado pelos primeiros ao segundo (SALLA, 2016, p. 346).

Retirada do quinto capitulo de Graciliano Ramos e a Cultura Politica: mediacéo
editorial e construgéo do sentido, intitulado “Panorama Geral da Estrutura, das Funcdes e do
Enquadramento”, a passagem, aqui em epigrafe, oferece um panorama da abordagem e do
conteudo dos “Quadros e Costumes do Nordeste”. Ao se propor a uma espécie de sintese, em
tal paragrafo fica evidente como Salla nivela os 25 textos, em termos de um Unico tipo de
narrador preocupado em focalizar 0 mesmo aspecto, sem mencionar sequer uma eventual
diferenca entre eles. Tais comentarios sdo, portanto, produtos de uma perspectiva na qual
todos os textos eram elaborados de maneira semelhante, visando produzir os mesmos efeitos —
opinido ndo surpreendente, quando lembramos que em sua analise acerca dos procedimentos
adotados na configuracdo dos “Quadros” gracilianicos, Salla insiste na ideia de que o autor de
Caetés configurava seus escritos com vistas a producdo de efeito de real, guiado pela ilusao
referencial, a configuragdo desejada por Cultura Politica.

Para verificar a hipotese de Salla — a de que Graciliano teria escrito seus textos de
acordo com os propositos ideoldgicos do maior periddico varguista — realizaremos uma leitura
cerrada dos “Quadros”, a fim de conferir se o autor de Vidas secas configurou
discursivamente suas producdes com vistas a suprimir as marcas do narrador, buscando
produzir o mencionado efeito.

Logo no comeco de seu livro, Thiago Mio Salla anuncia que os 25 textos publicados

no periodico getulista ndo serdo analisados, justificando:

Na verdade, a colaboracdo de Graciliano em Cultura Politica estendeu-se até agosto
de 1944, mas seus dois ultimos trabalhos, “A Vilva Lacerda” e “Booker
Washington”, saidos depois de maio de 1943, deixaram de enfocar a vida
nordestina, tanto que foram reunidos no volume Linhas Tortas (1962), mais
genérico e abrangente, e ndo em Viventes das Alagoas (1962), obra que colige textos
de tematica regionalista, privilegiados por esta pesquisa. Por tais raz6es foram
retirados do escopo analitico do presente trabalho (lbid., p. 23).
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Como a nossa proposta é analisar a materialidade discursiva dos textos,
independentemente de suas proximidades ou afastamentos tematicos, analisaremos, aqui, 0S
25 “Quadros e Costumes do Nordeste”, em uma ordem que reproduz a sequéncia cronoldgica
de publicacdo em Cultura Politica. Como todos os textos foram republicados em diferentes
livros, e nds consideramos que analisa-los utilizando as edi¢bGes impressas € mais pratico do
que através da Hemeroteca Digital, todos serdo citados a partir destas edigdes, 0 que ndo
significa que ndo serdo cotejados com os originalmente publicados na revista. Em caso de
eventuais divergéncias, a versdo saida em Cultura Politica sera considerada a correta e
apontaremos as diferengas entre ambas.

Por fim, esclarecemos que as subsecfes de andlise foram nomeadas de acordo com o
titulo que cada um dos “Quadros” recebeu quando republicado em livro. Optamos por tal

nomenclatura para facilitar o reconhecimento dos textos.

2.1 Carnaval

Os “Quadros e Costumes do Nordeste I” foram publicados na primeira edi¢do de
Cultura Politica, em marco de 1941, e republicados em Viventes das Alagoas (1962). Apesar
de tal titulo, o texto ndo realiza uma simploria descricdo da maior festa popular brasileira em
uma cidadezinha nordestina — leitura que o paratexto do periodico buscava induzir. O
primeiro pardgrafo, ainda que tenha um tom predominantemente descritivo, se afasta

significativamente de um mero retrato do lugar:

A cidade tem uns cinco mil habitantes. Contando bem, talvez achdssemos seis mil,
nimero que 0s naturais, bairristas em excesso, duplicam. Ha um cinema silencioso
onde as fitas se quebram durante longas horas, sem risco para os frequentadores,
atentos aos dramas em série, e hd um semandrio, adstringente, espinhoso, que
divulga boatos cochichados nas esquinas, na farmécia e na barbearia, em redor dos
tabuleiros de gamé&o. Tudo se realiza as claras, no cinema ou na rua, e as casas estdo
fiscalizadas rigorosamente. Qualquer derrapagem mediocre, sorriso considerado
improprio, suspiro ou afoiteza de opinido, determina comentarios, zangas, criticas
acerbas, equivocos (RAMOS, 2002b, p. 15).

Desde o primeiro parégrafo, o locutor se coloca explicitamente na trama, seja ao usar o
verbo na primeira pessoa do plural, ao se afastar dos “naturais” da cidade, ou ao emitir um
juizo de valor sobre o semanario, sobre os nascidos na localidade, sobre o cinema, sobre a
fiscalizacdo do comportamento, etc.. Sua presenca, tdo contundente, se mantém ao longo do

texto:
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O lugar é morigerado. Os homens nascem oportunamente, casam oportunamente,
morrem oportunamente. E entre essas ocorréncias comportam-se direito, mais ou
menos direito, e examinam as vidas alheias, achando sempre nelas motivo para
desagrado, o que muito influi na purificacdo do ambiente (Ibid., p. 16).

Uma vez mais, as ocorréncias tipicas do lugar estdo repletas da opinido desse locutor,
gue, em momento algum, visa produzir um retrato do carnaval na cidade como tal, ou evitar
opinar sobre o ambiente. Entretanto, sua perspectiva ndo € a unica que compde o texto, pois
nele outros pontos de vista sdo expressos. Nesse sentido, é preciso lembrar, com Alain

Rabatel, em Homo Narrans (2016), que:

Todo PDV [ponto de vista] é assumido, seja diretamente, por um locutor /
enunciador primeiro, seja indiretamente, por um locutor / enunciador segundo
(intratextual), seja, ainda, por um enunciador segundo ndo locutor. O locutor € a
instdncia que profere um enunciado (nas dimensdes fonéticas e faticas ou
escriturais), conforme um posicionamento déitico ou um posicionamento
independente de ego, hic et nunc. Se todo locutor é um enunciador, todo enunciador
ndo é, necessariamente, locutor, o que leva a dizer que um locutor pode, em seu
discurso, ecoar em varios centros de perspectivas modais, mais ou menos saturados
semanticamente. Essa disjuncdo permite dar conta do fato de que o locutor narrador
déa a entender o PDV de um enunciador personagem, mesmo se seu PDV ndo est4
expresso em uma fala [...], mas ela permite, também, dar conta das diversas posturas
enunciativas autodialdgicas do locutor, enquanto se distancia desse ou daquele PDV
gue havia sido o seu, ou que poderia ser 0 seu em outros quadros de veridic¢do
(hipbtese, ironia, concessdo, negacdo) (RABATEL, 2016, p. 82-83).

Se todo locutor € um enunciador, mas nem todo enunciador € um locutor, € possivel
que diferentes pontos de vista, divergentes ou similares, se manifestem em um mesmo texto,
ainda que certos personagens ou grupos ndo profiram, via discurso direto, nenhum enunciado.
Portanto, neste texto, a opinido do locutor (doravante L1/E1) convive com as perspectivas de

outros locutores e enunciadores.** As citacdes seguintes s&o exemplos de diferentes PDVs:

Desfilam corddes, aproximam-se bandeiras em cumprimentos, e as cantigas do ano
passado aperfeicoaram-se. Abrem-se garrafas de cerveja. Em coretos enfeitados com
bandeirinhas duas charangas tocam em desafio, capricham nos sambas e nas
marchas. A iluminagdo publica melhorou: as lampadas morticas cochilam, mas estdo
numerosas. Se se apagassem de repente, como as vezes acontece, haveria uma
confusdo (RAMOS, 2002b, p. 17).

Efetua-se o carnaval, com decéncia, com ordem. Familias reinem-se na praca, em
magotes limpos de misturas perniciosas. Notam-se varias categorias. A senhora do
Prefeito e a senhora do médico presidem: sentam-se a porta do bar e oferecem
cadeiras a representacdo feminina dos engenheiros da estrada de ferro. Sera verdade
que, depois de tantos estudos, a estrada de ferro vai chegar? [...].

4 Adotamos aqui a distincao feita por Ducrot entre locutor: “[u]m ser que &, no préprio sentido do enunciado,
apresentado como seu responsavel, ou seja, como alguém a quem se deve imputar a responsabilidade deste
enunciado” (DUCROT, 1987, p. 182), abreviado como “L”, e enunciador: “estes seres que sdo considerados
como se expressando através da enunciacdo, sem que para tanto se lhe atribuam palavras precisas; se eles ‘falam’
é somente no sentido em que a enunciacgdo é vista como expressando seu ponto de vista, sua posicao, sua atitude,
mas ndo, no sentido material do termo, suas palavras” (Ibid., p. 191-192), abreviado como “E”. Assim, locutores
e enunciadores serdo enumerados de acordo com a ordem de aparecimento nos textos.
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Tudo no largo esta bonito e animado. Andam ali negociantes, funcionarios, artifices,
individuos que nao pertencem a nenhuma corporagdo, outros que se ingerem sub-
repticiamente em diversas. Pilhérias velhas se repetem, provocam hilariedade. O
escrivao da coletoria tem uma graca! (lbid., p. 16-17).

O contraste entre as citacOes evidencia a diferenca entre mencionar algumas
ocorréncias da festa — em uma chave mais descritiva, mesmo usando figuras de linguagem
que a afastam de uma descricao realista tradicional, como a personificacdo das lampadas — e
garantir que o carnaval se efetua “com decéncia, com ordem”, em meio a “magotes limpos de
misturas perniciosas”. Ndo nos parece condizente que o0 mesmo ponto de vista, que
inicialmente nivela todos os moradores da cidade em um ciclo de vida mediocre e repetitivo —
“Os homens nascem oportunamente, casam oportunamente, morrem oportunamente” (Ibid., p.
16) —, diante do carnaval, divida os habitantes da cidade em “magotes limpos de misturas
perniciosas” (Ibid., p. 16), destacando a convivéncia de diferentes grupos sociais, em uma
festa que acontece “com decéncia, com ordem”. Ciente da tacanhez da cidade, o L1/E1 n&o se
preocupa, por exemplo, com a chegada da estrada de ferro, bem como ndo se surpreende com
0 comportamento do escrivao da coletoria — lembremos que, para ele, os moradores sédo iguais
em suas vidas mesquinhas e previsiveis. As passagens destoantes sdo, portanto, expressdes de
outro PDV, o da elite local (doravante E2), grupo social que encarna o que Bakhtin chama de
“lingua comum”: “Essa ‘lingua comum’ — via de regra a linguagem falada e escrita de um
determinado circulo — é tomada pelo autor exatamente como opinido comum, como um
enfoque verbalizado dos homens e das coisas — normal para dado circulo da sociedade —,
como ponto de vista e avaliagdo correntes” (BAKHTIN, 2013, p. 80). Assim, o L1/E1, ao
expressar 0 PDV de E2, permite que uma opinido diferente da sua seja expressa:

A cidade ndo tem razdo para se envergonhar. O largo vai se enchendo. Na
vizinhanga crescem os rumores dum frevo honesto.

Antigamente ndo era assim. Marmanjos, de saco a tiracolo, armados de enormes
bisnagas, molhavam as pessoas, jogavam-lhes punhados de ocre e vermelh&o.

Agora estamos civilizados, bastante civilizados. Consertaram-se todos 0s
automoveis. Meia dlzia deles, arrastando serpentinas, buzinando pelas ruas,
transporta risos, a alegria indispensavel. Nao é sé meia duzia. Passam trés ou quatro
desconhecidos: vieram carros de outros municipios, sinal de que temos um carnaval
excelente, o melhor destas redondezas.

— Desperdicio de gasolina (RAMOS, 2002b, p. 17-18).

O enaltecimento do carnaval atual, em comparagdo com os antigos, a énfase de que ¢ a
melhor festa das redondezas e a utilizagdo do verbo na primeira pessoa do plural séo
expressoes da opinido de E2. Aqui, 0 recurso que mais eficazmente marca a distingdo entre as
diferentes perspectivas que compdem é a quebra da sequéncia de enaltecimentos com a

insercdo de uma fala, configurando um L2/E3, ainda que ndo tenha um nome, ou um locutor
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delimitado. Nesse sentido, esse carater anénimo funciona justamente como um pensamento,
uma espécie de retorno a razdo, ao constatar o desperdicio de gasolina, algo que,
simultaneamente, conclui de maneira irdnica e coloca em xeque as garantias sobre a primazia
da festa local.

Em outras passagens, uma opinido bastante similar a de E2 aparece com um tom mais

agressivo, motivada por incomodos e visdes bem pessoais:

O ajudante da farméacia despejou cinco lanca-perfumes na filha do telegrafista. Onde
foi ele buscar dinheiro para dar banho de éter numa sirigaita? Hem? Na gaveta do
patrdo, é claro. O instrutor do tiro bebe cerveja e namora uma professora do grupo
escolar. Bem, bem, esse pode consumir langa-perfumes e cerveja. Ndo manipula em
botica nem compra fiado (Ibid., p. 18).

A percepcdo dos detalhes que compfem essa passagem € somente possivel para
alguém que acompanha as ocorréncias bem de perto, revelando um novo ponto de vista, ainda
que similar ao de E2. Mais do que apenas reparar nas diferentes ocorréncias, tal perspectiva,
apesar de ecoar a opinido de E2, vai além, fazendo acusagdes, criticas e condenando o
comportamento de pessoas conhecidas. Assim, tal comentario ndo é uma manifestacdo do
L1/E1, que nivela a vida na cidade em termos de uma mediocridade, nem o da elite local (E2),
que, apesar de preocupada com questdes de classe, ndo emite opiniGes tdo &cidas sobre
habitantes especificos do lugar, tampouco o de L2/E3, mas, sim, o de uma de suas
representantes mais relevantes, a prefeita (E4). Os diversos absurdos da passagem supracitada
— ela acusa o ajudante da farmacia de roubar dinheiro da gaveta do patrdo, algo que ndo pensa,
por exemplo, sobre o instrutor de tiro, evidenciando um preconceito social — reaparecem em

outros momentos:

A prefeita se aborrece também. Aquela agarracdo da menina do telegrafista com o
ajudante da farmacia € um escandalo. A sonsa, que vive na igreja, confessando-se,
comungando, perde os estribos e da amostra péssima da localidade. Bom que o
Vigario amanhd se inteire do fato: havera no domingo um serméo terrivel. A
professorinha avanga, mas com jeito. E essa é de fora, educada em principios
diferentes (lbid., p. 18).

Ao contrapor a filha do telegrafista a professorinha, colocando esta como superior
aquela, porque foi educada fora da cidade e tem instrugdo, o E4 repete 0 movimento feito
anteriormente, na comparacdo entre o ajudante da farmécia e o instrutor do tiro, com a
conclusdo de que este tem dinheiro para comprar lanca-perfume, enquanto o outro ndo. O
trabalho com as duplas, e a consequente inferiorizacdo do lado mais pobre, evidencia uma
visdo preconceituosa e elitista da prefeita, produzida em um movimento crescente, cujo apice

é:
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A cidade, tradicionalista, acomoda-se aos habitos modernos. Acomoda-se, pois nao.
E o que diz muitas vezes o promotor, homem de leitura e poesia. Acomoda-se
devagar. Nada de choques, perturbacfes. A prefeita admira e teme certas liberdades,
ora boas, ora ruins. Quer explicar-se, usa circunléquios e atrapalha-se.

— A senhora néo acha?

— Perfeitamente, concorda a engenheira, sem adivinhar a intencéo da outra.

— Pois é.

Esse caso da filha do telegrafista, por exemplo, destoa. Uma sujeitinha nascida na
roca, criada na fé, sem emprego, tola como peru novo, pode tomar o freio nos
dentes, desembestar? Com franqueza, ndo pode.

— Sim senhora destoa.

O fonfonar dos automdveis une-se aos roncos do trombone e aos gritos da flauta. A
prefeita cerra os ouvidos, olha um rancho de maracatus, retira do pensamento a
mocinha do grupo escolar e a filha do telegrafista:

— Estamos longe disso, gragas a Deus. (Ibid., p. 18-19).

Conforme mencionado, o incbmodo que a prefeita sente quando as classes mais pobres
estdo consumindo os mesmos produtos e agindo da mesma maneira que 0S Qrupos
economicamente mais favorecidos é produto de uma perspectiva socialmente preconceituosa,
que ndo aceita que classes inferiores possam usufruir dos mesmos bens e ter atitudes
semelhantes em espacos compartilhados por ambos, o que vai construindo um E4
preconceituoso e classista, cujo apice é a reflexdo que encerra o texto, na passagem em que
ela se torna uma locutora, configurando, portanto, um L3/E4: “Estamos longe disso, gracas a
Deus” (lbid., p. 19). Tal pensamento, além de enfatizar o distanciamento da prefeita em
relacdo as classes inferiores, por ser elaborado na primeira pessoa do plural serve para
relembrar a ela mesma e a engenheira (L4/E5) de que elas compdem a elite local, logo, se
distanciam da manifestacdo popular que tanto despreza.

Ainda que a prefeita (L3/E4) possa ser pensada como uma personificacdo da elite local
(E2), esses dois pontos de vista exercem funcbes distintas nos “Quadros e Costumes do
Nordeste 1”, uma vez que, como ja dissemos, a prefeita também se torna um locutor. Por ser
apenas um enunciador, as opinides da elite (E2) sobre os acontecimentos da festa popular sdo
expressas apenas através do discurso direto impessoal,*® de modo que nem sempre é facil

distinguir E2 e L1/E1, uma vez que, com BakhtlIn:

Aqui estamos, em esséncia, diante de uma forma de discurso direto impessoal do
her6i. Por seus tragos sintaticos é um discurso do autor, mas toda a sua estrutura
expressiva é [..] [do personagem]. E o seu discurso interior, porém numa
transmissdo ordenada pelo autor e com perguntas provocativas do autor e
depreciacdes ironicamente desmascarantes [...], se bem que mantendo o colorido
expressivo da personagem.

[...]. Essa forma de transmissdo introduz no fluxo desordenado e descontinuo do
discurso interior do her6i (pois essa desordem e essa descontinuidade teriam de ser
reproduzidas ao empregar-se a forma do discurso direto) uma ordem e uma
coeréncia estilistica. Além disso, [...] essa forma permite combinar de maneira
organica e coerente o discurso interior do outro com o contexto do autor. Ao mesmo

1> Optamos pela nomenclatura e definigdo bakhtinianas para classificar o equivalente ao discurso indireto livre.



51

tempo, porém, essa forma permite conservar a estrutura expressiva do discurso
interior dos herdis e certa reticéncia e instabilidade préprias do discurso interior, o
que é absolutamente impossivel na transmissao do discurso indireto em forma seca e
légica. Sdo essas peculiaridades que tornam essa forma mais adequada a transmissao
dos discursos interiores dos heréis. Evidentemente essa forma é hibrida, sendo que a
voz do autor, que interfere no discurso do herdi, pode apresentar um variado grau de
ativismo e inserir seu segundo acento (irdnico, indignado, etc.) no discurso que
transmite (BAKHTIN, 2013, p. 106-107).

Diante dos recursos e efeitos proporcionados pela utilizacdo do discurso direto
impessoal, € muito relevante o fato de que a prefeita se torne um locutor no texto, ou seja, fale
claramente, em apenas trés momentos. Em uma conversa com a engenheira, ela diz: “— A
senhora ndo acha?” (RAMOQOS, 2002b, p. 18) e “~ Pois €”, e no fim, em uma reflexdo em voz
alta: “— Estamos longe disso, gracas a Deus” (Ibid., p. 19). Assim, apesar de ser uma locutora,
suas opinides mais preconceituosas sao expressas apenas em discurso direto impessoal, com
vistas a configurar “depreciagdes ironicamente desmascarantes” (BAKHTIN, 2013, p. 106).
Logo, a expressdo dos pensamentos mais preconceituosos apenas nessa forma de transmissao
é uma escolha do L1/E1 para configurar a elite local e a prefeita, evidenciando como mantém
o0 decoro, engquanto pensam os absurdos mostrados.

Apesar de o texto ser composto por quatro locutores e cinco enunciadores, ha uma
hierarquia textual, uma vez que os enunciadores ndo necessariamente exercem fungoes
equivalentes. Assim, o L1/E1 configura “a voz de um principal [...] que ndo tem,
necessariamente, nome [..], que exerce uma certa autoridade, enquanto que a figura
corresponde & imagem de si no discurso” (RABATEL, 2016, p. 85), correspondendo a fungéo
de:

enunciador primario, aquele que assume a responsabilidade enunciativa dos PDV
aos quais ele adere, aquele a quem se atribui um grande nimero de PDV, redutiveis
aum PDV geral e a uma posi¢do argumentativa global que, supde-se, corresponde a
sua posicdo sobre a questdo. Nomearemos principal o enunciador em sincretismo
com o locutor, porque esse Ultimo exprime o PDV em um triplo aspecto: enquanto
locutor [...]; enquanto ser do mundo [...] e, por fim, enquanto sujeito que fala, aquele
a quem se pede que preste contas pelo que € dito e pela forma como é dito (lbid., p.
86).

Ao assumir a responsabilidade enunciativa, o L1/E1 é responsavel pela configuracéo
textual, incluindo as longas passagens em que organiza a transmissdo dos pensamentos da
elite local (E2), através do discurso direto impessoal, e posteriormente, os da prefeita (L3/E4),
de formas variadas, uma vez que, em ultima instancia, o L1/E1 é o responsavel pela
multiplicidade de discursos e pelo modo como eles se conjugam. A opcdo pela insercéo de
PDVs diversos através do discurso direto impessoal é uma forma de se constituir

discursivamente. Desde o0 comec¢o dos “Quadros e Costumes do Nordeste 17, a opinido dele
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sobre a localidade é muito clara e se afasta significativamente tanto da de E2 quanto da de
L3/E4. A escolha, portanto, de quais opinides e o0 modo como elas serdo expressas diz
respeito ao fato de que: “Quanto mais interessante, diferenciada e elevada € a vida social de
um grupo falante, maior é o peso especifico que o ambiente dos objetos passa a ter na palavra
do outro” (BAKHTIN, 2013, p. 130), o que justifica a escolha da elite local e da prefeita, uma

VEZ qUue:

E necessério observar o seguinte: incluido no contexto, o discurso do outro sempre
sofre certas mudancas semanticas por mais precisa que seja a sua transmissdo. O
contexto que moldura o discurso do outro cria um fundo dialogante cuja influéncia
pode ser muito grande. [...]. Inserida no contexto do discurso, a palavra do outro ndo
entra em contato mecénico com o discurso que a moldura, mas numa unificacéo
quimica (no plano semantico e expressivo); o grau de influéncia dialégica pode ser
imenso. [...]. Tanto a enformagdo quanto a molduragem do discurso do outro (0
contexto pode comecar a preparar de muito longe a insercdo do discurso do outro)
traduzem o ato Unico de relacdo dialdgica com tal discurso, relacdo essa que
determina todo o carater de sua transmissdo e todas as mudancas semanticas e
acentuais que nele ocorrem durante essa transmissao (Ibid., p. 134).

Como L1/E1 é o responsavel pela molduragem®® do discurso, determinando, em sua
relagdo com E2, com L2/E3 e com L3/E4, o que vai ser dito e como vai ser dito, incluindo a
opcéo pelo discurso direto impessoal, ao invés de expressar claramente certos pensamentos
atraveés do discurso direto, algo muito evidente com a prefeita, suas escolhas visam produzir
determinados efeitos. A opc¢do por expressar, apenas via discurso direto impessoal, as
opinides mais atrozes da prefeita (L3/E4), a0 passo em que seu discurso direto exprime
apenas banalidades e comentarios mais amenos, € uma maneira de se configurar

discursivamente, pois, lembremos, uma vez mais, com Alain Rabatel, que:

um locutor pode, em seu discurso, ecoar em varios centros de perspectivas modais,
mais ou menos saturados semanticamente. Essa disjungdo permite dar conta do fato
de que o locutor narrador d& a entender o PDV de um enunciador personagem,
mesmo se seu PDV ndo estd expresso em uma fala [...], mas ela permite, também,
dar conta das diversas posturas enunciativas autodialdgicas do locutor, enquanto se
distancia desse ou daquele PDV que havia sido 0 seu, ou que poderia ser 0 seu em
outros quadros de veridicgdo (hipétese, ironia, concessdo, negacdo) (RABATEL,
2016, p. 82-83).

Portanto, a opcao por expressar PDVs diversos do seu, sem realizar nenhum tipo de
critica explicita, nem reforcar a opinido dada, é uma estratégia para se distanciar das
percepcOes do E2 e do L3/E4, sem precisar, para isso, se afastar explicitamente de tais
opinides. Deixar que 0s outros enunciadores expressem seus pensamentos, além de ser uma

estratégia refinada de ironia, € uma maneira encontrada pelo L1/E1 para se constituir

16 «“Molduragem [...] significa literalmente por em moldura, emoldurar. Conceito muito frequente em Bakhtin,
significa interferir no discurso do outro com o intuito de modifica-lo a partir de um molde e alterar seu
enunciado” (BEZERRA, 2013, p. 248).
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discursivamente. Pensando, primeiramente, em termos de ironia, considerando que a adogéo
do discurso direto impessoal configura uma bivocalidade, devemos lembrar que: “a ironia €
um caso tipico de discurso bivocal. Nela, a palavra tem duplo sentido: volta-se para o objeto

do discurso como palavra comum e para um outro discurso” (CASTRO, 1997, p. 130). Assim:

A cristalizacdo gramatical [...] opera igualmente na ironia, que pode também ela,
recorrer a construcdes especificas. [...]. Sua diferenca principal é que, na ironia, a
recusa do enunciador absurdo é diretamente executada pelo locutor [...], enquanto
gue na negacdo, a recusa se da através de um outro enunciador colocado em cena
pelo locutor e ao qual este, na maioria dos casos, se assimila. Ora, ha que se ressaltar
que, na ironia, a escolha de certas palavras (escolha, relembro, imputada ao locutor)
tem como valor quase convencional marcar a repugnancia do locutor pelo ponto de
vista de um enunciador que ele apresenta — e que apresenta sem opor-lhe um ponto
de vista concorrente (DUCROT, 1987, p. 207).

Ainda que ndo comente as opinides absurdas da prefeita (L3/E4) sobre as classes mais
humildes, ou a visdo otimista e orgulhosa da elite sobre o carnaval na cidade, a opc¢do pelo
discurso direto impessoal é uma escolha feita com vistas a ironizar e depreciar tais figuras
(principalmente a prefeita, cujas opinides sdo absurdas) e, consequentemente, se diferenciar
delas. Se a transmissdao da opinido pelo discurso direto pressupde uma ordenacdo do
pensamento feito pela propria personagem, o discurso direto impessoal, por sua vez,
pressupde que tal ordenacéo seja feita por L1/E1. Assim, no caso da prefeita, 0 que emerge, a
partir dessas escolhas, é uma visao elitista, preconceituosa e hipdcrita, enquanto no caso da
elite parece se tratar mais de um bairrismo excessivo e de uma certa tacanhez.

Conforme esse cenario emerge a partir de cinco visdes distintas sobre o lugar: a de
L1/E1, a da elite (E2), a do falante ndo identificado, que, em alguma medida, endossa a
perspectiva do locutor principal, (L2/E3), a da engenheira (L4/E5) e a da prefeita (L3/E4),
configuradas pelo locutor principal, através “[d]a escolha de certas palavras [...] [0 que]
marca]...] a [sua] repugnancia [...] pelo ponto de vista de um enunciador que ele apresenta — e
que apresenta sem opor-lhe um ponto de vista concorrente” (Ibid., p. 207), percebemos que
essa é uma estratégia para elaborar, simultaneamente, uma imagem de L1/E1, da elite local,
em alguma medida, personificada pela prefeita, e da cidade. A estrutura discursiva de
“Carnaval”, que ora se aproxima de certos personagens e opinides, ora se afasta e aborda a
cidade de uma maneira mais panoramica, faz com que o L1/E1l elabore uma imagem de
cidade a partir da expressao de outros PDVs ou da adoc¢do de um tom irdnico.

Uma vez mais, ao selecionar precisamente as palavras para marcar sua repugnancia em
relacdo as opinides, principalmente, da elite e para a prefeita, 0 L1/E1 constroi a sua imagem.
Nesse sentido, lembrando, com Maingueneau, que “[0] ethos esta, dessa maneira, vinculado

ao exercicio da palavra, ao papel que corresponde a seu discurso, [...]: € portanto o sujeito de
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enunciacdo enquanto esta enunciando que estd em jogo aqui” (MAINGUENEAU, 2001, p.
137-138), em *“Carnaval”, o ethos irbnico do L1/E1 é construido, principalmente, em
contraste a visdo dos diversos enunciadores, seja pelo distanciamento ou pela ironia.

Nesse sentido, pensando na mencionada distancia, e recordando, com Pageaux, que:
“toda a imagem procede de uma tomada de consciéncia, por infima que seja, de um ‘Eu’
relativamente a um “‘Outro’, de um ‘Aqui’ relativamente a um *Ali’. A imagem ¢, entdo,
expressao literaria, ou ndo, de uma distancia significativa entre duas ordens de realidade”
(PAGEAUX, 2004, p. 136), e, como a imagem “ndo é uma imagem no sentido analdgico (é
mais ou menos semelhante a...), mas no sentido referencial (imagem pertinente por referéncia
a uma ideia, a um esquema, a um sistema de valores preexistentes a representacdo)” (lbid., p.
139), é possivel pensar que diferentes imagens sao construidas no texto.

Para além da imagem do L1/E1, acima comentada, temos, também, a imagem da
prefeita, elaborada em uma relacdo de Um e Outro, em termos de sua viséo e distanciamento
em relacdo as classes populares, de modo que se constitui a imagem de uma figura
preconceituosa e hipocrita. Ja a imagem da elite, por sua vez, se assemelha a da prefeita,
sendo, porém, menos preconceituosa do que ela. A imagem da cidade, por sua vez, constituida
por diferentes PDVs, é vista de diferentes modos: (i) pelo L1/E1 como um ambiente tacanho e
“morigerado”; (ii) E2 se enaltece com a festa de agora, em relagéo as festas antigas que ndo
eram t&o comportadas; (iii) a fala solta de L2/E3 parece reforgar a visao do locutor principal;
e (iv) L3/E4 critica a atitude das classes mais populares, o que revela um preconceito de
classe. Com essas diferentes perspectivas, configura-se, a partir de uma espécie de polifonia,
uma certa imagem de cidade negativa: as figuras principais sdo as mais preconceituosas e
hipdcritas, preocupadas com o comportamento alheio.

Assim, conforme as imagens “revelam e traduzem o espaco cultural e ideologico no
qual se situam a realidade cultural”, o imaginario social é composto “por uma profunda
bipolaridade: identidade versus alteridade, em que a alteridade é encarada como termo oposto
e complementar relativamente a identidade” (lbid., p. 136). Logo, nessa complexa relacdo
entre Eu e Outro, em “Carnaval”, a partir do posicionamento do L1/E1, o imaginario que se

constrdi no texto é o de uma cidade tacanha, atrasada e preconceituosa.
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2.2 D. Maria Amélia

Publicado em abril de 1941, na segunda edicdo de Cultura Politica, os “Quadros e
Costumes do Nordeste I1” foram republicados em Viventes das Alagoas com o titulo de “D.
Maria Amalia”. Como ha algumas diferencas entre a versao publicada no periédico’ e a do
livro, optamos pela primeira delas.

Como acontece em “Carnaval”, aqui, o locutor ndo € um personagem, 0 que nao
significa, porém, que o texto seja configurado de modo a isentar as marcas da sua opinido: “O
gabinete de s. excia., como todos o0s gabinetes de pessoas importantes, estava sempre cheio.
Pedidos, choradeiras, desejos de vinganca, vaidades, callnias, reedicdes vivas de cartas
anobnimas — um inferno” (RAMOS, 1941, p. 246). Ainda que, a principio, a descri¢cdo do
gabinete pudesse soar objetiva, o resumo do cenario como “inferno” e a ironia em “como
todos os gabinetes de pessoas importantes” marca bem a presenca desse locutor (doravante
L1/ED).

Diferentemente da pluralidade de perspectivas mostrada na analise anterior, aqui o
L1/E1 encontra-se muito préximo de um dos principais personagens do texto, o Governador,
comentando suas atitudes, sentimentos e posturas: “O Governador aborreceu-se disso,
abandonou as audiéncias e comecou a rodar num automoével pelo interior do estado,
ensinando agricultura e zootecnia aos matutos e tentando endireitar os orcamentos municipais.
Em cada semana eram dois dias de fuga” (lbid., p. 246). O comentéario que resume as
expedicdes do governador pelo interior como “dois dias de fuga” pode apenas ser feito por
alguém que considera tal movimento uma estratégia adotada para escapar dos problemas, algo

que se fortalece na sequéncia:

O pior é que nesses dois dias, passados aos solavancos, entre atoleiros, a4 vinham,
mal o carro parava, as cenas do gabinete: as mesmas lamurias, os mesmos enredos,
as mesmas pequeninas safadezas. Somente, como ndo havia sala de espera, o
Governador se punha em contato com todas as misérias da terra. E as misérias
vestiam-se mal e falavam linguagem incorreta (Ibid., p. 246).

Ao tratar algumas das ocorréncias do gabinete, repetidas fora dele, como *“pequeninas
safadezas”, ao dizer que o Governador entrava em contato “com todas as miserias da terra”,
somente porque “ndo havia sala de espera” — logo, ndo havia nada que pudesse separa-lo das
pessoas que 0 procuravam —, e ao caracterizar os moradores do interior como “misérias”, fica

evidente que o tom acido, inicialmente direcionado apenas ao governador, reaparece, uma vez

7 Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/163538/578. Acesso em 17 out. 2019.
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gue perpassa o texto. Conforme anteriormente mencionado, aqui fica evidente que L1/E1 ndo
tenta se isentar diante dos fatos; pelo contrario, ele constantemente se faz presente, a partir de
intervencdes variadas.

Ao introduzir e, no decorrer do texto, caracterizar a figura que atormenta o
governador, d. Maria Amalia, o L1/E1 ndo poupa qualificagdes: “Ora, das criaturas que mais
aperreavam s. excia., d. Maria Amalia era a mais incomoda” (lbid., p. 246). Apesar da
relevancia social da personagem, algo mostrado logo na sequéncia, L1/E1 se refere a d. Maria

Amalia como uma “criatura” “incobmoda”, pois sua constante presenca tira a tranquilidade do

governador:

No gabinete, no sertdo, livre das horas de expediente, no cinema, assistindo a uma
cerimdnia oficial, respirando poeira em vagdo da Great Western ou metido num
quarto, descansando, fazendo a barba, dormindo, comendo, amando, o governador
era atazanado por d. Maria Amalia, pelos representantes de d. Maria Amalia ou pela
recordacdo de d. Maria Amalia (lbid., p. 246).

Tal figura atormenta tanto o governador por causa de seu poder e influéncia, algo
construido ao longo do texto a partir de diferentes comentarios: “Senhora terrivel, sempre
com um inimigo para deitar abaixo e um amigo para colocar. Nunca estava satisfeita” (Ibid.,
p. 246); “mulher dum chefe politico influente” (lbid., p. 246); “d. Maria Amalia, que
manejava 0 delegado, o subdelegado, os inspetores de quarteirdes, o administrador da
recebedoria, o coletor federal, o promotor, os jurados, os conselheiros municipais, o prefeito e
0 zelador do cemitério” (lbid., p. 247); “mulher temerosa” (lbid., p. 247); “Os homens
acreditavam nas promessas, mas d. Maria Amalia ndo se deixava embromar: examinava as
coisas por miudo, reclamava paga, toma 14, da ca. E o seu nariz bicudo farejava os decretos
que se ocultavam nas diretorias, nas secretarias e nas oficinas da Imprensa Oficial” (Ibid., p.
247); “Essa figura antipatica e exigente cresceu tanto que tomou para 0 governador as
proporcdes duma calamidade” (Ibid., p. 247); “D. Maria Amalia tornou-se um simbolo. Foi a
representacdo da trapalhada econémica, social e politica” (Ibid., p. 247); e “s. excia. [...]
procurava debalde evitar as manifestacdes que d. Maria Amalia lhe trazia de malandragem e
parasitismo” (Ibid., p. 247).

Todas as citagbes constroem a imagem de d. Maria Amalia como uma figura politica
poderosa e influente, envolvida nas mais diversas transagdes. O grande incomodo que ela
desperta no governador diz respeito ao fato de ele estar em uma rela¢do de divida com essa
personagem tdo poderosa, pois recorreu & sua influéncia para ganhar a elei¢do: “Mas no
municipio dele todos sabiam que os votos eram de d. Maria Amalia [...]. O governador

comecou a fugir daquela mulher temerosa, que, depois da eleicdo, exigia empregos para 0s
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eleitores [...]. S. excia. precisava dos votos, mas ndo possuia a quantidade necessaria de
empregos” (lbid., p. 247). Pouco depois, d. Maria Amadlia torna-se locutora em uma curta

passagem do texto, L2/E2, reforcando a imagem que vinha sendo construida:

Todos os anos, no dia 7 de setembro, o governador recebia um telegrama que nunca
mudava:

“Congratulo-me com eminente amigo comemoracdo data independéncia querida
patria. Cordiais saudagdes”.

— Politica de d. Maria Amalia (Ibid., p. 247).

A Unica locucdo de d. Maria Amalia, seu telegrama politico, se destaca,
principalmente, pela falta de significado, pois efetivamente nada é dito; é apenas uma forma
de mostrar-se presente para seus aliados e inimigos. Ademais, tal mensagem, além de reforcar
tudo o que ja foi dito sobre a personagem, tem um viés irbnico, uma vez que alguém que faz
uso até do voto de cabresto ndo deixa de cumprir um dever civico e nacionalista, o de saudar
outros politicos na comemoracéo da independéncia do pais.

Além de o telegrama ser uma forma utilizada por ela para marcar presenca e se exibir
para seus aliados e inimigos, ha, também, a configuracdo de uma espécie de onipresenga de d.
Maria Amalia através do discurso do terceiro locutor, L3/E3, cuja Unica fungdo € destacar
isso:

Um conselho aprovava as contas do prefeito que esquecia as obras publicas e
gastava mundos e fundos com o pessoal.

— Administracdo de d. Maria Amalia.

Um coronel mandava o jari absolver ou condenar criminoso.

— Justica de d. Maria Amalia.

Um delegado tomava a faca dum cabra e ia vendé-la a outro.

— Policia de d. Maria Amélia.

Todos os anos, no dia 7 de setembro, o governador recebia um telegrama que nunca
mudava [...].

— Politica de d. Maria Amalia (Ibid., p. 247).

Mesmo ndo nomeado, L3/E3, ao resumir diversas ocorréncias questionaveis como
justica, policia e politica de d. Maria Amalia, reforca a imagem de onipresenca da figura que
vinha sendo construida pelo incomodo provocado por ela no governador. Nesse sentido, o
final da trama parece reforcar tal caracterizacdo. Desde 0 momento em que € mencionada, até
0 antepenultimo paragrafo do texto, d. Maria Amalia é construida como uma figura
extremamente poderosa, que manipula situacdes diversas, com vistas a realizacdo de objetivos
pessoais, em uma construcdo ascendente, que se fortalece ao longo dos “Quadros e Costumes
do Nordeste II”. Um de seus principais elementos de caracterizacgdo, o terror que provoca no
governador, alguém hierarquicamente superior a ela, por exemplo, é uma maneira de mostrar

seu controle politico e sua for¢a em exercicio. No final do texto, quando sabemos que: “E d.
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Maria Amalia subia. Depois desceu. Hoje € uma senhora grisalha, gorda, respeitavel, com
boas cores, bom estdbmago, boa memoria. E vive descontente” (lbid., p. 247), nos parece
evidente que o descontentamento diz respeito ao fato de estar afastada da movimentacdo que
sempre exerceu tdo bem, comentario que novamente é um produto da ironia do locutor.

Como ao longo do texto ndo h& nenhum tom moralizante ou critico em relagdo as
praticas politicas mencionadas — incluindo a compra de votos por parte do governador —, as
atitudes de d. Maria Amalia ndo sdo condenadas, nem julgadas, de modo que sua ascensdo
acontece naturalmente. Assim, o fato de que, ap0s conquistar seus objetivos, d. Maria Amalia
viva “descontente” é consequéncia de que ela tenha se aposentado das ocupacdes que exercia.

Retomando as imagens das personagens e dos locutores que compbem o texto,
lembremos que o governador €, de certo modo, ironizado como uma vitima dos tormentos de
d. Maria Amalia, o que ndo o isenta, nem o culpabiliza por ter recorrido a ela para ganhar as
eleicbes. Mesmo as suas fugas do gabinete sdo justificadas como uma tentativa de “ensin[ar]
agricultura e zootécnica aos matutos e [...] [de] endireitar os orcamentos municipais” (Ibid., p.
246). Os habitantes do interior, por sua vez, aqueles com 0s quais 0 governador vai se
encontrar, sdo configurados como “misérias [...] [que] vestiam-se mal e falavam linguagem
incorreta” (lbid., p. 246). D. Maria Amalia, por sua vez, é configurada como uma figura
politica influente, controladora e onipresente, que ndo poupa esforgos para conquistar seus
objetivos pessoais, preocupada, principalmente, em conseguir favorecimentos para seus
aliados e derrotar seus inimigos. Os eleitores, por sua vez, se dividem entre “cambembe][s]”,
que “votava[m] para receber um par de tamancos, um chapéu e o jantar que o chefe politico
oferecia a opinido publica” (Ibid., p. 247), e “considerado[s]”, que, por sua vez, “queria[m]
modo de vida fécil, ordenado certo e a educacdo dos filhos” (Ibid., p. 247). O L1/E1, por sua
vez, aparece, principalmente pelo seu tom irdnico e &cido em face das ocorréncias. Nesse
sentido, o final do texto, no qual d. Maria Amalia vive “descontente” (Ibid., p. 247), ao ter se
afastado de todas as suas praticas, €, uma vez mais, uma forma irbnica de tratar os
acontecimentos.

Diante das diferentes imagens e, principalmente, do final de D. Maria Amalia, o ethos
que se configura ao longo do texto é o irénico, formulado, principalmente, pelo modo como
L1/E1 mostra as diferentes atividades ilicitas e antidemocraticas como uma estrutura
constituinte da politica local.
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2.3 O mogo da farmacia

Publicado na terceira edicdo de Cultura Politica, em maio de 1941, o texto foi
intitulado “O mogo da farméacia” em Viventes das Alagoas. Como as versdes séo idénticas,
citaremos a do livro. Logo no primeiro paragrafo do texto, o L1/E1, que, uma vez mais, ndo

€ um personagem do texto, comenta:

Na cidadezinha de cinco mil habitantes, elevados a dez mil pelo bairrismo, o
caixeiro da farmacia publica experiéncias de boas letras no semanéario independente
e noticioso, que tira quinhentos nimeros e, por ser pouco noticioso e muito
independente, ja rendeu sérios desgostos ao diretor. Moléstias, remédios
nauseabundos, suspensdo da folha, que, depois de quinze dias, trés semanas, um
més, volta a circular com mais noticias e menos independéncia. Vém dai as relagdes
do ajudante da farmacia com o diretor da folha. Ha nela uma secéo literaria — e foi
isto que seduziu o rapaz, homem de raras ocupagdes e desejos imoderados
(RAMOS, 2002b, p. 29).

O comeco do paragrafo ja marca um distanciamento entre L1/E1 e os habitantes do
lugar, pois trata a localidade como “cidadezinha” — diminutivo que inferioriza 0 ambiente —, e
comenta que o numero de habitantes é dobrado pelo “bairrismo”. Tais comentarios criticos
funcionam como um indicador de que ele ndo é um dos viventes bairristas da cidade, o que
ndo significa, porém, que ele ndo conheca o lugar e ndo possa falar ironicamente sobre
algumas ocorréncias do ambiente.

Esse primeiro paragrafo, com a mencdo ao bairrismo dos moradores e comentarios
sobre o semanario, é facilmente reconhecivel, ap6s a analise dos “Quadros e Costumes do
Nordeste 1”, o “Carnaval”. A repeticdo do quantitativo de habitantes, a garantia de que tal
namero é dobrado pelos bairristas, e 0s comentarios acerca do semanario, ainda que aqui mais
detalhado do que no texto anterior, revelam que a trama é configurada na mesma localidade.
Outro elemento reconhecivel é o “ajudante da farméacia”, aqui, porém, exercendo um papel
completamente diferente. Enquanto em “Carnaval” ele era uma daquelas figuras pertencentes
as classes inferiores, cujo comportamento incomoda a prefeita, que pensa nele como alguém
que rouba, aqui, ele é o protagonista da trama, com todas as ocorréncias relacionadas a sua
vida, aos seus anseios e metas, 0 que produz uma imagem significativamente distinta da
produzida através da perspectiva da prefeita.

Além dele, outras personagens de “Carnaval” reaparecem aqui com fun¢des menos
importantes, como a filha do telegrafista e a professorinha: “A filha do telegrafista cantava,
desafinada e sentimental: ‘A brisa corre de manso’. Mas a professora vizinha achava que,

sendo brisa uma palavra feminina, deveria emendar-se a cantiga: ‘A brisa corre de mansa’”
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(Ibid., p. 29). Tal passagem comica dialoga com as reflexdes do ajudante da farmécia, pois,
como veremos, brisas e temporais surgem como uma espécie de leitmotiv em seus
pensamentos sobre a escrita. Sua opinido é majoritariamente expressa pelo L1/E1, de modo
que, diferentemente da filha do telegrafista e da professorinha que, como vimos na passagem
supracitada, se expressam diretamente, tornando-se, respectivamente, L2/E2 e L3/E3, ele ndo
se torna um locutor; contudo, em algumas passagens, seu PDV é expresso via discurso direto

impessoal, tornando-se um enunciador (E4):

Vira ele em jornal grande uma linha preciosa: “As ruas fustigadas por violentissimo
temporal”. Folheava atento o dicionario pequeno e ficara surpreendido. Ora muito
bem. “Fustigadas por violentissimo temporal”. Que beleza! Nunca ninguém na
cidadezinha de cinco mil habitantes, elevados a dez mil pelo bairrismo, havia
composto frase tdo sonora e dificil. O vocabulario da povoacéo era minguado, € a
sintaxe variava de individuo para individuo (Ibid., p. 29).

Zanga-se, julga-se vitima de injustica. Depois desanima. As histdrias arranjadas
pacientemente, desmanchadas, refeitas, sdo ruins. Por qué? N&o ha ali uma criatura
que Ihe possa dar explicacBes. Aprende s6 — e isto é doloroso. Necessario enorme
trabalho para compreender, em seguida esquecer, recomecar, orientar-se de novo.
Evidentemente as licBes vistas nos livros estavam erradas. Volta, procura licGes
diferentes, que abandona. Avanca em alguns pontos, em outros permanece
ignorante. N&o dispensa os temporais que fustigam as ruas (lbid., p. 30).

Ultimamente conseguiu perceber defeitos graves nuns versos e isto o alegrou.
Assevera interiormente 0s seus progressos. Pensa em sujeitos animosos que subiram
sozinhos. Como se chamava o carvoeiro que chegou a Presidente dos Estados
Unidos? Lincoln ou Washington? Um dos dois (Ibid., p. 31).

Na primeira citagdo, a reacdo positiva — “Que beleza!” (Ibid., p. 29) — diante de
“Fustigadas por violentissimo temporal” destoa dos comentérios posteriores sobre o
vocabulario e a sintaxe da cidadezinha, de modo que a frase exclamativa é expressao do PDV
do ajudante da farmécia (doravante E4). Na segunda delas, ap6s a sequéncia de comentarios
feitos pelo L1/E1, com verbos na terceira pessoa do singular, sobre como E4 se sente
enquanto escritor, em alguma medida, fracassado, o questionamento direto — “Por qué?” —
destoa da descricdo dos sentimentos dele; tal pergunta é, uma vez mais, uma manifestacdo de
seu PDV. Ja na terceira citacdo, enquanto os comentarios acerca do progresso do ajudante da
farmacia em sua carreira literaria sdo expressbes do PDV de L1/E1l, a sequéncia de
guestionamentos é toda oriunda da perspectiva de E4, produzida a partir do discurso direto
impessoal.

Pensando, com Pageaux, que a constru¢do da imagem se da através da relacdo entre
um Eu e um Outro, é possivel pensar tanto na construcdo da imagem do ajudante da farmacia,

guanto na do L1/E1. Refletindo, primeiramente, sobre a do personagem, as poucas expressoes
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de seu pensamento mostram diferentes reaces diante do fazer literario: a empolgacdo com
uma passagem que julga bela; a tristeza/frustracdo em face das historias que escreveu e
considera que estdo ruins; e a esperanca de que alcancara notoriedade. Todas sdo motivadas
pela falta de convivio com aspirantes a escritores; todas sdo feitas a partir de reflexdes
isoladas, uma vez que parece nao haver pares com os quais ele possa compartilhar suas
opinides sobre o fazer literario, hipotese reforcada pelo fato de que ele nunca fala diretamente
com ninguém, tanto € que exerce apenas a funcdo de enunciador no texto. Essa espécie de

soliddo também aparece nos comentarios de L1/E1 sobre ele:

O mogo da farmécia decidira servir-se dos temporais e evitar as brisas. Redigira e
publicara na folha independente uma coluna verbosa, mas com tanta infelicidade que
o promotor, habil em poesia e gramatica, afirmara nas barbearias que aquilo era de
Vitor Hugo. Intimado a exibir prova, o bacharel respondera que ndo se lembrava da
passagem plagiada, mas tinha certeza de que havia furto. O autor, brioso, lera todos
os livros de Vitor Hugo, alcancara a absolvicdo e, dono dessa cultura razoavel,
xingara o promotor em becos e esquinas (Ibid., p. 30).

Deseja transpor os limites da cidadezinha, mas por enquanto ainda é um escritor
municipal. Capricha na organizagdo dos contos, manda-os a revistas, aos concursos
que se fazem na cidade grande, sonha com prémios de vulto, com ilustracfes vivas,
em tricromia. Esforgo vdo. Ninguém Ia fora o enxerga (Ibid., p. 30).

Provavelmente os temporais que acoitam as ruas também ndo valem nada. Se
valessem, os contos, direitinhos na conjugacdo e na concordancia, teriam sido
publicados, com ilustracBes de Santa Rosa.

Continua a trabalhar, s6, adiantando-se em alguns lugares, emperrando em outros.
Tem um bando de nomes na cabeca, mas emprega-os sem discernimento e deforma-
0s na pronuncia. Envergonha-se de usa-los em conversa, porque ali ndo o0s
conhecem. Certamente o consideram pedante quando, receoso, larga uma daquelas
palavras longas que viu no romance cacete. Cacete, pois ndo, embora lhe falte
coragem para dizer isto. Descobriu num rodapé louvores excessivos ao romance e
ficou grogue, matutando, como quem decifra charada. Precisa reler aquela droga,
bocejar, cochilar em cima dela. Dira que é magnifica, esta visto. Presumirdo que ele
sabe julgar. Ainda ndo sabe, mas saberé (lbid., p. 31).

Ird caminhando as apalpadelas, batendo nas paredes. E talvez acerte. Acertara, sem
davida. Dentro de vinte anos tera os cabelos brancos e os joelhos duros, mordera
com dentes posticos e lerd com 6culos. Permanecera solteiro e abstémio. Mas podera
juntar palavras, modifica-las, enverniza-las. Sera um técnico e assinara coisas
notaveis. Choca projetos doidos. Nao os confessa por temer que o metam a ridiculo.
Vinte anos, trinta anos quando muito.

— Vejam o Lincoln (Ibid., p. 31-32).

Além de uma espécie de isolamento ja elaborada, as diferentes passagens revelam
outros elementos que o compde: as diversas ocorréncias frustrantes, como a acusacdo de
plagio e a predilecdo, na formatura, pelo discurso do Juiz, em detrimento do seu — “Fez uns
quatro, que foram preteridos pelos do Juiz de Direito, um maluco. Esta melhorando, sem
duvida” (lbid., p. 30-31) —, sdo alguns dos elementos que ndo configuram a imagem do
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ajudante da farmacia de maneira promissora. Faltam elementos essenciais para que ele possa
alcancar notoriedade: o E4 ndo tem talento para escrita, na regido onde vive falta
oportunidade para publicar e divulgar sua obra, do mesmo modo como néo existe uma espécie
de circulo social composto por autores do qual ele possa participar e onde possa se
desenvolver; todas as circunstancias sdo contrarias a ele.

O sintoma possivelmente mais forte dessa imagem de isolamento é o fato de que o
protagonista ndo tem nome; do comeco ao fim do texto ele ¢ tratado apenas pela profissdo que
exerce como se isso fosse imutavel, revelando, ao mesmo tempo, uma falta de perspectiva na
carreira com a qual sonha, bem como a falta de oportunidade de ascensdo social através de
profissdes diversas. Ser apenas 0 “ajudante da farmacia” € uma espécie de demonstragdo de
uma indigéncia social.

Assim, diante dos diversos elementos destacados, a imagem do ajudante da farmacia
gue se constroi ao longo do texto € a de um aspirante a escritor, que, isolado do convivio com
outros autores, mantém sua esperanca de alcancar notoriedade, ainda que falte talento e
oportunidades. J& pensando no ethos de L1/E1, algo possivel porque ele é o locutor principal
— “0 ethos esta, dessa maneira, vinculado ao exercicio da palavra, ao papel que corresponde a
seu discurso, [...]: é portanto o sujeito de enuncia¢do enquanto estd enunciando que estd em
jogo aqui” (MAINGUENEAU, 2001, p. 137-138) —, percebemos que, mesmo diante da falta
de perspectivas para o ajudante da farmacia — uma combinacdo de auséncia de talento e de
oportunidades —, o tom adotado por L1/E1 ndo é condescendente ou piedoso com as
personagens e com a tacanhez do lugar. A anedota da professora e da filha do telegrafista
sobre uma davida de portugués, bem como a explicacdo dada por aquela que estudou para
resolver o dilema de ambas sdo exemplos de como ha lacunas educacionais na localidade, o
que néo deixa de se relacionar a auséncia de perspectiva para o ajudante da farmacia. Assim,
ainda que seja possivel pensar em uma espécie de dendncia das mazelas sociais, 0 tom
adotado pelo L1/E1 se afasta significativamente de um relato dos problemas: ele, ao comentar
ocorréncias, ndo poupa ironia e acidez, o que configura um ethos irdnico, de modo que a
forma como os acontecimentos sdo abordados inviabiliza que se encare o texto como um
mero retrato das mazelas sociais.

Ainda que em “O Moco da Farmacia” haja um retorno ao ambiente onde se passa
“Carnaval”, aqui, o tom é completamente diferente, uma vez que ndo ha uma denuncia do
comportamento da elite com relacdo as classes inferiores, feita, por exemplo, a partir do

contraste dos diferentes PDVs.
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2.4 Casamentos

Publicado em junho de 1941 com o titulo “Quadros e Costumes do Nordeste IV, este
texto foi republicado em Viventes das Alagoas, como “Casamentos”. Visto que ambas as
versdes sdo idénticas, citaremos a do livro.

Como o proprio titulo posteriormente recebido adianta, o texto trata de tipos de
casamentos que acontecem no interior do Nordeste. Diferentemente dos “Quadros” analisados
anteriormente, nos quais um ou mais personagens exercem papéis relevantes para o
desenvolvimento da trama, ora tratados pelo nome préprio, ora designados apenas pelas
funcBes que exercem, aqui ndo ha uma ou mais figuras protagonizando a trama; ha tipos
sociais, categorias, que agem de acordo com o grupo ao qual pertencem. Ainda que o texto
seja predominantemente descritivo, ele se afasta significativamente de uma tentativa de
retratar os casamentos tal como ocorrem no Nordeste. O L1/E1 ndo adota estratégias para

suprimir suas marcas no discurso, algo muito perceptivel desde o primeiro paragrafo:

Para a realizagdo do casamento, ha solenidades curiosas no interior do Nordeste. O
matuto, conservador, resigna-se as magadas impostas pela tradicdo, vé nelas o meio
de tornar-se uma criatura perceptivel aos seus prdprios olhos e a sociedade. Apenas,
como é prudente, desconfiado, econdmico, tenta obté-las com despesa maédica, se
possivel a crédito, forma que em geral adota nas suas transacfes (RAMQOS, 2002b,
p. 33).

Ao adjetivar as solenidades como “curiosas”, fica bastante evidente que para L1/E1 os
casamentos realizados no interior do Nordeste sdo peculiares e diferem dos realizados nas
cidades grandes. Ao comentar que tal celebracdo ¢ uma via para 0 matuto se tornar uma
“criatura perceptivel” para si mesmo e para a sociedade, os termos evidenciam um
distanciamento e, em alguma medida, um embrutecimento dos mesmos — posto que L1/E1
poderia ter optado por tratad-los de modos diversos que refor¢assem seu aspecto humano —,
movimento reforcado pelo “perceptivel”. E como se tais seres ndo fossem significativos,
notéveis ou relevantes.

Essa concepcdo do matuto incivilizado se fortalece no pardgrafo seguinte:
“Certamente 0s aperreios sdo necessarios: banhos, ajuste com o Padre, idas e vindas,
conversas longas, calculos que estragam o miolo, roupa de cassineta, um guarda-chuva,
botinas, colarinho e gravata, sem falar nas trapalhadas em casa de sogro, o enxoval e a festa”

(Ibid., p. 33). Tratar todos os itens da sequéncia, ocorréncias relativamente comuns na vida
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em sociedade, como “aperreios” na visdo dos “matutos”, € um modo de ressaltar que eles ndo
partilham de elementos bésicos de convivéncia social, inerentes & vida nas grandes cidades,
por exemplo.

Para além das etapas constituintes do casamento dessas “criaturas”, L1/E1 trata de
outros tipos de matrimbnio que acontecem no interior do Nordeste, protagonizados por
sertanejos diversos. O primeiro deles, o da citacdo supracitada, “s6 se efetua com rigor entre
os individuos que possuem um pedaco de terra, algumas vacas, chiqueiros de bodes”, uma vez
que “consome tempo e esgota as reservas” (lbid., p. 33). Assim, o tipo de celebracdo que
exige roupa, festa e enxoval se restringe aos individuos que possuem uma espécie de reserva
financeira, o que ndo inclui toda a populagéo do interior nordestino.

Com outros matutos, “na miucalha do campo” (lbid., p. 33):

as exigéncias sdo menores. Dispensa-se 0 contrato civil, por auséncia de
propriedade. E se 0s noivos se relacionarem intimamente, serd possivel também
suprimir a grinalda e o véu. Surgem novas concessdes, a coisa finda longe das
férmulas autorizadas. Realmente ndo finda: o casal tem o direito de regularizar a
situacdo num futuro incerto, quando os negocios andarem bem (lbid., p. 33).

Uma vez mais, tratar os “matutos” com poucas condic¢des financeiras como “miucalha
do campo” é um modo de exprimir sua opinido sobre determinado grupo social, mostrando,
uma vez mais, que L1/E1 ndo busca disfarcar seu PDV ao longo texto, o que permite,
inclusive, que reparemos na falta de proximidade e de identificagdo com essas pessoas, algo
reforcado ao tratar tal tipo de casamento como “coisa”. Prosseguindo na descricdo, L1/E1
mostra como a unido informal pode ser posteriormente legitimada pela religido, quando uma

santa missdo vai até a cidade:

Aproveita-se, pois, a santa missao, a viagem do Bispo, que vem, com um séquito de
varios frades, pregar, dar peniténcia, crismar, diminuir os pecados da freguesia.

Na verdade o matuto ndo se julga criminoso por haver contraido matrimonio
sumariamente: a sua religido, ciosa de ladainhas, incenso, imagens, rosarios e
procissdes, contemporiza em assuntos de ordem moral, transige as vezes com o
assassinio. Nao ha mal em viverem dois cristdos juntos, trabalhando, criando os
meninos. Durante uma semana, porém, enquanto o Bispo estd na cidade, hd uma
faria devota pela vizinhanca. Enche-se a igreja. Os eclesiasticos dirigem terriveis
ameacas ao publico: pinturas medonhas do inferno excitam as imaginacdes e
produzem arrepios (Ibid., p. 34).

Ao ndo poupar ironia para mostrar a flexibilidade da religido dos matutos em
determinados aspectos — por exemplo, a tolerancia com assassinato —, novamente L1/E1 deixa
suas marcas no texto, o que também aparece quando comenta que ha “uma furia devota pela
vizinhanca”. Tal postura irbnica é adotada por L1/E1, que ndo compartilha tais crencas, de

modo que ndo adota um tom moralista para falar dos desvios da religido, nem defende uma
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forma modo como ela deveria ser seguida, revelando tanto um afastamento da religido
tradicional quanto da praticada pela mencionada classe social. Depois de comentar como
acontecem os casamentos coletivos, com diversas manifestacdes de sua opinido: “Alinha-se
grande numero de infratores junto a um barbante estendido e, em dez minutos, numa Unica
operacdo, todos se sacramentam” (Ibid., p. 33), L1/E1 trata de mais uma forma de unido — o
rapto da mulher:

ato ordinario motivado por uma recusa da familia dela, superior ao pretendente. As
vezes ndo € superior e apenas deseja furtar-se aos incomodos tradicionais da boda.
Né&o se combina o lance romanesco, mas ha quase uma combinagéo tacita. A heroina
deixa de ser fiscalizada convenientemente e uma noite roubam-na, conforme os
processos classicos. Um grupo de cavaleiros, amigos do protagonista, vai busca-la,
com armas e galhardia, encontra-a perto de casa e decidida a fuga. Leva-a, trata-a
com especiais atengdes e deposita-a em lugar honesto, insuspeito. Ninguém a
ofende. Convencionou-se, todavia, que ela estd poluida, e dai em diante, até a
viuvez, que lhe restitui a pureza comprometida, nenhum sujeito decente, isto é,
nenhum proprietario, desejaria aceita-la.

H& negociacOes, regulares, estatuidas. Executado o simulacro de conquista, 0
depositario vai entender-se com o patriarca inimigo, que se declara vitima dum
ultraje e ndo quer saber de conversa: a filha ingrata perdeu-se, ¢ méo cortada. Pouco
a pouco o homem brabo se amacia: escuta objecfes ponderosas, reage, afinal, ainda
carrancudo, permite o casamento, porque o mal estd feito e ndo ha remédio.
Submete-se ao desastre, mas conserva-se de fora, escapa as amolacGes da festa. Os
gastos, mitdos, ficam a cargo do noivo (Ibid., p. 37-38).

A descricdo do rapto da mulher se destaca pela selecéo lexical utilizada. Ao tratar de
tal pratica, L1/E1 muda o tom que vinha sendo usado e adota um vocabulario afeito ao campo
semantico das historias de cavalarias, ainda que mantenha a ironia: “ato ordinario motivado
por uma recusa da familia dela”, “lance romanesco”, “heroina”, “processos classicos”, “grupo
de cavaleiros”, “com armas e galhardia”, “depositario”, “patriarca inimigo”, “homem brabo”
(Ibid., p. 37), etc.. Curiosamente, porem, essa escolha ndo visa valorizar a pratica ou enfatizar
0 qudo transgressor € esse ato; muito pelo contrario: uma vez mais, tal op¢do visa ironizar
todo o processo de rapto, porque ele, muitas vezes, acontece quando a familia da noiva “néo €
superior e apenas deseja furtar-se aos incomodos tradicionais da boda” (Ibid., p. 37). Assim,
todo o processo nao passa de um “simulacro de conquista” (Ibid., p. 37).

O mencionado carater de fingimento fica explicito no final do texto:

Em seguida tudo se reorganiza. Um dia os culpados chegam de supetdo, exigem a
béngdo, que nada custa e se concede, a principio em voz baixa, mais tarde
naturalmente. Tornam-se todos amigos.

— Um pai nunca deixa de ser pai, ndo acham?

Efetivamente houve apenas uma violéncia fingida, que individuos direitos usam com
frequéncia. Os cambembes ndo precisam dela: juntam-se por ai, como brutos. E
casam-se depois no corddo, se se casam (Ibid., p. 38).
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Ao mostrar como a suposta ruptura familiar vai sendo lentamente desfeita, outro
locutor, sem nome, caracterizagcdo, nem tipo algum de identificacdo, o L2/E2 se manifesta,
reforcando a ideia de que a briga ndo deve durar eternamente, pois o laco familiar ndo é
desfeito. Tal intervencdo funciona como uma espécie de justificativa para que se perdoe o
simulacro de conquista, algo que ndo seria coerente se dito por L1/E1, porque este, diversas
vezes, ironiza o fingimento inerente ao rapto da mulher. No entanto, ainda que nédo tente dar
motivos familiares para que se perdoe o incidente, L1/E1l insiste no fato de que o
procedimento foi uma “violéncia fingida”, usada por “individuos direitos”, estratégia nao
adotada pelos “cambembes”, porque estes se juntam como “brutos” (lbid. p. 38). Assim, a
atitude fingida seria, na verdade, uma estratégia usada pelos “sujeitos decentes”, uma pratica
social mais decorosa e digna do que a simples unido executada pelas classes inferiores sem
religido, o que marca uma classe superior.

Ao ironizar todos os tipos de casamento, percebemos que L1/E1 sempre ressalta
problemas, lacunas e atitudes questionaveis, de modo que ele ndo se identifica com nenhum
deles. Entretanto, os diversos comentarios constroem imagens de diferentes sertanejos,
diferenciados, principalmente, a partir de seu poder de consumo, de modo que a selecédo
lexical adotada na configuracéo dos diversos sertanejos varia. Lembremos que ha trés tipos de
casamentos, consequentemente, de sertanejos: (i) “o matuto conservador” que almeja “tornar-
se uma criatura perceptivel aos seus préprios olhos e a sociedade” (lbid., p. 33). Conforme
realiza uma pequena celebracdo, os sertanejos desse grupo “possuem um pedaco de terra,
algumas vacas, chiqueiro de bodes” (Ibid., p. 33); (ii) “a miucalha do campo” que comega a
morar junto antes de casar oficialmente, algo apenas resolvido “[n]Jo casamento de corda”
(Ibid., p. 34); e (iii) “o rapto da mulher” (Ibid., p. 37), um “simulacro de conquista” (Ibid., p.
38), executado por “individuos direitos” (Ibid., p. 38). Ainda que seja mais irbnico com o
terceiro tipo, e trate de maneira mais direta e inferior o segundo, ndo ha uma identificacdo
plena em nenhum dos tipos de casamentos discursivamente construidos, pois, em seus
comentarios, o distanciamento em relacao as figuras fica evidente de maneiras diversas.

Curiosamente, porém, na construcdo das diferentes imagens, L1/E1 destaca 0 modo
como a pratica de casamento realizada diz respeito a demandas externas, seja a de se tornar
uma criatura perceptivel, ou raptar a mulher amada porque a familia parece ndo compactuar
com o casamento. Em momento algum, ha mencdo aos sentimentos dos sertanejos, ou ao
modo como eles vivem 0 amor — aspecto nunca mencionado.

Ao tratar os casamentos de maneira ironica, destacando, assim, os elementos que 0s

constituem, se configura em ethos irdnico.
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2.5 Ciriaco

Publicado em julho de 1941, os “Quadros e Costumes do Nordeste VV” receberam o
titulo de “Ciriaco”, em Viventes das Alagoas. Como as versfes sdo iguais, citaremos a
publicada no livro.

Diferentemente dos “Quadros” anteriormente analisados, aqui, o L1/E1 é um
personagem da trama, que interage diretamente com Ciriaco. O texto é uma espécie de relato
da convivéncia passada do locutor principal com a outra personagem, que também se expressa
diretamente, sendo classificada como L2/E2. Assim, as passagens sdo, muitas vezes,
explicitamente marcadas pelas impressdes e percepcdes do locutor principal em seu convivio

com Cirfaco:

Era um caboclo reforcado, cabreiro numa fazenda antiga, em decadéncia, no interior
de Pernambuco. Isento de familia, possuia apenas o nome de batismo, Ciriaco, que
se pronunciava Ciriaco, e alguns entendidos encurtavam para Cirico.

Se tratasse de bois, Ciriaco andaria a cavalo e usaria perneiras, gibdo, guarda-peito,
sapatGes duros com esporas de grandes rosetas. Ocupando-se, porém, de bichos
middos, era pedestre e exibia arreios somenos: alpercatas, calcas de algodao tinto,
camisa de algoddo branco por fora das calcas, bisaco a tiracolo, chapéu inamolgavel
como chifre, sapecado, negro de suor e detritos, de beiras roidas, traste insignificante
que um vaqueiro desdenharia (RAMQOS, 2002b, p. 39).

A descricdo inicial, que trata da origem de Ciriaco, de sua ocupacdo e de suas
vestimentas, ja comeca a desenhar a imagem da personagem como um tipo simplério, que
trabalha em uma fazenda lidando com animais diversos. Ao comentar a roupa da personagem,
L1/E1l ndo a critica, nem a elogia, algo que poderia ter acontecido quando, por exemplo,
aborda a sujeira no chapéu. Mesmo tratando de detalhes tdo pequenos, ele ndo faz
comentarios negativos, tanto é que, ao ressaltar o pouco valor do chapéu, “um vaqueiro
desdenharia” (lbid., p. 39), L1/E1l, ndo. A imagem de Ciriaco como trabalhador de uma
fazenda, acostumado a lidar majoritariamente com animais, se fortalece nas passagens em que

ele dialoga com o L1/E1, tornando-se, como haviamos adiantado L2/E2:

Dispunha de um vocabulario escasso e falava aos arrancos, misturando assuntos,
deixando as frases incompletas, entre siléncios.

— Hoje de amanha, no caminho das Sete Lagoas, encontrei uma tubiba. Sim senhor.
Remexia o aio, procurando fumo e palha, tirava da cintura a faca de ponta.

— Quando mal me precatava, o diabo da sem-vergonha me deu um coice. Torci o
corpo.

— A tubiba deu um coice, Ciriaco?
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— Nao, é outra histdria. A vaca laranja, ali no canto da cerca, ontem. A tubiba foi
hoje de manha.

Nessa linguagem capenga, feita de avangos, recuos e perifrases, narrava sucessos
longos que os ouvintes percebiam de modos diferentes. Mas de ordinario nao
gostava de falar: preferia aticar as conversas dos outros com apartes, vagos
comentarios de aprovagdo mastigada:

— An? an! Esta bem. Pois é (Ibid., p. 39-40).

Em um dos dialogos em que Ciriaco se configura como um locutor do texto, ficam
evidentes a escassez e a precariedade de sua linguagem: ele mistura as historias que estdo
sendo contadas, fala dos assuntos de uma maneira ndo linear, e constantemente se perde no
que diz. Tal limitacdo linguistica poderia ser motivo de critica ou de ironia por parte de
L1/E1l, o que também ndo ocorre. Ele apenas constata e menciona as dificuldades de
comunicacdo da personagem, sem emitir nenhum tipo de juizo quanto a isso, postura
semelhante a anteriormente adotada ao descrever as roupas do caboclo.

Conforme mencionamos, o fato de que L1/E1 seja uma personagem do texto que relata
um contato ocorrido anteriormente, um episodio do passado, com transcri¢fes de suas falas
feitas a época, provoca uma espécie de desdobramento do locutor principal, de modo que, nos
didlogos em que ele se expressa diretamente, configura-se outro locutor e enunciador, o
L3/E3. Portanto, ao longo do texto, muitas vezes o locutor principal jovem, o do passado,
aquele que dialoga diretamente com Ciriaco, o L3/E3, vira personagem do L1/E1, o locutor
do presente. Por outro lado, em outras passagens, quando o locutor principal se torna objeto
da prépria linguagem, como, ao utilizar o verbo na primeira pessoa do singular — por
exemplo: “A voz grossa e abafada escorria lenta, um sorriso iluminava o rosto moreno,
coberto de rugas e pelos de alvura respeitavel. Otimo sujeito. Nunca o vi zangar-se” (Ibid., p.

40; grifo nosso) —, se configura, de acordo com Ducrot, um outro tipo de locutor:

“locutor enquanto tal” (por abreviagdo “L”) e o locutor enquanto ser do mundo
(“A”). [...]. Direi, pois, que o ser a quem se atribui o sentimento, em uma interjeigao,
¢ L, o locutor visto em seu engajamento enunciativo. E é a A, ao contrario, que ele é
atribuido nos enunciados declarativos, isto é, ao ser do mundo que, entre outras
propriedades, tem a de enunciar sua tristeza ou sua alegria (de um modo geral o ser
que o pronome eu designa ¢ sempre A, mesmo se a identidade deste A sO fosse
acessivel através de seu aparecimento como L) (DUCROT, 1987, p. 188).

Assim, ainda que o texto seja contado pelo L1/E1, quando ha a transcri¢do de suas
falas no passado, configura-se um L3/E3, e quando se torna um objeto da propria linguagem,
muitas vezes através da utilizacdo de verbos na primeira pessoa do singular, bem como dos
pronomes correspondentes, ha a configuracdo de um A. H4, portanto, ao longo do texto, esses
dois tipos de desdobramentos e cisées do locutor principal. Feita esta distin¢éo, é importante

retomar a passagem supracitada para destacar que, ao comentar caracteristicas de Ciriaco de
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maneira terna, i.e., ao tratar uma figura de classe inferior com uma espécie de igualdade se
configura um tipo de relagé@o conceituada por Daniel-Henri Pageaux como “filia”:

A aculturacfo brutal que pressupde a “mania” opde-se o intercAmbio, o didlogo de
igual para igual com o Outro. Enquanto a “fobia” pressupde a morte simbolica do
Outro, a “filia” tenta impor uma via dificil, exigente, que passa pelo reconhecimento
do Outro; o Outro vivendo ao lado do “Eu”, nem superior nem inferior nem mesmo
diferente [...], o Outro reconhecido como Outro, simplesmente.

[..]. Mas a filia pressup8e, por acréscimo, uma vontade permanente de dialogo
privilegiado, vontade que pode, por vezes, explicar-se pela preocupacdo de
restabelecer um equilibrio (PAGEAUX, 2004, p. 156).

E possivel pensar que se configura uma relagio de igualdade entre o locutor principal
e Ciriaco, uma vez que ele e reconhecido como Outro sem idealizagbes ou criticas; em
alguma medida, ele é visto como um semelhante. Tal tratamento, porém, ndo impede que o
locutor principal e Ciriaco sejam elaborados em uma chave contrastiva, ressaltando-se as

diferencas entre ambos, sem que um seja colocado em uma posic¢ao superior ao Outro:

Meio selvagem, dormia ao relento, no chdo. So se recolhia no mau tempo, quando as
nuvens rolavam baixas, crescia o ronco dos trovfes [...]. Entrava resmungando,
apreensivo, estendia na sala um couro de boi e arriava em cima dele 0s 0ssos velhos,
que iam comecando a emperrar. Desentocava-se logo que as coisas melhoravam la
fora. O céu de novo se alargava e subia, o sol brabo tirava da campina grisalha as
manchas frescas de verdura. E Ciriaco estava contente.

O meu quarto na casa arruinada ficava a esquerda [...]. Era um quarto excelente,
porque tinha reboco, ordinario e rachado, mas luxo excessivo comparado ao resto da
habitacdo, taipa negra revestida de pucuma (RAMOS, 2002b, p. 40; grifo nosso).

A primeira oposicédo € a relacdo de ambos com a chuva: para L1/E1, ela ndo altera seu
estilo de vida, sendo um acontecimento banal, indiferente, ja para Ciriaco, descrito aqui de
uma maneira levemente embrutecida, a chuva é um fator que muda completamente a sua
rotina, obrigando-o a dormir em outro lugar, e alterando seu humor, pois, quando o sol volta,
Ciriaco fica feliz. A segunda oposic¢éo diz respeito ao modo como dormem: enquanto Ciriaco
passa suas noites ao relento, o locutor principal tem o melhor e mais confortavel quarto da
casa, ainda que simpldrio para seus padrfes. Tais oposi¢cdes somente reforcam algo percebido
desde o0 comeco do texto: as personagens ndo pertencem ao mesmo meio social. Um dos mais
representativos indicios dessa diferenca € 0 modo como ambos lidam com a linguagem, algo
evidente ao longo do texto, pois a trama € contada por um de seus personagens, que adota o
registro culto da lingua, enquanto Ciriaco, como mostrado, tem muita dificuldade para se
expressar. Ademais, na passagem supracitada, a destacada utilizacdo do pronome “me” faz
com que, uma vez mais, 0 locutor principal vire objeto do préprio discurso, novamente

configurando o A.
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Na sequéncia, as diferencas continuam e o modo de lidar com a lingua se fortalece

enquanto elemento de separagédo entre ambos:

Chateava-me horrivelmente ali, tentava curvar as juntas duras, arrastava a doenca
teimosa, pezunhando no chdo sem ladrilho, cheio de barrocas, onde folhas secas,
trazidas pelo vento morno, sacudiam pontas de cigarros. Bocejava, monologava, da
rede para a mesa. E, tendo-me imposto uma dieta rigorosa, sem poesia nem
romance, enchia-me de gramatica, parafusava no classico, lia adivinhando umas
linguas estrangeiras e cobria de notas muitas folhas de papel. Distraia-me
observando as teias de aranha, o chiqueiro das cabras, os montes, a campina, as
arvores, o carro de bois e os jumentos. [...].

Cirfaco andava pelos arredores, apanhando gravetos, raizes de macambira, estacas
podres, que empilhava defronte da casa. Varria com um molho de vassourinha
alguns metros do patio coberto de seixos miidos, acocorava-se, tirava fogo do binga
e, quando as labaredas espirravam da lenha, estirava-se na poeira, como 0s viventes
desprovidos de fala, e roncava um sono pesado, sem sonhos, na paz do Senhor
(Ibid., p. 41; grifos nossos).

Enquanto o L1/E1 tem o melhor cdmodo da casa, mas se “[c]hateava”, “[b]ocejava”,
“monologava”, Ciriaco, sem cama, nem conforto, permanece ativo e ndo tem nenhum tipo de
incobmodo (quicd, de conhecimento) em relacdo a precariedade de suas condi¢es. Outra
oposicdo é o fato de que aquele que domina tanto as linguas a ponto de passar seu tempo
estudando gramatica e lendo textos em idiomas estrangeiros — i.e., 0 que tem certo grau de
instrucdo — vive administrando seu tédio e sua angustia, enquanto Ciriaco, que mal fala e ndo
consegue concatenar bem um pensamento, rapidamente deita e ronca “um sono pesado, sem
sonhos, na paz do Senhor” (Ibid., p. 41). Portanto, aquele que vive uma situacdo precaria tem
paz e tranquilidade, enquanto o locutor principal, que goza de uma situagcdo mais confortavel,
parece ndo encontrar tal tranquilidade. Ademais, a utilizagdo constante do “me” no primeiro
paréagrafo da citacdo supracitada novamente configura um A.

Apesar de, muitas vezes, elaborados de formas opostas, nos momentos de dialogo,
Ciriaco e L3/E3, uma vez que fala diretamente com a personagem no momento em que 0
contato estava acontecendo - diferentemente de L1/E1 que fala de outra época,
cronologicamente distante da convivéncia —, parecem se entender, como na maior parte da
longa conversa que encerra 0 texto. O entendimento razodvel de L3/E3 com Ciriaco nédo

impede, porém, que L1/E1 faca criticas a si mesmo jovem, o L3/E3:

Essa boa criatura visitava-me muitas vezes. Aproximava-se devagar, arrumava-se
num canto, dizia casos embrulhados. [...].

Entrou-me um dia assim no quarto, ao lusco-fusco, e interrompeu-me o estudo com
um discurso armado pouco mais ou menos deste jeito:

—Vocé Ié muito, estraga a salide lendo. Deve saber demais, deve saber tudo. Saber é
bom, saber vale mais que dinheiro. Como € isso la por cima? Que é que os livros
dizem?

Ciriaco desejava noticias sobre a origem do mundo. E eu, rapazola ingénuo,
admirando semelhante curiosidade num tipo bronco, entusiasmei-me, venerei a
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espécie humana, joguei para Ciriaco, usando as precaucles que a ignorancia me
sugeria, a nebulosa e Laplace.

— Entende?

— Esté bem.

Evitei as expressdes técnicas em que me enganchava, resumi a formacdo e
solidifiquei o globo rapidamente. Busquei em redor qualquer coisa que servisse de
Sol, e 0 que achei foi o candeeiro de folha colocado na ponta da mesa, sujo, com
uma luzinha trémula, uma protuberancia fuliginosa.

[...]

A exposicdo durou cerca de meia hora. Ciriaco balancava a cabega e grunhia as duas
silabas guturais de aprovagdo, no sorriso permanente:

— Ah! an!

Excedi-me, expliquei negocios que até entfo havia ignorado. Falei muito sobre os
movimentos. Conhecia uns dois ou trés, mas arranjei outros. Ao findar, sentia-me
otimista, satisfeito com a populagdo rural do meu pais:

— Compreendeu?

Cirfaco esfregou as méos calosas e largou uma risada grossa.

— Compreendi. Vocé quer-me empulhar. Pensa que eu acredito nessas besteiras
(Ibid., p. 41-43; grifos nossos).

Esse longo didlogo é fundamental para a caracterizacdo de ambos. A curiosidade e o
respeito de Ciriaco pelo conhecimento sdo caracteristicas, a principio, pouco usuais em
personagens semelhantes a ele, um tipo bastante simplorio, ndo inferiorizado, porém, pelo
locutor principal. A reacdo de, no caso, L3/E3, diante da questdo de Ciriaco, bem como sua
paciéncia e empolgacdo para tentar sanar as duvidas revelam, novamente, elementos que
constituem as duas personagens. Se Ciriaco € um “tipo bronco” (lbid., p. 41) atipico, em
termos de curiosidade sobre a origem do mundo e respeito pela leitura, pelo saber e pelo
conhecimento, querendo mais informagdes, o L3/E3, em uma posi¢do mais favoravel material
e intelectualmente, em momento algum adota uma postura de superioridade, uma vez que,
como vimos, a relacdo entre ambos € configurada em uma espécie de igualdade no
tratamento, uma “filia”, de acordo com Pageaux. Ainda que a resposta de Ciriaco a explicagdo
seja cOmica e, em alguma medida, possa ser vista como uma ironia a crenga na capacidade de
compreensdo de teorias complexas por uma figura sem instrucdo, ela ndo anula as
caracterizagdes prévias.

O relato da convivéncia entre Ciriaco e o locutor principal é feito no passado, e se
configura por diversas passagens em que este se torna objeto do proprio discurso, produzindo
um A. Além dessa cisdo, conforme adiantamos, no contato passado com Ciriaco se configura
em L3/E3, o tratado por L1/E1 como um “rapazola ingénuo”. Ao configurar uma separacéo,
um afastamento em relagéo ao eu do passado, L1/E1 mostra como néo se identifica mais com
aquela figura. Reforgar tal separagdo no momento de fracasso da explicacdo é uma forma de
criticar a si mesmo no passado pela empolgagdo excessiva e pelo minucioso detalhamento,

elementos que ajudam a configurar a imagem de um intelectual deslocado.
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Assim, ao transformar o eu do passado em um personagem de sua narrativa e mostrar
seu distanciamento em relacdo ao “rapazola ingénuo”, bem como criticar a ingenuidade deste,

se configura um ethos irénico.

2.6 Habitagdo

“Os Quadros e Costumes do Nordeste VI” foram publicados em agosto de 1941 e
republicados em Viventes das Alagoas, com o titulo de “Habitacdo”. Uma vez mais, ndo ha
diferencas entre as versdes; logo, citaremos a do livro.

O sexto texto publicado em Cultura Politica tem uma configuragédo discursiva bastante
semelhante a de “Casamentos”, pois ndo ha personagens vivendo a historia contada, ou
comentarios sobre um acontecimento do qual as figuras participam de maneiras diversas,
como a festa de carnaval, por exemplo. Se o objetivo do mencionado texto anteriormente
analisado é tratar dos diferentes tipos de casamento que acontecem no Nordeste, aqui 0 intuito
é descrever uma casa encontrada em Pernambuco, algo assumido desde o primeiro paragrafo
do texto: “Aqui vai, com pormenores inGteis do realismo,™® a descricdo duma casa sertaneja,
vista ha algum tempo nos cafundés de Pernambuco” (RAMOS, 2002b, p. 44).

Logo no paragrafo inicial, o L1/E1 garante que o tom do texto é descritivo, no entanto,
ciente de que em muitas passagens poderiamos considerar que houve uma tentativa de
suprimir suas marcas de enunciagdo do discurso, o proprio L1/E1 adianta que a descricdo tem
“pormenores indteis do realismo” (lbid., p. 44). Ao tratar algumas caracteristicas do realismo
de tal maneira, percebemos uma voz que conhece plenamente essa escola e seu estilo de
escrita, mantendo suas ressalvas quanto a isso, algo que, por si sO, basta para lembrar ao leitor
de que h&d uma voz ativa e responsavel por todas as construcfes que compdem o texto, sendo a
escrita realista uma de suas opgles possiveis. O aviso colocado no comeco da trama revela
que, mesmo descrevendo a habitacdo muitas vezes de maneira realista, L1/E1 ndo compactua
plenamente com tal proposta, criticando os “pormenores inlteis” inerentes a isso, a0 Mesmo
tempo em que ressalta, para o seu leitor, que o texto ndo passa de escolhas discursivas e

lexicais. Esse movimento configura um paradoxo: o aviso de que esta produzindo de acordo

18 _Lembremos que em “O efeito de real”, Roland Barthes reflete acerca dos: “pormenores ‘supérfluos’ (com
relacdo a estrutura” (BARTHES, 1988, p. 158), dos “pormenores ‘indteis’” (Ibid., p. 159) e do “pormenor
concreto” (Ibid., p. 164) e sua relacdo com o efeito de real.
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com 0s pressupostos realistas quebra antecipadamente o pacto realista que seria estabelecido
na leitura, uma vez que ndo apenas ressalta a presenca do narrador, como também destaca sua
consciéncia sobre 0 modo como o texto esta estruturado, o que revela, em Ultima instancia,
que adotar uma escrita realista é apenas uma escolha.*®

Assim, tal como adiantado na introducgdo paradoxal, o texto é repleto de passagens

como:

Baixa, de taipa, cheia de esconderijos, lugubre. O teto, chato, acacapado, quase sem
declive, € negro; é negro o chdo sem ladrilho, de terra batida, esburacado e sujo;
negras as paredes sem reboco, com o barro que as reveste a rachar-se, deixando ver
aqui e ali o fragil madeiramento que serve de carcaca.

Trés portas de frente e duas janelas. As portas tém altura suficiente para que possa
entrar uma pessoa de média estatura sem curvar-se. As janelas, aberturas pequenas,
quase quadradas, estao situadas la em cima, perto da telha. Para atingi-las, trepa-se a
gente a um caixdo. Tém dobradicas de couro e trancam-se com pedacos de pau
rolicos, envernizados pelo uso, que se introduzem em buracos abertos nos batentes,
presos a cordéis amarrados em pregos. As portas fecham-se interiormente com
taramelas.

Em frente ha um alpendre, o copiar, sustentado por esteios baixos, grossos,
resistentes ao carruncho. Limita-o a uma plataforma que se ergue meio metro acima
do solo, de terra solta e pedra. E ali que dormem os hdspedes sem importancia, na
desagradavel companhia dos bodes e das cabras, que la véo fazer idilios (Ibid., p.
44).

Na descricdo minuciosa dos comodos da casa, que se prolonga até quase o Ultimo
paragrafo do texto, temos, muitas vezes, a impressdo de que o L1/E1 esté apenas descrevendo
0S espacos tais como eles sdo, sem opinar sobre a casa, cumprindo a anunciada descricdo
realista. Entretanto, de modo sutil, ele eventualmente faz uso de expressdes e escolhas lexicais
gue revelam sua opinido: “que dormem o0s homens sem importancia, na desagradavel
companhia dos bodes e das cabras” (lbid., p. 44; grifos nossos). Em outros momentos, ele
ironiza elementos da habitacdo: “Na sala principal ha trés redes armadas em paus recurvos
gue saem do esqueleto das paredes. A um canto, um enorme traste de pernas descomunais,
gue atravessam uma tabua de dez centimetros de espessura, magnifico para rasgar a roupa de
quem nele se senta” (Ibid., p. 45). Ainda que em comentarios sutis, L1/E1 manifeste sua

opinido, a descricdo dita realista é predominante:

A cozinha é pequena. Uma grossa camada de fuligem da-se um novo teto. Um jirau
substitui a dispensa. Amontoam-se nele mochilas de sal, réstias de cebola, espigas
de milho, botijées de manteiga. Mantas de carne, linguicas, panos de toucinho
penduram-se a uma corda que vai duma parede a outra. O fogo é feito no chéo, entre
pedras dispostas em trempe. A um canto, um monte de cinza e carvBes apagados.
Todos os dias uma preta, de cdcoras, varre aquilo, a vassourinhas. Frigideiras,

19 Ao lembrarmos que, para Roland Barthes, “o ‘pormenor concreto’ é constituido pela coluséo direta de um
referente e de um significante: o significado fica expulso do signo e, com ele, evidentemente, a possibilidade de
desenvolver-se uma forma do significado [...]. [...] produz-se um efeito de real” (BARTHES, 1988, p. 164), aqui,
conforme o locutor explicita sua consciéncia sobre o pacto realista, quebrando-o, podemos pensar que se
configura no texto um “antiefeito de real”.
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caldeirdes, panelas, marmitas de folha, ralos, canecos, abanos, formam o sistema
planetario dum tacho velho, rachado, coberto de nddoas verdes. Em cima dum pildo,
deitado um gato ronca (lbid., p. 46).

Apesar de tal prevaléncia, o penultimo paragrafo do texto, muito semelhante ao
primeiro, funciona como uma nova quebra do tom realista anunciado. ApoOs apresentar as
divisdes internas da casa, L1/E1 fala da area externa, manifestando explicitamente sua opinido

sobre tudo o que foi anteriormente exposto:

No terreiro, no patio, na calgada, confraternizam galinhas, bacorinhos, carneiros,
cabritos, alguns cachorros com extravagantes coleiras feitas de rodelas de sabugo
queimado enfiadas em pedacos de imbira.

Uma habitacdo horrivel, como véem. Contudo, viveu ali, sem se queixar, uma
familia decente, religiosa e pastoril, domesticada no regime patriarcal.

Desapareceu tudo. Provavelmente aquilo estd hoje reduzido a tapera (lbid., p. 47;
grifo nosso).

Apo0s as longas descricdes mais realistas, interrompidas por comentarios e passagens
irdnicas, no antepenultimo paragrafo do texto, L1/E1, ao opinar claramente sobre a habitacéo,
produz um comentéario semelhante ao feito no principio, desmascarando, novamente, o
procedimento realista. O fato de que tanto o come¢o quanto o fim do texto rompam
explicitamente com o mencionado procedimento — bem como as diversas e sutis passagens em
que L1/E1 se manifesta — sdo formas diversas de desmascara-lo.

Pensando em termos de imagem e imagindrio, a construgdo bastante realista de uma
casa tdo simploria, configurando a imagem de uma habitacdo pobre tal como a descrita,
existente em Pernambuco, poderia levar a configuracdo de um imaginario realista no texto,
como a ilusdo referencial barthesiana. Porém, as ocasifes em que se quebra o realismo
predominante — seja criticando seus pormenores, fazendo uso de uma ironia sutil, opinando
sobre alguns elementos da habitacdo, falando claramente o que pensa da residéncia, ou se
referindo diretamente aos leitores — evidenciam que ndo ha uma tentativa de L1/E1 de isentar
0 texto de suas opiniBes. Assim, 0 imaginario que se configura no texto € o do realismo
irbnico, uma vez que ha um desmascaramento do procedimento realista, ainda que ele seja
configurado em algumas passagens do texto.

Assim, a critica aos pormenores da escola realista e a opcdo por tal configuracao
estética e discursiva configuram o ethos do realista irdnico, aquele que, a0 mesmo tempo em

que desmascara os procedimentos realistas, opta por configurd-los em algumas passagens.
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2.7 Teatro |

Publicado em setembro de 1941, os “Quadros e Costumes do Nordeste VII” foram
intitulados “Teatro I” em Viventes das Alagoas. Uma vez mais, como ambas as versdes sdo
idénticas, citaremos a do livro.

Desde o principio do texto, L1/E1, que ndo é um personagem, configura, a partir de
recursos diversos, uma ironia que atravessa a trama contada. No comego, 0 tom irdnico tende

a ser mais sutil:

Na pequena capital, de gostos simples e desejos modestos, havia poucas escadas e
ignoravam-se completamente os elevadores. Trés andares representavam quase
montanha entre as casas acagapadas. Ninguém pensava em andar nos ares,
naturalmente. Santos Dumont ensaiava 0s seus primeiros voos baixos em Paris, com
muitas quedas, e ndo se dava crédito aos telegramas que 0s anunciavam.
Desconhecia-se gasolina: os automoveis ainda ndo tinham aparecido. A cidade se
desenvolvia em sentido horizontal, mas desenvolvia-se moderadamente, sem pressa.
Um bondinho puxado por burros atravessava de longe em longe a Rua do Comeércio,
quase vazio. Como rodava devagar e encrencava regularmente nas subidas as
pessoas de horario certo na reparticdo e na loja procediam com seguranca
economizando o tostdo da passagem (RAMOQOS, 2002b, p. 48).

Ao descrever a “pequena capital”, mostrando todos os seus atrasos e a lentiddo no
progresso, o L1/E1 ndo adota um tom de lamento, ou de dendncia social, com vistas a apontar
0 atraso em relacdo as grandes capitais; pelo contrério, a auséncia de alguns elementos na
cidade, que evidenciam a mencionada precariedade, vai sendo contada com um tom de
normalidade irbnica, como se elas fossem constatacdes. No entanto, antes que se pudesse
levantar a hipoOtese de que essa voz estaria transmitindo o ambiente tal como €é, sem nenhum
tipo de mediagdo, a ironia sobre o funcionamento do bondinho — *“as pessoas de horario certo
na reparticéo e na loja procediam com seguranga economizando o tostdo da passagem” (lIbid.,
p. 48) — evidencia a voz e a opinido desse L1/E1, ressaltando o mau funcionamento dos
servigos da pequena cidade.

Outro indice da presenca desse locutor principal é 0 modo como trata a iluminagéo
local: “Finda a conversa, recolhiam-se 0s mdveis, fechavam-se as portas e a cidadezinha
repousava, ordeira e deserta, a luz de lampadas miludas, que esmoreciam, despertavam,

esmoreciam de novo e embasbacavam® o sujeito do interior, habituado ao lampi&o de

20 A personificacdo das lampadas, com uma finalidade estética, se aproxima, em alguma medida, do que Barthes
fala sobre a verossimilhanca antiga: “[...] a descricéo teve, por muito tempo, uma funcdo estética. [...]. Nessa

época [Idade Média] [...] a descrigdo ndo esta subordinada a nenhum realismo; [...] a verossimilhanca aqui ndo é
referencial” (BARTHES, 1988, p. 160-161). Tal verossimilhanca se afasta significativamente do “efeito de real,
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querosene e a fuligem” (Ibid., p. 49). Ao personificar as lampadas, o L1/E1 evidencia que ndo
prioriza a descricdo do ambiente sem mediagdes ou marcas da opinido de quem fala, uma vez
que tal opcdo produz efeitos visuais mais poderosos do que uma simploria descricdo do
acender e do apagar das luzes, opacizando a linguagem adotada.

A ja mencionada ironia se fortalece no decorrer do texto:

Nesse meio, onde as geracOes se sucediam invariaveis, 0 Governador saia as vezes
do carrinho, andava a pé como os viventes ordinarios, mas ndo andava SsO.
Acompanhavam-no pessoas dedicadas, que lhe seguravam o guarda-chuva,
conduziam embrulhos, retiravam do caminho as cascas de banana. Acatavam as
opinides dele e achavam muita graca nas anedotas que ele contava. Esses
cavalheiros exerciam cargos notaveis: eram Senadores, Deputados, Secretarios, ou
parentes de secretarios, deputados e senadores.

Dentre eles o0 mais digno de confianga tomava conta do governo por alguns meses
no fim do quadriénio, por deferéncia a constituicdo. Lavradas as atas, apurados 0s
votos, espancados ou mortos alguns matutos, o chefe permanente declamava a
promessa legal no Congresso e voltava ao seu posto, reaquecido pela manifestacdo
unénime dos eleitores, que nada exigiam e nada recebiam (lbid., p. 49; grifo nosso).

Diante da grifada passagem ironica e da diferenca do tom em relacdo ao fragmento

ndo destacado, faz-se necessario lembrarmos, com Ducrot, que:

Falar de modo irbnico é, para um locutor L, apresentar a enunciagdo como
expressando a posicdo de um enunciador. Posicdo de que se sabe por outro lado que
o locutor L ndo assume a responsabilidade, e, mais que isso, que ele a considera
absurda. Mesmo sendo dado como o responsavel pela enunciacdo, L ndo ¢é
assimilado a E, origem do ponto de vista expresso na enuncia¢do. A distin¢do do
locutor e do enunciador permite assim explicitar o aspecto paradoxal da ironia [...]:
de um lado, a posicdo absurda é diretamente expressa (e ndo mais relatada) na
enunciagdo irbnica, € a0 mesmo tempo ela ndo ¢ atribuida a L, j& que este sO é
responsavel pelas palavras, sendo os pontos de vista manifestados nas palavras
atribuidos a uma outra personagem, E (DUCROT, 1987, p. 198).

Assim, na passagem supracitada do texto de Graciliano Ramos percebemos que a
ironia € construida a partir da criagdo de um outro enunciador, cujas perspectivas sao
absurdas, o E2, com a sua opinido contada com naturalidade. Criar outro enunciador e nédo
intervir explicitamente no que ele diz é uma maneira de ressaltar o absurdo de seu contetdo e,
em alguma medida, ironizar e desmascarar o ponto de vista absurdo expresso. Tal enunciador,
E2, trata com naturalidade, por exemplo, o fato de que sdo “espancados ou mortos alguns
matutos” (RAMOS, 2002b, p. 49) — possivelmente aqueles com posicionamento contrario ao
governador. Para ironizar a violéncia e a fraude do processo eleitoral local, L1/E1 cria,
portanto, um enunciador absurdo com o intuito de “marcar a repugnancia do locutor pelo
ponto de vista que ele apresenta” (DUCROT, 1987, p. 207).

fundamento desse verossimil inconfesso que forma a estética de todas as obras correntes da modernidade” (Ibid.,
p. 164).
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Essa estrutura se fortalece, por exemplo, quando a seguinte perspectiva de E2 é
contada: “Sempre escolhido, S. Ex& determinou exibir gratiddo: realizar uma obra que o
perpetuasse” (RAMOS, 2002b, p. 49; grifo nosso). Ponto de vista irdnico porque mostra que
as fraudes eleitorais realizadas para que o governador se mantenha no poder ndo séo
concebidas assim por E2, bem como por ressaltar um suposto sentimento de gratiddo, quando,
na verdade, o processo € marcado por fraudes.

A obra, um teatro, € decidida apos certa reflexdo:

Refletiu, fez estudos e procurou conselhos. As rodovias foram repelidas, porque no
Estado existiam poucos veiculos, além dos carros de bois. Excluiram-se também as
pontes e quaisquer construcdes de alicerces profundos e duvidosos. As escolas eram
consideradas prejudiciais. Havia algumas, é certo, para dar emprego as filhas dos
Prefeitos, mas estas ndo forneciam aos alunos conhecimento.

Tudo ponderado, S. Ex.? resolveu edificar um teatro. Era o que necessitava a capital
(Ibid., p. 49-50; grifo nosso).

Além de a propria proposta de construcdo ser risivel, uma vez que ela é motivada por
uma suposta gratiddo do governador pelo fato de ser sempre reeleito de maneira fraudulenta, a
reflex@o sobre o que construir, bem como as justificativas para que ndo se construam estradas,
pontes ou escolas sao risiveis. Todos esses elementos sdo essenciais para 0 progresso e avango
de qualquer cidade, ao passo que um teatro, apesar de culturalmente relevante, ndo é algo tdo
urgente assim, diante da precariedade do lugar. Optar por ele, diante de todas as lacunas e,
uma vez mais, produto da perspectiva de E2, de modo que a convivéncia entre L1/E1 e E2 vai
construindo a ironia que atravessa 0 texto. Tomada essa decisdo, apesar de ndo ter o
orcamento necessario para construir um teatro, o0 Governador e seus aliados encontram um

modo de coletar tal valor:

O projeto foi bem recebido, cresceu. Mas para executad-lo faltava numerario. Pouco
se podia esperar do orcamento minguado, tdo minguado que os tipos mais
volumosos ganhavam, aparentemente, uma insignificancia. Impossivel aumentar a
receita, pois 0s amigos ndo pagavam impostos e 0s inimigos, espremidos, estavam
secos. Assim, 0s agentes politicos arrancavam dos proprietarios numerosos
presentes para o Governador no aniversario dele. Nada de banquetes e discursos:
valores. Essa contribuicdo se tornara meio oficial, e a propriedade mitda, gemendo
e chorando, se desfalcava com demonstragdes de jubilo em telegramas laudatérios.
Seria imprudéncia onera-la ainda mais.

Decidiu-se, portanto, para levantar o teatro, arranjar na Europa um empréstimo que
no decorrer dos anos subiu extraordinariamente. O dinheiro obtido produziu varios
beneficios, especialmente a personagem encarregada das negociacdes. Esse
funcionario viajou bastante: percorreu alguns paises, fixou-se na Franga, mudou-se
para lugar mais seguro e ali findou os seus dias tranquilo, gordo, europeu, tdo
esquecido da lingua materna que ja nem compreendia a vasta correspondéncia que
0 chamava. Nao houve meio de repatrid-lo, apresenta-lo aos correligionarios
saudosos (Ibid., p. 50; grifos nossos).
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Uma vez mais, conforme as perspectivas de L1/E1 e E2 convivem nos comentarios
sobre 0 modo como o or¢camento para a constru¢do do teatro foi levantado, as praticas
absurdas sdo tratadas com naturalidade com vistas a configurar a ironia. Seja ao comentar
sobre o processo de extorsdo ao qual os proprietarios da cidade foram submetidos, processo
este disfarcado de atitudes laudatdrias, pois 0s proprietarios ndo podiam, ainda que quisessem,
negar essa verba ao governador, ou ao falar sobre o funcionario que foi para a Europa
negociar um empréstimo e nunca mais voltou, pois ficou 4 gastando a verba negociada,
percebemos que tais comentarios sdo produtos da perspectiva do enunciador absurdo, E2, de
modo que a ironia é construida justamente a partir do tom natural com que as ocorréncias séo
contadas, sem a interferéncia direta de L1/E1.

Recolhida a verba para a construgcdo do teatro, como ja era de se esperar, devido as
inimeras trapalhadas e informalidades inerentes ao governo, o processo de constru¢do néao

poderia transcorrer de maneira organizada e sistematica:

A quantia que chegou ao Brasil deu para muita coisa, e a parte visivel dela
converteu-se enfim no teatro anunciado longamente na imprensa. Esburacou-se o
terreno, as paredes ergueram-se, mas quando os trabalhos iam a meia altura,
verificou-se que o local era improprio, desmanchou-se tudo e reiniciou-se a
construcdo alguns metros adiante. Vencidos diversos contratempos, o prédio se
inaugurou, vistoso, com louvores gerais e logo na estreia adquiriu fama. Uma
companhia italiana cantou la o Rigoletto, Aida, Barbeiro de Sevilha. Alcancou
aplausos calorosos e morreu quase toda de febre amarela. Individuos impertinentes
xingavam o Governo, fato que provocou estranheza. Ora essa! O Governo tinha
culpa? (Ibid., p. 50-51; grifo nosso).

Na sequéncia de absurdos administrativos, novamente convivem as duas perspectivas,
configurando a ironia. Aqui, além do tom de naturalidade inerente a perspectiva absurda de
E2, seu ponto de vista é também construido a partir do discurso direto impessoal: “Individuos
impertinentes xingavam o Governo, fato que provocou estranheza. Ora essa! O Governo tinha
culpa?”, uma vez que a aparente inocéncia de tal questionamento é produto, uma vez mais,
desse enunciador absurdo, E2.

Nesse sentido, é também possivel conceber como produto da ma administracdo a
epidemia de febre amarela que matou quase toda a companhia de teatro, pois ndo hd mencéo a
medidas profilaticas, nem comentarios sobre o0 modo como a saude publica é conduzida em tal
cidade. Mais do que uma simples passagem irdnica, porém, o fato de que quase toda a
companhia de teatro morra de uma doenca local € muito simbdlica: se considerarmos tal
grupo como uma metonimia da arte, da cultura, a relagdo que ai se estabelece é a de que nessa

cidade a cultura nunca ira florescer efetivamente — ainda que se construam teatros pomposos,
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falta algo na localidade para que espetaculos como esses possam efetivamente vingar e ter o
efeito desejado.

Retomando a passagem supracitada, ainda que E2 considere um absurdo culpar o
governador pelo surto de febre amarela na cidade, na sequéncia, percebemos que isso se

configura como o estopim de sua aparente derrocada:

Pouco depois surgiu no Estado uma desordem. [...] afinal S. Ex.2 notou que tinha
havido uma reviravolta na opinido publica. Lamentou a inconstancia dos homens,
retirou-se e, numa obscuridade conveniente, desfrutou velhice préspera e finou-se na
paz do Senhor. Percebera na verdade vencimentos bem mesquinhos, mas como nao
pagava aluguel de casa, imposto, luz, ndo comprava méveis, roupa de cama, pratos,
colheres, e 0 pessoal doméstico era constituido por elementos da Forca Publica,
efetuara algumas economias e estava rico.

Nunca se liquidou o0 empréstimo, naturalmente (lbid., p. 51).

O final do texto evidencia 0 modo como o governador, apesar de todos 0S Seus erros e
falcatruas, que resultaram em uma péssima administracdo publica, ndo sofre nenhum tipo de
punic¢do. Ele termina sua vida de maneira tranquila e calma, sem qualquer tipo de justica ou,
sequer, algum arrependimento. Ao fim de tudo, ele continua usufruindo de alguns beneficios
previamente conquistados, como se nada tivesse acontecido.

Tal final apenas refor¢ca tudo o que vinha sendo construido ao longo do texto, em
termos de fraudes politicas, irresponsabilidade social e impunidade. Os fatos contados por
L1/E1 sdo atravessados por uma ironia refinada, que consiste na convivéncia de seu ponto de
vista com o do enunciador absurdo, E2. Este enxerga como ocorréncias naturais da politica
local todos os absurdos, de modo que sua perspectiva é elaborada ora através do tom natural
expresso pelo discurso direto impessoal:

Aqui estamos, em esséncia, diante de uma forma de discurso direto impessoal do
her6i. Por seus tragos sintaticos é um discurso do autor, mas toda a sua estrutura
expressiva é [..] [do personagem]. E o seu discurso interior, porém numa
transmissdo ordenada pelo autor e com perguntas provocativas do autor e
depreciagdes ironicamente desmascarantes [...], se bem que mantendo o colorido
expressivo da personagem.

[...]. Essa forma de transmissdo introduz no fluxo desordenado e descontinuo do
discurso interior do her6i (pois essa desordem e essa descontinuidade teriam de ser
reproduzidas ao empregar-se a forma do discurso direto) uma ordem e uma
coeréncia estilistica. Além disso, [...] essa forma permite combinar de maneira
organica e coerente o discurso interior do outro com o contexto do autor. Ao mesmo
tempo, porém, essa forma permite conservar a estrutura expressiva do discurso
interior dos herdis e certa reticéncia e instabilidade prdprias do discurso interior, 0
que é absolutamente impossivel na transmissao do discurso indireto em forma seca e
l6gica. Sdo essas peculiaridades que tornam essa forma mais adequada a transmissdo
dos discursos interiores dos herdis. Evidentemente essa forma é hibrida, sendo que a
voz do autor, que interfere no discurso do heroi, pode apresentar um variado grau de
ativismo e inserir seu segundo acento (irdnico, indignado, etc.) no discurso que
transmite (BAKHTIN, 2013, p. 106-107).



80

Assim, se o discurso direto impessoal visa desmascarar o absurdo da perspectiva do
E2, em uma configuracdo irbnica, propdsito semelhante a convivéncia com a visdo absurda.
percebemos como, a partir de recursos diversos, a ironia é um elemento constitutivo do texto.

Diante dessa centralidade, aqui se configura um ethos irénico.

2.8 Teatro 11

Publicado em outubro de 1941, os “Quadros e Costumes do Nordeste VIII” foram
intitulados “Teatro 11” em Viventes das Alagoas. Pelos titulos dados posteriormente e pela
diferenca de apenas um més, é possivel inferir que “Teatro II” retoma, em alguma medida, o
teatro cuja construcdo foi abordada no texto anterior. Uma vez mais, como as versdes do
periodico e do livro sdo iguais, citaremos esta.

Como acontece em diversos outros textos publicados em Cultura Politica, o L1/E1
ndo é um personagem da trama, o que ndo significa, porém, que sua proposta seja descrever o

ambiente como tal, sem manifestar sua opinido. Desde o principio, percebemos a voz dele:

Na cidadezinha do interior, ingénua e presuncosa, ha uma sociedade beneficente, um
grémio literario e uma banda de musica. A sociedade beneficente distribui esmolas
com moderacdo e enterra 0s mortos; o grémio literario funciona, emperra, fica as
vezes um ano inteiro sem dar sinal de vida, torna a animar-se na posse da diretoria,
encrenca de novo; a filarmdnica ensaia dobrado a noite e é indispensavel nas festas
grandes e nas recepcdes dos politicos notaveis da capital (RAMOS, 2002b, p. 52).

Seja através da adjetivacdo da cidade, ou dos comentarios sobre o funcionamento
erratico do grémio literario e da filarmonica, com a escolha de verbos como “emperrar” e
“encrencar”, o L1/E1 evidencia sua opinido sobre elementos que compdem a cidade. O modo
como qualifica o lugar e os verbos usados para tratar da falta de continuidade do grémio e da
filarmonica parecem desenhar uma cidade atrasada, na qual a vida cultural ndo é muito
promissora, algo que se fortalece ao tratar do teatro: “Possuimos um teatro na roca,
vagabundo, mas enfim teatro. Vale a pena menciona-lo, pelo menos para evidenciar a nossa
modéstia e a nossa caréncia de imaginacdo” (Ibid., p. 52-53). O comentario sobre o teatro ndo
é feito com vistas a destacar a vida cultural da cidade, mostrando como ela é importante para
os moradores locais; pelo contrario, L1/E1, que se insere ainda mais no texto ao usar o verbo
na primeira pessoa do plural e seus pronomes possessivos equivalentes, destaca justamente o

modo como o teatro ndo se adéqua tdo bem a localidade.
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Ao tratar das encenagBes que la& ocorrem, L1/E1 destaca, primeiramente, um
amadorismo das pecas apresentadas, em termos de vestimentas, mobilia, duracdo e

continuidade:

O drama comecava as sete horas, acabava as duas da madrugada, e se havia
comédia, a funcdo prolongava-se até perto das quatro, pois a caracterizacdo das
personagens, com muitas tintas, e a mudanca dos cenarios, com muitos pregos, eram
dificeis. Gritos nos camarins, pancadas de martelo na caixa, atenazavam a plateia
que lia o jornal, sob candeeiros de querosene, discutia politica, fuxicava ou dormia
nos intervalos. O palco se armava em cima de barricas, num armazém; o pano de
boca exibia um indio com arco e flechas ou uma figura mitolégica feminina, VVénus
ou Diana; as cadeiras eram remetidas pelos espectadores, na cabeca dum moleque.
Apresentavam-se moveis decentes: sofas, poltronas e marquesdes. Ai se
acomodavam como se estivessem em familia, aguardavam com paciéncia o
desenrolar da peca, que tinha cinco atos e as vezes um proélogo (lbid., p. 53).

Ainda que em tal passagem o tom seja mais descritivo, mostrando como o transcorrer
das pecas se dava de modo desorganizado, e que L1/E1 praticamente ndo manifeste sua
opinido, quando aborda o enredo das pecas, ele volta a se expressar de maneira mais

contundente;

Em geral essa parte ndo se representava: subentendia-se, explicava-se nos dialogos.
E, tendo visto em outras execucdes as barbas compridas, 0s punhais e os bastidores
pintados de verde, imaginavamos sem esfor¢o o inicio do Brado da Consciéncia ou
da Regeneracdo dum Bandido.

Num primeiro ato o maioral da quadrilha achava-se transformado em comendador
ou bardo, comerciante, industrial, banqueiro, vitvo, proprietario duma filha inocente
demais, ou solteiro, noivo da filha dum individuo semelhante a ele, bardo ou
comendador. O futuro sogro estava ligado ao futuro genro: dividas, crimes antigos,
trapalhadas inconfessaveis. Chantagem. A pobre Irene seria sacrificada. Era penoso,
e 0 publico solucava, limpava os 6culos, achando natural que a sociedade se
constituisse de barGes em cima e salteadores embaixo. Facilmente os salteadores
entravam na classe dos bar6es (Ibid., p. 53-54).

O resumo feito por L1/E1, que sintetiza praticamente todas as pecas, ainda que ciente
das sutis variacOes, evidencia a falta de senso critico e de refinamento intelectual e artistico do
publico da cidade. A sintese de um enredo padrdo, que desperta sentimentos de tristeza e
piedade naqueles que assistem, em determinadas cenas, apesar dos problemas em termos de
uma verossimilhanca — algo destacado quando L1/E1 diz “achando natural que a sociedade se
constituisse de bardes em cima e salteadores embaixo. Facilmente os salteadores entravam na
classe dos barbes” (Ibid., p. 54) —, € necessaria para a elaboracéo de criticas diversas.

Se é possivel resumir todas as pecas dessa maneira, fica evidente que 0 mesmo
conteudo se repete e se desenvolve de uma maneira previsivel. Diante de tal previsibilidade e
da reacdo da plateia (também previsivel) a determinadas ocorréncias, fica claro, aqui, 0
reconhecimento, quica, uma denuncia, da falta de senso critico da populacdo. Se os moradores

da cidade tivessem uma visdo critica mais desenvolvida para as artes, perceberiam a estrutura
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padrdéo mostrada e reagiriam de maneiras diversas a essa repeticdo, bem como se
incomodariam com a falta de verossimilhanga sobre o transito entre as diferentes classes
sociais. Como era de se esperar, 0 fim da peca é também previsivel: “Tudo acabava de
maneira edificante: premiava-se a virtude, castigava-se 0 vicio, o guarda-livros tornava-se
comendador ou bardo” (Ibid., p. 54).

Na sequéncia, ao tratar da comédia, L1/E1 uma vez mais ressalta a estrutura repetitiva:

Na comédia moviam-se figuras analogas, um pouco mais ridiculas. A protagonista,
mocinha espevitada e frenética, dizia inconveniéncias ao pai ou ao tio, velho e bobo.
Um proprietario idoso, contrafacdo do homem das barbas, atirava-se a ela, e
mudavam-se em demasiada toleima as qualidades ruins, os crimes e as patifarias que
no drama o caracterizavam. O gald tomava a forma de um estudante cheio de labias.
A frase retumbante sobre a luz de 89 convertia-se, com ligeiras modificacdes, no
diagndstico estapaftrdio que, ha duzentos anos, o Semicupio, de Antdnio José, fazia
da moléstia de D. Tibdrcio (Ibid., p. 54-55).

Reconhecendo todos o0s tipos que compdem as comédias apresentadas, L1/E1 atribui a
cada um deles suas funcGes, revelando, novamente, uma estrutura repetitiva, como a
anteriormente revelada. Ainda que as comédias apresentadas na cidade se insiram em uma
certa tradicdo, o carater repetitivo é somente possivel em uma localidade na qual as pessoas
ndo conhecem o teatro, nem tem um senso critico aflorado para perceber e se incomodar
diante da reproducdo do mesmo padrdo. Nesse sentido, L1/E1 encerra o texto, concluindo
que:

Essa comédia, ndo obstante as inevitaveis corruptelas, seguia a tradicdo. N&o lhe
faltava o alcoviteiro manhoso, também existente no drama, Figaro naturalmente
reduzido, incapaz de usar os trocadilhos que o sertdo ndo compreenderia. De cOpia
em cdlpia deturpava-se o espirito. E utilizavam-se as pilhérias tolas e grosseiras,
convenientes ao individuo comum do interior (Ibid., p. 55).

Assim, ainda que a comédia se insira em uma tradi¢do, para ser apresentada no sertéo,
ela, inevitavelmente, sofre algumas corruptelas para tornar-se compreensivel. L1/E1, portanto,
além de ressaltar uma repeticéo de estruturas das diferentes pecas, revela também como o tom
é alterado para que seja entendido pelos moradores do interior. Ainda que tal comentério
possa soar como um purismo, uma espécie de defesa da arte, ele, na verdade, destaca o
individuo sertanejo como alguém que, dadas as conhecidas circunstancias de desigualdade
social da regido, ndo tem 0s recursos necessarios para fruir uma peca de teatro, tal como
apresentada nas grandes capitais.

O teatro néo e, portanto, tratado como um elemento central da vida local, em torno do
qual os habitantes se debrucam sobre suas pecas, a fim de discuti-las e compreendé-las de

maneira mais racional; os moradores vdo ao teatro para ver as apresentacdes e se emocionar
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com 0 mesmo enredo, que se repete a despeito de pequenas diferengas. O teatro é concebido
como um passatempo pelos moradores que ndo se incomodam com o amadorismo do cenario,
da encenacéo, a repeticdo do enredo, etc..

Diferentemente, porém, é L1/E1, que revela um conhecimento das tradi¢des teatrais,
em termos de enredos, cendrios, estruturas, continuidade, etc.. Nesse sentido, tal diferenca, em
alguma medida, uma superioridade intelectual, evidencia uma espécie de hierarquia entre o
locutor principal e os demais personagens. Assim, ao longo do texto, se configura um ethos

intelectual, elaborado principalmente a partir de um conhecimento cultural e artistico.

2.9 Baguncga

Publicado em novembro de 1941, os “Quadros e Costumes do Nordeste IX” foram
posteriormente chamados de “Bagunca”, em Viventes das Alagoas. Como as versdes sao
idénticas, trabalharemos com a publicada no livro.

Um dos “Quadros” antecedido por paratextos, cuja funcéo, aqui, € garantir que se trata
de um cenario sugestivo do modo como o anuncio de uma revolugdo transcorreu no Nordeste,
“Bagunca” trata de alguns bastidores de um principio de revolta e de sua influéncia na vida
local. Contado por uma voz que ndo € personagem do texto, L1/E1, a trama tem uma estrutura
discursiva complexa, uma vez que ha diversos outros locutores e enunciadores que, muitas
vezes, ndo sdo nomeados, nem passiveis de identificacdo. A trama comeca com um dia
normal na cidade:

A cidade amanheceu calma e tudo indicava que assim permaneceria muitos anos. As
lojas abriam-se na hora certa, 0s meninos marcharam para a escola, os pais de
familia buscaram meios de aumentar a receita, as mocas leram os programas do
cinema e as notas sociais, 0s funcionarios assinaram o ponto na reparticéo.

Um jornal afirmou que as coisas iam bem, outro arriscou timidamente que talvez
elas pudessem melhorar um pouco. Nenhuma novidade. Os matutinos requentaram
noticias, os vespertinos copiaram os matutinos (RAMOS, 2002b, p. 56).

As pacatas e rotineiras ocorréncias compdem o cotidiano tranquilo e previsivel da
cidade. Tudo é tdo calmo e sem sinais de mudancas, que 0S jornais se repetem
sucessivamente. A tranquilidade, porém, parece ameacada pela decisdo do governador de

publicar um telegrama:

O Governador enviou o telegrama a Imprensa Oficial, depois telefonou mandando
suspender a publicacdo dele. Entrou no automovel, deu uma volta lenta pelas ruas,
observando os grupos. Evidentemente o publico estava satisfeito: ndo valia a pena
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agita-lo anunciando baguncas. Regressou ao palacio, folheou alguns papéis e
telefonou a imprensa oficial ordenando a publicagdo do telegrama. As duas horas
reuniu os secretarios, o comandante da policia e amigos de confianca.

— O negocio esta piorando.

— Onde?

— No Rio Grande do Sul, em Minas, na Paraiba. Creio que em Pernambuco ja
COmegou.

— Estamos fritos, murmurou alguém. Se Pernambuco for abaixo, tomam isto sem um
tiro.

Mas o comandante da policia exibia disposi¢des belicosas: num instante organizou
planos, guarneceu as fronteiras e dinamitou as pontes sem dificuldade (Ibid., p. 56-
57).

Em tal passagem, os acontecimentos sdo contados de uma maneira ndo muito clara,
dada a pluralidade de vozes e opinides poucas vezes vista nos “Quadros e Costumes do
Nordeste”. Além de L1/E1, responsavel por conduzir a trama, temos uma passagem em que 0
governador se torna um enunciador (E2), via discurso direto impessoal — “Evidentemente o
publico estava satisfeito: ndo valia a pena agita-lo anunciando baguncas” (Ibid., p. 56) —, bem
como um didlogo com diferentes locutores, no qual ndo é possivel saber exatamente quem
fala. Parece evidente, pela sua estrutura, que um desses locutores € o governador, 0
responsavel pela primeira fala, se configurando, assim, como o L2/E2. Porém, além de n&o ser
possivel afirmar que tal fala é realmente dele, ndo da para garantir quantas pessoas estdo
falando com ele, ou quantas figuras estdo reunidas na sala, se manifestando — “os secretarios,
0 comandante da policia e amigos de confianc¢a” (lbid., p. 56). Diante dessa impossibilidade,
percebemos que a emisséo de diferentes falas (sem a atribuicdo de seus respectivos locutores)
visa configurar um ambiente de incertezas e burburinho, sendo apenas a voz de L1/E1 a
reconhecivel.

O ambiente de falatdrio, excitacdo e inseguranca vai se fortalecendo:

A sala de jantar do Palacio abriu-se. E a noite inteira ali fervilhavam sujeitos do
interior, que pisavam nas pontas dos pés, segredavam nos vaos das janelas,
escutavam as opinides dos politicos sentados em redor da mesa enorme. Nunca se
tinha visto democracia tdo perfeita. Os deputados estiravam o beico com desanimo.
Nenhum desejo de luta. Havia, porém, um otimismo renitente.

— Governo é Governo.

Embora defendendo-se pouco, era natural que se aguentasse. A multiddo crescia,
aumentou demais quando apareceram os fugitivos do Recife. Chegou primeiro um
delegado de policia, magro, funebre, de fala doce, 6culos preto e modos de pastor
protestante. Depois vieram muitos, narraram casos. E os voluntarios perderam o
animo. Continuaram a andar em torno da mesa, a reunir-se em magotes perto das
janelas, mas retiravam-se logo, escorregando no soalho muito encerado. O
comandante da policia esqueceu os planos de resisténcia e entrou a falar em
hospitais de sangue, aflito (Ibid., p. 57).

Novamente, ha um locutor desconhecido, que pode ser um daqueles que falou

anteriormente ou outra figura. De todo modo, tal fala parece sintetizar a opinido geral,
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marcada por uma espécie de desanimo e de falta de necessidade de se comegar a luta, ainda
qgue ndo fique claro quem deveria lutar para defender o qué. Apesar de, muitas vezes, a
opinido de L1/E1 parecer ser sufocada pelo ambiente de agitacdo e confuséo, sua visdo sobre
os fatos aparece de maneiras muito diversas, como pelo modo inusitado como qualifica o
delegado de policia: “magro, fanebre, de fala doce, dculos pretos e modos de pastor” (Ibid., p.
57), formando uma combinacdo bastante improvéavel.

Conforme comentado, ainda que uma luta em defesa possivelmente do regime pareca
necessaria, as pessoas relacionadas ao governador parecem querer evita-la a todo custo, o que
fortalece a ideia de que ndo sejam feitas grandes revolugbes, mas, sim, acordos, que evitem

mudangas ou lutas. A ideia de evitar a ruptura vai se fortalecendo:

As onze horas S. Ex.2 embarcou.

E ao amanhecer toda a cidade se cobriu de bandeiras vermelhas. Declamaram-se
discursos inflamados em meetings, um orador furioso aconselhou o povo a queimar
jornais. Foi apupado, deixou a tribuna, veio outro, que recomendou prudéncia.

As reparticBes feriaram, os estabelecimentos comerciais fecharam-se, a guarda civil,
hesitante, ndo sabia a quem obedecer.

Tinha-se evitado o barulho, gracas a Deus. Espalhou-se nas ruas uma alegria sincera.
Alguns ataques ao Governo caido, ataques ligeiros: realmente estavam agradecidos a
ele por ter se ido embora antes da briga (Ibid., p. 58).

Na passagem supracitada os acontecimentos sdo perpassados por uma espécie de
prudéncia. O orador inflamado é substituido por um mais tranquilo, varios estabelecimentos
fecham as portas, e algumas pessoas experimentam uma gratiddo pelo fato de o governador
ter ido embora antes que um confronto se fizesse necessario. Ainda que as pessoas envolvidas
em tais manifestacfes ndo sejam (ou sejam, pois ndo é possivel determinar) as mesmas que
estavam no gabinete do governador, ha em comum entre eles a busca e a valorizagdo da
tranquilidade do lugar. Diante da ameaga de uma revolugdo ou de uma ruptura ndo muito
clara, as diferentes classes sociais tém como prioridade a manuten¢do da paz, algo que nédo

tem muitos limites:

Felizmente a invasdo engrossou, em poucas horas todo o Estado era uma vasta
caserna. Explicava-se que ele ndo se tivesse defendido. E para que defesa? Na
verdade os frequentadores do café sorriam, certos de que sempre tinham vivido na
oposicdo, e até pessoas que uma semana antes cochichavam na sala de jantar do
Palécio surgiram fardadas, com energia e galdes.

Vérios se acautelavam, pensando no Rio, e, bastante dignos para renegar de chofre
convicgdes antigas, limitavam-se a introduzir no bolso um lencinho encarnado. Via-
se dele uma ponta discreta, que, em conformidade com as noticias, mergulhava ou
reaparecia. Depois da vitéria foram esses os mais afoitos e intransigentes. Néo
mereceram demasiada atencédo (Ibid., p. 58-59).

Ao mostrar as reagdes diante do cenario instaurado, L1/E1 revela como algumas

opinides sdo demasiadamente flexiveis em face de possiveis mudancas. Atentos as diferentes
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ocorréncias, muitos dos habitantes parecem pensar apenas nos proprios beneficios (ou
prejuizos), de acordo com o rumo que as coisas tomarem. Eles adotam, portanto, uma postura
escorregadia para que ndo se prejudiquem por uma tomada de posi¢édo, independentemente da
situacdo instaurada. O final do texto, marcado por um momento mais enérgico da revolugéo,

revela uma postura distinta daqueles que tém um comportamento dubio:

A maioria animava-se de verdade, oferecia moedas de prata para a liquidagédo da
divida externa, esperava que altos-fornos se construissem de repente, corresse o
petroleo e a populagdo subisse a duzentos milhGes. Esses desejos encurtaram-se,
mas ainda ficaram extensos, e mogos verbosos, falando muito na realidade
brasileira, procuraram em paises distantes receitas convenientes aos males nacionais.
Os politicos maduros, educados na poesia e na retorica, arrepiavam-se ouvindo
sujeitos imberbes que se agarravam a economia e a sociologia, citavam livros
desconhecidos.

— Que materialismo! (Ibid., p. 59).

Diante da saida do governador, a cidade parece dividida entre aqueles que néo
assumem um lado por receio de represalias, ou por acharem que tudo pode ser resolvido sem
conflito, e aqueles que estdo empolgados com a mudanca, se expondo ao dizer e desejar
coisas que ndo condizem com a realidade. Assim, os dois extremos produzem uma imagem de
cidade bastante curiosa: se, por um lado, hd os que evitam o confronto e preferem a
manutencdo de uma rotina de tranquilidade, talvez ignorando a gravidade do cenério que se
desenhava, por outro, ha aqueles que comegam a pensar em coisas que nao condizem com a
mudanca que esta se ensaiando.

Nessas circunstancias, o ethos que se formula é irénico, ao mostrar as diferentes

posturas eventualmente assumidas diante de revolucgdes e mudancas.

2.10 D. Maria

Publicado em dezembro de 1941, os “Quadros e Costumes do Nordeste X receberam
o titulo de “D. Maria” em Viventes das Alagoas. Uma vez mais, como as versdes Sdo
idénticas, citaremos a do livro.

Como o proprio titulo posteriormente recebido adianta, o texto conta a historia de D.
Maria, a protagonista dos acontecimentos. Desde a infancia até sua consolidacdo como uma
espécie de coronela local, L1/E1, que ndo é personagem da trama, acompanha a figura,
comentando diversas ocorréncias de sua vida. A trama comega com comentarios sobre a

origem, a criagéo e o desenvolvimento da personagem:
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A méde de Dona Maria perdeu muito cedo o marido, pequeno proprietario sertanejo,
e esforcou-se desesperadamente para cultivar a fazenda, impedir que os vizinhos lhe
abrissem as cercas e metessem animais na roga. Defendeu-se como pdde, conservou-
se vilva e, cabeluda, musculosa, quase transformada em homem, deu uma rija
educacdo masculina a filha dnica.

D. Maria exercitou-se na equitacdo e no tiro ao alvo, combinou as letras necessarias
para redigir bilhetes curtos, confiou muito na cabeca e nos bragos, desenvolveu os
pulmdes gritando ordens rigorosas a cabroeira que se derreava no eito, arrastando a
enxada de trés libras. Chegando a fase das vigilias e das olheiras, casou, como era
preciso; ligou-se a um ser tranquilo, pouco exigente, de raga branca, esta visto,
condicao indispensavel para ndo se estragar a familia.

Tornou-se 6rfa de mae, chorou, deitou luto, consolou-se. E, depois da missa do
sétimo dia, afligiu o tabelido e os oficiais de Justiga, importunou o Juiz, conseguiu
reduzir as custas, tomou conta da heranca e entrou a dirigir 0os neg6cios em
conformidade com as instrugdes maternas (RAMOS, 2002b, p. 60).

Em trés paréagrafos, L1/E1 mostra como D. Maria foi criada para ser uma mulher forte
e controladora. Nesse processo, adjetivos e atributos que dao caracteristicas masculinas a
figura sdo recorrentes, incluindo o casamento por necessidade — o parceiro, sem nome, foi
escolhido apenas pelo temperamento agradavel e pela “raca branca”.

Apesar de contar ocorréncias que poderiam ser consideradas excéntricas, L1/E1 em
momento algum critica D. Maria pela ndo correspondéncia aos padrdes sociais femininos;
pelo contrario, as atitudes da personagem sdo comentadas de maneira respeitosa, qui¢a, com
admiracgdo: “surgiu na fazenda uma povoacédo que a digna mulher governou, apesar de néo lhe
permitirem as leis certos atos. As leis foram cumpridas. D. Maria usava, nas transagdes, um
pseuddnimo” (Ibid., p. 60-63). Mesmo mostrando estratégias adotadas pela personagem para
burlar as leis, ela é a “digna mulher”, revelando admiracdo e respeito ndo repetidos, por

exemplo, ao falar do marido dela:

A principio o marido, vaga criatura resignada e silenciosa, tinha alguns préstimos
conjugais. Despojou-se deles. E afinal, encolhido, assinava papéis de longe em
longe. Recebia mesada, escondia-se das visitas, encharcava-se de aguardente na
venda estabelecida a um canto da casa-grande e realizava trabalhos somenos: lavava
cavalos, ia buscar o jornal na agéncia do correio, transmitia recados (lbid., p. 63).

Outra pratica questionavel, a utilizacdo da assinatura do marido, ndo € criticada por
L1/E1l. Falando de ambos, ao invés de ressaltar os impactos negativos da postura controladora
de D. Maria, 0 que L1/E1 faz € pintar o marido de uma forma oposta a ela, enfatizando suas
fragilidades. Enquanto ela é forte, pratica, rija, controladora e realizadora de atividades
diversas, 0 marido € fraco, apatico e realiza somente coisas pequenas, ocupando uma posi¢do
inferior. Na sequéncia, ainda tratando de D. Maria, ao dar mais detalhes sobre a figura no

momento em que se passa a historia, L1/E1 diz:

Aos quarenta anos, D. Maria, sacudida pelos ventos, queimada pelo sol, era uma
bela mulher de carnes enxutas e olhos vivos, risonha, desembaracada, franca,
possuidora de opiniGes e habitos esquisitos, muito diferentes das opinides e dos
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habitos das proprietarias comuns. Aparecia nas feiras da cidade com vastas roupas
de ramagens vistosas, sapatos de homem, xale cor de sangue, enorme cigarro de
fumo picado, forte. Rodeava-a um magote de protegidos, que ela abonava nas lojas,
recomendava ao Prefeito, ao chefe politico e ao delegado. Néo podia votar, mas
dispunha de alguns eleitores que a tornavam capaz de obter sentencas favoraveis no
jari.

Tinha religido moderada e prética. la a igreja pelo Natal e evitava as confissfes, mas
estava em harmonia com o Vigario. Naturalmente. Estava em harmonia com todas
as autoridades (Ibid., p. 63).

Sua descricdo fisica revela o uso de diversos elementos do vestuario masculino, pratica
ndo criticada pelo locutor principal. Além de tais aparatos, L1/E1 também elenca algumas de
suas atitudes: os ja comentados uso de pseuddnimo e da assinatura do marido em documentos
variados, até o cuidado com o seu grupo de protegidos, que ela articulava com autoridades
diversas visando manter relacGes, passando pela pratica de uma religido bastante flexivel —
lembremos que as confissdes eram evitadas —, garantindo, porém, uma boa relacdo com o
Vigario. Todos esses habitos mostram a articulacdo de relagdes diversas, com vistas a
manutencdo e ao fortalecimento de seu poder e controle na regido, algo que é tratado,
eventualmente, com ironia. O mencionado tom de L1/E1, em alguma medida, compreensivo,

se fortalece na sequéncia:

Essa criatura enérgica exprimia-se em linguagem bastante livre e adotava um codigo
moral proprio. Nao estava isenta de preconceitos, mas 0s preconceitos eram
individuais. Os pecados ordindrios ndo tinham para ela nenhuma significacdo.
Considerava culpados os individuos que de qualquer modo lhe causavam prejuizo:
devedores velhacos, servigais preguicosos, ladrbes de galinhas. Aos outros viventes
manifestava indulgéncia. E era madrinha de todos 0s meninos que nasciam pelas
redondezas. As pessoas sisudas encolhiam os ombros e toleravam certas derrapagens
dela (Ibid., p. 64).

Tratar aspectos que poderiam ser vistos como desvios como praticas de um “codigo
moral proprio”, e mostrar sua relativizacdo dos pecados — ao considerar “culpados” apenas
aqueles que lhe devem ou roubam sua propriedade —, é uma forma irdnica adotada por L1/E1
para tratar das atividades de D. Maria. Ainda que cometa alguns desvios, ela ajuda os
habitantes do lugar, e parece ser exatamente isso o0 que o outro locutor, ndo identificado, que
surge logo na sequéncia, uma especie de voz do povo (L2/E2), enxerga na figura, de modo
que ndo a condena: “— Fraquezas de D. Maria. [...]. SO lamentavam que a extraordinaria
mulher falasse tdo claramente, sem nenhum respeito as ideias alheias. — Fraquezas” (Ibid., p.
64). As atitudes condenaveis sdo, portanto, tratadas pelo outro locutor como “fraquezas”.

Toda a forca e dominio de D. Maria ficam ainda mais evidentes quando ela se torna

uma locutora, em uma conversa aparentemente banal na feira:



89

Sabado, como de costume, D. Maria apeou-se na feira, de xale vermelho e cigarro,
cercada por numerosos protegidos. E sujeitos de olho arregalado se aproximaram
dela.

— Como é, D. Maria? A senhora viu Lampido?

— Claro. Hospedou-se em minha casa.

— Em sua casa, D. Maria? Que desgraca!

— Qual é a desgraca? Bom homem. Tudo correu direito. Hospedei os importantes. O
pessoal mitdo acomodou-se nos ranchos dos moradores. Matei gado, preparei muita
comida. Bons tipos. Pagaram tudo certinho. Beberam a cerveja e a cachaga que
havia, cairam num furdungo louco e dangaram como uns condenados.

— Dangaram?

— E. Convidamos as mogas da vizinhanca. Naturalmente ndo pudemos dar pares a
cento e vinte caboclos. Vieram umas trinta.

— Que horror. D. Maria! Coitadas! Como ficaram essas mo¢as?

D. Maria abriu a boca num espanto verdadeiro. Em seguida largou uma risada:

— O senhor tem perguntas! Parece crianca. Como haviam de ficar? Imagine. Tolice,
nenhuma delas se julga diminuida. Os cabras estavam sujos, mas despejaram frascos
de perfume na cabeca e na roupa. E distribuiram voltas de ouro, cortes de seda, notas
de cem mil-réis. As meninas gostaram. VVdo achar casamento (lbid., p. 64-65).

Quando se torna uma locutora (L4/E4) no dialogo com um sujeito ndo identificado
(L3/E3), os comentarios feitos por D. Maria reforcam a imagem que vinha sendo construida.
Toda a praticidade, o controle, a determinagdo e a facil resolugdo de problemas se fortalecem
enquanto ela conta, com grande tranquilidade, detalhes de quando recebeu Lampido em sua
casa. Enquanto seu interlocutor fica horrorizado e preocupado com as implicacGes de tal
hospedagem, D. Maria lida com o fato de maneira extremamente natural e pratica, revelando,
portanto, que ndo teme ninguém. Nesse sentido, é curioso que antes da supracitada conversa
L1/E1 conte: “Pouco antes de 1930 Lampido chegou ao municipio [...]. Aboletou-se na terra
de D. Maria, passou algum tempo divertindo-se e mandando espides examinar a defesa da rua.
Descontente com as observagdes, retirou-se e foi pedir a béncdo do Padre Cicero” (lbid., p.
64). Somando-se tal comentario de L1/E1 aos detalhes contados por D. Maria, fica claro que
seu dominio é tdo bem articulado que faz com que Lampido desista de atacar a localidade,
indo, inclusive, pedir a béncdo ao Padre Cicero. A personagem, assim, mais do que
responsavel por recebé-lo, é, também, a responsavel por neutraliza-lo.

Todos os episddios configuram D. Maria como uma das maiores autoridades locais, da
qual diferentes acontecimentos dependem. Com tanto poderio, ela poderia fazer uso de sua
influéncia para dificultar ou destruir a vida de seus desafetos, algo que parece ndo acontecer.
L1/E1, assim, produz a imagem de uma figura forte repleta de poderes e influéncias, que
funciona como uma autoridade local.

O modo, em alguma medida, irbnico, como L1/E1 trata as atitudes de D. Maria e a sua

influéncia local produzem um ethos irénico.
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2.11 Libdrio

Publicado em janeiro de 1942, os “Quadros e Costumes do Nordeste XI”” passaram a
se chamar “Libdrio” em Viventes das Alagoas. Durante a andlise citaremos a versao publicada
no livro, pois ambas sdo idénticas.

Como em diversos “Quadros” antecessores, 0 L1/E1 ndo é um personagem da trama, o
gue ndo significa que ndo se manifeste na histéria contada. Diferentemente das outras dez
publicagdes de Cultura Politica, neste, logo no principio, ha uma espécie de comentario
metaficcional: “Esta facanha pode ser atribuida a Libdrio, personagem curiosa que
provavelmente nunca existiu. E que, sem ter existido, viajou muitos anos pelo Nordeste,
realizando falcatruas com engenho, de sorte que as vitimas ficavam sempre em situacdo
ridicula” (RAMOQOS, 2002b, p. 66). Mais do que sintetizar o caso, essa primeira declaragédo é
extremamente relevante ao explicitar uma consciéncia textual de L1/E1, ao adiantar que a
trama contada é uma especie de lenda local. Além de se manifestar claramente em tal

comentario, sua opinido também aparece em diversas outras passagens, como em:

No sertdo barbaro, onde se perdoa facilmente o assassino, as ofensas a propriedade
sdo punidas com rigor excessivo, pois a fazenda é escassa e a populagdo cresce
demais. Contudo as malandragens desse hero6i, produto da ficgdo popular e cabocla,
provocam simpatia e riso. Porque revelam inteligéncia e malicia, a reduzida
inteligéncia e a malicia grossa existentes no roceiro. E mostram que a pecunia
subtraida se achava nas maos de individuos incapazes, dignos de ser depenados
(Ibid., p. 66).

Desde a ironia usada ao comentar as diferentes reacfes ao assassinato e a ofensa a
propriedade privada, até o trato de Libdrio como “produto da ficcdo popular e cabocla”,
passando pelas diferentes adjetivacOes e julgamentos sobre o que cada um merece ou néo,
L1/E1 esta completamente presente no texto. Outro momento em que sua voz fica muito
evidente é na seguinte passagem de cunho metatextual: “Admitamos que o caso tenha se dado

com essa figura de sonho” (lbid., p. 66). Ao apresentar Libdrio, ele diz:

Libério chegou a certo lugarejo onde ninguém o conhecia. Ou antes onde o
conheciam como sujeito morigerado, trabalhador e de espirito curto. Cigano por
natureza, vagabundo calejado, adotava caracteres diferentes e acomodava-se a varios
oficios. Dessa vez era agricultor — e honesto.

De saco no ombro e chiqueirador, tangendo o comboio, parou diante dos armazéns,
propondo um neg6cio mastigado, cheio de curvas e mal-entendidos. Ao concluir a
transacdo, depois de regateios e embelecos infinitos, havia percorrido todas as ruas,
estacionado em todos os balcdes, feito confidéncias a todos os caixeiros. Cercado
por um rancho de basbaques, descarregou 0s animais, questionou sobre o peso e 0
preco da mercadoria, recebeu a paga, que foi contar vagarosamente na calcada.
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Sentou-se, dividiu as cédulas, as pratas e os niqueis em lotes, resmungou, mexeu 0s
dedos. Amarrou tudo no lenco vermelho e meteu o lengo na capanga (lbid., p. 66-
67).

As diferentes qualificages atribuidas a Liborio, “sujeito morigerado”, “trabalhador”,
“de espirito curto”, “cigano”, “honesto”, etc. (Ibid., p. 66-67), sdo produtos das opinides de
L1/E1 sobre a personagem. ApoGs os fatos contados acima, Liborio torna-se um locutor

(L2/E2), depois de pedir sugestdes para personagens diversas e tomar uma decisao:

Em seguida pediu um conselho. N&o levava pelos caminhos aquela fortuna, que os
arredores fervilhavam de malfeitores. Queria que Ihe apontassem um cristdo decente
para guarda-la. Ouviu diversas opinides e escolheu o Vigario:

— Boa ideia. Vou conversar com ele, que é pessoa de Deus (lbid., p. 67).

Depois de tal conversa, em uma passagem na qual nada sobre o dinheiro é
efetivamente dito — “Retirou-se, entrou na igreja, passou meia hora no confessionario,
narrando pecados” (lbid., p. 67) —, ha um salto temporal na trama e a seguinte cena de conflito

entre Libdrio e o Vigario, que também se torna um locutor (L3/E3), é contada:

Dois meses depois a casa do Reverendo se encheu de curiosos atraidos por gritos
medonhos. Parecia que estavam matando gente ali.

— Canalha! Bandido! vociferava num desespero a santa criatura.

— Vossemecé fala desse modo porque tem poderes, governa a freguesia, replicava
Liborio calmo. E eu baixo a cabeca, que sou pequeno. Mas desaforo ndo adianta.
Escondeu o dinheiro no bolso da batina e me ofereceu papel selado. N&o aceitei.
Havia de aceitar letra dum homem que tem parte com Deus?

O eclesiastico soprava, inchava, batia os queixos. Entonteceu, embatucou, foi-se
avermelhando e acabou roxo de indignacdo. Aquele descaramento assombrava-o.
Quando se desenganou, explodiu:

— O senhor esta doido.

— Estou no meu juizo perfeito, murmurou o sem-vergonha. VVossemecé é que nado
tem memoria. Estava rezando na sacristia. N&o se lembra? Escutou a minha historia,
combinou tudo muito certinho e me abengoou. Foi ou ndo foi? (lbid., p. 67-68).

O estopim do conflito entre as duas personagens € quando Libério vai buscar o
dinheiro que supostamente havia deixado com o Vigério. A reacdo deste, bem como o0s
comentéarios de L1/E1 - “santa criatura” e “eclesiastico”, destinados ao Vigério; “sem-
vergonha” para Libdrio; e “descaramento” para se referir a atitude dessa personagem —
evidenciam que o0 acontecimento € uma tentativa de trapaca de Libdrio, algo que se fortalece

na sequéncia:

Formaram-se dois grupos: um cobria 0 matuto de injurias; o outro, favoravel a ele,
ndo se animava a apoia-lo abertamente. No meio da balburdia choviam perguntas . E
Libdrio se desembaracava, sem se exaltar:

— Ora testemunha! la la procurar testemunha para um trato desse, com um vivente
que anda perto do Céu? Testemunha ndo tenho. Mas é como se tivesse. Todo o
mundo sabe que estou em cima da verdade. Tive medo dos ladrGes e fiz tolice.
Pensei que me benzia e quebrei as ventas.
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Esta seguranca e 0 modo lorpa do safado abalavam os intrusos. N&o se capacitavam
de que semelhante palerma tivesse fabricado a enorme patifaria. As caras revelavam
grande confusdo, havia divida e constrangimento na sala (Ibid., p. 68).

Com *“seguranca e o modo lorpa do safado” (lbid., p. 68), fica ainda mais claro que
Liborio esta tentando enganar o Vigario. No entanto, a argumentacdo da personagem é tdo
convincente que 0s “intrusos” — as pessoas que estdo assistindo a confusdo — hesitam,
questionando se ele realmente teria “fabricado a enorme patifaria” (Ibid., p.68). Ainda que,
eventualmente, durante a leitura do texto, seja possivel concordar com os “intrusos” e
questionar se Liborio realmente esta tentando trapacear o Vigario, na cena final, as eventuais

dividas se esclarecem:

Nesse ponto um sujeito sabido teve a ideia de enganar o malandro. Oferecendo-lhe
uma vantagem repentina, era possivel que ele, na surpresa, metesse o rabo na
ratoeira, caisse em contradicdo. E atirou-lhe de chofre:

— Seu Liborio, o senhor estad enganado. Quem recebeu o dinheiro fui eu. Pode ir
busca-lo quando quiser.

— Sem duvida, respondeu Libério. Eu vou. Estando na sua mao, esta bem guardado.
Nunca desconfiei de vossemecé ndo. Agora quero receber 0 que entreguei a Seu
Vigario. Dé ca o meu conto de réis, Seu Vigario, tenha paciéncia. Faga como o seu
amigo, que deve e confessa diante do povo, ndo esfola os pobres (Ibid., p. 68).

Mesmo com a armadilha do quarto locutor da trama, o “sujeito sabido” (L4/E4),
Liborio, revelando sua esperteza e malandragem sertanejas, comentadas logo no comecgo do
texto por L1/E1, responde de uma maneira inusitada, confirmando, portanto, sua tentativa de
enganar o Vigario. Assim, nessa trama, o ethos de L1/E1 que se constitui ndo é o de alguém
que lamenta a trapaga, ou moraliza os acontecimentos, mas trata 0s acontecimentos de

maneira irbnica. Portanto, neste texto, se constitui um ethos irénico.

2.12 Desafio

Os “Quadros e Costumes do Nordeste XII” foram publicados em fevereiro de 1942.
Quando republicado em Viventes das Alagoas, o texto recebeu o titulo de “Desafio”. Como as
duas versdes séo idénticas, citaremos a do livro.

Narrada por uma voz que ndo € personagem, o L1/E1 — o que, novamente, ndo
significa que ele ndo manifeste sua opinido —, a trama conta histéria de um duelo entre dois

repentistas, pintados, desde o principio, como opostos:

No interior da Paraiba viveram hd mais de meio século dois cantores famosos,
ouvidos com admiracao e respeito em cidades e vilas: Indcio da Catingueira, preto, e
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Romano, branco, de boa familia, cheio de fumagas. O negro, isento de leituras,
repentista por graca de Deus, exprimia-se com simplicidade, na lingua comum do
lugar. O branco exibia conhecimentos: andara uns meses na escola e, em razdo da
palmatéria e dos cascudos, saira arrumando algarismos, decifrando por alto o
mistério dos jornais e das cartas. Possuia um vocabulario que ndo alcangava direito a
significacdo e lhe prejudicava certamente o estro, mas isto o elevava no conceito
publico. Nos torneios consideraveis reunia palavras esquisitas, de prontncia dificil,
e atrapalhava o adversario. Processo desleal (RAMOS, 2002b, p. 69).

Optar pela dicotomia “preto” e “branco” como categorias que diferem Inacio da
Catingueira de Romano, ressaltar as diferencas de acesso a escolaridade entre os dois,
abordando, nisso, as separagdes de fundo racial, e mostrar como o “branco”, aquele que pode
estudar e aprender formalmente conteldos diversos, ndo valorizou a escola, assimilando
conteudos basicos principalmente “em razdo da palmatdria e dos cascudos” (Ibid., p. 69), séo
estratégias diversas adotadas por L1/E1 para caracterizar as duas personagens, enfatizando as
diferencas sociais entre ambos, bem como as consequéncias disso nas rimas produzidas por
cada um. Apesar de ter frequentado a escola, Romano ndo domina efetivamente as palavras
que usa, produzindo rimas, muitas vezes, sem sentido; no entanto, como a maior parte da
populacédo e dos adversarios desconhece o vocabulario que ele usa de maneira imprépria, ele
consegue fazer uso desse “processo desleal” (Ibid., p. 69).

Além disso, L1/E1 também se faz presente ao mostrar conhecimento das estratégias e

dos procedimentos adotados pelos repentistas nas batalhas:

Muitas vezes o violeiro esgrime versos decorados, um certo nimero de frases vagas
aplicaveis a situacdes diversas e destinadas a cansar o antagonista. Se este ndo €
pexote, defende-se: tem o seu repertério de habilidades e utiliza-o com prudéncia.
Recorrendo a meméria, negaceiam longo tempo, simulando inspiragdo. De fato
improvisam as respostas necessarias. Livres delas, voltam a pisar terreno conhecido.
A monotonia das rimas — as agudas quase sempre em ar, as graves em ando —
facilita o exercicio. E o assunto varia pouco. Um dos homens elogia-se em excesso e
insulta o outro: depois, enquanto suporta injirias e ouve as fanfarronices do
parceiro, combina ofensas novas e novas bazéfias. Cada um, pois, tem de reserva
abundante matéria. Se, porém, o artista matuto larga esse jogo e usa elementos
imprevistos, € quase certo conseguir vitoria (Ibid., p. 69-70).

Apos a explicacdo dos recursos que um repentista pode adotar para vencer o outro,
mostrando seu conhecimento dessa arte, L1/E1 avisa que abordara uma batalha conhecida no
sertdo, o que ndo significa, porém, que ela serd contada tal como aconteceu, com vistas a se
configurar uma descricdo realista com “efeito de real”. Pelo contrério, além das diversas
passagens ja mostradas que revelam sua opinido, na sequéncia, a maneira como trata 0s

procedimentos adotados por Romano evidenciam ainda mais sua perspectiva:

Foi o0 que sucedeu num debate realizado, com torcida e aparato, entre Romano e
Inacio da Catingueira, luta que se guardou em letra de férma e provocou entusiasmo
no sertdo. Nessa pendéncia o sujeito vitorioso era bem inferior ao vencido — e a
inferioridade salvou-o. Realmente merecia desprezo, coisa que as vezes origina
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éxitos absurdos. Vé-se um individuo abrir caminho por ndo ter escripulo e 0s outros
se amoitarem indecisos, examinando a consciéncia (Ibid., p. 70).

Ao adiantar a inferioridade do sujeito vencedor, antes mesmo de comentar o duelo,
L1/E1 reforca o que pensa sobre ambos, com base nos procedimentos adotados por cada um
na batalha a ser contada, mas, também, em outros duelos. Desse modo, no mencionado

combate, desde o principio, a atitude soberba de Romano ¢ evidente:

Romano, segundo o costume, iniciou a cantiga expondo os seus titulos e qualidades,
hereditarios, pois descendia de poetas enormes, a poesia dele estava na massa do
sangue. Aludiu a triunfos, a gléria que o cercava, e afirmou que era doidice
pretender um infeliz pé-rapado, filho de escravos, experimentar-lhe a forca.

Inécio respondeu que Ihe faltavam aqueles luxos todos e detestava pabulagens: tinha
pouco, sim senhor, mas o que havia bastava para uns floreios na viola.

Foram-se esquentando e vieram as ameagas. Romano combatia brutalmente. Inacio
desviava-se dos golpes, ligeiro, e pregava-lhe de quando em quando um espinho em
lugar muito sensivel. Fingia humildade, tratava-o, numa cortesia zombeteira, por
meu branco, oferecia-lhe conselhos. Para que soberba, aquela grandeza? Lorota ndo
dava camisa a ninguém. O mundo estava cheio de quedas, desastres, e tanto se
arriscava o pau como o machado (lbid., p. 70).

Enquanto Romano enfatiza sua ascendéncia, pois se considera superior, Inacio adota
uma retdrica da inferioridade fingida, fazendo uso, muitas vezes, de estratégias para zombar
de seu oponente. Ainda que aqui ndo critique explicitamente a postura de Romano, 0 modo
como concorda com as atitudes e argumentacdes de Inécio evidenciam a predilecdo de L1/E1
por esse concorrente, algo que possivelmente se justifica por considerar as atitudes daquele
como “processo desleal” (lbid., p. 69). Com tal cenario desenhado, a batalha permanece

empatada até que Romano faz uso de um de seus recursos:

Por fim, esgotados os recursos ordinarios, Romano atirou ao negro a rasteira
definitiva: a sabedoria obtida vagarosamente, inGtil em geral, mas preciosa em
momentos de aperto. Numa brochura roida soletrara pedacos de mitologia, extraira
dai um catalogo regular de deuses e compusera com isto algumas estrofes malucas.
Netuno, Japiter, Minerva, Plutdo, Vulcano, Mercurio, Vénus etc. juntavam-se numa
versalhada sem pé nem cabecga que arrancava imensos aplausos dos circunstantes.
Romano impava de orgulho e julgava-se irresistivel. Langou, pois, numa quadra
varios nomes de figuras eternas — Apolo, Cupido, Juno — e completou a sextilha com
um desafio arrasador:

Inacio, desata agora
O n6 que Romano deu.

Inécio da Catingueira foi admiravel. Entregou os pontos e considerou-se derrotado,
num grito de bom senso que o auditério recebeu como sinal de fraqueza:

Seu Romano, desse jeito

Eu ndo posso acompanha-lo.

Se desse um né em martelo,

Eu iria desata-lo.

Mas como foi em ciéncia,

Cante sozinho: eu me calo (Ibid., p. 71).
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Quando Romano e Inacio da Catingueira tornam-se locutores, L2/E2 e L3/ES3,
respectivamente, suas falas reforcam a postura e o0 comportamento de ambos ja desenhados
por L1/E1l. Enquanto a fala do “branco” fortalece seu posicionamento soberbo e arrogante,
ainda que apoiado em uma sequéncia sem sentido dos nomes de diversos deuses da mitologia
grega e romana, a fala do “negro”, com pitadas de ironia, reforgca uma postura de humildade
diante do reconhecimento de uma espécie de jogo sujo por parte de Romano, algo ndo

percebido por aqueles que estavam acompanhando o duelo, ressaltado, porém, por L1/E1:

A ironia resvalou na casca espessa do branco, sem deixar mossa, € as manifestacoes
populares confirmaram o talento dele com o excessivo louvor. O grande homem
revelou-se generoso: encerrou a discussdo com palavras de condescendéncia e
estimulo ao adverséario caido.

Nas cantigas de violeiros, como em outras cantigas, na Paraiba e em toda parte,
saem-se bem as pessoas que dizem a Gltima palavra. Natural. Quem ndo fala muito,
aos berros, é incapaz.

Os descendentes de Inacio da Catingueira cantam em voz baixa, para um ndmero
pequeno de criaturas (Ibid., p. 71-72).

Em uma das passagens em que talvez seja mais irbnico, L1/E1 trata Romano, 0
“branco”, cuja postura soberba e arrogante foi destacada ao longo de todo o processo, como
“grande homem”, “generoso”, que destina “palavras de condescendéncia e estimulo ao
adversario caido”. Tal ironia cresce conforme estende o ato de dizer a Gltima palavra como
marca de uma vitoria a diferentes cantigas ndo apenas na Paraiba, mas também fora dela. E
como se L1/E1 ressaltasse que dizer a Gltima palavra a qualquer custo — “Quem ndo fala
muito, aos berros, é incapaz” (Ibid., p. 72) — fosse uma forma de vitdria em diversos lugares.

Assim, ao configurar a imagem do repentista branco como alguém soberbo, de familia
relativamente importante, minimamente instruido, a0 mesmo tempo em que configura a do
negro como alguém humilde, sem familia nem instrucéo, ciente de suas limita¢Ges, bem como
mostra a admiracdo da plateia pelo discurso vazio de Romano, L1/E1 configura, também, a
imagem de uma populagdo pouco instruida.

Ao longo da trama, conforme L1/E1 mostra conhecimento sobre os artificios usados
pelos repentistas em seus duelos, se configura um ethos conhecedor da mencionada

manifestacdo cultural.
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2.13 Funcionario Independente

Publicado em marco de 1942, os “Quadros e Costumes do Nordeste XI1II”” receberam o
titulo de “Funcionario Independente” em Viventes das Alagoas. Novamente, como as duas
versoes sdo iguais, citaremos a do livro.

Uma vez mais, o L1/E1 ndo é uma personagem do texto, ndo deixando, porém de
emitir sua opinido sobre as diversas ocorréncias. Desde o principio, 0s acontecimentos sdo
perpassados pela sua percepcao dos fatos e a consequente adjetivacdo, bem como pela opiniédo
sobre 0 que deve ou ndo ser feito. O titulo posteriormente recebido diz respeito a um dos
protagonistas da trama, o funcionario independente, que se posiciona de maneira contraria ao

governo.

Naquele ano remoto do principio do século chegou a cidadezinha de cinco mil
habitantes um funcionario inimigo do Governo. Sim senhor, um funcionario inimigo
do Governo, que era chefe politico, deputado estadual, proprietario, senhor de
muitos haveres, Coronel.

Nunca se tinha visto semelhante coisa: um serventuario vagabundo, sem eira nem
beira, dispensavel, transferido de Caixa-Prego, declarar guerra a tdo firme e antiga
instituicdo. Explicaram-lhe que aquilo ndo estava direito. Loucura pretender jogar
cristas com o Governo, que possuia varios engenhos e terra larga, mandava na
vontade dos homens, marcava dia santo, deixava D. Carlotinha seca e triste,
suspirando, sO, na rede estreita, ia para o hotel entender-se com mocas aflitas,
trazidas a forca pelos oficiais de justica, intermedidrios em casos de sentimento
(RAMOS, 2002b, p. 73).

Uma vez mais tematizando o ambiente da “cidadezinha de cinco mil habitantes” — de
acordo com a repeticdo da quantidade de habitantes, parece ser a mesma localidade de
“Carnaval” e “O moc¢o da farmécia” —, agora com énfase em elementos diversos, L1/E1
comeca o texto esbocando a oposicdo entre o funcionario e o Governo, marcada por uma
ironia. Enquanto este é pintado como uma figura extremamente poderosa: “chefe politico,
deputado estadual, proprietario, senhor de muitos haveres, Coronel”, o funcionario €
caracterizado como inferior: “serventuario vagabundo, sem eira nem beira, dispensavel”. Esse
desnivel de poder ja evidencia, desde o principio, que, havendo um conflito entre ambos, algo
possivel se o funcionario mantiver a postura de oposicdo, este ira sucumbir. A constatacao
dessa diferenca é também irénica conforme naturaliza o desnivel entre ambos: “Expuseram
tudo muito bem. Mas o0 empregado novo tinha ideias esquisitas e propensdo decidida para o
martirio: era uma dessas aberracGes que gostam de sofrer, levar pancada, ensanguentar-se”
(Ibid., p. 73). Tratar o funcionario como “uma dessas aberragcdes” porque decide questionar o

governo é, novamente, uma escolha irdnica, que se fortalece em: “Evidentemente seria
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preferivel ficar junto da autoridade, eleva-la, jurar que ndo existia no mundo outra igual.
Opinido defensavel” (Ibid., p. 71).

Na sequéncia, a ironia usada anteriormente na caracterizacdo oposta de ambos se
fortalece, na medida em que, ja contadas diversas atitudes questionaveis do Coronel, L1/E1

ressalta aspectos positivos deste, que mereceriam ser comentados:

Em horas de zanga o deputado e chefe politico andava pelas esquinas, feroz, batendo
0 pé, gritando, espumando, ofendendo os amigos, uns patifes que o comprometiam
horrivelmente. Findas, porém, essas explosdes, era 6tima criatura: ria, estudava os
jornais, discutia sintaxe com 0s meninos, abria 0 mapa nos balcGes, procurando a
Russia e a Coréia, torcendo pelo Japéo.

Nos momentos de cdlera os amigos se afastavam dele, olhavam-se receosos e
desentendidos. Chegada a calma, voltavam aliviados, entravam nas conversas de
pronome e infinito, que entretinham os meninos, procuravam no atlas o Japdo, a
Coréia e a Russia. E a instrucdo publica se desenvolvia fora da escola, realmente
uma lastima. A professora, atrasada, corrigia a cantiga “A brisa corre de manso”,
porque a brisa, fémea, devia correr “de mansa”. No principio do século era assim
que ela corria no interior, e esse modo de correr influiu grandemente na literatura
que hoje temos (Ibid., p. 73-74).

Apesar de ndo ser o principal assunto abordado no texto, tampouco nesse momento de
nossa analise, um elemento que se destaca na citagdo acima é a repeticdo, com sutis alteracfes
sintaticas, de uma passagem ja analisada em “O mogo da farmécia”. Tanto la, quanto aqui, a
ironia em relacdo a correcdo inadequada da professora sobre 0 modo como a brisa corre
constituem essa personagem.

Retornando a nossa analise, percebemos, na passagem supracitada, que as estratégias
adotadas por L1/E1 para mostrar o lado bom do chefe politico local séo irdnicas, diante de
todas as atitudes negativas anteriormente mostradas. Nesse sentido, a ironia, em alguma
medida, se repete ao falar do funcionario — lembremos que este ja foi tratado como
“serventuario vagabundo, sem eira nem beira, dispensavel” e “uma dessas aberragcdes que

gostam de sofrer”:

O funcionario mencionado era por desgraga um literato. Os literatos da roga fazem
de ordinario sonetos, acrosticos, discursos, dramas, onde se juntam palavras bonitas
e inofensivas, pedacos da Revolugdo Francesa, Tiradentes e Iracema. Esse, um tipo
sombrio, buscava nas pessoas e nas coisas 0 lado mau. Ndo percebeu no chefe
politico o riso bonachdo e as palestras amaveis: notou que ele se desembaracava dos
adversarios a faca e bala, enterrava caboclos vivos e desencaminhava pessoinhas de
classe baixa. Encheu-se de furores, entrou firme na moral e tentou vingar D.
Carlotinha numa dendncia descabelada que se estampou em quatro colunas na
primeira pagina do jornal de oposigdo na capital, naturalmente sem assinatura (Ibid.,
p. 74).

Ao revelar que a personagem € também um literato, ironicamente, mais um elemento
negativo é acrescentado a figura, pois os “literatos da roga”, categoria na qual ele se enquadra,

ndo produzem obras relevantes. Ademais, a ironia bastante fina € aqui configurada para
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revelar um lado sombrio da personagem, sendo culpabilizada por perceber apenas “o lado
mau” das pessoas e das coisas, como se 0 modo negativo como ele concebe o governador
fosse um erro dele. Culpabilizar o funcionario por apenas enxergar as inumeras praticas
violentas e questionaveis da figura, em detrimento de aspectos como “o riso bonach@o” e “as
palestras amaveis”, € uma forma bastante irdnica de justificar o conflito entre o funcionério e
o chefe politico como um erro de percepcao de mundo daquele — conflito este desde 0 comego
com seu final tragico anunciado. Reduzir o comportamento do funcionario de criticar o chefe
politico local a uma espécie de negatividade de perspectiva € uma forma muito irdnica de
mostrar que, na verdade, seu erro diz respeito a uma espécie de inocéncia, pois ndo percebe
uma desigualdade de forcas, e alimenta uma crenca pueril de que é possivel fazer oposicéo a
um governo desse tipo, sem ser punido.

Como adiantamos, a atitude do funcionario nao fica sem punicéo:

Subornou-se, pois, o diretor da folha, viu-se o original, examinou-se a letra. E,
obtidas as provas, o0 acusado fez ao acusador uma visita aparatosa que o deixou de
pulga atras da orelha. Convidou-o0 em seguida para almogar — e o jornalista diletante
reconheceu-se definitivamente perdido. Pediu transferéncia, esteve a ponto de
abandonar o cargo e mudar-se. Nao Ihe deram tempo.

Segunda-feira de carnaval a populacdo da cidadezinha se animava, pintada a zarcao
e a tisna, molhada pelas bisnagas de bambu que os garotos manejavam. [...].

Nessa altura, trés mascarados robustos chegaram a porta do funcionario
independente, entraram sem cerimonia, quebraram-lhe diversas costelas e deram-lhe
muitas chicotadas. A vitima esperneou, debateu-se, afirmou que ndo tinha escrito
nada, pegou-se com todos os santos e enfim soprou desesperadamente um apito. Os
soldados correram em alvoroco, afivelando os cintos, mas ndo acharam o lugar onde
se dava o desastre.

No dia seguinte o funcionario estava de cama, pubo, roxo, a cabeca partida, um olho
cego, as articulagdes emperradas. Ficou assim duas semanas, tomou cabacinho,
desapareceu. E 0 comandante do destacamento foi promovido.

O municipio subiu, prosperou demais. Hoje tem luz elétrica e automével. As
cabrochas das pontas de rua engendraram filhos brancos. D. Carlotinha engordou,
emagreceu, juntou-se ao marido numa catacumba vistosa, onde larga placa de
marmore expde datas, feitos, virtudes (Ibid., p. 75-76).

O episddio violento da segunda-feira de carnaval tem resultados positivos para o
responsavel pela agressdo, que é promovido, e negativos para o funcionario, que quase morre.
A agressdo é contada de modo direto, sem a producdo de criticas explicitas, com o intuito de
ressaltar o absurdo dessa ocorréncia. Ha um tom quase de naturalidade ao mostrar como, no
mencionado duelo de forgas, o funcionario saiu brutalmente derrotado, o que nédo se trata,
porém, de adotar um posicionamento favoravel a agressdo comandada pelo chefe politico
local, mas, sim de ironizar, ressaltando o absurdo de que isso seja encarado com naturalidade.
Tom que se mantém, inclusive, ao comentar que “D. Carlotinha [...] juntou-se ao marido
numa catacumba vistosa, onde larga placa de marmore expde datas, feitos, virtudes” (lbid., p.

76), passagem especialmente importante, ao vir logo apos as agressdes do funcionario e do
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seu final derrotado. Nesse sentido, se configura, novamente, um contraste entre ambos: no
duelo desigual de forgas, enquanto o funcionario foi brutalmente agredido a mando do chefe
politico local, este e sua mulher somente se fortaleceram e, depois de mortos, sdo ainda
lembrados por diversos feitos. Terminar o texto desse modo € uma estratégia para ironizar o
anunciado desnivel entre as duas personagens, bem como o fato de que, apés tantas atitudes
questionaveis, ndo tenha havido nenhum tipo de punicdo ou castigo para o Governador.

Assim, se configura uma hierarquia entre a imagem do funcionario, pintado como
inferior, como inocente, mas decidido a combater as praticas politicas que considera
equivocadas, e a do chefe politico como superior, com plenos poderes — algo exemplificado
tanto na agressdo do funcionario quanto no destino do chefe e de sua mulher —, que nunca sera
punido.

Nessa relacdo hierarquizada, a ironia é central, uma vez que, muitas vezes, ela é
configurada a partir de uma naturalidade adotada para contar uma série de absurdos locais
cometidos pelo governador, bem como na caracterizacdo do funcionario, e no modo como a
surra e a impunidade do chefe politico, bem como a promocao do responsavel pela agresséo.

Nesse sentido, dada a centralidade da ironia, neste texto se configura um ethos irénico.

2.14 Um antepassado

Os “Quadros e Costumes do Nordeste XIV” foram publicados em abril de 1942 e
receberam, posteriormente, em Viventes das Alagoas, o titulo de “Um antepassado”.

Neste texto, ao participar da historia e contar as impressdes tidas no primeiro contato
com seu bisavd, o locutor principal, em alguma medida, se desdobra em L2/E2, ele jovem,
guando conversando com o familiar, e A, nas passagens em que se torna objeto da prépria
linguagem, como ao utilizar o verbo na primeira pessoa do singular. Assim, ao longo do texto,
lembrando que a narracdo é feita em primeira pessoa, 0 eu jovem, L2/E2, se torna um
personagem do locutor principal, L1/E1. Além desse desdobramento do locutor principal em
outros locutores, conforme a trama conta a historia do encontro com seu bisavo, este também
é um locutor (L3/E3):

O velhinho apeou, entregou o cavalo a um moleque, subiu os degraus do copiar,
avizinhou-se do banco onde me distraia olhando, na preguica e no calor, as cercas do
curral, a serra distante, as arvores torradas, os xique-xiques e 0s mandacarus que
manchavam de salpicos verdes a campina amarela.

— E vocé 0 meu bisneto?
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Ergui-me, atentei no corpo musculoso e aprumado, na boca enérgica, no rosto liso e
vermelho, rosto de crianca.

— Talvez seja. Cheguei ontem e ndo conheco ninguém por estes arredores. Tenho um
bisavd no outro lado do rio. Talvez seja o senhor. Néo sei.

— Sou eu mesmo. Vim fazer-lhe uma visita.

— Ora essa! N&o devia ter vindo.

Homem tdo idoso, pegando noventa anos, deixar o travesseiro e os cochilos para
visitar um descendente quase ignorado, que ja ia perdendo o parentesco. Manifestei-
lhe a surpresa com modos de gente da cidade:

— Sinto muito. Um incémodo. la apresentar-me ao senhor, hoje ou amanha. Cheguei
ontem.

Interrompeu-me, examinou sério, estirando o beigo, os meus reduzidos muques, 0
peito cavado, os ombros que se encolhiam:

— Doente? (RAMOS, 2002b, p. 77-78; grifos nossos).

No primeiro didlogo do texto, se configura uma conversa entre o locutor menino,
L2/E2, de modo que esta é uma das passagens em que ele se torna um personagem do locutor
principal, e seu bisavd, L3/E3. Assim, as opinides emitidas através do discurso direto revelam
a perspectiva de L2/E2, ou seja, 0 que ele pensava enquanto rapaz, o que talvez ndo coincida
mais com a opinido do L1/E1. Ademais, como h& diversas utilizacbes do verbo na primeira
pessoa do singular, bem como do pronome equivalente, nesse didlogo configura-se, também,
um A, uma vez que, com Ducrot: “[...] 0 ser do mundo que, entre outras propriedades, tem a
de enunciar sua tristeza ou sua alegria (de um modo geral 0 ser que o pronome eu designa €
sempre A, mesmo se a identidade deste A s6 fosse acessivel através de seu aparecimento como
L)” (DUCROT, 1987, p. 188).

Com essa cisdo do locutor principal, percebemos, na passagem supracitada, na
perspectiva de L2/E2, uma especie de oposicdo entre ele e o bisavé. Em alguma medida, os
dois sdo elaborados em uma dualidade forca e fraqueza, sendo o mais velho,
surpreendentemente, aquele que recebe os atributos mais enérgicos, a partir do olhar do
bisneto quando jovem, L2/E2: “corpo musculoso e aprumado”, “boca enérgica” e “rosto liso e
vermelho”, conservando, porém, elementos de ternura: “rosto de crianga” (RAMOS, 2002b, p.
77). Tais aspectos visiveis de for¢a sdo quase o oposto da imaginacdo de L2/E2 a respeito do
idoso, antes de conhecé-lo, uma vez que, quando fica sabendo que o senhor viajou apenas
para conhecé-lo, pensa: “Homem téo idoso, pegando noventa anos, deixar o travesseiro e 0s
cochilos para visitar um descendente quase ignorado, que ja ia perdendo o parentesco” (lbid.,
p. 77). Ha, portanto, duas caracterizacbes do bisavd: a primeira, da forca, é baseada nos
elementos que L2/E2 V&, e a segunda, do homem idoso, € feita com base no que ele imaginava
das atividades realizadas por um senhor dessa idade. Por outro lado, a imagem de L2/E2

configurada na diferenca entre ambos, “0s meus reduzidos mugues, o peito cavado, 0s ombros
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que se encolhiam” (lbid., p. 78), que ressalta uma fragilidade, pode ter se mantido ou nao,
enquanto L1/E1.

Ademais, L2/E2 também se manifesta na passagem supracitada, ao brevemente
descrever o cenario, priorizando seus elementos estéticos, fazendo com que este se assemelhe
a uma pintura — “as cercas do curral, a serra distante, as arvores torradas, 0s Xique-Xiques e 0s
mandacarus que manchavam de salpicos verdes a campina amarela” (Ibid., p. 77).

Voltando as diferencas entre o locutor o bisavd, além do contraste fisico, ha, também,

uma oposicdo em termos de temperamento e comportamento:

Ofereci-lhe a cadeira Unica, sentei-me na rede, procurei nas teias de aranha, no patio
branco varrido pelos redemoinhos, no chiqueiro das cabras, nos xique-xiques e nos
mandacarus objeto que pudesse interessa-lo. As aranhas, as cabras, 0s espinhos, 0
calor e a poeira nada me sugeriam. Contrafeito, remexi o interior, em vdo. Nenhum
assunto por dentro, nenhum assunto por fora.

Mas o constrangimento durou pouco. O ancido dirigiu a conversa, loquaz,
amaciando a palavra rude. Era um vivente alegre, simpatico, sem tremura e sem
calvicie. As maos calejadas agitavam-se firmes, tencionavam amparar-me a fraqueza
e a doenca; uma admiravel cabeleira de teatro enfeitava aquela estranha velhice,
pura, limpa, isenta de pigarro, de bronquite; o riso franco exibia dentes claros,
perfeitos, capazes de trincar ossos (lbid., p. 78).

Enquanto L2/E2, que configura, também, um X, ao se tornar objeto da prdpria
linguagem, como nas passagens grifadas, se esforca, sem sucesso, para encontrar um assunto
que possa discutir com seu bisavd, experimentando uma espécie de constrangimento, o que
revela uma timidez, o idoso, por sua vez, com um comportamento mais expansivo, principia a
conversa, sem nenhum tipo de ressalvas ou hesitacbes quanto ao assunto a ser abordado,
configurando, portanto, uma postura extrovertida, praticamente oposta a do bisneto. Além
dessa nova oposicao, timidez contra desembaraco, o L2/E2 destaca outros aspectos fisicos de
seu bisavd que reforcam a sua salde e forca, diferentemente dele mesmo — que, como vimos,
tem um aspecto doente e fragil.

Durante a conversa, outras caracteristicas do bisavd que o diferem do L2/E2 séo

percebidas e ressaltadas por este:

Com certeza 0 homem se lembrava dos casos antigos e esquecia 0s acontecimentos
novos. Engano. Experimentei-o e notei que o espirito de antepassado funcionava
direito, sem falhas. Realmente, o vocabulério dele tinha algumas centenas de
palavras. O meu ia muito além, mas a significacdo dum desses instrumentos fugia as
vezes e era-me indispensavel consultar o dicionério. Se eu possuisse cabeca igual
aquela, o meu trabalho seria facil. Lamentava-me em siléncio — e o velho discorria
sobre os negocios da fazenda (lIbid., p. 79).

Ao se tornar novamente um objeto da propria linguagem, A, L2/E2 vai mostrando seu
pensamento e suas surpresas em relacdo ao bisav0. A utilizacdo de diversos verbos no

pretérito imperfeito, por outro lado, revelam um distanciamento temporal de L1/E1, aquele
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que organiza a histéria, em relacdo a L2/E2 aquele que vive e experimenta as impresses do
contato. Assim, a nova oposicao, a respeito da memoria das duas personagens, é produto do
que é experimentado por L2/E2. Ao constatar como o bisave era capaz de fazer o uso correto
dos termos, sem confundir nenhum deles, bem como conseguia se lembrar e reproduzir
historias diversas sobre figuras importantes da monarquia, como D. Pedro Il e Princesa Isabel,
ouvidas em outros momentos da vida, o L2/E2 n&o tinha a mesma capacidade, algo que o
incomodava. Apesar de ter reconhecido que seu vocabulario era muito mais extenso do que o
do idoso, ele percebeu que ndo tinha a mesma memoria do bisavd, 0 que provocou um
lamento em L2/E2.

A conversa entre ambos, que revela mais uma oposi¢do dos dois, a boa e a fraca

memoria, culmina com um convite de L3/E3 para que L2/E2 passasse um tempo em sua casa:

— Vocé aqui estd mal acomodado. Va 4 para casa.

— Impossivel. N&o faco uma desconsideracdo a minha avé. Estou bem.

— V& passar alguns dias comigo.

— Perfeitamente.

Desejava apresentar-me a mulher e o filho.

— Que idade tem ela?

- Vinte e cinco anos, coitada. Vive cheia de macacoas e ndo ha remédio que sirva. O
pequeno tem seis incompletos.

— Ora vejam que fim de mundo! exclamei. Fiz dezoito anos e tenho um tio-avé com
menos de seis. Incrivel.

- E o Gltimo, afirmou o patriarca. A mulher, achacada, entregou os pontos, e daqui
em diante ndo produz (Ibid., p. 79-80; grifo nosso).

Novamente, ao se tornar um objeto da propria linguagem, conforme utiliza o verbo na
primeira pessoa do singular, h4 a configuragdo de um X. Nesse dialogo, ha, também, a
configuragdo de novas oposicoes entre L2/E2 e o bisavd, L3/E3. Além da notavel primazia de
forca e de energia do bisavd em relacdo a sua esposa, apesar de esta ser consideravelmente
mais jovem, o que reforca a sua imagem de forca e vitalidade, caracterizada desde o comego
do texto, também percebemos uma diferenca de opinido entre ambos. Enquanto L3/E3
considera natural ter filhos j& idoso, — tendo, inclusive, bisnetos mais velhos do que o seu
filho mais jovem —, e atribui a sua mulher a responsabilidade por ndo ter mais criancas, 0 que,
implicitamente indica que ele continuaria tendo filhos, o L2/E2 considera essa pratica
espantosa: “Ora vejam que fim de mundo!” (Ibid., p. 80).

As diferentes oposic¢Bes configuradas ao longo do texto sdo estratégias adotadas pelo
L1/E1 para caracterizar, simultaneamente, as duas personagens, detalhando como L2/E2 se
sentiu diante dos elementos que o separavam do bisav0, o que produziu, consequentemente,
uma imagem do primeiro encontro entre o bisavo e o bisneto marcada pelas diferengas. Tal

momento poderia ter sido contado com vistas a destacar as semelhangas entre ambos e o
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modo como o primeiro convivio é especial; entretanto, elaborado, aqui, principalmente, com
base nas diferencas — ndo sdo ressaltadas nenhuma semelhanca ou afinidade.

Assim, ao longo do texto, as imagens dos dois personagens sao caracterizadas de
maneira oposta: o L2/E2 é jovem, magro, introvertido, com aspecto doente e fraca memoria, e
que valoriza a leitura e a escrita, enquanto seu bisavd é muito idoso, forte, extrovertido, com
aparéncia saudavel, memoria excelente e parece ndo se ocupar da leitura nem da escrita.

Nesse sentido, conforme conta uma historia antiga protagonizada por um eu do
passado, de modo que o jovem locutor, L2/E2, € um personagem do locutor principal, L1/E1,

configura-se um ethos narrativo, ao fazer diversas escolhas para contar suas historias.

2.15 Um homem de letras

Publicado em Cultura Politica em maio de 1942, os “Quadros e Costumes do
Nordeste XV foram intitulados “Um homem de letras” em Viventes das Alagoas. Uma vez
mais, como as versdes sdo idénticas, citaremos a do livro.

O fato de que o narrador deste texto seja um personagem da trama ndo implica, porém,
que ele mantenha uma relacdo de estreita proximidade com outros personagens. Por outro
lado, uma relacdo mais distante ndo significa que haja uma tentativa de mascarar a sua
opinido, algo impossivel, visto que, como adiantamos, ele é um personagem da trama. Desde
o primeiro paragrafo, L1/E1 se coloca explicitamente na histéria e adianta sobre quem ir4
falar:

O primeiro romancista que vi foi Domingos Barbosa, sujeito mitdo e sério, residente
nos carros de segunda classe da Great Western. Se ndo residia neles, passava neles
grande parte da vida, ai concebia e provavelmente rascunhava as histdrias que se
encerravam em folhetos magros, vendidos a dez tostdes nas cidadezinhas do interior
(RAMOS, 2002b, p. 81).

Aqui, ao se tornar objeto do préprio discurso, pela utilizacdo do verbo na primeira
pessoa, ha a configuragdo de um A. Ademais, ao apresentar Domingos Barbosa, algumas
caracteristicas fisicas e comportamentais sdo destacadas, bem como o estilo de vida viajante
da personagem, sempre nos vagdes da Great Western. Além dos elementos mostrados por
L1/E1 sobre o romancista, também flagramos a sua presen¢a na opinido dada sobre os
folhetos, que podem ser magros, tanto em termos de extensdo, quanto de assuntos abordados.

Se a primeira descricdo de Domingos Barbosa aponta para uma inferiorizagdo da figura como
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escritor, quando comenta como o autor € visto pela populacdo mais pobre das localidades, o
tom é diferente:

Visitada a freguesia importante, baixava a gente secundaria, percorria as pontas de
rua, digno e apressado, econdmico de palavras, valorizando-se no siléncio, impondo-
se a admiragdo das velhas e das criangas com a apresentacdo modesta: “Domingos
Barbosa, homem de letras”. Esses viventes ingénuos soletravam-lhe o nome na capa
da brochura, como tinham soletrado os nomes de Joaquim Manuel de Macedo,
Escrich e José de Alencar em brochuras mais encorpadas. E viam o ser espantoso,
um romancista vivo, uma gléria em carne e 0sso, que relacionavam com as outras
glérias, guardadas no fundo das arcas. Junto a pacotes de cénfora, por causa das
tracas (lbid., p. 81-82).

Ao se apresentar para diferentes pessoas, Domingos Barbosa se torna um locutor
(L2/E2), se intitulando um “homem de letras”. Além disso, na passagem supracitada, L1/ E1
emite, também, juizos de valor sobre determinada classe social — com qualificagdes como
“gente secundaria” e *“viventes ingénuos”, que inferiorizam esse grupo. Ao mostrar como,
para tais pessoas, a figura de Domingos Barbosa exerce um fascinio, pois o percebem como
“0 ser espantoso, um romancista vivo, uma gloria em carne e 0ss0”, tal grupo se torna um
enunciador, E3, com a opinido sendo expressa através da utilizacdo do discurso direto
impessoal. Tal classe social, inclusive, coloca Domingos Barbosa no mesmo patamar de
outros autores extremamente relevantes, sem fazer nenhum tipo de distingdo. O fato de que
ele seja valorizado principalmente por uma classe social inferiorizada, possivelmente pouco
instruida — um indicio é o fato de que as obras de autores importantes estejam “guardadas no
fundo das arcas” (lbid., p. 82), ao invés de sendo lidas — e com poucas condi¢cdes de
reconhecer e apreciar uma literatura de qualidade € uma maneira irbnica de mostrar que

Domingos Barbosa ndo € um bom escritor, algo que vai sendo reforgado ao longo do texto:

Criatura simples e direita, organizava os seus livros com o favor de Deus, evitando
as embromagdes dos escritores comuns, lorotas que s6 servem para estirar e
encarecer o trabalho. Realmente, se ele conseguia narrar um caso em trinta paginas
e vendé-lo por dez tostdes, por que haveria de espicha-lo em trezentas paginas e
explorar o comprador? Domingos Barbosa, novelista consciencioso, s6 dizia as
coisas absolutamente necessarias.

Na verdade seria incapaz de se deter em pormenores e engendrar um negécio longo.
Em consequéncia desprezava habilidades e enchimentos. A sua arte era uma arte
infusa, surgida como revelacdo. Nada havia feito para alcanca-la — e isto a tornava
preciosa. Um dom. Exatamente como se lhe tivesse vindo ordem para profetizar.
Sentira-se chamado a uma grande missdo — tinha de levar aos homens a mensagem,
como se diz hoje.

Examinando-se, percebia honestamente que, afastadas as complicacBes e o0s
artificios, ndo lhe sobrava muito para transmitir. Recheava, pois, as suas narrativas
de exemplos comoventes, bons conselhos, maximas, excelente moral exposta, sem
vaidade, na sintaxe dos noticiarios.

Nem sempre se manifestava com bastante clareza. As vezes deixava passagens
obscuras e incompletas, que depois elucidava e alongava em conversas. Se
Domingos Barbosa construisse romances de trezentas paginas, tivesse posicdo e
amigos, os criticos se encarregariam das interpretacfes e dos enxertos. Como lhe
faltava tudo isso, forjava ele mesmo comentarios e justificagdes. Foi assim que O
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Brado da Consciéncia e A herdica Alagoana, obras meio escritas e meio orais,
entraram nos espiritos (Ibid., p. 82-83; grifo nosso).

Na passagem selecionada percebemos a convivéncia da perspectiva de Domingos
Barbosa, E2, com a do locutor principal, uma vez que seu ponto de vista € expresso através do
discurso direto impessoal, na passagem grifada. A opcdo por expressar 0 pensamento do
personagem dessa forma € uma maneira de criticar sua opinido, mostrando o absurdo dela,
através de pequenos comentarios, como, por exemplo, “[n]a verdade seria incapaz de se deter
em pormenores e engendrar um negdcio longo” (Ibid., p. 82), produzindo, assim, uma espécie

de desmascaramento, pois, lembremos, com Bakhtin, que o discurso direto impessoal:

E o seu discurso interior, porém numa transmissdo ordenada pelo autor e com
perguntas provocativas do autor e depreciagdes ironicamente desmascarantes [...], se
bem que mantendo o colorido expressivo da personagem.

[...]. Evidentemente essa forma é hibrida, sendo que a voz do autor, que interfere no
discurso do her6i, pode apresentar um variado grau de ativismo e inserir seu
segundo acento (irdnico, indignado, etc.) no discurso que transmite (BAKHTIN,
2013, p. 106-107).

Além da opcdo pela utilizacdo de tal tipo de discurso para criticar, desmascarar a
perspectiva da personagem, L1/E1, as vezes, faz criticas mais diretas, ao ressaltar, por
exemplo, a necessidade de suprir, em eventuais conversas, as lacunas deixadas nas obras.

Na sequéncia, percebemos que, para Domingos Barbosa, a sua arte é uma espécie de
dom, de modo que ndo ha necessidade de ler ou escrever para praticar e consequentemente
aperfeicoar a escrita; ele apenas expressa o talento que lhe foi dado: “Nada havia feito para
alcanca-la [...]. Exatamente como se lhe tivesse vindo ordem para profetizar” (RAMOS,
2002b, p. 82). Essa relacdo é contada por L1/E1 de maneira irbnica, com um tom que se
repete quando fala do contetido das obras de Domingos: “Recheava, pois, as suas narrativas
de exemplos comoventes, bons conselhos, maximas, excelente moral exposta, sem vaidade,
na sintaxe dos noticiarios” (Ibid., p. 82). Como exemplos de moral ndo sdo requisitos para a
producdo de uma obra literdria de qualidade, do mesmo modo como a utilizacdo de uma
sintaxe simploria ndo colabora para um uso primoroso da lingua, uma vez mais, L1/E1 revela
elementos que configuram um escritor mediocre, sem nenhum tipo de habilidade ou
consciéncia critica quanto ao fazer literario, priorizando elementos que ndo interferem na

qualidade da obra produzida:

As personagens desse meu conterraneo esquecido ndo eram a deploravel mistura de
virtudes e vicios que utilizamos: eram tipos absolutamente bons ou absolutamente
ruins. Os justos recebiam prémio, os malandros findavam no castigo e no remorso,
com deve acontecer. O prémio tinha o apelido de galarddo, sem o qual os herois ndo
se julgariam devidamente recompensados, e aplicavam-se aos maus Xxingacoes
terriveis. Uns réprobos. A ternura dessa gente se exibia em amplexos e ésculos, e
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comparavam-se 0s peitos e os cabelos das mulheres a substantivos esquisitos: o
alabastro, o jaspe, 0 ébano, a asa do corvo (lbid., p. 83; grifos nossos).

Aqui, a utilizagcdo do pronome possessivo “meu” faz com que o locutor principal se
torne um objeto da prdpria linguagem, configurando um . Pouco depois de tal utilizacéo,
porém, em “ndo eram a deploravel mistura de virtude e vicios”, uma vez mais, o locutor
principal da voz a perspectiva de Domingos Barbosa, E2, através do discurso direto
impessoal, algo perceptivel, por exemplo, pelo “que utilizamos”, o que evidencia que o seu
distanciamento em relacéo a opinido sobre as personagens. Na sequéncia, a0 mostrar como 0S
personagens bons sdo recompensados e 0s maus, punidos, L1/E1 ressalta uma perspectiva
simploria e maniqueista do autor.

Ademais, ao destacar o rebuscamento excessivo da linguagem utilizada por Domingos
Barbosa, mimetizando-a e qualificando-a negativamente, “A ternura dessa gente se exibia em
amplexos e oOsculos [...] a substantivos esquisitos: o alabastro, o jaspe, o ébano, a asa do
corvo”, L1/E1 ao tratar as personagens como “dessa gente” ressalta seu distanciamento em
relagdo aos tipos produzidos por ele. Assim, mais dois elementos que reforcam uma
concepgdo simploria e mediocre de literatura séo atribuidos a Domingos Barbosa. Pelo modo
como sdo ressaltados, fica evidente como L1/E1 se afasta e critica a perspectiva do
romancista, desvelando uma espécie de senso critico diante do fazer literario.

No final do texto, conhecemos um pouco mais da opinido de Domingos sobre a sua
producdo, como a forma pela qual se compara com “Pedro Leandro, veterano da ficgdo, caido

em desprestigio por causa de algumas leviandades”:

Manufaturando uma cena de impeto, Leandro, no entusiasmo que o fato exigia,
perdera os estribos e escrevera: “A mulher abracou-se ao cadaver louco do filho”.
Procurando em véo defender-se, gemendo, lastimando-se o infeliz ganhara a alcunha
de cadaver louco, de que nunca se livrara, €, num imenso desgosto, passara o resto
da vida aguentando remoques. Porque os leitores da roga, no comeco do século,
tinham rigores que atualmente, gracgas a Deus, ndo existem.

Domingos Barbosa se considerava superior a Leandro, que tinha sido um mestre, e
fortalecia-se com esta certeza, achava nela razdo para trabalhar, desenvolver a sua
técnica e as suas qualidades. Sem o confronto, certamente mudaria de profissdo,
desanimado. Mas como via alguém abaixo dele, prosseguiu. Enquanto andou na
terra, ofereceu ao publico novelas sisudas, de proveito.

Deve estar morto ha muitos anos. O Brado da Consciéncia e A Herdica Alagoana
esgotaram-se, perderam-se. E Domingos Barbosa néo figura entre os romancistas do
meu Estado (Ibid., p. 83-84; grifo nosso).

Na passagem que encerra o texto, novamente através do discurso direto impessoal, ha
a configuracdo de um novo enunciador, o E4, caracterizado por uma perspectiva absurda,

“[pJorque os leitores da roca, no comeco do século, tinham rigores que atualmente, gracas a

Deus, nédo existem”, ponto de vista inserido no texto com finalidades irdnicas, ao culpabilizar
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os leitores pelo fracasso dos escritores. Também percebemos, na passagem supracitada, a
ironia adotada tanto para apresentar Pedro Leandro e contar o episdédio que produziu sua
alcunha, bem como na forma como Domingos Barbosa se considerava um bom escritor,
quando se contrastava com aquele. A ironia disso fica ainda mais evidente quando, no final da
passagem, ha a garantia de que ele “ndo figura entre os romancistas do meu Estado”.

Diante dos inUmeros aspectos da produgdo de Domingos ressaltados,
majoritariamente, de maneira ironica, inclusive quando ha a adocdo do discurso direto
impessoal, se configura a imagem de um escritor mediocre, sem talento para a fungdo, mas
gue ndo desiste da carreira. Desde 0 modo como concebe o fazer literario, como um dom, até
as caracteristicas maniqueistas de suas personagens, bem como sua linguagem
exageradamente rebuscada, se configura a imagem de um autor fracassado, que, naturalmente,
ndo poderia ter produzido obras relevantes.

Assim, pelo modo como a ironia € um elemento constitutivo do texto, sendo
configurada e utilizada para tratar de diferentes personagens e ocorréncias, ao longo do texto,

se configura um ethos irénico.

2.16 Um gramético

Publicado em junho de 1942, os “Quadros e Costumes do Nordeste XV1” receberam o
titulo de “Um gramético” em Viventes das Alagoas. Novamente, como as versdes Sdo
idénticas, trabalharemos com a publicada no livro.

Diferentemente do texto anteriormente analisado, o locutor principal ndo é um
personagem da trama, L1/E1, o que ndo significa, porém, que ele tente isentar a opinido sobre
o(s) assunto(s) abordado(s). Logo no principio, ao apresentar a figura do titulo posteriormente
dado, percebemos a perspectiva de L1/E1:

Em Patos, no estado da Paraiba, surgiu ha tempo um gramatico. Ignoramos a data do
aparecimento e 0 nome do homem se perdeu. Ali por volta de 1930 obteve
notoriedade, foi discutido com interesse e algazarra nas redacOes e nos cafés.

Né&o era um tratadista magudo e compacto, desses que valorizam mincias e gastam
centenas de paginas adivinhando textos velhos: era um vulgarizador amavel e
conciso, amigo de afirmacfes curtas, isentas de fel e vinagre. Se ele tivesse lido
muitos cartapacios, arruinando os olhos e o espirito verrumando os classicos,
catalogando erros e acertos, seria intransigente, aspero, brigaria com outros
individuos que, apoiados nas mesmas autoridades antigas e carunchosas,
manejassem opinides contrarias. E encouragar-se-ia na aspereza e na intransigéncia
— por lhe faltar convicgéo e recear cair em heresia.
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Nada disso. A ciéncia dele era resumida e tranquila, corajosa por necessidade, livre
de vacilagBes, como em geral a dos sertanejos nordestinos (RAMOS, 2002b, p. 85).

A utilizacdo do verbo na primeira pessoa do plural e as adjetivacOes atribuidas a
personagem sdo exemplos da presenca de L1/E1 no texto, revelando sua opinido. A
caracterizacdo do gramatico como “um vulgarizador amavel e conciso, amigos de afirmacdes
curtas”, o contrario dos “tratadista[s] macudo[s] e compacto[s], desses que valorizam
mindcias e gastam centenas de paginas adivinhando texto velho” (Ibid., p. 85), constitui uma
dicotomia na qual um dos lados, o do gramatico, é pintado de maneira positiva — sendo, pelas
adjetivacbes empregadas, o preferido de L1/E1 —, enquanto o outro tem um aspecto negativo,
em termos de um uso excessivamente pedante da linguagem, aspecto mimetizado por L1/E1
ao abordar o modus operandi de tal grupo: palavras como “cartapacios”, “verrumando”,
“carunchosas”, e “encouracar-se-ia” sdo usadas, escolhas que destoam bastante tanto do tom
adotado anteriormente, ao caracterizar o gramatico, quanto dos comentarios que vém na
sequéncia, quando a ciéncia da personagem é equiparada a dos nordestinos.

Na sequéncia, L1/E1 fala brevemente de diferentes figuras locais e do modo como
resolvem eventuais problemas: o sertanejo, que desenha sua propria casa, ainda que o
resultado ndo seja tdo bom — “As paredes ficam baixas, as portas e as janelas pequenas, 0S
quartos escuros” (Ibid., p. 86) —, o0 juiz, que, eventualmente, convoca o boticario para fazer a
defesa do réu — “O juiz de Direito [...] confia a defesa do réu miseravel ao boticario” (Ibid., p.
86) — e o chefe politico, que, quando atacado, escreve a propria resposta, ainda que esta ndo
fique tdo compreensivel — “Tranca-se e passa dias compondo a resposta, enérgica e longa, que
é publicada na matéria paga. Ninguém a compreendera direito” (Ibid., p. 86). Semelhante ao
modo solitario e, quica, improvisado como as diferentes figuras resolvem seus problemas por

conta prépria, o gramético também se isola para resolver suas questdes:

Esse tabaréu diletante da gramatica, parente dos trés exemplos mencionados, notou
alguns problemas de linguagem e decidiu resolvé-los. Em vez, porém, de buscar a
companhia dos seus semelhantes e examinar aquisi¢Bes anteriores, fechou-se e
refletiu, como nobres figuras antigas que acharam a verdade no isolamento e na
meditac&o.

Quando regressou ao convivio dos homens, trazia varios cadernos rascunhados em
duro labor, frutos que amadureceram num folheto de quarenta paginas, onde as
letras, falhadas e graddas, esmorecem no papel amarelo. Nada ai se discute, nada se
explica. Exatamente como se o autor, redigindo um largo decreto, eliminasse as
consideraces e entrasse logo a articular. De fato a pequena brochura é uma série de
mandamentos — arrola as expressfes que se devem usar, condena as que ndo devem
ser usadas.

Em geral o gramatico de Patos desaprova o que se refere a fecundagdo e a certas
necessidades fisiolégicas, julgadas por ele incorretas. O seu processo é muito
sumario. Divide a folha por um trago vertical — e 0 que fica a esquerda esta errado, o
que vem a direita esta certo. As vezes ndo existe palavra conveniente para traduzir o
ato inconveniente. Recomenda-se entdo um circunloquio. Deitar a0 mundo uma
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criatura em duas silabas é feio. Indispensavel enfaixar o recém-nascido em locucéo
respeitosa.

Esse ente pudibundo chega a sugerir a supressao de vocabulos capazes de insinuar-
nos ideias desonestas. Buraco, por exemplo. Se aceitdssemos o conselho,
restringiriamos bastante o dicionério. Mas teriamos decéncia, limpeza, a aprovacéo
de alguns criticos literarios que, nestes Ultimos tempos, vivem descobrindo
obscenidades na prosa vulgar de romances inofensivos (Ibid., p. 86-87).

Apos uma reflexdo isolada, a personagem surge com uma lista de vocabulos proprios e
improprios, mostrando quais expressdes devem ser usadas com vistas a decéncia da
linguagem. Ao elaborar tal proposta, configurando, inclusive, uma espécie de tentativa de
censura, L1/E1 ressalta o absurdo dela, fazendo comentarios irdnicos: “Deitar a0 mundo uma
criatura em duas silabas é feio. Indispensavel enfaixar o recém-nascido em locucéo
respeitosa” (lbid., p. 87). Diante dessa ocorréncia inusitada, o Unico adjetivo que usa para
qualificar o gramatico é “pudibundo”.

Irbnico também é o tom usado para tratar dos criticos literarios: “Mas teriamos
decéncia, limpeza, a aprovacédo de alguns criticos literarios que, nestes tltimos tempos, vivem
descobrindo obscenidades na prosa vulgar de romances inofensivos” (lbid., p. 87). Na

sequéncia, essa ironia se mantém para falar de outras atitudes do “gramaético”:

— Safadezas. Eu, nos meus livros, jogo todas as patifarias, mas por meios indiretos.
Nunca usei palavrées de canalha, gracas a Deus.

— Faz muito bem, Doutor.

Essas duas falas sdo de escritores modernos e temperantes, é claro, ndo do sujeito da
Paraiba, casto por dentro e por fora. Tipo admiravel. Foram provavelmente os
intuitos morais que lhe deram aquela seguranca, a certeza de estar indicando aos
outros o bom caminho.

[...]. Para falar a verdade, ele se mostra indeciso num ponto, mas livra-se da
dificuldade com prudéncia. Deu uma topada na crase, emperrou. E assim se
manifesta sobre o desgragcado fen6meno:

— Terrivel. Como os senhores ndo poderiam entender isso, vdo deitando acento em
cima de qualquer a. E o que devem fazer. Algumas vezes hio de acertar.

Licdo desprovida de originalidade. Personagens muito mais importantes que o
gramatico da Paraiba adotam esse principio (lbid., p. 87-88).

Além da manifestacdo de outros trés diferentes locutores, os dois romancistas sem
nome, L2/E2 e L3/E3, e o gramatico, L4/E4, no final do texto o modo irénico como L1/E1
enxerga o gramatico fica mais evidente. Se os comentarios de L2/E2 e L3/E3 séo vistos como
produtos de sujeitos “temperantes”, diferentes do gramatico, percebemos que este € ironizado
por L1/E1, ao ser tratado como uma figura irredutivel, cujas opinies existem porque é “casto
por dentro e por fora. Tipo admiravel” (Ibid., p. 87). Nesse sentido, a ironia fica ainda mais
evidente, quando L1/E1 se posiciona diante da defesa, pelo “gramatico”, de uma acentuacéo

de todas as letras para que se acerte a crase, algo comentado como “[l]icdo desprovida de
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originalidade. Personagens muito mais importantes que o gramatico da Paraiba adotam esse
principio” (Ibid., p. 88).

Assim, diante dos comentarios irénicos, a imagem do gramatico que se desenha é a de
uma figura casta, pura, que, em alguma medida, desconhece a realidade e as producdes
literarias, vivendo isolado no seu estilo de vida de castidade e pureza. A ideia da supressdo de
certos vocabulos é apenas possivel para uma figura que mantém uma espécie de isolamento
do convivio sécia, sendo, portanto, ironizado.

Desse modo, ao tratar a proposta absurda do gramatico como um produto legitimo de
sua personalidade, que é ironizada, bem como ao criticar o comportamento de certos criticos,

neste texto configura-se um ethos irénico.

2.17 Dr. Pelado

Publicado em julho de 1942, os “Quadros e Costumes do Nordeste XVII”” receberam o
titulo de “Dr. Pelado” em Viventes das Alagoas. Como nas analises anteriores, diante da
igualdade das versdes, citaremos a publicada no livro.

O locutor principal, L1/E1, que ndo €é personagem da trama, comega 0 texto
apresentando as ocupacOes e caracteristicas fisicas de Raimundo Pelado: “Chamava-se
Raimundo Pelado, residia em Vicosa, interior de Alagoas, professava a medicina e a poesia.
Era um grande mulato risonho e fornido, de bela cor vermelha, méos rijas, dentes fortes e
olhos vivos” (RAMOS, 2002b, p. 89). Os comentarios sobre a aparéncia da personagem,
principalmente algumas adjetivacdes, revelam a perspectiva de L1/E1, que ndo tenta disfarcar
sua opinido ao longo do texto. Diferentemente da aparéncia, apresentada sem criticas, nem
ressalvas, ao abordar a biografia da personagem, L1/E1 ressalta a inconsisténcia de alguns
fatos contados:

Tinha estudado num seminario e largara a batina em véspera de ordenacdo, mas
nunca foi possivel localizar direito esse estabelecimento. Os estudos eram
indispensaveis a publicidade literaria do homem, publicidade que, feita por via oral,
nas esquinas e nos balc@es, apresentava falhas, repeticGes e incongruéncias. Essa
histdria de ter vivido perto do altar ndo encerrava originalidade, pois no comego do
século, quando Raimundo Pelado floresceu, rabulas, palhacos e atores de
companhias vagabundas a utilizavam (lbid., p. 89).

O destaque das “falhas, repeticGes e incongruéncias” na biografia da personagem é

mais um exemplo da manifestacdo de L1/E1 no texto, mostrando suas ressalvas em relacdo as
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histérias que contam sobre Raimundo Pelado, e que este ndo desmente. Ainda que, na
passagem acima, as lacunas fagcam parte da biografia contada por terceiros, ao tratar das

historias contadas pela propria personagem, L1/E1 revela que:

N&o era ai que se revelava a imaginacdo do poeta. Existiam na vida dele muitos
casos interessantes [...]. Tinha visto o imperador e outras figuras enormes, tinha tido
uma discussdo notavel com certo chefe de policia da capital [...] [que] ficara
absolutamente arrasado, fato que provocava o espanto dos caixeiros e dos fregueses,
nas lojas (Ibid., p. 89).

Portanto, mais do que ndo desmentir as historias pouco verossimeis sobre sua vida,
Raimundo Pelado colaborava para que tais tramas fossem reproduzidas, uma vez que ele
mesmo contava episddios de veracidade questionavel. Tal biografia fantasiosa é produto de
uma imaginacdo bastante fértil, ora direcionada & producdo de versos, ora ao exercicio da

medicina, sem grandes distingdes no nivel de criatividade utilizado nos dois oficios:

Descendo dessas alturas, Pelado metrificava redondilhas nos borddes e nas primas
da viola. E possivel que soubesse ler, mas, se sabia, esta prenda nunca lhe serviu. O
seu estro se manifestava na linguagem falada, ou antes na linguagem cantada [...].
[...].

Realmente era no sonho que vivia o grande mulato. Quando o chefe de policia quis
saber o oficio dele, Pelado respondeu:

— Cantar.

— Cantar? Alguém se emprega em cantar?

— Sem ddvida. E melhor que chorar.

Certamente ndo houve pergunta, ndo houve resposta, ndo houve chefe de policia,
mas é como se tivesse havido. Isso explica a natureza do homem. Vivia no sonho e
ndo podia viver de sonho.

Se fosse tuberculoso e mitdo, possuisse olhos fundos, sustentar-se-ia algum tempo
com gemidos e solugos. Infelizmente era corpulento demais — e ndo tinha jeito para
solucar e gemer. Cantava, mas as suas cantigas, agudas, furavam a carne de Pacifico
Pacato Cordeiro Manso, poeta domesticado no alfabeto.

E como sustentava mulher e filhos, robustos, Raimundo Pelado as vezes se
ausentava da poesia, entrava na vida ordinaria e curava as doencas do préximo.

Na composicdo de versos, como na de receitas, 0 que temos dele sdo noticias
conservadas pela tradi¢do e certamente ampliadas (Ibid., p. 89-93).

A transcri¢do de um curto didlogo entre Raimundo Pelado e o chefe de policia, no qual
ambos se tornam locutores, L2/E2 e L3/E3 respectivamente, mais do que revelar uma espécie
de senso de humor da personagem na defesa de sua ocupacao — caracteristica que reaparece
no final do texto —, € central para fortalecer a principal marca da personagem: sua imaginacdo
excessiva. Desde a biografia inventada até o dialogo com o chefe de policia, os aparentes
fatos sdo atravessados pela visdo fantasiosa de Raimundo Pelado, uma vez que este “vivia no
sonho”. Entretanto, como “ndo podia viver de sonho”, a necessidade de sustentar a familia
obrigava a personagem a exercer funcbes distintas, de modo que este se revezava,

indistintamente, entre a producdo de versos e o exercicio da medicina, ambos ancorados em
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sua imaginacdo, ja que, diante de seu aspecto saudavel, ndo poderia usar a imaginacao para
exercer outros papéis, como o de um tuberculoso, por exemplo.

Na passagem supracitada, também se destaca 0 modo irénico como L1/E1 aborda o
revezamento entre os dois oficios, uma vez que o exercicio da medicina era uma fraude —
lembremos que ele ndo tinha a formacdo necesséria; talvez ele nem soubesse ler.

Prosseguindo nas aventuras de Raimundo Pelado, L1/E1 diz:

Em momentos de apuro Raimundo Pelado abandonava a cidade e, a frente de uma
carga de remédios, servido por arrieiro submisso, entrava no sertdo num cavalo
esquipador, importante, de botas altas, colarinho e gravata, roupa de cassineta, um
Chernoviz no bolso da carona. Abria esse volume encorpado em horas convenientes,
espiava as gravuras e a letra milda, estirava o beigo, enrugava a testa — e recebia a
consideracdo dos matutos.

A sua fama se alargava por muitas ribeiras. E na casa onde se hospedava ofereciam-
lhe o melhor quarto, matavam para ele a galinha mais gorda. Fazia-se anunciar nos
arredores e passava uma semana a combater padecimentos com Xxarope em
garrafadas enormes, que inspiravam respeito a clientela e se vendiam bem.
Reduzidos os males vizinhos, os seus negécios melhorados, ia percorrer outra zona,
aliviar novas macacoas e encher as algibeiras utilizando as gravuras do Chernoviz e
as garrafadas.

Regressava ao cabo de seis meses, largava a ciéncia e dedicava-se inteiramente a sua
ocupacdo natural, a poesia (Ibid., p. 93).

Diante da necessidade financeira, Raimundo Pelado colocava uma vestimenta
apropriada para a funcdo e carregava um manual de medicina, com vistas a compor 0
personagem. Interpretando o papel de médico instruido e estudioso, ele combinava sua
capacidade de compreender as figuras do livro com a prescrigédo de garrafadas para curar os
doentes, exercendo, na pratica, a funcdo de curandeiro, pratica contada de forma irbnica. De
uma dessas viagens a trabalho, permaneceu na memoria popular — lembrando que L1/E1

avisou que esta contando uma espécie de lenda local — 0 seguinte caso:

A fazendeira estava bamba, e desde a véspera um médico andava a estuda-la.

— Ah! exclamou o viajante alarmado. Que espécie de médico?

Quando o outro apareceu, logo serenou: percebeu nele um simples raizeiro, incapaz
de assustar alguém. [...].

— Perfeitamente, decidiu Pelado, dominando a situacdo. Vamos fazer uma
conferéncia. O colega ja diagnosticou?

O outro ndo entendeu e mudou de conversa. Jantaram e foram ver a doente.

— Examine, colega, disse o curandeiro nimero um.

— Nao, senhor, respondeu Pelado, examine vossemecé, que chegou antes. Eu falo
depois.

O sujeito arregagou as mangas, colocou a mulher em diversas posicoes, alisou-a,
machucou-a, desconjuntou-a, ficou uns minutos com o ouvido colado ao peito dela,
procurando batizar a doenga. Tinha ouvido falar em trombose — e este nome
pareceu-lhe adequado. Ergue-se, descarregou as mangas, franziu a cara e opinou:

— Eu penso que ela tem um trombone.

Pelado encostou a orelha ao corpo da paciente. E, indeciso:

— Nao sei ndo. Se é trombone, deve estar tocando muito longe, porque ndo ougo
nada (Ibid., p. 93-94).
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O dialogo final do texto entre os dois falsos médicos, com ambos se expressando
diretamente, L2/E2 e L4/E4 respectivamente, € marcado por uma espécie de desconfianca
mutua: cientes das proprias farsas, os dois parecem temer a possibilidade de descoberta e
dendncia pelo colega. Porém, ao julgar L4/E4 como um “simples raizeiro, incapaz de assustar
alguém” (Ibid., p. 94), Raimundo Pelado conduz o encontro de uma maneira que o favorece,
examinando a fazendeira apds o outro personagem, o que nao impede que os diagndsticos de
ambos evidenciem o desconhecimento da medicina, encontro este contado de forma irdonica.
Ademais, L1/E1 também se expressa quando trata 0 médico sem nome como “curandeiro
namero um”, do que se infere que Raimundo Pelado é o nimero dois.

Desse modo, ao longo do texto, percebemos que as opinides emitidas mais
explicitamente dizem respeito a aparéncia e a falta de veracidade na biografia de Raimundo
Pelado, sendo, também, L1/E1 bastante irbnico ao longo da trama, o que inclui o final risivel
da historia.

Assim, ao longo do texto, conforme ressalta 0s aspectos risiveis que compdem a

trama, e faz uso da ironia ao abordar diversas questdes, se configura um ethos irénico.

2.18 Transacao de cigano

Publicado em agosto de 1942, os “Quadros e Costumes do Nordeste XVIII” receberam
o titulo de “Transacdo de cigano” em Viventes das Alagoas. Novamente, como as duas
versoes sdo iguais, citaremos a do livro.

Diferentemente do texto anterior, em que o locutor principal ndo é uma personagem,
em “Transacéo de cigano”, ele participa da trama, de modo que nas passagens em que se torna
um objeto da propria linguagem, ha a configuragdo de um A, como na passagem seguinte, ao
utilizar o pronome pessoal do caso obliquo, logo no primeiro paragrafo:

Um punguista me afirmou ha tempo que a sociedade se compde de malandros e
otarios. Nao seria possivel achar um terceiro grupo: até nos individuos mais
inexpressivos ha, latentes, as qualidades que determinam uma das duas categorias.
InGtil querermos destruir a ordem natural. O malandro veio ao mundo para esfolar,
o0 otario deve ser esfolado — e, quer estejamos de acordo quer ndo estejamos, a
operagdo dolorosa tem de realizar-se, porque isto é a vontade de Deus (RAMOS,
2002b, p. 95; grifos nossos).

Além do desdobramento do locutor principal em A, aqui também se destaca a

configuracdo do ponto de vista de outro enunciador, E2, na passagem grifada. A diferenca de
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tom entre o fragmento ressaltado e 0s comentarios que o antecedem evidencia a distin¢do
entre os diferentes pontos de vista. Dado o contetudo absurdo da perspectiva do enunciador, e
0 modo como ambos variam, devemos lembrar, com Ducrot, que: “Falar de modo irénico &,
para um locutor L, apresentar a enunciagdo como expressando a posicdo de um enunciador.
Posicédo de que se sabe por outro lado que o locutor L ndo assume a responsabilidade, e, mais
que isso, que ele a considera absurda” (DUCROT, 1987, p. 198).

Assim, na passagem supracitada do texto, a ironia € construida a partir da criacdo de
um outro enunciador, cujas perspectivas sdo absurdas, o E2, e do modo como esse ponto de
vista convive com a perspectiva de L1/E1, pois dar voz a outro enunciador e ndo intervir
explicitamente em sua opinido é uma maneira de ressaltar o absurdo de seu conteudo e, em
alguma medida, ironizar e desmascarar o conteudo expresso. Tal enunciador, E2, trata com
naturalidade, por exemplo, a existéncia de uma “ordem natural” (RAMOQOS, 2002, p. 95) da
sociedade — que consistiria em “malandros” e “otarios”, com o0s primeiros explorando os
segundos —, indo ao extremo de afirmar que tal estrutura predatoria “é a vontade de Deus”.

A partir dessa “ordem natural” defendida por E2, L1/E1 comeca a detalhar uma parte
desse esquema, 0s “malandros”, uma vez que 0s “sertanejos” comuns “aceitam em geral a
opinido do punguista. E resignam-se, cogam a cabec¢a, murmurando com fatalismo duas frases
[...] [que] se transformaram em proveérbios: — Quem é do chdo ndo se trepa. Quem nasceu para
vinttm ndo chega a tostdo” (lbid., p. 95). Se 0s “sertanejos” se caracterizam por um
conformismo sem ambicdes, os “malandros”, por sua vez, sdo tdo diversos e variados que
compdem uma espécie de fauna, pois ha diferentes tipos com suas especificidades e modos de
agir — algo que vai sendo comentado ao longo do texto. Pensando, primeiramente, nos

“malandros” “que se dedicam a negocio de animais” (Ibid., p. 95), L1/E1 aborda inicialmente

quatro categorias: os “ladrdes”, os “negociantes de cavalos”, os “ciganos” e os “trocadores”,

ressaltando os respectivos modi operandi. Sobre os “ladrdes”, L1/ E1 diz:

Em primeiro lugar vém os ladrbes, organizados numa vasta magonaria que se
ramifica por todo o Nordeste, com habitos e linguagem especiais, regras
complicadas, uma hierarquia de numerosos graus, em cima a personagem que vende
longe o bicho furtado, intermediarios de colarinho ou sem colarinho, embaixo o
caboclo de alpercatas. Os graudos fogem as perseguicGes, 0s de somenos valia
morrem na emboscada, como é de justica. Ordinariamente o jdri absolve o
assassinato e condena o ladrdo, mas as vezes se atrapalha no julgamento. E como se
considera a pena muito fraca, liquida-se, por seguranca, o individuo pernicioso, o
agente inferior (Ibid., p. 95-96; grifos nossos).

Sintetizando a hierarquia interna dos ladrdes, percebemos a perspectiva de L1/E1 ao

mostrar como eles se dividem, de cima para baixo, em: “personagem que vende longe o bicho



115

furtado”, “intermediarios de colarinho ou sem colarinho” e “caboclo de alpercatas”. Por outro
lado, as passagens grifadas ressaltam elementos absurdos provenientes do ponto de vista de
E2, expressos atraves do discurso direto impessoal. Seja ao garantir que “os de somenos valia
morrem na emboscada, como € de justica” (Ibid., p. 96), ou ao explicar que “liquida-se, por
seguranga, o individuo pernicioso, o agente inferior” (Ibid., p. 96), percebemos uma opinido
distinta da de L1/E1 seja ao classificar os grupos como “os de somenos valia” e “individuo
pernicioso, 0 agente inferior”, termos ndo adotados pelo locutor principal ao detalhar as
categorias, ou ao justificar que eles sejam punidos fora da lei, garantindo, por exemplo,
“como € de justica” e “liquida-se, por seguranca”. Na sequéncia, ha comentéarios sobre 0s

“negociantes de cavalo™:

Além dessas criaturas temiveis, ha 0s negociantes de cavalos. Atacadistas ou
retalhistas, solitarios ou agrupados, profissionais ou diletantes, ndmades ou
sedentarios. Inspiram antipatia ao agricultor, um receio que se disfarca por dois
motivos: adotam ocupacdo licita e sdo habeis, ardilosos, capazes de dar li¢des a rato.
Nas suas transagdes mais claras ha manha encoberta. Tém partes com o diabo,
deitam poeira nos olhos dum cristdo, mostram o que ndo existem e escondem coisas
evidentes (lbid., p. 96).

Além da classificacdo dos ladrbes como “criaturas temiveis”, percebemos a
perspectiva de L1/E1 ao caracterizar 0s “negociantes de cavalos” através de pares opositores
de caracteristicas: “[a]tacadistas ou retalhistas”, “solitarios ou agrupados”, “profissionais ou
diletantes”, “ndmades ou sedentarios”. Ademais, conforme garante que “[i]nspiram antipatia
ao agricultor”, um novo ponto de vista é expresso, E3, também através da adocéo do discurso
direto impessoal, de modo que o seguinte comentério diz respeito a tal perspectiva: “adotam
ocupacdo ilicita e sdo habeis, ardilosos, capazes de dar licbes a rato”. Assim, se por um lado,
L1/E1 os classificou com base em dicotomias a partir de suas ocupagdes, E3 ressaltou suas
atitudes ilicitas, o que ja evidencia a diferenga de perspectiva entre ambos, posteriormente,
com a seguinte afirmacdo: “Tém partes com o diabo, deitam poeira aos olhos dum cristéo,
mostram o que nao existem e escondem coisas evidentes”, que se difere tanto dos comentarios
de L1/E1 quanto de E3, percebemos que isso € produto da perspectiva de E2, o enunciador
absurdo, configurado em discurso direto impessoal. Na sequéncia a categoria dos “ciganos” €

abordada:

Os de mais respeito sdo 0s ciganos, que ja ndo sdo ciganos e talvez nem tenham
sangue deles, mas vivem a toa, aboletam-se no campo ou em pontas de rua, em
barracas, ligam-se a diversas mulheres e usam uma algaravia arrastada, para ganhar
importancia. O sertanejo evita-os, nega-lhes um caneco d’agua em tempo de seca e,
invariavelmente, ensina-lhes o caminho errado (lbid., p. 96).
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Sendo elaborados por L1/E1 como impostores, porque “usam uma algaravia arrastada,
para ganhar importancia”, sendo que muitos deles talvez ndo tenham nem mais o sangue de
seus ancestrais, quem dira a heranca da lingua, a afirmacdo, logo no comeco, de que: “Os de
mais respeito sdo 0s ciganos” €, portanto, produto da perspectiva de E2. Ainda que nao
comentam muitos crimes, nem prejudiguem muitas pessoas, 0s “ciganos” sdo vitimas de
pequenos e irrisorios golpes dos sertanejos, algo que ndo acontece, por exemplo, com 0s
“ladr6es” ou com os “negociantes de cavalos”. O fato de que os sertanejos reajam aplicando
golpes tao irrisérios apenas aos “ciganos”, grupo que, pela descricéo, é caracterizado como o
menos perigoso e prejudicial, refor¢a, em alguma medida, a “ordem natural” defendida por E2
no inicio do texto, a de que a sociedade se divide em “malandros e otarios” (Ibid., p. 95), e 0s
“sertanejos” estariam no segundo grupo, sendo explorados.

O ultimo tipo apresentado € o “trocador’:

Ha os trocadores. Andam nas fazendas e nas povoacgGes do interior, buscando
roceiros inexperientes, e se os descobrirem, oferecem logo, em conversas
abundantes e repisadas, cheias de exclamacgdes, alguma pequenina besta de
cangalha.

— O melhor bichinho do mundo, ligeiro como gato, uma beleza, direitinho moca nua.
Desafiam a réplica, entram em longas discussdes obscuras, em que gestos e risadas
substituem as palavras. N&o se apressam. Vencem as objecdes com amabilidades ou
injarias, conforme as circunstancias, fatigam os adversarios, acabam impingindo-
lhes quartaus esparavonados, recebendo outros menos ruins e algum dinheiro, que
ndo admitem barganha sem isto, pois a volta é que faz o anzol. Recebem dez mil-
réis, cinco mil-réis, mas enfim recebem qualquer lambujem. Um desses viventes
sagazes chegou a feira um dia, montado num sendeiro manco. Vendeu-o, efetuou
muitas operagdes. A noite havia readquirido o mesmo sendeiro. Tornou a casa
montado nele com géneros para a semana e duzentos mil-réis em notas, prata e
niquel na capanga (lbid., p. 96-97).

Ao detalhar o modus operandi do “trocador”, L1/E1 mostra como tal tipo faz uso de
recursos diversos para persuadir e se beneficiar nas trocas propostas, fechando apenas acordos
gue sejam favoraveis para eles. O uso das inUmeras estratégias de convencimento fica ainda
mais evidente no caso do trocador que negocia seu sendeiro, ganha dinheiro, e volta para a
casa no final do dia com o0 mesmo animal. Outro exemplo é 0 momento em que um “trocador”
se torna um locutor, L2/E4, e faz inUmeros elogios exagerados ao animal apenas para
conseguir troca-lo.

Posteriormente, detalhados os diferentes tipos de “malandros”, L1/E1 ressalta a
existéncia de um codigo que perpassa tais relagcdes, revelando, assim, que: “Caso digno de
interesse € engabelar um sujeito sabido, como na historia seguinte” (lbid., p. 97). H4,
portanto, uma hierarquia também sobre o sujeito enganado, uma espécie de status de

conseguir enganar figuras importantes. No caso anunciado, L1/E1 revela que:
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O chefe dos ciganos atravessou a porteira, deixou o bando ai [...], varreu o chdo com
a aba do chapéu diante do senhor de engenho. Este mandou buscar uma égua do
cambito, objeto dum arranjo meio apalavrado antes. Cada um dos contendores
elogiou o seu animal e examinou cuidadosamente o do outro. [...]. Despediram-se. O
vagabundo reuniu-se aos companheiros, saiu da propriedade, tomou o caminho. Ao
passar um riacho, a égua mudou de cor: dissolveu na agua e tinta que enfeitava e
exibiu as peladuras da sarna. Pouco adiante cansou. Impelida a caminhar, puxada
por todos os lados, acuou. E deixou nas maos dum homem o rabo postico. [...].
Regressaram, quase arrastando a égua cambiteira. Vendo-os, o Coronel gritou do
alpendre da casa-grande.

— Que é la isso? Arrependimento? O que se fez esta feito. Negocio é negécio.

— Sem dulvida, ganjdo, respondeu o cigano descobrindo-se, curvando-se numa
profunda reveréncia. Quem falou em arrependimento? Negdcio € negocio. Eu
resolvi largar esta vida. E venho entregar o bando a vossa senhoria (Ibid., p. 97-98).

Em uma negociagdo entre o “chefe dos ciganos” e o “senhor de engenho”, L1/E1l
ressalta os devidos cuidados tomados por ambos para ndo serem sabotados. Porém, pouco
depois da troca, o “chefe dos ciganos” descobre que foi enganado de uma maneira
extremamente engenhosa, pois a égua foi pintada para esconder as peladuras da sarna e
recebeu um rabo postico, que sai na mao de um personagem. O carater surpreendente do
episddio consiste no fato de que tais artificios elaborados ndo sdo usados por nenhum dos
“malandros” previamente classificados, mas, sim, pelo Coronel que, supostamente, ndo
compde uma das categorias dos “malandros”. Ainda que apenas o “chefe dos ciganos” seja
qualificado com adjetivo pejorativo — “O vagabundo reuniu-se com os companheiros” (Ibid.,
p. 97) —, o grande trapaceiro da trama é o “senhor de engenho”, de modo que o “chefe dos
ciganos” reconhece a esperteza do outro e resolve “largar esta vida”, indo “entregar o bando a
vossa senhoria” (Ibid., p. 98). Na passagem em que ambos se tornam interlocutores, L3/E5 e
L4/EB, respectivamente, além de se destacar a esperteza do “coronel”, também se destaca a
sua seguranca, pois, quando o bando retorna, ele deixa claro que ndo ira desfazer a troca:
“Negdcio é negdcio” (Ibid., p. 98).

Ainda que ndo qualifique o “Coronel”, nem ressalte explicitamente 0 modo como ele
se insere no grupo dos “malandros” e supera, em termos de estratégias, todos 0s outros tipos
apresentados, apesar de, supostamente, ndo ser um deles, ao contar tal historia, ressaltando a
esperteza do “senhor de engenho”, L1/E1 mostra mais uma categoria, a do “senhor de
engenho” / “coronel”, superior a todas as outras, nao apenas pelo status social, mas, também,
pela elaboracdo dos recursos usados para enganar.

Assim, ao longo do texto, 0 modo como as perspectivas de L1/E1 e E2 convivem,
sendo este aquele que exprime os comentarios mais absurdos, configura, muitas vezes, a

ironia nos elementos comentados. Conforme diferentes tipos de “malandro” sdo abordados,
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percebemos a diferenca entre o ponto de vista de cada um deles, ao ressaltar determinados
aspectos e opinar sobre variadas ocorréncias.

Ao explorar a hipotese absurda de E2, acerca da divisdo da sociedade entre
“malandros e otarios”, mostrando, de forma bastante irdnica, como a pratica da trapaca
perpassaria as diferentes camadas sociais, L1/E1 €, também, irbnico. Ao considerar a hipdtese
absurda de E2, e ao se propor a analisar as diferentes categorias de malandros, L1/E1 executa
uma proposta, em esséncia, risivel de analisar os diferentes grupos, de acordo com a divisao
de E2. Desse modo, toda a proposta e estrutura do texto sao irdnicas, o que configura um

ethos irdnico.

2.19 A decadéncia dum senhor de engenho

Em setembro de 1942, Cultura Politica passou pela sua primeira mudanca de
formatacdo, tornando-se um peridédico mais curto e simplificado. As seces e subsecdes
tiveram alguns titulos alterados, e a periodicidade de parte delas comecou a variar. Se até a
182 edicdo, os “Quadros e Costumes do Nordeste” eram publicados mensalmente, com o titulo
variando com o acréscimo do numero da revista, a partir daqui, isso muda. Compondo agora a
secdo “Quadros e Costumes Regionais”, 0s textos ja recebem os seus titulos mantidos
posteriormente — acompanhados dos nomes das respectivas regides entre parénteses, i.e., “A
decadéncia dum senhor de engenho (Nordeste)” —, bem como perdem a periodicidade mensal.
Analisaremos agora “A decadéncia dum senhor de engenho”, tal como divulgado em Cultura
Politica. Uma vez mais, como as versdes sdo idénticas, citaremos a republicada em Viventes
das Alagoas.

Narrado por um locutor que ndo é um personagem da trama, o L1/E1, o texto conta
brevemente a vida e a decadéncia de um senhor de engenho. Ao apresenta-lo, logo no

primeiro paragrafo, L1/E1 diz:

Era senhor de engenho, assoldadava cabroeira, dispunha de crédito e se deixava
esfolar regularmente pelos fornecedores, porque tinha alma simples e acreditava
demais na palavra alheia. Em consequéncia a propriedade encolheu, mas ainda ficou
terra bastante para conservar-se a tradicdo da familia, com honra integral, enquanto
0 patriarca viveu nos canaviais e na cidade. Quando entrou no sertdo, veio o
desmoronamento. A Divina Providéncia teve compaixdo dele: fechou-lhe os olhos
antes que a desgraca completa se realizasse (RAMOS, 2002b, p. 99).
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O paragrafo inicial destaca uma caracteristica do senhor de engenho: a ingenuidade
gue o fazia acreditar na palavra alheia e, consequentemente, lhe causava prejuizos. Ainda que
essa “alma simples” implique a ideia de uma personagem inocente, ao longo do texto, outros
matizes e diferentes facetas de sua personalidade vao sendo apresentados, muitas vezes com a
utilizacdo da ironia, de modo que séo acrescidos elementos que destoam da caracterizagao
inicial. Ademais, na passagem supracitada, sabemos que a personagem foi poupada de assistir
a uma desgraca que aconteceu depois de sua morte. Depois de tal anuncio quase oracular, ha
um recuo temporal e a histdria de Joaquim Pereira, o senhor de engenho, vai sendo contada

desde sua juventude:

Foi no comeco do século. Joaquim Pereira, dono do Ingd, e por isso chamado
Pereira do Ingd, dedicava-se a politica, desinteressado e por teimosia. Confiou nas
promessas dum bacharel, deputado viscoso que transigiu com o Governo e se juntou
a cadeira, fixou residéncia no Rio, largando os amigos municipais em situagao
dificil.

Pereira do Inga figurava entre 0s amigos mais notaveis [...] — e repeliu, digno, varias
tentativas de conciliagdo com o partido dominante. Debalde lhe mostraram que a
firmeza era sacrificio inatil [...].

— Nao se trata disso, replicava Joaquim Pereira do Ing4, estremecendo como se uma
broca de dentista Ihe tocasse nervo exposto. O que ha é que me meti num caminho e
vou andando, vou andando, até bater com a cabega na parede e fazer um calombo na
testa. Ndo me viro. Quanto ao procedimento do Doutor, isso é 1a com ele. Cada qual
como Deus o fez, que a gente ndo é rapadura, para sair tudo igual. Enfim, sdo coisas
da republica (Ibid., p. 99-100).

Nessa passagem, L1/E1 opina sobre o deputado que havia feito um trato com Joaquim
Pereira, mas ndo cumpriu, “viscoso”, e qualifica 0 modo como Pereira do Inga repeliu todas
as tentativas de negociacdo do partido dominante, “digno”, manifestando-se, assim,
novamente de maneira clara no texto. Com tais adjetivacdes, L1/E1 faz uma caracterizacéo
oposta das duas personagens: enquanto o bacharel ndo cumpre o que prometeu, Joaquim
mantém sua palavra independentemente do ocorrido; um ¢é instavel, e o outro, leal. Se, pelos
comentarios de L1/E1l, podemos constatar uma espécie de lealdade extrema como
caracteristica de Joaquim Pereira, quando este se pronuncia, tornando-se o L2/E2, percebemos
que a figura é extremamente teimosa, sendo irredutivel em suas decisdes: “O que ha é que me
meti num caminho e vou andando, vou andando, até bater com a cabeca na parede e fazer um
calombo na testa” (lbid., p. 100). Aquilo que L1/E1 enxerga como lealdade, o proprio
Joaquim Pereira concebe como uma teimosia, de modo que sua insisténcia no mesmo
posicionamento é vista de maneira diversa por ambos. Portanto, a ingenuidade inicial é
acrescentada a teimosia.

Esse comportamento pouco flexivel vai se fortalecendo ao longo do texto e tem como

consequéncia uma grande dificuldade de aceitar e assimilar as mudancas e modernizacdes:
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“Porque se haviam operado no lugar numerosas transformacées depois de 89 e ele abominava
as transformagGes. Torcera 0 nariz & propaganda: os objetos e as ideias ndo se tornariam
melhores que o0s existentes, pois isto era impossivel” (lbid., p. 100). A mencionada

dificuldade de Joaquim vai ficando cada vez mais evidente:

Ora, no regime novo, a casa, onde algumas geracGes tinham vivido e morrido,
apresentou sintomas de desagregacdo. Embora isto ndo pudesse razoavelmente ser
atribuido a repuablica, os temores supersticiosos de Pereira se confirmaram,
enegreceram mais. E, tendo o cAmbio vindo abaixo, as mercadorias simularam valor
desmedido, o salario no eito subiu duas patacas. Tudo se desconchavou. Produtos
considerados inGteis surgiram com etiqueta e preco: mamona, caroco de algodao, o
mulato claro feito promotor, na democracia. Nessa trapalhada, Pereira resmungava,
sufocando a indignacéo, estragando o respeito que a autoridade e o saber Ihe
impunham:

— Ah negro! Ah chicote! N&o foi para isso que a princesa derrubou as senzalas.

[..]

A principio depositara alguma esperanga em Ant6nio Conselheiro. Desiludido,
alimentara-se de recordacbes, achando que em redor tudo se deslocava com
demasiada pressa. Que razdo tinha aquela infeliz cambada para assanhar-se tanto?
(Ibid., p. 100-101).

Os sintomas de desagregacdo da casa sdo, em alguma medida, produtos das diversas
mudancas que estavam acontecendo, pois, a partir daqui, comeca a se estabelecer uma espécie
de fusdo entre Joaquim Pereira e a habitacdo — com as ocorréncias afetando a ambos -, e,
como a personagem revela-se completamente incapaz de lidar com as mudancas e inovacoes,
a casa também ndo consegue se adaptar. Em uma passagem na qual sabemos a opinido de
Joaquim Pereira ora através do discurso direto livre, quando ele se torna L2/E2: “~ Ah negro!
Ah chicote! N&o foi para isso que a princesa derrubou as senzalas”, ora através do discurso
direto impessoal: “[...] alimentara-se de recordacdes, achando que em redor tudo se deslocava
com demasiada pressa. Que razdo tinha aquela infeliz cambada para assanhar-se tanto?”
(Ibid., p. 101), fica muito evidente a incapacidade de lidar com as mudangas que estavam
acontecendo, como a queda do cdmbio, a alteragdo de preco das mercadorias, a subida dos

salarios e as mudancas sociais. Contrario as mudancas, a personagem:

[...] conservava religiosamente a sua velha sobrecasaca, a sisudez, o orgulho, as
barbas enormes, preciosas, semelhantes as do Imperador. De fato ndo eram
preciosas, mas o dono as cultivava, falava com tristeza do tempo em que um homem
dava ao credor alguns cabelos — e isto equivalia a extensos compromissos cheios de
formalidades, na lei e no selo. Pereira ndo gostava de assinar letras, miseravel
invencdo de judeus gananciosos e desconfiados. Ndo gostava de assinar coisa
nenhuma, porque sua palavra tinha mais importancia que as garatujas e porque 0s
seus dedos emperrados seguravam a custa a caneta, rasgavam e borravam o papel.
[...]- Desprezava a habilidade dos tabelides, gente inferior e maliciosa. E conservava
as filhas prudentemente analfabetas, para ndo mandarem bilhetes aos namorados
(Ibid., p. 101-102; grifos nossos).
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Caracterizado por um conservadorismo e por uma incapacidade de lidar com as
mudancas, Joaquim Pereira é desenhado como uma figura teimosa e incapaz de assimilar as
novidades. Ademais, na passagem supracitada, o ponto de vista da personagem é expresso
através do discurso direto impessoal, nos momentos em que ele se torna um enunciador (E2).
Em algumas dessas passagens, L1/E1 desmascara a perspectiva da figura, como em:
“conservava [...] as barbas enormes, preciosas, semelhantes as do Imperador. De fato nao
eram preciosas” (lbid., p. 101; grifos nossos), ressaltando, assim, que a caracterizacdo
“preciosas” € produto da visdo de Joaquim Pereira, da qual L1/E1 discorda. Em outras,
porém, como em: “ndo gostava de assinar letras, miseravel invencdo de judeus gananciosos e
desconfiados”, e “dos tabelides, gente inferior e maliciosa. E conservava as filhas
prudentemente analfabetas, para ndo mandarem bilhetes aos namorados”, a perspectiva de E2
ndo é explicitamente desmascarada, pois trata-se do caso da enunciagdo irdnica, tal como
conceituada por Ducrot, e anteriormente citada. Assim, expressar as ressaltadas opinides do
E2, nesse caso, “a posicdo absurda”, sem que L1/E1 interfira ou se marque contrariamente a
elas, € uma maneira de ressaltar o absurdo de seu conteudo e, em alguma medida, ironizar e
desmascarar 0 ponto de vista expresso.

A caracterizagéo inicial da figura como inocente, ingénuo, vai sendo desmascarada,
substituida pela sua constituicdo como uma figura teimosa, conservadora e antiquada, que
pensa nos absurdos mostrados. Nesse sentido, o Ultimo paragrafo funciona como uma sintese

do final da personagem, que, em alguma medida, € um produto de seu comportamento:

Esse vivente rijo e imével, tdo rijo e tdo imdvel como os esteios da casa-grande, que
principiavam a bichar, teve um fim lastimavel. Precisou mexer-se, desejou
transplantar-se, mas estava seco e ndo criou raizes. Acabou mal, como se vera,
talvez, depois. E os seus descendentes acabaram também no carruncho e na miséria
(Ibid., p. 102).

Marcado por uma rigidez e uma imobilidade que se assemelham as da escoras da casa-
grande — retomando a espécie de fusdo entre Joaquim Pereira e a habitacdo, anteriormente
estabelecida —, quando precisou se mexer, se mudar e, qui¢a, inovar, a personagem, “[e]sse
vivente rijo e imovel, tdo rijo e tdo imdvel”, ndo conseguiu e pereceu, porque “estava seco e
ndo criou raizes”. As garantias de que a personagem “teve um fim lastimavel” e de que “seus
descendentes acabaram também no carruncho e na miséria” (Ibid., p. 102) sdo, uma vez mais,
estratégias adotadas por L1/E1 para reforcar a espécie de fusdo entre ele e a casa, posto que 0
que acontece no futuro de Joaquim se repete no da habitacdo, justificando que seus

descendentes fiqguem em situacdo miseravel.
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Assim, ao longo do texto, a partir dos diversos comentérios e adjetivacGes de L1/E1,
das falas de Joaquim Pereira, das expressfes de seus pensamentos através do discurso direto
impessoal e do seu final se configura a imagem de um senhor de engenho preso a uma época
que ndo existe mais, tendo sua perspectiva ironizada pelo locutor principal. Ao configurar a
imagem de Joaquim Pereira como uma personagem extremamente teimosa, com opinides

guestionaveis, ironizando-a, muitas vezes, ao longo do texto elabora-se um ethos irénico.

2.20 Recordac6es duma industria morta

Publicado em outubro de 1942, em Cultura Politica, o texto recebeu o titulo de
“Recordac¢des duma industria morta”, que foi alterado para “Recordacdes de uma inddstria
morta” em Viventes das Alagoas. Como essa € a unica diferenca entre as versdes, optamos por
utilizar aqui o titulo do periddico e a versao publicada no livro.

Narrado por um locutor que ndo é personagem, L1/E1, a trama trata de uma
personagem, o Gouveia, dos acontecimentos de sua vida que culminam na fundagdo de uma
indUstria, e das diferentes negociagdes inerentes a ela. Apesar de ndo ser um personagem,
L1/E1 ndo tenta disfarcar a sua opinido ao longo da historia:

Era uma vez um sertanejo que se chamava Gouveia e se mantinha comprando peles
de bode na catinga, vendendo-as em povoagdes do interior, em dias de feira.
Negdcio dificil. Os armazenistas fixam peso minimo para a mercadoria aproveitavel:
o0 que fica abaixo é refugo. Em consequéncia os matutos se defendem derramando
chumbo mildo nas orelhas murchas das peles, tapando os buracos depois com cera.
O nosso pequeno comprador aperfeicoou-se nesse truque, imaginou outros,
conheceu todos os segredos do oficio, adquiriu tanta habilidade que poderia,
segundo afirmavam os tabaréus, esfolar uma cabra viva sem que ela percebesse que
estava sendo esfolada.

O éxito vertiginoso do homem justificou a malicia cabocla. Saiu da capoeira,
estabeleceu-se na cidade, passou a infligir a criadores e intermediarios as regras a
que havia se sujeitado em tempos duros. Cresceu rapidamente, engrossou demais. E
como, no dizer dos roceiros, a dgua corre para 0s rios e dai para 0 mar, tornou-se rio,
foi desaguar na capital, onde se espraiou em excesso e virou mar (RAMOS, 2002b,
p. 113).

Seja ao adjetivar o negocio de compra e venda de peles de bode de “dificil”; ao tratar o
pequeno golpe dos matutos, para aumentar o peso, como uma forma de defesa “em
consequéncia” das regras impostas; ao se referir ao Gouveia como “0 nOSSO pequeno
comprador”; ao qualificar a época em que a personagem nao tinha riqueza, como “tempos

duros”; ou, ainda, ao tratar sua ascensdo atraves de diferentes trugues, de modo que “o éxito
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vertiginoso do homem justificou a malicia cabocla” (Ibid., p. 113), L1/E1 emite sua opinido e
participa da trama contada.
Na sequéncia, L1/E1 mostra como 0 enriquecimento mencionado teve, porém,

algumas consequéncias com as quais Gouveia ndo pdde lidar tao facilmente:

A fortuna repentina lhe proporcionou inimigos fortes. Os colegas apertaram-no, a
politica interveio na briga, interesses publicos relacionaram-se com melindres de
familia. Gouveia desacatou um cidaddo poderoso e fugiu, largando bens aos
credores, que tiveram prejuizos de mais de noventa por cento (lbid., p. 114).

O eufemismo usado ao adjetivar a fortuna como “repentina” — pois sabemos, pela
passagem anterior, que ela foi conquistada de maneira ilegal, algo reforgado pelo comentério
de que Gouveia deu prejuizos aos seus credores — é produto da perspectiva de L1/E1. Seu
ponto de vista também se faz presente, quando diz que “interesses publicos relacionam-se
com melindres de familia”, pois ha, novamente, um eufemismo para contar que a politica
local é controlada por uma familia, e que esta se sentiu incomodada com o crescimento de
Gouveia. Diante de tal problema, a personagem foge e vai para o sertdo, onde decide montar

uma industria, apesar de nédo ter nenhuma verba:

[...] planeou ai uma inddstria audaz, quase impossivel por Ihe faltar capital e ter o
nome estragado na liquidacgdo horrivel. O conhecimento das linguas e o dominio que
exercia sobre as vontades alheias forneceram-lhes os recursos indispensaveis.
Associou-se a um carcamano € a um gringo, com esses dois testas-de-ferro
organizou a razdo social, importou maquinismo, chamou técnicos e iniciou a
fabricacdo num ambiente de clara desconfianca. Na verdade o produto dele, nacional
e cambembe, se distanciava do que vinha nos pordes dos transatlanticos, bem
empacotado, bem rotulado, com larga fama entre os consumidores, resistente e made
in England. Mas isso foi no principio. Endireitou-se, levantou a cabega e em poucos
anos entrou violentamente no mercado, oferecendo-se por prego baixo, alarmando o
intruso consideravel, trade mark (Ibid., p. 114).

A opcéo por tratar um dos estrangeiros convencidos por Gouveia como “carcamano”,
termo pejorativo, 0 modo irdnico como se refere a capacidade persuasiva da personagem
como “dominio que exercia sobre as vontades alheias”, a garantia de que estes foram usados
como “testas-de-ferro”, a qualificacdo do ambiente como “de clara desconfianga”, a oposi¢édo
entre o produto de Gouveia e o feito na Inglaterra — ressaltando a inferioridade do brasileiro —,
e a adjetivacdo deste como “intruso considerdvel” sdo marcas da perspectiva de L1/E1 e do
modo como participa ativamente da trama. Isso se mantém ao abordar a maneira como

Gouveia tratava os funcionarios:

A metade noérdica da firma, toda escrita em consoantes, permaneceu longe, na
civilizagdo, embolsando os lucros, aspera, fechada, invisivel. A parte meridional,
composta de vogais e maleavel, foi arrastada para o local da exploracdo, onde
Gouveia a torturava, a manejava despoticamente e, simulando escorar-se na moleza
e nos arrepios dela, estirava pelos arredores uma autoridade sem limites (lbid., p.
114-115).
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Ao separar a metade ndrdica da meridional da firma, em uma divisdo marcada por
estereotipos e oposicdes, a opinido de L1/E1 fica novamente evidente. Ao tratar dos nomes —
metonimia para as pessoas — que compdem as duas partes, quando se refere a primeira,
formada por nordicos, L1/E1 ressalta a quantidade de consoantes, estabelecendo uma relacéo
disso com um comportamento aspero, fechado; quando aborda a segunda, “composta de
vogais e maleavel”, a “meridional”, além do destaque da sonoridade dos nomes, a
caracteristica “maleavel” é atribuida de maneira ambigua, uma vez que pode se referir tanto a
prondncia dos nomes, quanto ao temperamento das pessoas. Considerando o “maleavel”
atribuido ao comportamento, o que indicaria uma espécie de flexibilidade, de possibilidade de
negociacdo, quica, uma postura de pouca disposicdo para o trabalho, L1/E1 critica o
tratamento abusivo de Gouveia, uma vez que tal grupo foi “arrastad[o] para o lugar de
exploracdo”, e que o protagonista “torturava [...], manejava despoticamente e [...] estirava
pelos arredores uma autoridade sem limites” (Ibid., p. 115).

Tal tratamento autoritario, porém, parece resultar em uma industria cuja fabricacao
supera 0s produtos importados, sendo, porem, ironizada por L1/E1l, como na passagem
grifada: “Estava tudo em ordem, ordem até excessiva [...]. Apito de manha, apito ao cair da
noite, instrumentos e pessoas em roda viva, tudo melhorando, a procura superior a oferta.
Definitivamente escorracada a mercadoria trade mark” (lbid., p. 115; grifo nosso). Com a
industria chegando ao apice, gerando lucros e ameacando o império dos ingleses, Gouveia

comeca a ser assediado para vendé-la, em uma negociacao que tem um desfecho tragico:

Nesse ponto surgiram alguns sujeitos louros, de chapéu alto e fala emperrada, [...]
dirigiram-se a Gouveia e pretenderam, com salamaleques e razdes varias apoderar-se
da fabrica. Ndo se combinaram. Gouveia respondeu em quatro linguas — na dele, na
dos visitantes, nas dos sécios — que a transacdo era inexequivel. Os tipos louros
acenderam o cachimbo e disseram:

- Ya. Bene. All right. Pois ndo.

Em seguida voltaram a carga, ofereceram soma exorbitante. Nada obtendo,
acomodaram-se no automdvel e regressaram ao cabo de uma semana [...].
Receberam friamente a recusa do carcamano silencioso e do gringo invisivel e
abstrato. E despediram-se:

— Good-bye. A rivederci.

Mas ndo se reviram. Algum tempo depois Gouveia recebeu um tiro de emboscada
no coracdo. [..] prenderam dois cabras de somenos valia. [...]. Um profundo
esquecimento cobriu Gouveia, amortalhou a indlstria aparecida com audacia no
sertdo, entre imburanas, catingueiras, rabos-de-raposa e coroas-de-frade. Certa
companhia estrangeira apossou-se das maquinas, rebentou-as, jogou-as no rio. Os
cavalos, despertos por Gouveia, adormeceram de novo na cachoeira magnifica,
celebrada em prosa, imortalizada em verso, apontada com orgulho, sinal da nossa
grandeza (Ibid., p. 115-116; grifo nosso).
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L1/E1 participa ativamente da passagem supracitada de maneiras diversas. Ao
adjetivar as figuras que tentaram comprar a fabrica, reproduzindo o estereétipo do cidaddo
inglés, i.e., “sujeitos louros, de chapéu alto e fala emperrada” e “os tipos louros acenderam o
cachimbo” (Ibid., p. 115), algo reforcado quando estes se tornam locutores, L2/E2, dizendo
apenas palavras de despedida em diferentes linguas: “~ Ya. Bene. All right. Pois ndo” e “-
Good-bye. A rivederci” (Ibid., p. 115), e pelo modo como reagem a recusa de sua proposta:
“Receberam friamente” (lbid., p. 115), ja que a frieza é uma caracteristica comumente
atribuida a tal nacionalidade. L1/E1 também se manifesta ao tratar das ocorréncias apos a
morte de Gouveia, que acabou coberto por um “profundo esquecimento”, de modo que
“amortalhou a industria aparecida com audécia no sertdo” (Ibid., p. 115).

Esse tom, em alguma medida, lamentoso é acompanhado pelo seguinte comentario
acima grifado: “Os cavalos, despertos por Gouveia, adormeceram de novo na cachoeira
magnifica, celebrada em prosa; imortalizada em verso, apontada com orgulho, sinal da nossa
grandeza” (Ibid., p. 116). Tal enaltecimento da natureza se distancia significativamente das
adjetivacOes e caracterizacdes feitas por L1/E1 ao longo do texto, bem como se afasta da
sequéncia final, sobre o fim da industria. Assim, tais comentarios ndo sdo produtos da
perspectiva do L1/E1, mas, sim, de outro enunciador, E3, expresso através do discurso direto
impessoal, com o intuito de ironizar o ponto de vista expresso por esse enunciador, que em
alguma medida, reproduz uma espécie de senso comum de valoriza¢do da natureza nacional
como marca da grandeza do Brasil. Tal opcdo de construcdo é explicada por Ducrot da

seguinte maneira:

A distincdo do locutor e do enunciador permite assim explicitar o aspecto paradoxal
da ironia [...]: de um lado, a posigdo absurda é diretamente expressa (e ndo mais
relatada) na enunciagdo irdnica, e a0 mesmo tempo ela néo ¢ atribuida a L, ja que
este s6 é responsavel pelas palavras, sendo os pontos de vista manifestados nas
palavras atribuidos a uma outra personagem, E (DUCROT, 1987, p. 198).

Para ironizar tal perspectiva, L1/E1 constréi outro enunciador e ndo intervém
explicitamente em sua opinido, de modo a ressaltar o absurdo de seu contetido e, em alguma
medida, ironizar e desmascarar 0 ponto de vista expresso. Portanto, tal valorizacdo da
natureza é ironizada e criticada a partir da criacdo de um enunciador absurdo, com o intuito de
“marcar a repugnancia do locutor pelo ponto de vista que ele apresenta” (DUCROT, 1987, p.
207).

Nesse sentido, é possivel interpretar o texto considerando Gouveia como uma
metonimia do Brasil, uma vez que: (i) faz uso de recursos diversos para enriquecer, sendo eles

licitos ou ndo; (ii) se apoia em estrangeiros — i.e., outros paises — para montar sua industria,
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evidenciando uma economia fraca e ndo autbnoma; e (iii) trata seus empregados de maneira
autoritaria. Quando Gouveia, ou seja, 0 pais, consegue fazer sua industria crescer e superar 0
produto importado, quando este se torna efetivamente competitivo, forcas externas o
neutralizam, aniquilando-o, restando, de forma bastante irénica, apenas a beleza da natureza
pela qual é sempre conhecido: “sinal da nossa grandeza” (RAMOS, 2002b, p. 116). Portanto,
se Gouveia é encarado como uma metonimia do pais, a imagem que se revela no texto é a de
um Brasil atrasado, cerceado, e dependente, que, apesar das estratégias diversas para
progredir, ndo atingira uma plenitude econémica, superando outros paises.

Se optarmos por uma leitura em que Gouveia ndo € visto como uma metonimia do
pais, sendo apenas um sertanejo que enriqueceu na vida, a imagem que se revela é a de
alguém que fez usos de pequenas trapacas e golpes para conquistar sua fortuna.

De todo modo, ao longo do texto, a partir do diferentes recursos adotados se configura
um ethos irbnico, principalmente no modo como elabora outro enunciador para ironizar a
valorizacdo da natureza, que é “celebrada em prosa, imortalizada em verso, apontada com

orgulho, sinal da nossa grandeza” (lbid., p. 116).

2.21 Uma visita inconveniente

Publicado na edicdo numero 22 de Cultura Politica, em dezembro de 1942, “Uma
visita inconveniente” foi republicado em livro apenas recentemente, na coletanea de escritos
gracilianicos inéditos, Garranchos (2011), organizada por Thiago Mio Salla. Como as duas
versdes sdo iguais, citaremos a do livro.

Narrado por um locutor que ndo é personagem da trama, o L1/E1, o texto conta 0s
detalhes da estadia de um socidlogo estrangeiro em uma cidade pequena ndo nomeada. A
presenca da figura no local evidencia uma série de diferencas culturais, sociais e intelectuais,
cujo apice € o episddio que encerra o texto. Logo no principio, a personagem € caracterizada

do seguinte modo:

O socidlogo estrangeiro desembarcou, dirigiu-se ao hotel, aboletou-se e no dia
seguinte percorreu a cidade, exibindo a roupa de sabio, surrada e com joelheiras, o
guarda-chuva de cabo torto, o chapéu de palha, sujo roido nas abas, um grande
pacote amarelo debaixo do braco (RAMOS, 2013, p. 221).
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Ao configurar uma aparéncia que destoa, ndo apenas pela combinacdo dos itens, mas,
também, pela sujeira e velhice destes, L1/E1 comeca a esbocar a imagem de uma figura
dissonante e bastante diferente da populacdo local, de modo que essa distincdo vai se
consolidando ao longo do texto — um exemplo é o fato de que o guarda-chuva da personagem
seja mencionado trés vezes, como um item constitutivo da figura. Desde o principio do texto
fica evidente que L1/E1 ndo tenta esconder sua opinido. Apds a primeira volta pela cidade, o
socidlogo é recebido pelo governador, em uma interacdo extremamente protocolar e formal,
na qual os dois parecem nédo se entender muito bem, o que, consequentemente, ndo gera fruto
algum:

Conhecidas varias ruas, encaminhou-se ao palacio do governo [...]. Pouco depois
mandaram-no entrar, pois tinha vindo pelo telégrafo recomendacéo forte. [...] achou-
se na presenca do poder executivo, a quem enderecou um pequeno discurso
organizado na antecAmara mentalmente.

Em seguida [...] desatou os corddes do embrulho e ofereceu a S. Excia. diversas
brochuras grossas, que encerravam, com largo saber, as transa¢cBes humanas dos
tempos pré-historicos e as do futuro.

O governador incluiu num rapido balanco os titulos sisudos, as dedicatorias
amaveis, os milheiros de péginas cobertas de letra milda, floresta raramente
quebrada por espagos brancos. Juntou a isso as duas linhas que negrejavam no
cartdo, sob 0o nome do visitante, os termos da recomendacao telegrafica, ministerial
— e disse as palavras aplicaveis a situacéo.

Conversou durante alguns minutos precisos e regulamentares, pensando nos
encrencados artigos dum vago decreto e numa criatura feminina, também vaga e
encrencada. Ditas as frases necessarias, calcou o botdo da campainha e mandou
chamar um funcionério de vulto, conveniente as exigéncias do socidlogo [...]. Vindo
0 burocrata, fez a apresentacéo:

— Professor Fulano, da universidade de... (Onde era a universidade, santo Deus?) A
universidade de tal parte. Deseja...

Houve uma pausa [...] e 0 sociélogo explicou minuciosamente o que desejava.

O governador ndo entendeu e transportou-se aos paragrafos dificeis do decreto e a
certas palavras da mulher vaga (Ibid., p. 221-222).

Ainda que tivesse conhecido algumas ruas anteriormente, o primeiro contato do
sociélogo com os habitantes locais se da no encontro com o governador, que, pela conversa
protocolar estabelecida e pelo modo como reage aos comentarios do estrangeiro, i.e.,
“pensando nos encrencados artigos dum vago decreto e numa criatura feminina, também vaga
e encrencada” (Ibid., p. 222), impossibilita um didlogo produtivo e consistente. Isso fica ainda
mais forte quando o governador se torna um locutor, L2/E2, e revela-se incapaz de reproduzir
as informagdes bésicas de apresentagdo do socidlogo, precisando que este converse
diretamente com o funcionario, fazendo pedidos que, novamente, ndo sdo compreendidos pelo
governador. Esse contato €, portanto, pintado de maneira irdnica.

Atendendo aos pedidos do sociélogo, o funcionario determinado leva-o para conhecer

diferentes instancias da localidade:
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Percorreram secretarias, diretorias, o servico de algoddo. Viram e comentaram a
estrada de rodagem, o hdspede exigindo pormenores, os construtores alargando-se
em consideracBes alheias as perguntas. Estudaram, no aprendizado agricola, o
banheiro carrapaticida, as pocilgas, o estabulo e o galinheiro, cole¢Bes de animais
desenvolvidos cientificamente e improdutivos. Foram aos tribunais e aos jornais,
leram sentencas e artigos de fundo. As sentencas eram o que no lugar havia de
melhor em sintaxe; os artigos, mal escritos, revelavam energia e lirismo [...].

O sociologo estrangeiro, de olhos abertos, ouvidos abertos, a carteira aberta, o lapis
na mao, possuia, decorrida uma semana, material suficiente para um livro de
quinhentas paginas, corpo 8. Figurariam nele, com o auxilio de algumas cronicas
pesadas, as origens, o desenvolvimento, o fim provavel duma sociedade que,
partindo daqui, andando ali, chegaria necessariamente acola (Ibid., p. 222-223).

Algo parecido com 0 que aconteceu na conversa com 0 governador, i.e., este ndo
compreendeu nem se interessou pelas falas e demandas do sociélogo, ocorre no encontro
deste com os construtores, que, ao inves de darem o0s pormenores solicitados, acabam
“alargando-se em consideracOes alheias as perguntas” (lbid., p. 222), o que reforca a
impossibilidade de didlogo com os habitantes locais. Nesse sentido, a ironia de L1/E1 se
destina tanto aos funcionarios, que ndo conseguiram responder as perguntas, quanto ao
soci6logo, uma vez que, em apenas uma semana, ele ja havia coletado o material do livro, no
qual “[fligurariam [..], com o auxilio de algumas cronicas pesadas, as origens, 0
desenvolvimento, o fim provavel duma sociedade que, partindo daqui, andando ali, chegaria
necessariamente acola”. A ironia também € configurada ao mencionar as “colec¢des de animais
desenvolvidos cientificamente e improdutivos” (lbid., p. 222), pois adjetivar tais animais
como “improdutivos” € uma forma de ressaltar a inutilidade da ciéncia local, j& que, ao que
tudo indica, eles ndo foram produzidos em outros lugares e levados para la. Ademais, L1/E1
também opina claramente ao comentar as sentencas e artigos da regido, fazendo uma espécie
de critica sobre 0 que é escrito no lugar. Como o primeiro grupo, as sentencas, se destaca pela
sintaxe, e 0 segundo, os artigos “mal escritos”, por revelar “energia e lirismo” (Ibid., p. 222),
L1/E1 realiza uma espécie de divisdo: os sintaticamente bons sdo, de certo modo, vazios,
enquanto os sintaticamente ruins despertam sentimentos.

Apesar de L1/E1 ja ter ironizado a obra em producdo do socidlogo, esta ainda nao
havia acabado, de modo que foi preciso visitar as escolas locais a fim de compreender o
funcionamento destas. Por um lado, se “tudo correu bem nas elementares”, “num

estabelecimento secundario houve desastre” (Ibid., p. 223):

— Este tipo, cochichou o funcionario a um lente sabido, quer uns esclarecimentos
sobre os indios. Vou leva-lo a sua classe. Pensei em vocé para explicar direito esse
negdcio. Conte umas lorotas, que 0 homem é de universidade.

— Muito bem, respondeu a douta personagem agradecida, feliz por sair da sombra e
manifestar-se diante de quem pudesse compreendé-la.

Meia hora depois, numa prelecdo muito verbosa, dizia aos alunos (dirigia-se na
verdade ao estrangeiro, que o escutava assombrado ali perto, o guarda-chuva entre
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os joelhos) coisas admiraveis a respeito de inscri¢cdes achadas no sertdo. Garantiu
que elas tinham sido feitas pelos egipcios e pelos fenicios, desembarcados no Brasil
tantos séculos antes de Jesus (estabeleceu a data) [...]. Sim senhor. Os devotos de
Osiris e de Isis misturados aos selvagens nacionais, que ainda n&o eram tupis.

[...].

O estrangeiro embasbacava, arregalava os olhos. E o funcionario suava, agitava-se
desesperadamente na cadeira, parecia mordido de pulgas. Trincava os beicos e fazia
gestos inGteis. Segurava-se a ideia de que o sujeito importante, conhecedor de fatos
relativos a pré-histdria e ao fim do mundo, ndo entendesse a linguagem do professor
cambembe, provinciana e corrupta.

— Ora muito bem. Dessas relagdes entre o elemento indigena, os egipcios e 0s
fenicios nasceram os tupis.

[..]

— Felizmente 14 fora ninguém entende um portugués assim estragado, consolou-se o
funcionario. Estamos em seguranca.

O sociblogo estrangeiro desiludiu-o, fulminou-o com uma pergunta brutal:

— Os senhores ndo tém programa? Um homem aqui pode ensinar isso na escola?
(Ibid., p. 223-224).

Desde o principio da ocorréncia, adjetivada antecipadamente de “desastre”, L1/E1 se
manifesta ativamente, ainda que tenha sua voz intercalada com as de outros locutores — de
acordo com a ordem de aparicdo: o funcionario do governador, o(a) professor(a) da classe
visitada e o proprio estrangeiro, respectivamente L3/E3, L4/E4 e L5/E5. Nos momentos em
que essas vozes sdo entrecortadas, percebemos, por exemplo, caracterizagdes diferentes das
mesmas personagens: “Este tipo, cochichou o funcionario a um lente sabido, quer uns
esclarecimentos sobre os indios” (lbid., p. 223). Enquanto “este tipo” € uma caracteriza¢do do
sociblogo feita pelo funcionério, L3/E3, “um lente sabido” é feita de maneira irbnica por
L1/E1 para apresentar o(a) docente — o tom irbnico fica evidente depois do fracasso da
explicacdo. Em outros momentos, porém, temos apenas a opinido do locutor principal,
caracterizando as ocorréncias: “a douta personagem” — novamente sobre o docente de forma
irbnica —; “numa prelecdo muito verbosa”; “que o escutava assombrado”; “coisas admiraveis”
— ironizando o discurso do(a) professor(a) —; “agitava-se desesperadamente na cadeira,
parecia mordido de pulgas”; e “fazia gestos inuteis” sdo alguns dos exemplos de suas
caracterizagdes. Em outras passagens, porém, mesmo com as personagens exercendo a fungéo
de locutor, sabemos a opinido deles através do discurso direto impessoal, como a perspectiva
do funcionério, que: “Segurava-se a ideia de que o sujeito importante [...] ndo entendesse a
linguagem do professor cambembe, provinciana e corrupta” (Ibid., p. 223-224), de modo que
essa sequéncia de adjetivos é produto de sua visdo.

As diferentes vozes e opinides, manifestadas via discurso direto ou discurso direto
impessoal, eventualmente se intercalando, sdo fundamentais para a configuracdo de um
ambiente de tensdo e agitacdo que caracteriza o final do texto. A sequéncia dos

acontecimentos, bem como as qualificacBes e reacdes variadas, apresentadas através de
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diferentes recursos, intensificam a ansiedade experimentada pelo funcionario do governo, que,
diante dos absurdos do discurso do professor, teme a reagdo do estrangeiro — receio que se
confirma quando, no fim da histdria, o socidlogo questiona: “Os senhores ndo tém programa?
Um homem aqui pode ensinar isso na escola?” (lbid., p. 224). Por outro lado, quando
atentamos exclusivamente para 0s comentarios emitidos por L1/E1, percebemos que, desde o
principio da ocorréncia, ele faz uso da ironia, ressaltando como a situacdo é absurda e risivel.

Assim, as diversas ocorréncias que envolvem o socidlogo estrangeiro: a
impossibilidade de didlogo com o governador, a dificuldade de resposta dos construtores, o
pedido do funcionario ao professor — “Conte umas lorotas, que o homem ¢é de universidade”
(Ibid., p. 223) — e os recursos adotados pelo docente para tentar impressiona-lo — incluindo a
sensacdo de felicidade de “manifestar-se diante de quem pudesse compreendé-la” (Ibid., p.
223) — sdo elementos diversos que configuram a imagem de uma localidade atrasada, pouco
desenvolvida intelectualmente (algo que aparece tanto no governador, quanto no professor),
gue ndo se interessa sobre as pesquisas desenvolvidas pela figura, mas que reconhece um
status inerente a ele, porque 0 “homem é de universidade”.

Assim, ao configurar uma imagem de uma cidade tacanha, intelectualmente atrasada,
cujos moradores sdo incapazes de dialogar com um pesquisador estrangeiro, mas que, em
momento algum, destratam o intelectual, uma vez que este é reconhecido por um status social,
0 L1/E1 configura uma imagem bastante irbnica. Para os habitantes, o intelectual ndo é
relevante pelo que produz, mas pelo seu status. O reconhecimento pelo motivo equivocado &,
portanto, irénico.

Desse modo, ao longo do texto se configura um ethos irénico, uma vez que L1/E1 faz
uso da ironia para abordar questdes diversas.

2.22 Estéa aberta a sesséo do juri

Publicado no nimero 25 de Cultura Politica, em marco de 1943, “Esta aberta a sesséo
do jari” foi republicado em Viventes das Alagoas. Como as duas versGes sdo praticamente
idénticas, citaremos a do livro, ressaltando, quando necessario, as diferengas entre as
publicacbes, que, em sua maioria, consistem em questdes de concordancia de género e

namero.
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Narrado por um locutor principal que ndo é um personagem da trama, o L1/E1, o texto
é dividido em trés partes, sendo a primeira marcada pela caracterizacdo de “Dr. Franga”, a
segunda, pela de “Peé-de-Molambo”, e a terceira, por um episodio envolvendo as duas
personagens. Mesmo ndo interagindo diretamente com essas figuras, o L1/E1 ndo deixa de
manifestar sua opinido ou de fazer comentarios sobre os diversos acontecimentos, algo muito

evidente, por exemplo, no modo como apresenta “Dr. Franga™:

O Dr. Franca, juiz de direito numa cidadezinha sertaneja, andava em meio século,
tinha gravidade imensa, verbo escasso, bigodes, colarinhos, sapatos e ideias de
pontas muito finas. Vestia-se ordinariamente de preto, exigia que todos na justica
procedessem da mesma forma — e chegou a mandar retirar-se do Tribunal um jurado
inconveniente, de roupa clara, ordenar-lhe que voltasse razoavel e flnebre, para ndo
prejudicar a decéncia do veredicto.

N&o ria, ndo sorria. Quando parava numa esquina, as cavaqueiras dos vadios
gelavam. Ao afastar-se, mexia as pernas matematicamente, os passos mediam
setenta centimetros, exatos, apesar de barrocas e degraus. A espinha ndo se curvava,
embora descesse ladeiras, as mdos e 0s bracos executavam 0s movimentos
indispensaveis, as duas rugas horizontais da testa ndo se aprofundavam nem se
desfaziam.

Na sua biblioteca digna e sabia, volumes bojudos, tratados majestosos, severos na
encadernagdo negra semelhante a do proprietario, empertigavam-se — ¢ nenhum
ousava deitar-se, inclinar-se, quebrar o alinhamento rigoroso (RAMOS, 2002b, p.
103).

O modo como Dr. Franca é apresentado é produto das escolhas de L1/E1, que vai

elaborando a imagem de uma personagem soturna, severa, metodica e dura, algo perceptivel a

partir de comentarios como: “tinha gravidade imensa”, “verbo escasso”, “sapatos e ideias de
pontas muito finas”, “vestia-se ordinariamente de preto”, “ndo sorria”, “as cavaqueiras [...]
gelavam”, “mexia as pernas matematicamente”, “sua biblioteca digna e sabia”, “os volumes
[...] e nenhum ousava deitar-se, inclinar-se, quebrar o alinhamento rigoroso” (lbid., p. 103).
Assim, através dos adjetivos, dos advérbios de modo e de negacdo, dos verbos e da
personificagédo dos livros de Dr. Franca — figura de linguagem adotada para destacar o modo
como o0s volumes da biblioteca refletem a dureza e organizagéo da personagem — percebemos
a opinido de L1/E1l sobre a figura. Outras ocorréncias relacionadas ao Dr. Franca e sua

perspectiva sobre diferentes assuntos vao reforcando a imagem inicial:

[...] entendia-se com a mulher, parcimonioso, na linguagem usada nas sentencas,
linguagem arrevesada e arcaica das ordenacfes. Nunca julgou oportuno modificar
esses habitos salutares.

N&o amou nem odiou. [...].

[...]. Apenas o pensamento de Dr. Franga ndo seguia a marcha dos pensamentos
comuns. Operava, se ndo nos enganamos, deste modo: “considerando isto,
considerando isso, considerando aquilo, considerando ainda mais isto, considerando
porém aquilo, concluo”. Tudo se formulava em obediéncia as regras — e era
impossivel qualquer desvio.

Dr. Franca possuia um espirito, sem davida, espirito redigido com circunléquios,
dividido em capitulos, titulos, artigos e paragrafos. E o que se distanciava desses
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paragrafos, artigos, titulos e capitulos ndo o comovia, porque Dr. Franga estava livre
dos tormentos da imaginacéo (Ibid., p. 104).

Além dos aspectos ja ressaltados, aqui, L1/E1 destaca uma caracteristica constitutiva
da personagem: o modo como seus pensamentos, sua linguagem e seu espirito sdo
atravessados pela organizacdo e estruturacéo das legislacfes. Desde a linguagem adotada para
se comunicar com a mulher, “usada nas sentencas, [...] arrevesada e arcaica das ordenagdes”,
a falta de emocgdes, 0 modo como seu pensamento € estruturado — momento, inclusive, em que
Dr. Franca se torna um locutor, L2/E2, na passagem entre aspas, revelando que pensa somente
seguindo o modo de argumentacdo de advogados, juizes, etc. — até as subdivisdes de seu
espirito, iguais as das legislagdes: “capitulos, titulos, artigos e paragrafos” (lbid., p. 104),
todos esses atributos sdo reproducdes das estruturas das leis. Essa figura sem sentimentos — tal
como as leis devem ser — é caracterizada por L1/E1 de forma irdbnica, ao ressaltar, com
naturalidade, elementos absurdos, como, por exemplo, o fato de ele estava “livre dos
tormentos da imaginacao” (Ibid., p. 104).

Ao terminar a caracterizagdo, muitas vezes, irbnica da personagem, ha uma subdivisao
no texto, e outra personagem, Pé-de-Molambo, vai sendo apresentada, em uma caracterizacdo
quase oposta a de Dr. Franca, que reaparece brevemente na anedota final do texto. Logo no
principio, sabemos que:

Pé-de-Molambo, oficial de justica, era uma criatura arrasada.

Tinham-lhe posto no batismo outra designacéo [...]. Mas com o correr do tempo isso
foi esmorecendo. O pequeno funcionario adoeceu, arriou, amarelou — e no fim da
vida nasceram-lhe nas patas copiosas perebas que se estenderam e avultaram,
abriram sulcos na pele, corromperam a carne, supuraram, sangraram,
impossibilitaram o uso do calgcado. Entraparam-se as duas chagas, dos dedos aos
tornozelos. Pé-de-Molambo.

Se o velho tivesse guardado siléncio, a alcunha escorregaria nele sem deixar mossa.
Ofendeu-se, respondeu com desaforos e, em consequéncia, as pilhérias tomaram
feicdo agressiva, sairam do bilhar, da farméacia e da barbearia, desceram a rua,
transmitiram-se a molecoreba (Ibid., p. 104-107).

De acordo com a selecdo lexical adotada por L1/E1 vai se desenhando a imagem de
uma figura inferiorizada, vitima de uma doenca que deixou sequelas fisicas, e teve como
consequéncia a atribuicdo de uma alcunha que muito desagrada a personagem — o apelido se
consolidou de uma maneira tdo poderosa que nem mesmo L1/E1 diz o nome da figura,
contando, apenas, que na época do batismo outra designacdo havia sido dada. Seu carater
inferiorizado € construido a partir de escolhas como “criatura arrasada”, “pequeno
funcionario” e “nasceram-lhe nas patas copiosas perebas”, algo que, inclusive, embrutece a

personagem. Os detalhes sobre a doenga, bastante visuais, também colaboram para seu
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rebaixamento, uma vez que a personagem vai sendo derrotada pelas diferentes etapas do
problema, sem que sejam mencionadas suas reagdes ou tentativas de combate. Ademais, ao
asseverar que “[s]e o velho tivesse guardado siléncio, a alcunha escorregaria nele sem deixar
mossa” (Ibid., p. 107), ou seja, ao atribuir a vitima a responsabilidade pela consolidacéo de
seu apelido, pois teria agido equivocadamente quando o ouviu pela primeira vez é, em alguma
medida, uma maneira utilizada por L1/E1 para ironizar a personagem e sua situacao.

A alcunha que tanto o atormenta, “Pé-de-Molambo”, é repetida quatro vezes por

locutores diferentes ndo determinados:

[...] transmitiram-se a molecoreba.

— Pé-de-molambo!

A condicdo econdmica do oficial da justica era ruim, os filhos pesavam-lhe demais
no orgamento, as camisas esfiapavam-se, a comida minguava — e isto o reduzia
muito no conceito publico.

— Pé-de-Molambo!

[...] O desgracado examinava os arredores, tentava inutilmente localizar a injiria,
xingava com desespero o0s ascendentes de um sujeito desconhecido.

— Pé-de-Molambo!

Outras vozes se erguiam. [...]. Foi declinando e perdeu os Ultimos vestigios de
compostura. Afinal ja ndo tinham a precaucdo de ocultar-se para molesta-lo:* os
garotos berravam-lhe o insulto e safavam-se, iam gozar de longe a zanga excessiva.
— Pé-de-Molambo!

Os olhos biliosos enchiam-se de raiva e lagrimas, o rosto enxofrado coloria-se de
manchas vermelhas, a boca mole e desguarnecida espumava, o corpo alquebrado
inchava como peru, ameagava rebentar as costuras da roupa suja e esgarcada,
arrastava, bambo e trdpego, 0s dois chumacgos escuros e sanguinolentos. Tremores
agitavam aquela ruina, sacudiam as bambinelas do pesco¢co magro, os cabelos
grisalhos que enfeitavam a pobre velhice desmoralizada (Ibid., p. 107-108).

As caracterizacOes e reacOes da personagem se intercalam com locutores diversos e
ndo nomeados — tratemo-los simploriamente de L3/E3, uma vez que ndo é possivel saber
exatamente quantos e quem sao — repetindo a alcunha indesejada, revelando uma estratégia
adotada para que a frequéncia com que o apelido é dito se materialize no texto, atrapalhando
sua continuidade, mostrando, na pratica, a recorréncia da nomenclatura, ao invés de
simplesmente contar o fato. Ademais, L1/E1 da novas caracteristicas a personagem, que vao
reforcando a sua inferioridade: “a condi¢do econdmica do oficial da justica era ruim [...] e isto
0 reduzia muito no conceito publico”; “o desgracado”; “xingava com desespero”; “a vitima
aturdida”; “perdeu os ultimos vestigios de compostura”; “olhos biliosos”; “rosto enxofrado”;
“boca mole e desguarnecida”; “corpo alquebrado”; *“as costuras da roupa suja e esgarcada”;

“os dois chumacos escuros e sanguinolentos”; “aquela ruina”; e “a pobre velhice

2 Conforme mencionado, enquanto em Viventes das Alagoas, o pronome pessoal do caso obliquo esta no
feminino: “molesta-la”, em Cultura Politica ele estd no masculino, forma pela qual optamos aqui.
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desmoralizada” sdo exemplos do modo como Pé-de-Molambo é inferiorizado por sua
condicdo financeira e pelo seu aspecto fisico, ndo sendo, portanto, respeitado.

Conforme mencionado, na sequéncia do texto, na terceira subsecdo, uma anedota
protagonizada, principalmente, por Pé-de-Molambo, com uma breve participacdo de Dr.
Franca é contada. Por isso, optamos por ressaltar aqui, antes do episddio, a diferenca de
caracterizacédo das duas personagens, produto da perspectiva de L1/E1, que ironiza aspectos e
atitudes de ambos: enquanto o primeiro € soturno e excéntrico, ocupa uma posicdo social de
prestigio, € incapaz de sentir qualquer tipo de emocéo e tem o pleno controle de sua vida e de
suas atitudes, o segundo, inferiorizado financeiramente, com uma profissdo pouco importante,
sem qualquer tipo de relevancia social, ndo conseguiu curar seu problema de saude e sofre
com um apelido preconceituoso, reagindo de forma passional toda vez que ele é dito. Ainda
que ambos ndo cheguem a configurar extremos opostos, ha diferencas significativas entre
eles, produtos das selecOes lexicais adotadas por L1/E1.

Conforme mencionado, a passagem citada € a Ultima da segunda subsecédo do texto, de
modo que, na sequéncia, se inicia a terceira e ultima, o episddio protagonizado por Pé-de-
Molambo:

Um dia, a porta da prefeitura, Pé-de-Molambo, no exercicio das suas funcoes,
repenicando a sineta, eshaforia-se num pregédo fanhoso:

— Esté aberta a sessdo do juri.

A sala se povoava. [...]. Dr. Franca fiscalizava o promotor, 0 advogado, 0 escrivao,
0s juizes de fato.

— Esta aberta a sessdo do jdri, gemia o oficial de justica, movendo a sineta. Quando
se manifestava pela terceira vez, o desastre se deu.

— Esta aberta a sessdo...

— Pé-de-Molambo! gritou perto um moleque sem-vergonha.

Pé-de-Molambo despiu-se de responsabilidades, retirou do anincio o nome da
instituicdo admiravel, substituiu-o pelo de uma pessoa ausente, do sexo feminino,
que foi rudemente insultada:

— A sessdo da...

Uma praga horrivel estragou a cerimdnia (Ibid., p. 108).

Ao trabalhar, repetindo a frase que da titulo ao texto, tornando-se, portanto, um
locutor, L4/E4, Pé-de-Molambo tocava a sineta e realizava um “pregdo fanhoso” — mais uma
caracteristica negativa ressaltada por L1/E1l, sobre o modo de falar da personagem -,
enquanto Dr. Franca, do lado de dentro, exercia uma funcdo ironizada por L1/E1l, uma vez
que “fiscalizava [...] os juizes de fato”. Tudo transcorria normalmente, quando L1/E1 alerta
que, na terceira vez, “o desastre se deu” (lbid., p. 108). A ocorréncia assim qualificada diz
respeito ao fato de que “um moleque sem-vergonha” passou pela personagem e repetiu a
alcunha indesejada — ao que tudo indica, pela primeira vez em seu ambiente de trabalho.

Reagindo de uma maneira passional, contada por L1/E1 com uma retdrica marcada pela
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polidez e cheia de meandros, Pé-de-Molambo diz uma fala incompleta, omitida devido ao seu
carater ofensivo, sintetizada depois como “Uma praga horrivel estragou a ceriménia” (Ibid., p.
108).

Desse modo, o final do texto reforca ainda mais as diferencas entre as duas
personagens, uma vez que Dr. Franca € uma criatura totalmente racional, do que podemos
inferir que jamais se descontrolaria em seu ambiente de trabalho, enquanto Pé-de-Molambo,
cansado da repeticdo da mesma alcunha, reage de maneira passional, motivado pela sua raiva,
ignorando a ocasido. Ainda que possa ser visto como um episodio risivel, quando inferimos o
xingamento respondido pela personagem e o contexto em que isso acontece, bem como pela
retorica adotada por L1/E1 para contar a ocorréncia, ele, em momento algum, adjetiva o
episddio de engracado ou destaca, através do vocabulario, seu aspecto risivel.

Assim, de um lado, hd o Dr. Franca, que, apesar de excéntrico, tem 0S recursos
financeiros necessarios para uma vida confortavel, ndo tendo, consequentemente, problemas
nem grandes preocupacdes; do outro, ha o Pé-de-Molambo, que nem mais nome tem, ndo
possui o suficiente para sobreviver com qualidade, o que provavelmente influenciou na nédo-
recuperacdo de sua doenca, e vive sob um grande nivel de estresse e preocupac¢éo. Ressaltadas
as diferencas, devemos recordar que ao caracterizar ambos, L1/E1 é irdnico, destacando o
absurdo de determinadas caracteristicas. Em face disso, portanto, ao longo do texto se

configura o ethos irdnico.

2.23 Um homem notavel

Publicado na 272 edigcdo de Cultura Politica, em maio de 1943, “Um homem notavel”
foi republicado em Viventes das Alagoas. Novamente, como as duas versdes sdo iguais,
citaremos a do livro.

Narrado por um locutor que nédo é personagem, L1/E1, a trama conta a historia de uma
figura, ndo nomeada, e sua ascensdo social. Apesar de ndo interagir diretamente com ele,
L1/E1 participa ativamente do texto, uma vez que as passagens sdo marcadas pela sua
opinido, algo evidente desde os paragrafos iniciais:

Residia no interior e tinha duas qualidades que lhe adocaram a vida, o eximiram de
inquietacBes: era branco e analfabeto.

Se ndo fosse branco, nivelar-se-ia a canalha da roga, mais ou menos cabocla, mais
Ou menos preta, sentir-se-ia pequeno, disposto a obediéncia. Se nao fosse analfabeto,
consumir-se-ia em exercicios inGteis a lavoura do algoddo e da mamona, leria
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romances e telegramas da Europa, alargaria pelo mundo, a toa, pensamentos
improdutivos (RAMOS, 2002b, p. 109).

Seja por fazer uso de uma ironia ao tratar o analfabetismo como uma das qualidades
que adocaram a vida da personagem, e o fato de ser branco como outra, por se referir aos
trabalhadores do campo como “canalha da roca, mais ou menos cabocla, mais ou menos
preta”, ou por colocar a leitura de “romances e telegramas” como um dos itens responsaveis
pela producédo de “pensamentos improdutivos”, L1/E1 se manifesta no texto, revelando seu
ponto de vista, o que inclui um modo irénico de tratar o analfabetismo, elemento que
reaparece de maneiras diferentes ao longo do texto. Na sequéncia, além de descrever algumas
caracteristicas fisicas da personagem, L1/E1 também revela o que ele pensa sobre outras

figuras e 0 modo como se enxerga como superior a elas:

Mas como dispunha de olhos azuis, pele clara e cabelo de gringo, viu com desprezo
as figuras chatas, encarapinhadas, foscas e obliquas dos arredores, convenceu-se de
que possuia requisitos para domina-las e arrogou-se direitos muitos superiores aos
delas. E como ndo esbanjava tempo nas cogitacdes distantes que os livros sugerem,
observou solicito as coisas proximas e necessarias, as que se podiam juntar e levar
ao mercado.

Em consequéncia prosperou. Passados alguns anos na plantagdo, largou a fazenda e
estabeleceu loja na cidade, onde os negécios lhe correram bem. Cresceu, enferrujou
a cara, endureceu a voz, roncou alto aos individuos comuns que se avizinhavam do
balcdo. Nao precisando curvar-se a uma banca, estragar a vista em cima de papéis,
chegou a velhice sem usar 6culos, o espinhaco direto com um fuso (Ibid., p. 109-
110).

Na mesma passagem em que caracteriza fisicamente o protagonista como um
caucasiano: “olhos azuis, pele clara e cabelo de gringo” e as “figuras chatas, encarapinhadas,
foscas e obliquas”, configurando uma oposicdo entre eles, em uma sequéncia repleta de
caracterizagdes que evidenciam sua opinido, L1/E1, além de ndo criticar a concepgdo de
superioridade do protagonista pautada exclusivamente em elementos estéticos — uma vez que
mostra que ndo ha a razdo para tal sentimento —, volta a tratar a leitura, de maneira irénica,
como uma espécie de perda de tempo, uma pratica que prejudica o desenvolvimento
financeiro, pois, “como ndo eshanjava tempo nas cogitacdes distantes que os livros sugerem,
observou solicito as coisas proximas e necessarias, as que se podiam juntar e levar ao
mercado. Em consequéncia prosperou” (Ibid., p. 109). Se a personagem progrediu e ascendeu
financeiramente porque nédo passava seu tempo lendo, mas fazendo consideracdes sobre suas
possibilidades de enriquecimento, a leitura é ironicamente tratada como um maleficio, algo
reforcado em: “N&o precisando curvar-se a uma banca, estragar a vista em cima de papéis,
chegou a velhice sem usar Oculos, o espinhaco direto com um fuso” (lbid., p. 109-110),

provocando, também, problemas fisicos.
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Tal enriquecimento deu ao protagonista a possibilidade de adquirir bens variados,
COmo uma casa espagosa e mobiliada, as vestimentas caras e vistosas, bem como diferentes

joias extravagantes:

Construiu uma casa vistosa, com frontaria de azulejos, encheu-a de moveis
complicados e gozou a existéncia comendo e bebendo em excesso.

[...] vestiu-se nas melhores alfaiatarias da capital, limpou as unhas, expds no dedo
um brilhante caro e graddo, segurou o relégio com enorme cadeia de ouro [...]
exibindo na casimira negra uma curva amarela de grande efeito.

Esse apuro lhe trouxe modificag@es interiores: misturou a roupa, o anel e a cadeia as
qualidades que Ihe tinham rendido a fortuna — e sentiu-se limpo, areado, faiscante
(Ibid., p. 110).

Além dos adjetivos relacionados a casa, que elaboram a imagem de um espago amplo
e ornado com elementos luxuosos, L1/E1 também se faz presente qualificando o “brilhante” e
0 “relégio”, ressaltando o modo como eles atraem a atencdo. Ademais, conforme percebemos
a diferenca de opinido entre L1/E1 e a personagem — quando o locutor principal conta que o
“apuro lhe trouxe modificacOes interiores [...] e sentiu-se limpo, areado, faiscante” (Ibid., p.
110) —, fica evidente a concepcdo de mundo do protagonista, na qual os caros aderecos séo
elementos capazes de melhorar uma pessoa. Ele parece acreditar que uma aparéncia externa
luxuosa promove a melhoria de caracteristicas internas. Do mesmo modo como compra
aderecos caros, seja pelo modo como se sente usando tais pecas, por demandas sociais ou por
uma necessidade de ostentacdo, surge a necessidade de adquirir uma secretaria diplomada,

capaz de ler e escrever para ele, aquisicdo sacramentada através do casamento:

Certos habitos sociais e econdmicos obrigaram-no a ligar-se a uma secretaria
diplomada pela escola normal. Casou-se com ela e, consequentemente, arranjou
aptiddo para subscrever-se, desenhando as letras em cinco minutos com labor,
rasgando a folha, quebrando a pena. Ficou por ai, e nunca percebeu o valor dos
simbolos que lhe representavam o nome. Na verdade submeteu-se ao casamento por
causa deles. Precisava relacionar-se com o banco, ndo queria deixar 0 numeréario
mofar no cofre, estéril. A falta de miseraveis rabiscos num cheque, prejuizo de
tantos por cento (Ibid., p. 110-111).

O casamento €, também, uma compra de uma pessoa capaz de ler e escrever para 0
protagonista, porque ele “precisava relacionar-se com o banco”. Ndo ha nenhuma mengéo ao
amor, a0 namoro, ou as caracteristicas da esposa; ela € um produto adquirido pelo
comerciante para executar determinadas tarefas impossiveis para ele. Nesse sentido, conforme
mencionamos anteriormente, a questdo do analfabetismo € recorrente ao longo do texto,
mudando, porém, a forma como € apresentada. Se nas passagens anteriores tal lacuna havia
sido tratada ironicamente como algo positivo, a partir daqui ha uma espécie de virada, € a
incapacidade de ler e de escrever se torna um empecilho para sua vida pratica e financeira, de

modo que casar com a secretaria diplomada é a saida adotada para resolver tais problemas.
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Essa relacdo de compra da esposa fica ainda mais evidente alguns paragrafos depois, em:
“Casou — e todas as dificuldades se sumiram. Para bem dizer, tornou-se proprietario dos
conhecimentos da mulher. Considerou-os coisas dele, como o brilhante, a cadeia, o relégio, os
moveis, 0s semoventes e 0s imoveis” (Ibid., p. 111).

Casar s0 se torna uma necessidade, quando o analfabetismo comeca a dificultar a vida
pratica da personagem, de modo que o tom de L1/E1 agora muda, deixando de lado a ironia,

e, consequentemente, nao valorizando mais tal lacuna:

Havia também a perseguicdo das cartas. Quando mal se precatava, em conversa com
visitantes ou fregueses [...] recebia um envelope e murchava. Abria-o, chateado,
procurava em todos os bolsos os éculos inexistentes, fingia examinar a antipatica
literatura, aproximando-a, afastando-a, desviando-se dos indiscretos, porque receava
que ela estivesse de cabeca para baixo. Afugentava o portador:

— Esta bem. Depois respondo.

Mas ndo dava a resposta nunca, para ndo revelar a insuficiéncia, e ficava a matutar
no que pretendiam dizer-lhe de longe, numa forma de expressdo antinatural e
estdpida (Ibid., p. 111).

Desde o principio da passagem selecionada, L1/E1 detalha o mal-estar sentido pelo
protagonista quando, incapaz de ler, precisa fingir que conhece o cddigo escrito, algo
perceptivel em: “a perseguicdo das cartas”, “recebia um envelope e murchava”, “abria-o
chateado”, “fingia examinar a antipatica literatura”, e “porque receava que ela estivesse de
cabeca para baixo”. Algo que difere significativamente do que fala publicamente diante de
clientes, amigos, e etc., quando se torna um locutor, L2/E2: “Esta bem. Depois respondo”
(Ibid., p. 111), algo que, por sua vez, também se difere de seu pensamento, logo na sequéncia,
quando o protagonista € apenas um enunciador (E2), expressando seu ponto de vista via
discurso direto impessoal: “e ficava a matutar no que pretendiam dizer-lhe de longe, numa
forma de expressdo antinatural e estupida” (lbid., p. 111), de modo que os adjetivos sdo
produtos de sua perspectiva, que reproduz o incémodo descrito por L1/EL.

Assim, o casamento/negdcio com uma secretaria que sabia ler teria representado uma
grande virada na vida da personagem. Mais do que apenas melhorar seus investimentos no
banco, ao unir-se a ela e, consequentemente, tornar-se proprietario de suas capacidades de

leitura, o protagonista:

Aumentou o vocabulario e comegou a utilizar frases desconhecidas com bastante
impropriedade. Esse passatempo deu-lhe satisfacdo. Livre do desgosto que o0s
bilhetes e as cartas Ihe proporcionavam, a caderneta do banco a engordar no cofre,
julgou-se perfeitamente feliz e assinou jornais, que a noite escutou [...], grave,
erguendo a mdo esperta a aprovar, a desaprovar. [...]. Presumiu-se dono da prosa dos
jornais e das ideias existentes nela. E manifestou-se com rumor e aparato.

Fez discursos, derramou-se em afirmagdes definitivas, explicou mistérios, ndo
deixou em polémicas nenhum ponto obscuro. Os homens respeitaram-no, elogiaram-
lhe a inteligéncia:

— Como diabo conseguiu ele tanto dinheiro sem saber ler?
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Com certeza possuia miolos admiraveis. A condicao de analfabeto elevou-o (Ibid.,
p. 111-112).

Nas passagens finais do texto, percebemos, novamente, diferentes perspectivas sobre a
relagdo do protagonista com a leitura: enquanto L1/E1 adianta que ele “comecou a utilizar
frases desconhecidas com bastante impropriedade”, mostrando, assim, que a personagem nao
aprendeu nem assimilou nada, apenas decorou algumas combinacdes de palavras conforme
sua esposa lia, sabemos, também por L1/E1, que o proprio protagonista se sentiu “livre do
desgosto que os bilhetes e as cartas Ihe proporcionavam”, “julgou-se perfeitamente feliz”,
“presumiu-se dono da prosa dos jornais e das ideias existentes nela”, “manifestou-se com
rumor e aparato” e “ndo deixou em polémicas nenhum ponto obscuro” (lbid., p. 111-112).
Essas duas opinibes e concepgdes do problema parecem inconcilidveis: enquanto a
perspectiva de L1/E1 evidencia que a personagem utiliza as frases inadequadamente, ele, por
sua vez, se imagina progredindo e se sente cada vez mais seguro. Como, depois do crescente
de sensacfes do protagonista, L1/E1 diz que “Os homens respeitaram-no, elogiaram-lhe a
inteligéncia”, seria possivel inferir que o locutor principal estava equivocado na sua primeira
consideracdo e a personagem, correta. Porém, o terceiro locutor, L3/E3, soluciona o impasse,
ao questionar: “— Como diabo conseguiu ele tanto dinheiro sem saber ler?” (lbid., p. 112);
logo, o respeito adquirido ndo se relaciona ao desenvolvimento de suas capacidades oratdrias,
mas, sim, a0 modo como isso evidenciou o analfabetismo do protagonista que, mesmo assim,
enriqueceu. E justamente por isso que “A condicdo de analfabeto elevou-0” (Ibid., p. 112).

Diante das diferentes passagens, marcadas pela opinido de L1/E1, sobre o modo como
a personagem se sentia superior aos outros por suas caracteristicas caucasianas, sobre a
maneira como 0 seu enriquecimento se deu, bem como as diferentes formas de se abordar o
analfabetismo, além da perspectiva de que tudo é compravel se configura a imagem de uma
figura que almeja apenas o enriquecimento. N&o ha mengdes a sentimentos, preocupacdes ou
satisfaces que ndo estejam relacionadas a ganhos e perdas financeiras.

Nesse sentido, &€ muito representativo o modo como L1/E1 desde o principio do texto
ironiza a leitura, tratando-a como uma pratica prejudicial, que pode atrapalhar o crescimento
financeiro. Ao longo da trama, ao mostrar a possibilidade de ascensdo financeira sem o
dominio da leitura, ironizando isso, bem como ao ironizar diferentes acontecimentos e

caracteristicas da personagem se configura um ethos irénico.
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2.24 A vilva Lacerda

Publicado na edic¢do de numero 42 de Cultura Politica, em julho de 1944, “A vilva
Lacerda” foi republicado posteriormente em Linhas Tortas (1962). Como vimos fazendo aqui,
citaremos na analise a verséo do livro.

Apesar de narrado em primeira pessoa do singular, com um locutor principal que € um
personagem e se coloca explicitamente na trama, sem qualquer tipo de tentativa de disfarcar
sua opinido, L1/E1 ndo interage em momento algum com a vilva Lacerda, o que ndo
significa, porém, que ndo tenha contato com outras figuras. Essa diferenca em relacdo aos
textos anteriores narrados da mesma maneira consiste no fato de que a personagem do titulo é,
na verdade, um nome de rua, de modo que tudo que é dito sobre ela consiste em hipoteses e
projecdes:

Sempre me pareceram os melhores nomes para vias publicas os que se referem a
coisas, herdis e fatos indeterminados. Estacio de Sa, a Assembleia e 13 de Maio
provocam evidentemente enorme respeito, mas ha pessoas incontentaveis que ndo
gostam dos portugueses ou admiram os franceses, desdenham o sufragio universal e
pensam que a abolicéo foi tolice.

Ninguém, porém, creio eu, achard mal batizados o beco das Cancelas, a rua
Bambina, a travessa Doux. Essas denominag¢des ndo contrariam nenhuma espécie de
ideia: sdo eufbnicas, de significacdo muito elastica e podem sem inconveniente
permanecer nas esquinas. [...].

A rua de melhor rétulo é provavelmente a Vilva Lacerda. Rua Vilva Lacerda. 1sso é
6timo. Convém a todas as inteligéncias, a todos 0s gostos, a todos os partidos; serve
ao popular, ao funcionario, ao sujeito sabido, ao crente, ao impio, a maioria dos
transeuntes (RAMOQOS, 20023, p. 187; grifos nossos).

Ao utilizar os pronomes pessoais do caso reto, do caso obliquo e ao conjugar verbos
na primeira pessoa do singular, o L1/E1 se torna objeto da prépria linguagem, de modo que se

configura um outro tipo de locutor:

o locutor enquanto ser do mundo (“A”). [...]. Direi, pois, que o ser a quem se atribui
0 sentimento, em uma interjeicdo, € L, o locutor visto em seu engajamento
enunciativo. E € a A, ao contrario, que ele ¢ atribuido nos enunciados declarativos,
isto é, ao ser do mundo que, entre outras propriedades, tem a de enunciar sua tristeza
ou sua alegria (de um modo geral o ser que o pronome eu designa ¢ sempre A,
mesmo se a identidade deste A sO fosse acessivel através de seu aparecimento como
L) (DUCROT, 1987, p. 188).

Desse modo, nas passagens grifadas, quando o L1/E1 se torna um objeto da propria
linguagem, ha a configuracdo de um A. Retornando a passagem supracitada de “A vilva
Lacerda”, ao justificar sua preferéncia por determinados nomes de ruas com base em efeitos
que eles despertam, ao argumentar sobre 0s nomes que ndo desagradariam a ninguém, e,

também, ao expressar suas opinides variadas sobre outros nomes, ou ao abordar a Rua Vilva
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Lacerda — uma vez que esta é tratada como “rua de melhor rétulo” e “Isso é 6timo”, e vista
como conveniente aos mais diversos tipos de transeuntes —, percebemos como o L1/E1l

participa ativamente da trama, algo que se mantém na sequéncia:

Certamente é dificil identificarmos Lacerda, assim isento de prenome, alcunha ou
titulo, de qualquer acréscimo que ele tenha usado na vida. E se 0 procurarmos em
vao, na memoria ou no papel, descobrir-lhe a vilva torna-se na verdade impossivel.
Mas exatamente por ndo conhecermos essas personagens, a nossa imaginagao
poderéa trabalhar com proveito e afinal admitir as figuras que nos satisfacam (Ibid.,
p. 187).

Conforme constata a dificuldade de localizar e descobrir quem foram Lacerda e sua
vilva, L1/E1 faz uma defesa do carater imaginativo em detrimento do realista, em uma
espécie de reflexdo metadiscursiva, mostrando os beneficios de se explorar a criatividade, ja
que justamente “por ndo conhecermos essas personagens, a nossa imaginacdo poderd
trabalhar com proveito e afinal admitir as figuras que nos satisfagcam”. Essa espécie de
enaltecimento do carater imaginativo, além de funcionar como uma prévia de que seus
comentarios e fatos atribuidos ao casal Lacerda sdo produtos de sua imaginacgdo, funciona
também como a assungdo de que caracteristicas de quem estd imaginando sdo reveladas
durante tal processo. Ora, “se a nossa imaginacdo podera trabalhar com proveito e [...] admitir
as figuras que nos satisfagam”, a criacdo de tais personagens €, portanto, produto de
determinadas demandas e desejos pessoais, 0 que justifica a diferenca de caracterizacdo de

acordo com quem imagina, algo perceptivel em:

Para o caixeiro da venda, Lacerda foi um negociante de secos e molhados. O
pagador do banco vera nele um ministro da Fazenda. O estudante pensara num velho
professor macico, de calva, carranca e vasta sabedoria.

No meu entender, o Lacerda em questdo é o lexicografo, homem capaz, hoje
notabilidade, merecedor de abundantes honras. Deve ser ele. Ndo tenho noticia de
nenhum outro Lacerda notavel. Ha o Lacerddo também, um que ensinou inglés no
Pedro 11, mas esse esta vivo e solteiro. E o dicionarista, sem divida. Realmente
ignoro se ele casou, mas 0 nome de rua mostra que sim (lbid., p. 187-188; grifos
nosso).

Em um fragmento em que A é configurado, nos elementos ressaltados em que L1/E1 se
torna um objeto da prépria linguagem, a hipdtese da imaginacdo individual é, em alguma
medida, materializada, uma vez que todos os Lacerdas criados se relacionam as diferentes
funcBes exercidas pelas respectivas personagens. Ainda que L1/E1 ndo explicite seu contato
com elas, ao reproduzir o que elas imaginam percebemos uma convivéncia entre eles; de todo
modo, 0 “caixeiro da venda” o imagina como um *“negociante de secos e molhados” — sendo,
portanto, alguém com guem negociaria, uma pessoa inserida em seu ambiente de trabalho —, o

“pagador do banco” o supde como “ministro da Fazenda” — novamente, ocupando um cargo
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relacionado ao seu trabalho —, e o estudante, como um *“velho professor maci¢o”, com todas
caracteristicas estereotipadas de um professor respeitavel — funcdo que também é parte de seu
cotidiano —, o que acaba provando a hipotese anteriormente detalhada. Nesse sentido,
aplicando o mesmo padrdo, o de que Lacerda € concebido como alguém que exerce uma
profisséo afim, conforme L1/E1 o imagina e, de maneira progressiva, 0 projeta como um
“lexicografo [...] merecedor de abundantes honras”, um “dicionarista” — “E o dicionarista,
sem davida” —, podemos inferir que sua fungdo se relaciona ao estudo da lingua, sendo,
possivelmente um homem de letras.

Ao sabermos que o Lacerda foi a figura notavel do casal, poderiamos questionar o fato
de que sua esposa seja a homenageada virando um nome de rua, ao invés de ele mesmo.

L1/E1, entretanto, antecipa e incorpora tal pergunta a defesa dessa homenagem a viuva:

Por que entdo, em vez de render-lhe a homenagem a que tem direito, escolheram sua
villva? Com certeza porque essa digna senhora, julgo eu, possuia virtudes maiores
que a ciéncia vernacula do marido. Pelo menos era dotada de infinita paciéncia.
Efetivamente passar trinta anos colecionando fichas, ordenando verbetes, estragando
0 estdbmago, os olhos, 0s nervos e 0 juizo em cima de textos roidos de traca é
horrivel. Mas viver trinta anos em companhia do individuo que fabrica um
dicionario é muito pior.

Compreendemos sem dificuldade o sacrificio da senhora Lacerda, a contribuicdo
resignada e oculta que ela involuntariamente levou as letras duras e compactas do
esposo, amigo da ordem classica, das definigdes rigorosas. A pobre mulher
habituou-se a falar de tras para diante e a usar palavrGes arcaicos na conversacao
familiar. Se lhe acontecia deixar um periodo incompleto ou escorregar em
estrangeirismos, havia cenas tremendas. O companheiro inchava como peru, o
sangue que lhe restava subia o rosto e avermelhava os olhos, a boca espumava,
largava impropérios enérgicos e casticos (Ibid., p. 188).

Ao usar o verbo na primeira pessoa do singular e se tornar um objeto da propria
linguagem, uma vez mais, percebemos a configuracdo de um A. Ademais, L1/E1 também se
faz presente aqui, ao defender, de forma bastante irbnica, a homenagem a vilva com uma
justificativa baseada na dificuldade de conviver com o Lacerda, pois “viver trinta anos em
companhia do individuo que fabrica dicionario é muito pior”. Além de constatar que a tarefa
dela é mais dificil do que a de elaboracéo de dicionérios, algo que vai configurando a imagem
da esposa como a de alguém muito paciente, a simpatia de L1/E1 por ela fica evidente em
seus comentarios: “digna senhora”, “possuia virtudes maiores do que a ciéncia vernacula do
marido”, “dotada de infinita paciéncia”, “o sacrificio da senhora Lacerda, a contribuicdo
resignada e oculta que ela involuntariamente levou as letras duras e compactas do esposo” e
“a pobre mulher”. Diferentemente da enfatizada paciéncia da esposa, porém, é o modo como

o dicionarista reage aos eventuais deslizes cometidos por ela na fala: “inchava como peru [...]
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largava impropérios enérgicos e casti¢os” (lbid., p. 188), sendo, configurado, portanto, como
uma figura impaciente, o que dificulta a convivéncia:

Esse homem competente adoecia com regularidade: tinha numerosas visceras em
cacos, uma zanga concentrada, que de tempos a tempos rebentava em furinculos.
Vivia da cama para a mesa de trabalho [...]. Na mesa rumas de papel cresciam,
amarelavam-se, trituravam-se, envelheciam-se, sepultavam-se em gavetas marcadas
com inscricBes técnicas em demasia. Proibido alguém tocar nos despojos
venerandos, espalhar os livros, deslocar o tinteiro e a pena de pato. [...].

Ao casar, a senhora Lacerda ja podia considerar-se meio vilva. E no fim da labuta
de catalogacdo, estava definitivamente viliva. Mas vilva de um homem que ainda se
mexia, ranzinza, maniaco, achacado.

E razoavel que uma placa lhe celebre a viuvez permanente, necessaria & Composicio
de um dos mais importantes dicionarios da lingua portuguesa (lbid., p. 188-189).

Ao dar mais detalhes sobre Lacerda, L1/E1 mostra também que a figura tinha uma
salde bastante fragil, uma vez que “vivia da cama para a mesa de trabalho”, e uma obsessédo
com seu trabalho, visto que ninguém podia tocar nos objetos de sua mesa, nem para limpéa-los.
Todas essas caracteristicas reforcam a ja mostrada dificuldade de convivéncia entre ambos,
algo que tem seu apice no reconhecimento, por parte de L1/E1, de que ela, desde o principio
do casamento, “j& podia considerar-se meio vilva” e, apos os anos de catalogacdo, “estava
definitivamente vilGva [...] de um homem que ainda se mexia, ranzinza, maniaco, achacado”
(Ibid., p. 189). Ora, colocar a viuvez como uma caracteristica constitutiva do casamento desde
0 comeco é, em alguma medida, uma forma de caracterizar o Lacerda como alguém que
negou a vida e viveu exclusivamente para o seu trabalho, reforgando a ideia de que sua esposa
merecia a homenagem com o nome da rua, com o titulo de vilva, pela longa convivéncia com
um marido cujo unico objetivo era a producdo de um dicionario, algo ironicamente ressaltado
por L1/E1, uma vez que “a viuvez permanente [...] [€] necessaria a composi¢do de um dos
mais importantes dicionarios da lingua portuguesa” (lbid., p. 189).

Assim, ao longo do texto, mesmo que a esposa de Lacerda seja adjetivada de maneira
positiva, enquanto este tenha caracteristicas de convivéncia dificil destacadas, ressaltamos que
poucos de seus atributos sdo exclusivamente marcas de sua personalidade, mas, na maioria
das vezes, aspectos relacionados ao seu trabalho. A figura de convivéncia complicada que vai
se desenhando ao longo do texto &, portanto, a imagem do profissional, do lexicdgrafo, em
alguma medida, uma caricatura daqueles que exercem tal funcdo, uma vez que as demandas
do trabalho consomem tanto tempo que parece ndo ser possivel priorizar o casamento, ou
outros relacionamentos interpessoais, algo tratado de forma muito irdnica pelo L1/E1.

Nesse sentido, se retomarmos a defesa de L1/E1 dos beneficios de produzir figuras a
partir da imaginacdo, feita no comeco do texto, e lembrarmos que ele é quem afirma que o

Lacerda é um lexicdgrafo, sendo que, poucas linhas antes, havia constatado a impossibilidade
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de se descobrir quem era a figura sem prenome ou outras informacdes biogréaficas, fica
evidente que a imagem negativa do lexicografo € um produto da imaginacdo de L1/E1l. Ao
configurar uma caricatura de tal profissao, inferimos que L/E1 € um homem de letras.
Portanto, ao longo do texto, diante de uma caricatura do que é ser um lexicografo, da
defesa do carater imaginativo, feita logo no principio do texto, e da forma irbnica como

defende a homenagem a vilva, ao longo do texto se configura um ethos irdnico.

2.25 Booker Washington

Publicado na 43% edicdo de Cultura Politica, em agosto de 1944, “Booker
Washington” foi republicado em Linhas tortas. Entre as duas publica¢fes ha uma sutil
diferenga no primeiro pardgrafo. Enquanto na versdo do periddico, sabemos que: “[...] ha
pouco apresentado aos brasileiros, depois que a Editora Nacional Ihe publicou as memorias”
(RAMOS, 1944, p. 217),% na do livro, ficamos cientes de que: “[...] apresentado aos
brasileiros depois que a Editora Nacional Ihe publicou as memérias” (RAMOS, 2002a, p.
205). Como consideramos que a diferenca ndo afeta a caracterizacdo do protagonista,
tampouco implica uma modulagéo significativa na voz do locutor principal, optamos por citar
a versao do livro, como de praxe.

Como a maioria dos outros “Quadros e Costumes do Nordeste” — mesmo 0s nomeados
de outras formas de acordo com as mudancas nas edi¢fes da revista —, 0 texto € narrado por
um locutor principal, L1E1, que ndo é um personagem da trama, o que nao significa, porém,
que ndo expresse sua opinido. Desde os primeiros pardgrafos que, em alguma medida,

sintetizam a vida e ascensao da personagem do titulo, L1/E1 se manifesta ativamente:

Esse negro, famoso nos Estados Unidos por volta de 1900, apresentado aos
brasileiros depois que a Editora Nacional lhe publicou as memorias, foi um tipo
curioso e merece que tentemos estudar-lhe o carater, ver os caminhos que andou
para, tendo nascido escravo, hospedar aos quarenta anos o presidente da republica, o
ministério, dois generais, com familias, secretérios, rep6rteres e fotdgrafos. Teve um
éxito completo na vida. Percorreu o pais, buscando fundos para o instituto de
Tuskegee, mas sempre viveu no sul, na regido escravista, e achou ai meio de néo ser
importuno. Acomodou-se nos vagdes dos brancos, em companhia de senhoras
distintas que lhe ofereceram ceia e Ihe prepararam gentilmente o cha, tornou-se
diretor de um enorme estabelecimento de ensino, recebeu da universidade Harvard
um titulo honorifico, declamou na exposicdo de Atlanta um discurso que o
celebrizou.

22 Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/163538/12986. Acesso em 8 dez. 2019.
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Narrou as desgracas que o afligiram na senzala e na cabana miseravel, presente da
abolicdo. [...].

Esses padecimentos, porém, ndo avultaram muito na existéncia do moleque.
Referiu-se a eles e procurou estird-los a forca de repetices, mas o que nos
surpreende € a rapidez com que os afastou (Ibid., p. 205).

Ao caracterizar Booker Washington como um “tipo curioso” e “moleque”, que
“merece que tentemos estudar-lhe o carater”, ao garantir que ele “teve éxito completo na
vida”, ao mostrar como foi bem recebido e acolhido pelas senhoras “distintas” nos vagdes dos
brancos, ao asseverar que a personagem virou diretor de “um enorme estabelecimento de
ensino”, ao caracterizar as experiéncias vividas na senzala como “desgracas”, ao resumir
diversas ocorréncias como “padecimentos”, ao utilizar o pronome pessoal do caso obliquo na
primeira pessoa do plural, e ao julgar a velocidade das ocorréncias como uma “rapidez” “que
nos surpreende”, L1/E1 se coloca de maneira ativa no texto, opinando sobre os fatos,
construindo uma imagem da personagem, caracterizada, principalmente, pela ascenséo veloz,
surpreendente, pois, na origem, ele era um escravo.

Outro aspecto relevante do primeiro paragrafo é a garantia de que Booker Washington
foi “apresentado aos brasileiros depois que a Editora Nacional Ihe publicou as memorias”
(Ibid., p. 205), o que ressalta a existéncia histdrica da personagem. Diferentemente do que
vimos na analise de “A vilva Lacerda”, na qual o locutor principal fazia uma defesa dos
beneficios do carater imaginativo, aqui ha uma espécie de releitura de uma trajetoria existente,
marcada pelas impressdes e opinides de L1/E1.

Retornando a andlise, depois da série de ocorréncias que caracterizam a ascensdo da
figura, cuja rapidez e relevancia dos acontecimentos vdo esbogando a imagem de Booker
Washington como alguém notavel, L1/E1 adota um tom diferente, sendo irénico, e diz: “N&o
podemos dizer que isso tenha sido v6o de inteligéncia superior as inteligéncias ordinarias.
N&o. Booker Washington diferia pouco dos homens comuns” (Ibid., p. 205). Como todos os
elementos anteriormente destacados ressaltavam seus feitos, tal comentario muda
drasticamente o tom, algo que se fortalece, na sequéncia, com exemplos do modo como a

personagem concebia diferentes elementos:

Em arte escrita admirou os jornais e a biografia. Achincalhou o grego e o latim, com
ironia grossa, indignou-se ao ver um rapaz embrenhar-se nos mistérios da gramatica
francesa. Passou trés meses na Europa, dormindo regularmente quinze horas por dia.
E as observacdes que la fez, nos instantes roubados ao sono, foram curtas e
bocejadas. [...].

Apesar dessa indigéncia interior, Booker Washington deixou-nos tragos firmes da
vida rural no seu pais. [...].

Talvez se deva a sua prosperidade a escassez de ideias. Booker Washington pensava
num reduzido nimero de coisas, mas pensava com energia. Teve desejos limitados e
concretos, e para realiza-los serviu-se de muitos recursos (Ibid., p. 205-206).
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A predilecdo por jornais e biografia, em detrimento da literatura, por exemplo, bem
como o tratamento destinado ao grego, ao latim e ao francés, e a experiéncia na Europa,
marcada pela falta de apreciacé@o de seus elementos culturais, sdo exemplos dados por L1/E1
para mostrar a “indigéncia interior” da personagem. Se, no principio do texto, podiamos
pensar que a ascensdo se deu pela via da inteligéncia, do brilhantismo, na passagem
supracitada, L1/E1 anula tal possibilidade, uma vez que “[t]alvez se deva a sua prosperidade a
escassez de ideias”, pois “pensava num reduzido nimero de coisas” (Ibid., p. 206). Com tal
constatacdo, seria possivel indagar quais foram as formas encontradas por um “negro”
(primeiro substantivo usado para se referir a ele), que nasceu escravo, para ascender
socialmente em pouco tempo. Nesse sentido, L1/E1 revela outras caracteristicas e

perspectivas de Booker Washington:

N&o era propriamente negro: tinha cinquenta por cento de sangue branco. Esforgou-
se por aproximar os dois grupos étnicos adversos, apresentou-se como grande amigo
deles; mas era frio, calculista, e parece que intimamente os desprezava. N&ao
pertencia a nenhuma das ragas e pds as duas em contribuicdo: dos brancos tirou o
capital, aos pretos exigiu trabalho. E foi incontestavel (Ibid., p. 206).

Apesar de negro, L1/E1 revela que Booker Washington nédo se reconhecia como tal,
bem como ndo se imaginava branco; a personagem parecia desprezar os dois grupos étnicos.
Assim, se apresentou “como grande amigo” de ambos para manipula-los e obter o que
desejava: dos brancos, o dinheiro, dos negros, o trabalho. Nesse sentido, mais do mostrar uma
falta de identificacdo racial, ou uma incapacidade de se reconhecer como pertencente a um
grupo, L1/E1 revela, de maneira irbnica, que, ao exigir o trabalho dos negros, Booker
Washington, em alguma medida, reproduziu e conservou a antiga estrutura escravocrata e

exploratdria, disfarcada de assistencialismo:

De algum modo o instituto de Tuskegee prolongou a escraviddo. Iniciado numa
estrebaria e num galinheiro, possuia, dezenove anos depois, quarenta edificios, dos
quais trinta e seis tinham sido construidos pelos alunos. Entre estes havia pedreiros,
ferreiros, marceneiros, eletricistas, oleiros e agricultores. As mogas mourejavam na
lavandaria, na colchoaria e na cozinha. Booker Wasington ndo se inquietava com a
educacgdo literaria, mas era exigente na oficina [...]. Queria, além disso, que 0s
negros fossem leais, bem comportados e, nas elei¢bes, votassem na chapa dos seus
antigos senhores.

Com téo bons propositos, obteve a confianca dos brancos. Suspeitosos a principio,
abriram-lhe por fim os cofres e as almas, cobriram-no de pecunia e gléria (Ibid., p.
206-207; grifo nosso).

Ao ressaltar que o “instituto de Tuskegee prolongou a escraviddo”, L1/E1 destaca o
fato de que este colocava seus alunos, todos negros, para exercer oficios diversos — detalhados

nas inimeras ocupagdes manuais exercidas por eles —, que beneficiavam o instituto. Como
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Booker Washington era o seu maior representante, mostrar tal exploracdo é uma maneira de
pintar a personagem como alguém que manteve a antiga estrutura abusiva, algo ainda mais
evidente em: “Queria [...] que os negros fossem leais [...] e, nas elei¢bes, votassem na chapa
dos seus antigos senhores” (lbid., p. 206). Votar e querer que 0s negros votassem na chapa
apoiada pelos antigos exploradores é algo explicado, por outro ponto de vista, E2, expresso
através do discurso direto impessoal como “[c]Jom tdo bons propdsitos”. Como vimos em
outras analises a configuracdo de um enunciador absurdo visa construir a ironia, a partir da
convivéncia de perspectivas tdo distintas, de modo que a do enunciador absurdo €
desmascarada.

Desse modo, Booker Washington vai sendo configurado como uma figura prética,
com uma moral flexivel, que se adapta as diversas ocorréncias, considerando, principalmente,
0s beneficios que pode conquistar e manter nas situacdes mais diversas. Em outra passagem,
L1/E1 comenta:

Homem dependente, em geral Booker Washington ndo atacava ninguém, pelo
menos ndo atacava pessoa capaz de lhe causar dano. Manifestou-se um dia contra os
pastores de cor. Uma nuvem de pretos caiu-lhe em cima — e ele emudeceu, até que a
desavenca esfriou e um bispo lhe deu razdo. Combateu 0 Ku-Klux-Klan, mas numa
época em que esta horrivel associacdo tinha desaparecido. Referiu-se com desgosto
a canalha das cidades, aos negros eshanjadores, aos camponeses Sujos e
imprevidentes. Generalizagcbes, nada de exemplos. Os brancos que Vviu,
especialmente os ricos, foram 6timas criaturas (Ibid., p. 207).

Assim, em uma passagem bastante irénica, L1/E1 vai reforcando a imagem de Booker
Washington como alguém que ndo criava conflito, principalmente com pessoas “capaz[es] de
Ihe causar dano”. Ao revelar, ironicamente, que a personagem criticou a Ku-Klux-Klan
quando esta ja havia desaparecido e mostrar que seus discursos tinham condenagdes muito
amplas e soltas, sem abordar especificamente nenhuma postura, de modo a nao se
comprometer com ninguem, L1/E1 refor¢a a imagem de alguém com uma moral flexivel. 1sso
se fortalece, quando, na mesma passagem, de maneira bastante irénica, L1/E1 diz: “Os
brancos que viu, especialmente os ricos, foram oOtimas criaturas” (Ibid., p. 207). Ora, ressaltar
tal qualidade dos brancos ricos € uma maneira de revelar o interesse e a preocupacdo da
personagem com 0S recursos e prestigios que poderia obter, de modo que ndo ha o que se
criticar nesse grupo social.

Apbs destacar caracteristicas que elaboram a imagem de uma figura bastante pratica,
com uma postura flexivel, L1/E1 reflete: “E possivel que esse vivente meticuloso possuisse

uma espécie de coracao” (Ibid., p. 207), o que ironiza a figura e reforca tal carater. No ultimo
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paréagrafo do texto, apos alguns comentarios sobre a sua relagéo distante com a familia, L1/E1

garante que:

Contudo ndo enxergamos em Booker Washington um egoista. Era um sujeito de
acdo, muito habil. Nos Estados Unidos tomou lugar, naturalmente entre os negros. E
forcou-os a trabalhar com desespero, enquanto esfolava os brancos. Desejava dar ao
preto independéncia econémica. O grego, o latim, as artes, as ciéncias, todos 0s
enfeites internos de que ele préprio tinha vaga noticia, viriam depois (Ibid., p. 208).

Apbs ressaltar, ao longo do texto, diversos aspectos de Booker Washington que o
caracterizam com uma figura que parece estar mais interessada em seus beneficios do que no
progresso e na igualdade social do povo negro, tendo, portanto, uma moral bastante flexivel e
sendo marcado pela praticidade, L1/E1 esclarece que “ndo enxergamos em Booker
Washington um egoista”, uma vez que ele era “um sujeito de agdo, muito habil”, algo
evidente em “desejava dar ao preto independéncia econémica” (Ibid., p. 208). Assim, Booker
Washington e configurado como uma figura prética, de acao.

Ainda que em diversas passagens L1/E1 ironize determinados pensamentos, posturas e
atitudes da figura, Booker Washington é elaborado como alguém que age, ainda que ndo
reflita amplamente sobre os impactos de suas atitudes. Ademais, 0 modo como, no final do
texto, a independéncia dos negros é tratada como seu principal desejo funciona como uma
reforgo de que ele era “um sujeito de agdo, muito habil”.

Assim, ainda que a imagem de Booker Washington seja a de uma figura de ag&o, com
uma moral flexivel, 0 modo como, muitas vezes, L1/E1 ironiza aspectos diversos de suas

atitudes ou reflexdes, ao longo do texto, configura-se, portanto, um ethos irdnico.

*k*k

Diante das analises dos 25 “Quadros e Costumes do Nordeste”, considerando as
afirmacdes feitas por Thiago Mio Salla sobre tais produgdes, principalmente em termos de um
realismo configurado a partir do “efeito de real” e da “ilusdo referencial” — que seria a via de
alinhamento de Graciliano Ramos a ideologia estadonovista —, detalhadas no primeiro
capitulo desta dissertacdo, nos parece necessario ressaltar e sintetizar alguns aspectos mais
relevantes percebidos durante a leitura dos textos.

Primeiramente, destacamos que é possivel tecer diversas consideracdes sobre o0s
locutores principais dos “Quadros”. Em todos os textos eles se manifestam de maneiras
diversas, podendo fazer uso de um ou mais dos seguintes recursos nas mesmas ou em

diferentes tramas:
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ao adjetivar as personagens e a localidade de formas diversas, o que inclui as variagdes
no tratamento, desde a filia até a inferiorizacdo das figuras, passando pelo trato irbnico
e acido;

ao utilizar, em textos nos quais o locutor principal ndo é um personagem, alguns
verbos na primeira pessoa do plural e seus pronomes pessoais correspondentes;

ao participar de alguns “Quadros” como personagem, nesses casos, na maior parte das
vezes, interagindo com o(a) protagonista, (“Ciriaco” e “Um antepassado”) o que
resulta em um texto todo escrito em primeira pessoa, explicitando as impressdes de
guem narra;

ao fazer uso de figuras de linguagem com finalidades diversas, como a personificacéo,
para, por exemplo, contar acontecimentos que seriam muito simplorios, como o
acender e apagar das lampadas (“Teatro I””), o que resulta em uma opacizagdo da
linguagem;

ao comentar sobre personagens, localidades e acontecimentos de maneira irdnica, com
vistas, principalmente, a ressaltar o absurdo de determinadas perspectivas ou
ocorréncias;

ao fazer comentarios, em alguma medida, metadiscursivos, quando, por exemplo, 0
locutor principal avisa que a histdria contada é uma lenda regional (“Liborio™), ou
guando ha passagens valorizando o carater imaginativo em detrimento do realista (“A
vilva Lacerda”);

a forma como, eventualmente, a escrita do texto mimetiza o contetdo abordado, seja o
rebuscamento da linguagem ao caracterizar uma figura pedante (“Um gramatico™); a
repeticdo de um apelido, entrecortando o fluxo do texto, para reproduzir o incomodo
da frequéncia com a qual a alcunha era dita (“Esta aberta a sessdo do Juri”); ou a
exibicdo de diferentes pontos de vista para tratar de um ambiente marcado pela
ansiedade sentida por um dos personagens (“Uma visita inconveniente”) — recursos
gue ressaltam a propria linguagem, opacizando-a;

ao elaborar pequenos episadios risiveis — seja pelo modo como o conteldo revelado
surpreende, ou pela forma adotada —, que definitivamente ndo se propdem a contar 0s
costumes da regido (“Dr. Pelado), em termos de produzir um retrato do lugar;

a maneira como, a partir do reconhecimento de elementos comuns, em trés “Quadros e
Costumes do Nordeste”, (“Carnaval”, “O moco da farmacia” e “Funcionario

independente”) a mesma localidade € revisitada, com énfase em aspectos diversos em
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cada um deles, revela uma consciéncia da relevancia da voz do locutor principal, uma

vez que os trés sdo configurados de maneiras bastante distintas;

X. a forma como a vida de uma personagem histdrica, Booker Washington, no texto de
mesmo nome, € interpretada a partir das impressdes e opinides do locutor principal,
evidenciando uma perspectiva ndo idealizada sobre ela;

Xi.  a maneira como, nos textos em que o locutor principal € um personagem da trama,
especialmente em “Ciriaco” e “Um antepassado”, ao contar uma histéria
protagonizada no passado, hd um desdobramento do L1/E1 em locutores diversos, a
partir da expressdo de sua fala no passado através do discurso direto, ou do modo
como tematiza a si mesmo na linguagem adotada. Essa cisdo do locutor torna mais
opaca a linguagem utilizada.

Além de todos esses elementos, em alguns textos, percebemos criticas a questdes
estruturais das cidades, em termos, por exemplo, de um atraso em relagdo a outras regides,
sem que se explicite se tais ocorréncias dizem respeito a periodos anteriores ao regime
varguista — o que pode ser pensado como uma espécie de dendncia, ainda que o locutor
principal a faca de maneira irbnica. Ademais, também se destaca o0 modo como, em
“Habitacdo”, texto no qual poderia questionar se em algumas pequenas passagens de
descricdo da casa se configura o “efeito de real” — se desconsiderarmos as interrupgoes
irdnicas do locutor prinicpal —, ha uma critica aos pormenores da escola realista, algo que
ajuda a pér em xeque a hipotese de que os “Quadros e Costumes do Nordeste” foram
produzidos de acordo com tal concepgéo.

Todos esses elementos mencionados configuram os diferentes ethé. Enquanto alguns
aparecem apenas uma vez, o ethos mais recorrente é o irdnico, sendo o mais configurado nos
diferentes “Quadros”. De todo modo, destacamos que em todos 0s escritos gracilianicos €
possivel perceber e tecer consideracdes acerca dos ethé que neles emergem. Nesse sentido, se
considerarmos, com Maingueneau que: “O romance ‘realista’ ndo é apenas ‘realista’ por seu
contetdo, mas também pela maneira como institui a situacdo de enunciacdo narrativa que o
torna ‘realista’” (MAINGUENEAU, 2001, p. 122), nos parece evidente, pelos elementos
comentados, que os “Quadros e Costumes do Nordeste” ndo sdo configurados de maneira

realista. Ademais, pensando apenas nos ethé elaborados nas 25 publica¢des, sabemos que:

Os exemplos que evocamos até aqui remetem a cenografias “macigas”, cujo ethos
implica fiadores nitidamente assinalaveis. Existem porém textos, em particular a
partir da segunda metade do século XIX, que pretendem colocar-se fora de qualquer
vocalidade e até fora de qualquer referéncia a uma fonte enunciativa. [...].

De fato a enunciacdo de tais obras é esse préprio esforco de desarraigamento de
qualquer vocalidade (Ibid., p. 149).
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Ora, ainda que sem citar os termos barthesianos, Maingueneau destaca como as obras
que buscavam configurar o “efeito de real” eram elaboradas em uma tentativa de
“desarraigamento de qualquer vocalidade”. Como em todos os “Quadros e Costumes do
Nordeste” podemos perceber diferentes elementos que se relacionam a voz do locutor
principal, bem como tecer consideracGes sobre essa vocalidade, é evidente que eles ndo foram
configurados com vistas a tentar disfarcar a sua voz enunciativa; logo, ndo foram elaborados
com vistas a producdo do “efeito de real”.

Nesse sentido, percebemos que a “ilusdo referencial” ndo é o imaginario da escrita de
Graciliano Ramos em seus “Quadros e Costumes do Nordeste”, uma vez que as configuragoes
discursivas ndo revelam as tentativas de ausentar as marcas do enunciante no contetdo
narrado. Constatada, portanto, a ndo configuracdo desse imaginario, nos parece necessario
refletir especificamente sobre a concepgdo metadiscursiva do autor para compreender melhor
a sua relagédo com o realismo, bem como sua opinido acerca de sua producdo. Para isso, no
proximo capitulo, analisaremos as cartas e entrevistas publicadas de Graciliano Ramos, uma
vez que nelas, frequentemente, ele faz diversos comentarios metadiscursivos. Assim, no
capitulo seguinte, analisaremos Cartas: Graciliano Ramos (1980), Cartas inéditas de
Graciliano Ramos a seus tradutores argentinos Benjamin de Garay e Raul Navarro (2008) e
Conversas / Graciliano Ramos (2014), a fim de tentar compreender, na materialidade desse

corpus, qual seriam a imagem do escritor e 0 imaginario da escrita de Graciliano Ramos.
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3 IMAGEM DO ESCRITOR E IMAGINARIO DA ESCRITA

Um amigo me pede que diga como nasceram as personagens principais de alguns
romances meus ultimamente publicados. Eu desejaria ndo tratar dessa gente que,
arrumada em volumes, se distanciou de mim. Na fase da producdo era natural que eu
me interessasse por ela, presumisse que lhe dava um pouco de vida; agora tudo
esfriou, os caracteres se deformaram — 0s leitores veem o que eu ndo tive a intengdo
de criar, aumentam ou reduzem as minhas figuras, e isto prova que nunca realizei o
que pretendi. Referindo-me, portanto, a essa cambada nao penso no que ela é hoje
multiforme, incongruente, modificada pelo pdblico, mas nos tipos que imaginei e
tentei compor inutilmente. Falharam todos (RAMOS, 20023, p. 190).

A passagem em epigrafe foi retirada do texto “Alguns tipos sem importancia”, de
agosto de 1939, posteriormente publicado em Linhas Tortas. Ao falar de suas personagens e
notar que elas sairam diferentes do que havia planejado, pois o publico as enxerga de
maneira(s) diversa(s) da(s) esperada(s), ou, ainda, ao assegurar que 0s “tipos que imaginei e
tentei compor inutilmente [...] falharam todos” (lbid., p. 190), Graciliano Ramos expressa
uma sensacao fracasso em relacdo a sua criacdo. Semelhante ao tom desse texto, espécie de
reflexdo metacomposicional, € o constantemente percebido em suas correspondéncias e
entrevistas, ao comentar elementos relacionados a sua producdo — seja por iniciativa propria,
nas cartas, ou respondendo a questionamentos diversos de interlocutores variados. A
recorréncia deste tipo de comentario foi ressaltada por Leticia Malard em “Graciliano: das
pérolas as criticas”, artigo em que analisa somente as cartas do autor reunidas em Cartas:
Graciliano Ramos (1980) — visto que, na época de producdo do seu texto, as outras duas obras
aqui analisadas ainda ndo haviam sido publicadas.

Na mencionada andlise, Malard muitas vezes mostra como a concepgao
metadiscursiva do autor € formulada, a respeito de diversas questdes, seja ao tratar de
assuntos que tangenciam a literatura, ou ao refletir mais diretamente acerca de processos
composicionais. Um dos exemplos comentados por ela é a epistola enviada por Graciliano
Ramos ao amigo J. Pinto da Mota Lima Filho, em 13 de abril de 1914, na qual o remetente
evidencia sua discordancia em relacdo a certo tipo de producdo literaria: “Quanto soneto ja
fizeste depois de Mirage? Parlapatdo! Mentiroso! Passeios, beijos, palavras acucaradas...
Patife! Tu algum dia passeaste com ela, safado? Algum dia beijaste a mog¢a? Toda essa corja
de sujeitos que fazem versos mente, e mente muito. Detesto semelhante gente” (RAMOS,
1982 [1914], p. 28). Ao tratar os poetas como “corja de sujeitos”, “semelhante gente”, e
afirmar que tal grupo “mente e mente muito”, se evidencia uma espécie de antipatia por

aqueles que produzem obras ficcionais, indicando um afastamento em relacdo a isso. A critica
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ao soneto do amigo, a partir do questionamento da veracidade do contetddo transformado em
poesia, é precedida pelo seguinte comentario de Malard no mencionado texto:

A discérdia mostra como o futuro escritor pensava sobre as vinculacdes entre
realidade e imaginagdo. Ja se tornou lugar-comum dizer que, em Graciliano, o real e
o ficcional estdo muito préximos, que ele prefere escrever sobre o que viveu ou
conheceu de perto. Essa questdo ja aparece nas primeiras cartas, a0 comentar o
soneto do amigo, inspirado numa das mogas que conhecera em Palmeira dos indios
(MALARD, 2006, p. 201).

Ao reconhecer na passagem citada da carta uma espécie de predilecdo pelo real, pela
experiéncia efetivamente vivida, em detrimento da imaginada, Malard ressalta que Graciliano
tinha uma concepcdo metadiscursiva guiada por um projeto realista, consolidada desde a
juventude. Tal perspectiva do autor é evidente também na entrevista concedida ao Jornal de
Alagoas, em 1910, quatro anos antes da epistola supracitada. Ao responder a seguinte
questdo: “Para que ramo da beletristica ou das belas-artes propende seu espirito? Por qué?”,
ele diz: “O meu grande amor é pela prosa [...]. [...] prefiro a prosa ao verso. Se tenho feito
alguns trabalhos poéticos, esquecendo a prosa — por que nao confessa-lo? — é porque néo
tenho talento para cultivar a escola que prefiro: a escola realista” (RAMOS, 2014, p. 52-53).
A assuncdo dessa preferéncia é ora feita explicitamente, como no comentario citado, ora de
maneira um pouco menos direta, como quando questionado sobre qual autor predominou em
sua formacéo literaria ou artistica: “Tenho predilecdo por Aluisio Azevedo, mas ndo deixo de
admirar outros escritores nacionais e estrangeiros. Assim, predominaram também sobre mim
o realismo nu de Adolfo Caminha e a linguagem sarcéstica de Eca de Queirds” (Ibid., p. 52).
A escolha de tais nomes, destacando o “realismo nu”, reforca a predilecdo pela estética

realista, algo que se mantém ao confessar seu preferido a epoca da entrevista:

Eu disse que preferia o Aluisio Azevedo. Por qué? Porque é o mais sincero de
guantos manejam a pena em nosso pais; porque, afrontando uma sociedade atrasada
e uma imprensa parcial e injusta, teve forgas para derribar o romantismo caduco:
porque em sua vasta obra e fecunda existe 0o que ha de mais verdadeiro e mais
simples (lbid., p. 52).

A defesa do autor de O corti¢o, com base, principalmente, na sinceridade de sua obra,
capaz de transmitir “o que ha de mais verdadeiro e mais simples” reforca a preferéncia
comentada, bem como evidencia a ideia de que, para Graciliano Ramos, um bom autor precisa
ter tais caracteristicas. Tal concepcdo reaparece na mesma entrevista, quando questionado

sobre a escola do futuro:

A melhor escola é, em minha opinido, a que for mais sincera, mais simples, mais
verdadeira.

[.].
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Prefiro a escola que, rompendo a trama falsa do idealismo, descreve a vida tal qual
&, sem ilusbes nem mentiras.

Antes a “nudez forte da verdade” que o0 “manto diafano da fantasia”.

Dizem por ai que os realistas sé olham a parte ma das coisas.

Mas que querem?

A parte boa da sociedade quase ndo existe.

De resto é bom a gente acostumar-se logo com as misérias da vida. E melhor do que
o individuo, depois de mergulhado em pieguices romanticas, deparar com a verdade
nua e crua.

Prefiro o realismo, repito, e creio que o realismo sera a escola do futuro (lbid., p.
55).

Seja pela assungdo explicita de sua preferéncia pelo realismo, pela defesa aficionada
da escola, pelos comentarios e justificativas acerca de seus autores prediletos, pela frequéncia
com que aspectos como “sinceridade”, “simplicidade” e “verdade” aparecem como elementos
fundamentais para a producdo de boas obras literarias, em oposicéo a “corja de sujeitos” que
“mente muito” (RAMOS, 1982, p. 28), percebemos que, nos comentarios de Graciliano
Ramos, vai se configurando a imagem de um bom autor como aquele que produz obras
realistas.

Tal entrevista pode, assim, ser vista como uma espécie de enunciacdo dos elementos
recorrentes em seus diversos comentarios metadiscursivos, metacomposicionais: (i) a
assuncdo da preferéncia pela escola realista € acompanhada da garantia de que “ndo tenho
talento para cultivar a escola que prefiro” (RAMOS, 2014, p. 53), o0 que revela tanto uma
espécie de inferioridade, de fracasso — percebidos também na passagem em epigrafe deste
capitulo, produtos de uma retoérica autodepreciativa, algo que sera analisado posteriormente —,
quanto o seu verdadeiro objetivo, seu parametro em termos de producao literaria; (ii) ao
destacar Aluisio Azevedo, Eca de Queirds e Adolfo Caminha, justificando seu favoritismo
com base em aspectos como “sinceridade”, *“verdade”, “simplicidade” e “realismo nu”,
Graciliano evidencia os elementos que devem ser utilizados pelos bons escritores, ressaltando,
assim, quais aspectos julga essenciais para a producéo de boas obras literarias.

Nesse sentido, ndo é surpreendente que em outra entrevista, dada para o periddico
Dom Casmurro, ja em 1937, ao comentar os autores que admira nas literaturas francesa e
portuguesa, justificando suas preferéncias, Graciliano Ramos revele que: “Balzac foi para
mim um deslumbramento. Ainda hoje me detenho diante de sua obra com a certeza de que me

encontro com o maior romancista do mundo”. E ainda:

Depois, Zola impressionou-me também, mas ndo conseguiu desviar a fascinacéo
pela obra balzaquiana. [...]. A propésito julgo que este [llusdes perdidas] é o seu
melhor livro. Que surpresa de técnica! Ali ha de tudo, desde a base econdmica,
admiravelmente definida e levantada, e sobre a qual o resto do livro cai, para
consisténcia eterna [...]. O escritor portugués que me deixou maior influéncia foi, em
parte, francés: Eca de Queirds. O seu ritmo, a sua construgdo, o seu riso — tudo teve
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seu berco sob o solo de Paris, muito embora ele construisse os seus volumes num
hotel de Londres ou mesmo na ambiéncia sossegada de Leiria (Ibid., p. 282).

Além dos ja comentados Aluisio Azevedo, Adolfo Caminha e Eca de Queirds, que
reaparece na passagem supracitada, aparecem aqui, como autores relevantes para Graciliano
Ramos, Balzac e Zola. N&o surpreende que a leitura do autor de Germinal, referéncia maior
da estéetica naturalista, tenha impressionado Graciliano. A acentuada admiracdo por Balzac,
com destaque, principalmente, ao modo como aborda “a base econdmica, admiravelmente
definida e levantada”, é parte da mesma concepcao de valorizacdo do realismo. Portanto,
também néo surpreende que na mesma entrevista ele diga: “somente ha uns dois ou trés anos
vim conhecer Machado de Assis” (Ibid., p. 283), sendo, entdo, questionado: “Considera

Machado de Assis um caso de genialidade?”, ao que responde:

Certamente que ndo. Justifica-se esse meu ponto de vista por uma questdo de
educacgdo literaria, quando ndo fosse por um imperativo do temperamento. Meu
espirito se formou numa ambiéncia de riso claro e vivo, como o de Anatole France.
Ademais, 0 que mais me distancia de Machado de Assis € 0 seu medo de definir-se,
a auséncia completa da coragem de uma atitude. O escritor tem o dever de refletir a
sua época e ilumina-la ao mesmo tempo. Machado de Assis ndo foi assim.
Trabalhando a lingua como nenhum, poderia ter feito uma obra transitavel as ideias.
Como vé ainda é o amor a Franca que me faz discordar da maioria dos homens
cultos do Brasil: ndo amo Machado de Assis. Entretanto, releio o Eca de Queirds,
pelo que transmite, harmoniosamente, do espirito francés (lbid., p. 283; grifo nosso).

Ainda que faca uso de subterflgios como a mengdo ao temperamento ou 0 amor a
Franca para justificar o fato de que ndo concebe Machado de Assis como um génio, fica
evidente que a discordancia se da, principalmente, porque Graciliano considera que o autor de
Dom Casmurro nao cumpriu o “dever de refletir a sua época e ilumina-la a0 mesmo tempo”,
ou seja, para ele, Machado de Assis ndo foi realista como deveria ter sido. Considerando
todos os aspectos tidos por ele como importantes para a producdo de obras de qualidade, €
evidente que a linguagem ir6nica do autor de Memorias postumas de Bras Cubas ndo buscava
“descreve[r] a vida tal qual é, sem ilusGes nem mentiras” (Ibid., p. 55). Ainda que abordasse
questdes sociais relevantes, Machado de Assis o teria feito priorizando o “trabalho com a
lingua” em detrimento das “ideias”, afastando-se, assim, significativamente do ideal de
escritor realista de Graciliano Ramos.

Se considerarmos 0os nomes citados e comentados em suas entrevistas, figuram, nas
suas preferéncias, Aluisio Azevedo, Adolfo Caminha, Eca de Queirds, Balzac e Zola; ja em
termos de uma espécie de discordancia, de oposicdo figura Machado de Assis. Em uma carta
enviada a Heloisa Ramos, em 3 de abril de 1935, sabemos de mais um nome a que se opde

literariamente:



156

Eu sou um literato horrivel e s6 dou para isso. Tenho procurado outras profissoes.
Tolice. Creio que meu pai e minha mée me fizeram lendo o Alencar, que era o que
havia no tempo deles. O Estado esta pegando fogo, o Brasil se esculhamba, 0 mundo
vai para uma guerra [...] € eu sé penso nos romances que poderdo sair dessa fornalha
em que vamos entrar. Em 1914-1918 morreram uns dez ou doze milhdes de pessoas.
Agora morrera muito mais gente. Mas pode ser que a mortandade dé assunto para
uns dois ou trés romances e tudo estara muito bem (RAMOS, 1982, p. 146).

Ora, se qualificar como um “literato horrivel”, justificando isso, em alguma medida,
pela crenca de “que meu pai e minha mae me fizeram lendo o Alencar”, € uma maneira de
qualificar negativamente o autor de Iracema — opinido facilmente compreensivel, quando nos
lembramos de que todos seus autores prediletos sdo realistas, avessos as “pieguices
romanticas”. E possivel, assim, considerar que José de Alencar figura ao lado de Machado de
Assis na galeria dos escritores ndo admirados.

Assim, ao destacar positivamente os nomes ja citados, ao ressaltar a “sinceridade”, a
“verdade”, a “simplicidade”, o trato das ocorréncias verdadeiras, a adequada abordagem da
base econdmica, ou, ainda, ao garantir que “[0] escritor tem o dever de refletir a sua época e
ilumina-la a0 mesmo tempo” (RAMOS, 2014, p. 283), a imagem do que € ser um bom
escritor que se configura nos comentarios metadiscursivos de Graciliano Ramos é a de um
autor realista. Imagem elaborada através da tensdo entre seus autores prediletos e os poetas
romanticos, José de Alencar e Machado de Assis, que ofereceriam, com suas obras, apenas
idealismo, ilusdes e mentiras.?

Voltando a anélise da passagem supracitada, logo apos a mengdo a José de Alencar,
ndo surpreende que Graciliano Ramos trate dos acontecimentos negativos vindouros,
considerando apenas os “romances que poderdo sair dessa fornalha em que vamos entrar”
(RAMOS, 1982, p. 146), evidenciando, uma vez mais, seu projeto de escrita realista, 0 que na
carta funciona como uma oposicao, uma espécie de distanciamento em relacdo ao que era
produzido pelo autor de O Guarani. Ao assumir que “pode ser que a mortandade dé assunto
para uns dois ou trés romances e tudo estara muito bem”, ha uma inegavel valoriza¢do do
realismo, independentemente da gravidade do que estad acontecendo; é como se a realidade,
por pior que seja, tivesse importancia pela producdo de matéria para as obras literarias. Tal
concepcdo dialoga diretamente com a garantia, feita na entrevista da juventude, de que:
“Antes a ‘nudez forte da verdade’ que o ‘manto diafano da fantasia’” (RAMOS, 2014, p. 55).

2% Nesse sentido, recordamos, com Pageaux, que “toda imagem procede de uma tomada de consciéncia, por
minima que seja, de um Eu em relagdo a um Outro, de um aqui em relacdo a um alhures. Portanto, a imagem é a
expressao, literaria ou ndo, de um distanciamento significativo entre duas ordens de realidade cultural”
(PAGEAUX, 2011, p. 110).
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Enquanto na carta supracitada, h4 uma valorizacéo da realidade como matriz de boas
obras, independentemente do nivel de desgraca e tragédia inerentes aos acontecimentos, em
outras, a relevancia da verdade aparece a partir de aspectos diversos, muitas vezes em
detrimento daquilo que é inverossimil, como na epistola enviada a um de seus tradutores

argentinos, Benjamin de Garay, em 18 de novembro de 1937:

Vocé me pediu ha tempo que escrevesse umas coisas regionais. Lembra-se? Fiz isso,
mas afastei-me da literatura que nos apresenta, sem nenhuma vergonha, matutos
inverossimeis.

Os nossos matutos nunca foram observados convenientemente. Os que aparecem em
romances pensam como gente da cidade e falam dificil, apenas deformando as
palavras, suprimindo os ss, os Il, e os rr finais. Com esse recurso infantil, certos
escritores brasileiros se julgam sagazes.

Acho que os tipos que lhe mando sdo verdadeiros. Procurei vé-los por dentro e evitei
os dialogos tolos e faceis, que dao engulhos. Os meus matutos sdo calados e pensam
pouco. Mas sempre devem ter algum pensamento, e é isto que me interessa. Nao
gastei com eles as metaforas ruins que o Nordeste infelizmente produz com
abundancia. Também néo descrevi o pér-do-sol, a madrugada, a cheia e o incéndio,
coisas obrigatdrias, como vocé sabe (RAMOS, 2008, p. 63).

Ao ressaltar o modo como difere da literatura que produz “matutos inverossimeis”,
seja ao garantir que “[0]s nossos matutos nunca foram observados convenientemente”, ou ao
julgar que *os tipos que lhe mando sdo verdadeiros”, Graciliano Ramos, uma vez mais,
evidencia seu projeto de escrita realista, agora em oposi¢do a um tipo de literatura regionalista
que ndo prima pela verdade, pela representacdo fidedigna dos fatos observados. Como feito ao
explicar sua discordancia em relacdo a Machado de Assis, destacando, principalmente, seu
uso nao realista da lingua, aqui o autor de Vidas secas ressalta um uso ndo condizente com a
realidade, pois “[o]s [matutos] que aparecem em romances pensam como gente da cidade e
falam dificil, apenas deformando as palavras, suprimindo os ss, os Il, e os rr finais” — um
“recurso infantil”. Ora, ressaltar que as obras regionalistas sdo inverossimeis, em larga
medida, por um uso inadequado da lingua dos sertanejos é mais um destaque da centralidade
da utilizacdo adequada da lingua em seu projeto realista.

Considerando as duas ultimas cartas analisadas, ainda que em ambas se destaque a
centralidade de elementos relacionados ao realismo, h4 uma grande diferenca entre elas: o
tom utilizado por Graciliano Ramos para se referir a sua producdo. Na primeira, 0S
mencionados aspectos sdo abordados apos a garantia de que: “Eu sou um literato horrivel, e
sO dou para isso” (RAMOS, 1982, p. 146), reconhecimento de fracasso numa retdrica
autodepreciativa — semelhante ao presente na epigrafe deste capitulo e na primeira entrevista,
com a garantia da falta de talento para a escola realista. Por outro lado, na carta enviada a

Benjamin de Garay, ao contrastar sua producdo com a de outros autores, percebemos a
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utilizacdo de um tom positivo, pois, ao reconhecer as falhas daquilo que é produzido,
Graciliano se coloca como o escritor que as supera, porque tem clareza suficiente para
reconhecer 0s equivocos cometidos por outros escritores e evita-los: “Fiz isso, mas afastei-me
da literatura que nos apresenta, sem nenhuma vergonha, matutos inverossimeis” (RAMOS,
2008, p. 63).

A variacdlo no modo de se referir a sua producdo literaria, algo presente,
principalmente, em suas cartas, foi destacada por Leticia Malard no texto anteriormente
citado. Nele, durante os exames das epistolas, ela assevera: “A anélise dessas cartas revela um
Graciliano oscilante entre amargo pessimismo e extrema euforia em relagdo a seu processo
criador e a avaliacdo da propria obra” (MALARD, 2006, p. 205). Ao vislumbrar, portanto, um
Graciliano ora euférico, ora disforico, em relacédo a sua producéo, e tentar encontrar as razoes
para essa oscilacdo, ela explica: “As opinides elogiosas impregnam-se do contexto da

Revolucdo de 1930, diminuindo ironicamente o significado desta” (Ibid., p. 205), enquanto:

As opinides antielogiosas [...] vdo aparecer num contexto que envolve submeter o
romance a avaliacdo alheia, expondo o autor a criticas que ele mesmo, por
temperamento, pretende antecipar: do editor, dos leitores conterrdneos seus, da
esposa e dos propagadores da publicacdo remetida ao Rio (lbid., p. 206; grifo
nosso).

Em face desses dois extremos, Malard conclui: “Pesando-se na balanca as opinides
favoraveis e as contrarias que Graciliano emite sobre suas produgfes, o ponteiro inclinara
bem mais para as contrarias. As metaforas preferidas para designa-las sdo: porcaria, encrenca,
desastre, estopada, coisa sem pé nem cabeca” (lbid., p. 207). Ao constatar que o autor de S.
Bernardo tem opinides opostas e oscilantes sobre a sua produgdo, Malard, em alguma medida,
concebe-o0 como um escritor bipolar, que muda de perspectiva a partir de circunstancias e
avaliacOes externas.

Ao invés de contabilizar a predominancia de um ou outro posicionamento, importa-
nos aqui reconhecé-los, ao posicionamento euférico e ao disforico de Graciliano em face de
sua produgdo, como produtos de uma concep¢do metadiscursiva pautada por um projeto
realista. Para tanto, levamos em consideragdo os livros Cartas inéditas de Graciliano Ramos
a seus tradutores argentinos Benjamin de Garay e Raul Navarro (2008) e Conversas (2014),
obras que, conforme mencionamos anteriormente, ainda ndo haviam sido publicadas a época
da andlise de Leticia Malard.

Essa variacdo no modo de se referir a sua obra é facilmente perceptivel na leitura de
suas cartas. Na enviada a Heloisa Ramos, sua segunda esposa, em 26 de setembro de 1930,

por exemplo, ele diz:
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Fiz um capitulo de vinte e cinco folhas e mandei uma carta ao Rémulo. Pega aos
santos que esta encrenca termine daqui para novembro. E peca também que ndo me
aparecam outros orcamentos e artigos de jornal [...]. De sorte que o pessoal de sua
terra estd, com razdo, espantado e desconfiado. H& de ter graca no fim, quando
compreenderem que o livro ndo presta para nada (RAMOS, 1982, p. 111; grifos
Nnossos).

Ao conceber a propria obra como “encrenca”, ou ao garantir que “o livro ndo presta
para nada”, o autor emite comentarios que revelam seu posicionamento disforico diante do
gue estd produzindo, expressos através de uma retdrica autodepreciativa ja ressaltada. Isto se
repete mais vezes, como em outra carta enviada a Heloisa Ramos, em 4 de outubro de 1930:
“A noite, se o Aloisio consentir, vou mexer num capitulo, a ver se mando logo para o Rio
aquela encrenca” (lbid., p. 115; grifo nosso); na carta de 17 de setembro de 1932: “O S.
Bernardo vai indo, assim assim. Pareceu-me ontem que aquilo € uma porcaria, sem pé nem
cabeca” (Ibid., p. 126; grifo nosso); na de 8 de outubro de 1932: “A publicacdo daquilo seria
um desastre, porque o livro é uma porcaria. Ndo me lembro dele sem raiva. Ndo sei como se
escreve tanta besteira” (Ibid., p. 130; grifo nosso); ou, ainda, na de 22 de abril de 1937 — todas
enviadas para Heloisa Ramos:

Acabo de ler e emendar esta porcaria. Nao vale nada, é uma desgraga. Mas sou
obrigado a mandar datilografa-la [...]. Domingo saiu um troco na primeira coluna do
O Jornal, com duas ilustragfes do Santa Rosa. A primeira ilustracdo é 6tima. A
historia é que é infame. Depois da publicacdo meti-me em casa para ndo ouvir falar
naquilo. Certamente me iriam dizer que tinham lido e achado tudo muito bom. [...].
Eu desejava que me dissessem logo que isto ndo vale nada, que ndo me pedissem
esses horrores (Ibid., p. 199-200; grifos nossos).

Na leitura de algumas das cartas, percebemos a recorréncia dos termos ja coletados e
apontados por Leticia Malard em seu texto, quando Graciliano Ramos reage de maneira
disforica diante de sua producgdo. Assim, se lembrarmos, uma vez mais com Pageaux, que
toda imagem € efeito de uma “tomada de consciéncia” de um Eu em relacdo a um Outro,
configurada, principalmente, a partir das escolhas lexicais, ao se referir a sua propria obra de
forma depreciativa, podemos inferir — com base, por exemplo, no modo como se compara a
outros escritores regionalistas se colocando como superior a eles, na carta anteriormente
analisada, enviada a Benjamin de Garay — que Graciliano Ramos estd comparando sua obra a
de diferentes autores e julgando que o produzido por ele é inferior, de modo que em suas
cartas se configura uma autoimagem de escritor fracassado. De acordo com Maingueneau, 0
ethos de um enunciador esta “vinculado ao exercicio da palavra, ao papel que corresponde a
seu discurso”, sendo, portanto, “o sujeito de enunciacdo enquanto esta enunciando que esta
em jogo aqui” (MAINGUENEAU, 2001, p. 137-138). Nas cartas analisadas, quando o
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enunciador reage de maneira disférica, configura-se, portanto, um ethos fracassado,
autodepreciativo.

Por outro lado, conforme adiantado, o posicionamento euforico diante de suas obras é
algo tambem facilmente percebido, como na carta enviada a Heloisa Ramos, em 7 de outubro
de 1930: “mandei ontem ao R6mulo cinco capitulos dessa obra-prima que vai revolucionar o
pais. Isso € que vai ser revolugédo dos mil diabos, v. ha de ver. As outras sdo revolucdes de
bobagem” (RAMOS, 1982, p. 115; grifo nosso). Esse mesmo posicionamento, agora diante de
um de seus personagens, aparece também em outra carta enviada & mesma destinataria, em
novembro de 1932: “O S. Bernardo estd muito transformado, L6. Seu Paulo Hondrio,
magnifico, vocé vai ver” (lbid., p. 138; grifo nosso). Ora, oposta a autoimagem do escritor
fracassado, nas passagens euforicas, se configura a autoimagem de um Otimo escritor, que
produz uma “obra-prima que vai revolucionar o pais”, diferentemente “[da]s outras [que] s&o
revolucGes de bobagem”, evidenciando, uma vez mais, que seu julgamento em relacéo as suas
obras se estrutura em oposi¢do a outros autores. Desse modo, novamente, com Maingueneau,
conforme o ethos diz respeito “[a]lo sujeito de enunciacdo enquanto estd enunciando”
(MAINGUENEAU, 2001, p. 137-138), aqui, ao tratar sua obra de maneira positiva e
comentar com euforia sobre aquilo que escreve, o enunciador performa um ethos euforico,
bem-sucedido.

O curto intervalo de tempo entre as variagdes e o fato de que as opiniGes contrarias
tenham sido destinadas a mesma pessoa sdo relevantes para se perceber que a visdo de
Graciliano Ramos sobre a sua producdo nédo é passivel de enquadramentos ou justificativas
externas. Nao é possivel pensar que o olhar euférico é destinado as suas obras favoritas,
enquanto o disforico é dado aquelas das quais ndo gosta, do mesmo modo como nédo se pode
dizer que a retdrica euforica € destinada a certos remetentes e a disforica, a outros, tampouco
se pode afirmar que a euforia e a disforia se intercalam em periodos diversos de tempo, nos
quais o autor se encontra em apenas um dos pélos.

Assim, se considerarmos que essa oscilagcdo de posicionamento diante de suas obras
gera duas autoimagens e dois ethé opostos, é inevitavel questionar: Graciliano é euforico em
relacdo a qué? O que faz o enunciador asseverar que sera uma obra-prima e uma “revolucédo
dos mil-diabos™? Por outro lado, quando reage de maneira disférica, com uma retérica de
automenosprezo, o que justifica tal reacdo? Quais as razdes para 0 uso de tantos e diversos
adjetivos depreciativos para classificar sua producdo? Se nao é uma variagdo em termos de
interlocutores, nem de fases da vida, tampouco de obras que estdo sendo produzidas, em que

se baseiam esses extremos de opinido que parecem inconciliaveis?
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Em alguma medida, as respostas para tais questdes podem ser encontradas em suas
proprias cartas. Eventualmente, quando euférico, Graciliano ressalta os aspectos que
considera positivos no que esta produzindo, como na epistola enviada a Heloisa Ramos, em
15 de setembro de 1932: “Vai sair uma obra-prima em lingua de sertanejo, cheia de termos
descabelados” (RAMOS, 1982, p. 125). Adjetivar sua produgdo como “obra-prima” com base
em seu uso da “lingua de sertanejo” parece indicar que sua euforia diz respeito a adogdo
realista da lingua, algo percebido na carta enviada a Benjamin de Garay — anteriormente
citada —, na qual Graciliano se coloca como superior aos outros autores pelo seu uso realista
da lingua. Se considerarmos que em ambas as cartas, a euforia dele diz respeito a tal uso,
podemos inferir que esse tom é adotado quando considera que logrou executar seu projeto de
escrita realista — algo desejado explicitamente desde a juventude e materializado, por
exemplo, na sua imagem do que é ser um bom escritor.

Em outras cartas, essa hipotese se fortalece, como na também enviada a Heloisa
Ramos, em 4 de outubro de 1932:

Encontrei muitas coisas boas da lingua do nordeste, que nunca foram publicadas, e
meti tudo no livro. Julgo que produzirdo bom efeito. [...]. Quando vocé saiu daqui
havia no romance algumas passagens meio acanalhadas. Agora que ndo ha aqui em
casa nenhuma senhora para levar-me ao bom caminho, imagine o que n&o tenho
arrumado na prosa de seu Paulo Honério. Creio que esta um tipo bem arranjado. E o
Gltimo capitulo agrada-me. Quando o li depois dos consertos, espantei-me.
Realmente suponho que sou um sujeito de muito talento. Veja como ando besta
(Ibid., p. 128).

A garantia de que encontrou “muitas coisas boas da lingua do nordeste” e que colocou
“tudo no livro” remete ao emprego realista da lingua, em conformidade com a concepgéo de
que uma boa obra deve ser linguisticamente verossimil. Ao considerar que logrou executar
seu projeto realista, Graciliano Ramos nédo hesita em qualificar Paulo Honério como “um tipo
bem arranjado”, ou ao revelar seu espanto com a obra produzida, dizendo, inclusive, que:
“Realmente suponho que sou um sujeito de muito talento”. A euforia com base na mesma
razdo é também perceptivel na carta enviada em 1 de novembro de 1932 a mesma

destinataria:

O S. Bernardo esta pronto, mas foi escrito quase todo em portugués, como voceé viu.
Agora estd sendo traduzido para brasileiro, um brasileiro encrencado, muito
diferente desse que aparece nos livros da gente da cidade, um brasileiro de matuto
com uma quantidade enorme de expressdes inéditas, belezas que eu mesmo nem
suspeitava que existissem. Além do que eu conhecia, andei a procurar muitas
locucBes que vou passando para o papel. [...]. O resultado é que a coisa tem periodos
absolutamente incompreensiveis para a gente letrada do asfalto e dos cafés. Sendo
publicada, servird muito para a formagdao, ou antes para a fixag¢do da lingua nacional.
Quem sabe daqui a trezentos anos eu néo serei um classico? (Ibid., p. 134-135).
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Ao garantir que S. Bernardo esta “sendo traduzido para [...] um brasileiro de matuto
com uma quantidade enorme de expressdes inéditas” e asseverar que estas sdo “belezas que
eu mesmo nem suspeitava que existissem”, Graciliano Ramos, uma vez mais, considera que
fez um uso realista da lingua, a partir de seu conhecimento e contato com certos tipos sociais,
além de sua pesquisa sobre a linguagem utilizada por essas figuras, pois, como admite, “andei
a procurar muitas locugdes que vou passando para o papel”. Euforico diante dessa realizag&o,
marcada pelo emprego realista de uma linguagem tipicamente nordestina, que se distancia da
comumente utilizada pela literatura dita realista, Graciliano questiona: “Quem sabe daqui a
trezentos anos eu ndo serei um classico?”. Esse distanciamento, que poderia impedir a ampla
divulgacéo e leitura de sua obra, parece néo ter importancia diante da concretizacdo de seu
projeto realista, ambicioso a ponto de incluir “a fixacao da lingua nacional”.

Assim, se recordarmos que, desde a juventude, Graciliano Ramos era guiado por tal
projeto — ainda que se considerasse incapaz de executa-lo —, se lembramos que a sua imagem
de um bom autor é, basicamente, aquele que produz obras realistas, e ao constatarmos que,
nas cartas, muitas vezes sua postura euforica diz respeito ao fato de considerar que fez um uso
realista da lingua, nos parece evidente que 0 modo como encara sua producdo diz respeito ao
nivel de execucdo de seu projeto realista. Se, quando considera que o executou, ele reage de
maneira euforica, podemos inferir que, quando adota uma postura disforica, ele julga que
fracassou em tal empreitada.

Portanto, enquanto a imagem de um bom escritor se encontra bem consolidada desde a
sua juventude, por outro lado, a sua autoimagem enquanto autor é marcada por uma oscilagdo
que gravita em torno do mesmo padréo: a concretizacdo de uma producgéo realista. Tal
demanda é evidente, também, quando, em certas epistolas, o autor da conselhos e faz
sugestdes sobre as producgdes de outras pessoas, como na carta enviada a Heloisa Ramos em
19 de dezembro de 1935:

Estou convencido de que vocé podera, com algum esforco, escrever umas paginas
boas. Experimente, veja se consegue arranjar ai um assunto. Estude a gente midda,
deixe a burguesia, que ja aproveitei e ndo é interessante. Falo sério. Parece-me,
depois das letras recebidas ontem, que vocé é uma sujeita capaz de realizar qualquer
coisa boa. Seria 6timo que isto acontecesse. Tenha coragem. Compre uma caneta,
umas folhas de papel, entenda-se com a Doca, com a sua lavadeira, criaturas deste
género, que ndo utilizo porque ndo as conheco bem. Enfim, o conselho estd dado
(Ibid., p. 156-157).

Ao aconselhar a esposa a estudar “a gente miuda” e a entender-se “com a Doca, com a
sua lavadeira”, a fim de transforma-las em material literario, evidente também em “criaturas

deste género que ndo utilizo porque ndo as conheco bem”, Graciliano Ramos alega que seus
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assuntos e personagens sao provenientes de sua experiéncia de vida, produto de seu projeto de
escrita realista. E como se o autor devesse lidar com os tipos que conhece para transforma-los
em figuras de suas obras, algo também evidente na carta enviada a mesma destinataria em 28
de janeiro de 1936:

Pergunta-me se essa criatura deve falar como toda a gente. Esta claro. Pois havia de
usar linguagem diferente? Falar como as outras pessoas, sem dulvida. Foi o
palavreado dificil demais que arrasou a antiga literatura brasileira. Literatura
brasileira uma ova, que o Brasil nunca teve literatura. Vai ter de hoje em diante. E
vocé deve trabalhar para que Maria Ant6nia entre nela. Veja se consegue pegar a
vida dela, a do curandeiro, isso ai que deixamos assentado. Imagino que a preguica
ndo lhe amarrou as maos. Enfim tem vocé um excelente material, material como
poucos sujeitos encontraram. Pode dar coisa muito boa (Ibid., p. 161).

Ao ressaltar a necessidade de que a personagem fale “como toda a gente”, justificando
a ndo realizacdo disso como 0 “que arrasou a antiga literatura brasileira”, ao enfatizar a
necessidade de pegar a vida de pessoas reais e inseri-las em obras literarias, ou, ainda, ao
constatar que “vocé tem um excelente material, material como poucos sujeitos encontraram”,
percebemos, novamente, 0 projeto de escrita realista do autor. Nesse sentido, é muito
relevante que ele aqui destaque “o palavreado dificil” como o responsavel pelo atraso da
literatura brasileira; € como se o linguajar dificil fosse parte do atraso, enquanto o emprego
realista do vocabulario se relacionasse ao progresso — perspectiva assumida claramente, em
sua primeira entrevista, de 1910. Entretanto, em algumas cartas, o autor de Vidas secas revela
algumas dificuldades de concretizar seu projeto, como na carta enviada a mesma destinataria
em 14 de margo de 1937:

Vocé quer mandar-me as suas notas sobre a historia de Ana Maria? Talvez com isso
eu faca o conto para o argentino. Se vocé ndo quiser escrever a historia, € claro. Nao
tem muita pressa. Seria necessario enviar-me a oragao, que é o mais importante do
caso. Para que servia a oragao? Seria possivel arranjar uma oragdo que se adaptasse
ao fim da narrativa, uma oracdo de verdade com as palavras que 0s matutos
empregam? Se ndo conseguir toda, basta que venham algumas palavras. Uma ora¢do
para doenca nervosa, para afastar o espirito, ndo é isto? Ndao me lembro direito.
Terminei ontem um conto horrivelmente chato. O protagonista ndo tem nome, nédo
fala, ndo anda. Esta parado num canto de parede e escuta um politico também sem
nome. A chateacdo, que saiu comprida, é para descobrir 0 que o personagem pensa,
encolhido, calado. A pior amolagéo deste mundo. Um sujeito disse no Jornal que os
romancistas de hoje sdo todos muito cacetes e 0 mais cacete de todos sou eu. Ele
tem razdo. O conto que terminei ontem é uma estopada que nenhum leitor normal
aguenta (lbid., p. 189-190).

O pedido para que Heloisa envie a transcri¢cdo (parcial ou total) de “uma oracdo de
verdade com as palavras que os matutos empregam”, a fim de que ele a utilize no final de uma
narrativa em producdo, €, novamente, parte de um projeto de escrita realista que, em larga

medida, apoia seu cardter verossimil na utilizacdo auténtica da linguagem dos personagens.
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Porém, o fato de que ele venha acompanhado de comentarios bastante negativos sobre um
conto — pela descri¢do, “Um pobre-diabo”, publicado posteriormente em Insonia (1947) —,
cuja principal problematica € a tentativa de descoberta dos pensamentos do personagem, pode
ser visto como a outra face da mesma questdo. Ao solicitar a oracdo, buscando a veracidade
do discurso dos “matutos”, Graciliano Ramos confessa a dificuldade de dar voz e expressar 0s
pensamentos de outrem de maneira verossimil — justamente o problema que faz o conto
recém-produzido ser, na visdo do autor, cansativo, fazendo com que ele concorde com a
opinido negativa do critico. O autor de Angustia esbocga, assim, uma questdo que sera
recorrente em seus comentarios metadiscursivos: a dificuldade de expressar o pensamento das

personagens. Também para Heloisa Ramos, em 7 de maio de 1937, ele diz:

Escrevi um conto sobre a morte duma cachorra, um trogo dificil, como vocé vé:
procurei adivinhar o que se passa na alma duma cachorra. Sera mesmo que ha alma
em cachorro? [...]. E a quarta historia feita aqui na pensdo. Nenhuma delas tem
movimento, ha individuos parados. Tento saber o que eles tém por dentro. Quando
se trata de bipedes, nem por isso, embora certos bipedes sejam ocos; mas estudar o
interior duma cachorra é realmente uma dificuldade quase tdo grande como sondar o
espirito dum literato alagoano (Ibid., p. 202).

Ao falar da dificuldade de *adivinhar o que se passa na alma duma cachorra”,
Graciliano Ramos aborda a complexidade de tentar compreender o interior de suas
personagens, algo que, de acordo com ele, parece mais facil quando analisando os bipedes.
Ainda que seja irbnico ao comparar o interior de uma cachorra com o “dum literato
alagoano”, aqui fica evidente que a proposta dessa obra, Vidas secas, é a de “saber o que eles
[os individuos da obra, incluindo a cachorra] tém por dentro”. Tom semelhante é o adotado ao

falar com seu tradutor argentino, na carta de 1° de julho de 1937:

Como vai a minha Baleia? Trabalho numa série de contos regionais; quero ver se
consigo fazer psicologia de bichos: cachorros, matutos, etc. Se a minha “Baleia” for
bem recebida ai, mandar-lhe-ei, caso vocé ache conveniente, umas historias
semelhantes, la para o fim do ano, que é quando espero concluir o trabalho
(RAMOS, 2008, p. 57).

Tomando Baleia como ponto de partida, Graciliano comenta seu novo projeto, ja
anunciado na carta a Heloisa: o de “fazer psicologia de bichos”, categoria que inclui os
“matutos” e os “cachorros”. Tal ideia reaparece em outras cartas enviadas para 0 mesmo

destinatario, como na do dia 8 de novembro de 1937:

Fiz como lhe prometi, umas histérias do Nordeste, com bichos e matutos: tentei
mostrar 0 que se passa no interior desses animais. Caso vocé ache conveniente,
mandar-lhe-ei alguns, que, se ndo estiverem muito ruins, poderemos introduzir no
mercado, pouco a pouco, a fim de ndo espantarmos o consumidor. A propésito:
julgo que vocé ndo gostou da minha Baleia. E pena, pois ndo tenho nada melhor que
essa cachorra. Quer ver os parentes dela? Se ndo quer, esta acabado, ndo falemos
mais nisso (Ibid., p. 59).
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Ao falar das historias feitas sobre o Nordeste, Graciliano Ramos, uma vez mais
comenta seu projeto de compreender e mostrar 0 que se passa no interior de “bichos e
matutos”. Assim, a complexidade ressaltada constantemente ao falar da proposta de Vidas
secas, i.e., a tentativa de expressar adequadamente o pensamento das personagens deriva de
seu projeto de escrita realista, uma vez que planeja tratar de maneira verossimil o interior das
figuras, de modo que o pensamento delas seja condizente com a realidade vivida.

Nesse sentido, se considerarmos todos os aspectos até aqui analisados a partir da
leitura de suas cartas e entrevistas, parece evidente que o imaginario da escrita em Graciliano
constitui-se em torno de um projeto realista, cujo principal objetivo é representar o outro em
si mesmo, reproduzindo a integralidade daquele ser — suas falas, angustias, alegrias,
pensamentos; tudo 0 que 0 outro sente, vive e experimenta. Entretanto, alguns anos depois,
em algumas cartas e entrevistas, surgem novos elementos e modos de abordar a questdo que
tornam essa primeira conclusdo mais complexa.

Em uma entrevista dada a Ernesto Luiz Maia para a revista Renovacdo, em 1944,
qguando questionado se “acreditava na existéncia de escritores populares no Brasil”,

Graciliano Ramos responde:

N&o acredito, ndo. Acho que as massas, as camadas populares, ndo foram atingidas e
que nossos escritores sé alcangaram o pequeno-burgués. Por qué? Porque a massa é
muito nebulosa, é dificil interpreta-la, saber de que ela gosta. Além disso, os
escritores, se ndo sdo classe, estdio em uma classe, que ndo €, evidentemente, a
operaria. E do mesmo jeito que ndo puderam penetrar no povo, ndo podem dizer o
motivo pelo qual ndo conseguiram isso. Somente um inquérito entre o préprio povo
poderia dizer dos motivos, e eis ai 6timo tema para uma investigacdo. Talvez seja
isso mesmo: talvez porque um escritor ndo sente os problemas como o povo, este
ndo o deixe penetrar nele (RAMOS, 2014, p. 140).

Ao refletir sobre a sua percepcdo de que ndo existem escritores populares no Brasil,
argumentando que, conforme “ndo puderam penetrar no povo”, 0s autores ndo conseguem
“dizer o motivo pelo qual ndo conseguiram isso” Graciliano Ramos parece reproduzir 0s
conselhos dados a terceiros, bem como os procedimentos adotados por ele — anteriormente
acompanhados nas analises — em termos de conhecer um grupo, uma classe social, para
aborda-la de maneira realista na obra em producdo. Entretanto, ao levantar a hipotese de que
“talvez porque um escritor ndo sente os problemas como 0 povo, este ndo o deixe penetrar
nele”, o autor complexifica a questdo da representacdo do outro, uma vez que apenas conviver
e conhecer as figuras que serdo abordadas nas obras parece ndo bastar. Parece ser preciso
sentir as ocorréncias do mesmo modo como as personagens representadas, para que o livro

seja bem recebido e compreendido por elas.
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Porém, na mesma entrevista, conforme questionado sobre o tema e o modo de
abordagem do assunto nos livros, o autor de S. Bernardo faz observagbes surpreendentes

acerca da abordagem do Outro:

— E o0 que diria 0 senhor sobre a questdo de tema e tratamento? Eu me explico: sera o
assunto que afasta o escritor da massa ou o éxito depende muito mais do modo como
foi escrito?

— Acho que o tema tem a maior importancia. A miséria, por exemplo, pode ndo dar a
quem a trata a mesma impressao que naquele que a sofre.

— Nesse caso porque néo foi tratada objetivamente...

— Até pelo contrario. Objetivamente ela pode ter sido. O objeto, a coisa, nao esta ali
dentro do livro? Justamente o que desafinou foi a parte subjetiva. E sem ela ndo
pode haver obra alguma, porque qualquer um s6 pode escrever o que sente e ndo o
que 0s outros estdo sentindo ou poderiam sentir.

— Somente um proletario pode escrever efetivamente para o proletario?

— Sim. Um burgués s6 pode fazer contrafagdo quando trata um tema proletério. Mas
eu ja lhe disse que o porqué da coisa somente o proprio povo poderia dizer. Como
iria eu dizer por que um operario ndo gosta de um livro, se ndo sou operario?
(Ibid., p. 140-141; grifos nossos).

Se, por um lado, na resposta anteriormente citada, Graciliano Ramos falava da
necessidade de sentir do mesmo modo como as personagens abordadas, aqui, fica clara a
impossibilidade disso, uma vez que “qualquer um sé pode escrever o que sente e ndo 0 que 0S
outros estdo sentindo ou poderiam sentir”. Nesse sentido, ao garantir que ndo € possivel sair
das proprias experiéncias, nem compreender a visdo e sentimentos alheios diante das
ocorréncias, Graciliano parece estar abordando a impossibilidade de representar o outro, de
falar por ele enquanto tal, sem falar de si mesmo. Portanto, ao constatar que “qualquer um sé
pode escrever 0 que sente”, todos os conselhos e comentarios metadiscursivos dados
anteriormente, a respeito da convivéncia e da observacdo dos tipos que serdo representados,
convivem com a ideia de que ndo € possivel falar de experiéncias que ndo sejam as proprias,

algo também evidente na carta enviada a irma, Marili Ramos, em 23 de novembro de 1949:

Expbds uma criatura simples, que lava roupa e faz renda, com as complicagdes
interiores de uma menina habituada aos romances e ao colégio. As caboclas de nossa
terra sdo meio selvagens, quase inteiramente selvagens. Como pode vocé adivinhar
0 que se passa na alma delas? VVocé néo bate bilros nem lava roupa. S6 conseguimos
deitar no papel os nossos sentimentos, a nossa vida. Arte é sangue, é carne. Além
disso, ndo ha nada. As nossas personagens sao pedacos de nds mesmos. S6 podemos
expor o que somos. E vocé ndo é Mariana, ndo ¢ da classe dela. Fique na sua classe,
apresente-se como é, nua, sem ocultar nada. Arte é isso. A técnica é necessaria, é
claro. Mas se lhe faltar técnica, seja a0 menos sincera. Diga 0 que é, mostre o que é.
Vocé tem experiéncia e estd na idade de comecar. A literatura é uma horrivel
profissdo, em que s6 podemos principiar tarde; indispensavel muita observacdo.
Precocidade em literatura é impossivel: isto ndo é masica, ndo temos génios de dez
anos. VVocé teve um colégio, trabalhou, observou, deve ter se amolado em excesso.
Por que ndo se fixa ai? N&o tenta um livro sério, onde ponha as suas ilusdes e 0s
seus desenganos? Em Mariana, vocé mostrou umas coisinhas suas. Mas — repito —
vocé ndo é Mariana. E — com o perddo da palavra — essas mijadas curtas ndo
adiantam. Revele-se toda. A sua personagem deve ser vocé mesma (RAMOS, 1982,
p. 213).
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Se anos antes, Graciliano estimulava sua esposa, em termos de observacdo das
personagens e da coleta do material existente, bem como aplicava a mesma logica a sua
producdo, como, por exemplo, no episddio do pedido da oracdo para a fabricagdo de um
conto, aqui, 0 autor encontra-se significativamente afastado disso, mostrando e defendendo a
impossibilidade de falar pelos outros nas produgdes literarias, inclusive questionando: “Como
pode vocé adivinhar o que se passa na alma delas?”. Assim, a certeza de que “[s]6 podemos
expor o que somos” (Ibid., p. 213) e o incentivo para que a irma “[r]evele-se toda”, uma vez
gue “[a] sua personagem deve ser vocé mesma” (lbid., p. 213), bem como 0s comentarios
ressaltados na entrevista, podem ser interpretados como constatacées do fracasso do projeto
realista, em termos da inviabilidade de uma representacéo imediata da alteridade, isto &, isenta
de marcas de si no ser representado.

Garantia similar aparece em outra entrevista, para Homero Senna, na Revista do
Globo, em 1948. Questionado sobre diversos aspectos de sua producgdo, 1a pelo meio do

dialogo, ficamos cientes da seguinte perspectiva de Graciliano Ramos:

— Poderia, hoje, deixar de escrever?

— Quem me dera poder deixar...

— Sua obra de ficcdo é autobiogréafica?

— Nao se lembra do que lhe disse a respeito do delirio no hospital? Nunca pude sair
de mim mesmo. SO posso escrever o que sou. E se as personagens se comportarem
de modos diferentes, € porque ndo sou um s6. Em determinadas condicdes,
procederia como esta ou aquela das minhas personagens. Se fosse analfabeto, por
exemplo, seria tal qual Fabiano... (RAMOS, 2014, p. 198; grifo nosso).

Aqui, quando questionado se sua obra é autobiografica, Graciliano Ramos, ao invés de
simplesmente responder de maneira afirmativa, faz voltas e garante: “Nunca pude sair de mim
mesmo. S posso escrever 0 que sou”. Tal gesto retorico, para falar que apenas escreveu sobre
aquilo que é, diz respeito, uma vez mais, a constatacdo do fracasso do projeto realista de
representacdo do outro enquanto tal. Comegar a resposta ressaltando sua impossibilidade de
sair de si mesmo € uma forma de mostrar, indiretamente, que esse era um de seus objetivos
enquanto escritor.

E inegavel que nos comentarios analisados em suas correspondéncias e entrevistas
emerge um imaginario de escrita em torno de um projeto realista, algo facilmente perceptivel
através de: (i) a imagem do que é ser um bom escritor como, basicamente, aquele que produz
obras realistas; (ii) os diversos comentarios e apontamentos sobre a linguagem equivocada
utilizada pela literatura regionalista, em termos, principalmente, de falta de observacéo e de

verossimilhanga; (iii) a valorizagdo da fala dos “matutos”, e a empolgacdo relacionada ao
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julgamento da configuracdo de falas semelhantes em suas obras; (iv) a afirmacdo da
necessidade de observagdo e convivio com 0s tipos que serdo abordados, a fim de que a obra
seja realista; e (v) a elaboracdo de diferentes autoimagens e ethe, oscilantes em perspectivas
opostas, adotadas a partir de seu julgamento de realizacdo ou ndo do projeto realista. Por outro
lado, os ultimos comentérios analisados revelam uma espécie de reconhecimento da
impossibilidade dessa empreitada realista: (i) a defesa da inviabilidade de uma obra ser bem
recebida pelas classes populares, uma vez que ndo foi escrita por um de seus membros; (ii) a
garantia de que sé é possivel escrever sobre aquilo que o escritor sente, ndo sobre o0 que os
outros experimentam; (iii) os conselhos dados a irma, repletos de garantias como: “A sua
personagem deve ser vocé mesma” (RAMOS, 1982, p. 213); e (iv) a admissdo da
impossibilidade de sair de si mesmo, cuja consequéncia foi apenas escrever aquilo que viveu.

Parecem se configurar, portanto, duas perspectivas acerca do fazer literario que
poderiam ser vistas como opostas: a do projeto realista stricto sensu e a da consciéncia da
impossibilidade de execu¢do do mesmo, diante da inviabilidade de representar o Outro
enquanto tal. Ainda que aparentemente contraditorias, tais visdes podem ser interpretadas,
respectivamente, como manifestacdes de uma espécie de tese, realista, e antitese, subjetivista,
de modo que a sintese seria a configuracdo de um complexo imaginario da escrita: o do
comprometimento com um programa estético reconhecidamente impossivel de se executar.

A proposito, lembremo-nos de que a consciéncia da impossibilidade de execugdo do
projeto realista aparece ja nos comentarios feitos por Graciliano Ramos nas cartas e
entrevistas na juventude. Na primeira entrevista publicada em Conversas, aquela no Jornal de
Alagoas ainda em 1910, percebemos, em uma das respostas anteriormente citadas, uma
espécie de assuncdo, de reconhecimento da impossibilidade de ser realista: “Se tenho feito
alguns trabalhos poéticos, esquecendo a prosa — por que ndo confessa-lo? —, é porque nédo
tenho talento para cultivar a escola que prefiro: a escola realista” (RAMOS, 2014, p. 53). Tal
reconhecimento da impossibilidade de execucdo do projeto realista nos permite pensar que 0
mencionado projeto convive, desde cedo, com a consciéncia de sua inexequibilidade. Tal
convivio se mantem, nos diversos comentarios metadiscursivos, oscilantes entre as reacoes
euforica e disforica, variacOes estabelecidas com base no julgamento de execucédo do referido
projeto.

Assim, na medida em que o reconhecimento da impossibilidade de execucdo do
projeto realista convive com a defesa do mesmo, podemos nos indagar: se 0 programa estético

realista de Graciliano configura-se de antemdo como fracassado, o que justifica que ele seja
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permanentemente defendido? Ou ainda: o que significa reafirmar um programa estético
previamente reconhecido como inexecutavel?

Tudo se passa como se o locutor da referida reafirmacéo assumisse, ao fazé-lo, um
posicionamento que, a seus proprios olhos, sé pudesse figurar como absurdo. Lembremos
que, para Oswald Ducrot, este aparente paradoxo enunciativo é a base do que se chama de
ironia. A fim de que isso fique claro, é preciso, primeiramente, estabelecermos as diferencas
entre o locutor e o enunciador de um discurso. O primeiro dos termos é definido por Ducrot

como:

[u]m ser que &, no préprio sentido do enunciado, apresentado como seu responsavel,
ou seja, como alguém a quem se deve imputar a responsabilidade deste enunciado. E
a ele que refere o pronome eu e as outras marcas da primeira pessoa. Mesmo que
ndo se leve em conta, no momento, o discurso relatado direto, ressaltar-se-a que o
locutor, designado por eu pode ser distinto do autor empirico do enunciado, de seu
produtor — mesmo que as duas personagens coincidam habitualmente no discurso
oral (DUCROT, 1987, p. 182).

Quanto ao segundo termo, Ducrot esclarece que:

o sentido do enunciado, na representacdo que ele da da enunciacdo, pode fazer surgir
ai vozes que ndo sdo as de um locutor. Chamo “enunciadores” estes seres que sdo
considerados como se expressando através da enunciagdo, sem que para tanto se lhe
atribuam palavras precisas; se eles “falam” é somente no sentido em que a
enunciacdo é vista como expressando seu ponto de vista, sua posicdo, sua atitude,
mas ndo, no sentido material do termo, suas palavras (lbid., p. 191-192).

Estabelecida a diferenca, o hiato, entre o responsavel pelo enunciado, o locutor, e
aquele que expressa seu ponto de vista, o enunciador, de modo que ambos podem ou néo
coincidir — um caso muito frequente de um locutor expressando o ponto de vista de outro
enunciador &, por exemplo, o discurso indireto livre — fica evidente que um mesmo locutor
pode expressar diferentes pontos de vista, sem deixar de ser o responsavel pelos enunciados.
Assim, em face dos inumeros e recorrentes comentarios que evidenciam a centralidade do
projeto realista na concepcdo metadiscursiva de Graciliano Ramos, constatamos a
configuragdo de um enunciador realista (E1), pautado pelo mencionado projeto. Todos 0s
comentarios marcados por uma reafirmacdo do realismo, em seus mais variados aspectos,
podem, portanto, ser considerados como alinhados a perspectiva de E1.

Entretanto, a defesa do projeto realista convive, desde cedo, com o reconhecimento da
impossibilidade de realizd-lo — seja na assungdo de uma incapacidade pessoal na primeira
entrevista, nas reacOes disforicas diante das obras em producdo, ou, ainda, na constatacdo da

impossibilidade de representar o Outro enquanto tal. Tais afirmacdes, incompativeis com a
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defesa do projeto realista, expressam um outro ponto de vista, subjetivista ao invés de realista,
atribuivel, portanto, a um segundo enunciador (E2).

Diante da paradoxal coexisténcia desses diferentes pontos de vista nas cartas e
entrevistas de Graciliano Ramos, a identificacdo do locutor (L) a este ou aquele dos
enunciadores isoladamente considerados s6 pode ser “irbnica” em termos ducrotianos: “Falar
de modo irbnico é, para um locutor L, apresentar a enunciacdo como expressando a posicao
de um enunciador. Posicdo de que se sabe por outro lado que o locutor L ndo assume a
responsabilidade, e, mais que isso, que ele a considera absurda” (Ibid., p. 198). Na medida em
gue a poética gracilianica se erige em torno de um programa estético inegavelmente realista, a
projecdo de um enunciador subjetivista (E2), contraposto enquanto tal ao enunciador realista
(E1), torna impossivel ndo apenas a sintese harmonica de ambos em um Unico ponto de vista,
como também que cada um deles seja tomado isoladamente em desconsideracdo a seu
opositor. Toda vez que isso ocorre ha a afirmacdo de algo no qual o locutor ndo acredita
totalmente — uma vez que se acreditasse plenamente no E1 ndo falaria tantas vezes da
impossibilidade do projeto realista, e se acreditasse totalmente no E2 ndo haveria a defesa do
mencionado projeto. Portanto, a luz da antitese subjetivista (E2), a reiterada defesa do
realismo ao longo dos anos (E1) s6 poderia estar operando em uma chave irdnica.

Podemos, entdo, pensar que o imaginario da escrita em Graciliano Ramos, que emerge
em seus comentarios metadiscursivos, é o de um realismo ir6nico: a reiterada profissdo de fé
realista opera ai em chave irbnica, na medida em que se defende um projeto no qual
rigorosamente ndo se cré, dado o reconhecimento de sua impossibilidade, mas do qual nédo se
quer abrir mao.

Como se V&, o imaginario do realismo irénico se afasta significativamente do “caso em
que o enunciador entende ‘ausentar-se’ do seu discurso”, apresentando-se em larga medida
como a negacdo “do que se poderia chamar de ilusdo referencial”, na qual romancistas
“imaginam ser ‘objetivos’ porque suprimem no discurso os signos do eu!” (BARTHES, 1988,
p. 149).

Se a ilusdo referencial é o imaginario associado a um efeito de real configurado por
um locutor/enunciador que opera tentando apagar as marcas da propria enunciacao, isto
definitivamente ndo se aplica a Graciliano Ramos: € inegavel que a poética gracilianica se
erige em torno de um programa estético realista; porém, a consciéncia da impossibilidade de
execucdo do mencionado projeto afasta significativamente o imaginario da escrita de
Graciliano Ramos da ilusdo referencial, em direcdo ao que chamamos aqui de realismo

irdnico.
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Nos “Quadros e Costumes do Nordeste”, nos quais, como vimos, ndo se configura, via
de regra, o efeito de real, o imaginario do realismo irbnico parece emergir tanto pela
configuracdo enunciativa de uma ironia praticamente onipresente, quanto pelo eventual
reconhecimento metadiscursivo, seja dos limites da retorica referencialista (como em
“Habitacdo”), seja da onipresenca da imaginacdo subjetiva em qualquer pretenso retrato
realista (como em “A vilva Lacerda™).

Isto posto, apreendendo o conjunto da producdo romanesca de Graciliano, podemos
levantar a hipdtese de que ela emergiu como produto de uma tenséo entre a tese, realista, e a
antitese, subjetivista, algo que, em Gltima instancia, justificaria as diferencas tao significativas
entre 0s seus romances. Quando comparamos Caetés (1933), S. Bernardo (1934), Angustia
(1936) e Vidas secas (1937), € impossivel ndo pensar nas diferengas enunciativas entre eles.
Ainda que os trés primeiros sejam narrados em primeira pessoa, eles ndo se assemelham em
termos de narrador, ponto de vista, etc.. O Gltimo da sequéncia, narrado em terceira pessoa, se
destaca pelo uso do discurso indireto livre como uma estratégia brilhante para lidar com o
impeto de “fazer psicologia de bichos” (RAMOS, 2008, p. 57), reconhecendo-se que “[s]6

conseguimos deitar no papel 0s nossos sentimentos, a nossa vida” (RAMOS, 1982, p. 213). %

 Cf. GOMURY, Andreia Queila dos Santos. “Infelizes, miudinhos, fugitivos”: ponto de vista, referenciacéo e
imagem do sertanejo em Vidas secas, de Graciliano Ramos. 2019. Dissertacdo (Mestrado em Literatura
Brasileira) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. Escrita e
defendida sob a orientacdo do professor Nabil Aradjo, no ambito do grupo “Retorno a Poética: imagologia,
referenciacgdo, genericidade” (CNPq), coordenado pelo mesmo professor.
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CONCLUSAO

Em seu aclamado livro Graciliano Ramos e a Cultura politica: mediacéo editorial e
construcdo do sentido, Thiago Mio Salla se propde a analisar os textos do autor de Vidas
secas em Cultura Politica — o principal difusor da ideologia varguista durante o Estado Novo
—, enquanto inseridos em seu suporte original de publicacdo. Tal chave de leitura é
considerada por resenhistas de sua obra como superadora das limitacdes inerentes as leituras
vigentes, as quais justificam a mencionada participacdo ora apelando as necessidades
financeiras do autor a época, ora alegando uma subversdo da propaganda politica
governamental, na producéo de seus textos.

Ao longo dos diferentes capitulos e se¢cdes de sua obra, ao fazer diversos comentarios
semelhantes a este: “a retomada de quadros e costumes sertanejos, pela perspectiva
supostamente testemunhal adotada por Graciliano [...], além de ampliar o efeito de real dos
textos, reforcava a vocacgdo nacional que o governo procurava conferir as suas iniciativas
politicas e ideoldgicas” (SALLA, 2016, p. 342), percebemos a maneira como 0s conceitos de
efeito de real e de ilusdo referencial s&o mobilizados para tentar comprovar o alinhamento
ideoldgico e o colaboracionismo do autor de S. Bernardo com o regime que 0 havia
encarcerado anos antes por motivagdes politicas.

Quando nos lembramos da relevancia do programa realista na ideologia do Estado
Novo, fica muito evidente que a leitura feita por Salla endossa e reproduz o desejado pelo
periddico varguista. Isso fica bastante claro, por exemplo, no enquadramento realista
produzido pelos paratextos antecessores aos “Quadros e Costumes do Nordeste”, cujo
principal objetivo, como mostramos nas andlises, era fazer com que o0s escritos gracilianicos
fossem lidos como retratos, como representacdes realistas da regido onde nasceu e viveu por
muitos anos.

Entretanto, quando lemos os 25 “Quadros e Costumes do Nordeste”, ainda que,
eventualmente, as histérias sejam referidas a localidades nordestinas, com mencdo ao lugar,
eles se afastam significativamente de meros “retratos” da regido. Nas analises da
materialidade discursiva do mencionado corpus, realizadas com base em diferentes tedricos
(DUCROT, 1987; RABATEL, 2016; MAINGUENEAU, 2001; PAGEAUX, 2004),
percebemos diversos recursos enunciativos e retoricos que, em conjunto, definitivamente nao
configuram o efeito de real. Sdo exemplos disso: a adjetivacdo das personagens e das

localidades com tons diversos e muitas vezes criticos; a utilizacdo, pelo locutor principal, de
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verbos na primeira pessoa do plural, bem como seus pronomes correspondentes; a
participacdo do locutor principal como personagem de alguns “Quadros”, narrando a historia
em primeira pessoa do singular; a adocdo de uma perspectiva irdnica para falar de
personagens, de seus pontos de vista e dos acontecimentos narrados; 0s inUmeros recursos
adotados para atrair a atencdo para a propria linguagem utilizada no texto, seja através de
figuras de linguagem, ou da adocdo de recursos variados com vistas a mimetizar, na
materialidade discursiva, certas ocorréncias narradas; a adocdo do discurso direto impessoal
(ou discurso indireto livre) para expressar 0s pensamentos de algumas personagens; e, ainda, a
possibilidade de analise e classificacdo dos diferentes ethé, que eventualmente se repetem em
diversos “Quadros”.

Desse modo, a partir dos diferentes elementos percebidos na materialidade discursiva
dos 25 “Quadros e Costumes do Nordeste”, constatamos que o efeito de real ndo se configura
nos textos. Sem a configuracdo de tal elemento, ficou evidente que o imaginario da escrita de
Graciliano Ramos em seus textos ndo era o da iluséo referencial, tal como defendido por
Salla, e desejado por Cultura Politica.

Diante dessa constatacdo, propusemos a analise de seus diferentes comentarios
metadiscursivos, metacomposicionais, presentes em suas cartas e entrevistas, publicadas em:
Cartas: Graciliano Ramos (1980), Cartas inéditas de Graciliano Ramos a seus tradutores
argentinos Benjamin de Garay e Raul Navarro (2008) e Conversas / Graciliano Ramos
(2014). Tal anélise teve, portanto, o intuito de averiguar qual seriam a imagem do escritor e 0
imaginario da escrita em Graciliano Ramos (PAGEAUX, 2011; MAINGUENEAU, 2001).

Nesse sentido, em seus diferentes comentarios metadiscursivos, metacomposicionais,
analisamos, primeiramente, ora, através de suas assuncdes explicitas e suas justificativas pelas
preferéncias, ora pela critica e discordancia em relacdo a outros autores, a imagem do que é
ser um bom escritor para Graciliano Ramos. Seja pela defesa da escola realista, com base, por
exemplo, em critérios como “verdade”, “simplicidade” e “sinceridade”, seja por citar, como
seus autores favoritos, Aluisio Azevedo, Adolfo Caminha, Eca de Queirds, Balzac e Zola, em
detrimento dos poetas romanticos, José de Alencar e Machado de Assis, em seus diferentes
comentarios se configura a imagem do bom escritor como, basicamente, aquele que produz
obras realistas, sendo, portanto, este o seu parametro de producao.

Percebemos também que, diante de tal pardmetro realista, Graciliano Ramos muitas
vezes oscila na avaliagdo de sua obra, transitando entre os pdlos euforico e disforico —
variacdo percebida primeiramente por Leticia Malard —, de acordo com seu julgamento sobre

0 que estd produzindo. Vimos que quando considera que logrou executar seu programa
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realista, através de elementos diversos, Graciliano Ramos age de maneira eufdrica, se
colocando, muitas vezes, como superior a outras formas de producédo e a diferentes escritores
— como, por exemplo, quando aponta os equivocos cometidos pela literatura regionalista e
afirma que se afasta disto, ou quando estabelece a si mesmo como um marco para uma
literatura brasileira propriamente dita. Quando, porém, considera que fracassou na tentativa de
executar o mencionado projeto, ele adota uma retdrica autodepreciativa para tratar de sua
producéo e de si mesmo enquanto escritor.

Tais variacdes em relacdo ao nivel de execucdo do projeto realista convergem para o
reconhecimento da impossibilidade de representacdo do Outro enquanto tal, sem que algo
daquele que narra se projete no ser narrado. Coexistem, assim, em suas cartas e entrevistas,
dois pontos de vista, dois enunciadores incompativeis entre si, o realista (E1) e o subjetivista
(E2). A luz da definicdo ducrotiana de ironia, identificamos, na insisténcia de Graciliano em
um programa estético realista de antemdo reconhecido como impossivel de executar, a
configuracdo de um imaginario da escrita que definitivamente se afasta da ilusdo referencial:

0 imaginario do realismo ironico.
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