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Women should be able to move through the world with the
same ease as men. Women should be able to live in a
society where their bodies are not legislated. They should
be able to live their lives free from the threat of sexual
violence.

Roxane Gay

As mulheres tomaram a palavra. Em primeiro lugar, para
denunciar a opressédo. Em segundo lugar, para anunciar a
plena realizagcdo do humano.

Rachel Gutiérrez

Feminism is one of the basic movements for human
liberty. To view it in any less serious aspect, to ridicule
present-day feminism as the passing fancy of a handful of
malcontents, is to display a shocking ignorance of the
history of one half of the human race.

Miriam Schneir

To live is to live a life politically, in relation to power, in
relation to others, in the act of assuming responsibility for
a collective future.

Judith Butler



RESUMO

OLIVEIRA, Priscilla Pellegrino de. A “questdo da mulher” norte-americana:
confluéncias entre 0 movimento e a literatura feministas nos Estados Unidos. 2022.
173 f. Tese (Doutorado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

O feminismo, enquanto movimento organizado, completa mais de um século e
ja possui seu lugar na academia por meio da teoria e da critica literarias, além de ter
se consolidado na literatura. As ativistas tém conseguido se expressar, inclusive no
meio digital, no qual ganham popularidade. Esta tese apresenta um estudo histérico
e epistemolégico do movimento feminista e da literatura de autoria feminina de
cunho feminista nos Estados Unidos desde o século XIX até a contemporaneidade.
Trata-se, em um primeiro momento, de um levantamento documental e bibliografico
do arcabouco tedrico e literario que compde esse movimento e suas manifestacées
ao longo de sua histéria. Essa exploracdo € realizada com base na diviséo,
convencionalmente aceita, do movimento, em primeira, segunda, terceira e quarta
ondas. Desse modo, faz parte deste estudo o pensamento filoséfico criado por
mulheres que desejavam modificar a “condicdo da mulher’ na sociedade americana
no periodo mencionado. Movimento politico, teoria e literatura se encontram,
revelando que as feministas militam em diversas frentes. Na segunda parte desta
tese, apresenta-se a obra da escritora e ativista norte-americana Roxane Gay. A
andlise consiste em perceber como a probleméatica da violéncia sexual é explorada
tanto em sua obra ficcional quanto n&o ficcional. Assim, o estupro e seu aftermath
sao estudados em suas obras de ficcdo — em seu romance An untamed state (2014);
nos contos “Things | know about fairy tales” e “Sweet on the tongue”, da coletanea
Avyiti, publicada em 2011 e relancada em 2018; “I will follow you” e “La negra blanca”,
do livro de contos Difficult women (2017) — e em seus textos ensaisticos e
autobiograficos contidos em Bad feminist (2014) e Hunger (2017). A dor e o trauma
marcam suas personagens e sua propria historia de vida, permitindo-nos encontrar,
dessa forma, um paralelo entre realidade e ficcéo.

Palavras-chave: Feminismo. Literatura feminista. Literatura norte-americana.

Violéncia sexual. Roxane Gay.



ABSTRACT

OLIVEIRA, Priscilla Pellegrino de. The North-American ‘woman question”:
confluences between the feminist movement and literature in the United States.
2022. 173 1. Tese (Doutorado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

Feminism as an organized movement is now more than a century old and
already has its place in the academy through literary theory and criticism, in addition
to having been consolidated in literature. Activists have been able to express
themselves even in the digital environment, in which they have gained popularity.
This PhD dissertation presents a historical and epistemological study of the feminist
movement and the literature written by women of a feminist nature in the United
States from the 19th century to the present day. It is, at first, a documentary and
bibliographic research of the theoretical and literary frameworks that constitute this
movement and its manifestations throughout its history. This exploration is performed
on the basis of the conventionally accepted division of the movement into first,
second, third and fourth waves. Thus, the philosophical thought created by women
who wanted to change the "condition of women" in American society in the
mentioned period is contained in this study. Political movement, theory and literature
meet, revealing that feminists militate on several fronts. In the second part of this
dissertation, the work of the American writer and activist Roxane Gay is presented.
The analysis consists of realising in what ways the issue of sexual violence, both in
her fictional and non-fictional work, is explored. Rape and its aftermath are studied in
her works of fiction — An untamed state (2014); in the short stories “Things | know
about fairy tales” and “Sweet on the tongue”, from the collection Ayiti, published in
2011 and relaunched in 2018; “I will follow you” and “La negra blanca”, from her short
stories book Difficult women (2017) — and in her essays and autobiographical texts
contained in Bad feminist (2014) and Hunger (2017). Pain and trauma mark their
characters and her own life story, allowing us to find, hence, a parallel between
reality and fiction.

Keywords: Feminism. Feminist literature. North-American literature. Sexual violence.

Roxane Gay.
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INTRODUGCAO: ONDE ESTA A AUTORA

Writing has been a countercultural act for women
throughout most of the history of the United States, a mark
of resistance to the prevalent idea that the world of
literarure and letters belongs properly to men.

Wendy Martin e Sharone Williams

Ao pensar sobre a histéria da literatura ocidental, pode-se observar que o
lugar concedido as mulheres escritoras é infimo, bastando consultar as antologias
das literaturas nacionais europeias e americanas, por exemplo, para constata-lo. Em
obras tradicionais como A history of American literature (2012), de Richard Gray, The
Norton anthology of American literature (2003), de Nina Baym e The Cambridge
history of American literature (2005), de Sacvan Bercovitch, percebe-se que a
maioria dos escritores considerados formadores da literatura norte-americana sao
homens. Segundo Mary Eagleton em seu artigo “Literary representations of women”,
a historia literaria das mulheres é vista como “subterranea” ou uma “corrente” (2007,
p. 106).

Dessa forma, poucas escritoras sdo incluidas no seleto grupo de intelectuais
das letras estadunidenses nos livros de referéncia literaria, tais como: Harriet
Beecher Stowe, famosa pelo romance Uncle Tom's cabin; Emily Dickinson, por sua
rica poesia; Kate Chopin, por suas criagdes literarias de cor local do sul dos Estados
Unidos; e Charlotte Perkins Gilman, por seu conto quase autobiografico The yellow
wallpaper e por sua utopia Herland. Além disso, encontram-se as escritoras
canobnicas Edith Wharton, Gertrude Stein, Elizabeth Bishop, Toni Morrrison (primeira
mulher negra a receber um Prémio Nobel de literatura), Sylvia Plath e Alice Walker.
Outras autoras aparecem, mais timidamente, tanto nas antologias citadas quanto em
outras: Sojorney Truth; por seus discursos abolicionistas e a favor da mulher negra;
Margaret Fuller, por sua obra Woman in the nineteenth century; Louisa May Alcott,
por Little women, que recebeu varias adaptacfes para o cinema e para a televisao
em forma de seriado; Audre Lourde, por sua militancia no movimento por direitos
civis; Sandra Cisneros e Julia Alvarez, por suas obras abordando a situagéo das

mulheres latino-americanas nos Estados Unidos.
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Essa baixa representatividade da mulher na histéria da literatura norte-
americana se reflete no ensino de literatura nos cursos universitarios de graduacao,
nao so nos Estados Unidos, mas também em paises como o Brasil, onde € comum
que os estudos estejam centrados em torno das poetas e romancistas mais
conhecidas como, por exemplo, Emily Dickinson, Elizabeth Bishop, Sylvia Plath e
Toni Morrison. Essa realidade s6 é modificada nos cursos de pdés-graduacéo,
quando outras escritoras sdo incluidas no syllabus. No entanto, sabe-se que em solo
estadunidense, varias universidades possuem cursos de graduacdo e poOs-
graduacéo voltados para os estudos feministas ou de género. Possuem, inclusive,
departamentos especificos multidisciplinares chamados de Women Studies ou
Gender Studies, onde pesquisadores e estudiosos se aprofundam na area sob o
vies de sua especialidade académica: filosofia, sociologia, psicologia, literatura,
estudos culturais etc. Isso pode ser constatado ao acessar 0s enderecos eletronicos
das mais renomadas universidades norte-americanas.

A partir das udltimas décadas do século XX, toda a literatura de autoria
feminina até entdo ignorada pela academia e pelos "papas” da historia da literatura -
isto €, aqueles que escolhem quem serdo considerados dignos de formarem o hall of
fame da literatura estadunidense, quem sera canonizado e quem nao deve ser
lembrado — comeca a ser recuperada por pesquisadoras no ambito académico.
Tedricas da area de literatura feminina como Elaine Showalter, Ellen Moers e Nina
Baym sdo conhecidas por fazerem uma recuperacdo da literatura produzida por
mulheres em solo americano, literatura essa representada nos livros de referéncia
como minoria. Porém, na verdade, as mulheres escritoras foram suprimidas das
antologias por terem sido negligenciadas pelos detentores do poder de escolha no
momento de produzir a historia da literatura dos Estados Unidos, assim como em
outros paises. Como afirma a professora Susana Bornéo Funck, em Critica literaria
feminista, nos estudos literarios tradicionais, “a situacdo da mulher €, na melhor das
hipoteses, ambigua — ‘apagada’ por sua inclusao na categoria universal Homem
(que tem o homem como parametro) ou ‘destacada’ por sua fungdo especial de
musa inspiradora” (FUNCK, 2016, p. 72).

Isso fica muito claro ao lermos Literary women (1972), de Ellen Moers,
Feminism and American literary history (1992), de Nina Baym e A jury of her peers
(2009), de Elaine Showalter. Na obra de Moers, a autora resgata as literaturas

gotica, realista e de viagem; enquanto a obra de Baym tece uma critica em relacao a
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exclusao das mulheres das antologias dos "grandes autores" e suas "grandes obras"
fabricadas pelos considerados guardides desse saber. Showalter se dedica, na obra
mencionada, a construir uma antologia da literatura de autoria feminina nos Estados
Unidos desde o século XVII até o fim do século XX. A recuperacao dessa historia
mostra a riquissima contribuicdo das mulheres na formacgéo da literatura, da cultura
e da sociedade norte-americanas atraves de seus textos literarios. Como observa a

professora Lucia Osana Zolin:

Tomando como elemento norteador a bandeira do feminismo e, portanto, a
Otica da alteridade e da diferenca, muitos historiadores literarios comecaram
a resgatar e a reinterpretar a producao literaria de autoria feminina, numa
atitude de historicizacdo que se constitui como resisténcia a ideologia que
historicamente vinha regulando o saber sobre a literatura. (ZOLIN, 2012, p.
327)

Além de revisitarem as antologias de literatura norte-americanas a fim de
resgatarem a importante contribuicdo feminina no campo das letras, essas
pesquisadoras também se dedicam a reconhecer e estudar as intersecdes que
enunciam as adversidades existentes nas vidas dessas escritoras. Sobre a temética,
Showalter, em seu famoso ensaio “Feminist criticism in the wilderness” (1981),
afirma:

Uma teoria cultural reconhece que ha diferengas importantes entre as
mulheres enquanto escritoras: classe, raga, nacionalidade, e histéria sdo
determinantes literarios tdo significantes quanto género. No entanto, a
cultura das mulheres forma uma experiéncia coletiva dentro do todo cultural,
uma experiéncia que une mulheres escritoras umas as outras no tempo e
no espaco.’, > (SHOWALTER,1981, p. 197)

Corroborando essa constatacdo, ha, dentro dessa vasta producao literéria,
para além das obras de autoria feminina, a literatura feminista, objeto desta tese, a
qual pode ser definida como a literatura produzida por mulheres com o intuito de
levar as “questbes femininas” consideradas problematicas, de sua geracdo, ao
publico leitor. Essa literatura, especificamente, possui as seguintes caracteristicas:

revelar o descontentamento da mulher em relacdo a sua posicdo na sociedade;

convidar o leitor ao pensamento critico acerca dessa posicao; denunciar os abusos

' No original: A cultural theory acknowledges that there are important differences between women as
writers: class, race, nationality, and history are literary determinants as significant as gender.
Nonetheless, women's culture forms a collective experience within the cultural whole, an experience
that binds women writers to each other over time and space.

% Todas as citagBes cujas referéncias se encontram em lingua inglesa séo de tradugéo propria.
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que as mulheres sofrem em decorréncia de seu sexo®; e propor novas alternativas
de acdo e superagdo dos obstaculos encarados por elas. Tais aspectos serdo
abordados a partir do corpus escolhido para o desenvolvimento desta tese.
Proponho-me, assim, a analisar a unido entre o0 movimento e a literatura feministas
norte-americanos em suas questdes mais urgentes, cujas dimensdes ultrapassam a
teoria, promovendo uma revolucao sociopolitica.

Ha, na teoria, uma vasta gama de obras sobre as mulheres. Imaginemos
Virginia Woolf, que ao escrever A room of one’s own (1929), através de uma
narradora imagindria, passa aos leitores uma sensacdo de ressentimento pela falta
de livros sobre a histéria das mulheres escritoras. Caso estivesse viva nos dias de
hoje, ficaria ela orgulhosa pela quantidade de obras tedricas e artisticas sobre a vida
e a historia das mulheres? Vale enfatizar que a maior parte delas sdo escritas pelas
proprias mulheres. Segundo a professora Heloisa Buarque de Hollanda, na
coletanea Tendéncias e impasses (1994), os principais compromissos desse resgate
sdo denunciar a critica patriarcal que permeia a critica tradicional e desenvolver uma
arqueologia literaria que traga a tona trabalhos de mulheres que foram silenciadas
ou excluidas da historia da literatura.

O resgate, tanto da histdria literaria de autoria feminina quanto da historia das
mulheres, ambas apagadas pelo falso “universalismo” masculino, é de suma
importancia para que possamos (re)conhecer nossa contribuicdo para a humanidade
e suas areas de conhecimento. Segundo Susan Friedman, “escrever sobre o
passado das mulheres representa uma maneira de reivindica-lo, de afirmar a
autoridade de interpretar seus significados para o presente e para o futuro™
(FRIEDMAN, 1998, p. 214). Para a professora estadunidense, é vital que as
feministas insistam em sua presenca na academia como produtoras de
conhecimento, buscando, inclusive, novas interpretacbes a partir da historia
desvelada das mulheres. E indica, ainda, o quanto é essencial a continuacdo do

movimento feminista:

A sobrevivéncia do feminismo — do feminismo como uma continua histéria-
em-andamento com um futuro — depende em parte de nossa habilidade de

® Vale ressaltar aqui que sexo e género devem ser considerados categorias distintas, sendo que o
sexo se deve a biologia, ou a materialidade corporal, como diz Judith Butler (1999); e o género é uma
imposicao cultural que gera comportamentos ditos femininos ou masculinos.

* No original: Writing about women’s past represents a way to claim it, to assert the authority
to interpret its meanings for the present and future.
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nos propagarmos nas geragdes subsequentes e de passar adiante o que
nés aprendemos para que ndo precisemos reinventar a roda a cada nova
geracdo.” (FRIEDMAN, 1998, p. 215)

Levando em consideracdo a histéria do movimento feminista a partir de
manifestacbes pelo sufragio e pela igualdade de direitos trabalhistas perante a lei, a
partir do século XIX, é perceptivel, na literatura de autoras de ficcdo e ndo-ficcdo, a
preocupacdo com as questbes femininas no decorrer do tempo. Varios tipos de
opressao sofridos pelas mulheres estdo presentes em narrativas ficcionais ou
autobiograficas de autoria feminina. Conforme a temporizacdo feita por Elaine
Showalter em “Toward a feminist poetics” (1985), a literatura feminina ocidental pode
ser dividida em trés fases: a feminina, de 1840 até 1880, em que a mulher escritora
internalizava a cultura masculina e buscava uma escrita baseada naqueles ideais; a
feminista, compreendendo o periodo de 1880 a 1920, quando a mulher passa a
rejeitar a postura acomodada da feminilidade e a falar sobre a “nova mulher”, que
percebe as injusticas cometidas contra si; e a fase da mulher, iniciando em 1920,
periodo em que as escritoras comecaram a criar sua arte de forma autbnoma. Nesse
artigo, a tedrica também propde uma Ginocritica, ou seja, uma forma de critica
literaria independente dos paradigmas estipulados pela critica tradicional masculina.
Essa nova critica seria feita levando-se em consideragdo as experiéncias femininas
ao analisar a literatura produzida por mulheres.

Segundo a autora Marlene LeGates em In their time: a history of feminism in
the western society (2001), a chamada “questdo da mulher” parte de um
questionamento sobre o fato de que homens sempre estiveram associados a esfera
publica enquanto as mulheres se mantinham atreladas a esfera doméstica. Essas
posicdes seriam consideradas resultados “naturais”, conforme a narrativa patriarcal,

das biologias feminina e masculina, e ndo culturais. Como afirma a professora Zolin:

Estudos acerca de textos canbnicos mostram inguestionaveis
correspondéncias entre sexo e poder: as rela¢des entre casais espelham as
relagBes de poder entre homem e mulher na sociedade em geral; a esfera
privada acaba sendo uma extensdo da esfera publica. Ambas sé&o
construidas sobre os alicerces da politica, baseados nas rela¢des de poder.
(ZOLIN, 2009, p. 217)

O sistema patriarcal é entendido como a base de toda a opressdo feminina

em nossa cultura e por todas as correntes do movimento, pois 0 conhecimento e os

®No original: The survival of feminism - of feminism as an ongoing history-in-process with a future -
depends in part on our ability to reproduce ourselves in subsequent generations and to pass on what
we have learned so that the wheel does not need to be reinvented every generation.
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estudos histdrico, filoséfico, cientifico, politico e artistico sempre foram dominados
pelo discurso masculino, considerado universal. De acordo com a sociologa
brasileira Heleieth Saffioti, em Género, patriarcado e violéncia (2015), o termo
patriarcado pode ser definido, nas sociedades modernas, ndo mais pelo poder
exercido pelo pai sobre a familia, mas pelo poder masculino na sociedade civil, pelos
direitos sexuais que o homem pressupde exercer sobre a mulher, pela configuragao
de um tipo hierarquico de relacdo homem-mulher em todos os espacos da
sociedade, por sua base material, por sua corporificacdo e por ser uma estrutura
baseada tanto na ideologia quanto na violéncia. Ou seja, “um pacto masculino para
garantir a opresséo de mulheres” (SAFFIOTI, 2015, p. 111).

Como afirma o fildsofo Michel Foucault, em Histdria da sexualidade: vol. I, até
o século XVIII, a sexualidade foi objeto de controle da igreja nas sociedades
modernas ocidentais. A partir do século XIX, a Medicina, a Psicandlise e o Direito
passam a deter esse controle, determinando o que é licito, normal e saudavel para
0s corpos dominados pelo sistema. Portanto, quando a mulher deixou de ser
considerada inferior por desejo de Deus ou da natureza, passou a ser inferiorizada
biologica e psicologicamente, impedindo o desenvolvimento do feminismo e do
pensamento feminista até meados do século XIX. O termo feminismo, como
apontam Martin e Williams (2016), s6 foi cunhado em 1912, porém identificam-se

trabalhos com caracteristicas feministas anteriormente, como observam a seguir:

[Trabalhos] baseados na crenca de que mulheres que se declararam
participantes capazes e merecedoras do discurso cultural, politico, e
intelectual tém algo em comum com aquelas de nés que se inserem na
definicho mais ampla do feminismo atual, a crenca de que as pessoas sao
igualmente merecedoras de direitos e oportunidades independentemente de
género ou outras categorias de identificag:ao.6 (MARTIN; WILLIAMS, 2016,

p. Xxi)

Para a teorica Gerda Lerner em A criacdo do patriarcado: histéria da opresséao
das mulheres pelos homens (2019), ndo ha comprovacdes histdricas de que existem
ou existiram civilizacdes ou culturas matriarcais que se comparem aos moldes
patriarcais ocidentais. Mas o0 que pode ser entendido sobre isso? Isso significa que
nao ha registros de que as mulheres tenham exercido poder sexual, religioso,

psicoldgico, discursivo ou politico sobre os homens em algum momento da histéria

® No original: [...] based on the belief that women who have staked claims for themselves as able and
deserving participants in cultural, political, and intellectual discourse have something in common with
those of us who subscribe to the broadest present-day definition of feminism, the belief that people are
equally deserving of rights and opportunities regardless of gender or other categories of identification.
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na cultura ocidental dita “civilizada”. A tedrica reitera que “as mulheres ‘fizeram
historia’, mesmo sendo impedidas de conhecer a propria Historia e de interpretar a
historia, seja a delas mesmas ou a dos homens. Foram excluidas da iniciativa de
criar sistemas de simbolos, filosofias, ciéncias e leis” (LERNER, 2019, p. 29).

Em A dominacdo masculina, o fildsofo Pierre Bordieu reitera que nosso modo
de pensar, fruto das estruturas histéricas da ordem masculina, € produto da
dominacédo. A divisdo entre os sexos € a ordem das coisas, sendo tomada como
normal e inevitavel, e assim apreendemos o mundo com essa arbitrariedade, de
cunho social. Como ressalta o filésofo, “a visdo androcéntrica € assim
continuamente legitimada pelas préprias praticas que ela determina: pelo fato de
suas disposicdes resultarem da incorporacdo do preconceito desfavoravel contra o
feminino, instituido na ordem das coisas” (BOURDIEU, 2012, p. 44, grifo do autor).

O que convencionalmente chamamos de feminismo é uma visdo coletiva de
mudanca politica, um corpo de conhecimento, que busca explicar as causas da
opressao contra a mulher e apontar solugcbes para o problema. Em Feminist theory:
form margin to center, bell hooks afirma de forma assertiva sobre 0 movimento

feminista:

O feminismo é a luta que visa acabar com a opressao sexista. Seu objetivo
nado é beneficiar somente algum grupo especifico de mulheres, alguma raca
ou classe especifica de mulheres. E néo privilegia mulheres sobre homens.
Tem o poder de transformar, de forma significativa, todas as nossas vidas.
Mais importante, o feminismo ndo é um estilo de vida nem uma identidade
ou papel prontos onde alguém possa entrar.’ (HOOKS, 1984, p. 26)

O movimento feminista pode ajudar a acabar com a guerra entre 0S Sexos.
Pode transformar os relacionamentos de forma que a alienacdo, a
competicdo, e a desumanizagdo que caracterizam as relagcbes humanas
possam ser substituidas por sentimentos de intimidade, mutualidade e
camaradagem.® (HOOKS, 1984, p. 34)

Esse pensamento de feminismo é amplamente aceito e compartilhado na
atualidade assim como sua divisdo temporal no que convencionalmente chamamos
de ondas. Como observa a estudiosa no assunto Jacilene Maria Silva em Feminismo
na atualidade (2019), o termo “onda” simplesmente se refere a0 momento historico

" No original: Feminism is the struggle to end sexist oppression. Its aim is not to benefit solely any
specific group of women, any particular race or class of women. It does not privilege women over men.
It has the power to transform in a meaningful way all our lives. Most importantly, feminism is neither a
lifestyle nor a ready-made identity or role one can step into.

® Feminist movement can end the war between the sexes. It can transform relationships so that the
alienation, competition, and dehumanization that characterize human interaction can be replaced with
feelings of intimacy, mutuality, and camaraderie.
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em que houve uma efervescéncia acentuada de determinadas reivindicagbes por
parte das mulheres que debatiam situa¢gdes que as incomodavam e, por iSso, agiam
de forma organizada para que ocorressem mudancas na sociedade, travando uma
luta contra o status quo. Cada onda tem suas demandas e seus ideais baseados nas
geracdes de mulheres de cada momento especifico, como veremos no primeiro
capitulo desta tese. As ondas obviamente sdo marcadas por diferentes geracdes
politicas. Antes do século XIX, porém, ndo se pode falar em movimento feminista,
pois 0 que ocorriam eram casos isolados de mulheres esclarecidas que buscavam
alguma forma de libertacdo feminina ainda sem organizacdo em grupos ou
associagoes.

De acordo com a tedrica Imelda Whelehan, em Modern feminist thought
(1999), o feminismo incorpora muitas teorias em forma de comprometimento politico,
critico e ético, visando a valorizacao da mulher na sociedade. Ha véarias abordagens
tedricas dentro do feminismo enquanto movimento e pensamento politicos, tais
como: liberal, socialista, negro, interseccional, lésbico, radical, os quais serdo
abordados adiante.

Estudar o feminismo sob o ponto de vista literario € lidar com as discussfées
relativas a diferencas e semelhancas entre as mulheres, no ambiente ficcional, como
contribuicdo para os debates sociais acerca do tema. Para isso, deve-se defini-lo de
modo significativo ao longo do tempo. Nesta tese, por meio de um estudo
epistemoldgico do movimento feminista norte-americano e suas influéncias, procuro
aliar a “causa” das mulheres desde o século XIX até a atualidade e a literatura de
autoria feminina produzida nos Estados Unidos no mesmo periodo, a partir de obras
ficcionais escolhidas que podem ser lidas como feministas, salientando seu
engajamento politico.

Por isso ocorre a importancia dos estudos feministas e de género nas ultimas
décadas, pois, como observa a tedrica Vera Queiroz em Critica literaria e estratégias
de género:

Coube a critica feminista trazer a questdo do género a cena do debate
desconstrutivista com forca de permanéncia, de modo a redimensionar os
enfoques sobre a categoria fundadora na filosofia humanista ocidental
relativa ao estatuto do sujeito e da subjetividade. (QUEIROZ, 1997, p. 104)

Segundo a autora Elaine Showalter, foi a partir dai que as escritoras

alcangaram uma escrita “livre”, podendo falar do assunto que Ihes convém, porém
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sem deixar de lado reflexdes criticas e sem estabelecimento de argumentos rigidos.
(SHOWALTER, 2009).

A critica feminista, segundo Zolin, é dividida em duas grandes escolas: a
anglo-americana e a francesa. Enquanto a primeira segue os caminhos socioldgicos
no que diz respeito a questdbes de género, classe, raca, experiéncias,
representacdes literarias e problematizacdes das relagbes sociais; a segunda opera
nos campos da linguistica, da psicanalise, da semiética e do pds-estruturalismo. O
enfoque desta tese sera de cunho politico-cultural por estabelecer “analogias entre a
nocao de experiéncia e a producao literdria da mulher”, assim como “analisar a
literatura de autoria feminina tendo em vista o contexto histérico-cultural na qual

essa producéo se insere” (ZOLIN, 2009, p. 229). Como a autora afirma:

Ler, portanto, um texto literario tomando como instrumentos 0s conceitos
operatorios fornecidos pela critica feminista implica investigar o modo pelo
qual tal texto estd marcado pela diferenca de género, num processo de
desnudamento que visa despertar o senso critico e promover mudancgas de
mentalidades, ou, por outro lado, divulgar posturas criticas por parte dos(as)
escritores(as) em relagdo as convencdes sociais que, historicamente, tém
aprisionado a mulher e tolhido seus movimentos. (ZOLIN, 2009, p. 218)

Nesta tese, procurarei trazer, no primeiro capitulo, um estudo histérico do
movimento feminista estadunidense, seguindo o modelo tradicional subdividindo-o
em ondas, mostrando como as mulheres construiram uma tradicdo filoséfica e
literaria de suas questdes. Parte dessa construcao foi influenciada, obviamente, pela
cultura europeia; por isso, cito algumas autoras inglesas e francesas e alguns
acontecimentos europeus importantes para o entendimento do que ocorreu nos
Estados Unidos no que diz respeito ao movimento das mulheres sobre sua condi¢éo
na sociedade americana. Dessa maneira, trata-se de uma pesquisa documental cujo
objetivo foi suscitar a fortuna tedrica, critica e literaria da histéria do feminismo nos
Estados Unidos através de levantamento bibliografico.

Antecipada e resumidamente, pode-se dizer que a primeira onda é
considerada o momento historico em que as mulheres lutaram em favor do sufragio
e por seus direitos trabalhistas, entre a metade do século XIX e inicio do século XX.
Na segunda onda, a luta foi por direitos em diversas outras areas, mas
principalmente pelo direito sobre o proprio corpo, especialmente nas esferas sexual
e reprodutiva, desde o fim da década de 1960 ao inicio da década de 1980. A
terceira onda comeca aproximadamente em 1990 com uma amplitude de

reivindicagbes deixadas de lado ateriormente incluindo o feminismo negro, o de
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terceiro mundo e o surgimento do estudo interseccional. J4 a quarta onda, ainda
sem consenso entre algumas autoras, surge em torno de 2013 e 2014 a partir de
denuncias, no ambiente digital, de abusos sexuais e violéncia contra as mulheres,
utilizando o relato pessoal como forma de protesto.

No segundo capitulo, a partir da leitura das obras escolhidas da escritora
norte-americana contemporanea Roxane Gay, a saber, seu romance An untamed
state (2014), seus contos “Things | know about fairy tales” (Ayiti, 2011), “Sweet on
the tongue” (Ayiti, 2018), “La negra blanca” e “l will follow you” (Difficult women,
2016), sua coletanea de ensaios Bad feminist (2014) e seu livro de memodrias
Hunger (2017), tenho como objetivo analisar uma questao recorrente nessas obras:
o estupro, ou a violéncia sexual, sob o ponto de vista da mulher, que se apresenta
como protagonista em sua ficcdo. A tematica € abordada tanto em seus textos
ficcionais quanto ensaisticos e biograficos. Tendo em vista que o0 assunto é uma
problemética discutida abertamente pelo movimento feminista atual, busco
comprovar um paralelo entre a literatura produzida pela autora Roxane Gay e as
reivindicacbes do movimento feminista contemporaneo no que se refere a busca
pelo fim da cultura do estupro que configura um modelo injusto de relagdo de
géneros na sociedade patriarcal da qual fazemos parte, em um estudo sociocultural
no ambito estadunidense - valorizando a experiéncia feminina -, assim como
biografico da autora, que se posiciona como ativista politica em questdes de género,
sexualidade e estupro, como veremos a partir de entrevistas e ensaios da prépria
autora.

Concluo esta tese cumprindo o objetivo de comprovar a relagéo estreita entre
a literatura feminista e os movimentos das mulheres por direitos iguais, por
liberdade, por dignidade e por reconhecimento de opressfées e abusos que sofrem,
através da voz de autoras que se posicionam, mesmo que ndo se intitulem

feministas, contra o patriarcado.
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1 UMA BREVE GENEALOGIA DO MOVIMENTO FEMINISTA NORTE-
AMERICANO E SUA CONSTRUCAO TEORICA E LITERARIA:

1.1. Momentos anteriores a primeira onda:

Why have women passion, intellect, moral activity — these
three — and a place in society where no one of the three
can be exercised?

Florence Nightingale

A literatura de cunho feminista tem estado presente em obras e documentos
ha aproximadamente seis séculos. Historicamente, algumas manifestacfes
femininas demonstraram insatisfacdes sociais e levantaram questionamentos, assim
como expressaram desejo de mudanca. A italiana que viveu na Franca, Christine de
Pizan (1363-1430), escreveu o que € considerado o primeiro tratado feminista, O
livro da cidade das damas, de 1405, em que refuta generalizagbes entre 0s sexos
feminino e masculino e o tratamento inferior dado as mulheres. Pizan também
passou por outros géneros literarios, tais como escritos sobre politica, histéria,
técnicas militares e religido. No ano de 1429, escreveu o poema “Os feitos de Joana
D’arc”, sobre as bravas a¢fes dessa revolucionéria mulher. (LEGATES, 2001).

A movimentacdo historicamente conhecida como Querelle des Femmes
(Disputa das Mulheres), iniciada em torno de 1400 e durando até o fim do século
XVIII, diz respeito a um conjunto de debates intelectuais sobre a “condigcéo
feminina”, isto é, discussfes criticas sobre o casamento e a familia em relacdo ao
Estado, atingindo audiéncias e recebendo contribuicbes de varios paises tais como
Espanha, Inglaterra e Franca. Segundo LeGates (2001), a partir de estudos com
base nas publicacdes literarias da época, é possivel listar mais de 500 contribuicdes.
Essa agitacdo foi considerada a origem do pensamento feminista sobre politica

sexual na Europa antes da Revolucdo Francesa®.

° Considerado o marco da transicdo da Idade Moderna para a Idade Contemporénea. Revolugéo
politica da burguesia, economicamente pujante no século XVIIl, mas politicamente excluida no Antigo
Regime. Assumiu o poder politico formal pela revolugao e, por meio dela, construiu uma nova
sociedade, baseada na ideologia liberal. (SILVA; SILVA, 2009).
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Embora mulheres da aristocracia gozassem de certo acesso a educacgao
formal na Baixa ldade Média e no Renascimento, com o aval de familiares
masculinos como o pai, o irmao ou o marido, poucas se interessavam pelos estudos
ou ndo possuiam instrucdes suficientes para expressar seu pensamento acerca da
“‘questdo da mulher” na sociedade. A titulo de exemplo, podemos citar Margaret
More Roper (1505-44), filha de Sir Thomas More, que a encorajou a continuar 0s
estudos mesmo depois do casamento, apesar de nunca ter publicado nada. Outro
exemplo, no século XVII, foi Margaret Cavendish (1623-73), a Duquesa de
Newcastle que, com o apoio do marido, publicou tratados cientificos, poemas,
pecas, cartas e ensaios. (LEGATES, 2001).

Com a Declaracdo da Independéncia dos Estados Unidos™ (1776) e a
Revolucdo Francesa (1789-99), as sociedades norte-americana e europeia passam
a reivindicar mais liberdade, o que influencia o pensamento em relacdo a questao
feminina, apesar de excluida dos documentos oficiais. Somente no século XIX o
feminismo passou a se organizar com movimentos pelo sufragio e por igualdade,
ecoando em romances, contos e ensaios sobre a questdo do descontentamento
feminino em relacdo a sua posicao inferiorizada na sociedade da época.

Ainda no século XVIII, destacam-se obras como a Declaracao dos direitos da
mulher e da cidada (1791), de Marie Olympe Gouges, na Franca, e A vindication of
the rights of woman (1792), de Mary Wollstonecraft, inglesa que inspirou o
pensamento feminista, influenciada pelo pensamento racional cartesiano e pela
linguagem do liberalismo politico de sua época. No capitulo 2 de sua obra, titulado
“The prevailing opinion of a sexual character discussed”, Wollstonecraft se apoia nas

ideias de Rousseau e afirma:

A mais perfeita educagdo, em minha opinido, € um exercicio de
compreensao mais bem calculado para fortalecer o corpo e formar o
coracdo; ou, em outras palavras, para capacitar o individuo a adquirir
habitos de virtude que o tornem independente. Na verdade, é uma farsa
chamar de virtuoso qualquer ser cujas virtudes ndo resultem do exercicio de
sua propria razao. Essa era a opiniao de Rousseau a respeito dos homens:
eu a estendo as mulheres.™ (WOLLSTONECRAFT, 2014, n.p.)

'% planejada e realizada por seguidores do lluminismo, como Thomas Jefferson, assim como da
movimentacao pela Revolu¢éo Francesa e da independéncia da América Latina. O resultado foi que,
com essas revoltas tornando-se vitoriosas, o lluminismo se transformou na base dos novos Estados e
da mentalidade emergida desses movimentos. (ISAACS et al, 2003).

' No original: The most perfect education, in my opinion, is such an exercise of the understanding as
is best calculated to strengthen the body and form the heart; or, in other words, to enable the
individual to attain such habits of virtue as will render it independent. In fact, it is a farce to call any


https://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9claration_des_droits_de_la_femme_et_de_la_citoyenne
https://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9claration_des_droits_de_la_femme_et_de_la_citoyenne
https://en.wikipedia.org/wiki/A_Vindication_of_the_Rights_of_Woman
https://en.wikipedia.org/wiki/A_Vindication_of_the_Rights_of_Woman
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Wollstonecraft foi uma das responsaveis pelo pensamento da corrente
feminista chamada de liberal, cuja énfase era a promoc¢éo dos valores individuais
‘com a luta pela total igualdade entre mulheres e homens; pode-se falar de um
feminismo reformista que conta, por meio de politicas de acédo positiva, com a
prioridade dada as mulheres para reduzir as desigualdades” (FOUGEYROLLAS-
SCHWEBEL, 2009, p. 147).

Alguns homens esclarecidos também sao considerados contribuidores do
movimento feminista como forma de auxiliar o progresso social. O reformista social
galés Robert Owen (1771-1858) rejeitava a crenca de que o casamento devesse
funcionar como uma forma de se ter direitos de propriedade sobre a mulher. Essa
vertente, chamada de feminismo owenite, tem como caracteristica a filosofia
socialista utépica®®. A corrente feminista socialista preconizava que “a verdadeira
liberacdo das mulheres sé podera advir de um contexto de transformacao global”
(FOUGEYROLLAS-SCHWEBEL, 2009, p. 147).

Outro exemplo é o filésofo britanico John Stuart Mill (1806-1873), o qual era a
favor do voto feminino. Publicou a obra ensaistica The subjection of women (1869)
guestionando a posicao servil a qual as mulheres eram submetidas, principalmente
apos o casamento. Outro ponto importante é que foi um homem quem cunhou o
termo “feminismo” no século XIX (1837), o filésofo francés Charles Fourier (1772-
1837), atrelando a emancipa¢do das mulheres ao progresso social, embora nao
fosse defensor da causa. O termo “feminista” apareceu em lingua inglesa em uma
publicacdo na revista americana De Bow’s Review of the Southern and Western
States, em artigo intitulado “Woman and her needs”, em 1852. Na Inglaterra, o termo
foi introduzido em torno de 1890, década em que a palavra se populariza.

Em concordancia com LeGates (2001), os ganhos para a causa das mulheres
refletem seu passado, nédo seu futuro, pois todo o progresso feito nas leis e na
sociedade em relacdo a questdo feminina ndo foi conquistado ao ser reivindicado,
mas dado ap6s um tempo por outras questdes politicas que consideravam

adequado incluir as reivindicagdes das mulheres em suas pautas. Historicamente, a

being virtuous whose virtues do not result from the exercise of its own reason. This was Rousseau’s
opinion respecting men: | extend it to women.

'2 Corrente filoséfica socialista francesa entre 1830 e 1850, a qual preconizava uma sociedade em
perfeito equilibrio social e econémico, baseada em linhas cooperativas entre as pessoas. (COOK,
1990).
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exclusdo das mulheres da autoridade cultural se dava devido a falta de, ou pouco,
acesso a educacéo formal, até o inicio do século XX.

Nos campos filosofico e literario, podemos citar duas autoras importantes para
a contribuicdo da questdo feminina no século XVIII. Judith Sargent Murray (1775-
1820), como observa Showalter (2009), é considerada a primeira autora feminista
americana, tendo escrito drama, poesia, ensaios e critica literaria com maestria. Em
suas obras, guestionava a monotonia da vida doméstica e a falta de estimulo
intelectual para as mulheres. Ademais, era influenciada por Mary Wollstonecraft no
sentido de reivindicar o direito feminino a educacéo e a liberdade de expresséo. Em
uma colecdo de ensaios publicados na Massachusets Magazine, em 1792,
demonstra sua énfase iluminista na igualdade entre os sexos em todos os ambitos,
incluindo a literatura, propondo mostrar o mérito de uma obra em vez de a
identidade ou o género do autor. Foi a primeira mulher norte-americana a ter pecas
encenadas profissionalmente nos Estados Unidos. Foram suas as duas primeiras
pecas teatrais nascidas e encenadas em solo estadunidense: The medium (1795) e
The traveler returned (1796).

Outro exemplo € Susana Rowson (1762-1824), primeira romancista a produzir
um best-seller, titulado Charlotte Temple (1794), uma historia de sequestro que
relata o “mercado” do casamento de jovens garotas, tendo mais de 200 edi¢Oes
publicadas apenas nos Estados Unidos. Atriz, educadora e escritora de romances,
pecas e poemas, Rowson nasceu na Inglaterra e mudou-se com o0 pai para 0s
Estados Unidos aos 5 anos de idade. Seu sucesso comercial inspirava jovens
aspirantes a escritoras e aumentava o publico de leitoras no mercado editorial norte-
americano. (SHOWALTER, 2009).

Segundo a especialista Rory Dicker, em A history of U.S. feminisms (2016),
havia na sociedade ocidental, at¢é o fim do século XIX, o culto a chamada
“verdadeira” feminilidade, ou seja, a valorizacdo da pureza, da fé, da domesticidade
e da submissédo da mulher. A vida domeéstica ndo deveria sofrer interferéncia da
esfera publica. Com uma educacdo formal minima ou inexistente ndo havia como
uma mulher conseguir um emprego especializado ou fazer parte da vida politica. A
situacdo era conflitante na esfera civil também, pois a mulher solteira tinha mais
direitos que as casadas, porém as solteiras sofriam preconceito e carregavam
rétulos de solteironas. As mulheres casadas tinham, em média, sete filhos, aos quais

deveriam dedicar seu tempo. Por ndo possuirem representatividade na legislatura,
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precisavam seguir leis que n&o ajudaram a aprovar, pois nao tinham sequer direito
ao voto. Dessa forma, poucas mulheres com certo privilégio econdmico, social e
educacional questionavam o status da mulher na sociedade.

A partir de 1820, conviccbes radicais sobre questdes controversas
culminaram na criagdo de movimentos femininos autbnomos. O clima politico na
Europa j& era tenso por conta do fim da Era Napolednica'® e das tensdes entre
ideologias liberais e conservadoras. Logo apés a abolicdo da escraviddao no Império
Britanico'* e a ascensao da rainha Vitéria na Inglaterra (1837)*°, surge o movimento
cartista na Gra-Bretanha (1838-48), que consiste em uma organizagdo de milhares
de mulheres em mais de oitenta associacdes para levantar dinheiro e assinar
peticdes a favor do sufragio universal, embora pouquissimos homens apoiassem o
direito da mulher ao voto. As mulheres, por outro lado, conseguiram fundar a
primeira sociedade registrada a favor do sufrdgio feminino em 1851, chamada
Sheffield Women’s Political Association. (LEGATES, 2001).

E nessa década também que cresce o nimero de mulheres escritoras e
editoras no mercado editorial, com revistas, periddicos e jornais voltados para o
publico feminino. Em 1837, a Faculdade de Oberlin, nos Estados Unidos, passou a
admitir negros e mulheres, incentivando seu estudo formal no pais, assim como um
grupo de faculdades da Costa Leste (The Seven Sisters)'® passou a oferecer cursos
somente para mulheres, dentre elas a Mount Holyoke, em Massachusetts, onde
Emily Dickinson estudou de 1840 a 1847.

A partir de 1840, a questdo dos direitos de propriedade privada das
mulheres casadas se tornou motivo de novas reivindicacdes por reforma, pois, ao se
casarem, as mulheres perdiam direitos de propriedade e heranca, os quais iriam
automaticamente para os maridos. Mas o0 ambiente hostil contra reformas politicas e

abolicionistas, assim como o apelo pela maternidade, fez com que essa geragao

'3 periodo em que Napoledo Bonaparte se nomeou imperador da Franga (1804) e embarcou em uma
série de guerras de invasao territorial pela Europa até sua derrocada em 1815. (ISAACS et al., 2003).

 Processo que comecou em 1807 com a abolicdo do mercado internacional de escravos pela Gra-
Bretanha e que foi ganhando adeptos pela Europa, apesar das praticas ilegais continuarem. Em
1834, o Império Britanico aboliu completamente a prética. (ISAACS et al., 2003).

'* Reinou de 1837 a 1901. Foi responsavel pelo fortalecimento de valores morais, da familia
tradicional patriarcal, e do conservadorismo social. Seu reinado também foi marcado pelo grande
desenvolvimento industrial e crescimento econdmico no pais, devido a seu carater imperialista.
(COOK, 1990).

' Link: https://www.mtholyoke.edu/about/history.


https://www.mtholyoke.edu/about/history
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esperasse por um ambiente mais liberal, o que s6 foi ocorrer ao final do século.
Como observa Miriam Shneir, em Feminism: the essential historical writings (1994),
Margaret Fuller (1810-1850), editora do periddico The Dial (1840-44), participante do
grupo New England Transcendentalists (existente entre as décadas de 1830 e
1850), lancou uma série de encontros chamada Conversations (iniciadas em 1839)
sobre filosofia para as mulheres de Boston em uma livraria. Além disso, foi a
primeira mulher editora de um jornal americano, o nova-iorquino Tribune (1846).
Segundo o0 especialista Marcus Cunliffe (1986), Fuller era uma intelectual
excepcionalmente inteligente cujos textos ganhavam admiradoras/es, reconhecendo
seus escritos por uma assinatura simbdlica: um asterisco, ja que a anonimidade era
uma exigéncia do jornal. A publicagéo de seu livro Woman in the nineteenth century
(1843), hoje considerado uma grande obra feminista nos Estados Unidos, foi
considerado imoral na época, apesar da popularidade. E uma obra original que
tratava de questdes como género, amizade, talento e valores sociais e literarios,

com passagens filosoficas, como a que destacamos a seguir:

Tenho insistido na independéncia da Mulher com relacdo ao Homem, néo
gue eu ndo pense que 0S sexos precisem mutuamente um do outro, mas
porque na Mulher esse fato tem levado a uma devocao excessiva, a qual
esfriou o amor, degradou o casamento e impediu cada sexo de ser o que
deveria ser para si mesmo ou para o outro.

Eu desejo que a Mulher viva, primeiramente em nome de Deus. Entdo ela
ndo ira considerar um homem imperfeito o seu deus, e assim afundar na
idolatria. Entdo ela ndo ira tomar para si 0 que ndo lhe servir por sentimento
de fraqueza e pobreza.'” (FULLER, 2005, p. 67, grifo da autora)

A movimentacdo em relacdo a condicdo da mulher entre os séculos XVIII e
XIX nos Estados Unidos esteve bem atrelado ao movimento abolicionista, no qual
muitas mulheres se envolveram. Pertencentes a uma abastada familia sulista, as
irmas Sarah (1792-1873) e Angelina Grimké (1805-79) presenciavam as injusticas
cometidas contra os escravos e resolveram se mudar para a regido Norte, onde
passaram a escrever e a fazer discursos sobre a causa, que se tornaram populares,
em igrejas do circulo Quaker. Outra abolicionista que se destacou foi Lucy Stone
(1818-93), que lutava pelos direitos femininos. Nascida em New England, de familia

rica, também percebia a educagéo diferenciada dada a seus irm&os. Ingressou na

' No original: I have urged on Woman independence of Man, not that | do not think the sexes are
mutually needed by one another, but because in Woman this fact has led to an excessive devotion,
which has cooled love, degraded marriage, and prevented either sex from being what it should be to
itself or the other. | wish Woman to live, first for God's sake. Then she will not make an imperfect man
her god, and thus sink to idolatry. Then she will not take what is not fit for her from a sense of
weakness and poverty.
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Oberlin College apos ter conseguido economizar dinheiro trabalhando por nove
anos. Ap6s se formar, quando se tornou professora, viu-se desempenhando o
mesmo cargo que seus irmaos e ganhando a metade do salario. Suas primeiras
experiéncias a fizeram se descrever como uma mulher desapontada, afirmando que
a desilusdo é o terreno feminino nos campos da religido, da educacdo e do
casamento. Por isso, comprometeu-se com o feminismo e com a luta para a
elevacdo de seu sexo. Juntamente com seu marido, Henry Blackwell, também
abolicionista e defensor da causa feminina, fundou o Woman’s Journal. Em 1838,
Sarah Grimké publica Letters on the equality of the sexes (1838), sobre a questdo da
submissé@o da mulher sob um ponto de vista historico. (LEGATES, 2001).

Ainda segundo LeGates (2001), pode-se definir o movimento a favor da
“‘questao da mulher”, anterior a primeira onda, de acordo com alguns elementos que
o impediam de se tornar um movimento Unico e organizado: o fato de estar aliado a
outros movimentos reformistas, a fim de legitimar suas reivindicagoes; o fato de as
participantes provirem de diferentes contextos, ndo compartilhando uma cultura ou
heranca em comum, pois quem conseguia voz pertencia, normalmente, as classes
média e alta e falava em nome de todas, ndo levando em consideracdo as
diferencas raciais, econémicas e sociais que também se tornaram questes de luta
naquele século; e a ampla variedade de preocupacdes com o passar dos anos,
perdendo o foco de uma agenda definida. A reivindicacdo por liberdade sexual deu
lugar ao desejo de independéncia econdémica que, por sua vez, foi substituido pelo
apelo a uma posicéo idealizada e “privilegiada” da mulher dentro da familia, o que
desiludiu boa parte das feministas. Além disso, deve-se considerar o fato de que as
mulheres citadas eram apenas uma minoria, ndo conseguindo popularidade ou
apoio daquelas que ndo desejavam abdicar da seguranca da vida doméstica em

nome da liberdade.

1.2. A primeiraonda e a luta pelo sufragio

We are persons; native, free-born citizens; property-
holders; tax payers; yet are we denied the exercise of our

right to the elective franchise.
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Elizabeth Cady Stanton

O ano de 1848 foi considerado um marco historico por conta de uma virada
cultural nas regides europeia e norte-americana, com a publicacdo do Manifesto
Comunista, a ocorréncia de revolucdes na Europa'® e a Convencéo de Seneca Falls
nos Estados Unidos, o que marca o inicio da movimentacao coletiva pelos direitos
das mulheres com o documento Declaration of rights and sentiments, conseguindo a
adocéo de 12 resolugdes que se baseavam na ideia da igualdade entre os sexos
perante a lei, tendo seus direitos garantidos. (LEGATES, 2001).

Tanto nos Estados Unidos quanto na Inglaterra, o feminismo era associado a
movimentos de reforma politica. As pautas se interligavam e se confundiam entre
sufragio, abolicionismo, reformas trabalhistas e legais. Porém, o movimento
abolicionista também foi um propulsor do movimento feminista nos Estados Unidos,
como citado anteriormente.

O encontro anual National Women’s Right Convention, iniciando em 1850,
reivindicava a liberdade de escolha para as mulheres em todas as esferas,
principalmente o direito ao voto, argumentando que uma metade da populagdo nao
pudesse resolver a vida da outra. No primeiro encontro, ocorrido em Worcester,
Massachusetts, estava uma ex-escrava do estado de Nova lorque, mae de treze
filhos vendidos no mercado escravo, que ganhou a liberdade em 1827. Apds
trabalhar como empregada doméstica por alguns anos, decidiu testemunhar contra
as injusticas cometidas contra seu povo. Segundo Miriam Schneir em Feminism: the
essential historical writings, (1994), Sojourner Truth (1795-1883) em pouco tempo se
tornou conhecida e falava em locais onde conseguia reunir um grupo consideravel
de pessoas. Nunca aprendera a ler ou escrever, mas possuia o dom do discurso.
Identificava-se com a condicdo feminina e foi a Unica mulher negra presente na First
National Woman’s Rights Convention (1850), em Akron, Ohio, onde ministrou seu
mais famoso discurso “Ain’t | a woman?”, transcrito por Frances Gage, que presidiu
0 encontro. Sua fala questionava as diferencas existentes tanto entre as mulheres
brancas e negras quanto entre mulheres e homens. Em 1853, em outro discurso —
“‘What time of night it is” -, em Woman’s Rights Convention, em Nova lorque, falou

sobre os direitos femininos usando passagens biblicas. Tornou-se reconhecida

'® Ano de revoltas na Franga, na Alemanha, na Italia, na Russia e na Hungria por mudancas politicas
com a finalidade de estabelecerem republicas, por elei¢cdes e por sufragio. (ISAACS et al., 2003).
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simbolicamente como lider dos direitos das mulheres negras e escravizadas.
(SCHNEIR, 1994).

Em conformidade com Showalter, “a década de 1850 é considerada a década
do renascimento literario e politico das mulheres, por ter sido uma década de
agitacdo e organizacao” (2009, p. 72). Nessa década, o romance era 0 género
literario dominante nos Estados Unidos e uma das formas mais efetivas de influéncia
cultural e de opinido publica. As oportunidades eram maiores para as romancistas
do que para as poetas, pois 0 prosaismo do romance domeéstico era muito popular.
Unindo literatura e militdncia, podemos citar o romance pro-sufragio Delia’s doctor:
or, A glance behind the scenes (1852), de Hannah Gardner Creamer. A obra apela
para o direito das mulheres ao voto, para a escolha de uma profissdo e para o
estudo em sua area de escolha.

Nina Baym (1998) ressalta que a literatura produzida por mulheres em
meados do século XIX era vasta e envolvia livros pedagdgicos, religiosos, infantis,
culinarios, poesias, pecas teatrais, crbénicas, traducfes, conselhos, diarios, cartas,
ensaios, editoriais e jornais, além, evidentemente, de contos e romances.

Ainda nessa década, um novo impulso fez com que as mulheres deixassem
de se unir a outros movimentos e passassem a se posicionar definindo seus
objetivos, atacando questbes como o monopdlio masculino sobre a educacgéo, a
cultura, a economia, a moral sexual e a politica. Nesse periodo, as leis americanas
ainda davam aos maridos direitos sobre as propriedades das mulheres, podiam
negar seu acesso a educacao e ao trabalho, além de serem seus representantes na
politica e seus guardibes legais. Outra questdo levantada foi a custodia dos filhos
que, em caso de divorcio, era direito apenas do pai. Consequentemente, as
mulheres casadas eram a maioria das feministas e a querer reformas. O resultado
foi uma série de campanhas que atacavam essas leis. A autonomia pessoal era o
principal objetivo dessa nova geragao.

Em 1860, a passagem do Married Women’s Property Act dava as mulheres o
direito & custddia dos filhos, a manutencdo de seus rendimentos, a heranca de
propriedades familiares e a escrita de seus préprios testamentos. No ano de 1866,
abolicionistas e mulheres ativistas formaram o American Equal Rights Association,
porém ficou claro para as mulheres que o congresso privilegiaria apenas os homens,
pois foi incluido na constituicdo o termo cidadao “masculino”, como possuidor de
direitos universais. (DICKER, 2016).
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A sociedade puritana®® associava a iniciativa e o prazer sexual aos homens, e
a maternidade e o recato as mulheres. Para as novas ativistas feministas, a
maternidade voluntaria se torna uma questdo amplamente discutida na década de
1860 nos Estados Unidos. O controle da natalidade ja era praticado em algumas
culturas como, por exemplo, em alguns paises europeus entre os séculos XVII e
XVIIl e entre as populagbes afro-americanas, principalmente por mulheres
escravizadas. Sobre esse tema, Harriet Jacobs em Incidents in the life of a slave girl
(1861), relata a vulnerabilidade de uma mulher negra que sofre abusos sexuais por
parte do senhor no contexto de uma sociedade escravocrata.

Durante a Guerra Civil®®

(1861-65), outras prioridades fizeram com que a
literatura e as discussfes sobre género dessem uma declinada, mesmo que com
algumas representantes ainda ativas. A guerra marcou, nas artes, uma virada do
sentimentalismo para o realismo, de assuntos domeésticos para temas mais variados
sobre a sociedade, assim como a busca por mais autoexpressado e engajamento
politico. O fim da guerra foi um grande incentivo para o ativismo feminino por
encorajar a formacéo de associacdes de ajuda formadas por mulheres pela abolicdo
da escravidao. As mulheres passaram a reivindicar, entdo, o direito a uma carreira
profissional, o controle sobre seu préprio corpo, melhores salarios, assim como a
questionar a carga de trabalho doméstico. Reformistas responderam favoravelmente
a esse apelo em relacdo a emancipacdo feminina como forma de garantir a
continuagdo de um avanco econbmico devido a Revolugdo Industrial.
(SHOWALTER, 2009).

Apbs a Guerra Civil, o casamento e a dependéncia financeira passaram a ser
considerados os principais instrumentos de opressdo feminina. A individualidade
feminina era suprimida e seu comportamento devia estar de acordo com o ideal
masculino. Na década de 1870, o movimento pelo sufragio volta com forca apos a

guerra. Outro fator marcante da época foi o estabelecimento do Oeste e a maior

1% Os Puritanos eram protestantes ingleses extremistas nao-separatistas que buscavam a reforma da
Igreja Anglicana de forma radical. Assim como varios outros grupos, muitos migraram para 0s
Estados Unidos, instalando-se em Plymouth Colony no século XVII. Seu conservadorismo moldou a
cultura estadunidense até o século XIX. (ISAACS et al., 2013).

%% Guerra travada entre os estados do norte e do sul dos Estados Unidos. O norte industrializado
almejava a abolicdo da escraviddo, enquanto que o sul utilizava méo de obra escrava em suas
plantagfes, desejando a separacao do pais. A guerra dentro do territério americano resultou em mais
de 600 mil mortos, com a derrota dos estados sulistas. (ISAACS et al., 2003).
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liberdade dada as mulheres nessa parte do pais, onde elas tiveram o direito ao
sufragio em primeiro lugar, estado a estado, como salienta Valerie Sanders em seu

artigo “First wave feminism”:

Diferentes legislacdes estaduais passaram medidas de reformas
independentes do governo central. Assim, as mulheres de Wyoming e Utah
conquistaram o voto em 1869 e 1870, respectivamente, enquanto que as
mulheres dos estados do Norte permaneceram sem o direito ao voto até
1920. Uma vez estimuladas, as campanhas feministas americanas
procederam em diferentes propor¢cdes por todo o pais, buscando
reformas.”* (SANDERS, 2006, p. 21)

Conforme SCHNEIR (1994), duas ativistas do final do século XIX merecem
destaque na histéria da primeira onda do feminismo por lutarem e reivindicarem o0s
direitos das mulheres. Sao elas: Elizabeth Cady Stanton (1815-1902), filha de um
juiz de direito e casada com um advogado, foi uma das mulheres que deu inicio ao
Seneca Falls Convention e se tornou uma das mais importantes ativistas do
movimento feminista de sua época, sendo coeditora do jornal The Revolution,
notava as limitacdes das convencdes e das reivindicacdes de carater meramente
reformista. Em 1890, avaliando as propostas do National American Woman Suffrage
Association, percebeu que questbes como propriedade e politica eram plataformas
muito superficiais para um movimento que deveria discutir a ampla extensdo da
distincdo entre os sexos e da experiéncia humana. Foi eleita a primeira presidente
da associacdo. Em seus discursos “Womanliness” (1880) e “Solitude of self” (1892),
discute questdes como o que € ser mulher e qual é o suposto comportamento que
se espera de uma mulher na sociedade, além de apontar a questdo feminina como
uma questdo de cidadania. Ela deve ser considerada em sua individualidade,
receber educacdo formal e se emancipar das amarras sociais que a prendem a
situacdes de dependéncia.

A segunda ativista citada por Schneir (1994) é Susan B. Anthony (1820-1906),
de origem Quaker, professora escolar desde os 15 anos de idade e participante de
convencdes pela causa feminina e pelo sufragio. De 1868 a 1870, publicou o jornal
semanal The Revolution no qual discutia assuntos controversos como prostituicdo,
divorcio e o papel da igreja na subjugacdo da mulher, além de apoiar a causa
trabalhista feminina. Apos esse periodo, discursava em favor do poder politico e da

1 No original: [...] different state legislatures passed reform measures independently of the central
government. Hence the women of Wyoming and Utah had the vote in 1869 and 1870 respectively,
whereas women in the northern states remained unenfranchised until 1920. Once activated, American
feminist campaigns proceeded at different rates around the country towards reforms.
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independéncia financeira para as mulheres. Foi presa e condenada em 1873 por
incentivar mulheres a irem aos locais de votacdo para tentarem votar durante as
eleices presidenciais de 1872.

Em 1873, a escritora americana Louisa May Alcott, mais conhecida pelo
classico Little women (1868), publicou um romance semiautobiografico, intitulado
Work: a story of experience, em gque apresenta a historia de uma jovem mulher que,
assim como ela, passa por varias experiéncias de trabalho. A protagonista Christie
Devon, ao atingir a idade adulta, decide deixar a casa da familia adotiva, declarando
sua prépria independéncia, para trabalhar em vez de se contentar com um
casamento como destino Unico.

A histéria se concentra nos anos anteriores e posteriores a Guerra Civil,
periodo em que as mulheres conseguiram algumas posi¢cdes de trabalho em
consequéncia da falta de mao de obra masculina no mercado. No romance, o
primeiro emprego de Christie foi como criada em uma casa de familia abastada. No
inicio, sentiu-se bem pela comodidade do lugar, mas percebendo que sua posicao
era semelhante a de um membro da familia que se dedica aquelas pessoas sem
nada em troca, questiona sua escolha. Além disso, percebe-se passando por
situagdes humilhantes por ser uma empregada. Decide, entdo, ir em busca de outra
colocacao.

Christie passa por uma sucessao de empregos: atriz - assim como Alcott -,
governanta, acompanhante e costureira. Em cada trabalho, ela aprende algo novo,
como novas habilidades e licbes de vida. Enquanto trabalhava como costureira, faz
amizade com Rachel, uma mulher considerada “perdida na vida” que havia,
inclusive, tentado o suicidio. Quando mais tarde Christie passa por uma situacao de
desespero por estar desempregada, e considerando também o suicidio, Rachel a
salva. Fica estabelecida uma amizade entre as duas.

No decorrer da trama, a personagem principal se casa e tem um filho com
um homem chamado David, irmdo de Rachel, que é morto por ferimentos de guerra.
Em seu leito de morte, David se dirige a ela, incentivando que continue a trabalhar:
"Vocé fara a minha parte, e fard& melhor do que eu poderia. Ndo lamente, minha
querida, mas trabalhe; pois no fim sera confortada"*? (ALCOTT, 2003, p. 282). Desse

2 No original: You will do my part, and do it better than | could. Don't mourn, dear heart, but work; and
by and by you will be comforted.
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modo, Christie resolve voltar a trabalhar e ndo viver da penséo deixada pelo marido.
Em um momento da trama, ela faz um discurso em um encontro de mulheres,

exaltando o valor do trabalho feminino e da busca pela emancipacdo das mulheres:

Talvez seja essa a tarefa pela qual minha vida me convém [...]. Uma grande
e nobre tarefa que eu deveria ter orgulho de aceitar e ajudar a realizar, se
puder. Outras terminaram o trabalho de emancipacdo e o fizeram
esplendidamente, mesmo a custa de todo esse sangue e tristeza [...]. Essa
nova tarefa parece me oferecer a chance de estar entre as pioneiras, fazer
o trabalho duro, compartilhar a perseguicdo e ajudar a estabelecer os
alicerces de uma nova emancipagéo cujo feliz sucesso nunca poderei ver.”
(ALCOTT, 2003, p. 297)

Além de ser um elogio ao trabalho feminino, a obra também é uma histéria de
amizade, casamento entre iguais e ndo por conveniéncia, coragem e empatia. A
irmandade entre mulheres € exaltada de forma idealizada, como podemos perceber

em uma cena no final da narrativa:

Com um gesto impulsivo Christie estendeu suas m&os as amigas a seu
redor, e em harmonia elas Ihe deram as maos, uma afetuosa liga de irmas,
velhas e jovens, negras e brancas, ricas e pobres, todas prontas para fazer
sua parte e antecipar a vinda do final feliz.** (ALCOTT, 2003, p. 305)

A respeito do romance, o tedrico Richard Gray, em A history of American
literature (2012), observa que Work é uma celebracdo da liberagdo feminina e do
trabalho de muitas maneiras, incluindo a libertagdo experimentada no, e a partir do,
trabalho de escrita.

Logo, o romance, além de ser um manifesto a favor do trabalho feminino,
funciona como uma manifestacéo de varias questdes feministas expressas de forma
utopica, como assinala Madeleine Stern (1984): Work € uma expressdo dos
principios feministas de Alcott e um esforco para sintetizar de maneira popular e
legivel o amplo conjunto de crencgas que abrangem a familia, a educacao, o sufragio,
o trabalho e a reforma moral da vida social que definiu a ideologia feminista no
século XIX.

Em 1880 ocorre a formacdo do National American Woman Suffrage

Association. A “nova mulher” (termo cunhado pelo North American Review, em 1894)

% No original: Perhaps this is the task my life has been fitting me for [...]. A great and noble one which
I should be proud to accept and help accomplish if | can. Others have finished the emancipation work
and done it splendidly, even at the cost of all this blood and sorrow. [...] This new task seems to offer

me the chance of being among the pioneers, to do the hard work, share the persecution, and help lay
the foundation of a new emancipation whose happy success | may never see.

** No original: With an impulsive gesture Christie stretched her hands to the friends about her, and
with one accord they laid theirs on hers, a loving league of sisters, old and young, black and white,
rich and poor, each ready to do her part to hasten the coming of the happy end.
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passa a rejeitar papéis tradicionais de género, buscando redefinir a sexualidade
feminina e afirmar seu direito por educacéo superior e por uma profissdo, assim
como a buscar novas atitudes em relacdo aos padrdoes sexuais e a sexualidade
feminina.

Como j& mencionado anteriormente, o feminismo liberal buscava conceder a
mulher direitos que os homens possuem “naturalmente”, baseando-se na liberdade
individual, na igualdade e nos direitos humanos. Dentro do movimento feminista, tal
pensamento é influéncia clara de Mary Wollstonecraft. A direcdo dessa vertente € a
reforma no sentido de igualdade e acesso igualitario a questdes de mérito pessoal,
atacando o status quo patriarcal. De certa forma, essa tendéncia ignora questdes
como a existéncia de fatores sociais e culturais que impossibilitam certos grupos de
mulheres de alcancarem meios de atingir sucesso apenas com autonomia individual.
(SCHNEIR, 1994).

Entre 1909 e 1912, milhares de trabalhadoras da industria téxtil entraram em
greve por melhores salarios e protestaram, principalmente, nas ruas de Nova lorque
e Chicago. Varias foram presas e entraram em greve de fome, sendo presas e até
mesmo torturadas. Muitas perderam suas familias e seus empregos. (LEGATES,
2001).

Novamente na area da producao literaria, segundo Showalter (2009), a
literatura da nova mulher a partir da década de 1890 passou a explorar o realismo
no romance e no conto, assim como a experimentar técnicas inovadoras que seriam
consagradas no modernismo, tais como o fluxo de consciéncia, diferentes pontos de
vista na narrativa e trechos fragmentados. Tematicamente, muitas das obras
abordavam a transformacéo social da época.

Podemos citar uma escritora hoje considerada classica da literatura feminista
da primeira onda. A norte-americana Charlotte Perkins Gilman (1860-1935) foi uma
das principais escritoras feministas da época. A partir da década de 1900, as
editoras passaram a ser menos receptivas as suas obras, 0 que a levou a criar sua
propria revista, The Forerunner, em 1909, na qual publicava poemas, ensaios,
romances e contos. (SHOWALTER, 2009).

Seu conto emblemético, The yellow wallpaper (1892), narra a passagem de
uma mulher casada, que parece se chamar Jane, de um estado de depressao pos-
parto para a insanidade em um periodo de trés meses em uma casa isolada. Sabe-

se, no inicio do conto, que seu marido John aluga a casa para que a esposa se
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recupere da melancolia. Assim, ela se vé afastada de seu lar, de sua filha recém-
nascida e de seus familiares, ficando sob os cuidados da cunhada, Jessie, e do
marido, que também €é médico, o qual subestima o estado emocional da esposa.
Seu médico, Dr. S. Weir Mitchell, recomenda repouso e distancia da leitura e da
escrita, propondo a chamada rest cure (cura pelo descanso), método utilizado pela
comunidade psiquiatrica da época para tratar as histéricas e melancdlicas. Porém,
“Jane” se sente solitaria e passa a escrever secretamente em um diario.

Véarias coisas a incomodam na casa, em particular o papel de parede do
quarto onde a personagem principal esta instalada. No inicio, ela o considera feio,
mas conforme o tempo vai passando e sua condi¢ao interior vai piorando, o papel
ganha movimento, figuras e mensagens subliminares. A descricdo do papel de
parede como algo repelente em um ambiente fechado e estranho passa a ser
associado a propria personagem que, em situacao ociosa, passa a desenvolver uma
fixacdo pelo objeto, imaginando que por tras da imagem principal ha uma mulher
prisioneira. Segundo a protagonista, o desenho se move e modifica de acordo com a
luz, seja a do sol ou o luar, criando assim um clima de tensao e terror na narrativa,

como percebe-se a seguir:

As vezes eu acho que ha varias mulheres atras, e as vezes uma so, e ela
rasteja rapidamente, e o rastejar sacode tudo.

Entdo nos pontos muito claros ela fica quieta, e nos pontos muito escuros
ela segura as barras e as chacoalha com forca.

E ela, a todo momento, tenta atravessar. Mas ninguém conseguiria
atravessar a ilustragdo — ela estrangula tanto; acho que por isso ha tantas
cabecas.”® (GILMAN, 2016, p. 26)

Ao final do conto, “Jane” resolve libertar a mulher do papel de parede, a qual
a narradora ja vé em sua imaginacéao, alucinando sua figura inclusive nas janelas da
casa. Suas alucinagbes culminam em uma crise nervosa ao arrancar o papel de
parede do quarto todo, acreditando libertar a tal figura, que, na verdade, representa
a si mesma. Dessa forma, a personagem, “protegida” e aprisionada, simboliza a
condicdo feminina consequente dos papéis de género do século XIX, como apontam
Azra Ghandeharion e Milad Mazari em “Women entrapment and flight in Gilman’s

‘The yellow wallpaper’™:

?® No original: Sometimes | think there are a great many women behind, and sometimes only one, and
she crawls around fast, and her crawling shakes it all over.

Then in the very bright spots she keeps still, and in the very shady spots she just takes hold of the
bars and shakes them hard.

And she is all the time trying to climb through. But nobody could climb through the pattern - it strangles
so; | think that is why it has so many heads.
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A tragica verdade para a qual Gilman aponta o dedo € de que nado apenas a
narradora mas também todas as outras mulheres de alguma forma
internalizavam e compartilhavam os valores patriarcais como uma parte
normal e natural de suas vidas.*® (GHANDEHARION; MAZARI, 2016, p.
121)

Dessa maneira, 0 conto simboliza a preocupacédo da autora sobre quesitos
muito questionados na primeira onda do movimento feminista por denunciar o
aprisionamento feminino no &mbito domeéstico, ou seja, a ociosidade da mulher de
classe média e o fato de a capacidade mental masculina ser considerada superior a
da feminina, nas figuras do médico e do marido, que aqui se fundem. O conto é
também autobiografico, por ter acontecido situacdo semelhante a autora, inclusive o
nome do médico € o mesmo, o qual abandona a terapia chamada de cura pelo
repouso apos a leitura do conto e do fracasso do tratamento com a prépria Gilman.
Em preféacio a edicdo de 1913, titulado “Why | wrote the yellow wallpaper”, a autora
explica os motivos que a levaram a escrever 0 conto e alerta para os perigos da
ociosidade em casos de melancolia.

Nesse sentido, o discurso cientifico também é colocado em xeque. Com 0
advento do discurso psicanalitico no fim do século XIX, a mulher passa a ser
“histericizada”. Em The female malady, Showalter afirma que “ao final do século
[XIX], ‘histérica’ tinha se tornado intercambiavel com ‘feminina’ na literatura, onde

representava todos os extremos da emotividade”?’

(1987, p. 129). E, como veremos
adiante, ndo foi apenas nesse século que a mulher era considerada “histérica” ou
“louca” em decorréncia de seu comportamento ou de seus sentimentos “anormais”;
nao foi apenas nesse século que a mulher foi confinada. E assim como as
personagens dos romances, muitas escritoras e leitoras passaram pela rest cure ou
foram internadas em instituicdes psiquiatricas nos séculos XIX e XX, como as
escritoras Charlotte Perkins Gilman, Virginia Woolf, Sylvia Plath e Susanna Kaysen,
das quais falaremos a seguir.

Para Michel Foucault, o corpo da mulher, que fora analisado, qualificado e
desqualificado, era concebido como um corpo saturado de sexualidade. Exigia-se

desse corpo a fecundidade, a funcionalidade e a responsabilidade biol6gico-moral

% No original: The tragic truth that Gilman has pointed a finger to is that not only the narrator but also
all the other women have somehow internalized and shared the patriarchal values as a normal and
natural part of their lives.

" No original: By the end of the century, “hysterical” had become almost interchangeable with
“feminine” in literature, where it stood for all extremes of emotionality.
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perante a sociedade e a familia. Dessa forma, “a M&e, com sua imagem em negativo
que é a ‘mulher nervosa’, constitui a forma mais visivel desta histerizagéo” (1988, p.

99). Em Women’s realities, women’s choices, Bates et al. afirmam que:

Embora a ciéncia esteja enquadrada em uma linguagem de racionalidade e
objetividade, a aparente neutralidade com a qual ela fala e através da qual
ela ganha autoridade esconde seus pressupostos. Porque a ciéncia tem
sido usada com frequéncia a servi¢o da subordinacdo das mulheres, revelar
suas tendenciosidades culturais tem sido um importante projeto feminista.?
(BATES et al., 2005, p. 85)

Outra autora que possui um célebre romance visto como uma obra prima do
feminismo é Kate Chopin. A obra The awakening (1899) foi julgada como amoral e
desagradavel na época de sua composicao por retratar uma mulher fora do padrao
de uma mulher “de familia”, casada e com filhos. The awakening passou a ser
considerado um icone da literatura norte-americana e feminista a partir da década
de 1960, com o advento da segunda onda do movimento feminista. Hoje a autora é
descrita como uma das precursoras do feminismo literario estadunidense. Apesar de
ser uma escritora representativa do sul com contos classificados como literatura de
cor local, The awakening apresenta um estilo hibrido entre naturalismo, realismo e
pré-modernista modernista por seu impressionismo, tratando da complexidade das
estruturas sociais e do psiquismo humano.

The awakening é o segundo romance da autora, retratando a mulher como
individuo possuidor de vontade propria, a despeito da sociedade conservadora e
tradicionalista sulista norte-americana do século XIX. A personagem principal, Edna
Pontellier, casada, mée de dois filhos, se envolve com um jovem charmoso, Robert,
gue percebe a inconveniéncia de se envolver com uma mulher comprometida e foge
para o México. Em uma passagem, em discussdo com Robert, Edna demonstra sua

revolta em ser considerada uma propriedade masculina e desabafa:

Vocé tem sido um menino muito, muito tolo, perdendo seu tempo sonhando
coisas impossiveis quando fala de o Sr. Pontellier me libertar! J4 ndo sou
uma das propriedades do Sr. Pontellier para ser ou ndo descartada. Eu me
entrego a quem eu quero. Se ele chegasse a dizer, “Ei-la, Robert, tome-a e
seja feliz; ela é sua”, eu riria de ambos.*® (CHOPIN, 2008, p. 113)

?8 No original: Although science is framed in a language of rationality and objectivity, the apparent
neutrality with which it speaks and through which it gains authority conceals its cultural assumptions.
Because science has so often been used in the service of women’s subordination, revealing its
cultural biases has been an important feminist project.

* No original: You have been a very, very foolish boy, wasting your time dreaming of impossible
things when you speak of Mr. Pontellier setting me free! | am no longer one of Mr. Pontellier's
possessions to dispose of or not. | give myself where | choose. If he were to say, ‘Here, Robert, take
her and be happy; she is yours,’ | should laugh at you both.
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Edna, apds essa decepcdo amorosa, se vé dividida entre a maternidade e o
desejo de liberdade para viver sua paixdo. Em consequéncia disso, decide tomar
atitudes mais ativas em sua vida e se dedica aos filhos, afastando-se da vida em
sociedade. O marido, Léonce, previsivelmente, suspeita de desequilibrio mental e
chama um médico. A amiga Adéle, ao longo da narrativa, sempre a pressiona a
pensar nos filhos e em seu papel como mae.

Com uma viagem de Léonce e o afastamento de seus filhos, Edna fica
sozinha por um tempo, ponderando sobre sua vida, quando conhece e se envolve
com outro homem, Alcée. Pela primeira vez na trama, a protagonista € descrita
como um ser possuidor de desejo sexual; entretanto ndo segue adiante nesse
relacionamento. Noticias sobre Robert e um breve contato com ele a fazem ter
esperancas sobre o primeiro amante. Este, porém, apesar de ama-la, decide ir
embora para sempre. Edna se suicida no Golfo do México, em cujas praias
costumava nadar e se refrescar, inclusive a noite.

A soliddo da mulher e as amarras de seus papéis sociais contrastam com o
desejo de independéncia e liberdade de Edna. Envolvimento amoroso e
envolvimento fisico sdo as escolhas de Edna apés o despertar de sua consciéncia.
A sociedade da qual Edna faz parte ndo é apropriada para uma mulher como ela:
em busca por identidade, emancipacdo pessoal e sexual. A morte pode ser
interpretada como uma outra escolha de Edna, pois exerce sua liberdade de partir
ao se recusar a continuar vivendo em uma sociedade opressora.

Segundo Elaine Showalter (2007), essa obra revolucionaria é considerada o
primeiro romance da tradicdo feminina americana bem-sucedido escrito por uma
mulher norte-americana, tendo sido banido na cidade de origem da autora (St. Louis)
e censurado pela imprensa nacional na época de sua publicacdo. Ademais, a obra
representa a inovacao e a liberdade de composicéo artistica desejada pela propria
Kate Chopin como escritora local, buscando projetos mais ambiciosos. Apesar de
nao ser ativista e nunca ter participado do movimento sufragista feminino, rejeitava
as convencoOes literarias seguidas por autoras de seu tempo. “Onde trabalhos
anteriores ignoravam a sexualidade ou a espiritualizavam através da maternidade,

The awakening é insistentemente sexual, explicitamente envolvido com o corpo e
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com o autoconhecimento através da conscientizacéo fisica”® (SHOWALTER, 2007,
p. 15). Chopin se exp0s a critica negativa, caindo no ostracismo antes de sua morte
cinco anos mais tarde.

Como falar de desejo, liberdade e sexualidade poderia ser algo tdo subversivo
para uma mulher? Foucault, no primeiro capitulo de Historia da sexualidade: vol. 1,

intitulado “Nds, vitorianos”, afirma que:

Se o0 sexo é reprimido, isto é, fadado a proibicdo, a inexisténcia e ao
mutismo, o simples fato de falar dele e de sua repressdo possui como que
um ar de transgressdo deliberada. [...] Falar contra os poderes, dizer a
verdade e prometer o gozo; vincular a iluminagdo, a liberacdo e a
multiplicagdo de volUpias; empregar um discurso onde confluem o ardor do
saber, a vontade de mudar a lei e o esperado jardim das delicias — eis 0
gue, sem duavida, sustenta em nés a obstinacdo em falar do sexo em termos
de repressao. (FOUCAULT, 1988, p. 11-12)

Isso mostra que a colocacdo da sexualidade feminina no discurso literario,
realizada por uma mulher, em plena virada do século, em uma sociedade repleta de
cacoetes puritanos, ndo passaria pelo crivo conservador da tradicdo literaria do fin-
de-siecle. The awakening s6 seria retomada e reinserida na historia da literatura
estadunidense muitas décadas depois, quando um novo olhar é langado para obras
produzidas por escritoras norte-americanas que foram invisibilizadas por sua
ousadia.

As trés obras ficcionais aqui destacadas nos mostram o quanto a literatura
feminista do fim do século XIX objetivava uma tomada de consciéncia da sociedade
no sentido de considerar a mulher um ser humano completo e complexo que deveria
ser tratado de igual para igual. Além disso, caberia ndo s6 aos homens, mas as
préprias mulheres buscarem essa liberdade de pensamento através de seus atos, 0
que as escritoras faziam a partir da literatura. Nina Baym (1978) salienta que o
dilema de muitas heroinas desses romances ou contos eram 0S maus-tratos, a
iniquidade, a desvantagem sexual e a falta de poder — recorrentes injusticas
ocasionadas por seu status como mulher.

De acordo com Foucault (1988), o poder deve ser entendido como uma
“‘multiplicidade de correlagdes de forgca imanentes ao dominio onde se exercem”
(1988, p. 89), originado nas hegemonias sociais; “¢ o nome dado a uma situagéo

estratégica complexa numa sociedade determinada” (FOUCAULT, 1988, p. 89), &

% No original: [...] where previous works ignored sexuality or spiritualized it through maternity, The
Awakening is insistently sexual, explicitly involved with the body and with self-awareness through
physical awareness.



39

onipresente, possui efeito de conjunto. Ainda segundo o filésofo francés, o poder

gera resisténcia, conforme enfatizado em:

N&o existe, com respeito ao poder, um lugar da grande Recusa — alma da
revolta, foco de todas as rebelides, lei pura do revolucionario. Mas sim
resisténcias, no plural, que s@o casos Unicos: possiveis, necessarias,
improvaveis, espontaneas, selvagens, solitarias, planejadas, arrastadas,
violentas, irreconcilidveis, prontas ao compromisso, interessadas ou
fadadas ao sacrificio; por definicdo, ndo podem existir a ndo ser no campo
estratégico das relagdes de poder. (FOUCAULT, 1988, p. 91)

Duas outras ativistas merecem destaque por suas contribuicdes para a causa.
Uma delas € Emma Goldman (1869-1940), judia, russa e divorciada de um breve
casamento, que migrou para os Estados Unidos na adolescéncia. Acreditava na
liberdade individual, baseada nas ideias anarquistas, ndo sendo necessarias leis
para isso. Reconhecia e condenava a exploracao sexual de mulheres, comparando
0 casamento a prostituicdo. Acreditava que todas as pessoas deveriam ter o direito
de escolher seus parceiros sexuais sem a sancao da Igreja ou do Estado. Publicava
ensaios sobre anarquismo, socialismo, ética, feminismo e comunismo. A outra é
Margaret Sanger (1883-1966), que escreveu Woman and the new race (1920).
Trata-se de uma obra argumentativa que defende o direito da mulher de controlar
seu proprio corpo através do uso de métodos contraceptivos. (SCHNEIR, 1994). A
maternidade voluntaria seria a chave para a liberdade. Em 1914, ela cunha o termo
“‘controle de natalidade” como alternativa ao numero de abortos induzidos que
causavam mortes de varias mulheres. Em seu panfleto Family limitation, explica
varios meétodos contraceptivos. Mais tarde, abriu uma clinica de controle de
natalidade e até hoje organizacfes como esta existem nos Estados Unidos. (SILVA,
2019).

Para as feministas, o controle de natalidade representava uma questao
paradoxal: por um lado, significava liberdade sexual e controle sobre a reproducao;
em contrapartida, o uso de métodos contraceptivos significava facilitar o sexo e o
controle do corpo feminino pelos homens. Aquelas que pregavam o amor livre
reivindicavam a liberdade das obrigagbes impostas pelo casamento legal e da
maternidade praticamente compulséria. Viver o amor livre, isto €&, relacionar-se
amorosa e sexualmente com quem se deseja sem o aval da instituicdo do
casamento, para a maioria das feministas continuava significando
heterossexualidade, fidelidade e monogamia; para algumas, significava

relacionamentos irrestritos. Entretanto, legalmente, o casamento era a unica opgao
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segura economicamente e a Unica garantia de suporte para seus filhos. (LEGATES,
2001).

O sufragio foi inicialmente considerado “muito radical”, pois direitos politicos
significavam uma ameaca para a sociedade por poder motivar as mulheres a
guestionarem sua posicdo de subordinagcdo na sociedade. O direito ao voto
significava o reconhecimento da mulher, por parte da sociedade, como cidada e
como individuo perante o Estado.

Apoés décadas de luta, o inicio do século XX trouxe algumas vitérias para o
movimento feminista. A International Woman Suffrage Alliance, iniciada nos Estados
Unidos, cujo primeiro encontro ocorreu em Berlim (1904), encorajou 0 movimento
socialista internacional a apoiar o sufragio feminino em 1907. O voto se tornaria o
meio para ganhos maiores, tais como melhores condi¢cées de trabalho e salario.
Seria um simbolo de direitos iguais, além de uma confirmacdo publica de suas
identidades. Sendo assim, tanto as relagcbes de género quanto as posicoes de
autoridade estariam postas em xeque. Consequentemente, varios grupos de
mulheres tinham motivos para apoiarem a causa sufragista. (LEGATES, 2001).

Como lembra Silva, o foco das mulheres da primeira onda “era o direito ao
voto, a participacdo na politica e na vida publica, a administracdo de seus proprios
bens e ao acesso a leis trabalhistas mais dignas — questdes que ja eram
considerados direitos basicos dos homens” (2019, p. 74). Ademais, essas mulheres
também “problematizavam a imposi¢cao de papéis de submissao e passividade as
mulheres, além da restricdo ao ambito da vida privada. O ideal que forneceu
fundamento as reivindicagbes desta primeira onda foi o liberalismo e o
universalismo” (SILVA, 2019, p. 8). Havia uma discrepancia entre as lutas das
mulheres brancas de classe média e as das mulheres negras, que buscavam,
também, o fim da escraviddo, em uma luta dupla e desequilibrada que envolvia sua
condicdo de mulher e sua questao racial.

Em 1910, uma emenda constitucional passa em Washington permitindo que
alguns estados concedessem o sufragio feminino em seus territérios. Cada vez
mais, a discrepancia da exclusédo das mulheres da vida publica aumentava a medida
gue o sufragio masculino se estendia. De acordo com Legates (2001), essa década
marca a mudanga cultural do realismo para o modernismo. O termo “feminismo”
substitui o termo a “questdo da mulher”, sugerindo uma busca por autoafirmacgao

intelectual, sexual e politica. Em 1914, a Women’s Trade Union League passou a
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apoiar claramente o sufragio feminino como alternativa & organizacgao sindical, assim
haveria perspectivas através de mudancas na legislacao.

Com o inicio da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), devido ao fato de os
homens serem enviados aos campos de batalha, as mulheres passaram a
desempenhar trabalhos fora de casa nao tradicionais para seu sexo. No entanto, o
fim da guerra funcionou como um entrave para as questdes feministas, periodo em
que se privilegiou a reconstrucdo dos paises envolvidos. Porém, o National
Woman’s Party, fundado originalmente em 1913, continuou uma agenda feminista
apés a guerra. Em 1918, Jeannettee Rankin, primeira representante feminina no
Congresso norte-americano, do estado de Montana, conseguiu reintroduzir a
emenda do sufragio na pauta de votacdo. Apds muita dificuldade, o sufragio foi
conseguido em todos os estados americanos, em agosto de 1920. (LEGATES,
2001).

No Periodo Entreguerras, a domesticidade ganha novo valor e as
organizacdes feministas ndo atingiram as geracdes mais jovens. O foco também
havia mudado uma vez que o voto havia sido ganho. A nova geracdo de mulheres
assumia um novo comportamento, principalmente em relagdo a certa “liberdade”
sexual quando comparada a geragdo anterior. Embora houvesse tentativas de se
continuar uma ideologia feminista, o movimento foi enfraquecido pelas questbes
econbmicas, sociais e politicas do periodo, principalmente a Crise de 1929 e a
ascensao de governos totalitarios na Europa. A tensdo aumentava diante do colapso
econdmico decorrente da superproducdo de bens e especulagcdes na bolsa de
valores de Nova lorque, além do temor de uma nova guerra mundial.

Apesar de a primeira onda ter sido um momento importante para a libertacao
das mulheres em alguns aspectos no campo da politica, sua visdo era bastante
essencialista e elitista por ndo levar em conta distingbes de classe, raca,
nacionalidade e credo, o que dividiia as mulheres. De maneira geral, as
reivindicagcbes da primeira onda podem ser resumidas em: oportunidades de
emprego, direitos legais iguais, melhor educagéao, reforma da vida familiar, reforma
nos padrbes sexuais e sufragio. Porém, priorizavam género em vez de raca e
classe. Questdes como a abolicdo da escravatura levantariam a seguinte quest&o: o
movimento levava em conta todas as injusticas sofridas pelo sexo feminino? Além
disso, sem um posicionamento tedrico definido, o feminismo da primeira onda nunca

se movimentou além do estégio de reivindicar reforma. Segundo Nancy Hewit em No
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permanent waves: recasting histories of U.S. feminism, uma critica a primeira onda

pode ser construida a partir dessas questdes, como vemos a segulir:

Esta versdo do movimento pelos direitos da mulher ndo foi imune a criticas.
Estudiosas de mulheres afro-americanas, imigrantes e da classe
trabalhadora detalharam as tendéncias racistas, nativistas e elitistas de
muitas mulheres brancas sufragistas. Elas destacaram a exclusdo de
mulheres pobres, negras e imigrantes das organizagbes politicas e das
agendas de ativistas mais prosperas e sua inclusdo em esforgos
comunitarios, geralmente ao lado de homens, para promover seus proprios
interesses econdmicos, sociais e politicos.** (HEWIT, 2010, p. 16)

Concluindo o pensamento sobre o que se entende por primeira onda do
movimento feminista nos Estados Unidos, pode-se dizer que, apesar de ter sido uma
movimentacdo feminina por reformas politicas no campo do direito, ndo se pode
negar o progresso alcangado. Afinal, o voto foi conquistado e vérias outras reformas
nas areas trabalhista e social foram aprovadas, resultado dos pensamentos liberal e
socialista, nos quais o feminismo da época se inspirou.

Nas letras, as mulheres tiraram proveito dos ares de mudancas do século XIX
e utilizaram a escrita para reivindicar seus direitos em periddicos, documentos
publicos e jornais dentro de seu territério, além de fazerem uso da prosa de fic¢éo
como protesto contra as opressdes vividas na sociedade norte-americana. Assim, 0
clamor por mudanca se acendeu, ja que a nova mulher ndo mais admitiria ser uma

escrava do lar.

% No original: This version of the woman’s rights movement has not been immune to critique. Scholars
of African American, immigrant, and working-class women have detailed the racist, nativist, and elitist
tendencies of many white women suffragists. They have highlighted the exclusion of poor, black, and
immigrant women from the political organizations and the agendas of more well-to-do activists and
their inclusion in community-based efforts, often alongside men, to advance their own economic,
social, and political interests.
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Figura 1 — Comité executivo do Conselho Internacional de Mulheres

Fundadoras do Conselho Internacional de Mulheres, em 1888, em Washington (New York). Dentre
elas, Susan B. Anthony, sentada, é a segunda da esquerda para a direita; e Elizabeth Cady Stanton,
sentada, é a quarta da esquerda para a direita.

Fonte: Stacker®

1.3. De 1920 a 1960: feminismo latente

After | had children | would feel diferently, | wouldn’t want
to write poems anymore. | began to think that maybe it
was true that when you were married and had children it
was like being brainwashed, and afterward you went about
numb as a slave in some private, totalitarian state.

Sylvia Plath

% Link: https://stacker.com/stories/4000/50-photos-american-life-19th-century


https://stacker.com/stories/4000/50-photos-american-life-19th-century
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Apo6s a conquista do sufragio, em 1920, o movimento feminista sofreu um
periodo de recuo ou estagnacao relativa se comparada as décadas anteriores de
luta por direitos iguais. Sera que o direito ao voto era mais importante do que
continuar lutando por outros direitos?

O sufragio havia servido como marco simbdlico de uma geracdo de mulheres
que n&o conseguiram passar adiante seus ideais. A nova geragdo estava
preocupada com outras questdes, inclusive com a liberagao sexual dos “loucos anos
207, apesar de ainda ndo ser possivel falar em igualdade sexual. (LEGATES, 2001).

Acontecimentos historicos como a queda das bolsas em Nova lorque, em
1929, a ascensao de regimes totalitarios na década de 1930 e a Segunda Guerra
Mundial funcionaram como eventos promotores de uma nova onda conservadora
mundial. Apesar de ainda haver pequenos grupos de mulheres que articulavam suas
preocupacdes na imprensa ou em algumas campanhas, o0 movimento perdeu forca.

A despeito das criticas, ndo se pode deixar de considerar a importancia da
primeira onda do movimento feminista, sendo necessario enfatizar a literatura que
contribuiu para a sua articulacdo. Tal movimento foi essencial como ponto de partida
para o ganho de direitos necessarios as mulheres enquanto seres humanos. A
conquista do sufragio e de algumas modificages nas leis a favor das mulheres, ndo
s6 nos Estados Unidos, mas também em varios outros paises, serviu como pontapé
inicial para outras questdes que viriam a ser debatidas e reivindicadas nas ondas
subsequentes.

A virada cultural e artistica para o modernismo é considerada, segundo
Showalter (2009), um periodo em que a literatura masculina se sobrep0e a literatura
feminina, principalmente a feminista. Porém, autoras como Virginia Woolf, Katherine
Mansfield, Edith Wharton e Gertrude Stein se sobressaem no contexto literario de
lingua inglesa, mostrando inovagdes técnicas e abordando a incansavel “questao da
mulher”, tanto na sociedade quanto nas artes. Assim, no campo literario, a virada do
século XIX para o século XX foi tdo importante para a causa feminista quanto as
ondas que a sucederam.

Gertrude Stein, conhecida como “a mae do modernismo americano”
(SHOWALTER, 2011) publicou seus poemas, contos, ensaios e pecas por conta
prépria, ja que havia herdado uma boa quantia apdés a morte dos pais, nao
necessitando levar uma vida convencional por meio do casamento ou do trabalho

assalariado. Vivia com sua companheira, Alice B. Toklas, em Paris e de la, onde
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convivia com artistas vanguardistas da literatura e da pintura europeias, escrevia
experimentando técnicas inovadoras, assim como em seu conto “Miss Furr and Miss
Skeene”, de 1922, em que repete oragdes e palavras e utiliza uma pontuacdo nao-

convencional, como podemos observar a seguir:

They were together then and travelled to another place and stayed there and
were gay there. They stayed there and were gay there, not very gay there,
just gay there. They were both gay there, they were regularly working there
both of them cultivating their voices there, they were both gay there.
Georgine Skeene was gay there and she was regular, regular in being gay,
regular in not being gay, regular in being a gay one who was one not being
gay longer than was needed to be one being quite a gay one. They were
both gay then there and both working there then. (STEIN apud
SHOWALTER, 2011, n.p., grifos nossos)

A palavra gay € repetida mais de cem vezes ao longo do conto poético, o que
levara leitores a questionarem se seria um cédigo para a homossexualidade, ja que
naquela época a palavra ainda ndo possuia essa acepc¢do explicitamente, sendo
mais entendida como feliz ou alegre. (SHOWALTER, 2011). Por esse motivo, o
trecho acima néo foi traduzido, pois revela a genialidade de Stein ao utilizar o termo,
ja que possivelmente poderia significar tanto “homossexual” quanto “feliz” em lingua
inglesa.

Assim como Stein, Virginia Woolf passa a ser considerada uma das autoras
mais proeminentes no que diz respeito a literatura de autoria feminina e a condigao
de mulher e artista. Sua obra ensaistica A room of one’s own (1929) € considerada
um marco em sua producgao literaria por tratar da questdo “mulher e producao
literaria”. Utilizando-se da técnica de um “eu” narrador ficticio, Woolf discorre sobre a
situacdo da mulher na sociedade de sua época, enfatizando as dificuldades
encontradas por artistas que desejavam seguir carreira no campo literario. Todas as
barreiras sociais, econémicas e culturais vividas pela autora na virada do século XIX
para o século XX a levaram a criticar a posicdo inferior da mulher na sociedade e a
reivindicar maior independéncia financeira e educacgao, principalmente, para que as
mulheres pudessem desenvolver seu potencial intelectual, caso assim desejassem.
Ao imaginar um exemplo, pressupde que William Shakespeare tivesse uma irma,
Judith Shakespeare, que fosse tdo brilhante quanto ele, porém sem as mesmas
oportunidades. Como poderia essa mulher desenvolver sua habilidade artistica?

Em um misto de critica e ficcdo, Woolf consegue, nesse abrangente ensaio,
abordar questbes como género, sexualidade, educacao, patriarcado, subjetividade,

literatura e canone. Ao pensar a mulher como leitora e escritora, com pouco acesso
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ao vasto mundo oferecido aos homens, Woolf transcende a realidade feminina da
época ao deslocar a mulher para um mundo imaginario em que todas as
possibilidades lhe seriam oferecidas.

Segundo Lisa Coleman, “o feminismo de Woolf € uma funcionalidade tanto de
seu contexto (trans)histérico quanto de sua tatica textual que fizeram com que sua
escrita continuasse a contribuir para a causa do feminismo muito tempo apos o fim

de sua vida"*

(COLEMAN, 2012, p. 80). Sua contribuicdo comecou com a primeira
onda, mas ndo acaba ai, pois questionava se 0 voto seria a grande causa feminina,
lancando outros desafios para a filosofia e para a critica feministas.

De acordo com Jane Goldman (2006), Woolf ndo se sentiu atraida pelo
movimento sufragista, considerando-o pouco representativo diante das questdes que
oprimiam e excluiam as mulheres dos privilégios masculinos. Porém, o feminismo
evidentemente estd presente em sua arte de vanguarda. Ainda segundo a autora, A
room of one’s own é a fundacdo para as teorias feministas politicas, culturais e
literarias modernas, em todas as suas complexidades, por vezes ocultas, e que
ainda surpreende os leitores por seu estilo agradavel, inteligivel e ladico
(GOLDMAN, 2006).

Em 1930, Sigmund Freud publica O mal-estar na civilizacdo, um importante
tratado sobre a influéncia da cultura sobre o comportamento humano, diminuindo a
importancia do determinismo biolégico e do essencialismo psiquico em questfes de
sexualidade e socializacdo entre os individuos. Freud acaba por concluir que a
civilizacdo impossibilita a realizacdo de quaisquer felicidades individuais que seriam
alcancadas com a livre expressao do amor e da sexualidade. A sociedade gera o
sentimento de culpa e nos torna neuroéticos, posto que ndo podemos dar vazdo a
nossa libido da forma como desejamos e viver 0s nossos prazeres livremente.
Conforme o psicanalista: “boa parte da culpa por nossa miséria vem do que é
chamado de nossa civilizacao; seriamos bem mais felizes se a abandonassemos e
retrocedéssemos a condi¢bes primitivas” (FREUD, 2011, p. 31) e “a liberdade
individual ndo € um bem cultural. Ela era maior antes de qualquer civilizagao”

(FREUD, 2011, p. 41). Porém, sabemos que isso n&o é possivel. A civilizagdo & um

* No original: Woolf’'s feminism is a function of both her (trans)historical context and her textual tactics
which have enabled her writing to continue to contribute to the cause of feminism long after her
historical life was over.
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caminho sem volta, ndo podemos apagar a historia. Em Cartografias do feminino, o

psicanalista brasileiro Joel Birman nos lembra que:

A experiéncia psicanalitica meticulosamente delineada por Freud, entre o
final do século XIX e o fim dos anos 30, iniciou-se com uma indagacédo
sobre a sexualidade feminina, com as histerias, e se completou com uma
reflexdo sobre a feminilidade. Se os impasses do gozo feminino estdo na
origem da aventura freudiana, a feminilidade como enigma é o seu ponto de
chegada. (BIRMAN, 1999, p. 12)

Freud admite, em sua obra supracitada (uma das ultimas escritas por ele),
que alguns de seus postulados, baseados nas ciéncias médicas, foram equivocados,

como podemos observar:

A oposicdo dos sexos empalidece ante aquela entre atividade e
passividade, na qual identificamos precipitadamente a atividade com a
masculinidade e a passividade com a feminilidade, o que de maneira
nenhuma se confirma invariavelmente no reino animal. (FREUD, 2011, p.
51)

As ponderacdes que o pai da psicanalise realiza nesse texto parecem estar
mais de acordo com a realidade vivenciada na sociedade ocidental “civilizada”, que
coibe as liberdades individuais em nome da moralidade, visando a manutencao do
status quo. Sejamos justos e admitamos que os homens se beneficiam desse
conservadorismo a custa da inferiorizagdo social das mulheres.

Apesar do retrocesso no pensamento e na arte feministas nos Estados
Unidos, ndo se pode supor que escritoras ndo continuassem a produzir ficcdo ou a
contribuir com periodicos e jornais. Em vez disso, pode-se observar uma mudanca
de foco na producédo escrita por mulheres nesse periodo. Na década de 1930, por
exemplo, o épico romance Gone with the wind (1936), de Margaret Mitchell,
realizado apds muita pesquisa histérica sobre a Guerra Civil, € considerado um
romance marcante sobre perda, fome, colapso social e recuperacao. Por outro lado,
foi também considerado por criticos como racista e a favor da causa sulista.
(SHOWALTER, 2009).

A chegada da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) novamente marca a
entrada de muitas mulheres no mercado de trabalho, ocupando posi¢oes
anteriormente apenas acessiveis aos homens, assim como seu envolvimento em
movimentos pacifistas. Os homens se alistaram nas forgas armadas e as mulheres
ganharam mais espaco nas industrias, ganhando melhor que em outros empregos.
Dessa forma, passaram a ser responsaveis pelo sustento da familia e a participar do

espaco publico.
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Com o fim da guerra, mais uma vez, as mulheres deveriam retornar as
atividades do lar, dando lugar para os homens trabalharem. Aquelas que
continuaram no mercado de trabalho ganhavam cerca de metade dos salarios dos
homens na mesma funcéo, além de sofrerem preconceito por parte de outros
trabalhadores. Além disso, evidentemente, eram responsaveis pelo servico
doméstico e pela educacao dos filhos. A situagdo era mais grave para as mulheres
negras, que geralmente s6 eram aceitas para trabalhos em servicos domésticos e
subalternos.

No ano de 1946, o Congress of American Women foi formado como um grupo
de ativistas radicais que lutavam por sindicalizacdo, justicas racial e social, paz e
feminismo. O grupo contava com 250.000 participantes, incluindo a neta de
Elizabeth Cady Stanton e a sobrinha-neta de Susan B. Anthony. Porém, com a
chegada da década de 1950, o medo do comunismo na sociedade americana, com
McCarthy** no poder, baniu a coalizdo. A luta por seus direitos foi silenciado em
nome da seguranca nacional. (LEGATES, 2001).

Em 1949, a filosofa francesa Simone de Beauvoir escreve O segundo sexo,
na qual analisa a situacdo feminina e discute o que significa ser mulher em uma
cultura patriarcal que a oprime e inferioriza. Nesse sentido, levanta questdes
existencialistas da condicdo feminina na sociedade e critica a relagdo entre os
géneros, pois a mulher, oprimida, aceita sua opressao em detrimento do poder
masculino. Embora ndo se defina como feminista ao publicar seus primeiros escritos,
sua obra é considerada uma das mais importantes dentro da critica feminista por ter
influenciado ndo somente a sua geragdo, mas toda a segunda onda. Seus textos
sdo essenciais, inclusive, para os estudos feministas da atualidade, gracas a sua
perspectiva cultural ocidental e existencialista da condicdo de alteridade e
subordinacdo da mulher em relacdo ao homem. Beauvoir ataca 0 casamento, a
domesticidade, a maternidade e o machismo, imbuido tanto nos homens quanto nas
mulheres, como fontes de opressdo. A conscientizacdo feminina ganha um novo
despertar com a escrita de Beauvoir, enunciando a diferenciagdo entre sexo e
género ao afirmar que nao se nasce mulher, torna-se mulher. Assim, 0 sexo passa a
ser entendido como uma caracteristica biolégica e o género como uma construcao

social e cultural imposta a pessoa.

3 Joseph MacCarthy, presidente dos Estados Unidos de 1950 a 1954, foi responsavel pela histeria
anticomunismo no pais, inserindo-o em mais um periodo de conservadorismo. (ISAACS et al., 2003).
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A década de 1950 foi marcada pela idealizacdo da familia - como homem
provedor versus mulher dona de casa —, pelo conservadorismo, pelo consumismo de
bens materiais e pelo conforto que eles proporcionavam. LeGates (2001) chama o
periodo de quiet feminism, pois a vida da mulher passava pelo dualismo da vida
doméstica e pelo crescente desejo de mudanca de paradigma da geracdo que seria
a iniciadora da segunda onda do movimento feminista. Ao mesmo tempo em que se
casava mais jovem e o numero de matrimonios crescia, a taxa de divorcio também
aumentava. As mulheres ndo desejavam que suas filhas tivessem o mesmo estilo de
vida que elas tinham, e jovens mulheres tampouco desejavam levar a mesma vida
gue suas maes: nao queriam se tornar uma “Mrs. Him” (LEGATES, 2001, p. 345).

Duas escritoras norte-americanas desse periodo que merecem ser
lembradas, mesmo que por estilos bem diferentes, sdo Shirley Jackson e Sylvia
Plath. Jackson, uma best-seller do género gético, é, até hoje, considerada uma
mestre do terror, tendo publicado uma gama de contos em varios periddicos,
inclusive no The New Yorker. (SHOWALTER, 2009). Era uma intelectual excéntrica
e reclusa que atingiu seu primeiro sucesso com o conto “The lottery” (1948), no qual
as pessoas de uma pequena cidade realizam um sorteio para descobrir quem sera
apedrejado até a morte. Porém, ndo se percebe isso até o fim do conto. O suspense
€ crescente e a naturalidade com que as pessoas lidam com o costume é
assustador. Algumas de suas obras hoje sao séries de streaming de sucesso como
The haunting of Hill House (1959), um suspense psicoldgico que aborda relacdes
familiares, lesbianismo, solid&@o, surrealismo e suicidio. A escritora é considerada “a
Stephen King feminina” por fas do género. Porém, por ter comegado a escrever
somente na década de 1970, ele é quem deveria ser considerado “a Shirley Jackson
de calgas’, ja que cronologicamente ela o antecede.

Sylvia Plath, mais conhecida por sua vasta poesia - reconhecida no meio
literario por sua riqueza tematica e imagética - (SHOWALTER, 2009), escreveu seu
anico romance em 1963, The bell jar, publicado inicialmente sob o pseud6énimo
Victoria Lucas, na Inglaterra. A obra sé foi langada nos Estados Unidos em 1971,
devido a seu teor biografico. Contendo referéncias a vida de Plath, a historia, que se
passa em 1953, é sobre a depresséo e a recuperacdo de uma artista que questiona
as relacdes sociais, 0 casamento e sua propria sanidade mental. O romance narra o
desequilibrio emocional de uma jovem, Esther, ao se sentir sufocada pelo peso das

convengdes sociais da época e apds uma tentativa de estupro da qual consegue
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figir. Funck observa que “a iniciacdo de Esther é precipitada por um colapso nervoso
e tentativa de suicidio, causados pela divisdo esquizofrénica entre criatividade e a
feminilidade, e pelo double-standard da época” (FUNCK, 2016, p. 74). A
personagem ¢é internada em uma clinica psiquiatrica e, pela convivéncia com
mulheres sujos estilos de vida eram bem diferentes do seu (anteriormente na
faculdade e posteriormente na clinica), a personagem vai se recuperando até
recusar o casamento com Buddy, aceitar sua sexualidade e voltar a vida académica.
Logo, “a narrativa conclui com a possibilidade de uma nova autoimagem” (FUNCK,
2016, p. 75). Porém, “como poderia saber se um dia — na universidade, na Europa,
em algum lugar, em qualquer lugar — a redoma de vidro com suas distor¢des
sufocantes ndo cairia novamente [sobre ela]?”®® (PLATH, 1996, p. 256). Assim, 0
conflito entre ser mulher e ser artista € apenas temporariamente resolvido, ficando
em suspenso.

Mesmo que esse periodo histérico ndo seja considerado um momento de
agitacao feminista, pode-se perceber que, no meio artistico, varias mulheres foram
dissidentes e continuaram a escrever sobre estilos de vida alternativos e a
questionar o papel da mulher na sociedade em sua época.

Porém, socialmente falando, fica claro que apdés a Grande Depressao e a
Segunda Guerra Mundial, as mulheres voltaram seus esfor¢os, assim como toda a
sociedade, para reerguerem o pais economicamente. O National Women’s Party foi
0 Unico grupo a se denominar feminista durante o periodo de 1920 a 1960. Com a
intensificacdo da Guerra Fria®®, ativistas feministas rejeitaram o termo “feminismo”
temendo uma reagéo forte dos movimentos anticomunistas. (SCHNEIR, 1994).

Aquelas mulheres que se mostraram insatisfeitas pelo retorno ao lar apés a
Segunda Guerra Mundial — por conta da perda de seus empregos, da disparidade
salarial em relacdo aos homens, do peso da dupla jornada de trabalho e do
conservadorismo da década de 1950 — se tornariam o embrido da segunda onda do

movimento feminista.

% No original: How did | know that someday — at college, in Europe, somewhere, anywhere — the bell
jar, with its stiffling distortions, wouldn’t descend again?

% Tens&o bélica entre o bloco soviético e seus aliados socialistas contra Estados Unidos e paises
capitalistas entre 1945 e 1991. O medo do comunismo, de uma terceira guerra mundial e de um
ataque nuclear entre as grandes poténcias econdmicas dominou o imaginario social e politico durante
0 periodo. (ISAACS et al., 2003).
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Figura 2 — Poster de 1943, de J. Howard Miller

POST FEB. 15 TO FE0.28 WAR PRODUCTION CO-ORDINATING COMMITTEE

Este icone do feminismo, uilizado até hoje como demonstragdo da forca e da capacidade da mulher
de “fazer” o que bem quiser, na verdade, foi uma encomenda da Westinghouse Electric Corporation
ao artista J. Howard Miller para utilizar em suas fabricas como incentivo ao trabalho e ao patriotismo
feminino durante a Segunda Guerra Mundial.

Fonte: NATIONAL MUSEUM OF AMERICAN HISTORY?’

¥ Link: https://americanhistory.si.edu/collections/search/object/nmah_538122


https://americanhistory.si.edu/collections/search/object/nmah_538122
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1.4. A segundaonda e o direito ao corpo

Feminism begins with the recognition that all women,
because of their gender, suffer injustice and with the
refusal to accept that situation. The first women to leave
written records of their awareness of and protest against
women’s subjection were those who entered the public
sphere as scholars or writers.

Marlene LeGates

Na década de 1960, a sociedade americana sofreu uma grande
transformacdo sociocultural em decorréncia de movimentos que modificaram
aspectos da vida norte-americana, tais como 0s protestos contra a Guerra do Vietna,
a efervescéncia politica a favor dos direitos civis de negros e homossexuais e a
busca por libertacdo sexual. Assassinatos de figuras publicas, tais como o do
presidente John Kennedy, em 1963, e o do ativista hegro Malcolm X, em 1965, junto
a contracultura nas areas da musica, da pintura e da moda agitaram uma parte da
populacdo do pais, que clamava por mudanca. Era a chamada “nova esquerda”,
reivindicando liberdade de expresséo e participacdo democratica na sociedade de
grupos menos favorecidos socialmente. Apesar de néo representarem as mulheres
de forma clara, influenciaram uma nova geracdo de mulheres a buscarem sua
prépria libertacdo. (LEGATES, 2001).

Segundo Imelda Whelehan, em Modern feminist thought (1999), pequenos
grupos de mulheres que formavam associacbes femininas ou sindicatos se
radicalizaram a partir do movimento pelos direitos civis e dos protestos antiguerra,
fazendo a transicdo para a segunda onda. Assuntos como planejamento familiar,
métodos contraceptivos e aborto comecavam a ser tornar populares e a serem
discutidos abertamente.

Essa nova inquietacdo deu inicio a uma nova onda do feminismo, que
buscava debater questdes como sexualidade, familia, mercado de trabalho, direitos
reprodutivos, violéncia doméstica e desigualdades legais e sociais entre 0S sexos.
Podem-se destacar autoras importantes para a critica feminista a partir dessa

década. A norte-americana Betty Friedan, ao publicar The feminine mystique (1963),
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torna-se conhecida por retratar a situacdo de submissdao das mulheres dentro dos
lares. No primeiro capitulo da obra, “The problem that has no name”, a autora j& trata
de questbes que ira abordar ao longo de seu livro, como o fato de a mulher, apos a
Segunda Guerra Mundial, ter voltado a posicédo de dona de casa e mae, quase que
exclusivamente vivendo para a familia, sem liberdade ou incentivo para ter uma vida
produtiva no mercado de trabalho. Em vista disso, pode-se entender que o mal-estar
experimentado por essas donas de casa era consequéncia do vazio de uma vida
sem sentido. O famoso american way of life, que nas décadas de 1950 e 1960
pregava a familia “heteronormativa”, consumidora de household appliances, formada
por pai trabalhador e méae dona de casa, ndo ensinava as meninas a se tornarem
estudiosas e a buscarem uma carreira, mas sim um casamento.

A autora critica a imagem irreal do ideal feminino construido pela midia e pela
educacdo da época. Da mesma forma que Betty Friedan procurou respostas para a
situacdo da mulher nas décadas de 1940 a 1960, outras mulheres também
buscavam entender, agora, a origem da condicdo feminina com o objetivo de
compreenderem a fundamentacdo de sua opressdo e vulnerabilidade em relacéo
aos homens. O fato de serem mulheres e de serem pressionadas a se casar e a
engravidar fazia com que elas fossem colocadas nessa posicdo de opressdo e
aprisionamento no ambiente doméstico. O advento da pilula anticoncepcional, em
1962, funcionou como uma revolucdo na vida da mulher, que passa a ter mais
controle sobre seu corpo, ocasionando o inicio de um novo pensamento em relacéo
a sua condicdo. Sua luta agora passa a incluir direitos reprodutivos e liberdade
sexual. (SILVA, 2019).

As feministas da segunda onda buscavam incentivar as mulheres a se
associarem a grupos de conscientizacdo e a compartilharem suas histérias
pessoais, favorecendo seu fortalecimento enquanto coletividade. Assuntos tabus,
como violéncia doméstica e estupro, passam a ser discutidos, além de questdes de
descontentamento feminino em relagdo a maternidade, ao casamento e ao trabalho
doméstico dentro de um sistema patriarcal consolidado, percebido como explorador
do corpo feminino. Assim, surgia uma “fraternidade entre mulheres”, uma sisterhood
(que traduzidos por sororidade no Brasil na falta de um termo mais adequado), a

partir dos anos 1960, como descreve a autora Dominique Fougeyrollas-Schwebel:

O movimento feminista participa dos movimentos antiautoritarios e privilegia
as formas mais espontaneas de manifestacdo, recusando toda organizacao
hierarquica. Pertencer ao movimento representa a realizagdo de uma nova
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ideologia, a pesquisa de sentido e de valores comuns. A essa hova
ideologia denominou-se ‘sororidade’. (FOUGEYROLLAS-SCHWEBEL,
2009, p. 146)

Ainda era fato que a maioria das autoras feministas eram brancas, estudadas
e de classe média, 0 que restringia suas andlises em relacdo as mulheres que
sofriam duplas ou multiplas opressées, a exemplo das mulheres negras ou de classe
social desprivilegiada. Seria necessaria uma desvinculagdo do pensamento
feminista com uma suposta “mulher universal’.

Apesar de ndo haver uma data especifica para determinar o inicio da segunda
onda, o ano de 1968 foi simbdlico para o movimento por conta de demonstracdes
contra concursos de beleza em vérias cidades dos Estados Unidos. Em Atlantic City,
em um protesto contra os padrdes de beleza estabelecidos pela sociedade, uma
“cesta de lixo da liberdade” foi colocada na entrada do local do concurso Miss
América para que as mulheres jogassem fora acessérios e pecas de vestuario que
as faziam se sentir escravizadas pela industria da moda e pelos costumes
socioculturais, tais como sutids e sapatos de salto alto. (WHELEHAN, 1999). Nascia
a imagem da feminista queimadora de sutids. Era a primeira vez em décadas que as
mulheres estavam declarando seu feminismo. Demonstracdes semelhantes
ocorreram no Canada, na Franga, na Inglaterra e na Alemanha.

As mulheres se sentiam excluidas das teorias sociais e politicas, as quais,
historicamente, sempre foram baseadas nas experiéncias masculinas. Varias teorias
defendiam que a opresséo de classe e raca era igual para homens e mulheres na
organizacdo social. Dessa maneira, passaram a perceber que os parametros dos
discursos politicos “universais” (masculinos) ndo davam conta de explicar a
subordinacao feminina, pois era endémica em todas as relacées homem-mulher. Por
isso, as mulheres sentiram a necessidade de desafiar as representacfes de
feminilidade e se dispuseram a reivindicar uma politica para si mesmas. As
feministas dos anos 1960 estavam tentando criar uma filosofia politica, quebrando
muitas regras sociais tradicionais até entdo, principalmente em relacdo ao ambiente
domeéstico e ao mercado de trabalho. As mulheres passaram a estudar mais e a ndo
aceitar o lar como seu territorio “Unico” e “natural”. (WHELEHAN, 1999).

A autora canadense Margaret Atwood sempre esteve atenta as questdes
femininas, tendo como ponto central em suas obras a revelacdo da posicdo da

mulher em nossa sociedade em relacdo a suas experiéncias de submisséo,
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violéncia, desejos e relacionamentos. Essa preocupacdo esta presente em seus
romances desde The edible woman, escrito em 1965 e publicado em 1969, o qual
ela mesma chama de romance protofeminista, por ter sido escrito no inicio da
segunda onda do movimento feminista.

Um assunto recorrente em seus romances é o relacionamento homem-
mulher, aliado & maneira como a mulher se sente dentro e fora desse
relacionamento, o que ela deseja e como ela € tratada nas sociedades descritas.
Dessa forma, o/a leitor(a) é levado(a) a questionar a posicéo e o papel da mulher na
sociedade no que diz respeito as relagbes de poder nos cenarios em que a mulher
transita (casa, trabalho e ambientes sociais), explicitando de forma minuciosa sua
preconcebida submissdo em sociedades patriarcais. Ademais, algumas de suas
protagonistas e personagens secundarias, em determinado momento, expressam o
desejo de ndo mais seguirem as convencodes sociais atreladas ao género feminino,
tais como casamento e maternidade.

Em The edible woman, a protagonista Marian, uma jovem que trabalha em
uma firma de pesquisas e divide o apartamento com uma colega, é pedida em
casamento apOs alguns meses de relacionamento com Peter. A personagem
comeca a se sentir oprimida ao perceber que nédo toma decisbes de forma ativa
nessa relacdo, passando a se comportar de maneira imprevisivel na medida em que
se torna alienada pela sociedade de consumo. Sente-se também consumida e passa
a relacionar a alimentacdo com sua proépria destruicdo. Inicia-se, desse modo, seu
afastamento da realidade, representado pela mudanca do ponto de vista de primeira
para terceira pessoa ha narrativa.

Marian percebe que o casamento para uma mulher (na década de 1960)
representa tanto comodidade quanto prisdo. Assim, sua recusa em comer significa a
rentncia do papel de esposa dentro de um casamento tradicional. Notando que
Peter a trata mais como esposa do que como individuo, Marian se envolve
sexualmente com um estudante de literatura chamado Duncan. A personagem
chega ao ponto de ndo conseguir comer nada, até que resolve fazer um bolo em
formato de mulher para o noivo. Ao oferecer-lhe o bolo, ela diz: “Vocé esta tentando
me destruir, ndo esta?’, disse ela. ‘Vocé esta tentando me absorver. Mas fiz uma

substituicdo para vocé, algo que vocé vai gostar mais. Isso é o que vocé sempre
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quis, ndo é? Vou pegar um garfo.”*® (ATWOOD, 1998, p. 220). Dessa forma, ela se
liberta do noivo e come o bolo, oferecendo os restos para o amante. O ponto de
vista em primeira pessoa é retomado ao final da histéria marcando a retomada do
controle de sua vida. Essa volta por cima marca a mudanca do pensamento de uma
mulher que passara a negar o papel de “dona do lar”.

Segundo a tedrica Fiona Tolan, Atwood retrata “o corpo como um locus de
inteligéncia, derrubando a nocdo de uma divisao hierarquica, e recriando uma figura
popular da escrita das mulheres do século XIX: a histérica”®® (2007, p. 22). A
anorexia de Marian, sua recusa em consumir e em ser consumida a levam a uma
jornada de autoconhecimento culminada com um momento de subversdo. O
romance € uma parddia do amor romantico, transgredindo as convencdes, ja que a
protagonista recusa o fim racional do casamento. (TOLAN, 2007).

De acordo com LeGates (2001), o movimento feminista ganhava um novo
comeco e é possivel identificar trés correntes iniciais na segunda onda: a primeira, a
continuacdo do feminismo liberal ou de direitos iguais, influenciada pelos ideais
liberais e reformistas da primeira onda; a segunda, o feminismo socialista, agora
mais influenciado pelo Marxismo; e a corrente chamada de feminismo radical,
essencialmente nova, baseada no combate ao patriarcado em todas as areas da
sociedade de forma mais revolucionaria, como discutiremos a seguir.

Desde o inicio do século XX, o feminismo liberal se manteve ativo, apesar de
discreto, com o objetivo de reformar leis que ajudassem a criar mais oportunidades
de trabalho para as mulheres e de diminuir a discriminagdo na vida social. O
movimento por direitos civis serviu de inspiracdo para suas reivindicacdes, que
culminaram na criagdo da National Organization for Women (NOW), em 1966. A
organizacdo exigia o igual exercicio social de homens e mulheres em relacdo a
privilégios e liberdades na sociedade americana. Continha em seu Statement of
Purpose a afirmacdo de que as mulheres sdo seres humanos. Parece uma
afirmacdo simples e Obvia, mas sua intencdo principal era a de desvincular a
imagem da mulher da domesticidade com a intencdo de socializar o trabalho
doméstico. (SCHNEIR, 1994).

* No original: “You’ve been trying to destroy me, haven’t you,” she said. “You’ve been trying to
assimilate me. But I've made you a substitute, something you’ll like much better. This is what you
really wanted all along, isn’t it? I'll get you a fork.”

* No original: [...] the body as a locus of intelligence, overturning the notion of a hierarchical divide,
and recreating a popular figure of nineteenth century women’s writing: the hysteric.
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Também baseado na primeira onda, o feminismo marxista/socialista
considerava a classe como principal determinante do status socioeconémico
feminino. Género e classe sdo vistos como mecanismos de opressao igualmente
poderosos. O foco de sua critica gira em torno das questdes reprodutivas e da
sexualidade, assim como questiona a posicéo desigual das mulheres no mercado de
trabalho. A fusdo dos trabalhos fora de casa e doméstico é encarada como um fator
de desvalorizacdo da méo de obra feminina. Dessa maneira, a politizacao do privado
€ proposta. Ha dois mecanismos fortes de poder que governam as mulheres na
sociedade: a divisdo sexual do trabalho no mercado e a operacdo do sistema
patriarcal da diferenca sexual dentro da familia, levando em conta que o valor da
mulher no ambiente de trabalho fora de casa é suprimido, o que a coloca em uma
posicdo social inferior. (WHELEHAN, 1999).

O feminismo radical, por sua vez, foi marcado pela expectativa de mudanca
social, sexual, comportamenal e politica, inclusive através de protestos agressivos,
por surgir em uma época de manifestacdes politicas intensas, como ja foi dito
anteriormente: o estado de tensdo bélica e dualista entre capitalismo e socialismo
com a culminéncia na Guerra Fria e na Guerra do Vietnd, o assassinato de figuras
influentes como Martin Luther King, em 1968, e as novas manifestacbes
contraculturais de esquerda no mundo ocidental, assim como os movimentos Hippie
e Punk. Essa corrente do feminismo falava de opresséo, liberagcdo e revolugdo em
vez de discriminacao, igualdade, individualismo e reforma.

Essa linha do feminismo nasceu como reacdo contra as teorias
predominantemente “masculinas” do New Left dos anos 1960, contra as algemas do
poder politico masculino. Essa vertente surgiu como tentativa de se criar uma arena
discursiva livre das tiranias dos discursos politicos “universais” e também objetivava
se opor aos feminismos liberal e socialista, buscando investigar as esferas sexuais e
sociais das mulheres e criar um novo tipo de espaco teorico feminista, favorecendo a
formacdo de pequenos grupos de conscientizagdo, politizando a vida privada. O
feminismo radical marca a transicdo do feminismo inspirado na primeira onda,
vinculado ao liberalismo ou socialismo, para um movimento caracterizado pelo
principio da descentralizagdo e pelo antielitismo, pois entendiam que uma voz nao
pode falar por todas. Seus grupos fragmentados produziam manifestos e nao
apresentavam lideres ou figuras centrais, além de ndo se encaixarem em outras
ideias politicas tradicionais. (WHELEHAN, 1999).
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Essa onda é sempre lembrada pelo famoso slogan The personal is political
pois as feministas da segunda onda se preocupavam em dar atencdo as
experiéncias pessoais das mulheres. Isso resultou em uma tomada de consciéncia
sobre as condi¢cdes de cada uma que participava de grupos de discussdes e falava
sobre a sua vida, levando os assuntos para a esfera politica.

A organizacdo de conferéncias foi outro meio utilizado pelas feministas da
segunda onda como forma de reunir mulheres para discutir as questdes
fundamentais para 0 movimento. Vale ressaltar que tais manifestagcdes ndo estavam
aliadas a nenhum partido politico, e sim a grupos autbnomos que buscavam
representar as mulheres em diversos ambitos.

Os debates da segunda onda envolviam desafiar a nocdo do patriarcado
como “natural” e “inevitavel”’. Para as feministas da época, os efeitos da ideologia
patriarcal sdo sentidos principalmente no ambiente familiar, instituicdo fortalecida por
valores religiosos, pela lei e pela moralidade. Logo, local crucial de opresséo
feminina. Porém, ndo se pode localizar essa opressdao somente no lar.

Um tema de tensdo no movimento entre as préprias mulheres era a questao
da identidade e das diversas experiéncias de opresséo, tais como raca, classe e
sexualidade. As divergéncias entre as feministas ocorriam devido a falta de
representatividade de grupos de mulheres que ndo possuiam voz dentro do
movimento mainstream: mulheres ndo brancas (negras, asiaticas, latino-americanas,
africanas); de baixo poder aquisitivo e nivel de escolaridade; do terceiro mundo; e
homossexuais. Esses grupos reivindicavam um movimento que as representassem,
criando suas préprias organizacdes, alegando que suas situacfes também
mereciam atos politicos e solidariedade entre as mulheres de modo geral. Em 1971,
a NOW incluiu em suas pautas o0 apoio a causa lésbica, mas apenas reconhecendo
gque uma mulher ndo deve ser definida por sua orientagcdo sexual. Dessa forma,
surgem diferentes vertentes do feminismo, algumas baseadas nas correntes da
primeira onda, outras oriundas de reivindicagfes criticas dentro e fora do préprio
movimento. (DICKER, 2016).

O sexismo é visto como fonte de toda a opressao feminina. Assim, o novo
movimento feminista inicia discussdes sobre o género como construcao social, por
onde permeia a subjugacao da mulher. A dominagcdo masculina passa pelo campo
do conhecimento, incluindo a area da linguagem. Uma revolugdo social seria feita

através de uma revolugcdo na conscientizacdo feminina. Negar a opressédo é
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colaborar com ela. O ativismo radical focava no desenvolvimento de uma “cultura da
mulher” através da exploracdo de sua arte, da literatura, da musica e de
experiéncias pessoais. Em consequéncia disso, ocorreu o constante incentivo a atos

de rebelido tanto na area publica quanto privada. Segundo Whelehan:

Os escritos feministas radicais sdo conscientemente considerados
inseparaveis das taticas de grupo, em vez de uma combinacao discreta de
uma posicao filoséfica abstrata. Teoria e pratica, pessoal e politico
combinados deveriam ser os meios pelos quais as mulheres poderiam
transformar seus estilos de vida, ao mesmo tempo em que militavam por
transformac&o social.*® (WHELEHAN, 1999, p. 73)

Para as radicais, o patriarcado significa mais do que a lei do homem, “ele
significa um corpo governante de homens individuais que indiretamente influenciam
as relacdes sociais e que poderiam ser simplesmente destronados em favor de
estruturas de poder mais igualitarias™! (WHELEHAN, 1999, p. 80). Papéis de género
e estere6tipos sdo vistos como efeitos do patriarcado e percebidos como produto da
intencdo consciente por parte de quem tem poder (homem) com a finalidade de
manter sua posi¢ao a custa de quem nao tem poder (mulher).

Para Schneir (1999), as feministas liberais e radicais concordavam em trés
aspectos e demandas: o direito ao aborto legalizado; o direito a escolas infantis
acessiveis de baixo custo; e oportunidades educacionais e trabalhistas igualitarias.

Uma das criticas feitas ao movimento feminista até esse periodo (incluindo
suas vertentes liberal, marxista e radical) € seu elitismo, representado basicamente
por mulheres brancas, de classe média, escolarizadas e heterossexuais. Do
descontentamento com as correntes vigentes do feminismo, outras vertentes
especificas passaram a se formar com a finalidade de tornar outras parcelas de
mulheres representadas.

A partir desse pressuposto, surgem os feminismos negro e léshico. As
mulheres negras ndo se sentiam satisfeitas pela parcialidade masculina adotada
dentro dos movimentos Black Power e Black Panthers e pela falta de
representatividade dentro dos feminismos liberal, socialista e radical. Sendo assim,

criaram sua propria vertente do feminismo focada no tipo de opressao vivida pelas

% No original: Radical feminist writings are consciously deemed inseparable from group tactics, rather
than as a discrete contribution to an abstract philosophical position. Theory and practice, personal and
political combined were to be the means by which women might transform their lifestyles, at the same
time as militating for social transformation.

1 No original: It connotes a ruling body of individual men who directly influence social relations and
who could be quite simply dethroned in favour of more egalitarian power structures.
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mulheres n&o brancas. Do mesmo modo, mulheres homossexuais ndo se sentiam
representadas pelo movimento principal. Logo, queriam desafiar os estereo6tipos
sexuais, encarando o lesbianismo como uma opc¢éao politica.

De acordo com Whelehan (1999), surgido de certa falta de aceitacdo dentro
da corrente principal do movimento, o feminismo lésbico tinha como objetivo
identificar a heterossexualidade como fator significativo de opressdo da mulher.
Nesse sentido, mulheres homossexuais se sentiam excluidas do movimento
feminista em geral, e seu foco de discussdo se centrava em questbes de
sexualidade e corpo femininos. Criticavam a forma como certos comportamentos
sexuais séo considerados apropriados e reforcados na sociedade em detrimento da
liberdade sexual e dos direitos das mulheres homossexuais. Essa vertente busca
unir aspectos positivos do movimento gay e da politica feminista.

A outra tendéncia surgida na segunda onda, o feminismo negro, expunha que
essas mulheres ndo eram representadas pelo movimento feminista. Para elas, a
palavra sisterhood tinha um carater elitista e tedrico. Muitas mulheres negras até
entdo desempenhavam servicos domésticos e subalternos, e sua dupla carga de
opressao era negligenciada pelo movimento central. Em 1973, foi criada a National
Black Feminist Organization ap6s um encontro organizado pela escritora Doris
Wright para discutir a relagdo das mulheres negras com o movimento feminino. A
organizacdo facilitou o progresso em forma de conscientizacdo direcionada as
mulheres negras, provocando a desestabilizacdo da hegemonia feminista branca. As
mulheres negras se sentiam em um impasse: apoiar a questao racial ou a questao
da mulher? Fazer uma escolha ajudaria a enfrentar apenas uma parte de seu
problema. Elas teriam de comecar sua propria politica, explorando sua propria
histéria, e criar um discurso que incorporasse problemas de raca e sexo.
(WHELEHAN, 1999).

No campo da sexualidade, a vertente anglo-americana também discutia
questdes de género, entendido como constru¢cfes socioculturais; porém falhava no
quesito prazer sexual da mulher em relagdes sexuais. J& a vertente francesa discutia
o tema de maneira mais ampla, principalmente utilizando o discurso psicanalitico. A
teoria foucaultiana de que o comportamento sexual também era uma construcéo
cultural e social foi abracada por muitos grupos feministas, desafiando visdes

essencialistas sobre as relagbes sexuais.
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Um dos ganhos da década de 1970 foi na area da educacado, que se tornou
mais acessivel as mulheres. Em 1974, o governo federal autorizou a implementacgéo
de programas que combatiam o sexismo e colocavam a mulher como protagonista e
alvo de estudos, como na nova area de Women Studies, voltada para os campos
social, historico, artistico e cultural em questfes femininas. Em 1979, as feministas
latinas Cherrie Moraga e Gloria Anzaldda pediram contribuicdo por escrito de
“feministas de cor” — utilizando uma traducéo literal do inglés feminists of color - para
a publicacdo de uma antologia dessas mulheres. O resultado foi a publicacdo do
livro This bridge called my back (1981), redefinindo o feminismo ao incluir questdes
vivenciadas por mulheres negras e do terceiro mundo. Essa obra se tornou um
trabalho pioneiro e incentivou algumas autoras a se engajarem na terceira onda a
partir da década de 1990, tais como Audre Lorde, bell hooks e Alice Walker, a qual,
inclusive, cunhou o termo womanist, referindo-se particularmente as mulheres
negras, em detrimento do termo feminist. (SCHNEIR, 1999).

A construcdo da teoria feminista da época se baseia em autoras como Kate
Millett, que traz a tona, com Sexual politics (1970), discussGes acerca da posicdo
secundéria e estereotipada das heroinas dos romances de autoria masculina, das
escritoras e das criticas no campo da literatura. A obra é considerada uma das mais
influentes da época por argumentar que a causa principal da opressao feminina é
ideologica. A mulher € inferiorizada tanto na esfera publica quanto na privada na
sociedade patriarcal. Ademais, a autora trata de outras areas como psicanalise, arte
e filosofia a fim de explicitar como se deu a opressdo feminina ao longo da histéria
na sociedade ocidental, tocando em questdes de educacéao, classe, religido e raca,

entre outras, como no trecho:

Um dos principais efeitos da classe no patriarcado é colocar uma mulher
contra a outra, criando, no passado, um vigoroso antagonismo entre
prostituta e matrona e, no presente, entre a profissional e a dona de casa.
Uma inveja a "seguranca" e prestigio da outra, enquanto que a invejada
anseia além dos limites da respeitabilidade pelo que considera ser a
liberdade, a aventura e o contato da outra com o grande mundo. Por meio
das multiplas vantagens do duplo padrdao, o homem participa dos dois
mundos, capacitado por seus recursos sociais e econdémicos superiores
para jogar e manter as mulheres umas contra as outras como rivais.*?
(MILLET, 2000, p. 38, grifo da autora)

*2 No original: One of the chief effects of class within patriarchy is to set one woman against another,
in the past creating a lively antagonism between whore and matron, and in the present between
career woman and housewife. One envies the other her “security” and prestige, while the envied
yearns beyond the confines of respectability for what she takes to be the other’s freedom, adventure,
and contact with the great world. Through the multiple advantages of the double standard, the male
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Na passagem acima, Millet fala sobre classe, j& que esse quesito, assim
como a raga, causam preconceito e rivalidade entre as proprias mulheres em nossa
sociedade, fortalecendo o opressor por possuir cumplices entre as proprias

oprimidas, corroborando o que Simone de Beauvoir assegura:

Quando duas categorias humanas se acham presentes, cada uma delas
qguer impor a outra sua soberania; quando ambas estdo em estado de
sustentar a reivindicacdo, cria-se entre elas, seja na hostilidade, seja na
amizade, sempre na tensdo, uma relacdo de reciprocidade. Se uma das
duas é privilegiada, ela domina a outra e tudo faz para manté-la na
opressao. (BEAUVOIR, 2009, p. 86)

Segundo Showalter (2009), outras obras como The female eunuch (1970), da
australiana Germaine Greer, e Sisterhood is powerful (1970), da americana Robin
Morgan, chamaram a atencdo do publico e da academia para uma nova geracao de
mulheres que se mostravam otimistas em relagdo as novas possibilidades de
mudancga nas relacdes entre os sexos. Intelectuais revisitaram, inclusive, obras de
décadas passadas e as trouxeram para debate nas universidades, como foram os
casos de O segundo sexo, The awakening e A room of one’s own.

Ainda nos campos da teoria e da critica literarias, foram publicadas obras
essenciais para o entendimento historico e cultural da literatura feminina ao longo
dos séculos. The female imagination (1975), de Patricia Meyer Spacks e Literary
women (1976), de Ellen Moers sdo obras que analisam o trabalho de poetas e
romancistas anglo-americanas e A literature of their own (1977), de Elaine
Showalter, que oferece uma teoria sobre escritoras britdnicas dos séculos XIX e XX,
assim como The madwoman in the attic (1979), de Sandra M. Gilbert e Susan

Gubar. Segundo Showalter:

Tanto as escritoras americanas quanto as criticas feministas foram
desafiadas a encontrar a vontade de mudar. Para as escritoras, o feminismo
prometeu o fim do status de segunda classe, difamacdo critica e
autocensura. Significava a legitimacdo de sua criatividade; as mulheres néo
precisariam mais pedir permissdo de pais, professores ou maridos para
escrever.”® (SHOWALTER, 2009, p. 442)

Funck observa que o novo interesse pela teoria foi também “incentivado pelo

contato entre trés correntes diferentes do feminismo: a norte-americana, com Seu

participates in both worlds, empowered by his superior social and economic resources to play the
estranged women against each other as rivals.

* No original: Both American women writers and feminist critics were challenged to find the will to
change. For writers, feminism promised the end of second-class status, critical denigration, and self-
censorship. It meant the legitimization of their creativity; no longer would women have to seek
permission to write from parents, teachers or husbands.
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viés socio-histdrico; a inglesa, com sua énfase no marxismo e na cultura popular; e a
francesa, de orientagéo psicanalitica” (FUNCK, 2016, p. 116). Além disso, segundo
Deborah Madsen, na obra Feminist theory and literary practice, a teoria literaria
feminista da segunda onda possuia trés objetivos principais: expor os trabalhos da
estrutura de poder patriarcal onipresentes; promover a redescoberta de realizacbes
histéricas das mulheres; e estabelecer uma perspectiva feminina nas teorias critica,
literaria, politica, cientifica e filosofica das forcas culturais que moldam nossas vidas.
(MADSEN, 2000).

Em 1970, ativistas organizaram a Women’s Strike for Equality em
comemoracdo aos cinquenta anos da ratificacdo da Nineteenth Amendment* e para
expressar que ndo aceitariam mais a manutencéo dos papéis de género num mundo
em transformacéo social e politica. Apesar da conquista do voto no inicio do século,
as mulheres ainda sofriam muita opressdo em diversos aspectos e continuavam a
ser vistas como esposas e maes, funcdes de pouco status na sociedade. Cerca de
44% das mulheres trabalhavam fora e contavam com pouquissimas creches, ainda
ganhavam bem menos que seus maridos, em torno de 50% a menos, ndo podiam
possuir cartdo de crédito sem a permissao dos esposos, contavam com pouca ajuda
em caso de violéncia doméstica, pois ndo havia delegacias especializadas em
violéncia contra a mulher e a questédo ndo vinha a publico. (SCHNEIR, 1994).

Foi também na década de 1970 que termos como “violéncia doméstica”,
“assédio sexual” e o pronome de tratamento “Ms.” (titulo que nédo revela o estado
civil de uma mulher), em inglés, foram cunhados. Até entdo, a cultura do siléncio
prevalecia entre as mulheres. A partir dessa época, com grupos de apoio e reuniées
de conscientizacdo nos Estados Unidos, assuntos tabus como estupro, aborto e
violéncia contra a mulher passaram a ser discutidos abertamente. (SCHNEIR, 1994).

A Women’s Strike for Equality foi bem-sucedida em capturar a atencao da
midia, particularmente na cidade de Nova lorque, comunicando os desejos do novo
movimento, ecoando as marchas e 0s protestos da época da luta pelo sufragio, de
maneira publica. Em 1972, o Rape Crisis Centre foi inaugurado nos Estados Unidos,
e, em seguida no Reino Unido. Eram centros de acolhimento, ajuda e
aconselhamento para mulheres vitimas de estupro, reafirmando que essa era uma
experiéncia coletiva, e ndo individual. (WHELEHAN, 1999).

* Emenda na Constituicdo norte-americana que concedeu o voto as mulheres em todo o territorio
nacional, em 1920.
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As feministas da segunda onda tinham menos fé na eficacia das reformas sob
negociacdes e influéncias do discurso masculino, o qual continuava resistente a
mudancas referentes as experiéncias femininas. As mulheres buscaram seu espaco,
construindo seus proprios discursos. Apesar de diferentes correntes dentro do
proprio movimento, havia uma convergéncia de pensamento em todas as linhas:
mulheres sofriam injusticas por conta de seu sexo. A libertagdo feminina era uma
tendéncia intelectual geral como resposta a opresséao, concentrando-se em questdes
como trabalho doméstico, aborto, contracepcao, familia e divisdo sexual do trabalho.
A experiéncia feminina ganha importancia na esfera publica, permitindo & mulher

mais autonomia em suas escolhas. De acordo com Lerner (2019):

Com base em tais experiéncias, as mulheres comecam a definir as proprias
demandas e a desenvolver teorias. Em determinado nivel, saem da
androcentricidade na qual foram educadas e passam a colocar as mulheres
no centro. Na area académica, os Estudos das Mulheres buscam encontrar
uma nova estrutura de interpretacdo interior a cultura historica das
mulheres, resultando em sua emancipac¢do. (LERNER, 2019, p. 294)

A publicacdo de duas revistas feministas que se tornaram famosas e
controversas por tratarem de assuntos tabus e pautas feministas também merece
atencdo. A revista norte-americana Ms. (1972- ), criada pela jornalista e ativista
Gloria Steinem e pela editora Patricia Carbine, tornou-se o primeiro periddico
feminista mainstream do mercado editorial, tratando de temas como sexualidade,
lesbianismo, contracepc¢do, educacdo de criancas, trabalho etc. Na Inglaterra, a
revista Spare Rib (1972 — 1993) se tornou uma revista de grande circulacdo e
tratava de assuntos de interesse do movimento feminino, assim como a revista
americana. (SCHNEIR, 1994). De acordo com Eagleton, ambas as revistas
“passaram por uma gama de discursos sobre a mulher de forma que hoje pareceria
espantoso™® (EAGLETON, 2007, p. 115). Em 1978, Steinem publicou na Ms. um
texto irreverente chamado “If men could menstruate”, invertendo a nocdo de um
acontecimento negativo e estigmatizado do corpo feminino para algo que seria um
evento masculino invejavel e “os homens se gabariam da duracdo e da quantidade
[...]. Suprimentos sanitarios seriam financiados pelo governo e gratuitos™®
(STEINEM apud BATES et al., 2005).

*> No original: [...] traversed a range of discourses around women in a way that now seems quite
startling.

“* No original: Men would boast about how long and how much [...]. Sanitary supplies would be
federally funded and free.
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Com a chegada da década de 1980, escritoras, intelectuais, tedricas e criticas
femininas j& dispunham de prestigio no ambiente académico, contribuindo para
maiores representatividades coletivas e individuais da mulher na sociedade, sua
historia e tradicdo. O multiculturalismo comeca a ganhar espaco nas ciéncias
humanas e na literatura feminina, incluindo temas como minorias étnicas, raciais e
imigrantes. A autora bell hooks publica Aint | a woman, em 1981, ecoando
Sojourney Truth e analisando o movimento feminista de seu inicio até os anos 1970,
com énfase dada a condicdo da mulher negra como sendo resultado da escravidao,
portanto, da dupla opressdo — racismo e sexismo — , afirmando que o movimento
feminista até aquele momento havia sido elitista, branco, heterossexual e
excludente. (SHOWALTER, 2009). E justamente na década de 1980 que “o acirrado
debate antiessencialista, surgido a partir das minorias étnicas, coloca em xeque 0
conceito de ‘mulher’ como uma categoria homogénea e questiona a mulher branca e
de classe média como representagdo hegemdnica dessa categoria” (FUNCK, 2016,
p. 324).

Em 1982, a aclamada escritora Alice Walker publica The color purple, um
romance sobre a condicdo da mulher negra do sul norte-americano nas primeiras
décadas de 1900. O romance epistolar conta a histéria de Celie, uma garota nao
alfabetizada, estuprada pelo padrasto, de quem engravida duas vezes durante a
adolescéncia. Agressoes fisicas e psicolégicas sdo uma constante nessa relagao.
Celie passa pela situacao de ter seus filhos afastados de si e € obrigada a se casar
com um homem a quem chamam de Mr., um vilvo que estava em busca de uma
esposa para cuidar de sua casa e seus filhos.

ApoOs o casamento, Celie continua a sofrer agressbes por parte do marido
abusivo e violento. Sua vida s6 comeca a mudar com a chegada de Shug Avery,
uma cantora de jazz, amante de seu marido, de quem tem que cuidar. Tornam-se
amigas e, mais tarde, amantes e confidentes. Assim, Celie consegue se libertar de
seu marido e seu infeliz casamento mudando-se com Shug e montando um negécio
préprio. Além disso, descobre que sua irma mais nova havia se casado e adotado os
seus filhos, que haviam sido tirados dela pelo padrasto.

O romance recebeu o Pulitzer Prize for Fiction, em 1983, além de outros
prémios literarios. Ganhou uma adaptacdo para o cinema e outra para o teatro.
Apesar de todo o reconhecimento da importancia de um romance forte afro-

americano sobre a realidade social e local da mulher negra de classe desprivilegiada
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em um ambiente rural do sul dos Estados Unidos, sua recepcao critica foi
controversa. A linguagem vernécula afro-americana, a descricdo de cenas explicitas
de violéncia, a retratacdo da homossexualidade feminina e o estupro renderam
criticas e censuras em varias escolas estadunidenses. No entanto, € um dos mais
belos e classicos romances norte-americanos de autoria feminina acerca de
questdes de raga, violéncia, sexualidade e classe.

Celie progride de crianca abusada a esposa passiva (com Mr.) a parceira
franca e igual (com Shug) (KELLY, 2003). Sua relacdo com Shug fornece a
intimidade, o carinho e a resisténcia que a personagem precisava. Com esse
romance, Walker questiona “constru¢des sociais como heterossexualidade,
monogamia, e casamento — e delineia um universo de relacdes no qual a habilidade
de doar e experimentar o amor é mais importante para o crescimento individual do
que a quem se ama”™*’ (KELLY, 2003, p. 76, grifo da autora).

No ano de 1985, Sandra Gilbert e Susan Gubar lancam a Norton anthology of
literature by women, em 2 volumes, contando com mais de 2000 paginas e 148
colaboradoras da Inglaterra, dos Estados Unidos, da Australia, do Canada e outros
paises angléfonos, sobre a trajetdria literaria de diversas escritoras e 0 quanto
lutaram para fazer parte da tradicdo literaria de seus paises.

Conforme ressalta Whelehan (1999), a partir de meados dos anos 1980,
houve um novo declinio no movimento feminista por ter se tornado um discurso
muito académico e heterogéneo. E como se houvesse uma desconexdo entre
pratica e teoria feministas. Tanto essa dicotomia quanto suas divisdes internas foram
motivos de critica e crise. Diferencas de opinides entre as escolas francesa e a
anglo-americana levaram os debates a um desgaste pela presenca de pensamento
e criticas divergentes entre 0s grupos.

Em Sexual/textual politics, de 1985, Toril Moi atenta para o classismo do
movimento mainstream feminista estadunidense e para o perigo de se considerar a

mulher uma categoria Unica, teorizando-a sem considerar fatores hegemoénicos

“"No original: [...] questioning social constructs such as heterosexuality, monogamy, and marriage —
and instead delineates a relational universe in which the ability to give and experience love is more
important to one’s growth than whom one loves.



67

dentro do préprio movimento feminista*®. A autora ja4 chama a atencéo para os que

eram considerados “feminismos marginais”:

Esses ‘feminismos marginais’ precisam evitar que as feministas brancas de
classe média do primeiro mundo definam suas preocupacdes como
problemas universais da mulher (ou feministas). A esse respeito, recentes
trabalhos sobre as mulheres de terceiro mundo tém muito a nos ensinar.
(MO, 1985, p. 85)

Nos anos 1980, o cenério politico se tornou mais conservador e o0 movimento
feminista passou por uma nova reacdo negativa. Como exemplo, na Inglaterra,
Margaret Thatcher contribuiu para o fortalecimento do conservadorismo na politica e
do individualismo. Nos Estados Unidos, o Partido Republicano ficou no poder de
1981 a 1992, com Ronald Reagan e George Bush, estabelecendo uma nova onda
de direita conservadora no pais. Valores tradicionais voltam a ganhar forca na
sociedade americana e o movimento feminista passa a ser responsabilizado pelo
aumento nas taxas de divorcio e no numero de mées solteiras. A palavra feminista
ganha uma conotacdo negativa e algumas organizacdes deixaram de existir,
havendo inclusive uma diminuicdo de associadas ao NOW (de 200.000 para
130.000). (SILVA, 2019).

Segundo Cochraine (2013), a segunda onda se baseou nas seguintes
reivindicacdes: igualdade de educacdo e oportunidades de trabalho; liberdade de
reproducdo (métodos anticoncepcionais e direito ao aborto); disponibilizacdo de
cuidado infantil (creches) acessivel; independéncia financeira legal;, fim da
discriminacdo contra mulheres homossexuais; direito de definir e viver sua propria
sexualidade; e mudancas contra a violéncia ou intimidacao sexual.

Mesmo nao tendo alcancado todos 0s seus objetivos, a segunda onda ajudou
a remodelar a relacdo da mulher com a sociedade. A mudanca da segunda para a
terceira onda, como veremos no préximo item, se deu tanto pela alternancia de
geracdo quanto pelas transformacfes politica e tecnolégica ocorridas no final da
década de 1980. Porém, houve saldos positivos, tais como o amadurecimento do
pensamento sobre o proprio movimento e seus desdobramentos e o fato de que
agora a teoria, a literatura e a critica feministas foram estabelecidas, reconhecidas e
respeitadas na esfera académica.

A partir desse momento, a mulher passou a ter respaldo tedérico-filosofico para

argumentar em favor de sua causa e lancar novos desafios que viriam a surgir nas

8 A autora critica veementemente obras como Sexual Politics e The feminine mystique por seu
carater altamente classista e branco.
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proximas décadas. A literatura, mais uma vez, se mostrou libertadora, por meio de
grandes escritoras trazendo para a arte questionamentos e reivindicacdes dessa

época de mudancas historicas nos Estados Unidos.
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Figura 3 — Primeira capa da revista Ms.

GLOﬁIA STEINEM

NEW FEMINIST:

ON HOW SIMONE
WOMEN VOTE ’ DE BEAUVOIR

MONEY FOR BODY HAIR: THE
HOUSEWORK LAST FRONTIER

L .
WONDER WOMAN FOR PRESIDEN_T

JULY/ 1972

Capa da primeira edicdo da revista norte-americana Ms., em 1972.
Fonte: NATIONAL MUSEUM OF AMERICAN HISTORY*.

9 Link: https://www.si.edu/object/ms-vol-1-no-1%3Anmah_1803345
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1.5. A terceiraondae suas inclusdes

The third wave consists of those of us who have
developed our sense of identity in a world shaped by
technology, global capitalism, multiple models of sexuality,
changing national demographics, and declining economic
vitality.

Rory Dicker

Na década de 1980, houve um novo gap no movimento feminista por conta do
surgimento de governos fortes de direita no cendario europeu e norte-americano, a
chamada New Right, cujos valores morais tradicionalistas e conservadores,
principalmente em relagdo a familia, contribuiram para o desgaste do feminismo,
acusado de movimento “anti-familia”, muitas vezes interpretado como vitimismo e
abdicacao de responsabilidade, cujo objetivo seria destruir a célula familiar, unidade
bésica da sociedade. (WHELEHAN, 1999).

Transformag6es significativas na politica mundial entre o fim dos anos 1980 e
inicio dos anos 1990 formaram um campo fértil para uma mudanca importante
dentro do movimento feminista. A dissolucdo dos regimes militares ditatoriais na
América Latina, ao longo dos anos 1980, a queda do muro de Berlim, em 1989, a
dissolugdo da Unido Soviética, em 1991, foram alguns dos acontecimentos que
mudaram a ordem mundial e 0 comportamento das pessoas.

No cenario norte-americano, um caso de assédio veio a publico e fez a
sociedade entender o quédo distante ainda estava de atender as demandas femininas
por justica: a professora de direito Anita Hill denunciou Clarence Thomas, indicado a
Suprema Corte pelo presidente George Bush, em 1991, por assédio sexual. Ele se
dirigiu a ela varias vezes descrevendo seu 6rgdo genital de forma explicita. Um
detector de mentiras indicou que ele mentia em suas alegacdes de defesa. Mesmo
assim, ele foi promovido e ganhou o cargo, enquanto ela foi repudiada e teve sua
reputacdo manchada pela imprensa. (WHELEHAN, 1999). Esse caso funcionou
como um gatilho para muitas tedricas e ativistas reconsiderarem seus papéis como

criticas culturais e reivindicarem novas mudancas. (SILVA, 2019).
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E justamente nesse periodo, entre o fim da década de 1980 e o inicio de
1990, que surge a chamada terceira onda feminista, com o objetivo de rever
conceitos e diferencas promovidos pela segunda onda. A terceira onda abre o leque
de discussfes sobre a mulher na sociedade, abandonando a posicao ideologica de
vitima social e incluindo outras questfes, antes consideradas marginais, em suas
pautas principais, tais como cor, nacionalidade, etnia, posi¢do social e diferencas
sexuais. Além disso, critica-se a imagem feminina nas midias e a linguagem usada
em definicbes essencialistas do papel e da funcdo da mulher na sociedade.

O multiculturalismo se evidencia nos Estados Unidos como uma caracteristica
do pais, que recebeu ao longo de sua histéria, e continua a receber, imigrantes de
todo o mundo. No campo dos estudos culturais, a globalizacdo e a teoria pés-
colonialista marcam as diferencas de poder entre colonizados e colonizadores em
elementos como raca, nacado, identidade cultural e classe dentro da literatura
feminista. Segundo Showalter (2009), tornaram-se conhecidas escritoras imigrantes
ou descendentes de imigrantes vindos de paises latino-americanos, cujas obras
revelam a experiéncia diasporica dessas familias em territério estadunidense,
marcada pela fusdo cultural e linguistica, pelo preconceito e pelo sentimento de nao
pertencimento em solo americano, ja que constituem minorias étnicas
desprivilegiadas, sendo consideradas mao de obra subalterna nos Estados Unidos.

Desse modo, a literatura latina entra em cena com escritoras como Julia
Alvarez, de descendéncia dominicana, com seu romance How the Garcia girls lost
their accents (1991), e Sandra Cisneros, de descendéncia mexicana, com The
house on Mango Street (1984). Sao representantes dessa literatura bilingue e
multicultural que enriquece o espaco americano e dilui as fronteiras entre os paises
do sul e do norte ao reivindicarem seu lugar em ambas as culturas. Além disso,
merecem destaque por serem vencedoras de prémios literarios e possuirem o
devido reconhecimento no meio académico.

Em seu livro de contos de 1991, Woman Hollering Creek and other stories,
Cisneros mostra a mistura de linguas e culturas através de imagens e simbolos
culturais em suas historias, levantando questionamentos sobre a politica de
identidades da qual faz parte. A forte tradi¢cdo da familia patriarcal latino-americana é
desafiada em contos como “Bien pretty”, em que a escritora retrata uma protagonista
artista em busca de sua liberdade sexual, numa tentativa de subverter os papéis de

género ganhando poder através da iniciativa sexual em vez de desempenhar o papel
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de dona de casa e mae. Em “The Marlboro man”, desconstréi a imagem do homem
masculo, forte e heroico norte-americano da famosa propaganda de cigarros; e, em
“Mericans”, desdenha do catolicismo fervoroso mexicano.

No campo teorico, também no inicio dos anos 1990, a estudiosa Naomi Wolf
publica The beauty myth (1990), no qual discursa sobre como os padrbes de beleza
podem causar males a sociedade, em especial as mulheres, por serem estimuladas
a adotar comportamentos considerados “femininos” e a buscar o fisico ideal de
acordo com a época em que vive. Além disso, a autora associa as industrias da
moda e dos produtos de beleza a comportamentos disfuncionais, como disturbios

alimentares e excesso de exercicios fisicos, devido a pressfes sociais:

Durante a Ultima década, as mulheres violaram a estrutura de poder;
enquanto isso, os transtornos alimentares aumentaram exponencialmente e
a cirurgia estética se tornou a especialidade médica de crescimento mais
rapido. Durante os Ultimos cinco anos, os gastos do consumidor dobraram,
a pornografia se tornou a principal categoria da midia, a frente dos filmes e
discos legitimos juntos, e trinta e trés mil mulheres americanas disseram
aos pesquisadores que é)referiam perder de dez a quinze libras a alcancar
qualquer outro objetivo.* (WOLF, 1991, p. 10)

Donna Haraway, a respeito dos movimentos feministas anteriores, escreve
um ensaio titulado “A cyborg manifesto”, em 1991, no qual critica as vertentes
radical, liberal e socialista por ndao incorporarem outros feminismos considerados
marginalizados, apesar de nédo negar a importancia do corpo de conhecimento
historicamente construido por essas correntes. Com seu manifesto feminista
ciborgue, Haraway utiliza uma metafora no intuito de afirmar que a mulher néo faz
parte de uma matriz Unica natural e universal, pois é um ser multiplo, formado por
varias facetas nas sociedades industriais modernas. Ela lanca um olhar para a figura
da mulher nos diversos ambientes onde ha convivéncias sociais, a saber, a casa, o
mercado, o trabalho, o Estado, a escola, a clinica-hospital e a Igreja, instituicdes em
que as mulheres sao vistas de cima para baixo sob a perspectiva de quem detém o
poder nessas estruturas. Ademais, afirma que ndo ha identificacdo do ser unitario
nesses ‘locais”. A questdo é a dispersdo. A tarefa € sobreviver na didspora.
(HARAWAY, 1991).

* No original: During the past decade, women breached the power structure; meanwhile, eating
disorders rose exponentially and cosmetic surgery became the fastest-growing medical specialty.
During the past five years, consumer spending doubled, pornography became the main media
category, ahead of legitimate films and records combined, and thirty-three thousand American women
told researchers that they would rather lose ten to fifteen pounds than achieve any other goal.
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Com o avanco da tecnologia do fim do século XX e com uma nova onda

emergindo, Haraway afirma que:

Escrever é preeminentemente a tecnologia dos ciborgues, superficies de
gravura do fim do século XX. A politica do ciborgue é a luta por linguagem e
a luta contra a comunicacao perfeita, contra o codigo Unico que traduz todos
os significados perfeitamente, o dogma central do falocentrismo. Esse é o
motivo pelo qual a politica ciborgue insiste no barulho e advoga a poluigéo,
regozijando-se nas fusdes ilegitimas de animal e maquina.>* (HARAWAY,
1991, p. 177)

Em 1992, Rebecca Walker, filha de Alice Walker, publicou o ensaio
“‘Becoming the third wave”, na revista Ms., rememorando que a guerra ndo havia
acabado e reivindicando o inicio da terceira onda pela liberdade das mulheres
controlarem o préprio corpo e a prépria vida. (DICKER, 2016). No texto, Rebecca
Walker evidencia sua indignacdo em relacdo ao caso de assédio no parlamento
estadunidense (Anita Hill e Clarence Thomas) e repudia o comportamento misogino
do tipico cidaddo americano. Declara seu feminismo e convida todas a agirem de

forma enérgica:

Ser feminista é integrar uma ideologia de igualdade e empoderamento
feminino em cada aspecto da minha vida. E buscar clareza pessoal em
meio a destruicao sistémica, € nos unirmos em sororidade com as mulheres
guando muitas vezes estamos divididas, € compreender as estruturas de
poder com a intencédo de desafid-las. Embora isso possa soar simples, €
exatamente o tipo de posicdo que muitas de minhas colegas nédo estao
dispostas a assumir. Entdo eu escrevo isso como um apelo a todas as
mulheres, especialmente as mulheres da minha geracdo: deixe que a
consagracdo de Thomas sirva para lembrar a vocé, como a mim, que a luta
esta longe de terminar. Deixe que a rejeicao da experiéncia de uma mulher
te dé raiva. Transforme esse ultraje em poder politico.

Nao vote neles a menos que trabalhem para nés. N&o faca sexo com eles,
nao parta o pdo com eles, ndo os alimente se eles nao priorizarem nossa
liberdade de controlar nossos corpos e nossas vidas.

N&o sou uma feminista pds-feminista. Eu sou a Terceira Onda.> (WALKER,
1992, p. 3)

1 No original: Writing is pre-eminently the technology of cyborgs, etched surfaces of the late twentieth
century. Cyborg politics is the struggle for language and the struggle against perfect communication,
against the one code that translates all meaning perfectly, the central dogma of phallogocentrism.
That is why cyborg politics insist on noise and advocate pollution, rejoicing in the illegitimate fusions of
animal and machine.

°2 No original: To be a feminist is to integrate an ideology of equality and female empowerment into
the very fiber of my life. it is to search for personal clarity in the midst of systemic destruction, to join in
sisterhood with women when often we are divided, to understand power structures with the intention of
challenging them. While this may sound simple, it is exactly the kind of stand that many of my peers
are unwilling to take. So | write this as a plea to all women, especially the women of my generation:
Let Thomas’ confirmation serve to remind you, as it did me, that the fight is far from over. Let this
dismissal of a woman’s experience move you to anger. Turn that outrage into political power.

Do not vote for them unless they work for us. Do not have sex with them, do not break bread with
them, do not nurture them if they don’t prioritize our freedom to control our bodies and our lives.

| am not a postfeminism feminist. | am the Third Wave.



74

Foi também nesse ano que houve a fundacédo da Third Wave Direct Action
Corporation (renomeada mais tarde para Third Wave Foundation) por Rebecca
Walker e pela advogada trabalhista Shannon Liss, afirmando queo seu feminismo
conecta explicitamente as questbes da mulher com as de raca, classe e habilidade.
Na politica, onze mulheres concorreram ao Senado nos Estados Unidos, e cinco
sairam vitoriosas, todas democratas, inclusive a primeira mulher negra a ser
senadora, Carol Moseley Braun. Além disso, vinte e quatro mulheres haviam sido
eleitas para a House of Representatives.

Essa geracdo é caracterizada por desafiar e questionar conceitos dos
movimentos anteriores, principalmente por serem baseados nas experiéncias e no
protagonismo das mulheres brancas, instruidas, de classe média e heterossexuais.
Ademais, a terceira onda chama a atencédo, segundo a professora e teérica Leela
Fernandes, em “Unsettling ‘third wave feminism’ (2010), para as desigualdades que
historicamente deram forma as relacdes entre as mulheres nos Estados Unidos.
Essas relacdbes nem sempre sao fraternas, pois a posicdo social e a raca, por
exemplo, fazem com que as proprias mulheres se discriminem em vez de se unirem
e se ajudarem contra 0 sexismo.

Sendo assim, segundo Silva (2019), a terceira onda se inicia buscando o
reconhecimento das diversas identidades femininas, compreendendo que as
opressdes sociais, mesmo que baseadas no sexo, atingem de maneiras diferentes
mulheres que se encontram em condicfes distintas. A partir dai, o termo
interseccionalidade ganha forga dentro do movimento. O termo havia sido cunhado,
em 1989, pela académica da area do direito Kemberlé Crenshaw. Antes disso, a
guestao era tratada como dupla opressao.

Na série de estudos Feminismos Plurais (2017- ), coordenada pela fil6sofa
brasileira Djamila Ribeiro, a interseccionalidade foi objeto de um dos textos, escrito
por Carla Akotirene. Esse conceito foi “pensado e criado por feministas negras cujas
experiéncias e reivindicagfes intelectuais eram inobservadas tanto pelo feminismo
branco quanto pelo movimento antirracista, a rigor, focado nos homens negros”
(AKOTIRENE, 2018, p. 14). A tedrica afirma que “a interseccionalidade visa dar
instrumentalidade tedrico-metodoldgica a inseparabilidade estrutural do racismo,
capitalismo e cisheteropatriarcado” (AKOTIRENE, 2018, p. 14).

O grande objetivo da interseccionalidade é reconhecer que nenhuma mulher

vive a mesma vida que a outra, sem contar as diferencas entre nacdes, grupos e
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culturas. O paradigma da interseccionalidade, segundo Leela Fernandes “forneceu
uma ampla reconceitualizagdo teorica sobre a natureza sistémica de dominacgéo e
desigualdade com a finalidade de reparar o apagamento das mulheres de cor
realizado por conceitos existentes” (FERNANDES, 2010, p. 103). Heloisa Buarque
de Hollanda também explica o conceito:

Seu argumento partia da existéncia de infinitas formas de exclusfes
interseccionais, ndo apenas relativas as mulheres negras, mas também as
deficientes, imigrantes, indigenas e outras variaveis discriminatdrias. Nesse
sentido, a afirmacdo do conceito de interseccionalidade seria um
instrumento juridico para promover uma forma de olhar para as multiplas
exclusbes articuladamente e fazer justica de forma mais criteriosa e
legitima. (HOLLANDA, 2018, p. 246)

Acerca do assunto, Ellen Rooney, em “The literary politics of feminist theory”,

afirma que:

O reconhecimento da impossibilidade de se falar ‘para as mulheres’ ou
‘como uma mulher sem a aceitagao simultanea da qualidade ‘interseccional’
de cada localizagdo do sujeito feminino significa que os movimentos
feministas devem se orientar de outra forma exceto em relacdo a uma
categoria unificada ou universal de mulher.*®* (ROONEY, 2006, p. 82, grifos
da autora)

Um dos elementos essenciais para essa visao interseccional dentro dos
estudos feministas € a questdo do género. Em 1990, surge no ambiente académico
a tedrica Judith Butler com duas obras iniciais iconicas a respeito do assunto,
desafiando as nocdes binarias de masculino e feminino como essenciais. Em
Gender trouble (1990) e Bodies that matter (1993), a autora explora a ideia da
construcdo de géneros através da linguagem e da performance atribuidas aos
sexos, ou ao que ela denomina materialidades corporais.

Essa diferenciacdo entre sexo e género, apesar de nao ter sido uma teoria
inaugurada por Butler™, é por ela levada a nivel profundo de discusséo filoséfica,
mudando o foco da investigacdo do termo “mulher” para “género”, ampliando, dessa
forma, os questionamentos feministas acerca da materialidade dos corpos, da
sexualidade, das construcdes histéricas e culturais e dos papéis sociais

desempenhados por homens e mulheres. Butler constrdi sua teoria sugerindo “uma

>3 No original: This recognition of the impossibility of speaking “for women” or “as a woman” without a
simultaneous acknowledgement of the “intersectional” quality of every female subject’s location means
that feminist movements must orient themselves otherwise than in relation to any unified or universal
category of woman.

> Termos utilizados pela primeira vez por Robert Stoller, em 1968, no livro Sex and gender, no
campo das ciéncias da saude, para diferenciar a condi¢ao biolégica da comportamental. (BLACK,
2019).
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descontinuidade radical entre corpos sexuados e géneros construidos

culturalmente”™®

(BUTLER, 1999, p. 54). A filosofa questiona inclusive a noc¢éo
binaria de género (feminino ou masculino), ndo apenas de sexo (homem ou mulher),
reiterando que ndo ha motivos para presumir que sO existem dois sexos ou dois

géneros. Como reitera Funck a respeito do assunto:

Assim, a concepcdo mais difundida de que género estaria em oposicao a
Sexo para expressar o que é socialmente construido sobre o corpo biologico
vem juntar-se outra bem mais complexa, que busca erradicar o dualismo
base-estrutura que, até recentemente, dominou as ciéncias sociais e
humanas. O questionamento sobre se 0s corpos ndo seriam também
culturalmente construidos leva a outro entendimento de género. (FUNCK,
2016, p. 326)

Butler traz para a academia e para a critica feminista o que hoje chamamos
de Queer Studies, campo muito explorado teoricamente a partir de sua vasta obra. A
teoria e a critica feministas ganham um novo olhar filoséfico ao ndo mais poderem
considerar a mulher um ser universal do sexo / género feminino. Assim, conforme

reitera Queiroz:

Uma das questdes centrais para a critica feminista no campo da literatura
diz respeito a discussao em torno do sujeito que |é e do sujeito que escreve,
bem como do estatuto dos personagens ficcionais, focalizados como
personae, a partir de uma Otica circunscrita pela nocdo de género.
(QUEIROZ, 1997, p. 103)

De acordo com a professora e tedrica politica R. Claire Snyder, em seu artigo
“What is third-wave feminism?” (2008), a terceira onda se distingue da segunda por
guestionar o conceito “mulher”, por valorizar narrativas pessoais interseccionais e
por ndo julgar as narrativas alheias.

A terceira onda também abraca a cultura pop com o intuito de empoderar as
mulheres e abrir as discussfes para o publico em geral, j4 que, ao final da segunda
onda, o academicismo e a teoria tomou conta do discurso feminista, ditando regras
do que deveria ser politcamente aceito pelas mulheres. E indiscutivel a importancia
da presenca das questbes feministas na academia, na filosofia, na politica e na
literatura. Porém, o que hoje podemos chamar de movimento Girl Power também
passa a ser considerado um bragco do feminismo, tendo entre suas adeptas estrelas
da musica e celebridades do cinema, como Beyoncé e Emma Watson. A mensagem
€ popular e ligada ao consumismo, portanto altamente criticada por feministas
radicais. (BLACK et al., 2019). Inicialmente, esse movimento foi inspirado no Punk

feminino dos anos 1990, conhecido como Riot Girrrl, contando com bandas como

*® No original: [...] a radical discontinuity between sexed bodies and culturally constructed genders.
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Bikini Kill e L7, e seu objetivo era mostrar que as mulheres poderiam ser divertidas,
independentes, empoderadas e irreverentes através da estética e das mensagens
contidas em sua musica. (CHARLOTTE; SORENSON, 2005).

Assim como na segunda onda, 0 corpo é revisitado e discutido a partir de
novas visfes teodricas, tais como a de Butler e de Elizabeth Grosz. Em sua obra
Volatile bodies (1994), Grosz faz um apanhado filosofico sobre os varios significados
gue o corpo ganhou e critica os dualismos que o envolvem: masculino ou feminino,
mente ou corpo, ativo ou passivo. A tedrica propde que “os tragos de género
associados a masculinidade e a feminilidade deveriam ser transformados e
igualados através de uma transformacao na ideologia. [...] O que precisa mudar sédo
as atitudes, as crencas, e os valores, e ndo o corpo em si”*® (GROSZ, 1994, p. 17).
Dessa forma, “longe de ser um termo inerte, passivo, nao-cultural e ahistérico, o
corpo deve ser visto como um termo crucial, o local da contestacdo, em uma série
de lutas econdmicas, politicas, sexuais e intelectuais™’ (GROSZ, 1994, p. 19).

De acordo com Snyder (2008), as mulheres da terceira onda, diante de vasta
literatura produzida na segunda onda e de novas teorias, passam a se sentir livres
para tomarem suas decisdes e realizarem suas escolhas em relacdo a busca por
prazer sexual, a feminilidade e a interagdo com os homens como iguais. A autora

afirma que:

Ao ocupar posicbes de sujeitos femininos de maneiras inovadoras ou
contraditorias, as mulheres da terceira onda estremecem narrativas
essencialistas sobre homens dominantes e mulheres passivas e formam
novas identidades dentro dos espacos de narrativas concorrentes. Nao ha
um tnico modo de ser mulher.*® (SNYDER, 2008, p. 185)

Essa onda é normalmente descrita por sua capacidade de abracar
contradicbes e oposicdes, marcada por uma geracdo de mulheres mais jovens
engajadas no movimento. Essas mulheres ja cresceram em um mundo modificado

pela segunda onda. Havia agora um comprometimento com multiplicidades, a

*® No original: [...] the associated gender traits of masculinity and femininity would, ideally, be
transformed and equalized through a transformation in ideology. [...] What needs to change are
attitudes,beliefs, and values rather than the body itself.

*" No original: Far from being an inert, passive, noncultural and ahistorical term, the body may be seen
as the crucial term, the site of contestation, in a series of economic, political, sexual, and intellectual
struggles.

*% No original: By occupying female subject positions in innovative or contradictory ways, third-wavers
unsettle essentialist narratives about dominant men and passive women and shape new identities
within the interstices of competing narratives. There is no one way to be a woman.
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crenca de que uma ampla gama de assuntos pode fazer parte do debate feminista
com o0 objetivo de combater véarios tipos de injusticas, ndo somente aquelas
baseadas no sexo — de desigualdades sociais a ambientais e econémicas. (DICKER,
2016).

A AIDS também entra na pauta de discussbes e desmistificacfes, em uma
tentativa de diminuir o preconceito contra a doenga e de incentivar as mulheres a
buscarem por cuidados para a sua saude e seguranca, como a exigéncia do uso de
preservativo por parte do parceiro sexual. Outra questdo que volta a ser discutida &
o direito ao aborto, tema discutido desde a segunda onda, na década de 1970. Os
argumentos a favor da interrupcdo da gravidez passam pelos campos publico — na
forma da lei — e privado — a escolha individual. Segundo os pesquisadores Luis

Felipe Miguel e Flavia Biroli:

O aborto ganha destaque na agenda feminista [...] no a&mbito da defesa da
liberdade sexual. O acesso a informacdo e recursos que permitam que as
mulheres escolham se e quando serdo maes é, por essa 6tica, como na dos
direitos reprodutivos, fundamental para uma maior igualdade com os
homens. (MIGUEL; BIROLI, 2014, p. 124)

Segundo Showalter, na década de 1990, as escritoras ja haviam superado as
trés fases que ela mesma denominou: “feminina”, “feminista” e “da mulher” para
atingir o patamar “livre”. Com isso, a mulher esta inserida em um estagio em que
escreve sobre qualquer assunto, ndo somente “literatura feminina”.

A sororidade ndo é mais um tema central na escrita feminina. Novos temas
ganham forca, tais como: ecologia, identidade nacional, didspora, simbolos culturais
e mudancas sociais. Ainda de acordo com Showalter (2009), a mulher domina o
mercado editorial de ficcdo nessa década, contando com 70 a 80% do publico leitor.
A literatura de autoria feminina ja faz parte do canone literario, inclusive a literatura
feminista.

A década de 1990 conta com liberdade estética e variado publico leitor entre
as mulheres, com a insercdo de novas midias e formas de circulacéo de livros, como
a internet. Além disso, novos géneros literarios ganham popularidade entre o publico
feminino, como histérias em quadrinhos. Podemos citar ainda os livros de memorias,
a literatura chicana e o género gético, nos quais o corpo simboliza o lugar do
confronto, da dor e da histéria. Exemplos de narrativas pessoais, que inclusive
ganharam uma versdo cinematogréafica, sdo as controversas obras Girl, interrupted

(1993), de Susanna Kaysen e Prozac nation (1994), de Elizabeth Wurtzel, que lidam
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com questdes psiquiatricas, sempre tdo presentes na vida e na literatura das
mulheres desde o século XIX, como vimos anteriormente. (SHOWALTER, 2009).

No livro de memdrias de Susanna Kaysen, ela relata, de forma néo linear, sua
experiéncia em uma clinica particular psiquiatrica apés uma tentativa de suicidio
através da ingestdo de comprimidos com alcool. A promessa era um tratamento de
poucas semanas, porém sua estada no manicémio foi de 18 meses. O livro é
autobiografico, narrado em primeira pessoa, e possui paginas de seu relatério de
internacdo “voluntaria”, onde constam suas informacfes pessoais e as anotacdes
médicas. A autora conseguiu na justica 0 acesso aos prontuarios médicos de sua
internacao, todos reproduzidos no livro. (MARSHALL, 2006).

Ja4 na primeira sec¢do do livro, deparamo-nos com a figura autoritaria do
meédico da familia dessa moca de 18 anos, judia, de classe média, que havia tomado
medicamentos em excesso. O didlogo € impactante pela forma abrupta em que é

levada a se internar:

— Tem uma cama pra vocé, ele disse, serd apenas um descanso. Sé por
algumas semanas, ok? Ele soou conciliatério, ou suplicante, e eu estava

com medo.

— Irei na sexta-feira, eu disse. Era terca-feira; talvez até sexta eu ndo iria
querer.

Ele veio pra cima de mim me empurrando com a barriga. — N&o. Vocé vai
agora.

Eu achei isso injustificavel. — Eu tenho um almogo marcado, eu falei.
— Esqueca, ele disse, vocé néo vai almocgar. — Vocé vai pro hospital. Ele me
olhou triunfante.”® (KAYSEN, 1993, n.p.)

Dessa forma, em Girl, interrupted, a escritora conta sua prépria trajetoria
como paciente nessa clinica, assim como a histdria de outras jovens com quem
convive. O relato se passa na década de 1960, no Hospital McLean, onde foi
diagnosticada com distarbio de personalidade borderline. A escritora narra como
esse tipo de isolamento e “descanso” interrompeu sua adolescéncia, formando um
abismo entre essa fase e a vida adulta.

Cada capitulo do livro € um episddio, ou uma vinheta, sem que fique clara a
sequéncia ou uma logica narrativa, porém em cada divisdo ha momentos de reflexédo

da protagonista acerca da loucura, da vida em familia, da condicdo de ser uma

%9 No original: “I've got a bed for you,” he said. “Itll be a rest. Just for a couple of weeks, okay?” He
sounded conciliatory, or pleading, and | was afraid.

“I'll go Friday,” | said. It was Tuesday; maybe by Friday | wouldn’t want to go.

He bore down on me with his belly. “No. You go now.”

| thought this was unreasonable. “| have a lunch date,” | said.

“Forget it,” he said. “You aren’t going to lunch. You're going to the hospital.” He looked triumphant.
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jovem mulher de classe média na sociedade americana e da autoridade médico-
masculina - ja que, como ela deixa claro, os médicos eram homens e as enfermeiras
e cuidadoras, mulheres. A questdo familiar é questionada pela protagonista, que

percebe um elemento recorrente em seu meio:

Lunédticas sdo semelhantes a rebatedores designados. Frequentemente
uma familia inteira é louca, mas ja que nao se pode levar uma familia inteira
para o hospital, uma pessoa é designada como louca e vai para la. Entao,
dependendo de como o resto da familia esta se sentindo, aquela pessoa é
mantida presa ou é arrancada de |4, para que se prove algo sobre a saude
mental da familia.

A maioria das familias provava a mesma premissa: nés ndo somos loucos;
ela é a louca.®® (KAYSEN, 1993, n.p., grifos da autora)

Acusar a mulher de louca por conta de seu comportamento e promover seu
isolamento facilitava a vida da familia que podia pagar para se livrar do “problema”
diante de si. Elizabeth Marshall (2006) observa que entre os acontecimentos
relatados e a escrita do livro de memdrias, passaram-se 25 anos, de modo que
Kaysen pbdde olhar para trds e refletir como foi tratada e sobre as mudancas
ocorridas ao longo dos anos, principalmente no que diz respeito a loucura e a
vulnerabilidade de uma jovem mulher na época em que ficou internada na Clinica
McLean, em Belmont, Massachussets (onde também foi internada Sylvia Plath), por
motivos como: promiscuidade, por ter tido relacbes sexuais com um professor; e
tendéncias suicidas, por ter tomado aspirinas com vodca. Segundo Marshall,
“‘Kaysen localiza a pressdo nos modos como sua resisténcia as instituicbes da
familia e da escola sdo vistas como falta de auto-estima, como particulares, em vez
de rebelido contra as normas sociais repressivas”® (MARSHALL, 2006, p. 123).

Essa estada em um chamado loony-bin (hospicio) € encarada como uma
viagem em um universo paralelo, algo como um buraco negro, onde Kaysen teve
gue permanecer, de acordo com sua prépria avaliacao, por representar um perigo
para si mesma, e nao para a sociedade. Quando deixa a clinica, é “recompensada”

com um casamento arranjado. Deixa uma instituicdo, o hospital, para entrar em

% No original: Lunatics are similar to designated hitters. Often an entire family is crazy, but since an
entire family can’t go into the hospital, one person is designated as crazy and goes inside. Then,
depending on how the rest of the family is feeling, that person is kept inside or snatched out, to prove
something about the family’s mental health.

Most families were proving the same proposition: We aren’t crazy; she is the crazy one.

®. No original: Kaysen places pressure on the ways in which her resistance to the institutions of family
and school are read as a lack of self-esteem, as private, rather than as a rebellion against repressive
social norms.
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outra, o casamento. Dessa forma, sua “ma conduta” é controlada pela familia e pela
clinica.

Esse controle do comportamento feminino e sua consequente demonizacao
ou patologizacao, estando presente ha séculos na vida da mulher, ora bruxa, ora

louca, é descrito por Foucault, em Microfisica do poder, da seguinte forma:

Durante muito tempo se tentou fixar as mulheres a sua sexualidade. ‘Vocés
sdo apenas o seu sexo’, dizia-se a elas ha séculos. E este sexo,
acrescentaram os médicos, é fragil, quase sempre doente e sempre indutor
de doenca. "Vocés sédo a doenca do homem" [...], chegando a patologizacao
da mulher: o corpo da mulher torna-se objeto médico por exceléncia.
(FOUCAULT, 1998, p. 131)

Uma das formas de denunciar os abusos psiquiatricos cometidos contra as
mulheres, nos anos 1990, foi através dos livros de memoria. Além de Girl,
interrupted e Prozac nation, podemos citar The loony-bin trip (1990), da ja citada
tedrica feminista Kate Millet, que foi internada e diagnosticada como maniaca
depressiva, em 1973.

A partir da década de 1990, ocorre ainda o estabelecimento de causas que
importam as feministas de terceiro mundo: questdes de orientacdo sexual, raca,
etnia e classe como determinantes da opressao que vivenciam. Seria, portanto,
essencial entender suas raizes e seu engajamento, reconhecendo que a nocao de
sisterhood néo é facil; porém, € necessario ouvir outros pontos de vista e aprender
com quem experimenta a opressdo de forma diferente. Vale enfatizar que ha
multiplas vozes no movimento feminista. As feministas de terceiro mundo realcam
gue a questdo da identidade feminina é interseccional e todos os seus aspectos
devem ser levados em consideracdo, incluindo as pessoas transgéneros, pois
correspondem a mais uma diversidade e diferenca na composicao da identidade
pessoal relacionada ao género. Elas estdo mais interessadas, nessa fase do
movimento, em examinar as diversas identidades individuais do que a politica da
identidade de maneira geral. (SNYDER, 2008).

Joel Birman afirma que a militdncia pelos direitos da mulher entreabriu
inquestionavelmente um outro horizonte para as mulheres e que o discurso feminista
foi a condicdo concreta de possibilidades sociais para a figura da mulher,
“‘esbocgando para ela um novo comprimento de onda para a escuta de seus direitos e

demandas” (1999, p. 83). Bourdieu reafirma tal constatacéo ao observar que:

A maior mudanca esta, sem duvida, no fato de que a domina¢do masculina
ndo se imp8e mais com a evidéncia de algo que € indiscutivel. Em razéo,
sobretudo, do enorme trabalho critico do movimento feminista que, pelo
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menos em determinadas areas do espago social, conseguiu romper o
circulo do reforgo generalizado. (BOURDIEU, 2012, p. 106)

Nos anos 2000, novas associacdes passaram a existir, tais como a Sylvia
Rivera Law Project, criada em 2002, que apoia pessoas transgéneros e intersexuais.
Em 2005, um grupo e website chamado Hollaback! foi criado com a intencdo de
auxiliar mulheres online, protestar contra o assédio nas ruas e tentar tornar os
espacos publicos mais seguros. A organizacdo conta com a tecnologia no sentido de
capturar imagens de assédio em locais publicos pelo publico em geral e denunciar a
situacdo com provas visuais através de midias sociais. (DICKER, 2016).

Além disso, surgem diversos blogs e websites direcionados ao tema, tais
como Feministing, Jezebel, Feministe, about-face.org, os quais expdem problemas
gue as mulheres ainda precisam enfrentar e novas questdes surgidas com o advento
e a popularizacao da internet.

Uma escritora que surge no ambito angléfono nos anos 2000 é a vencedora
de prémios literarios Chimmamanda Ngozi Adichie. Nigeriana, vive entre a Nigéria e
os Estados Unidos. Escreve ensaios, contos, romances e realiza palestras sobre ser
uma mulher negra, imigrante e feminista no século XXI. Sua primeira apresentacao
para o Ted Talks®?, “The danger of a single story”, em julho de 2009, foi um sucesso
imediato e chamou a atencdo para sua literatura e seu ativismo. Na palestra e
ensaio “We should all be feminists” advoga contra o0 sexismo e transmite a
mensagem de que tanto mulheres quanto homens sofrem com o machismo e com
0s papéis de género impostos a todos.(BLACK, 2019; MACCAN, 2019).

Adichie comecou a publicar ficcdo quando fazia mestrado em escrita criativa
nos Estados Unidos. Em 2009, apds dois romances publicados e um Orange Prize,
publicou uma coletdnea de contos chamada The thing around your neck, composto
por histérias que se passam na Nigéria ou na América. Seus contos retratam a vida
de mulheres e seus problemas identitarios devido a processos diaspéricos. Em
entrevista concedida ao site imagejournal.org, em 2010, a escritora reafirma que
suas histérias se baseiam na questdo da nacionalidade, da identidade e da
imigracdo, mas que, apesar de ter vivido parte de sua vida nos Estados Unidos, n&do

se considera uma imigrante. Segundo ela:

6 Organizagédo sem fins lucrativos que promove conferéncias em varios paises e linguas sobre os
mais diversos assuntos. As conferéncias sao exibidas em forma de videos curtos online. (ted.com)
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Eu realmente acho que sou bem diferente de muitos dos personagens sobre
0S quais escrevo, que de varias maneiras eu sou mais sortuda. Eu ndo me
vejo como imigrante. Eu sou nigeriana. Eu tenho um passaporte nigeriano,
mas passo muito tempo nos EUA. Considero os EUA minha segunda casa
por conveniéncia, e esta perto do meu coracdo, mas a Nigéria ainda é meu
lar. E na Nigéria onde me sinto mais investida emocionalmente. Os olhos
com os quais eu vejo o mundo sdo nigerianos. As vezes aqui nos Estados
Unidos eu vejo coisas que me fazem balangar a cabega e dizer, ‘s6 na
América’.”®® (ADICHIE, 2010, n.p.)

Feministas mais jovens defendem o advento de uma quarta onda do
feminismo a partir de 2012, por conta dos seguintes fatores: denuncias contra
abusos sexuais e violéncia contra a mulher em ambientes digitais, o grande nimero
de seguidoras e militantes nesse espaco e varias manifestacbes nas ruas
elaboradas a partir de hashtags levantadas por ativistas. O movimento se torna
sincronizado e mundial. Rory Dicker (2016) diz ndo declarar o fim da terceira nem a
existéncia de uma quarta onda, embora reconheca que as mulheres podem se
engajar em movimentos feministas através das redes sociais. No entanto, essas
ativistas continuam a trabalhar para que as mulheres tenham acesso a programas

de saude, principalmente mulheres mais pobres, ndo brancas e transgéneros.

® No original: I do think I’'m quite different from many of the characters | write about, that in many ways
I am more fortunate. | don’t see myself as an immigrant. | am Nigerian. | have a Nigerian passport, but
| spend a lot of time in the U.S. | consider the U.S. my second home of convenience, and it’s close to
my heart, but Nigeria is still home. Nigeria is where | feel most emotionally invested. The eyes with
which I look at the world are Nigerian. Sometimes here in the U.S. | see things that make me shake
my head and say, “Only in America.”
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Manifestantes conservadores protestando em frente ao SESC Pompeia onde Judith Butler, icone da
teoria feminista a partir da terceira onda, realizou uma palestra em Sao Paulo, em novembro de 2017.
Fonte: UOL NOTICIAS®.

® Link: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/11/07/manifestantes-protestam-
contra-filosofa-americana-judith-butler-em-sao-paulo.htm


https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/11/07/manifestantes-protestam-contra-filosofa-americana-judith-butler-em-sao-paulo.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/11/07/manifestantes-protestam-contra-filosofa-americana-judith-butler-em-sao-paulo.htm
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1.6. A quartaonda: questdes em aberto e o mundo digital

If feminism wasn't powerful, if feminism wasn't influential,
people wouldn't spend so much time putting it down.

Jessica Valenti

No inicio do século XXI, com a popularizagdo da internet, das redes sociais e
dos blogs, discussdes e textos acerca de temas como violéncia contra a mulher,
assédio sexual e estupro passaram a ser divulgados de forma mais abrangente e
rapida. Ameacas de estupro, piadas misodginas e assédios sexuais se tornaram
visualmente explicitos, assim como a revolta contra esse tipo de comportamento
“normalizado” em nossa sociedade e aceito ou entendido como meras “cantadas”.
Outro assunto que entra no debate feminista com mais afinco é a culpabilizacdo da
vitima em casos de assédio e estupro, devido a seu comportamento e/ou
vestimentas.

Em 2013, as estudantes universitarias Annie Clark e Andrea Pino expediram
uma reclamacéo contra a Universidade da Carolina do Norte pelo tratamento dado
em relacdo a casos de abuso sexual. Elas criaram o grupo End Rape on Campus
com a finalidade de oferecer ajuda e recursos para as vitimas desse tipo de violéncia
e suas respectivas familias. Esse e outros casos de violéncia sexual contra a mulher
deram inicio a um novo ativismo com o intuito de combater a chamada “cultura do
estupro”. (DICKER, 2016).

De acordo com Kira Cochrane em All the rebel women (2013), um Tumblr
chamado Don’t get raped € criado pela autora Kate Harding. Nesse ambiente,
combate-se a ideia absurda de que quem tem que evitar o estupro é a mulher e ndo
0S criminosos que perpetuam tal pratica e nem sempre sao punidos. Ela passou a
incluir links de relatos de estupro e a tituld-los com situagdes a serem “evitadas”,
como: “Nao va a faculdade. N&o va ao aeroporto. Ndo esteja dentro ou perto de sua
propria casa. Nao dé uma caminhada em plena luz do dia. Nao tenha um vizinho

entediado que assista porné pesado”® (COCHRANE, 2013, n.p.). Além disso, parte

® No original: Don’t go to college. Don'’t go to the airport. Don’t be in or around your own house. Don’t
take a walk in broad daylight. Don’t have a neighbour who’s bored and into heavy porn.
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do problema é atribuida ao fato de que casos de estupro ndo sdo sempre relatados
para a policia ou ndo chegam ao conhecimento familiar ou publico, isso porque a
vitima, além de ser desacreditada, € também considerada culpada pelo crime. O
simples medo do estupro limita a liberdade da mulher.

Em 14 de fevereiro de 2013, demonstracbes em mais de 200 paises,
chamadas de One Billion Rising, foram motivadas por estatisticas da ONU, segundo
Kira Cochrane (2013), as quais demonstram que uma em cada trés mulheres foram
ou serdo espancadas ou estupradas durante sua vida, representando um bilhdo de
mulheres em todo o mundo. A idealizadora das demonstracdes afirma que vivemos
uma pandemia de estupros, a qual ndo é tribal, regional ou religiosa de grupos
minoritarios. E resultado do patriarcado e é mundial.

Em Manchester, na Inglaterra, quando ainda era uma adolescente de 16
anos, Jinan Younis, ao passar por situacdes infelizmente comuns pelas ruas das
cidades, como ser perseguida por um homem a noite e ser alvo de abuso verbal por
homens em um carro que passava por ela em Cambridge, resolveu formar um grupo
feminista na escola, em 2011, para debater e tentar combater situacdes
relacionadas a abusos fisicos, verbais e emocionais sofridos por mulheres. Elas
discutiam questbes como relacionamentos abusivos, pressdées sexuais,
preocupacdes com o corpo e distarbios alimentares. Entretanto, a partir de 2013, foi
rechacada online e comecou a fazer campanhas em varias outras escolas na
Inglaterra. Ainda em escolas inglesas, Yas Necati iniciou o Campaign4Consent
como projeto de educacgdo sexual nas escolas. Baseada em sua propria experiéncia
de vida, ao ter sido estuprada aos 12 anos de idade, ela explica como se sentiu:
“‘Realmente acabou com minha autoconfianca. Acho importante educarmos as
futuras geracfes sobre isso, principalmente com a explosdo da pornografia na
internet, que é bem entusiasta em relacdo ao estupro”®® (COCHRANE, 2013, n.p.).
Ela chama atencdo ainda para o fato de que o acesso a pornografia é facilitado e
ocorre de maneira precoce pelo uso do smartphone ao alcance das méaos 24 horas
por dia no cotidiano de criangcas e adolescentes, que passam a ter uma Visao

distorcida da relagcéo sexual.

®® No original: [...] “it really knocked my confidence. | think it's important that we educate future
generations about this, especially with the explosion of internet pornography, which is so rape-
enthusiastic.”
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Também na Inglaterra, uma mulher chamada Nimko Ali conta como, aos seis
anos de idade, foi levada pelos pais para a Somalia para realizar uma mutilagdo
genital tipo trés — a mais severa. Anos mais tarde, ela se identificou com o
movimento feminista e, em 2010, fundou o grupo Daughters of Eve, dedicado a
campanhas contra a mutilagdo genital e a ajudar sobreviventes dessa violéncia,
dando-lhes suporte psicolégico. Em 2011, comegou a falar publicamente sobre sua
experiéncia e também sofreu represdlias, ameacas de morte e tentativas de
assassinato. (COCHRANE, 2013).

Esses e outros tantos casos que vieram a publico em vérios paises do mundo
em torno dos anos 2011 a 2013 fizeram com que surgisse uma nova movimentagao
feminista mundial. Consequentemente, ha& novas formacBes de grupos,
associacfes, protestos, paralisagcbes e, principalmente, manifestos online. As
mulheres estavam abrindo os olhos para questdes de misoginia e sexismo em suas
formas mais explicitas e cruéis, comecando a combaté-los de forma também radical.

A fundadora do Everyday Sexism Project, a inglesa Laura Bates, em conjunto
com as ativistas norte-americanas Soraya Chemaly e Jaclyn Friedman, comecaram
a fazer campanhas contra paginas e grupos de conteido misdgino no Facebook,
obtendo sucesso e suporte entre as seguidoras através de tweets. Essa e outras
campanhas na internet estdo capacitando pessoas a agirem sobre diversas
guestdes instantaneamente, pois novos grupos sao criados diariamente. S&o
grupos, paginas, blogs e perfis criados especificamente para relatar, expor e
denunciar casos de violéncia doméstica, banalizacdo do estupro, imagem da mulher
na midia e no showbusiness, como o grupo Go Feminist!.

Outro grupo famoso por protestos em topless € o ucraniano Femen, cujas
ativistas confrontam politicos e religiosos com o intuito de combater o que
interpretam como os trés pilares do patriarcado: a industria do sexo, a religido e as
ditaduras.

Segundo Cochrane (2013), as grandes perguntas sobre a quarta onda séao:
Por que ela estd aumentando? Como ela vai mudar o mundo? Serd que as trés
ondas anteriores davam conta de todas as condi¢cdes culturais? O fato é que a
chamada quarta onda pode se aplicar mundialmente por conta de seu apelo no
ambiente digital, além do crescente nimero de dendncias e relatos oriundos de

praticamente todos os paises e de diferentes contextos socioculturais.
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O anonimato propiciado pelo ambiente virtual também encoraja mulheres a
contarem suas histérias sem precisar expor suas identidades, facilitando o
compartilhamento de relatos nunca revelados. O imediatismo digital fornece o
compartilhamento de experiéncias pessoais negativas, a0 mesmo tempo em que
divulgam novas legislacbes, recursos de apoio e ajuda a mulheres em diversas
situacbes de opressdo, tanto cisgéneros quanto transgéneros. Ha também um
aumento na propagacao de ataques verbais de Odio contra mulheres e pessoas
trans e o compartilhamento de videos e fotografias intimas de garotas e mulheres,
sem permissdo, com o intuito de constranger e chantagear a vitima. Tal pratica esta
sendo chamada de revenge porn.

O lado positivo do acesso ao ambiente digital € que a circulacdo de ideias
feministas foi facilitada. Se antes do advento da internet era dificil 0 acesso a escrita
e teoria feminista, hoje o boom dos blogs, websites, grupos e vozes nas redes
sociais mudou a antiga realidade, tirando as questdes feministas do academicismo e
trazendo-as para as discussdes culturais principais. Em Digital feminist activism
(2019), Mendes et al. afirmam que hashtags se tornam cada vez mais populares,
principalmente para denunciar casos de estupro e assédio e para divulgar o nome
dos perpetradores. Podemos citar #BeenRapedNeverReported, #YesAllWomen e
#MeToo. Além disso, o objetivo desse ativismo é educar o publico sobre a chamada
“cultura do estupro” em que vivemos, conceituada como a tolerancia e a
normalizacéo da violéncia sexual contra a mulher em nossa sociedade.

Mesmo apds 0 surgimento das terceira e quarta ondas, ainda se revela
essencial o entendimento de que o que enfrentamos ndo € um problema individual,
mas coletivo, apesar das diferencas e diversidades; por isso, estruturas de poder
devem ser combativas politicamente de forma conjunta. As hashtags nos ajudam a
enxergar que a maioria das mulheres ndo denunciam seus abusadores, deixando
claro que os numeros devem ser mais elevados do que as estatisticas mostram.
(MENDES et al., 2019). Assim, varios mitos sao desconstruidos, inclusive o de que o
perpetrador € um desconhecido. Em muitos casos relatados a partir de hashtags,
percebe-se que o abusador € o proprio marido ou um colega de trabalho.

Ha varios exemplos de websites que se tornaram referéncias em assuntos
feministas por contar com um numero expressivo de seguidores (as) / leitores (as),
de compartilhamentos e participacdes. Um deles é o britanico The F word. No Brasil,

podemos citar o Nao me Kahlo e o Todas Fridas. Na Franga, a feminista Caroline de
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Haas, que trabalhava como conselheira feminista para o governo francés, formou o
grupo Osez le Féminisme, em 2009, que hoje conta com uma pagina hombénima, e
acredita que a mudanca politica s6 é possivel de acontecer com o poder das
massas, por isso deve haver organizacado para que as mulheres sejam ouvidas. Nos
Estados Unidos, podemos citar o blog Feministing.com, iniciado em 2004 pela
escritora Jessica Valenti (hoje escrito por outras colunistas).

Em entrevista ao New York Times, Valenti (2009) diz acreditar que a quarta
onda é, na verdade, formada por varias ondas e movimentos, mas 0 que conecta as
ativistas € a organizacao online. Esse € um dos elementos que diferencia a terceira
da quarta onda: a voz das mulheres é potencializada pelas possibilidades
tecnoldgicas, ndo somente a internet, mas a facilidade de producédo de videos e
fotografias que comprovam abusos.

A questdo da interseccionalidade continua a ser um dos conceitos principais
na quarta onda, levando em conta, como ja foi observado, como as mdultiplas
opressdes interagem, explicitando quem somos devido a raca, género, etnia,
sexualidade, localizacdo geografica, habilidades, religido, cor, classe etc. A diferenca
€ que a quarta onda se mostra mais pratica do que académica quando comparada
as ondas anteriores. Segundo Cochrane, “muitas daquelas que se descrevem como
feministas interseccionais falam sobre conferir seus privilégios — reconhecer onde
estdo nas estruturas sociais de poder e assegurar que advogam e dao espaco para
aquelas que sdo marginalizadas™®’ (COCHRANE, 2013, n.p.). Mesmo assim,
continua havendo falta de representatividade de alguns grupos de mulheres em
espacos politicos, além de sua estereotipizacdo na grande midia, a exemplo da
erotizacdo de mulheres negras em clipes de musica de rappers norte-americanos,
alvo inclusive de uma campanha titulada Rewind & Reframe. (COCHRANE, 2013).

Porém, com a facilidade do compartilhamento online, pode-se encontrar algo
no feminismo que represente diferentes grupos de interesses nos quais as mulheres
podem se incluir com mais abrangéncia. Em muitos paises, mulheres e homens séo
considerados iguais perante a lei, mas nas praticas sociais isso nao se aplica, haja
vista 0 comportamento e as atitudes machistas que se perpetuam em nossa

sociedade, desde uma representacao erotizada do corpo feminino em uma pagina

" No original: Many of those who describe themselves as intersectional feminists talk about checking
their privilege — recognising where they stand in social power structures and ensuring they advocate
and make space for those who are marginalized.
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de revista até o numero absurdo de estupros e feminicidios que ocorrem todos os
dias em paises como o Brasil, por exemplo.

Como aponta Silva (2019), um acontecimento em relacdo ao julgamento feito
contra as mulheres no Canada, em 2011, por um policial, deu inicio a uma parada
chamada Slutwalk (no Brasil, Marcha das Vadias). O oficial afirmou, ao falar sobre
seguranca, na Universidade de York, que as mulheres deveriam deixar de se vestir
como vadias para evitar ataques sexuais, 0 que gerou uma manifestacdo em
Toronto. A partir de entdo, o movimento se internacionalizou com a intencao de
protestar contra a crenga de que a vitima de um estupro € a culpada pelo ato por
conta da maneira como se veste. Uma de suas fundadoras, Heather Jarvis, relata
gue ocorreram apenas seis semanas entre a ideia e 0s protestos em si, com a
criacdo de uma pagina no Facebook, uma conta no Twitter e um site no WordPress
com a finalidade de compartilharem informacdes. Rapidamente, receberam
mensagens de mulheres de varios paises relatando a mesma questado, iniciando
assim um movimento de maior alcance, sobre o qual Jarvis afirma: “A parada ainda
estava para acontecer, e ja estava se tornando um movimento, um sinal do quéo
rapida uma mensagem forte pode viralizar"®® (COCHRANE, 2013, n.p.).

Com a efervescéncia do interesse no feminismo renovada a partir de 2012,
associado ao uso intensificado das plataformas de redes sociais, pode-se dizer que
estamos vivendo uma quarta onda. O avanco das tecnologias de comunicacao e
informacdo estdo sendo usadas para contestar a misoginia, o machismo, a
LGBTQIA+fobia, a violéncia doméstica e outros crimes contra a mulher. Ao se
apropriar do ambiente virtual, as manifestacdes feministas atingem um numero
expressivo de pessoas globalmente, especialmente grupos mais jovens e inclusive
de culturas periféricas. (SILVA, 2019).

A violéncia de género nos ambientes publico e privado ganhou um espaco de
dendncia. Em 2015, uma adolescente argentina, chamada Chiara P4ez de 14 anos,
gravida, foi assassinada pelo namorado de 16 anos e enterrada com a ajuda dos
pais do adolescente. O crime gerou protestos e um borddo, Ni una menos, além de
marchas pela vida das mulheres. Apenas um ano mais tarde, também na Argentina,

outra jovem, Lucia Perez, de 16 anos, foi drogada, violentada e morta por dois

® No original: The rally was yet to be held, and already it was becoming a movement, a sign of how
quickly a strong message can now go viral.
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homens, de 23 e 41 anos, causando grande revolta e tornando o Ni una menos um
movimento internacional.

No Brasil, casos como os que ocorreram na Argentina também chocaram a
populacdo, como, por exemplo, o estupro coletivo ocorrido em 2016, no Rio de
Janeiro, contra uma adolescente de 16 anos, que foi dopada e violentada por trinta e
trés homens que filmaram o ato e divulgaram o video na internet, tamanha a
sensacao de impunidade.

Outro aspecto do feminismo contemporaneo, como mencionado, € o0
guestionamento da imagem da mulher nos meios de comunicagao, levando sua
representacdo a uma uniformizacdo e excessiva preocupacao com a forma fisica. A
guarta onda também reivindica a liberdade de escolha de cada mulher e o respeito
as diversidades, procurando combater a cultura do estupro, a gordofobia, as
representacdes machistas na publicidade, o abuso e a violéncia contra as mulheres
nos diversos ambientes em que elas circulam.

A obra Sex object: a memoir (2016), da escritora norte-americana Jessica
Valenti, € um livro de memorias focado em sua trajetéria como mulher e feminista,
no qual relata como o assédio sexual € considerado normal pela sociedade em que
vivemos. Com notas narrativas autobiogréficas, a autora relata acontecimentos que
a marcaram desde a adolescéncia até os dias de hoje, revelando como sua
autoimagem sexual e psicoldgica foi afetada na construcao de sua identidade.

Assim, a autora narra episodios relacionados a assédios, abusos e
humilhacdes praticados contra ela por homens que fizeram parte de sua vida ou por
andénimos nas ruas das cidades onde viveu — Nova lorque e seus arredores.
Passando pelo histérico familiar, ela relata como sua avdé e sua mae também
vivenciaram situacdes parecidas de abuso e opressao, demonstrando que a visédo
da mulher enquanto objeto é um continuum que ultrapassa geracoes.

Nas passagens em que relata sua infancia e adolescéncia, Valenti mostra
como sofreu assédios (e foi constrangida diversas vezes) em ambientes publicos,
tais como metrés e ruas da cidade, como quando um homem ejaculou em sua calca
jeans sem que ela percebesse. Ela ainda era uma adolescente indo para a escola de
metrdé quando, na volta para casa, ao sair do transporte e chegar a rua, conta que:

“Quando comecei a colocar a mao no meu bolso de tras, senti algo umido: Eu tinha
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vindo todo o caminho de volta sem perceber que um homem, cujo rosto eu nunca
veria, tinha gozado em mim”®® (VALENTI, 2016, p. 56).

Conforme vai se descobrindo mulher e aceitando o seu corpo, apos iniciar sua
vida sexual no inicio da adolescéncia, descreve uma sucessao de relacionamentos
inicialmente felizes até se tornarem téxicos ou abusivos. Um desses
relacionamentos, na época da faculdade, foi com um rapaz popular de uma
fraternidade. Os dois frequentavam festas e saiam juntos até que, ao fim do
semestre letivo, ele termina o relacionamento e comeca a se relacionar com outra
garota. Quando ela passa a noite com um dos amigos dele, o ex-namorado a

procura no dormitério e a agride verbalmente no corredor, a noite, gritando com ela:

Vocé é uma merda, um lixo de puta, vocé entende? (...) Eu nem consigo
olhar para vocé porque vocé é uma imunda. Vocé é um lixo de pessoa, vocé
fede, sabia? Vocé é uma droga de um lixo e eu nunca mais quero ver vocé
porgue eu hd0 me associo a putas.70 (VALENTI, 2016, p. 103)

Ela se lembra que ninguém no alojamento fez nada ou sequer procurou
ajuda-la. A partir desse dia, camisinhas apareciam penduradas em sua porta com
um bilhete escrito “puta”.

O livro é dividido em topicos nos quais a autora relata, de uma maneira nao
exatamente linear, tanto acontecimentos passados distantes quanto mais recentes.
Porém, de modo geral, o livro é uma narrativa em ordem cronoldgica. Assim, ela
descreve dois episodios de aborto em momentos diferentes de sua vida, feitos em
clinicas pagas, e uma gravidez complicada entre esses episédios. Ela faz uma
autocritica sobre o seu segundo aborto, visto que sofreu muito no primeiro e que ja
era casada e mae quando optou pelo segundo: “Uma feminista fazer um aborto é
compreensivel, até mesmo esperado. A mulher — a mae — que faz dois, no entanto,
deve estar fazendo algo de errado em sua vida”™* (VALENTI, 2016, p. 178).

Valenti relata, também, as varias vezes em que foi julgada por suas decisfes

e escolhas, assim como descreve em uma passagem suas primeiras experiéncias

% No original: when | started to put my hand in my back pocket, | felt something wet: | had made it the
whole ride back without noticing that a man, whose face | would never see, had come on me.

" No original: You're a piece-of-shit garbage whore, do you understand that? [...] / can’t even stand to
look at you because of how filthy you are. You’re a garbage person, you smell, do you know that?
You're fucking trash and | don’t want to ever fucking see you again because | don't fucking associate
with whores.

" No original: The feminist who gets one abortion is understandable, expected even. The woman—the
mother—who gets two, though, must be doing something wrong with her life.
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com escrita criativa na escola. No texto, ela escreve sobre familia, namoro, garotos,
festas, além de uma briga que teve com o pai, € 0 que o professor escreveu na
margem do texto foi: “Ele esta nervoso com sua promiscuidade?”’? (VALENTI, 20186,
p. 144).

Em 2004, aos 25 anos, a autora inaugura o blog Feministing.com, onde
escreveu até 2011, vencedor de prémios como o Hillman Prize For Blog Journalism,
em 2011. O site ainda esta ativo e hoje conta com contribuicdes de mais de doze
colunistas sobre tépicos atuais no que diz respeito ao universo da mulher na politica
e na esfera privada.

Em Sex object, a autora conta um episddio que a tornou famosa no ambiente
digital, ndo por seu talento como escritora ou por sua militancia em seu blog, mas
por uma foto. Em 2006, pouco antes da publicagéo de seu primeiro livro, Full frontal
feminism, aos 27 anos de idade, foi convidada para um encontro de blogueiros, em
Nova lorgue, que contaria com a presenca do entdo presidente Bill Clinton. A
publicacdo da foto do encontro gerou comentarios maliciosos (e de 6dio) no
ambiente virtual. As pessoas estavam julgando sua postura e sua vestimenta como
se ela estivesse buscando uma autopromocao ou até mesmo um caso amoroso com
o presidente, rendendo inclusive comentérios comparativos entre ela e Monica
Lewinski. Durante algum tempo, a busca pelo nome Jessica Valenti no Google
retornava uma resposta associada a palavra “seios”.

ApsOs o0 nascimento de sua filha, a escritora narra como sobreviveu a uma
depressao poés-parto. O bebé nascera pré-maturo devido a uma pré-eclampsia e a
autora passou a ndo comer e a ter comportamentos obsessivos, como comer gelo o
dia todo. Ademais, relata o quanto ela e o marido se distanciaram e precisaram fazer
terapia de casal para se reaproximarem.

Na ultima sessdo do livro, intitulado “Notas finais (2008-2015)", a autora
transcreve mensagens de 0dio postadas em sua pagina no Facebook ou recebidas
por e-mail ou em discuss@es em blogs durante esse periodo. As frases a seguir sao
exemplos do 6dio incitado a escritoras feministas em um espago de anonimato como

a internet:;

Vocé e seu culto sdo a maior parte da razdo pela qual as mulheres sdo
odiadas. [...] Email, Maio 31, 2008

VOLTE PARA A COZINHA E PREPARE O JANTAR, VADIA. [...] Email,
Junho 9, 2008

2 No original: Is he mad about your promiscuity?
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[...] Espero que vocé morra em uma exploséo de gasolina apos um acidente
de carro. Email, Abril 11, 2012

[...] Se vocé queria ser importante, vocé deveria ter nascido com um pénis.
Email, Agosto 8, 2012

Va se foder, sua maldita vadia!!! Mensagem no Facebook. Junho 30,
2014." (VALENTI, 2016, p. 192)

Hoje a autora escreve artigos de opinido e livros sobre feminismo, além de
ministrar palestras em escolas e faculdades. Assim, além de publicar textos
impressos em livios de ensaios e memodrias, a autora também escreve como
colunista para a Medium.com e tem artigos publicados no Washinton Post, The New
York Times e The Guardian, langcando contetddo na internet sobre género e politica.
Em Sex object, relata ainda o grande numero de haters que a segue nas redes
sociais, deixando mensagens de odio e xingamentos voltados a ela e as feministas
em geral, como as que vimos acima.

Em um artigo de opinido ao The Guardian, Jessica Valenti discute o que
realmente significa ser feminista atualmente e se as pessoas sabem o que o termo
significa além de reproduzirem falas ou ideias de terceiros. Ela expressa a opinido
de que ser feminista é, além de carregar um rotulo, uma préatica e uma lente pela

qual se enxerga o mundo. Além disso, afirma que:

O feminismo é um movimento pela justica de género — pela igualdade
social, econdmica e politica de todas as mulheres — e algo que reconhece a
complexidade das identidades das mulheres e a intersecdo de opressoes.
N3o pode ser negociado de outra forma’. (VALENTI, 2014, n.p.)

Desse modo, a escritora se expressa de uma maneira popular e que atinge a
geracdo mais jovem, ja engajada no mundo digital e em assuntos politicos. No
entanto, ndo deixa de publicar livros impressos, pois o mercado editorial também (ou
ainda) é um aliado na divulgacdo de estudos nas mais diversas areas. Como
Heloisa Buarque de Hollanda afirma: “A internet vem se mostrando um caminho

amigavel para a difusdo da producdo de conhecimento das mulheres, ainda que o

% No original: You and your cult are the majority of the reason that women are hated.[...] Email, May
31, 2008

GET BACK IN THE KITCHEN AND MAKE ME DINNER, BITCH]...] Email, June 8, 2008

[...]  hope you perish in a gasoline explosion induced car crash. Email, April 11, 2012

[...] If you wanted to be important, you should have been born with a penis. Email, August 8, 2012
Fuck you, you goddamn whore!!! Facebook message, June 30, 2014

" No original: Feminism is a movement for gender justice — for social, political and economic equality
of all women — and one that recognizes the complexity of women’s identities and the intersection of
oppressions. It can’t be negotiated otherwise.


http://tigerbeatdown.com/2011/10/10/my-feminism-will-be-intersectional-or-it-will-be-bullshit/
http://tigerbeatdown.com/2011/10/10/my-feminism-will-be-intersectional-or-it-will-be-bullshit/
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meétodo do livro e do artigo impresso nao tenha sido superado” (HOLLANDA, 2014,
p. 222).

E € assim gue as feministas e escritoras da nova geracao tém se expressado,
mostrando uma preferéncia pelo ambiente cibernético pela rapidez com que o fluxo
de informacdo se propaga e pelo grande publico que atinge. Segundo Martin e
Williams:

O desenvolvimento da internet e de varias tecnologias digitais € a mudanca
de impacto mais profundo para as escritoras mulheres. Mesmo que a
internet exista ha décadas e seu uso seja relativamente amplo desde a
década de 1990, nos ultimos dez a quinze anos ela tem sido onipresente,
uma parte essencial das vidas diarias de bilhGes de pessoas que contam
com as tecnologias digitais para comunicacdo.” (MARTIN; WILLIAMS,
2016, p. 195)

Todo esse acesso ao mundo virtual tem ajudado escritoras a publicarem seus
trabalhos, muitas vezes sem custo, tornando as obras disponiveis mundialmente,
difundindo uma nova forma de autoria e de propagacéo de conhecimento.

A quarta onda, contudo, nao significa apenas a migracdo do movimento
feminista para o ambiente virtual. Segundo Bogado e Hollanda, o que ocorre a partir
de 2013 é a busca pela horizontalidade, a recusa por liderancas, a priorizacdo do
coletivo e o0 uso do corpo como locus de manifestacdo e performance. Nesse
sentido, “a grande questdo que une todas as tendéncias do novo feminismo,
traduzida numa infinidade de perspectivas, desdobramentos, nuances e percepc¢oes,
€ a da violéncia contra a mulher’” (BOGADO; HOLLANDA, 2018, p. 32). Nao que
esses métodos e essa questdo ndo fossem abordados anteriormente, mas agora
eles sdo mais enfatizados e difundidos devido ao ativismo digital e a maior
percepcdo, por parte das mulheres, de sua situacdo desigual na sociedade. As
mulheres precisam se afirmar repetidamente para que sejam ouvidas e respeitadas.

Em 2016, a Women’s March em Washington, que atraiu milhdes de pessoas,
apos a posse de Donaldo Trump, tornou-se 0 maior protesto em um unico dia nos
Estados Unidos. Feministas historicas como Nancy Fraser, Angela Davis e Linda
Alcoff estavam presentes e convocavam uma greve mundial no Dia Internacional
das Mulheres com a intencédo de “articular os diferentes focos de atuagao feminista

[...] deixando clara a inflexdo para questdes estruturais que oprimem a mulher, como

”® No original: The development of the Internet and various digital technologies is the change with the
most profound impact on women writers. While the Internet had been in existence for decades and in
relatively wide use since the late 1990s, in the last ten to fifteen years it has become ubiquitous, an
essential part of the daily lives of the billions of people who rely on various digital technologies for
communication.
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as que tangenciam o Estado e o mercado de trabalho, e sé podem ser resolvidas a
partir de mobiliza¢des coletivas” (BOGADO; HOLLANDA, 2018, p. 40).

De acordo com Hollanda, “as diferencas entre as mulheres e as demandas
especificas que essas diferencas propéem sédo grandes e ha muito se manifestam
politica ou teoricamente — mas, com certeza, sem a impressionante visibilidade que
ganhou nesta quarta onda” (HOLLANDA, 2018, p. 242). Tendo em vista as
consideracfes das autoras mencionadas em relacdo a quarta onda do feminismo,
pode-se temporariamente presumir que as questdes levantadas a partir da terceira
onda ainda estdo em aberto, apesar de varios tabus terem sido quebrados e de
muitas mudancas terem ocorrido na sociedade em prol das mulheres, como maior
liberdade sexual e a criacdo de leis contra a violéncia doméstica e a homofobia.
Entretanto, ainda existem questdes que ndo obtiveram progresso, como a violéncia
contra a mulher e 0 abuso sexual de toda espécie. Esses problemas continuam
sendo desafiados com a finalidade de serem combatidos por meio da
conscientizacdo da sociedade com o auxilio de canais mais abrangentes como, por
exemplo, os meios de comunicacéao.

Ap0s essa compilagdo de carater antologico do movimento feminista e de sua
literatura nos Estados Unidos, passaremos a uma andlise de cunho sociocultural de
algumas obras da escritora e ativista Roxane Gay. Além de abordarmos sua
biografia, discutiremos o carater realista e autobiografico contido em seus textos ao
abordar a tematica da violéncia sexual pela perspectiva de sobreviventes desse

crime.
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Figura 5 — Foto de Jessica Valenti em encontro de blogueiros

Jessica Valenti, no centro, de blusa clara, em encontro de blogueiros, em 2006, em Nova lorque, com
a presenca de Bill Clinton, ex-presidente dos Estados Unidos. A foto rendeu comentérios sobre seus
seios, como se estivesse se insinuando para o presidente.

Fonte: All songs lead back t’ the sea’®.

’® Link: https://itsmypulp.wordpress.com/2007/03/28/real-feminists-dont-have-breasts/


https://itsmypulp.wordpress.com/2007/03/28/real-feminists-dont-have-breasts/
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2 A PRESENCA DA VIOLENCIA SEXUAL NA OBRA DE ROXANE GAY

2.1 Roxane Gay: uma ativista contemporanea

Feminism has certainly helped me find my voice.
Feminism has helped me believe my voice matters, even
in this world where there are so many voices demanding
to be heard.

Roxane Gay

A escritora norte-americana Roxane Gay € reconhecida por seu ativismo
feminista no campo literario e nas midias sociais, onde opina sobre varios assuntos
politicos e culturais atuais. Também publica textos em jornais e periédicos, como o
The New York Times. Além disso, possui uma newsletter digital chamada The
Audacity, na qual veicula textos pessoais e de outras autoras sobre os mais variados
assuntos. Muitos de seus artigos e ensaios sao sobre temas caros ao feminismo
contemporaneo, tais como sexualidade, violéncia contra a mulher, abuso sexual e
sobre o corpo feminino como simbolo de resisténcia ou locus de embates.

A autora € descendente de uma familia de haitianos imigrantes, e por conta
disso, diz se sentir em um entrelugar, por vezes, desconfortavel: é chamada de
diaspora pelos haitianos, e ndo pertence a cultura de tradicdo afro-americana,
apesar de ser negra. E bissexual, vive com sua esposa entre Los Angeles e Nova
lorque e possui varios projetos na area literaria. Além de escritora e critica cultural, é
editora, possui um podcast chamado Hear to Slay e coordena um grupo literario, The
Audacious Book Club, contando com discussdes mensais online dos livros
escolhidos.”’

A escritora nasceu em Omaha (Nebraska), possui mestrado em escrita
criativa pela Universidade de Nebraska-Lincoln, € PhD em comunicagao técnica e
comecou sua carreira académica em 2010 como professora assistente na

Universidade Eastern lllinois, onde lecionou por quatro anos antes de trabalhar como

" Informacdes retiradas de suas paginas eletronicas: https://roxanegay.com/,
https://audacity.substack.com/ e https://www.thelitpub.com/blog/this-is-tiny-hardcore-press.


https://en.wikipedia.org/wiki/Eastern_Illinois_University
https://roxanegay.com/
https://audacity.substack.com/
https://www.thelitpub.com/blog/this-is-tiny-hardcore-press
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professora adjunta na Universidade de Purdue. Em 2018, tornou-se professora
visitante na Universidade de Yale.

Em 2011, lancou sua primeira obra impressa, uma coletanea de contos
chamada Ayiti, contendo textos escritos e publicados anteriormente em outros
meios. O livro é sobre a experiéncia diasporica vivenciada pelos haitianos que se
aventuram nos Estados Unidos. A obra retrata a situacdo dos haitianos em seu
préprio pais e a das mulheres e suas questdes entre essas duas patrias. Em 2014,
lanca duas obras importantes para sua carreira e para o ativismo feminista: um livro
de ensaios nao ficcionais, intitulado Bad feminist, e o romance chamado An
Untamed State. Em 2017, lanca mais dois novos livros: Difficult women, de ficcao
curta, e Hunger: a memoir of my body, um livro de memodrias, 0os quais serédo
abordados neste capitulo.

Além das obras supracitadas, Gay também publica livros de outros autores
através de sua editora Tiny Hardcore Press — agora anexada a Grove Atlantic — além
de mostrar seu talento e versatilidade em histérias em quadrinhos, como em Black
Panther: world of Wakanda, de 2016, e The sacrifice of darkness, de 2020. Ademais,
produz coletaneas como The best American short stories, de 2018, e The selected
works of Audre Lorde, de 2020. Em 2018, publicou, como editora e organizadora,
uma outra coletanea chamada Not that bad, contendo textos escritos por tedricas,
criticas, escritoras e atrizes sobre a tematica “cultura do estupro”. Sao ensaios e
relatos pessoais abordando situacdes de assédio, violéncia sexual e abuso infantil.

A autora escreve diariamente em seu Twitter, além de postar fotos de seu dia
a dia em seus perfis no Instagram e no Facebook. Dessa forma, demonstra tanto o
seu engajamento politico, ao dar opinides sobre assuntos polémicos, quanto a sua
proximidade com o publico, pois expde momentos de sua vida privada. Suas contas
nas redes sociais sdo abertas e ela interage com fas e seguidores, sendo bastante
ativa no espaco digital, onde atualiza os seguidores com links para entrevistas,
lancamento de trabalhos, grupos de discusséo e eventos dos quais participa. Como
afirmam Martin e Williams, “nessas interagdes de midias sociais, Gay e suas colegas
escritoras estdo moldando formas novas e convincentes para que as mulheres
habitem espacos publicos sociais, criativos e intelectuais””® (2016, p. 197). Essa é a

roupagem da escritora feminista contemporanea.

® No original: In these social media interactions Gay and her fellow women writers are modeling new
and compelling ways for women to inhabit public social, creative, and intellectual spaces.
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Nas proximas secOes deste capitulo, veremos a importancia da obra de
Roxane Gay para o movimento feminista contemporaneo e como a biografia da
autora se revela essencial para sua analise. Como visto no capitulo anterior,
principalmente em decorréncia do advento da quarta onda do movimento feminista e
com a popularizagdo da internet globalmente, a violéncia sexual contra a mulher
tornou-se um assunto crucial para as discussdes feministas atuais. Essa
problematica ja era tema de debates e embates anteriormente, porém, agora, diante
de um espaco tdo amplo e agil como o digital, ndo ha mais como ndo escancarar a
dimenséo dessa realidade que afeta a vida de muitas mulheres.

Esse tema € um assunto recorrente também nas obras de Roxane Gay, pois,
como a propria escritora relata nas obras Bad feminist e Hunger, foi estuprada aos
12 anos de idade por seu namorado e pelos amigos dele em uma cabana afastada.
Esse episddio traumatico moldou a sua vida e inspirou a sua arte. Neste capitulo,
além das obras nao-ficcionais citadas acima, utilizaremos algumas de suas
principais obras ficcionais acerca do tema apresentado: seu romance An untamed
state e seus contos “Things | know about fairy tales”, de Ayiti (2011); “La negra
blanca” e “I will follow you”, de Difficult women (2017); e “Sweet on the tongue”, de
Ayiti (2018).

Antes, porém, de analisarmos a obra de Gay, das quais An untamed state
receberd maior destaque, faremos um breve tratado sobre o estupro na secédo a
seguir. A situacdo sera tratada com respaldo de uma reviséo bibliografica da teoria
feminista a respeito do tema. Desse modo, elucidaremos alguns aspectos
importantes, para esta tese, que servirdo como apoio teérico para as secdes

subsequentes.

2.2 O estupro: definicbes e mitos

While in the past a woman’s life was shattered by rape
because it destroyed her position in society, it's as if now
the conflict has moved inside her. Rape has become an
attack upon a woman’s sexual identity, creating a “psychic

wound,” a “violation of the self.”
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Em 06 de janeiro de 2012, o Departamento de Justica dos Estados Unidos
atualizou a definicdo legal do termo estupro em seu sistema, com a ajuda de Susan
B. Carbon, diretora do Departamento sobre Violéncia contra as Mulheres e do diretor
do FBI, Robert Mueller. Assim, a definicdo antiga, que ndo era modificada desde
1927, ganhou uma versdo mais ampla e justa, com vistas a mudanca no
entendimento e na configuracdo do estupro no pais. Da década de 1920 até a
primeira década do século XXI, a definicdo prevista na lei americana era:
“conhecimento carnal de uma mulher, através da forga e contra sua vontade”’®
(United States Department of Justice). Ou seja, uma visdo ultrapassada e restrita.
Hoje, apds a revisdo, o conceito se tornou bem mais abrangente e é descrito como:
“A penetragdo, independentemente da intensidade, na vagina ou anus com qualquer
parte do corpo ou objeto, ou penetracdo oral por um érgdo sexual de outra pessoa,

sem o consentimento da vitima”®°

(United States Department of Justice). Cabe
salientar que essa definicdo ndo mais discrimina a questdo de sexo ou género,
podendo considerar-se que homens, intersexuais e transsexuais sao tao
perpetradores ou vitimas dessa agressdo quanto as mulheres, o que, antes, era
impossivel de se afirmar perante a lei. Um grande avanco foi feito com essa nova
versao, apesar de ainda ndo dar conta de todos os casos de estupro, abuso e
violéncia sexuais que ocorrem nao apenas nos Estados Unidos, mas também
mundialmente.

Alguns dados estatisticos sdo importantes para esta tese no que diz respeito
ao género das vitimas de violéncia sexual e seus perpetradores. De acordo com o
relatorio estatistico da Humboldt State University, “Sexualized violence statistics”
(2020), com base em dados das trés ultimas décadas, utilizando diversas fontes
oficiais, 91% das vitimas de estupro e abuso sexual sdo mulheres, enquanto 9% séo
homens. Uma em cada cinco mulheres ja sofreram algum tipo de abuso sexual. Em

torno de 96% dos abusadores sédo homens. Em aproximadamente 80% dos casos, o

" No original: The carnal knowledge of a female, forcibly and against her will.

% No original: The penetration, no matter how slight, of the vagina or anus with any body part or
object, or oral penetration by a sex organ of another person, without the consent of the victim.
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estuprador € conhecido da vitima e cerca de 25% das vitimas tém menos de 18
anos.

Nos campos teorico e filosofico, porém, a discussdo e 0s questionamentos
nao sao tdo claros e definidos. Para Michel Foucault, em entrevista de 1977, o
estupro pode ser entendido como um crime de violéncia, sem que seja necessario

levar em consideragé&o seu teor sexual, afirmando que:

A sexualidade ndo pode sob nenhuma circunstancia ser objeto de punicao.
[...] Quando se pune o estupro, dever-se-ia punir a violéncia fisica e nada
além disso. N&o ha diferenca, em principio, entre dar um soco na cara de
alguém ou enfiar o pénis no sexo de alguém.?* (FOUCAULT, 2001, p. 200)

O pensamento de Foucault estava em concordancia com a teoria produzida na
segunda onda do movimento feminista a respeito do assunto. Em Against our will, de
1975, uma definicdo feminina de estupro pode estar contida em uma unica frase: “Se
uma mulher escolhe néo ter relacdes sexuais com um homem especifico e o homem
escolhe proceder contra sua vontade, isso € um ato criminoso de estupro”®
(BROWNMILLER, 1993, p. 18). Brownmiller nos fornece uma explicagdo simples e
utiliza a expressdo “relagdo sexual’, considerando o ato em si. Porém, como
veremos a seguir, deixa claro que o estupro é uma ofensa cujo objetivo é a

imposicao do poder masculino sobre a mulher. Segundo a tedrica, o estupro:

[Acontece] ndo por culpa da mulher, essa ndo é e nunca foi a definicdo
legal. Os antigos patriarcas que se uniram para escrever seus primeiros
pactos haviam usado o estupro de mulheres para forjar seu préprio poder
masculino - como entdo eles podiam ver o estupro como um crime de
homem contra mulher?®® (BROWNMILLER, 1993, p. 18)

Ao lermos toda a obra, € perceptivel que Brownmiller deixa claro o seu
objetivo de configurar o estupro como um ato de violéncia pela manutencédo do
poder masculino sobre as mulheres no qual todos os homens mantém todas as
mulheres em estado de medo. Dessa maneira, podemos perceber como Brownmiller
e Foucault reduzem a problematica do estupro a atos de violéncia ou poder, sem

considerar diversos fatores subjetivos, histéricos, culturais e sociais que levam os

® Traduzido do inglés: Sexuality can in no circumstances be the object of punishment . [...] When one
punishes rape one should be punishing physical violence and nothing but that. There is no difference,
in principle, between sticking one’s fist into someone’s face or one’s penis into their sex.

® No original: If a woman chooses not to have intercourse with a specific man and the man chooses
to proceed against her will, that is a criminal act of rape.

% No original: Through no fault of woman, this is not and never has been the legal definition. The
ancient patriarchs who came together to write their early covenants had used the rape of women to
forge their own mmale power—how then could they see rape as a crime of man against woman?
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homens a agredirem as mulheres através, especificamente, de um ato sexual,
embora sob pontos de vista diferentes. Enquanto, para Foucault, a questdo era
minimizar o poder do discurso conservador sobre a sexualidade como instrumento
de controle social, para Brownmiller, a intencédo era a de eximir a vitima da culpa
pelo ato.

Essa viséo foi compartilhada por varias outras teoricas feministas da década
de 1970, contribuindo para uma virada de paradigma em relacdo ao crime de
estupro, tirando a carga da vergonha do ato de cima da vitima e passando a culpar o
perpetrador, o verdadeiro responsavel pelo crime de estupro. Como exemplo,
podemos mencionar a tedrica Susan Griffin, que usou a mesma abordagem de
Brownmiller em seu artigo “Rape: the all-American crime”, de 1979. No texto, a
ativista afirma que o estupro é “um ato de agressao no qual nega-se a vitima sua
autodeterminacdo. E um ato de violéncia que, mesmo que ndo seja seguido de
espancamento ou assassinato, ainda assim sempre carrega em si a ameaca de
morte”® (GRIFFIN, 1979, p. 3).

A importancia da obra de Brownmiller e da teoria feminista para as discussdes
sobre o assunto a partir dos anos 1970 foi grandiosa, pois muitas mudancas nas leis
estaduais norte-americanas foram pensadas e até mesmo modificadas através de
emendas que facilitassem o acesso da vitima a justica. Ademais, mudancas sociais
na forma como o assunto era considerado — um grande tabu rodeado de mitos —
comecaram a ocorrer. Como afirma a pesquisadora Beverly McPhail (2015),
podemos dizer que foi o inicio de uma mudanca no pensamento da sociedade
americana no que diz respeito a esse tipo de violéncia.

Em 1981, a tedrica Catherine MacKinnon, sob uma perspectiva também
radical, na area do Direito, em seu artigo “Sex and violence”, afirma que o estupro
funciona como uma forma de excitagdo sexual para aqueles que usam essa
agressao para manter a hierarquia de género. Assim, sua teoria é interpretada como
a utilizacdo da violéncia sexual para se manter a imposicao da “norma”
heterossexual em nossa sociedade, impondo a subordinacao feminina.

Se para Foucault e Brownmiller, o elemento sexual do estupro é minimizado

perante a violéncia do fato, para MacKinnon, o ato sexual, embora forcado e sem

# No original: [...] an act of aggression in which the victim is denied her self-determination. It is an act
of violence which, if not followed by beatings or murder, nevertheless always carries with it the threat
of death.



104

7

consentimento, é relevante para a manutencdo da sexualidade feminina como
passiva diante da dominagdo masculina sistemética em nossa sociedade.

Além dos trabalhos tedricos que mudariam a visdo da sociedade ocidental
sobre o significado do estupro, as pesquisadoras feministas e a psicologia passaram
a realizar estudos empiricos com a intencdo de fazer novas descobertas acerca
desse tipo de violéncia contra a mulher. O fato é que muitas ideias passaram a ser
desmistificadas, como por exemplo, a crenca de que O estupro era um
acontecimento raro e que, nhormalmente, acontecia entre desconhecidos.
Descobriram, entdo, que o estupro era, e continua sendo, uma violéncia bem comum
e que, na maioria dos casos, o perpetrador € alguém conhecido da vitima: um
familiar, um amigo, um colega de trabalho ou de faculdade e até mesmo o
companheiro, o namorado ou o marido. (MCPHAIL, 2015).

Novas terminologias foram adotadas a partir das décadas de 1970 e 1980,
tais como “sobrevivente” em vez de “vitima”, “violéncia sexual’ no lugar de “estupro”
e “cultura do estupro” para descrever uma sociedade que é condescendente com o
crime e advoga a favor do agressor, julgando a vitima e deixando de responsabilizar
os culpados. Vitima pressupfe passividade, enquanto sobrevivente indica
agenciamento e capacidade de superacdo. Estupro, além de carregar significados
miticos, nao inclui, em suas defini¢cdes, outras formas de violéncia como o assédio e
0 abuso. (TOIT, 2009; SANYAL, 2016).

Nas décadas de 1980 e 1990, as pesquisas acerca do estupro tomaram uma
proporcdo maior nas areas juridica, sociolégica, psicolégica e cultural e varios
fatores foram identificados, como aponta McPhail:

As pesquisas identificaram multiplos fatores culturais de género associados
a homens sexualmente agressivos inclusive aceitagdo do uso da violéncia
contra a mulher; hostilidade em relacdo a mulher; crenga nos papéis
sexuais tradicionais, na hierarquia de género, na ideologia patriarcal, no
sexo impessoal, e no controle masculino sobre a mulher; no direito sexual
masculino; e atitudes contraditorias em relagdo & mulher.*® (MCPHAIL,
2015, p. 4)

A partir das pesquisas realizadas nesse periodo, segundo a pesquisadora,
deve-se admitir que a constatacéo tedrica inicial de que o crime de estupro se

resume a uma questdo de poder e controle através da violéncia é uma

% No original: Research identified multiple gendered cultural factors associated with sexually
aggressive men including acceptance of the use of violence against women; hostility toward women;
belief in traditional sex roles, a gender hierarchy, patriarchal ideology, impersonal sex, and male
control of women; male sexual entitlement; and adversarial attitudes toward women.
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supersimplificacdo de uma questdo que, na verdade, é multifatorial. McPhail observa
que “o estupro € um ato violento, mas € também sexual, e é esse fato que o
diferencia dos outros crimes”® (MCPHAIL, 2015, p. 7). Ademais, a pesquisadora
alega que se ha mdultiplos fatores pelos quais as pessoas fazem sexo de forma
mutua e consentida, por que ndo haveria varios motivos pelos quais as violéncias
sexuais ocorrem em todo o mundo? Ela cita motivos como, por exemplo, vinganca,
punicdo, acesso sexual a alguém vista como inacessivel, fantasia sexual, desafio,
poder, controle, dominagcédo, camaradagem entre homens e prova de masculinidade.
Longe de ser associado a distarbios mentais perversos, embora ndo possam ser
desconsiderados em alguns casos, o crime € frequentemente cometido como uma
pratica masculina normativa e sistematica.

Louise du Toit, professora e filosofa sul-africana, publica, no ano de 2009, A
philosophical investigation of rape, no qual lanca um olhar para a problematica do
estupro de forma simbdlica, considerando-o uma luta entre os mundos da vitima e
do estuprador. Nesse aspecto, ndo se pode apagar a subjetividade sexual de ambos
ao falar sobre estupro. E importante destacar que a pesquisadora concorda que a
questdo nao é singular, mas sim coletiva, historica e politica.

O estupro, no campo do simbolico, para a pesquisadora, funciona como uma
forma de manutencdo do espaco politico publico como masculino. E como se ela, a
mulher, estivesse sempre a disposicdo do homem, “ela ainda nao representa para
ele um limite absoluto no qual ele confronta a alteridade subjetiva radical. Ela nunca
se torna o outro feminino concreto com quem ele precisa negociar e entrar em
dialogo™’ (TOIT, 2009, p. 25).

Nas sociedades pré-modernas, a sexualidade feminina era reduzida de forma
objetificada em funcdo do homem. O corpo da mulher pertencia ao homem - pai,
marido, chefe da comunidade —, portanto, o estupro era considerado um ato de
violagéo de propriedade privada masculina, em vez de ser considerado uma ofensa
moral contra uma mulher: o estado de espirito da vitima ndo era levado em

consideracdo, nem seu consentimento. Essa visdo de quem possui o direito de

% No original: Rape is a violent act, but it is also a sexual act, and it is this fact that differentiates it
from other crimes.

¥ No original: She does not yet represent to him an absolute limit in which he confronts radical
subjective alterity. She never becomes the concrete, female other with whom he needs to negotiate
and enter into dialogue.



106

propriedade do corpo da mulher sé comega a se modificar com advento do
lluminismo europeu, porém sem ser completamente cabivel na realidade, ja que
estupro no casamento ou de prostitutas ndo era entendido como uma pratica de
violacdo sexual. Se a mulher fosse casada ou prostituida era seu dever ter relacdes
sexuais, forcadas ou ndo. Isto €, o paradigma do que poderia ser considerado
estupro continuava sendo masculino. (TOIT, 2009).

Em sociedades que favorecem o estupro (rape-prone society)®, como a
nossa, esse crime é a expressao de uma logica ja existente, € um elemento-chave
na nossa constituicdo politica, particularmente na relagdo politica entre os sexos. A
experiéncia da violéncia sexual, para a vitima, representa a perda de si, da relacédo
com o outro e do mundo. O estupro deve ser considerado em suas dimensfes
sociopolitica, linguistica, legal, histdrica, simbdlica e ontolégica, como observa Toit:

A sobrevivéncia ao estupro é frequentemente acompanhada por um
profundo sentimento de perda que é global, no sentido de ser uma perda de
um mundo de significado como um todo ou um universo simbdlico,
sustentado e sustentador de um ser integrado, ainda que fluido. As
consequéncias do estupro sdo por vezes caracterizadas para a vitima pelo
colapso total de um ‘ser do mundo’ coerente, integrado e significativo ou ‘um
mundo subjetivo’®. (TOIT, 2009, p. 80, grifos da autora)

O artigo de McPhail, professora da University of Houston, “Feminist
framework plus” (2015), faz uma revisdo das concepcdes feministas de estupro a
partir da segunda onda do feminismo e expde outros pontos de vista, propondo um
conceito mais abrangente para a violéncia sexual. Ela, obviamente, parte do trabalho
de Brownmiller, como marco inicial da teoria feminista sobre o assunto, e da
mobilizagdo das ativistas na década de 1970 no sentido de acolher vitimas de
violéncia sexual nos centros de atendimento as mulheres sobreviventes desse
crime, os Rape Crisis Centers. Esses locais trabalhavam no intuito de prevenir,
informar, fornecer ajuda legal e aconselhamento as vitimas. McPhail ndo nega a
importancia dessa virada cultural na sociedade americana, ja que 0 criminoso
passava a ser considerado o Unico culpado por cometer uma violéncia sexual contra

uma mulher.

® Toit adota os termos rape-prone e rape-free societies, cunhados pela antropologa Peggy Reeves
Sanday, para diferenciar uma sociedade em que o estupro ocorre com alta frequenta e que relativiza
a violéncia sexual, em detrimento de sociedades em que a frequéncia de estupros é baixa e o crime é
rigorosamente punido e desaprovado.

¥ No original: Survival of rape is often accompanied by a profound sense of a loss that is global, in the
sense that it is the loss of a whole, meaningful world or symbolic universe, sustained by and
sustaining of an integrated, if fluid, self. The aftermath of rape is often characterized for the victim by
the total collapse of such an integrated and meaningful, coherent ‘worlded self’ or ‘subjective world’.
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Essa tomada de consciéncia também acontecia nos Consciousness Raising
Groups, ja mencionados no primeiro capitulo, nos quais as mulheres comecaram a
descobrir que suas historias de violéncia e abuso sexuais eram compartilhadas por
muitas outras mulheres. Dessa forma, passaram a perceber que a violéncia sexual
era cultural e sistémica, normalmente relevada, usada como meio para que 0S
papéis de género e o controle sobre os corpos femininos fossem mantidos.
(MCPHAIL, 2015).

Em 2016, a académica e escritora tedrica alema Mithu Sanyal, lanca a obra
Rape: from Lucretia to #MeToo, na qual faz uma genealogia do crime de estupro e
de sua literatura tedrica, desconstroi mitos e traz reflexdes contemporaneas acerca
do assunto. A pesquisadora faz um interessante tratado histérico sobre a
significacdo do estupro ao longo dos séculos nas sociedades ocidentais. Afirma que
na Idade Média, assim como em outros periodos historicos conservadores, a honra
de uma mulher se localizava em seu corpo. Essa honra poderia ser perdida quando
Ihe tiravam a virgindade fora do casamento ou quando a estupravam, o que,
obviamente, ndo se aplicava a esposa “possuida” pelo marido ou as prostitutas.
Durante o periodo colonial, as mulheres escravizadas e indigenas também né&o
poderiam ser consideradas mulheres “honradas”, ja que eram colonizadas e serviam
aos homens como moeda de troca, mao de obra, corpos para reproducdo e
satisfacdo sexual.

Sanyal também discute a dificuldade de se conceituar o que é estupro, visto
que, fora do discurso juridico, ha diversas interpretacdes e definicbes culturais e
subjetivas sobre a questdo. Distor¢cdes acerca da sexualidade, provocadas por
crencas religiosas e sociais, por exemplo, podem servir para se relativizar uma
violéncia sexual.

Na sociedade contemporanea, atenta-se também para o afeto que atinge a
psique da vitima de violéncia sexual. Segundo Sanyal (2016) mulheres violentadas
relatam sentimentos de medo, culpa, vergonha, dor e raiva, sendo a vergonha o
principal deles, uma emoc¢édo altamente complexa e culturalmente aprendida.
Cunhado em 1978, a expressao “transtorno de estresse pds-traumatico”, problema
associado inicialmente a veteranos de guerra, deu origem ao termo “sindrome do
trauma de estupro”, relacionado a uma fase aguda de desorganizacgdo interna logo
ap0s o ato, assim como o impacto de longo prazo que afeta o estilo de vida da

vitima fisicamente, psicologicamente, socialmente e sexualmente. Entretanto, nem
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todas as vitimas de estupro apresentardo a mesma resposta psiquica ou terdo seu
comportamento modificado apdés a ocorréncia do crime. A resposta é altamente
pessoal.

O fato de o estupro ser considerado um ato sexual sem consentimento da
vitima também é uma problematica a se considerar quando se discute a questao,
pois consentimento significa permissdao. Em uma relagdo sexual desejada pelas
partes envolvidas, devemos partir do principio de que ha certo agenciamento entre
os individuos. Ora, consentir € deixar acontecer, dar permissao, ceder, dar ocasiao
(Dicionéario Michaelis online). Serad que nao existe estupro em que a vitima, na falta
de alternativas, cede através de ameaca ou manipulacdo? De acordo com Sanyal
“consentir ndo significa livre escolha: significa livre escolha sob certas circunstancias

ditas sociais”®

(SANYAL, 2016, n.p., grifo da autora). Assim, consentir ndo é o
mesmo que fazer algo por vontade propria, mas deixar que ajam sobre si.
Considerar que alguém deva consentir que facam sexo consigo é negar que o outro
possa tomar a iniciativa em uma relacdo de desejo mutuo. Devemos considerar
ainda os casos em que a vitima ndo possui sequer a habilidade de consentir ou
tomar qualquer iniciativa, como quando ela est4 sob o efeito de drogas ou bebidas
alcodlicas, quando esta desacordada, quando € mentalmente incapaz de responder
por si, quando é uma crianca etc.

O que configura o estupro no imaginario popular? Se formos convidados a
fazer um exercicio de imaginacdo de uma cena de estupro, provavelmente
pensaremos em algo como: uma mulher em um local escuro e vazio sendo atacada
violentamente por um desconhecido malvestido, sujo e armado. Ela é espancada e
imobilizada. Ela grita, luta, tenta fugir. Ele rasga suas roupas, aponta a arma para a
sua cabeca e a violenta de forma grosseira. S8o0 mitos que carregamos em Nnosso
imaginério coletivo. S8o cenas de filmes, de telenovelas, lendas urbanas, historias
de alerta contadas por familiares.

Sobre mitos do estupro como esse, Heather Schmidt (2004) aponta para as
crengas comuns de que a mulher “convida” ao estupro através da forma como se
veste e através de seu comportamento; o estuprador é imaginado como

desconhecido, negro e que estupra mulheres brancas; as mulheres fazem falsas

% No original: Consent doesn’t mean free will: it means free will under certain given social
circumstances.
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acusacoes de estupro por se arrependerem da relacdo sexual; as vitimas sofrem
danos fisicos durante o estupro; e a vitima sempre pode evitar o estupro. A escritora
aponta para o fato de que ndo ha um perfil de vitima de estupro ou um perfil de
estuprador.

Contudo, de acordo com o site norte-americano National Sexual Violence
Resource Center (NSVRC), a maior parte das vitimas sdo mulheres jovens e
criancas. Estatisticamente, o que se pode afirmar é que, na maioria dos casos, em
torno de 5% das acusacdes sao falsas, grande parte dos estupros ocorre em um
local conhecido da vitima e os casos sdo subnotificados. Além disso, os dados
revelam que o agressor costuma ser um homem que possui uma vida social “tipica”,
ou seja, trabalha, tem familia, uma vida sexual ativa e ndo possui histérico de
distirbios mentais; o ato é geralmente intrarracial; e nem sempre ha marcas de
violéncia no corpo da vitima. (SCHMIDT, 2004).

Em The politics of sexual violence, de 2016, a pesquisadora britanica Alison
Healicon faz uma categorizacdo do estupro sob uma perspectiva contemporanea
através da teoria feminista e de relatos de vitimas de estupro com o intuito de néo
generalizar a definicdo do crime ou da representacdo da vitima. Contudo, ja na
introdugéo reitera que “a cultura do estupro contemporanea normaliza e portanto
trivializa a violéncia sexualizada masculina, compartimentalizando e ranqueando
‘tipos’ de estupro de acordo com sua presumida gravidade e raridade”®
(HEALICON, 2016, p. 2).

A pesquisadora mostra sentimentos em comum entre as vitimas
entrevistadas, tais como vergonha e alienacdo. Ela observa que a vergonha faz
parte da identificacdo da vitima com o julgamento social perante as normas de
moralidade de nossa cultura, que presume a culpa da mulher. Contudo, afirma que a
responsabilidade pela violéncia sexual envolve o perpetrador e o contexto social,
pois h& sociedades mais tolerantes em relacdo a violéncia contra a mulher. Ela
afirma que “a violéncia sexual como uma questdo social é negligenciada em

detrimento da analise das ag¢des e o carater da ‘vitima’'. Assim a responsabilidade e

' No original: Contemporary Rape Culture normalises and therefore trivialises male sexualised
violence, compartmentalising and ranking ‘types’ of rape according to assumed severity and rarity.


https://www.nsvrc.org/
https://www.nsvrc.org/
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a consequente culpa sdo prontamente atribuidas & mulher”®® (HEALICON, 20186, p.
63).

Ha de se considerar também as desigualdades interseccionais. Afinal, quem
tem mais credibilidade ao denunciar um estupro? A credibilidade dependera do perfil
da vitima e do perfil do agressor. Embora a lei ndo discrimine a vitima por seu
passado ou comportamento, esses elementos ainda sdo usados pela opinido publica
ou pela defesa do acusado contra a vitima. E se o perpetrador ndo se inclui no
esteredtipo de um criminoso violento, é praticamente encarado como vitima de uma
mulher que possui a intengdo de “tirar vantagens” do acusado.

Lugares comuns como “ela merece ser estuprada”, “ela estava pedindo por
isso”, “ela ndo se cuidou”, dentre outros, sdo desculpas perversas que circulam em
sociedades como a nossa. A sociedade neoliberal tira proveito da responsabilidade
individual por atos que acontecem contra a mulher, pois ela “escolhe” se colocar em
situacbes de perigo. (HEALICON, 2016). Dai a importancia de movimentos como o
Slutwalk por transmitir a mensagem de que nao importa a forma como a mulher se
veste ou se comporta. A ideia que se quer difundir através desse tipo de
manifestacdo é a de que, mesmo que ela seja uma slut [vadia] (apropriando-me do
termo utilizado nas passeatas), ninguém tem o direito de violenta-la.

Em 2018, Germaine Greer, renomada no meio académico, escreve um livro
intitulado On rape, que logo se tornou controverso por conta de suas afirmacdes
contraditorias diante de tantos debates e desconstru¢cdes de mitos que cercam a
problematica da violéncia sexual. A autora deixa claro que seu texto tratard apenas
da penetracdo vaginal de uma mulher, contra a sua vontade, pelo pénis de um
homem. Parece que esse estreitamento em sua definicdo se da pelo fato de Greer
nao querer discutir as varias concepc¢des do que se pode compreender por estupro
atualmente.

Entretanto, a tedrica levanta polémicas a respeito de entendimentos
equivocados que circulam em nossa cultura sobre o estupro. Uma delas é a nogéo
de que o estupro é um ato de “violéncia” sexual. O estupro pode nao envolver
violéncia, jA& que uma mulher pode ser estuprada inclusive enquanto dorme.

(GREER, 2018). O sexo nao-consensual ndo necessariamente envolve forga, o que

%2 No original: Sexual violence as a social issue is neglected at the expense of scrutinising the actions
and character of the ‘victim’. As such, responsibility and the ensuing blame are readily attached to the
woman.
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pode ser (mal)interpretado como uma mera relagédo sexual ruim. Ela cita o exemplo
de uma conhecida, casada, com cinco filhos, que regularmente € acordada pelo
marido no meio da noite para fazer sexo. Ela diz relutar por estar cansada, sonolenta
e sem disposicdo. O marido costuma insistir até que ela ceda aos seus caprichos
para evitar que a casa toda acorde e para poder voltar a dormir. A partir dessa
ilustracdo da vida real, ela afirma que o sexo ndo-consensual € banal, apesar de ser
um mal, pois o0 homem tira proveito da intimidade que possui com a mulher ou, em
outros casos, finge uma intimidade, alienando a “outra”. Dessa forma, a mulher que
passa por essa situacdo sofre uma corrosido de sua autoestima. E estupro? Sim,
afirma Greer.

Em relagdo aos casos de estupro que passam sem punicdo, Greer

desconstréi o mito de que o criminoso sera condenado. Ela observa:

A maioria das discussdes sobre o estupro dizem respeito a casos de
estupro que foram julgados. Eles representam uma propor¢éo mindscula do
sexo ndo-consensual que realmente acontece, dos quais quase nenhum é
sequer reportado; a maioria daqueles que sdo reportados nao resulta em
condenac;éo.% (GREER, 2018, n.p.)

A condenacdo de um perpetrador dependeria da quebra do siléncio, da
acusacao, além de evidéncias ou provas do acontecido, j& que o relato da vitima
nem sempre € tido como verdade. Segundo Greer, provas de resisténcia ndo sao
mais exigidas pela lei americana e 70% das mulheres que relatam ter sofrido abuso
dizem ter experienciado uma significativa paralisia, um ataque de imobilidade,
causado pelo medo diante da situacdo. O medo do estupro € uma sensacao comum
entre as mulheres, maior do que o de outros crimes. Esse temor se desenvolve na
infancia como consequéncia dos avisos que 0s responsaveis dao para as criancas e
adolescentes. (GREER, 2018).

A académica britAnica Tanya Serisier propde em seu livro Speaking out
(2018) a disseminagdo de um género narrativo de experiéncia pessoal sobre
violéncia sexual. Ela situa o inicio da producdo desse género nos relatos pessoais
compartilhados em grupos de mulheres durante a segunda onda do movimento
feminista e as atuais hashtags, ja& mencionadas, #MeToo, #YesAlWomen e

#BeenRapedNeverReported, que contam com historias de mulheres an6nimas e

% No original: Most discussions of rape concern themselves with cases of rape that were prosecuted.
These represent a tiny proportion of the nonconsensual sex that actually occurs, almost none of which
is ever reported; most of what is reported doesn’t result in a prosecution, and most of the prosecutions
don’t result in convictions.
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famosas sobre suas experiéncias de violéncia, assédio e abuso sexuais. Seguindo
essa perspectiva, ela afirma acreditar que assim chegaremos ao fim da violéncia
sexual. Em contrapartida, confesso discordar da pesquisadora nesse ponto, mas
acredito que o relato pessoal ajude a prépria vitima a lidar com o trauma e a motivar
outras mulheres e meninas a fazerem o mesmo. Também acredito que o alcance
dessas hashtags possa ser tdo amplo e poderoso que atinja pessoas influentes,
causando mudancas de atitude em nossa sociedade a respeito desse crime. Além
disso, a abordagem da problematica é facilitada e a quebra de tabus e mitos que
ainda cercam a tematica podem ser desconstruidos. Portanto, concordo quando ela
afirma que “as narrativas de experiéncia podem produzir empoderamento individual,
libertagdo coletiva e mudanca social”®* (SERISIER, 2018, p. 44).

Como afirma Serisier, em 2017 a revista Time considerou como
personalidade do ano as chamadas silence breakers envolvidas no lancamento das
hashtags acima mencionadas, reconhecendo o status politico que o0 movimento
merece. Essas mulheres estdo trabalhando pela mudanca cultural chamando a
atencado do interesse publico para o problema da violéncia sexual. O ativismo online
se torna uma das formas de discurso politico ativista ao lado da literatura, da escrita
académica e das passeatas, gerando uma histéria conjunta a partir de uma nova

forma de consciousness raising:

Essas narrativas chamam a atencéo para o poder da narrativa coletiva e
também para os processos de marginalizacdo e homogeneizagdo ao longo
dos eixos de racga e classe que podem limitar a capacidade das mulheres de
participarem e moldarem essas historias.* (SERISIER, 2018, p. 96)

Essa forma de relato coletivo possibilitado pelas hashtags proporcionam as
mulheres, em escala global, uma nova forma de serem ouvidas e de contribuirem
para um saber que, antes desse fendbmeno, era parcial, visto que o0
compartilhamento dessas histérias ndo ocorria de forma ampla. Diante de tais
narrativas, devemos nos questionar se as estatisticas oficiais tém revelado a
realidade sobre a violéncia sexual contra a mulher. Encontramo-nos perante a

sempre existente urgéncia politica do problema. Contudo, agora descortinada.

* No original: [...] narratives of experience can produce individual empowerment, collective liberation
and social change.

* No original: These narratives draw attention to the power of collective storytelling and also to the
processes of marginalisation and homogenisation along axes of race and class that can limit women’s
ability to participate within and shape these stories.
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Como visto nesta secao, as pesquisadoras contemporaneas, tais como Alison
Healicon, Louise du Toit, Ann Cahill e Mithu Sanyal, afirmam que definir o estupro
como um ato de violéncia e poder é uma visao parcial da problematica, pois também
se trata de uma questdo de satisfacdo sexual através da violacdo do corpo da
vitima, causando-lhe consequéncias psicolégicas negativas. Tal ato faria parte da
crencga social de que o homem possui o direito de oprimir e violentar uma mulher,
atacando sua honra e integridade fisica, a fim de atingi-la da maneira mais intima

possivel e de provar sua “superioridade” sexual falica, como afirma Healicon:

O “sexo” da violéncia sexual é essencial, mas nao apenas por ser a
expressédo cultural da estratificacdo de género. A violéncia sexual envolve
partes sexuais do corpo socialmente designadas e tal violagdo €
intimamente e vergonhosamente experienciada. E tanto sexualizada quanto
é uma violéncia®®. (HEALICON, 2016, p. 67)

De acordo com a antropdloga argentina Rita Segato, em La guerra contra las
mujeres (2016), o ato de estupro € uma agressao por meios sexuais, da ordem do
poder e, muitas vezes, praticado em grupo — numa espécie de confraria masculina
disposta hierarquicamente, como em uma mafia. Nesse caso, 0 mandato da
masculinidade é estabelecido pelo poder conseguido a partir desse ato violento e
criminoso sob o olhar dos confrades.

Segundo Ann Cahill (2001), por ser um ataque corporal sexual em particular
em um sujeito corporificado, o estupro constitui uma debilitacdo fundamental e
sexualmente especifica da integridade subjetiva daquela pessoa. Obviamente, nem
todas as mulheres reagem da mesma forma. Muitas n&o se recuperam, outras
encontram na terapia, por exemplo, uma forma de suportar a existéncia. Veremos
nas proximas secdes como Roxane Gay aborda a questdo em sua obra, tanto em
textos nao-ficcionais quanto em sua ficcao.

Vale ressaltar que, nesta tese, iremos considerar o0 estupro uma violéncia
sexual cometida pelo homem contra a mulher, envolvendo o ato sexual nao
consensual, pois nos textos aqui estudados trataremos dessa relacdo de poder e de

violéncia especifica e desigual que envolve os sexos masculino e feminino.

% No original: The ‘sex’ of sexual violence is central but not only because it is a cultural expression of
gendered stratification. Sexual violence involves socially designated sexual body parts and such
violation is intimately and shamefully experienced. It is both sexualised and violence.
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2.3 O feminismo, o estupro e o corpo em Bad feminist e Hunger

There’s no benefit to creating a hierarchy of rape where
one kind of rape is worse than another because rape is, at
the end of the day, rape.

Roxane Gay

Roxane Gay relata em Bad feminist, sua primeira obra nao-ficcional, atraves
de ensaios e textos autobiogréaficos, acontecimentos de sua vida e discorre sobre
guestdes que dizem respeito a vida das mulheres e da sociedade contemporanea
sob um viés feminista, tais como: género, sexualidade, raca, entretenimento,
literatura e politica. Dentre esses assuntos, Gay critica a propria academia literaria
no ensaio “Beyond the measure of men”, enfatizando o quanto o meio académico, e
até mesmo a literatura popular, ainda divide a producéo literaria entre literatura e
literatura produzida “para mulheres”, como se os livros de autoria feminina e sobre
as mulheres fossem passatempos e nédo fizessem parte de uma literatura séria e

para todos, como afirma na seguinte passagem:

Quando os homens se tornaram o padrdo de referéncia? Quando
coletivamente decidimos que escrever era uma atividade mais digna se
fosse assumida por homens? Imagino que tenha sido o “sistema literario”
gue tomou essa decisdo quando, durante muito tempo, os homens
dominaram o canone, e eram aqueles cujo trabalho foi chamado de digno,
recebendo, assim, a maioria dos prémios literarios de prestigio e atencéo da

critica.”’ (GAY, 2014b, p.174, grifo da autora)

Pode-se perceber que Gay é uma intelectual cujas opinibes desafiam o
patriarcado e o sexismo que ainda temos de enfrentar. Além disso, denuncia, como
ja explorado nesta tese, o lugar da mulher no sistema literario, muitas vezes
considerado coadjuvante.

No entanto, abordaremos nesta secdo a visdo de Roxane Gay sobre as
seguintes questfes: feminismo, violéncia sexual e problemas relacionados ao seu

corpo. Bad feminist € um livro variado, subdividido em ensaios por assunto,

" No original: When did men become the measure? When did we collectively decide writing was more
worthy if men embraced it? | suppose it was the “literary establishment” that made this decision when,
for too long, men dominated the canon, and it was men whose work was elevated as worthy, who
received the majority of the prestigious literary prizes and critical attention.
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contendo textos subdivididos por assuntos. Na introducdo, explica os motivos da
escolha do titulo de sua prépria obra:

Aceito o rotulo de ma feminista porque sou humana. Fico confusa. Nao
estou tentando ser um exemplo. Nem ser perfeita. Nem dizer que tenho

todas as respostas. Nem dizer que estou certa. [...] Sou ma feminista
porque nao quero nunca ser colocada em um Pedestal Feminista. Dessas
pessoas, espera-se que se comportem com perfeicao. [...] Considere-me ja

como criticada.*® (GAY, 2014b, n.p.)

Gay afirma acreditar no feminismo de forma plural, ndo em um feminismo
essencial ou em um “Feminismo” unico com F maiusculo, ja que é um movimento
realizado por pessoas, que nao sao perfeitas. Muitas vezes, observa que néo se
enxerga dentro do movimento feminista mainstream por ser uma mulher negra e
descendente de imigrantes. Contudo, reconhece a importancia histérica do
movimento, todas as conquistas alcancadas e acredita na liberdade das mulheres
dizerem, inclusive, que nédo sdo feministas. Isso também € um direito. Mesmo assim,
continuara, como toda feminista, lutando para que a liberdade e os direitos de todas
as mulheres sejam conseguidos. (GAY, 2014b).

A autora reafirma a importancia de se pensar de forma interseccional,
considerando diversos fatores que influenciam guem somos e que questdes pesam
para cada uma de nos. Ha de se respeitar as diferencas e tentar minimizar as
distancias entre as mulheres. No primeiro capitulo do livro, intitulado “Me”, a
escritora reitera ser essencial reconhecer privilégios. Afirma que, apesar de ser
mulher, negra e filha de imigrantes haitianos, sua familia é de classe média alta e
mora nos Estados Unidos. Ela sempre viveu em um lar amoroso e estudou em
escolas de elite, realizou o mestrado e o doutorado com bolsas de estudos, além de
suas contas terem sido pagas até os 30 anos de idade e os seus livros serem
reconhecidos e publicados. (GAY, 2014b). Esse é um exercicio que todas as
pessoas deveriam fazer: reconhecer seus privilégios, ter consciéncia de suas
opressdes, pensar de forma interseccional, saber ouvir, ter empatia € ndo negar ou

comparar desvantagens.

% No original: | embrace the label of bad feminist because | am human. | am messy. I'm not trying to
be an example. | am not trying to be perfect. | am not trying to say | have all the answers. | am not
trying to say I'm right. [...] | am a bad feminist because | never want to be placed on a Feminist
Pedestal. People who are placed on pedestals are expected to pose, perfectly. [...] Consider me
already knocked off.
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Neste momento, podemos tracar um paralelo entre o pensamento de Gay e
as ideias de Rosi Braidotti em “By ways of nomadism” em que conceitua a
subjetividade feminina, principalmente a feminista, como nédmade. Um ser complexo
definido por variaveis como classe, raca, idade, orientacdo sexual, estilo de vida etc.
Uma mulher que assume uma posicdo antiessencialista e fala com o objetivo de
empoderar outras mulheres. O estado ndmade dessa mulher é definido pela
subverséo das convencdes sociais a partir de uma tomada de consciéncia critica de
sua posicéo dentro das normas da sociedade. (BRAIDOTTI,1994).

Roxane Gay é uma némade contemporanea. A despeito de seus privilégios
de classe, vivencia multiplas opressfes devido a sua cor, seu sexo, sua sexualidade,
seu corpo e sua descendéncia. Dentro das multiplas opressdes vivenciadas pelas
mulheres em diferentes lugares e tempos historicos, podemos ressaltar, nas obras
que serdo aqui estudadas, a questao da violéncia sexual. Sobre a problemética que

a envolve, no ensaio “The careless language of sexual violence”, Gay afirma que:

Vivemos em uma cultura excessivamente permissiva em relacdo ao estupro.
Enquanto por um lado had muitas pessoas que o entendem, bem como os
danos causados por ele, por outro, vivemos em uma época que exige a
expressao “cultura do estupro”. Essa expressédo denota uma cultura em que
somos bombardeados, de diferentes maneiras, pela ideia de que a
agressdo masculina e a violéncia contra as mulheres sdo aceitaveis e,
muitas vezes, inevitaveis.* (GAY, 2014b, p. 129, grifo da autora)

Gay aborda a questdo do estupro relatando ndo somente o que lhe ocorreu,
mas também discutindo casos reais famosos, filmes e mitos. Além disso, afirma o
quanto o ato sexual e o estupro séo vulgarizados em letras de musica, em piadas,
na linguagem, na televisdo e no meio politico. A autora faz ponderacdes
contundentes em relacdo ao assunto ao afirmar que assim que um caso de estupro
se torna publico, imediatamente coloca-se em xeque 0s antepassados da vitima:
onda ela estava, 0 que estava vestindo, quem sdo seus pais (principalmente quem é
a mae), em vez de investigarem quem € o agressor e puni-lo. (GAY, 2014b).

No ensaio citado acima, por exemplo, ela relata ter se sentido perturbada com
0 caso de uma garota de onze anos que sofreu um estupro coletivo em Cleveland,

no Texas, cuja noticia foi publicada no The New York Times pelo jornalista James

* No original: We live in a culture that is overly permissive where rape is concerned. While there are
certainly many people who understand rape and the damage of rape, we also live in a time that
necessitates the phrase “rape culture.” This phrase denotes a culture where we are inundated, in
different ways, by the idea that male aggression and violence toward women is acceptable and often
inevitable.



117

McKinley Jr., que se refere ao acontecido como algo que “abalou a cidade”. Gay
guestiona por que o artigo ndo se refere ao abalo sofrido pela crianga. No artigo, o
jornalista lamenta que as vidas daqueles homens mudariam para sempre, talvez
nem poderiam estudar mais na mesma escola, € quase nao usa a palavra “estupro”

no artigo. A escritora entéo conclui:

Fico preocupada com o fato de permitirmos tal distancia intelectual entre a
violéncia e a representacao da violéncia. Falamos sobre o estupro, mas nao
falamos cuidadosamente sobre o estupro. [...] Talvez as pessoas néo
entendam o trauma do estupro coletivo. [...] a ideia de que um bando de
homens se alimenta do frenesi uns dos outros e tanto individualmente
guanto coletivamente acreditam ser seu direito violar o corpo de uma mulher
de maneira inominavel e assistir os outros revezarem.*® (GAY, 2014b, p.
132)

Para a filosofa brasileira Marcia Tiburi, em Feminismo em comum, “as
mulheres concernem bem mais ao mundo da violéncia do que ao mundo do poder.
[...] enquanto a violéncia é ‘sofrida’ por mulheres, o poder é ‘exercido’ pelos homens”
(TIBURI, 2018, p. 107). Nao apenas por eles, mas também “por toda uma sociedade
gue produz esses mesmos homens como seres de privilégios contra outros seres
que, ndo sendo homens, nao teriam privilégios” (TIBURI, 2018, p. 108).

Certamente o exercicio do poder por meio da violéncia é uma realidade com a
gual convivemos. Essa violéncia se expressa de diversas maneiras, inclusive através
de atos sexuais criminosos praticados contra as mulheres. E isso que Gay evidencia
nos textos escolhidos para este estudo.

Dessa forma, Gay nos coloca diante de uma situacdo alarmante: a realidade
do estupro e como se fala sobre ele nos meios de comunicacdo. Afinal, esse
também € o seu lugar de fala. Em outros ensaios que compdem o livro, Gay
comenta casos de violéncia e abuso contra mulheres que vieram a publico e relata,
timidamente, no ensaio “What we hunger for”’, como foi estuprada na adolescéncia
por um grupo de meninos da escola em uma cabana na mata e o quanto isso
acabou com sua autoestima. Assim, critica a cultura do estupro, a qual ainda faz a
vitima se sentir culpada e envergonhada, como se tivesse provocado a situacao.
Gay foi mantida naquele local por horas pelo grupo de meninos que a estupravam:

“os garotos olhavam pra mim enquanto bebiam cerveja e riam e diziam coisas que

190 No original: I am troubled by how we have allowed such intellectual distance between violence and

the representation of violence. We talk about rape, but we don’t carefully talk about rape.[...] Perhaps
people do not understand the trauma of gang rape. [...] the idea that a pack of men feed on one
another’s frenzy and both individually and collectively believe it is their right to violate a woman’s body
in such an unspeakable manner and watch the others take turns.
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eu ndo entendia; porque eu sabia das coisas, mas eu ndo sabia nada sobre o que
um grupo de meninos podia fazer para matar uma garota”*** (GAY, 2014b, p. 143). A
partir desse dia, sem contar nada a ninguém — por medo, vergonha e culpa —
continuou frequentando a escola. Os garotos e seu “hamorado” haviam contado uma
historia diferente para toda a classe e ela passou a ser chamada de vadia (slut) na
escola.

Pierre Bourdieu evidencia que os jogos de violéncia masculinos, tantas vezes
envolvendo atos sexuais, se dao pelo fato de que a virilidade tem que ser avaliada
por seus iguais. Inumeros rituais comportam “verdadeiras provas de virilidade,
orientadas no sentido de reforcar solidariedades viris. Praticas como, por exemplo,
0s estupros coletivos praticados por bandos de adolescentes” (BOURDIEU, 2012, p.
65).

No ensaio “The illusion of safety / the safety of illusion”, Gay reflete sobre o
trauma que a acompanha até os dias de hoje e os sinais que desencadeiam
sintomas de ansiedade, afirmando a necessidade dos avisos indicativos de idade e
de gatilhos em filmes, programas de televisdo e contelddo online que causam
estresse em pessoas que sofrem de estresse pos-traumatico. Isso porque admite
sentir ndusea, suores e dor quando vé homens que se parecem com sSeus
agressores, quando sente um halito de cerveja em um homem, quando vé uma
mulher ser atacada em um filme, quando passa de carro perto de uma mata, quando
esta fazendo sexo ou quando é revistada no aeroporto. (GAY, 2014b).

Gay conclui seu livro de ensaios afirmando que quanto mais escreve, mais se
coloca no mundo e mais entende quem foi e quem quer se tornar, assegurando que
estd aberta a ser uma boa mulher, apesar de se considerar, ironicamente, uma ma

feminista. Assim, reitera:

N&o importa que questdes eu tenha com o feminismo, eu sou uma
feminista. Eu ndo posso e ndo vou negar a importdncia e a absoluta
necessidade do feminismo. Como a maioria das pessoas, eu sou cheia de
contradigfes, mas também ndo quero ser tratada como lixo por ser uma
mulher.

Eu sou uma ma feminista. Prefiro ser uma ma feminista do que néo ser
feminista.’®? (GAY, 2014b, p. 318)

191 No original: The boys stared at me while they drank beer and laughed and said things | didn’t

understand because | knew things but | knew nothing about what a group of boys could do to kill a girl.
192 No original: No matter what issues | have with feminism, | am a feminist. | cannot and will not deny
the importance and absolute necessity of feminism. Like most people, I'm full of contradictions, but |
also don’t want to be treated like shit for being a woman.

I am a bad feminist. | would rather be a bad feminist than no feminist at all.
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*k%k

Trés anos mais tarde, em 2017, Roxane Gay publica uma nova obra nao-
ficcional, o livro de memdrias Hunger, no qual relata seu caminho até a obesidade,
afirmando que, apds ter passado pelo trauma do estupro coletivo na adolescéncia,
desenvolveu distarbios alimentares, além de querer se tornar cada vez “menos
atraente” para os garotos, vestindo roupas largas e engordando o maximo que

podia, 0 que ressalta no seguinte relato:

Quando eu tinha 12 anos eu fui estuprada e entdo eu comi e comi e comi
para transformar meu corpo numa fortaleza. Eu era problematica e entédo
cresci e me distanciei daquele dia terrivel e me tornei um tipo diferente de
pessoa problemética.1°3 (GAY, 2017b, n.p.)

Nessa obra, Gay d4 mais énfase as suas vivéncias pessoais, 0 que essa
violéncia sexual trouxe para o seu corpo, como foram suas reacdes e sua
interpretacdo de fatos traumaticos ao longo de sua vida. Apés concluir que deveria
evitar ser estuprada novamente, chegou a obesidade mérbida com a ideia de que
poderia lutar caso fosse preciso.

Segundo Bordo (1993) a violéncia sexual deve se tornar assunto inevitavel,
pelo fato de as mulheres internalizarem a crenga cultural de “tentagcdo sexual” e
carregarem a culpa por “avancos indesejados” e pela violéncia sexual cometida

contra elas, algo que deve ser contado, pois:

[...] essa culpa se transforma em inquietacdo com nossa feminilidade,
vergonha dos nossos corpos, e autoaversdo. Por exemplo, a anorexia
nervosa, que normalmente se manifesta apds um episédio de abuso ou
humilhagdo sexual, pode ser vista como, ao menos parcialmente, uma
defesa contra a “feminilidade” do corpo e um castigo por seus desejos.104
(BORDO, 1993, p. 8)

No caso da autora Roxane Gay, os disturbios que se manifestaram foram a
compulsdo alimentar e a bulimia. Relata que tentou varias dietas, inclusive por

insisténcia dos pais, tendo passado por uma rigida dieta liquida ainda na

193 No original: When | was twelve years old | was raped and then | ate and ate and ate to build my

body into a fortress. | was a mess and then | grew up and away from that terrible day and became a
different kind of mess.

1% No original: This guilt festers into unease with our femaleness, shame over our bodies, and self
loathing. For example, anorexia nervosa, which often manifests itself after an episode of sexual abuse
or humiliation, can be seen as at least in part a defense against the "femaleness” of the body and a
punishment of its desires.
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adolescéncia — que resultou em uma inflamacdo na vesicula —, passando pelo
vegetarianismo na idade adulta, com o objetivo de comer alimentos menos
gordurosos, até chegar a conclusdo de que deveria fazer uma cirurgia bariatrica e
praticar esportes para obter algum controle sobre seu corpo. (GAY, 2017b).

A psicoterapeuta Teresa Lauer em The truth about rape explica que distarbios
alimentares estéo diretamente relacionados a traumas de violéncia sexual. No caso
de Gay, nao foi a anorexia, entendida como tentativa de controlar a vida através do
controle do peso, que se apresentou. Segundo a terapeuta, a bulimia esta ligada a
uma tentativa de aliviar a dor eliminando a comida de maneira forgada, limpando-se,
‘enquanto que na compulsdo alimentar, a mulher come em excesso em uma
tentativa de modificar seu corpo com a finalidade de evitar futuros ataques, pois em
sua mente seu corpo funcionou como um convite ao estupro”® (LAUER, 2004, p.
215).

Hunger comeca com um tom pessimista, pois a escritora afirma que nao se
trata de um livro sobre perda de peso. Nao € uma historia de superacao sobre antes
e depois de um corpo que pesava 260 quilogramas, perdeu 60 e chegou a 200. E
sobre viver com esse corpo, como a propria autora descreve: an unruly body (um
corpo indisciplinado). No entanto, ela quer ter controle desse corpo, quer passar
despercebida. Mas ndo consegue, tem presenca. Gay diz que seu refrdo € “néo sei
como as coisas sairam tanto do controle, ou eu sei’*°® (GAY, 2017b, n.p.).

Na intencdo de tentar superar seu trauma ou suportar a lembranca desse grave
acontecimento em sua vida, a saida encontrada pela escritora foi a literatura e os
relatos autobiograficos que fazem parte de seus ensaios e suas memorias, pois
como afirma: “Nao sei como falar de estupro e violéncia sexual quando se trata da
minha prépria histéria. E mais facil dizer que ‘aconteceu algo terrivel’. Aconteceu
algo terrivel. Esse algo terrivel me destruiu. [...] Ndo quero ficar em siléncio”*®’
(GAY, 2017b, n.p.).

Em Hunger, ela conta com mais detalhes sobre o dia em que foi estuprada. Ela

achava estranho o fato de o falso namorado fingir que ndo a conhecia quando

1% No original: [...] a woman who compulsively overeats may be attempting to change her body in

order to avoid future rapes. In her mind she may believe that it was her body that invited the rape.

1% No original: | don’t know how things got so out of control, or | do.

9 No original: | don’t know how to talk about rape and sexual violence when it comes to my own
story. It is easier to say, “Something terrible happened.” Something terrible happened. That something
terrible broke me. [...] | don’t want to be silent.
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estavam diante de outras pessoas. Entretanto, marcavam de se encontrar sozinhos.
Quando foi estuprada por ele, haviam marcado um encontro na mata para andar de
bicicleta e foram até uma cabana. L4 estavam os amigos de seu “namorado”,
bebendo cerveja e esperando pelos dois. Eles a seguraram, a despiram e a
estupraram, um apos o outro, rindo, bebendo, se divertindo e cuspindo nela (GAY,
2017b).

Em uma viséo psicanalitica, segundo Freud, para o ser humano, o uso do
outro como objeto de saciacdo do prazer € algo que ocorre em nossa sociedade

sem que para isso 0 sujeito que viola o outro seja perverso. Ele afirma que:

O préximo ndo constitui apenas um possivel colaborador e objeto sexual,
mas também uma tentacdo para satisfazer a tendéncia a agressédo, para
explorar seu trabalho sem recompensa-lo, para dele se utilizar sexualmente
contra a sua vontade, para usurpar seu patriménio, para humilha-lo, para
infligir-lhe dor, para tortura-lo e mata-lo. (FREUD, 2011, p. 57)

No contexto deste estudo, parece que podemos substituir a expressao “ser
humano” e seu respectivo “objeto sexual’” por “homens” e “mulheres”, pois a
escritora, assim como suas personagens e outras mulheres da vida real, as quais se
refere, sofreram violéncias sexuais inadmissiveis causadas por estupradores
homens. Entretanto, eles ndo parecem perceber o sofrimento alheio e dao
continuidade a vida ap6s cometerem um crime.

Como afirma Bordieu, “o ato sexual é pensado em fungcdo do principio do
primado da masculinidade” (2012, p. 27) e o ato sexual é uma relagdo de dominagao

pelo seguinte motivo:

Estar construida através do principio de divisdo fundamental entre o
masculino, ativo, e o feminino, passivo, e porque este principio cria,
organiza, expressa e dirige o desejo — o desejo masculino como desejo de
posse, como dominacao erotizada, e 0 desejo feminino como desejo da
dominacdo masculina, como subordinacdo erotizada, ou mesmo, em Ultima
instdncia, como reconhecimento erotizado da dominac¢do. (BOURDIEU,
2012, p. 31)

Gay divide sua vida, sua historia, em antes e depois do estupro, assim como o
Seu corpo se tornou a representacdo disso. Antes era uma menina protegida,
catdlica, boa aluna, de familia bem estruturada, uma afavel filha haitiana. Depois,
uma garota transformada, quieta, “um nada”, “um ninguém”, ndo mais uma crianga,
tendo ficado em siléncio sobre o assunto por muito tempo. Um ano apds o ataque
sexual que sofreu, sua familia teve de se mudar, pois seu pai era engenheiro civil,

projetava pontes e a familia precisava se mudar com frequéncia. Gay foi para um
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colégio interno, o mais caro e tradicional do pais, Exeter. L4, tinha acesso irrestrito a
comida. Nas primeiras férias, a familia quase n&o a reconheceu.

Conforme narra os episédios ou descreve as lembrancas da infancia, da
adolescéncia e do inicio da vida adulta, a escritora tece comentarios a respeito dos
problemas pelos quais passou. Sobre vitimas de estupro, afirma que normalmente a
mulher resolve ndo contar o que aconteceu por saber que sera desacreditada,
enguanto o homem, o agressor, sera ouvido, e sua palavra valera mais. Entéo, ela
observa: “ela [a verdade] se espalha pelo corpo como uma infec¢do. Ela se torna
depressao ou vicio ou obsessdo ou alguma outra manifestacéo fisica do siléncio do
que ela [a mulher] teria dito, precisava dizer, ndo conseguiu dizer’'®® (GAY, 2017b,
n.p.).

Nessa escola, a escritora conta que sofreu outros tipos de bullying, afinal, era
negra, filha de haitianos, obesa. Entretanto, ninguém no colégio sabia sobre o
estupro. Ela comia avidamente para preencher o vazio emocional que a atingira,
assim como lia e escrevia em todo o seu tempo livre. Ela afirma que a leitura e a
escrita salvaram sua vida. Quanto mais o tempo passava, mais ela “perdia seu
corpo”, parando de se olhar no espelho, pois ndo sentia nada além de vergonha.
(GAY, 2017b). Tinha certeza de que fora estuprada por culpa sua, de que merecera,
era tudo o que aquela garota podia esperar.

Em Fat is a feminist issue, a psicoterapeuta britanica Susie Orbach corrobora
o que afirma Gay. Embora o comedor compulsivo saiba das desvantagens de ser
obeso e sinta desconforto e vergonha, seu corpo funciona como uma muralha, uma
fortaleza, uma dessexualizacdo, uma protecdo. (ORBACH, 2006).

Ao fim de quatro anos em Exeter, havia ganhado 54 quilogramas. Ao entrar
na vida adulta, ja na faculdade, decidiu sumir por um ano sem dar noticias a familia,
vivendo de trabalhos informais, morando com desconhecidos e viajando pelo pais
para encontrar pessoas que conhecia online. Ela conclui que esse ano foi quando

ela tomou as piores decisdes de sua vida:

Eu era inconsequente. Eu ndo me importava com 0 meu corpo porgue o
meu corpo ndo era nada. Eu deixava os homens, majoritariamente, fazer
coisas terriveis com o meu corpo. Eu os deixava me machucar porque eu ja
estava machucada e entdo, realmente, eu estava procurando alguém que
terminasse o que ja tinha sido comegado.

1% No original: It spreads through the body like an infection. It becomes depression or addiction or

obsession or some other physical manifestation of the silence of what she would have said, needed to
say, couldn’t say.
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Sem chédo. Sem temor. Essa foi a reputacdo que conquistei no meu circulo
social.1% (GAY, 2017b, n.p.)

ApOs essa fase, e muitos quilos a mais, Gay retoma sua vida académica e o
contato com a familia. Pelo fato de sempre ter sido uma aluna exemplar e ter notas
altas, consegue bolsas de estudo. Além disso, comeca a escrever para blogs e inicia
sua carreira como professora. Lembra que no primeiro dia de aula passou mal,
estava com muito medo. Nao o medo da aula em si, mas do que os alunos
pensariam de sua aparéncia. Embora seu corpo seja seu escudo, a imagem corporal
de uma mulher obesa perante a sociedade €, para ela, um mal-estar constante, uma
confissao de falta de controle (ORBACH, 2006).

O préprio corpo passou a ser o seu grande empecilho na vida. Evitava ir ao
médico, usar transporte publico, encontrar a familia e se permitir viver o que queria,
de se arrumar. Tal problematica é evidenciada na seguinte passagem: “Eu me nego
certas armadilhas de feminilidade como se eu nao tivesse o direito a tal expressao
guando meu corpo ndo segue as prescricdbes sociais de como o0 corpo de uma
mulher deve ser*® (GAY, 2017b, n.p.).

Na vida adulta, Gay se relacionou tanto com homens quanto com mulheres,
sem, contudo, viver uma relagéo feliz. A soliddo, a raiva, a culpa e o desprezo pelo
préprio corpo a fizeram levar uma vida sem afetos positivos por si mesma. Quando
publicou Bad feminist e An untamed state, ambos em 2014, sabia que teria de lidar
com o trauma, ja que a historia se tornaria publica. A familia soube do acontecido
pelas resenhas nos jornais, mais de vinte anos depois do ataque que sofreu. Seu pai
a interpelou e disse que ela merecia justica, poderia fazer algo, punir 0s
responsaveis. Ela se recusou e, apds muito dialogo, diz que a familia a entende. A
autora termina Hunger dizendo que escrevé-lo foi a coisa mais dificil que ja fez na

vida.

1% No original: | was reckless. | did not care about my body because my body was nothing. | let men,

mostly, do terrible things to my body. I let them hurt me because | had already been hurt and so,
really, | was looking for someone to finish what had already been started.

Bottomless. Fearless. This is the reputation | developed in my social circle.

19 No original: | deny myself certain trappings of femininity as if | do not have the right to such
expression when my body does not follow society’s dictates for what a woman’s body should look like.
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2.4 Estupro no Haiti: “Things | know about fairy tales”, An untamed state e

“Sweet on the tongue”

There is war between the sexes. Rape victims, battered
women, and sexually abused children are its casualties.

Judith Herman

Em sua primeira coletdnea de contos autorais, Ayiti, de 2011, h4 quinze
contos que exploram a cultura haitiana através de um realismo cheio de conflitos
sobre pessoas tendo que assimilar uma outra cultura, a americana, ou conviver com
as contradicbes do Haiti. Assuntos recorrentes na obra sdo: abuso sexual,
identidade, migragdo Haiti-Estados Unidos, violéncia e racismo. Os contos nao
seguem um formato Unico e alguns dos textos apresentam um estilo misto de prosa
e ensaio, pois assemelham-se a lembrancas poéticas.

Um desses contos, “Things | know about fairy tales”, publicado originalmente
em 2009 no site NecessaryFiction’! e em Ayiti, de 2011, foi expandido mais tarde,
transformado em romance, a saber, An untamed state, e retirado da coletanea Ayiti
em 2018, quando a obra foi relancada. Em entrevista coletiva para o canal no
YouTube Politics and Prose*?, em ocasi&o do lancamento do romance supracitado,
Gay confirma essa adaptacao ao responder a uma pergunta da plateia, justificando a
reescrita como uma necessidade de contar aquela histéria com mais detalhes. A
autora afirma que a historia permanecia viva em sua mente e ela se entusiasmou
com a ideia de reescrevé-la em forma de romance.

Trata-se da historia de uma mulher que foi sequestrada e estuprada por
varios homens durante treze dias enquanto a negociacéo do resgate era feita com a
familia. A protagonista, sem nome, € casada com um homem americano, Michael e
tem um filho ainda bebé, Christophe. Os trés moram em Miami, mas estavam no
Haiti visitando os pais da narradora. Enquanto estavam na praia, ela é levada
violentamente por homens armados com rifles. O conto possui passagens

intercaladas da narrativa e de breves releituras de contos de fadas classicos,

M Link: http://necessaryfiction.com/stories/RoxaneGayThingsIKnowAboutFairyTales

Y2 Link: https://www.youtube.com/watch?v=dbCtpxIQnkY


http://necessaryfiction.com/stories/RoxaneGayThingsIKnowAboutFairyTales
https://www.youtube.com/watch?v=dbCtpxIQnkY
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deixando claro que a caracteristica de cautionary tale dos contos de fada nao vale

para a vida real. A histéria comeca da seguinte maneira:

Quando eu era muito jovem, minha mée me contou que nado acreditava em
contos de fadas. Eles eram, ela gostava de dizer, licdes vestidas de roupas
chiques. Ela preferia erradicar as princesas e vilds e, em vez disso,
preocupava-se com a moral.

Era uma vez, ndo faz muito tempo, eu fui sequestrada e mantida em carcere
por treze dias. Logo ap6s minha libertacdo, minha mée disse que néo havia
nada a ser aprendido com o que havia acontecido comigo. Ela me mandou
esquecer todo o incidente porque ndo havia a moral da histéria.**® (GAY,
2011, n.p.)

Nessa passagem, fica claro o objetivo da autora de conectar o seu texto a
uma desconstrucdo dos contos de fadas ao enfatizar, logo no inicio do conto, seu
triste desfecho. Em seguida, ha a primeira passagem de um conto classico sem
happy ending: “Chapeuzinho Vermelho n&o via o perigo que estava enfrentando até
ser tarde demais. Ela pensava que estava segura. E entdo, ndo estava nem um
pouco segura”'* (GAY, 2011, n.p.). A autora faz 0 mesmo com as personagens
classicas Branca de Neve, Rapunzel, Bela Adormecida, Bela, Alice e Gata
Borralheira ao longo do conto.

Os criminosos, haitianos, séo retratados como homens brutos, cruéis e sem
empatia, ressentidos pela prépria condicdo critica de pobreza do Haiti. Esses
perpetradores se comprazem com o sofrimento da personagem principal, uma
descendente de haitianos que vive nos Estados Unidos, cuja familia é abastada. A
seguir, um trecho em que ela descreve a primeira interacdo com um dos
sequestradores: “Ele zombou de mim, me chamou de diaspora com o ressentimento
que os haitianos que ndo conseguem partir carregam de quem conseguiu”**® (GAY,
2011, n.p.).

Segundo Michel Laguerre, em Diasporic citizenship (1998), diaspora significa

deslocamento e reanexacéo, situacdo em que o individuo cria novos lacos em uma

13 No original: When | was very young, my mother told me she didn’t believe in fairy tales. They were,

she liked to say, lessons dressed in fancy clothes. She preferred to excise the princesses and villains
and instead concerned herself with the moral.

Once upon a time, not long ago, | was kidnapped and held captive for thirteen days. Shortly after | was
freed, my mother told me there was nothing to be learned from what had happened to me. She told
me to forget the entire incident because there was no moral to the story.

4 No original: Little Red Riding Hood didn’t see the danger she was facing until it was too late. She
thought she was safe. She trusted. And then, she wasn’t safe at all.

1% No original: He sneered at me, called me diaspora with the resentment that those Haitians who
cannot leave hold for those of us who did.



126

outra terra. Esse processo de tentar se enraizar na segunda nacédo é mais forte para
a segunda geracao da didspora, ou seja, quem é filho de imigrantes e ja nasce no
pais para onde os pais migraram. Porém, a presenca simbdlica da terra natal, da
origem e da verdadeira raiz persiste de forma idealizada como o berco familiar. No
caso do Haiti, os sentimentos contraditorios em relacdo a identidade e a
necessidade de pertencimento sdo uma constante para qguem se instala nos Estados
Unidos. Isso porque esses imigrantes caribenhos e seus descendentes vém de um
pais repleto de contradicdes em si. Contradicoes essas que envolvem até mesmo a
tonalidade da cor de seus cidaddos. Quanto mais escuro, mais pobre e vulneravel,
quanto mais claro, mais abastado e privilegiado'*°.

Voltando ao conto, nos trechos subsequentes ao sequestro e ao inicio das

negociacdes, 0S estupros comegam a acontecer, como narra a protagonista:

Embora meu sequestro fosse uma transacdo de negécios, meus captores
se divertiam ao misturarem prazer a minha custa. Eu lutei, mas eu também
implorei para que usassem camisinha. Fiz o que tinha de fazer. Coisas

piores poderiam ter acontecido.*’ (GAY, 2011, n.p.)

Apo6s o pagamento do resgate, a narradora € libertada, volta para a familia e
para os Estados Unidos. Ao longo do conto, além dos trechos em que faz
observacdes sobre os contos de fadas, a personagem também denuncia a pratica
do crime de sequestro no Haiti em alguns trechos, como em: “um dos meus colegas
mencionou um artigo de revista que ele leu sobre como o Haiti superou a Colémbia
como a capital do sequestro mundial”**® (GAY, 2011, n.p.).

A historia termina com o casal e o filho no voo voltando para Miami. O marido,

compreensivo e carinhoso, tenta uma reaproximacdo. Mas ela ndo era mais a

118 O Haiti é um pais que possui um histérico de governos totalitarios e éxodos. Apesar de ter sido a

primeira nacgao latino-americana a conseguir sua independéncia por revolugdo, em 1804. Sua histdria
como colbénia envolve um passado de exploracéo, inicialmente como colénia espanhola, e a partir do
século XVII como colbnia francesa. ApGs a conquista da independéncia, instaurou-se como a primeira
republica negra das Américas, onde a elite mulata utilizou o militarismo para manter o controle da
nacdo e a manutencdo dos grandes fazendeiros no poder. (LINSTROTH et al., 2009).

" No original: Although my kidnapping was a business transaction, my captors enjoyed mixing in
pleasure at my expense. | fought, but | also begged them to use condoms. | did what | had to do.
Worse things could have happened.

% No original: One of my colleagues mentioned a magazine article he read about how Haiti had
surpassed Colombia as the kidnapping capital of the world.
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mesma: “Eu encarei a estranha no espelho. Eu me imaginei descendo, descendo

pela toca do coelho do meu felizes para sempre”*'® (GAY, 2011, n.p.).

*k%

Em entrevista para The Rumpus Book Club*’, Gay reafirma que a
protagonista de “Things | know about fairy tales” era persistente em sua mente e que
precisaria desenvolver aquela histéria, com outra estrutura, com a inclusdo e o
desenvolvimento de outros personagens.

Assim, Gay escreve An untamed state, romance que narra o sequestro de
Mireille Duval, filha de um abastado engenheiro e empresério haitiano, Sebastien
Duval, que enriquecera trabalhando nos Estados Unidos, onde Mireille nasceu.

O romance se divide em duas partes e narra, além dos dias em que Mireille
fica no cativeiro, seu casamento e trabalho, a convivéncia entre a protagonista e a
familia do marido, lembrancas da infancia da protagonista e a vivéncia de seu
trauma apds o acontecido.

A primeira parte do romance comeca com o titulo Happily ever after (Felizes
para sempre), uma frase que costuma terminar contos de fadas romantizados. O
titulo, no romance em questéo, serve para ser desconstruido ao longo da histéria. O
excerto inicial também alerta o leitor para o0 que o espera, isto €, um conto de fadas

as avessas:

Era uma vez, numa terra muito distante, eu fui sequestrada por uma gangue
de homens jovens, destemidos, porém apavorados, com tanta esperanga
impossivel batendo em seus corpos que queimava suas préprias peles e
fortalecia seus desejos até os 0ssos. Eles me mantiveram cativa por treze
dias. Eles queriam me destruir. N&o era pessoal. Eu ndo estava destruida. E
o que eu digo a mim mesma.*?! (GAY, 2014a, p. 3)

O realismo do romance 0 encaixa na esséncia de desconstrucdo dos contos

de fadas de forma brutal, assim como o conto que o inspira, adaptado para 0s

9 No original: | stared at the stranger in the mirror. | imagined going down, down the rabbit hole of my

own happily ever after.

120 | ink: https://therumpus.net/2014/06/the-rumpus-book-club-chat-with-roxane-gay/

21 No original: Once upon a time, in a far-off land, | was kidnapped by a gang of fearless yet

terrified young men with so much impossible hope beating inside their bodies it burned their very skin
and strengthened their will right through their bones. They held me captive for thirteen days. They
wanted to break me. It was not personal. | was not broken. This is what | tell myself.


https://therumpus.net/2014/06/the-rumpus-book-club-chat-with-roxane-gay/
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nossos tempos, em que a “princesa’ tem como antagonista ndo uma mulher (a
bruxa, a madrasta), mas um homem (o pai, o0 rei, 0 estuprador), como observaremos
a sequir.

Nessa primeira secdo, em subdivisbes entre cativeiro e vida anterior ao
sequestro, em forma de flashbacks, observamos que Mireille tinha um casamento
feliz, um filho ainda bebé&, Christophe, uma carreira como advogada e toda uma vida
estabelecida nos Estados Unidos, desde o seu nascimento, com a propria familia.
Seus pais, Sebastien e Fabienne, haviam decidido se mudar de volta para o Haiti,
onde passaram a viver em uma mansdo, pois seu pai havia enriquecido como
engenheiro em solo americano. Sua irm& mais velha, Mona, que trabalha com o pai,
vive entre Porto Principe e Miami com o marido cubano, Carlos.

A historia comeca com Mireille e o marido americano, o engenheiro Michael
Jameson, na praia em Porto Principe com o filho do casal, um bebé de onze meses.
Estavam brincando com o filho enquanto “bebiam algo gelado e se aqueciam na
perfeicdo de seu felizes para sempre”?? (GAY, 2014a, p. 11). Na volta para a casa
dos pais, onde estavam de férias, Mireille é sequestrada por homens armados e
levada até uma casa na periferia da cidade. ApGs trés dias de negociacéo,
Sebastien se recusa a pagar o valor do resgate, um milhdo de délares, alegando que
se assim o fizesse 0s criminosos sequestrariam outras pessoas da familia. Oferece
cento e vinte e cinco mil. Ambos os lados se mantém inflexiveis e as negociacdes
ficam estagnadas. Mireille é varias vezes obrigada a implorar por seu resgate ao
telefone em contato com o pai ou o marido.

Apbs esse periodo, 0s criminosos passam a estuprar e a espancar Mireille
todos os dias. Sdo sete homens que se revezam e com quem Mireille luta, sem
esmorecer. Essa gangue é liderada por um homem a quem chamam de
Commander. Um outro criminoso, TiPierre, braco direito do Commander, em certo
momento da trama, passa a pagar os outros homens da gangue para poder ter o
direito de estuprar Mireille na vez deles. Dessa forma, Mireille segue sendo
violentada pelos dois. Ha uma mulher nessa gangue, irma do Commander, a qual
cozinha e faz os servigos domésticos da casa onde Mireille esta “enjaulada”, como

ela mesma repete.

22 No original: We would drink something cold and bask in the perfection of our happily ever after.
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Ambas as partes do romance séo divididas em se¢cdes numeradas. As secdes
da primeira parte se alternam entre o que estd acontecendo com Mireille no cativeiro
e momentos de sua vida passada. Nessas passagens anteriores ao sequestro,
narradas em primeira pessoa, assim como a narrativa principal, Mireille fala sobre a
imagem estereotipada que os americanos possuem de uma descendente haitiana,

como em:

Eu sou uma curiosidade para meus amigos americanos - uma haitiana que
ndo é das favelas ou da area rural, uma haitiana que viveu uma vida de
privilégios. Quando eu falo sobre a minha vida no Haiti, eles ouvem minhas
historias como se fossem contos de fadas, histérias que ndo poderiam ser
verdadeiras pela natureza de sua bondade.'?® (GAY, 2014a, p. 9)

O Haiti é visto por Mireille como suas origens, seu berco, suas raizes, mesmo
tendo nascido e sido criada nos Estados Unidos. E filha da diaspora, considera-se
uma “boa filha haitiana”. Segundo Stuart Hall, em seu artigo “Cultural identity and
diaspora” (1989), a identidade cultural ndo € uma esséncia fixa. Ela tem suas
histérias, seu passado, e as identidades caribenhas sdo marcadas por processos de
ruptura e diferenca. Tais processos resultam de historias de exploracao colonial,
migragdes em massa, governos ditatoriais e profundos abismos sociais e raciais.

Em varios momentos em que Mireille divaga em seus pensamentos, o Haiti
aparece como um elemento importante de sua vida, como nos seguintes excertos:
“Ha trés Haitis - 0 pais que os americanos conhecem e 0 pais que os haitianos

conhecem e o pais que eu achava que conhecia”?* (GAY, 2014a, p. 10) e:

Todo verdo, meus pais nos levavam para o Haiti durante a pior época
possivel — junho e julho. Sempre comecavamos a arrumar as malas no
inicio de maio. Era facil peneirar nossas roupas — roupas boas para a igreja
e para visitar os parentes distantes, roupas de banho para a praia125.(GAY,
2014a, p. 49)

O Haiti aparece como um lugar idilico, pastoral, para a personagem que tera
sua visdo modificada apds o trauma brutal que vira experimentar. Quando Michael

resolve conhecer a familia de Mireille, antes do casamento, ela ja havia alertado o

'2% No original: | am a curiosity to my American friends—a Haitian who is not from the slums or the

countryside, a Haitian who has enjoyed a life of privilege. When | talk about my life in Haiti, they listen
to my stories as if they are fairy tales, stories that could not possibly be true by nature of their
goodness.

2 No original: There are three Haitis—the country Americans know and the country Haitians know
and the country | thought | knew.

2% No original: Every summer, my parents took us to Haiti during the worst possible time - June and
July. We always began packing in early May. It was easy to sift through our clothes - nice outfits for
church and visiting distant relatives, swimsuits for the beach.
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noivo: “Eu tentei prepara-lo. Eu expliquei que ele iria ver coisas que ele
provavelmente nunca veria nos Estados Unidos, coisas dificeis e dolorosas. Eu
expliquei que ndo ha lugar mais bonito e mais feio no mundo™?® (GAY, 2014a, p.
86).

Por ser filha de imigrantes haitianos, mesmo que de uma familia de classe
alta, a convivéncia de Mireille com a mé&e de Michael, Lorraine, é conflituosa no
inicio, por preconceito da sogra. Na primeira visita a fazenda dos pais de Michael,
ouve frases como “Nao temos muita gente do seu tipo aqui” e “acho que vocés nao
vdo durar. O meu filho s6 esta se divertindo, sempre quis ir para as ilhas”*?’ (GAY,
2014a, p. 71). Mireille, como descendente de imigrantes caribenhos representa para
aquele “Outro” que, para o norte ocidental, faz parte de um conjunto de exclusao que
se da fisicamente da América Central para baixo. Como aponta Hall: “Nos
pertencemos ao marginal, o subdesenvolvido, a periferia, o ‘Outro’. Estamos na
margem de fora, na ‘beira’, do mundo metropolitano — sempre ‘Sul’ do El Norte de
alguém”?® (HALL, 1990, p. 228, grifo do autor).

A relacdo de Mireille com a sogra muda quando, ja casada com Michael,
decide cuidar da méde do marido apo6s Lorraine descobrir um céncer. Mireille pede
afastamento do trabalho e se muda para viver na fazenda e conseguir acompanhar
Lorraine em seu tratamento, enquanto o pai de Michael, Glen, mantinha a fazenda
funcionando. S&o quatro meses vivendo com a sogra e ouvindo ironias como:
“‘Esses saltos sédo impraticavelmente altos. Aceite sua altura natural.” e “esse seu
perfume é muito jovem pra vocé, faz vocé cheirar como uma vagabunda

"129 (GAY, 2014a, p. 124). Com o passar das semanas, o tom de

adolescente
Lorraine em relacdo a Mireille, que a trata com respeito, carinho e consideracéo,
muda e a sogra reconhece o que a nora fez por ela, considerando-a agora uma

amiga, alguém da familia.

126 No original: | tried to prepare him. | explained how he would see things he might never see in the

States, difficult and painful things. | explained that there is nowhere in the world both as beautiful and
as ugly.

2" No original: We don’t get much of your kind around here. “I don’t think you’re going to last. My son
is having a little fun, he always wanted to go to the islands”.

128 No original: We belong to the marginal, the underdeveloped, the periphery, the ‘Other’. We are at
the outer edge, the ‘rim’, of the metropolitan world — always ‘South’ to someone else’s El Norte.

29 No original: those shoes are impractically high. Accept your natural height [...] That perfume or
yours is too young for you, makes you smell like a teenage tart.
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Essa relacédo de Mireille com Lorraine, que passa a ser uma relacao de
familia, € fundamental no romance. O cuidado que a nora oferece a sogra €
retribuido apés o sequestro de Mireille, quando a sogra a ajuda a cuidar de suas
feridas emocionais. Esse acontecimento no romance mostra como as mulheres
podem ultrapassar a barreira do preconceito e se ajudarem mutuamente,
vivenciando o que entendemos por sororidade, aquele sentimento de fraternidade e
irmandade entre mulheres a despeito de questfes raciais, sociais e de origem.
(CODE, 2000).

Nas secOes em que Mireille descreve seus momentos de horror vividos sob a
posse dos sequestradores, o leitor é levado a se revoltar contra 0s criminosos, que
cometem atrocidades com a narradora; e contra o pai de Mireille, que se recusa a
pagar o resgate. Essa revolta é salientada pela narrativa gréfica de toda a
brutalidade pela qual a personagem passa, como no trecho em que descreve
apenas o inicio da sequéncia de estupros:

Eu arranhei e chutei e gritei e cuspi em sua face. Ele apenas ria mais. Ele
tirou as minhas roupas, me deixou nua, e entdo ele me despiu de algo que
ndo posso nomear, me virando de brugcos, me puxando pelos quadris,
forcando minhas coxas a se separarem com as dele, forcando-se dentro de
mim. Ele me abriu e me rasgou. Tudo rasgado. Tudo que eu conseguia
pensar era no meu corpo, como pela primeira vez na minha vida eu entendi
a grande fraqueza, a total fragilidade da carne humana.™*° (GAY, 2014a, p.
79)

Nesse momento da narrativa, podemos pensar na personagem como alguém
cuja vida ja ndo tem valor. De acordo com o pensamento de Judith Butler, em
Undoing gender, h& pessoas que ndo contam como seres humanos, cujos mundos
nao importam, cujas vidas, se perdidas, ndo merecem sequer serem lamentadas.
(BUTLER, 2004). O pai de Mireille prefere manter as posses que acumulou a poupar
a filha da situacdo degradante em que se encontra.

O sentimento de Mireille apds dias sob o dominio dos sequestradores, apos
ter sido estuprada, algemada, queimada por cigarros, cortada, esmurrada, era de
total dissociacdo. O sentimento comeca no cativeiro e a acompanha apdés a
libertacdo. Perto do fim da primeira parte do livro, antes de sua libertagdo, em varios

momentos ela afirma n&do ser ninguém, como em: “Eu tinha que parar de pensar

%% No original: | scratched and kicked and screamed and spit in his face. He only laughed more. He

stripped me of my clothing, stripped me bare, and then he stripped me of something | cannot name,
flipping me onto my stomach, pulling me up by my hips, forcing my thighs apart with his, forcing
himself inside me. He ripped me wide open. Everything tore. All | could think about was my body, how
the first time in my life | understood the very weakness, the utter fragility of human flesh.
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sobre minha vida antiga. Eu ndo era ninguém. Eu n&o tinha carreira. Eu ndo tinha
nada. Eu ndo era nada”*® (GAY, 2014a, p. 184). A vulnerabilidade do corpo expde
Mireille ao toque e a violéncia. O corpo € o local do “fazer” e do “ser feito”, local de

lutas. E algo que n&o € s6 nosso, tem sua dimens&o publica. Segundo Butler:

A violéncia é certamente um toque da pior espécie, uma maneira pela qual
a vulnerabilidade humana em relagéo a outros humanos é exposta em sua
forma mais aterrorizante, uma forma em que somos entregues, sem
controle, a vontade de um outro, a forma pela qual a vida em si pode ser
expurgada pela acéo intencional de um outro.? (BUTLER, 2004, p. 24)

Assim, a vida de Mireille se torna precaria. Seu sequestro foi marcado por
sequéncias de estupros brutais. Roxane Gay, em seu artigo “Thesis on the feminist
novel”, afirma que nao quis estilizar a violéncia em seu romance. Ela precisava fazer
o leitor se sentir desconfortavel e aterrorizado enquanto testemunhava a experiéncia
de Mireille. Estava contando uma histéria e fazendo um pronunciamento politico.
(GAY, 2014e).

Para Toit (2009), o estupro é uma desumanizacdo, uma forma de
envergonhar e de objetificar o feminino de maneira que a subjetividade sexual
feminina é sempre minada. Ao passo que o homem reafirma a sua masculinidade e
0 seu papel de desbravador no mundo, a mulher se desfaz, na sua humilhacéo,
sendo levada para a margem do politico.

Segundo Heileieth Saffioti (2015), o patriarcado é uma estrutura de poder que
perpassa toda a sociedade, impregnando também o Estado, que se baseia tanto na
ideologia quanto na violéncia. Essa violéncia, além de fisica, € emocional e moral,
marcada por uma “virilidade como forga-poténcia-dominagao”, permitindo um
desencontro social entre homens e mulheres, em que essas recebem tratamento de
nNAao sujeitos, seres Nao essenciais.

Em outras passagens do romance, a condigdo da mulher em sociedades
patriarcais, violentas e misdginas é revelada. As personagens femininas do
romance, todas relacionadas a Mireille, demonstram empatia umas pelas outras.
S&o, obviamente, personagens secundarias, mas ilustram a importancia de se

ajudarem ou pelo menos expressarem solidariedade diante dos problemas de outras

31 No original: | had to stop thinking about my old life. | was no one. | had no career. | had nothing. |

was nothing.
%2 No original: Violence is surely a touch of the worst order, a way in which the human vulnerability to
other humans is exposed in its most terrifying way, a way in which we are given over, without control,
to the will of another, the way in which life itself can be expunged by the willful action of another.
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mulheres. No romance, o melhor exemplo é a relagédo entre Mireille e Lorraine. Mas
além dessa relagéo, ha o vinculo afetivo de amizade e cumplicidade entre Mireille e
Mona (irmas) e o amor pela mae — uma mulher submissa ao marido.

Entretanto, ha duas passagens em que as relagcbes se mostram
contraditorias, revelando que a questdo do género pode ser encoberta por outros
fatores, como a classe social. Em uma passagem tensa e violenta em que Mireille
acaba de ser estuprada e algemada, uma mulher aparece em sua “jaula”, que €, na
verdade, um pequeno quarto, e a ajuda a fugir. Mireille corre pelas ruas sem saber
para onde esta indo até ser capturada novamente pelo Commander. Na sequéncia,
descobre que a mulher que a soltou era a irma do Commander que estava seguindo
as ordens do irmdo, um jogo para comprovar o seu poder. Mais tarde, ao esperar a
comida que ela preparava, Mireille pensa: “Eu queria rasgar a pele do rosto dela
para que eu pudesse ver o sangue de uma mulher que fica parada e nédo faz nada
enquanto outra tolera o que esta sendo feito comigo”*® (GAY, 2014a, p. 189).

Em outra passagem, o Commander conta para Mireille que sua mae ainda
esta viva e que ela trabalhava limpando o chéo, lavando roupas e cozinhando para
um homem como o pai de Mireille. Ele disse que homens como o pai de Mireille
tratavam sua mae como uma prostituta, pois sabiam que sairiam ilesos. Quando ele

terminou de falar, Mireille rebateu:

A sua mée ndo merecia as atencdes indesejadas de um homem como o
meu pai. Eu ndo merecia as atencdes indesejadas de um homem como
vocé. Normalmente sdo as mulheres que pagam o preco pelo que o0s
homens querem.™* (GAY, 2014a, p. 197)

A Ultima passagem da primeira parte termina com o pagamento do resgate e
com o Commander dizendo que iria libertar Mireille depois de “se divertir com ela”
pela ultima vez. Quando ele terminou, Mireille diz a ele que deveria té-la matado e
antes de relatar sua libertagao, constata: “Era uma vez, minha vida era um conto de
fadas e entdo eu fui roubada de tudo o que mais amava. Nao houve felizes para

sempre. Ap6s dias morrendo, eu estava morta”*® (GAY, 2014a, p. 208).

133 No original: | wanted to tear the skin from her face so | could see the blood of a woman who would

stand by and do nothing while another woman endured what was being done to me.
% No original: Your mother did not deserve the unwanted attentions of a man like my father.” | said, “I
did not deserve the unwanted attentions of a man like you. It is often women who pay the price for
what men want.

%% No original: Once upon a time, my life was a fairy tale and then | was stolen from everything I've
ever loved. There was no happily ever after. After days of dying, | was dead.
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Apesar de ter lutado como pbdde durante os treze dias em cativeiro, a
protagonista estava em situacédo de desamparo diante do horror que estava vivendo.
Em Horrorism, a filésofa italiana Adriana Cavarero diferencia o0s termos
vulnerabilidade e desamparo. A pessoa vulneravel é aquela que sempre esta
exposta a circunstancias adversas, podendo sofrer violéncias diversas em seu
corpo. Ou seja, todos nos. A pessoa que se encontra em desamparo esta sob o
poder do outro sem condi¢des de igualdade para se defender ou fugir. A violéncia
ocorre de forma unilateral, por exemplo, quando um esta armado e o outro ndo. No
caso da tortura, a vitima, vulneravel e desamparada, enfrenta o sofrimento em seu
corpo, que é reduzido a “objeto abjeto” no qual a dor esta sendo infligida.
(CAVARERO, 2007). Reiterando essa ideia, a professora e pesquisadora Maria
Conceicédo Monteiro, em artigo titulado “A revolta das mulheres sacrificadas”, afirma
que o espaco da vulnerabilidade, em casos como o do romance analisado, é o corpo
da mulher, a qual se encontra indefesa diante da violéncia que esta sofrendo. O
horrorism € exposto como um corpo em dor, um corpo feminino sacrificado “em
nome do poder masculino que se quer soberano e perpétuo” (MONTEIRO, 2021, p.
761).

Mireille desejava ter sido morta. A morte pode vir como consequéncia da
tortura, mas nao é isso que o torturador quer. O Commander se recusou a matar
Mireille, preferindo machuca-la e esfaquea-la de modo que, segundo ele, ela nédo
seria uma mulher que iriam querer mais além dele proprio. (GAY, 2014a). Segundo

Cavarero:

O corpo morto, ndo importa o qudo mutilado esteja, é apenas um residuo da
cena da tortura. A forma especial de horrorismo do qual o torturador é o
protagonista caracteristico na verdade prefere se consumir no corpo Vvivo,
prolongar o sofrimento inscrito no vulnus [ferida], levando o ser vulneravel

ao limite do suportavel da dor e da ofensa.’® (CAVARERO, 2004, n.p.,
grifos nossos)

Podemos entender o estupro sob tortura, entdo, como o horror praticado em
seu aspecto erético ou como a erotizagdo do horror, j4 que o frenesi sexual ocorre
de forma criminosa e é gozado na crueldade. Conforme Rita Segato (2016), a

violacdo sexual objetiva o aniquilamento da vontade da vitima, que perde o controle

1% Traduzido do inglés: The dead body, no matter how mutilated, is only a residue of the scene of

torture. The special form of horrorim of which the torturer is the featured protagonist actually prefers to
consumate itself on the living body, to prolong the suffering inscribed in the vulnus, bringing the
vulnerable one to the limit of bearability of pain and offense.
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sobre o proprio corpo conforme o desejo do agressor. No ato do estupro, a
dominacéo fisica e moral do homem sobre a mulher se completa enquanto ela vive,
pois 0 desejo nesse caso € a subjugacdo desse ‘outro’ que é a mulher através da
soberania do ‘eu’ homem que a derrota psicolégica e moralmente.

No romance, a segunda secéo, cujo titulo € Once upon a time (Era uma vez),
relata como a personagem principal vive com o trauma. A volta para os Estados
Unidos e o afastamento do Haiti ndo a fazem se recuperar das dores psiquicas que
agora fariam parte de sua existéncia. Mireille tenta voltar ao trabalho e resiste, no
inicio, a ideia de buscar ajuda médica e psiquiatrica, mesmo sabendo que poderia
ter contraido alguma enfermidade ou estar gravida. Muito debilitada, passa um
tempo afastada do marido e do filho, periodo em que se recupera na casa da sogra.
O transtorno pdés-trauméatico nos € mostrado através de fugas desesperadas de um
lugar para o outro em uma tentativa de escapar da realidade: sua mente ainda néo
estava livre.

Toit (2009) observa que a vitima do crime de estupro, inconscientemente,
costuma manifestar sentimentos negativos e comportamentos autodestrutivos, tais
como: culpa, édio a si mesma, abuso de substancias toxicas, prostituicdo, distarbios
alimentares, suicidio e negligéncia em buscar ajuda. Para Saffioti ndo existe vitima
de violéncia sexual resiliente, ou seja, aquela que ndo apresenta indicios de trauma
apos o gue sofreu. A violéncia fisica deixa marcas psiquicas, “feridas na alma, que
sangram, no inicio sem cessar, e, posteriormente, sempre gque uma situacdo ou um
fato lembre o abuso sofrido” (SAFFIOTI, 2015, p. 19). Essas feridas podem ser
tratadas e ter suas sequelas reduzidas, mas nunca sao curadas totalmente.

A segunda parte do romance comeca com Mireille chegando a uma igreja,
onde acaba de ser recebida por um sacerdote. Sem conseguir conversar
corretamente, tenta se expressar e é reconhecida como a filha de Sebastien Duval
que fora sequestrada. Assustada, com medo de que o Commander ainda a
encontrasse, Mireille espera na igreja e vé o pai e o marido chegando. Durante o
encontro, o pai agradece ao sacerdote, promete uma boa doacéo e, devido ao seu
estado, como ela mesma observa: “Ele mal conseguia olhar para mim. Mais tarde,
ele me diria que meus machucados o fizeram ficar enojado. Eu diria ‘suas maos
estdo neles”™’ (GAY, 2014a, p. 215).

¥ No original: He could barely look at me. Later he would tell me the bruises made him sick to his

stomach. | would say, “Your hands are on them.
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Decidindo ir embora de volta para os Estados Unidos, Michael se envolve em
uma discussdo com Fabienne, méde de Mireille, ficando clara a tensdo entre os
sentimentos de nacionalidade que envolvem a situacdo. Apos ele declarar que

nunca mais voltariam ao Haiti, Fabienne enfrenta o marido de Mireille:

— Que americano de sua parte, fazendo isso com o local de nascimento dos
pais de sua esposa, como se tal coisa fosse possivel.

— Sabe, Fabienne, ser americano € muito bom agora. Isso nunca teria
acontecido conosco em Miami, ou em qualquer outro lugar dos Estados
Unidos e néo se esqueca disso.

Fabienne se aproximou e cravou as unhas nos bracos de Michael.

— Vivi mais da metade da minha vida nos Estados Unidos. Vocé esta sendo
bastante seletivo sobre os méritos do seu pais e como isso deve ser bom
para vocé, Sr. América.”*® (GAY, 2014a, p. 244)

De volta aos Estados Unidos, Mireille ndo consegue se comunicar com 0O
marido e vai encontrar abrigo na fazenda dos pais de Michael, onde cuidara da
sogra e recebe o acolhimento que precisa. Nessa fase do romance, Mireille
reconhece que Lorraine a trata com todo o carinho que necessitava, inclusive
levando-a para uma consulta com sua médica. Assim, a protagonista descobre que
precisa se submeter a uma cirurgia de reconstru¢ao do canal vaginal.

Dessa forma, Mireille conta o que foi suportavel dizer ao marido, aceita se
tratar e fazer terapia, apesar de ndo conseguir ainda se olhar no espelho e se
envolver novamente com Michael. Ele passa a se sentir rejeitado pela esposa e néao

consegue sequer conviver com ela. Mireille reconhece suas restrigoes:

Eu queria me virar e ir até Michael, beijar seu rosto e seus lindos ombros,
tirar seu cabelo do rosto, oferecer-lhe algum tipo de consolo, algum tipo de
promessa de que poderiamos encontrar nosso caminho de volta ao nosso

conto de fadas.™*° (GAY, 2014a, p. 300)

Conforme a psiquiatra e pesquisadora Judith Herman, em Trauma and
recovery (2015), eventos trauméaticos sobrecarregam a mente humana de forma que

as sensacfes de controle, conexdo e significado ficam abaladas. O individuo entra

138 No original: “How American of you, this being done with the birthplace of your wife’s parents, as if
such a thing were possible.”

“You know, Fabienne, being American is feeling pretty good right now. This would have never
happened to us in Miami, or anywhere in the States and don’t you forget that.”

Fabienne closed the distance between them and dug her fingernails into Michael’'s arm. “I lived more
than half my life in the United States. You are being quite selective about the merits of your country
and how nice that must be for you, Mr. America.

%9 | wanted to turn and go to Michael, to kiss his face and his pretty shoulders, to brush his hair from
his face, to offer him some kind of solace, some kind of promise that we could find our way back to our
fairy tale.
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em um estado de alerta, como se estivesse sempre a espera do dano, da surpresa,
da armadilha. A especialista afirma que:

Inicialmente, a revivéncia intrusiva do evento traumatico predomina, e a
vitima permanece em um estado altamente agitado, em alerta para novas
ameagas. Surgem sintomas intrusivos mais proeminentes nos primeiros dias
ou semanas apoés 0 evento traumatico, diminuem em algum grau dentro de
trés a seis meses e, em seguida, atenuam-se lentamente ao longo do
tempo.**° (HERMAN, 2015, n.p.)

E justamente isso que Gay deixa transparecer através do comportamento de
Mireille: um descontrole emocional forte no inicio e uma amenizacdo dos sintomas
traumaticos com o passar do tempo. Herman afirma, a partir de pesquisas com
vitimas de estupro, que as sobreviventes desse crime relatam mais abalos nervosos
do que outros grupos de pacientes clinicos, inclusive com tentativas de suicidio.

Cinco anos se passam e a protagonista agora relata ter tentado varias
terapias, ter aceitado suas feridas fisicas, ter conseguido retomar a convivéncia com
o filho e com o marido. Mireille observa ter encontrado a verdade com uma terapeuta

113

que |he disse: “Vou ser honesta com vocé, Mireille. Vocé vai melhorar, mas nunca
vai ficar tudo bem, ndo da forma como era. Nao ha como ficar bem depois de tudo o
que vocé passou”*! (GAY, 2014a, p. 334). O casal tenta, inclusive ter outro filho,
mas Mireille ndo pode mais engravidar. Contratam uma barriga de aluguel e tém
uma filha, chamada Emma Lorraine.

Apos esse periodo de recuperacdo, Mona, irma mais velha de Mireille, a
convence a voltar ao Haiti e a retomar a relagdo com os pais. O reencontro é
marcado pelo rancor de Mireille e pelas tentativas de explicagdo do pai. Mireille
queria contar tudo a ele, mas desiste percebendo que ainda havia humanidade e
bondade dentro de si mesma, ainda néo o tivesse perdoado, como podemos notar a
seguir: “Quando olhei para seu rosto, tudo o que vi foi um homem velho que fez uma

terrivel e fraca escolha e tinha de conviver com isso pelo resto de sua vida. Ele ndo

4% No original: Initially, intrusive reliving of the traumatic event predominates, and the victim remains in

a highly agitated state, on the alert for new threats. Intrusive symptoms emerge most prominently in
the first few days or weeks following the traumatic event, abate to some degree within three to six
months, and then attenuate slowly over time.

' No original: “l am going to come clean with you, Mireille. You will get better but you will never be
okay, not in the way you once were. There is no being okay after what you’'ve been through.”
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merecia a verdade de como eu morri” (GAY, 2014a, p. 352). A seguir, Mireille mente
e sente-se liberta: “Eu vim aqui para te dizer que te perdoo”*? (GAY, 2014a, p. 352).

Ao final do romance, em um jantar em Miami com o marido, a irma e o
cunhado, Mireille percebe que conhece o garcom que os atende. Era o Commander,
que agora trabalhava como busboy nos Estados Unidos. Mireille o confronta nos
fundos do restaurante, chamando-o pelo seu nome verdadeiro, Laurent, até que ele
foge. Mireille, como advogada, entende que seria completamente plausivel ele estar
em Miami trabalhando, provavelmente ilegalmente, servindo mesas.

Mireille reflete que ele “ndo era mais um chefe, ndo mais o rei de seu mundo,
sentado em seus lengbéis vermelhos de cetim assistindo seriados americanos. Ele
ndo era mais uma lamina me cortando por dentro, sua ferida fresca”** (GAY, 2014a,
p. 358).

De acordo com Roxane Gay em Bad feminist, a primeira versdo da concluséo
do romance ndo contava com um final feliz, porém apds receber alguns feedbacks
sobre a narrativa, percebeu que deveria tornar o fim da histéria otimista, ou menos
desesperancoso, de alguma maneira. Assim, a autora oferece as mulheres uma
saida para uma situacao dificil: em vez de morte, vinganca, desespero, separacdes
e tantos outros finais pessimistas, a escritora mostra que € possivel ter esperanca
apos a vivéncia de um trauma.

A narracdo em primeira pessoa, na maior parte da histéria, possibilita a uma
sobrevivente de sequestro e estupro relatar sua terrivel experiéncia de modo que ela
se torne suportavel, funcionando como uma descarga de emoc¢ao. Em varios trechos
durante o periodo em que estava em sua “jaula” e apds sua libertacdo, suja, com
roupas rasgadas, ferida, descabelada, cheia de sémen e sangue, Mireille se define
como “ninguém”. Isto €, ndo conseguia mais se sentir como uma pessoa com
identidade. Essa sensacao relatada pela personagem a coloca na posi¢cao de um ser
abjeto, aquele cuja vida ndo importa e ndo merece ser vivida, posto que nao é
considerado sujeito, como observa Judith Butler em Bodies that matter (2011).

Segundo a filésofa, o sujeito € aquele que “circunscreve sua propria reivindicagao a

142 No original: | looked at my father, the man who had been the uncompromising measure for all

things in my life for so long. There was still good in me. He did not need to know the truth for me to
feel more alive. “| came here to tell you I forgive you”.

% No original: He was no longer a boss, no longer the king of his world, sitting on his red satin sheets
watching American sitcoms. He was no longer a blade digging into me, his fresh wound.
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autonomia e a vida"*** (BUTLER, 2011, p. xiii), o que Mireille ndo é capaz de fazer
nesse momento, pois foi forcada a exclusédo pela violéncia causada contra seu sexo
e género. Ela passa a ser menos humana, inumana, impensavel.

Algumas secfGes sdo narradas em terceira pessoa pois, segundo Roxane
Gay, nas entrevistas mencionadas anteriormente, a histdria precisava de um respiro
em alguns momentos. As cenas brutais do cativeiro sdo claustrofobicas e a tenséo
psicoloégica é tamanha que Mireille se torna uma personagem, em momentos
cruciais, de extremo desequilibrio e exaustdo, ndo mais uma narradora confiavel. O
leitor fica muito proximo de Mireille, muito envolvido. Ela precisava de um narrador
onisciente para continuar a histéria em seu lugar. Afinal, séo treze dias sem controle
da propria existéncia.

A autora afirma que quis abordar a questdo da recuperacédo do trauma e do
estresse poés-traumatico vivenciado por mulheres que passaram por situaces de
violéncia sexual, assim como ela propria. Mireille passa cinco anos fazendo terapia,
passando por varios terapeutas diferentes até que um deles, como jA mencionado
anteriormente, diz que ela ndo seria mais a mesma. Segundo Gay, a autora, iSso é
uma verdade que ela quis trazer para a historia: “Eu escrevi essa parte, em grande
parte por mim mesma, para me libertar (e Miri), da narrativa de que ha um caminho
tnico em diregdo a cura”*® (GAY, 2014d, n.p.).

Usado como alvo de agressdo e simbolo de resisténcia, no romance,
podemos destacar o corpo da mulher. Assim sendo, o titulo, An untamed state,
passa a ser entendido como uma metafora desse corpo, um “estado indomado”, que
mesmo passando pelo sofrimento agudo de um acontecimento brutal, é capaz de

sobreviver. Sobre as cenas explicitas de violéncia, Gay afirma que:

Eu quis escrever sobre esse tipo de violéncia de uma forma que néo fosse
bonita. Eu ndo queria escrever ao redor da violéncia, entdo eu tentei olhar
de cima para baixo [...] Espero que as pessoas vejam 0 que eu estava
tentando fazer. Espero que as pessoas ndo achem que € violéncia
gratuita.**® (GAY, 2014d, n.p)

% No original: [...] the domain of the subject will circumscribe its own claim to autonomy and to life.

'“* No original: | wrote that part, in large part for myself, to kind of free myself (and Miri), from the
narrative that there is a tidy path toward healing.

% No original: | wanted to write about this kind of violence in a way that was not pretty. | didn’t want to
write around the violence so | tried to stare it down. [...] | hope that people will see what | was trying to
do. | hope that people won'’t find the violence gratuitous.



140

*k%

Em 2018, Ayiti € langado novamente por outra editora, sem a histéria “Things
| know about faity tales” e com dois novos contos, dos quais um pode ser claramente
lido como uma recriacdo de An untamed state: “Sweet on the tongue”, uma historia
com certo aprofundamento psicolégico da protagonista. Aqui, contam-se
acontecimentos da vida de Therese, uma médica haitiana imigrante, que narra seu
encontro e casamento com um agente de atores americano de Hollywood,
Campbell. Essa narrativa também inclui o que acontecera com ela durante a lua de
mel: um sequestro seguido de um estupro coletivo.

Quando crianca, toda a familia se mudara do Haiti para os Estados Unidos,
exceto o pai, um arquiteto e empresario, que havia preferido permanecer em seu
pais de origem: “[...] meu pai nunca saiu da ilha. Ele diz que é muito pedir a um
homem que deixe o Unico lar que ele jamais conheceu™*’ (GAY, 2018, n.p.).

O conto se inicia com uma visita a avo, e a personagem segue narrando sua
histéria em breves flashbacks desde o encontro com o marido até o momento
presente. Mesmo com toda a familia morando nos Estados Unidos, decidem se
casar e passar a lua de mel no Haiti, em um resort. Durante esse periodo, é
sequestrada por varios homens e fica sob seu poder durante trés dias até que a
familia paga pelo resgate e ela é solta. A personagem havia sido levada para um
armazém de cana-de-acgUcar, violentada e espancada pelos sequestradores. O
conto € marcado pela tensdo dos momentos de violéncia sexual que Therese veio a

sofrer, como podemos notar a seguir:

Fui levada a um armazém de cana-de-aglcar e jogada em um comodo sem
mobilia, o chdo colando de sujeira doce. Eu ndo conseguia pensar. Eu
estava apavorada. Estava indescritivelmente quente. Eu mal conseguia
respirar. Horas depois, um homem gordo com uma cabega careca e
lustrosa apareceu. Disse que a esposa de um americano rico valia muito
dinheiro. Ele me mandou tirar a roupa. Eu ndo sabia o que fazer. Ele me
estapeou. Eu olhei em seus olhos para tentar entender que tipo de homem
ele era. Eu demorei demais. Ele me estapeou de novo e me deu um soco
no estdmago. Minhas entranhas doeram. Eu disse que meu marido iria
pagar por mim. Ele rasgou e tirou minhas roupas e me arrastou pelos
cabelos para um quarto grande com uma montanha de agucar grosso que ia
até o teto. Ele me jogou no chédo e o acUcar arranhou minha pele nua. Ele

" No original: [...] my father never left the island. He says it is too much to ask a man to leave the

only home he has ever known.
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desabotoou as calcas. Eu implorei. Ndo havia para onde correr, homens por
todos os lados.**® (GAY, 2018, n.p.)

ApOGs sua soltura, o casal retorna para os Estados Unidos, onde Therese
passa por Varios exames meédicos e tratamentos para se recuperar fisicamente de
suas feridas. Fica quatro meses tentando se restabelecer psicologicamente e se
reconectar com Campbell, guando descobre uma gravidez. O exame confirma que a
crianca nao € de seu marido. Therese se recusa a abortar e resolve doar o bebé,
vivendo com a gravidez como se fosse uma nova tortura: “Eu ndo aceitava me olhar
em espelhos. O meu corpo era o pior tipo de prisdo, totalmente inevitavel’**® (GAY,
2018, n.p.). Porém, quando o bebé nasce, Therese e Campbell decidem ficar com o
menino, configurando um final feliz.

Diante da terceira versdo da mesma historia, podemos notar que Gay nao a
havia esquecido. Precisou reconta-la mais uma vez. Porém, com nomes e nuangas
diferentes. A primeira versdo conta uma historia fragmentada e inacabada, cuja
protagonista nem sequer tem um nome, parecendo ser apenas um esboc¢o do que
viria a ser a narrativa de Mireille e, posteriormente, Therese.

Enquanto o primeiro conto termina com a volta da protagonista e seu marido
para os Estados Unidos, o segundo traz um final mais otimista. Apesar de descobrir
gue o pai bioldgico do filho ndo é o marido, o final € feliz com o nascimento da
crianga e o restabelecimento de sua vida conjugal.

No entanto, o Haiti continua sendo visto como um lugar onde as condicdes
para se viver sao insustentaveis, como relata a personagem principal: “O lar € uma
ilha no Caribe. Alguns a chamam de joia. Todos aqueles que a deixam a chamam de

lar, embora poucos de nds queira estar |4, ndo do jeito que estad agora”™° (GAY,

8 No original: | was taken to a sugar warehouse and thrown into a room with no furniture, the floor

sticky with sweet grime. | couldn’t think. | was terrified. It was unspeakably hot. | could hardly breathe.
Hours later, a fat man with a shiny, bald, head appeared. He said the wife of a rich American was
worth a lot of money. He told me to undress. | didn’t know what to do. The man backhanded me. |
looked into his eyes to try and make sense of the kind of man he was. | took too long. He backhanded
me again and drove his Jst into my stomach. My gut wrenched. | told him my husband would pay for
me. He tore my clothes from my body and dragged me by my hair into a large room |lled with a
mountain of raw sugar that reached to the ceiling. He threw me down and the sugar scratched my
bare skin. He unbuckled his pants. | begged. There was nowhere to run, men everywhere.

% No original: | refused to look at myself in mirrors. My body was the worst kind of prison, utterly
inescapable.

%% No original: Home is an island in the Caribbean. Some call it a jewel. Everyone who leaves the
place calls it home though few of us actually want to be there, not the way it is now.
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2018, n.p.). Gay afirma que cresceu com a identidade haitiana em primeiro plano.
Conforme foi envelhecendo, foi percebendo o quanto o Haiti € um lugar complexo.
Assegura que é fortemente conectada ao Haiti e que nada vai mudar isso. Roxane

Gay reflete:

Quando eu era nova, meus pais levavam nossa familia para o Haiti durante
os verdes. Para eles, era um regresso ao lar. Para os meus irm&os e para
mim era uma aventura, as vezes uma obrigacdo, e sempre uma educacgao
necessaria sobre privilégio e sobre a graca do passaporte americano. Até
visitar o Haiti, eu ndo tinha ideia do que a pobreza realmente era ou a
diferenca entre a pobreza relativa e a absoluta. Ver a pobreza de forma tao
clara e abrangente deixou marcas profundas em mim.*! (GAY, 2014b, p.
15)

Nesse conto, a narragdo também é feita em primeira pessoa, 0 que nos leva a
compreender a importancia do relato das vitimas e sobreviventes por meio das
personagens de ficcdo de um crime tdo sério. Sabendo disso, por experiéncia
prépria, Roxane Gay recorre a ficcdo para abordar o assunto de forma assidua.

Como afirma Susan Brownmiller:

Uma mulher que escolhe escrever sobre estupro provavelmente tem uma
razdo pessoal sombria, um segredo sinistro, uma histéria de abuso real ou
imaginada, um trauma no passado em algum lugar, uma fixacdo, uma
Experiéncia Ruim que a desconfortou permanentemente ou instaurou nela a
compulsdo de Contar ao Mundo.*®® (BROWNMILLER, 1993, p. 7)

Outras tedricas corroboram essa visdo, assim como Toit, ao afirmar que
sobreviventes de estupro concordam que falar e escrever sobre o assunto, ou seja,
“(verbalizar, articular, encontrar sua voz novamente) em um contexto em que alguém
possa realmente ouvir sem julgamento, suspeicao ou culpa, € um dos instrumentos
mais poderosos da recuperacdo’™® (2016, p. 91, grifo da autora). Como reitera
Sanyal, a linguagem desempenha um papel fundamental na maneira como o estupro
€ avaliado e processado pelas vitimas. Para a autora, precisamos de narrativas para

entender e lembrar o que acontece conosco, pois “qualquer evento sem narrativa é

%1 No original: When | was young, my parents took our family to Haiti during the summers. For them, it

was a homecoming. For my brothers and me it was an adventure, sometimes a chore, and always a
necessary education on privilege and the grace of an American passport. Until visiting Haiti, | had no
idea what poverty really was or the difference between relative and absolute poverty. To see poverty
so plainly and pervasively left a profound mark on me.

%2 No original: A woman who chooses to write about rape probably has a dark personal reason, a lurid
secret, a history of real or imagined abuse, a trauma back there somewhere, a fixation, a Bad
Experience that has permanently warped her or instilled in her the compulsion to Tell the World.

%% No original: [...] (voicing, articulating, finding back one’s own lost voice) in a context where
someone can actually listen without judgment, suspicion or blame is one of the most powerful
instruments in the recovery.
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um ndo-evento, inaudivel para 0 nosso ouvido interno e, portanto, duas vezes mais
perigoso. E apenas por meio de narrativas que comunicamos nosso mundo interno
ao mundo externo”*** (SANYAL, 2019, n.p.).

Ao mesmo tempo que o romance € o desenvolvimento de uma histéria
incipiente contada em “Things | know about fairy tales”, “Sweet on the tongue”
funciona como uma saida menos brutal para a histéria de uma mulher que fora
sequestrada, violentada e torturada por criminosos no pais de origem de seus pais.
Esses criminosos sdo homens impiedosos e miseraveis, enquanto essa mulher é
uma sobrevivente que perde a sua dignidade, chegando a perder a linguagem, a
identidade e a subjetividade, tendo vivenciado momentos de dor extrema.

Sobre a dor, a autora Elaine Scarry, em The body in pain, afirma que “a dor
fisica néo resiste a linguagem, simplesmente, mas a destroi ativamente, provocando
uma reversao imediata ao estado anterior a linguagem, aos sons e gritos que um ser
humano faz antes de aprender uma lingua”*>® (SCARRY, 1985, p. 4). Sobre a tortura

e suas formas de comunicacao, coacao e efeito, Scarry ressalta que:

[...] enquanto a tortura contém linguagem, palavras e sons humanos
especificos, ela € em si uma linguagem, uma objetificagdo, uma atuagéo. A
dor real, a dor agonizante, € infligida em alguém; mas a tortura, que contém
atos especificos de infligir dor, é também em si uma demonstracdo e
magnificacio da experiéncia sentida da dor.'*® (SCARRY, 1985, p. 27)

O cativeiro certamente € um locus de tortura e a mulher ali cativa, sentindo a
dor na carne e na alma, passa a se dissociar do seu “eu”, entrando em uma situacao

de contradicdo com a figura dos torturadores, como afirma Scarry:

Para o prisioneiro, o corpo e sua dor estdo esmagadoramente presentes e a
voz, 0 mundo e o ser (self) estdo ausentes; enquanto para o torturador, a
voz, 0 mundo, e o ser (self) estdo esmagadoramente presentes e 0 corpo e
a dor estdo ausentes.’’ (SCARRY, 1985, p. 46)

%4 No original: Any event without a narrative is a nonevent, inaudible to our inner ear and hence twice

as dangerous. It is only through narratives that we communicate our inner world to the outer world.
%% No original: Physical pain does not simply resist language but actively destroys it, binging about na
immediate reversion to a state anterior to language, to the sounds and cries a human being makes
before language is learned.

%% No original: [...] while torture contains language, specific human words and sounds, it is itself a
language, na objectification, na acting out. Real pain, agonizing pain, is inflicted on a person; but
torture, which contains specific acts of inflicting pain, is also itself a demonstration and magnification of
the felt-experience of pain.

" No original: [...] for the prisoner, the body and its pain are overwhelmingly present and voice, world,
and self are absent; for the torturer, voice, world , and self are overwhelmingly present and the body
and pain are absent.
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No romance e nos contos tem-se a presenga tanto da dor quanto do horror
que as protagonistas experienciam. Segundo Birman, o horror é paralisante devido
ao fato de que o sujeito se angustia diante da morte, entrando em um estado de
sideracao: “é uma forma radical de imanéncia, na qual o sujeito se encontra privado
de qualquer apelo a uma insténcia de transcendéncia” (BIRMAN, 1999, p. 146). O
sujeito entra num estado de eclipse, “paralisando-se de maneira vertiginosa,
mergulhando entdo de modo abissal num processo temporario de suspensao e de
inexisténcia” (BIRMAN, 1999, p. 147). Na experiéncia do horror inexiste qualquer
referente e ndo se designa mais algo para a subjetividade. Consequentemente, a
subjetividade deixa de existir momentaneamente, entrando numa Orbita de
suspensdao em relacdo ao mundo dos objetos: “ndo existe protecdo possivel em
relacdo ao horror, pois aquilo que aterroriza ndo se circunscreve no tempo e no
espaco, mas se apodera da subjetividade como uma presa, como algo que lhe
invade” (BIRMAN, 1999, p. 148).

E exatamente todo esse horror que as personagens das trés histérias viveram
através da dor: a fisica e a da alma. Essa dor teve de ser vivida, visto que as
mulheres estavam em um cativeiro e ndo havia possibilidade de fuga. A tortura se
instaura no ambiente e aquelas mulheres saem dali modificadas, retalhadas,
abjetas, quase perdidas.

O que hd em comum nessas trés obras, além do enredo, é a figura do
estuprador. Ele é haitiano, pobre, perverso, violento, tem 6dio. Odio da “diaspora” e
da miséria, convertidas em seres humanos que merecem perder sua subjetividade -
a mulher violentada — e em dinheiro — 0 resgate que ndo pagara pela vida
destrocada e nem aliviara a desgraca dos torturadores, pois “a violéncia é o que
resta para aqueles que nao tém poder” (TIBURI, 2018, p. 110). Nesse aspecto, a
violéncia é a “saida” encontrada por esses homens que, além de tudo, atuam em
grupo. De acordo com Monteiro, “o grupo fortalece a cooperagdo e a aprovagao
entre 0s seus membros, concretizando uma solidariedade masculina maligna que
aprisiona a mulher. Atuar em grupo remove a responsabilidade do ‘eu” (MONTEIRO,
2021, p. 750).

Segundo Segato (2016), o crime sexual € a expressdao de uma estrutura
simbdlica profunda em que os agressores, envoltos pela “pedagogia da crueldade”,
repetem a cena violenta na sociedade, produzindo um efeito de normalizacdo da

crueldade, o que, consequentemente, causa um baixo nivel de empatia em relagcéo
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as vitimas, uma dessensibilizacdo social geral. Assim, firma-se o pacto de poder
masculino, um poder paraestatal e abusivo que se expande na materialidade do

corpo feminino, que é dominado e comercializado.

2.5 Estupro nos Estados Unidos: “La negra blanca” e “l will follow you”

In rape, the woman victim is reduced to pure sexually
degraded body.
Louise du Toit

Mulheres dificeis, segundo livro de narrativas curtas de Roxane Gay, conta
com histérias intrigantes e bem escritas que retratam tanto mulheres fortes e
decididas quanto as que parecem sentir prazer em situacdes de abuso e sujeicao,
permanecendo em relacdes infelizes de forma passiva. Ao menos metade das
historias sdo sobre violéncia contra a mulher e o conteldo sexual, na maioria das
vezes, expressa a submisséo feminina e a agressividade masculina.

O primeiro conto do livro, intitulado “I will follow you”, narra a convivéncia de
duas irmas que nao suportam a ideia de se separarem e, por iSso, vivem juntas,
apesar de uma delas, Carolina, ser casada. A narrativa, contada em primeira pessoa
por uma das personagens principais, Savvie, é nao-linear, composta por flashbacks
de um acontecimento que explica a relacdo das irmas: mais uma vez, um sequestro
seguido de estupros. No entanto, dessa vez, as vitimas eram criancas quando
passaram pelo evento traumatico: tinham 10 e 11 anos de idade. Apds seis semanas
sob o dominio do sequestrador, sédo liberadas em um hospital por ele: um homem
chamado Mr. Peter. Alguns anos mais tarde, ele € pego pela policia e condenado a
prisdo perpétua. As meninas, depois de adultas, ganham o direito a uma
indenizacao do sequestrador.

O enredo, inicialmente, gira em torno de uma mudanca que as irmas
resolvem fazer com o marido de Carolina, Darryl, da California para Nevada, na
intencdo de nunca mais voltarem para casa. O leitor s6 compreende o motivo dessa
mudanca no final do conto. Enquanto essa viagem acontece, paralelamente, toma-

se conhecimento do que acontecera com as irmés quando estavam sob a posse de
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7

Mr. Peter, que era casado e tinha dois filhos, isto €, aparentemente um homem
americano “normal” de classe média. Ele atraiu Savvie para sua van e Carolina, ao
tentar ajudar a irma, foi pega também. As meninas foram mantidas em um quarto,
amarradas, estupradas por Mr. Peter e outros homens, e filmadas. As criancas néo
foram sequestradas em troca de resgate, apenas serviram para saciar os desejos
sexuais doentios de Mr. Peter.

Apoés serem deixadas no hospital por Mr. Peter e reencontrarem a familia, as
irmas nunca deixaram de fazer companhia uma para a outra, estavam sempre
juntas. Os pais se acostumaram com essa ligacdo entre elas, porém, como observa
Sawvie, a narradora: “Eles ndo nos entendiam. Eles ndo conheciam as meninas que
vieram para casa depois do Mr. Peter” (GAY, 2017a, n.p.). Durante a viagem com 0
marido de Carolina, Savvie descobre que Mr. Peter havia sido solto e estava em
liberdade condicional. Ele escrevera uma carta para Carolina, pedindo perddo. A
descoberta de que as garotas, na verdade, estavam fugindo de Mr. Peter

surpreende Savvie, como pode-se observar pela passagem:

— Vocé nos trouxe aqui para nos escondermos, eu disse. Vocé deveria ter
me contado a verdade.

[.-]

— Essa é a verdade — ele sabe meu endereco e me mandou essa carta e
isso significa que ele pode nos encontrar. Eu hunca mais quero voltar pra 1a,
ela suspirou. Eu ndo quero que ele nos encontre de novo.*® (GAY, 2017a,

n.p.)

A carta que Mr. Peter escreve € queimada pelas irmas. Porém, Savvie conta

ao leitor o contetido da carta, como no trecho:

[...] Mr. Peter encontrou Deus. Mr. Peter queria o nosso perdao. Mr. Peter
precisava do nosso perddo para conseguir a condicional. Mr. Peter sentia
muito pelas coisas terriveis que fez conosco. Mr. Peter ndo conseguiu
resistir a duas menininhas lindas. Mr. Peter nos queria tanto que nao
conseguiu se conter.** (GAY, 2017a, n.p.)

Segundo Janice Haaken, em seu artigo “Traumatic revisions” (2003), o
perddo é visto como uma atitude feminina, assim como a empatia e a solidariedade.
Nesse sentido, a mulher é constantemente coagida a perdoar seu abusador,

especialmente porque, historicamente, a maioria das mulheres, até poucas décadas

%8 No original: “You brought us here to hide,” | said. “You should have told me the truth.”

[...] “This is the truth—he knows my address and he sent this letter and that means he can find us. |
don’t want to ever go back there,” she whispered. “I don’t ever want him to find us again.”

% No original: [...] Mr. Peter found God. Mr. Peter wanted our forgiveness. Mr. Peter needed our
forgiveness so he could get parole. Mr. Peter was sorry for every terrible thing he did to us. Mr. Peter
couldn’t resist two beautiful little girls. Mr. Peter wanted us so bad he couldn’t help himself.
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atrés, dependia economicamente do homem, o que dava a ele o suposto direito
automético ao perdao. Porém, o discurso atual dos grupos oprimidos, ou de pessoas
vitimadas por abuso sexual, € de se posicionar contra o perdao, pois € visto como
uma forma de compactuar com o abuso ou contribuir com a repeticdo de um padrao
opressivo de engajar a vitima, frequentemente uma mulher, em desculpar o
perpetrador, que é frequentemente um homem. (HAAKEN, 2003).

As irmds estavam imersas no medo. Segundo Birman, na experiéncia de
medo, “o0 sujeito se apresenta diante de algo que pode ser efetivamente evitado, de
alguma maneira, bastando para tal o agenciamento de alguma medida de protegéo”
(BIRMAN, 1999, p. 148). Nesse caso, a fuga. Agora na fase adulta, as irmés se
encontram em situacdo de desamparo diante da vida. Para Birman, o desamparo se
iguala “a dependéncia insofismavel do outro” (BIRMAN, 1999, p. 162). Ora, se o
perpetrador esta solto e pede perdao, diante do medo, as mulheres buscam a fuga.
Além disso, ndo conseguem se libertar da codependéncia emocional em que se
encontram, 0 que interpretam como protecdo e companhia.

Mr. Peter transformou as irmas em seres sem raizes, sem lar, deslocadas no
mundo, sem sentimento de pertencimento. A necessidade da fuga as transforma em
seres privados da oportunidade de dar expressdo as suas existéncias e
subjetividades. O trauma as acompanha ao longo da vida. Segundo Herman, o
abuso infantil deforma a personalidade da vitima, que se considera incapaz de se
proteger: “ela deve compensar as falhas do cuidado e da prote¢ao adulta pelo unico
meio & sua disposicdo, um sistema imaturo de defesas psicologicas”*®® (HERMAN,
2015, n.p.). Essas defesas se manifestam como fugas e evasivas, pois a vitima se
percebe impedida de tomar iniciativas e de viver com autonomia, tendo de conviver

com o medo constante de reencontrar o trauma.

*k%k

O outro conto escolhido dessa coletanea, “La negra blanca”, narra a historia
de Sarah, conhecida como Sierra, uma sexy stripper e dancarina de uma boate, filha

de mée negra e pai branco. Branca, de olhos verdes e cabelos loiros, corpo sensual

1%% No original: She must compensate for the failures of adult care and protection with the only means

at her disposal, an immature system of psychological defenses.
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como o de uma “garota negra” (GAY, 2017a), estuda, malha e sonha com um futuro
melhor. Possui um cliente, William, que paga por suas dancas e quer se envolver
sexualmente com ela. Porém, ela o despreza e se apaixona por um garcom, Alvarez,
que trabalha em um diner, lugar que ela frequenta ap6s o seu turno.

O conto é narrado em terceira pessoa e vai além das questdes de género e
classe. A raca é um dos elementos imperativos na histoéria, ja que Sarah, cuja mae
era negra, carrega em si tudo aquilo que seu cliente William e sua tradicdo familiar
desprezam. William Livingston lll, levado apenas pela aparéncia de Sierra e sua
danca sensual, paga para vé-la dancar e tenta comprar relagbes sexuais. Ele “ama
mulheres negras, mas ele € riquissimo e sua riqueza tem histéria. Ele ndo tem o que
precisa para ir la. Homens como ele ndo podem ir 18" (GAY, 2017a, n.p.).

William vive em uma mansdo com a esposa e o filho. O palacete possui
cameras pela casa e no quarto da empregada, Carmen, uma jovem negra, a quem
observa tomar banho, trocar de roupa, dormir. A personagem é descrita da seguinte
forma em um dos momentos da narrativa: “Ela tem pele escura mogno, labios
carnudos, seios grandes, cintura fina, uma bunda preta perfeita”®® (GAY, 2017a,
n.p.). Certa noite, ele vai até o quarto de Carmen, apenas de roupdo, agarra-a pelos
ombros e diz: “Eu sou dono de tudo nesta casa’*®® (GAY, 2017a, n.p.), rindo alto. A
resposta de Carmen, percebendo as intencOes dele, se restringe a: “Eu preciso

desse emprego™®

(GAY, 2017a, n.p.) e pratica sexo oral no patrao. William se
tranquiliza dizendo para si mesmo que aquilo ndo era fazer sexo com uma garota
negra.

Sarah e Alvarez mantém uma paixdo platbnica, ambos contando suas
gorjetas no fim de cada noite no diner. Alvarez € um imigrante ilegal, ndo possui
documentos. Ele se preocupa quando Sarah conta a ele que William esta passando
dos limites dentro da boate. Ela ndo é uma prostituta, apenas dancarina. William
passa a pressiona-la, e a segui-la, tentando investir em uma relacdo sexual. Isso fica

evidente em uma das falas intimidadoras do personagem: “Ele disse, ‘eu quero

1% No original: [...] loves black women but he’s wealthy and his wealth has history. He doesn’t have

what is takes to go there. Men like him can'’t go there.

%2 No original: She has dark mahogany skin, full lips, big breasts, narrow waist, a perfect black ass.

%% No original: | own everything in this house.

1% No original: | need this job.
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transar com vocé de forma indecente porque minha mulher € uma maldita
puritana’”*®® (GAY, 2017a, n.p.).

Uma noite, ap6s o fechamento da boate, Sarah segue para casa com Alvarez
para lhe mostrar seu apartamento, mas sao seguidos por William. Ele espera o
garcom sair e for¢ca a entrada na casa de Sarah. Ela ameaca chamar a policia e
grita, mas ele da um soco em sua mandibula. “Ela tenta n&do desmaiar para que

1166

pudesse testemunhar (GAY, 2017a, n.p.). Em seguida, a cena de estupro

acontece, ele usa camisinha, afinal “ele ndo sabe por onde uma stripper tem

andado”*®’

(GAY, 2017a, n.p.). Sarah tenta alcancar o celular e William a golpeia no
estbmago, a penetra e diz que fazer sexo com ela € como fazer sexo com uma
negra. Quando ele termina, coloca dez notas de cem doélares em sua mesa e diz
“Podiamos ter feito isso do jeito facil, Sierra”®® (GAY, 2017a, n.p.). Antes de ir
embora, vé uma fotografia da m&e de Sarah e entende a descendéncia dela.
Enquanto Sarah murmura que s&o ossos do oficio, William vai embora enojado e
tentando se refazer do episddio: “o fato de ter feito algo que geragdes de
Livingstones tiveram a disciplina de evitar’*®® (GAY, 2017a, n.p.).

J& que o conto termina assim que o perpetrador consegue satisfazer seu
ego, fica a cargo do leitor imaginar o aftermath de Sarah. Serd que ela consegue
superar o que lhe ocorreu? Pois, como reafirma Herman: “o propdsito do estuprador
é aterrorizar, dominar, e humilhar a vitima, € torna-la totalmente indefesa. Assim o
estupro, por natureza, € intencionalmente designado para produzir trauma
psicolégico™ ™ (HERMAN, 2015, n.p.).

Toda a beleza e o erotismo da danca de Sarah, quando Sierra, resultam na
violéncia sexual sofrida dentro de sua propria casa. Sobre a conjuncéo erética

violenta, Bataille afirma que a mulher, nas maos daquele que a assalta, “é

%% No original: He said, ‘I want to fuck you filthy because my wife is a godamned prude.

1%8 No original: She tries not to pass out so she might bear witness.

'%7 No original: [...] he doesn’t know where the stripper has been.

%8 No original: We could have done this the easy way, Sierra.

1% No original: [...] the fact that he has done something generations of livingstones have had the
discipline to avoid.

7% No original: The purpose of the rapist is to terrorize, dominate, and humiliate his victim, to render
her utterly helpless. Thus rape, by its nature, is intentionally designed to produce psychological
trauma.
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despossuida de seu ser. Perde, com seu pudor, essa firme barreira que, separando-
a de outrem, a tornava impenetravel: bruscamente, ela se abre a violéncia do jogo

sexual” (BATAILLE, 2020, p. 115). O tedrico vai além ao anunciar que:

A violéncia sexual abre uma chaga. Raramente a chaga volta a se fechar
por si s6: é necessario fecha-la. E sem uma constante atencdo, que a
angustia funda, ela ndo pode permanecer fechada. A angustia elementar
ligada a desordem sexual é significativa de morte. A violéncia dessa
desordem, quando o ser que a experimenta tem o conhecimento da morte,
reabre nele o abismo que a morte lhe revelou. A associagdo da violéncia da
morte e da violéncia sexual tem esse duplo sentido. De um lado, a
convulsdo da carne é tanto mais precipitada quanto mais proxima esta do
desfalecimento, e, de outro, o desfalecimento, desde que lhe deixe tempo,
favorece a vollpia. A angustia mortal ndo inclina necessariamente a volupia,
mas a vollpia, na angustia mortal, € mais profunda. (BATAILLE, 2020, p.
129)

Retomando a questdo da representacédo do estuprador na obra de Gay, nos
dois Ultimos contos aqui apresentados, pode-se perceber que o criminoso agora €
americano, de classe média ou abastado, casado e com filhos, socialmente
estabelecido e que mora na mesma cidade das vitimas. Possuem uma vida dupla:
por um lado, um homem de familia com uma vida social favoravel; por outro, um
predador sexual. A propria Roxane Gay diz se preocupar com o fato de as pessoas
generalizarem e associarem o estuprador/sequestrador com o estrangeiro, 0 nao-

americano. Como ela afirma:

Uma das coisas que eu notei é que as pessoas costumam achar que isso é
algo exclusivo do Haiti. A violéncia € uma condigéo global e tanto homens
guanto mulheres sofrem com ela. E conveniente imaginar que esse tipo de
coisa acontece fora das nossas vistas, além de nosso alcance, mas

acontece todo santo dia aqui nos Estados Unidos."* (GAY, 20144, n.p.)
Dessa forma, o mito do perpetrador como um bandido “de fora”, das ruas e
visivelmente desequilibrado €é desconstruido. Ele pode ser qualquer homem,
aparentemente inofensivo, que recorre a esse tipo de delito ndo apenas para dar
vazao aos seus desejos sexuais inalcancaveis, mas também para manter aquele
pacto de que falou Segato. O pacto velado da manutencdo do poder masculino na

sociedade por meio da dominag¢ao da mulher.

**%x

" No original: One of the things I've noticed is that people seem to think this is unique to Haiti.

Violence is a global condition and both women and men suffer from it. It is convenient to imagine that
this sort of thing happens out of sight, beyond our reach, but it happens every single day here in the
us.
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Segundo o pensamento foucaultiano, o poder é exercido na sociedade entre
individuos na forma de relacdo, de forma espraiada. O poder ndo € um bem que se
passa adiante, ele € uma préatica que pode envolver violéncia fisica ou ndo. Ele é
uma “condugdo de condutas”, exercido através de instituicdes ou entre individuos e
grupos que podem utilizar a razdo, a disciplina ou a violéncia como meios de

coercao. De acordo com o filosofo:

O poder ndo opera em um Unico lugar, mas em lugares multiplos: a familia,
a vida sexual, a maneira como se trata os loucos, a exclusdo dos
homossexuais, as relagdes entre os homens e as mulheres ... todas essas
relacdes sdo relacdes politicas. S6 podemos mudar a sociedade sob as
condi¢cdes de mudar essas relagbes. (FOUCAULT, 2006, p. 262)

Assim, o pacto masculino paraestatal de que fala Segato funciona como um
grupo espalhado pelos espacos sociais, impondo o seu poder de forma interpessoal
em nome de algo maior: a dominagdo masculina, cujo modus operandi por
exceléncia é a violéncia, seja ela fisica, emocional ou psicologica.

Assim como Sarah e Carmen, as irméds Savvie e Carolina, Mireille, Therese e
a prépria Roxane Gay vivem com uma chaga aberta pela violéncia sexual que
carregam em seu intimo. Chaga essa que é significativa de morte, como afirma
Bataille, apos a experimentacdo de uma profunda angustia. Cada uma dessas
mulheres passa a conviver com essa dor conforme as suas possibilidades. N&o
sabemos como Sarah e Carmen reagiram ap0s o0s abusos sofridos. Pode-se
imaginar que continuem vivendo com os 0ssos do oficio, enquanto Savvie e Carolina
fogem, e Mirreile e Therese tentam se recuperar com a companhia da familia. Ja
Roxane Gay escreve e da vida a essas mulheres. Toda essa violéncia contra a
mulher, em diferentes contextos, reitera o que Heleieth Saffioti afirma ao tratar a
violéncia como a “ruptura de qualquer forma de integridade da vitima: integridade
fisica, integridade psiquica, integridade sexual, integridade moral” (SAFFIOTI, 2015,
p. 18). Ela observa que a violéncia de género “ndo ocorre aleatoriamente, mas
deriva de uma organizagao social de género, que privilegia o masculino” (SAFFIOTI,
2015, p. 85).

Carme Alemany corrobora a visdo apresentada acima, observando que as
violéncias praticadas contra as mulheres devido ao seu sexo assumem multiplas

formas, como na passagem a seguir:

Elas englobam todos os atos que, por meio de ameacga, coacdo ou forca,
Ilhes infligem, na vida privada ou publica, sofrimentos fisicos, sexuais ou
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psicolégicos com a finalidade de intimida-las, puni-las, humilha-las, atingi-
las na sua integridade fisica e na sua subjetividade. (ALEMANY, 2009, p.
271)

Portanto, fica evidente, a partir das obras aqui analisadas, a dimenséo que a

violéncia sexual pode tomar na vida das vitimas.

2.6 A autora feminista esta viva

A feminist novel explores what it means to not only be a
woman, but to be a woman from a certain time and place.
It explores the question of identity - the stories of who we
are.

Roxane Gay

Dentro dos aspectos abordados e das obras mencionadas da escritora,
podemos afirmar que Roxane Gay utiliza a literatura como voz para as questdes

feministas. Ela afirma acerca do tema que:

Um romance feminista é aquele que nado s6 diz respeito explicitamente as
histérias e consequentemente as vidas das mulheres; ele também ilumina
alguns aspectos da condi¢éo feminina e/ou oferece algum tipo de imperativo
para mudancga e/ou faz uma declaracdo politica corajosa e contumaz aos
melhores interesses das mulheres.'’? (GAY, 2014e, n.p.)

Em obras de ficcdo feministas, se ponderarmos sobre a questdo da autoria e
sua importancia para a analise e a melhor compreensao de contos e romances, por
exemplo, podemos chegar a conclusdo de que a autora desempenha um papel de
destaque no triangulo literario composto por escritora, texto e leitores (as).

Mantendo em mente a discussao a respeito da morte do autor, iniciada por
Roland Barthes em “A morte do autor’, artigo de 1968, e reiterada por Michel
Foucault em “O que € um autor?”, conferéncia de 1969, os quais combatiam a no¢ao

romantica de que o autor seria 0 génio da obra e que sua intencdo deveria ser

2 No original: A feminist novel is one that not only deals explicitly with the stories and thereby the

lives of women; it is also a novel that illuminates some aspect of the female condition and/or offers
some kind of imperative for change and/or makes a bold or unapologetic political statement in the best
interests of women.
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investigada a despeito da interpretacdo dos leitores, traremos, nesse momento, uma
elucidacdo mais atualizada sobre o assunto.

Para Barthes, assim que uma historia € contada e a escritura comega, “o
autor entra na sua prépria morte” (BARTHES, 2004, p. 56). Segundo o fildsofo, como
personagem moderno, o autor representa o prestigio do individuo, cujo texto deveria
ser decifrado a partir de sua imposicéo pessoal, fechando a escritura, 0 que tornaria
a teoria inutil.

O autor era a invocacéao do individualismo burgués da ideologia capitalista dos
séculos XVIII e XIX, apés a ascensdo do romance, como esmilca Antoine
Compagnon em O demobnio da teoria (2014). Na teoria, com o advento dos estudos
linguisticos no século XX, “o autor cede, pois, o lugar principal a escritura, ao texto”
(COMPAGNON, 2014, p. 50), passando a ser um “escriptor’ [...], ndo uma ‘pessoa’
no sentido psicolégico” (COMPAGNON, 2014, p. 50). A historia literaria, segundo
Compagnon, promove uma explicacdo do texto através da vida e da biografia do
autor, mas “ndo recobre todo o problema da intengao, e ndo o resolve em absoluto”
(COMPAGNON, 2014, p. 51). Entretanto, ndo se pode negar que ha uma intencao
do autor e que ela ndo “data do racionalismo, do empirismo e do capitalismo”
(COMPAGNON, 2014, p. 52).

Foucault parte para a ideia de que os discursos literarios existentes em nossa
sociedade sao providos da “fungao” autor, desenvolvendo uma critica a figura do
autor, e propondo sua substituicdo, pois “ndo ha fato humano que nao seja
estruturado, nem estrutura que nao seja significativa, o que quer dizer, como
qualidade do psiquismo e do comportamento de um sujeito, que nao preencha uma
funcao” (FOUCAULT, 1992, p. 75). Para o filésofo, a “fungado autor” é “caracteristica
do modo de existéncia, de circulacdo e de funcionamento de alguns discursos no
interior de uma sociedade” (FOUCAULT, 1992, p. 36), e possui quatro
caracteristicas reconheciveis: a possibilidade de punicdo e, portanto, de
transgresséao através do discurso; a origem, ou seja, quem escreveu, em que data, a
partir de que projeto; a construgao do “ser autor” como uma instancia profunda, um
individuo; e a pluralidade de egos, os que existem antes do autor e 0s que 0
ultrapassam. Segundo Foucault, “0 anonimato literario ndo € suportavel para nés; sé
0 aceitamos na qualidade de enigma” (FOUCAULT, 1992, p. 16).

Contudo, tanto Barthes quanto Foucault, mesmo considerando a tese

estruturalista da morte do autor, colocando o texto no centro da interpretagcédo, nao
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desconsideram totalmente essa figura. Bruno Lima Oliveira informa, em seu artigo
“O retorno do autor na literatura contemporanea”, que, com o estruturalismo “a critica
literaria alijou-se da figura autoral, detendo-se unicamente ao texto. Mas mesmo
Foucault reconheceu que o espaco deixado pelo autor carecia de preenchimento e
propés a fungdo autor como sua substituta” (OLIVEIRA, 2009, p. 1). Barthes
reconhece a presenca do autor “nos manuais de historia literaria, nas biografias de
escritores, nas entrevistas dos periédicos, e na propria consciéncia dos literatos,
ciosos por juntar, gragas ao seu diario intimo, a pessoa e a obra” (BARTHES, 2004,
p. 66).

Em 1996, o tedrico Hal Foster publica The return of the real, anunciando o
retorno heroico do artista e do arquiteto no fim do século XX, afirmando que o autor
foi libertado. O critico salienta que “o estranho renascimento do autor, essa condigcao
paradoxal de autoridade ausente, é uma virada significativa na arte contemporanea
e na politica cultural. Aqui o retorno do real converge com o retorno do referencial”*’®
(FOSTER, 1996, p. 168).

Dessa forma, a partir dos anos 1990, com a popularizacdo dos meios de
comunicacédo e informag&o, mais especificamente com o advento da internet, esse
retorno do real e do autor se mostram mais expressivos e evidentes. Conforme
revela a professora Ana Claudia Viegas, “assistimos hoje a um ‘retorno do autor’,
ndo como origem e explicacdo ultima da obra, mas como personagem do espaco
publico midiatico” (VIEGAS, 2007, p. 15). Assim, comeca-se a responder a pergunta
que paira em nossa mente apés lermos os textos de Barthes e Foucault, os quais
reiteram a teoria estruturalista e linguistica de estudar o texto por si s6, sem
evidenciar o autor.

Como néo levar em consideracdao o autor, ou melhor, o sujeito, que compde
uma determinada obra, e todo o contexto que o rodeia? O leitor ou 0 pesquisador
contemporaneos, agora jaA no século XXI, aceitam essa hip6tese? Mesmo em
geracOes passadas, como Barthes bem afirma, havia algumas maneiras de se
pesquisar sobre o autor, através de enciclopédias, biografias, entrevistas. Porém, na
atualidade, principalmente se o autor ainda estiver vivo, ha meios mais variados e

dindmicos de conhecermos o autor. Ainda de acordo com Viegas:

% No original: This strange rebirth of the author, this paradoxical condition of absentee authority, is a

significant turn in contemporary art, criticism, and cultural politics. Here the return of the real
converges with the return of the referential.
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Situar o autor no século XXI, isto é, no contexto da cultura midiatica,
equivale a dizer que, “ao lermos um texto, ndo temos apenas o nome do
autor como referéncia, mas sua voz, seu corpo, sua imagem veiculada nos
jornais, na televisdo, na internet. A obsessdo contemporénea pela
presenca nos afasta da concepg¢éo barthesiana desse autor como ‘um ser
de papel’. (VIEGAS, 2007, p. 18, grifos da autora)

Contudo, segundo a professora Diana Klinger, em sua tese de doutorado,
ressalta ser importante distinguir o “autor que retorna” do “autor morto” pelos
estruturalistas. Para Klinger, “o autor retorna ndo como garantia ultima da verdade
empirica e sim apenas como provocac¢do, na forma de um jogo que brinca com a
nocao do sujeito real” (KLINGER, 2006, p. 47, grifos da autora). Portanto, torna-se
responsavel pela autoria do texto, sem, contudo, deter a autoridade sobre ele.

Diante de uma autora feminista contemporanea como Roxane Gay que, como
ja mencionado, possui paginas na internet, redes sociais abertas, além de promover
discussOes sobre literatura, conceder entrevistas para diversos meios, publicar
artigos em periodicos e jornais, opinar sobre varios assuntos e ainda escrever textos
autobiograficos e memoriais, como evitar ou ignorar sua presenca? Como aponta a

historiadora e pesquisadora Margareth Rago, em A aventura de contar-se:

Seja no discurso autobiografico publicado como livro, seja em entrevistas
escritas e orais, nos relatos nos quais essas militantes narram suas vidas,
nota-se que desfazem as linhas da continuidade histérica, questionam as
identidades construidas e constituem-se relacionalmente como sujeitos
multiplos. Demonstram, assim, uma forte preocupacao com a reinvencéo de
si e da relacdo com o0 outro, na perspectiva ética que abrem a partir das
lutas feministas. (RAGO, 2013, p. 32)

Dessa forma, compreenderemos melhor os motivos que compdem suas
histérias ao analisarmos a biografia de Gay, as obras aqui estudadas e seus relatos
a respeito de seu conteudo, tais como: “Eu também escrevo sobre violéncia sexual
em minha ficcdo. O porqué dessa obsesséo de escritora ndo importa, mas eu volto
as mesmas histérias. Escrever é mais barato do que terapia ou drogas™’* (GAY,
2014b, p. 134).

Acerca da relagao autoficcional, pode-se dizer que atualmente os limites entre
ficcdo e realidade sao relativizados. Os livros de memorias, assim como as
autobiografias, se expandiram muito no mercado editorial nas ultimas décadas.
(RAGO, 2013). Levando-se em consideragdo o conjunto da obra de escritoras como

Roxane Gay, podemos pensar em um espaco autobiografico composto por seu livro

% No original: | also write about sexual violence in my fiction. The why of this writerly obsession

doesn’t matter, but | return to the same stories. Writing is cheaper than therapy or drugs.
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de memodrias, seus ensaios com pitadas autobiograficas, seus tweets e seus posts
na internet como formas de escrita que nos levam a cartografar sua obra-biografia —
permitam-me um neologismo —, dentro daquilo que ela nos fornece.

O espaco cibernético faz abundar discursos confessionais na rede com
autoras abertas para o didlogo como Gay, o que nos possibilita afirmar que essa
pessoa, como sujeito, esta se posicionando de forma individual com suas crencgas e
opinides, construindo uma escrita pessoal que pode ser utilizada como parametro

para compreendermos sua escrita ficcional. Em concordancia com Rago, trata-se de:

Um trabalho de construcdo subjetiva na experiéncia da escrita, em que se
abre a possibilidade do devir, de ser outro do que se é, escapando as
formas biopoliticas de producdo do individuo. Assim, o eu de que se trata
ndo € uma entidade isolada, mas um campo aberto de forcas; entre o eu e 0
seu contexto ndo h& propriamente diferenca, mas continuidade. (RAGO,
2013, p 52)

Com isso em mente, podemos alegar que a autora feminista esta viva, atrevo-
me a dizer que ela nunca morreu. Ela tem coragem. Ela se coloca no texto. Ela se
representa. Se o estupro € uma questdo a ser superada pela autora, mesmo que
iSso nunca ocorra, € em sua obra que ela vai se posicionar, encontrando saidas a
partir de suas personagens.

Deixemos claro que ndo é toda obra de autoria feminina que se encaixa no
gue estamos elucidando nesta secdo. Estamos nos referindo a escritora feminista,
aguela que propositalmente desafia o sistema patriarcal em sua ficcdo, trazendo
para o centro de discussdes temas controversos que ainda sejam considerados
tabus pela sociedade. O estupro, a violéncia, a infancia roubada, o trauma, o
estuprador, mulheres imigrantes, mulheres negras, o dinheiro — capital que compra
corpos e destréi vidas —, a sexualidade, a dor, o horror, tudo isso sem romantizagao,
sem idealizacdo, com realismo. Sua obra € um empurrdo inesperado, é gréfica, é
explicita, € atrevida. Quem se atreve a afirmar que ela ndo esta ali?

As memodrias confessionais de Roxane Gay sdo praticas feministas, ja que
sdo praticas de liberdade e de entrega em que a autora como individuo se
autoconstitui. Gay passa por um processo de abertura de sua subjetivacdo atraves
de suas confissbes, uma vez que expbe, examina e explora criticamente como

chegou a ser quem é.
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Figura 6 — Roxane Gay e a capa de An untamed state

ROXANE GAY

Foto recente de Roxane Gay e capa da primeira edi¢cdo de seu Unico romance, An untamed state
(2014), sem traducao para o portugués do Brasil até 0 momento.

Fonte: https://www.instagram.com/roxanegay74/


https://www.instagram.com/roxanegay74/
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CONCLUSAO: A AUTORA FEMINISTA DENUNCIA

As feministas insistem que repensemos nossas formas de
vida de modo permanente. Exigimos que males
tradicionalmente entendidos como parte de um inevitavel
comportamento de “meninos”, como estupro e assédio
sexual, sejam reconhecidos como crimes sérios contra as
mulheres. Para mostrar esses comportamentos como
males, as feministas lutam para que ‘vejemos’ [sic] o
mundo de modo diferente.

Drucilla Cornell

Ao longo dessa tese foi possivel notar que a escritora feminista busca cumprir
um papel na sociedade, como mulher e como artista, através do desbravamento de
qguestBes sociais que deveriam permanecer intocadas conforme os interesses do
patriarcado. Essas artistas desafiaram o status quo por meio da inclusdo de suas
demandas politicas no ambiente literario.

Acompanhando a histéria do movimento feminista estadunidense, destacado
no primeiro capitulo, percebe-se claramente o quéo avidas essas escritoras sempre
estiveram por quebrar o siléncio, exprimir suas opressfes e articular seus desejos.
Como vimos, a partir do século XIX, a mulher consegue se organizar, formando
associacgdes e sindicatos, fundando editoras e periddicos, escrevendo e palestrando,
a fim de se fazer ouvida.

Mas nao bastava ser ouvida; essa “hova mulher’ queria mudanga, queria o
voto, queria participar da sociedade. As sufragistas lutaram, protestaram,
escreveram e buscaram reformas com algum sucesso. Mas em que meio sua
expressao poderia ser propagada? Na literatura.

Ensaios, estatutos, cartas abertas, artigos, cartazes. Sim, todas essas
composic¢des faziam parte de suas estratégias para atingirem a sociedade de forma
clara e rapida, mas o romance e o conto, ficcbes burguesas por exceléncia,
serviriam muito bem para incutir ideias transgressoras nas mentes das leitoras e dos
leitores que deveriam evoluir com a chegada do fin-de-siécle e fazer a virada que

nao seria apenas temporal, mas também mental e comportamental.
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A mulher da virada do século precisava de sua literatura, mas ndo uma que
estivesse nos moldes tradicionais que mimetizassem a ficgdo romanesca masculina.
Era preciso escrever como uma nova mulher, era preciso escrever sobre sua
condicdo. Assim, Kate Chopin se atreveu a escrever sobre o desejo daquela mulher
que buscava maior liberdade sexual, que ansiava pela paixdo, que desprezava o
casamento e a maternidade. Aquela mulher que gostava de tomar banho de mar,
gue se permitia 0s pequenos prazeres mundanos.

Ja Charlotte Perkins Gilman proferiu sua propria angustia através de Jane,
uma mulher afastada do bebé, isolada em uma casa desconhecida, para cumprir
sua afamada rest cure, como muitas mulheres burguesas da época. Quem sabia o
que era melhor para ela eram o médico e o marido. Afinal, detinham o saber
cientifico. Ela tinha de ficar longe dos livros, sem ocupar a mente, diante daquele
papel de parede amarelo que foi se tornando horrendo, uma prisdo. Mas a
subversiva escrevia e, dessa forma, depunha contra a loucura imposta a mulher. E
Christie, de Louisa May Alcott, que prova ser capaz de trabalhar em diversas areas,
assim como a propria Alcott, de governanta a atriz. Solteira, casada ou vilva ganha
experiéncia, é independente e ainda ajuda as mulheres que cruzam sua jornada. O
romance é uma apologia ao valor do trabalho feminino, diria até uma ode, caso
fosse escrito em versos.

Vale ressaltar que muitas dessas escritoras ndo eram ativistas, ndo eram
sufragistas e nem se autodeclaravam feministas, como Kate Chopin, por exemplo.
Em contrapartida, as suas literaturas retratavam a mulher inquieta de seu tempo,
aquela que ndo se encaixava no perfil de boa mocga que foi feliz para sempre. Nem
mesmo o esfriamento do movimento feminista apds a conquista do sufragio calou a
escritora feminista.

Sylvia Plath e sua personagem Esther cairam na mesma armadilha que
Perkins e Jane: a depresséo - automaticamente definida como loucura ou histeria.
Como ja mencionamos através de Showalter, a histérica e a mulher se confundem
na literatura. Plath denuncia os papéis de género impostos sobre a mulher
americana na sociedade de 1950. Uma jovem universitaria ingénua com talento para
a escrita, virgem, sem experiéncia de vida. No entanto, percebe-se deixando a
sanidade mental & medida que vai rejeitando as imposi¢cfes sociais que recairiam

sobre ela: 0 casamento e a maternidade.
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Ja nos anos de 1960, com os movimentos de esquerda renovados por uma
nova geracao revolucionaria, filha da opressdo e do conservadorismo dos anos de
1930 a 1950, surgem mulheres que querem mais do que reformas. Elas ndo querem
mais negociar, querem revolucionar. Marian, de Margaret Atwood, sua personagem
“‘protofeminista”, quase se deixa levar pelo conforto mudo do casamento com um
homem que a enxerga como “fungéo esposa’. Ela se sente perdida, experiencia um
distarbio alimentar conforme percebe que alguém esta tomando o controle de sua
vida. Mas Marian é uma mulher do fim dos anos 1960, época de fortes movimentos
contraculturais nos Estados Unidos. Arruma um amante, volta a comer e termina o
noivado, rompendo também com o pacto social proposto por um homem, voltando a
tomar suas proprias decisoes.

Na segunda onda do movimento feminista, a mulher negra também denuncia
e vence. Celie representa a mulher que comeca a reivindicar sua voz na sociedade.
Ela conta sua opressdo, seus maus-tratos, seu estupro, seus abusos fisicos, sua
subalternidade, sua soliddo e sua humilhacdo. Parece muito, mas Alice Walker
certamente desejou despejar a magoa da mulher preta na face da sociedade
americana que por tantos séculos a desprezou, inclusive o proprio movimento
feminista classista da primeira onda, que apoiava, mas achava a pauta abolicionista
um desvio de foco para a causa feminista. Essa mulher também néo teve o devido
lugar no inicio da segunda onda, mas o exigiu e se autointitulou mulherista, néao
feminista. E ela mostrou que é capaz de vencer. Celie venceu.

Com a reivindicagéo da terceira onda do movimento feita pela filha de Alice
Walker, Rabecca Walker, as mulheres agora passam a compreender que o
feminismo deve funcionar de forma interseccional, percebendo e incluindo a “outra”.
N&o se trata mais da “mulher”, no singular, mas das mulheres, no plural. A negra, a
lésbica, a terceiro-mundista, a imigrante, a pobre e todas aquelas que se incluem em
outras categorias de opresséao, todas devem ser ouvidas e lidas.

As personagens latino-americanas imigrantes, assim como suas filhas, as
filhas da diaspora, das escritoras Sandra Cisneros (descendente de mexicanos) e
Julia Alvarez (descendente de dominicanos) se destacam por romper barreiras
culturais e expressarem o0 seu multiculturalismo através da linguagem, da religido e
de habitos familiares. Essas mulheres da fronteira, las mestizas, sdo americanas,
mas possuem raizes latinas. Elas saem da margem e comecam a desconstruir o

centro.
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Enquanto isso, a garota branca de classe média, apesar de ndo precisar mais
conviver com tantos tabus, continua vivendo seus dilemas psicologicos e sexuais.
Tanto que Susana Kaysen, na década de 1990, sente a necessidade de contar,
através de um livro de memorias, com provas documentais, que, em 1967, aos 17
anos, fora internada “voluntariamente” em uma instituicdo psiquiatrica. Cada
amizade que faz possui um nome e um diagndstico: Susana, transtorno borderline;
Lisa, sociopata viciada em drogas; Polly, suicida; Daisy; transtornos alimentares.
Ainda é fundamental falar sobre “loucura” feminina no fim do século XX, mais de 20
anos apos o ocorrido. Contudo, livre dos tabus que cerceavam a sociedade nos
anos 1960, a autora pdde pensar com distancia sobre sua histéria e sobre as
histérias de varias mulheres que passaram pela mesma experiéncia.

E a mulher do século XXI, (auto)liberada de varias obrigac6es das geracdes
passadas, apés mais de um século de luta por equidade, continua precisando
clamar por respeito. Respeito por seu sexo, seu género, sua sexualidade, sua
origem, sua classe, sua cor e suas escolhas. Chimamanda Adichie, graduada e pos-
graduada nos Estados Unidos, escreve tanto sobre o seu pais de origem, a Nigéria,
guanto sobre a experiéncia de ser uma mulher negra e estrangeira nos Estados
Unidos. Na Nigéria, ndo precisa se preocupar por ser negra. Nos Estados Unidos,
sim.

A popularizacdo dos meios digitais de informacéo favorece o surgimento de
uma nova escritora, aquela que publica em papel e online, aquela que participa de
encontros literarios virtuais e escreve colunas para jornais e blogs. Essa autora nao
abdica de tudo o que os feminismos, no plural, conquistaram. Ela reconhece essa
histéria. Entretanto, sabe que ainda é preciso lutar. Ainda € preciso expor as
mazelas de nosso sexo e de nosso género.

Jessica Valenti depde contra o machismo com o qual temos de conviver
diariamente em casa, nas ruas, na escola, na faculdade, no ambiente de trabalho,
na politica e na internet. Temos de conviver com atitudes e mensagens de teor
sexual e com a misoginia desde a infancia. Contudo, elas foram tdo banalizadas que
parecem normais. Entdo vamos falar sobre o significado de ser um objeto sexual sob
a perspectiva de uma mulher. Acredito que todas as mulheres se identificariam com
situacdes descritas em seu livro de memdrias.

Uma questao urge nas discussfes feministas contemporaneas presentes nas

redes sociais, na midia e na literatura: o assédio, o abuso e a violéncia sexual contra



162

a mulher. Autoras como Jessica Valenti e Roxane Gay tiram proveito do espaco
virtual, além de atuarem academicamente, para denunciarem o0s abusos que
sofreram e para auxiliarem suas leitoras, inclusive por meio de interacfes digitais.

Gay, através de suas personagens, em seus textos ficcionais, e de suas
memdérias e ensaios, revela um amargo panorama sobre a cultura do estupro.
Fazemos parte de uma cultura permissiva em relacdo a exploracdo do corpo
feminino por meio da violéncia. O acesso ao corpo da mulher é considerado livre
pelos perpetradores de crimes de estupro e assédio.

O perfil da feminista contemporéanea é claramente diferente das geracdes
anteriores por ter percebido que a mulher, que se declara feminista, ndo precisa
renunciar a sua feminilidade ou sexualidade, seja ela qual for. A forma como se
veste ou se comporta também pouco importam, pois 0 que importa é sua liberdade,
e esta ndo pode ser usada como justificativa para que essa mulher sofra qualquer
tipo de represalia ou violéncia.

Os leitores e as leitoras de Gay se deparam com situacdes de extrema tensao
em seu romance e em contos que abordam o estupro. Mireille narra, explicitamente,
seus treze dias de tortura. As garotas Carolina e Savvie tiveram seus corpos infantis
invadidos e filmados. Sarah era o tipo de mulher que “deveria ter facilitado” as coisas
para nao ser estuprada. Qual seria a famosa intencéo da autora? O enredo muda,
mas a histéria € a mesma. Suas protagonistas tém seu corpo transformado em
nada, em resto. Porém, o que ainda sobra de minimamente humano de si mesmas
vem a tona através da linguagem. Dessa maneira, sua humanidade é recobrada a
partir de sua narrativa.

Ademais, nos contos e no romance analisados, fica claro como “em muitas
histérias de vida, os males do estupro convivem e interagem com agravos estruturais
como o racismo e o colonialismo, bem como com histérias e dindmicas interpessoais
e familiares”’® (SERISIER, 2018, p. 49). No caso de Gay e de muitas de suas
personagens, essas intersecdes agravantes sdo imprescindiveis.

Conforme os aspectos estudados nesta tese, concluimos que a quarta onda
do movimento feminista €, na verdade, a culminacdo das ondas anteriores em um
momento de encontro de reivindicagOes e liberdade de expresséo, quebra de tabus

e unido de subgrupos fragmentados anteriormente. Ademais, podemos concluir que

% No original: in many women'’s life stories the harms of rape sit alongside and interact with structural

harms such as racism and colonialism as well as interpersonal and familial histories and dynamics.
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a literatura feminista estadunidense tem se apresentado prontamente com o intuito
de denunciar as opressoes sofridas pelo sexo feminino ao longo do tempo em
decorréncia de uma cultura sexista, patriarcal e violenta. Ademais, essa literatura
busca incluir a mulher em uma categoria na qual ela nunca foi completamente
inserida: a de ser humano, a de ser sujeito, a de ser protagonista também da cultura,
a comecar por ser protagonista de sua propria vida.

Assim, destacamos a importancia da militancia de Gay sobre a problematica
da violéncia sexual para 0 nosso momento historico, ndo sé no campo literario, mas
também no politico. E essencial o entendimento de que o que enfrentamos n&o € um
problema individual e infrequente, mas coletivo e comum. Apesar das diferengas
entre as mulheres a depender de sua cultura e todas as possiveis questdes
transversais, € fundamental nosso engajamento politico no sentido de combater

estruturas de poder opressoras.
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