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obrigatoriamente deveria defendé-los: o Estado. Essa tese € dedicada a essas criangas...
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1 BROWN, Mano. Entrelinhas — Silvio Almeida. Youtube, 24/11/2020. 20:20min. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=jLYM®6Slieug>. Acesso em: 23 mai. 2021.
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RESUMO

QUEIROZ, Caroline Trapp de. Ponto cego: sobre infancia, luta e olhar. 2021. 180 f. Tese
(Doutorado em Educacdo) — Faculdade de Educacéo, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.

Essa tese discute infancia, luta e olhar. Infancia porque chama atencdo as
especificidades de uma categoria social que nos convida a uma radical alteridade; luta porque
parte de indicios que reivindicam formas singulares de estar no mundo que demandam
sensibilidade para serem legitimadas como politica; e olhar porque convoca a necessidade de
assumir a opcao de realmente enxergar a crianga em sua condi¢cdo de sujeito no mundo. O
objetivo é, portanto, pensar a dimensdo politica das relagcdes que as criangas estabelecem com
os adultos, os espacos, as politicas institucionais, a arte, o trabalho, a vida, a estética, enfim,
enxergar a crianga como sujeito politico nas relagdes que ela mesma tece em sua experiéncia
de existir no mundo. Para isso, a metodologia se estruturou na observacéo, no interior de uma
perspectiva de pesquisa como ato posicionado e entrelacado as necessidades e objetivos de
cada contexto onde se desenrolou: o0 espaco da casa, 0 espaco da rua, os 6nibus municipais do
Rio de Janeiro, os encontros do Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB) e o Encontro
Nacional dos Sem Terrinha, do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). E
possivel destacar, dentre os aspectos analisados, a proximidade de mulheres e criancas na luta
contra a opressdo exercida pela convergéncia de diferentes estruturas; o cuidado como
elemento politico profundamente afetado pela desigualdade sistémica do pais; a coletividade
como garantia de protecédo; o afeto como vinculagdo principal na constituicdo familiar de
diferentes coletividades; a necessidade de enxergar as crianc¢as no limiar entre a familiaridade
e 0 estranhamento; o entrecruzamento de percepcdes existente na relacdo alteritaria a que a
crianga nos convoca; a perspectiva infantil como contraponto senciente a anestesia do adulto;
0 entrelagamento de indignacdo, raiva e revolta; a poténcia da raiva como emoc¢do que
mobiliza também as criancgas; e a necessidade de reconhecer as singularidades das criangas
como prerrogativa para a compreensdo de que os modos de exercicio das acgbes politicas
variam. Como forma de sistematizar os registros do campo articulando-os as discussoes
levantadas, optou-se pelo formato das crénicas e dos fragmentos de texto, compreendendo a
linguagem literaria como arena de teoria e critica social. Os referenciais que ajudam a dar
consisténcia a essa tese sdo, dentre outros: Walter Benjamin, Mikhail Bakhtin, Jean-Michel
Basquiat, Fals Borda, bell hooks, Italo Calvino, Mano Brown, Yi-Fu Tuan, Milton Santos,
Adriana Vianna e Angela Facundo, Juhani Pallasmaa, Sarah Escorel, Eduardo Galeano,
Antonio Candido, Anne Rammi, Angela Davis, Leonardo Boff, Amilcar Cabral, Piotr
Kropotkin, Gilberto Moreno, Carlos Lenkesdorf, Saint-Exupéry, Jens Qvortrup, Carlos
Drummond de Andrade, Paulo Freire e Marielle Macé.

Palavras-chave: Infancia. Luta. Olhar.



RESUMEN

QUEIROZ, Caroline Trapp de. Punto ciego: sobre la infancia, la lucha y la mirada. 2021. 180
f. Tese (Doutorado em Educagdo) — Faculdade de Educacgéo, Universidade do Estado do Rio
de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.

Esta tesis trata sobre la infancia, la lucha y la mirada. Infancia porque llama la
atencion sobre las especificidades de una categoria social que nos invita a una alteridad
radical; lucha porque parte de signos que reclaman formas Unicas de ser en el mundo que
exigen sensibilidad para legitimarse como politica; y mira porque llama a la necesidad de
tomar la opcion de ver realmente al nifio en su condicion de sujeto en el mundo. El objetivo
es, por tanto, pensar en la dimension politica de las relaciones que los nifios establecen con los
adultos, los espacios, las politicas institucionales, el arte, el trabajo, la vida, la estética, en
definitiva, ver al nifio como un sujeto politico en las relaciones que teje su experiencia de
existir en el mundo. Para ello, la metodologia se estructur6 en la observacion, dentro de una
perspectiva de investigacion como un acto posicionado y entrelazado con las necesidades y
objetivos de cada contexto en el que se desarrollo: el espacio del hogar, el espacio de la calle,
los autobuses municipales de Rio de Janeiro, las reuniones del Movimiento de Afectados por
Represas (MAB) y el Encuentro Nacional de Sin Tierra, del Movimiento de Trabajadores
Rurales Sin Tierra (MST). Cabe destacar, entre los aspectos analizados, la proximidad de
mujeres y nifios en la lucha contra la opresién que ejerce la convergencia de diferentes
estructuras; el cuidado como elemento politico profundamente afectado por la desigualdad
sistémica del pais; la colectividad como garantia de proteccion; el afecto como eslabén
principal en la constitucion familiar de las distintas colectividades; la necesidad de ver a los
nifios en el umbral entre la familiaridad y el alejamiento; el entrelazamiento de percepciones
existentes en la relacion de alteridad a la que el nifio nos llama; la perspectiva del nifio como
contrapunto sensible a la anestesia de adultos; el entrelazamiento de la indignacién, la iray la
rebelion; el poder de la ira como emocidn que también moviliza a los nifios; y la necesidad de
reconocer las singularidades de los nifios como prerrogativa para comprender que las formas
en que se ejercen las acciones politicas varian. Como forma de sistematizar los registros de
campo, articulandolos a las discusiones planteadas, optamos por el formato de las crénicas y
fragmentos de texto, entendiendo el lenguaje literario como un escenario de teoria y critica
social. Las referencias que ayudan a dar consistencia a esta tesis son, entre otros: Walter
Benjamin, Mikhail Bakhtin, Jean-Michel Basquiat, Fals Borda, bell hooks, Italo Calvino,
Mano Brown, Yi-Fu Tuan, Milton Santos, Adriana Vianna e Angela Facundo, Juhani
Pallasmaa, Sarah Escorel, Eduardo Galeano, Antonio Candido, Anne Rammi, Angela Davis,
Leonardo Boff, Amilcar Cabral, Piotr Kropotkin, Gilberto Moreno, Carlos Lenkesdorf, Saint-
Exupéry, Jens Qvortrup, Carlos Drummond de Andrade, Paulo Freire e Marielle Macé.

Palabras clave: Infancia. Lucha. Mirada.
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1 UMAHISTORIA DA CRIANGCA NO BRASIL

Porgue ninguém esta imune ao olho do outro.

Arnaldo Antunes

A historia da luta por direitos € uma historia que se repete no Brasil, constituindo-se de
um tripé que escancara a injustica com que alimentamos 521 anos de invasao: exploracao,
miséria e desigualdade.

Imagem 1 — Retirantes

Candido Portinari. 1955. Fonte: <http://www.portinari.org.br/#/
pagina/candido-portinari/cronologia >. Acesso em: 23 jan. 2019.

Comeca com comunidades indigenas sendo ludibriadas, saqueadas, violadas e
exterminadas. Passa por comunidades africanas objetificadas, sequestradas, compradas,
vendidas, violentadas e podadas. Chega em comunidades empobrecidas, exploradas,
torturadas e renegadas. Todas elas guardam em comum, a despeito do fato de terem sido
sistematicamente predadas, o elemento do coletivo como poténcia: gente que se relne para
fazer a vida junto.

Em meio a uma realidade forjada na desigualdade, est&o as criangas. Vivendo conosco
a complexidade da vida e para ela tendo os olhos abertos desde a mais tenra idade. 1sso
significa dizer que a dindmica social toca a crianca de alguma forma, em alguma medida e,
certamente, como o bater de asas das borboletas, traz a existéncia uma brisa que, do contrario,


http://www.portinari.org.br/#/ pagina/candido-portinari/cronologia
http://www.portinari.org.br/#/ pagina/candido-portinari/cronologia
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jamais seria sentida. N&o ha& redoma de vidro capaz de isolar uma crianca do que é, e faz, a
sociedade na qual ela vive. Somos todos responsaveis!

Nossa historia nos fornece um vasto repertorio de experiéncias que demarcam a
presenca da crianca no tecido social — todo ele. Desde as criangas indigenas que foram
retiradas do convivio de suas familias e comunidades por missionarios e colonos,
responsaveis por inclui-las no projeto civilizatorio e no ciclo econémico da escravizacao
(PARAISO, 2006), as criancas que foram desterritorializadas e trazidas ao pais em navios,
sejam aqueles que transportaram Orfdos portugueses para facilitar a evangelizagcdo dos
indigenas (RAMOS, 2008) ou para se casar com membros da administragdo publica, no caso
das meninas (REZZUTTI, 2018), sejam 0s negreiros, que trouxeram criangas africanas alvo
de um complexo sistema que visava lhes expropriar de suas almas, corpos, vidas, lacos e
historias, para Ihes transformar em méo de obra forcada ao limite sobre-humano (ROSSINI,
2019). Estiveram em voga, nesses casos, projetos de consolidagdo da conquista de povos,
territérios e epistemologias. Projetos que concebiam a crianca como corpo docil
(FOUCAULT, 2011) e, portanto, promessa de um futuro domesticado.

A histdria da crianga no Brasil € uma historia de dor e sofrimento, e talvez por isso,
uma historia de luta. E também a histdria que negamos — ou enfeitamos para tornar palatavel.
O engodo de uma miscigenacdo que empurramos goela abaixo, fruto do estupro de criangas
indigenas, negras, Orfds europeias, que gerou outras criancas, as brasileiras.? As mesmas
depois abandonadas nas rodas dos expostos, vitimas da pobreza, da vergonha e das tantas
outras violéncias sofridas por suas mdes (TRINDADE, 1999) ou tomadas como objeto de
politicas ocas, como a que as tornou libertas no ventre das maes escravizadas, mas cativas nas
grades do contexto socioecondmico excludente (ZERO, 2004). Para as criancas pobres, 0s
orfanatos, asilos e companhias de aprendizes, onde se encontravam sob a tutela da Igreja, do
Estado e de outros adultos munidos de um poder conferido pela hierarquia geracional. Para as
herdeiras das elites, os jardins de infancia, os cuidados com a salde e a prepara¢do para um
futuro promissor (KUHLMANN JR, 2011) — no seio de um pais desde sempre condenado a
faléncia.

O lugar de classe, longe de ser apenas um conceito de analise teorica, sempre
delimitou o lugar concreto da crianca na experiéncia da vida. Mas ndo so6 isso. No caso das

poucas criangas que foram poupadas do massacre da Guerra de Canudos, por exemplo, havia

2 Cabe lembrar aqui que esse processo ndo € linear e que evocar a questdo da nacionalidade serve como
elemento que nos lembra da violéncia com que essa nagdo se constituiu — ao contréario do mito da harmonia
perpetuado pela falacia da miscigenacéo.
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ainda dois elementos fundamentais: a cor, ja que a maioria era negra, € a origem, pois se
tratava de filhas de jaguncos, considerados assassinos impiedosos de soldados republicanos
(MONTEIRO, 2011). Ambas as caracteristicas implicaram que essas criancas, embora
acolhidas e educadas na logica da ética do trabalho — a nova aposta da Republica para a
docilizacdo dos pobres —, seguiram socialmente entendidas como inferiores, instaveis e

perigosas.

Imagem 2 — Jaguncos Prisioneiros

i~

Fotografia: Flavio de Barros. 400 jaguncos prisioneiros. 1897. Canudos, Bahia.
Fonte: Acervo Museu da Republica. Imagem recuperada pelo Instituto Moreira Salles.

O estigma relacionado aos pais marcou também as criancas filhas de pessoas
perseguidas pela ditadura militar. Criancas que, como as de Canudos, conheceram a violéncia
do Estado antes mesmo de aprender a soletrar suas letras — ou até mesmo antes de nascer,
violentadas ainda no ventre de suas méaes. Quando o medo de um suposto e sempre ilusorio
golpe comunista se apossou — mais uma vez — de toda uma sociedade historicamente
organizada pelo status, sendo mobilizado como discurso legitimador do autoritarismo,
instalou-se uma ditadura lida pela historiografia como civil-militar justamente como forma de
chamar atencdo a responsabilidade de cada setor da sociedade que apoiou ou agiu com
indiferenca quanto a tomada do poder por parte dos militares.

Criangas que nasceram em cativeiros, que foram torturadas com seus pais, ou usadas
como objeto de tortura contra eles, que vagaram pelo pais e pelo mundo fugindo da represséo,
ou que tiveram de se separar de seus pais, criancas que desapareceram sem deixar vestigios,
ou que tiveram encobertos os vestigios da violéncia que sofreram pela nossa falaciosa justica,

criancas que viram seus pais sendo assassinados ou que nunca chegaram a conhecé-los,
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criangas que foram arrancadas de suas maes, impedidas de serem amamentadas, abracadas,
acolhidas, criancas que sofreram por serem filhas e filhos de mulheres e homens militantes
politicos (TELES, 2014).

Imagem 3 — Criancas detidas

pelo DOPS

CL Ve

8 s \ ' [
Fotografia de Dominio Publico. Fonte: http://anistiapolitica.org.br/abap3/2020/

01/06/livro-reune-historias-de-criancas-presas-torturadas-ou-exiladas-durante-a-
ditadura-no-brasil/

Ainda hoje existem varias Canudos porque a histéria do pobre no Brasil segue
constituida de uma mesma trinca: miséria, fome, violéncia. Independente de haver legislacdo
consolidada, ou de o sistema em voga se querer democratico, para 0 pobre nada esta
garantido! E se ele for negro, nordestino, morador de favela, ou da rua, menos ainda... E
exatamente na intersecdo dessas varias marcas que criangcas seguem sendo vitimas de
chacinas, como a da Candelaria® e aquelas perpetradas no préprio cotidiano, que ndo ganham
contornos narrativos de massacre, mas que, na pratica, condensam o nimero de criangas que
perdemos por guerras que nao as pertencem, mas das quais elas fazem parte. Esse nimero
aponta que, desde 1980, mais de 265 mil criancas e adolescentes morreram vitimas de

homicidio no pais.*

3 SOARES, Jorge; ALMEIDA, Mateus. Ato com oito meninos marca 0s 27 anos da Chacina da Candelaria. G1
Globo. 22/07/2020. Disponivel em: <https://g1l.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/07/22/ato-com-oito-
meninos-marca-0s-27-anos-da-chacina-da-candelaria.ghtml>. Acesso em: 16 out. 2020. A histéria da chacina
é melhor discutida a partir da pg.113.

4 Dados do Atlas da Violéncia do IPEA. Disponivel em:
<https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/download/24/atlas-da-violencia-2020>. Acesso em 16 out. 2020.


http://anistiapolitica.org.br/abap3/2020/%2001/06/livro-reune-historias-de-criancas-presas-torturadas-ou-exiladas-durante-a-ditadura-no-brasil/
http://anistiapolitica.org.br/abap3/2020/%2001/06/livro-reune-historias-de-criancas-presas-torturadas-ou-exiladas-durante-a-ditadura-no-brasil/
http://anistiapolitica.org.br/abap3/2020/%2001/06/livro-reune-historias-de-criancas-presas-torturadas-ou-exiladas-durante-a-ditadura-no-brasil/
https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/download/24/atlas-da-violencia-2020

20

Imagem 4 — A menina que ndo deu a
mé&o a Figueiredo
R L

-

Fotografia de Guinaldo Nicolaevgky. Fonte:
https://www.brasil247.com/blog/a-menina-que-
disse-nao

Embora a leitura feita até aqui dé a impressdo de que a historia da crianca no Brasil é
de passividade diante da violéncia de uma sociedade racista, classista, machista, punitivista e
de um Estado autoritario, repressor e excludente, é preciso olhar mais uma vez. Em cada um
desses processos a crianca empreende uma luta por se fazer ouvir — quando fala e também se
recusam a ouvi-la, como no caso de Coelho Menezes de Souza, a menina que Se recusou a
apertar a mao do presidente porque queria dizer algo para ele, mas em vez disso, mandaram
que apenas Ihe desse a mdo para fazer uma fotografia. E sobre essa luta que falarei nessa tese,
Ou seja, sobre como a crianca se torna, se descobre e se impde como sujeito politico. Politizar
nosso olhar para os modos como elas se relacionam com o0 mundo e com o0 outro é premissa
fundamental desse ponto do texto em diante.

Se tem algo que a histdria nos ensina € que, junto da opressdo, nasce a luta. Em
relacdo a crianga, a légica ndo muda. Uma rapida busca possibilita acessar trabalhos que
sinalizam, mesmo que indiretamente, a presenca de criangas em movimentos revolucionarios,
tanto como agentes, quanto como alvos de politicas especificas, como a Comuna de Paris
(COGGIOLA, 2001), a Revolugdo Russa (FULFARO; SOUZA,; SILA, 2020) e a Revolucao
Cubana (DUARTE; JACOMELI, 2020), e movimentos de resisténcia, como as fugas pelas
matas no contexto da Segunda Guerra Mundial (BRECHT, 2014; FLETCHER, 2019), por


https://www.brasil247.com/blog/a-menina-que-disse-nao
https://www.brasil247.com/blog/a-menina-que-disse-nao
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exemplo. Em geral, esses trabalhos tomam a educacdo como abordagem para a construcéo de
uma reflexdo sobre a infancia. Para além desses contextos, € necessario que se faca referéncia
a outras experiéncias, como forma de resgatar a memoria de histdrias ainda pouco visitadas na
discussdo sobre criancas, como a da Conjuracdo Baiana (VALIM, 2007), por exemplo.
Acontecida na capital baiana em 1798, a Conjuracao teve seu inicio marcado pela conducao
das elites, que reclamavam dos altos impostos, mas logo se tornou um movimento popular
que defendia a independéncia e os valores republicanos, contando com ampla participacao de
pobres, negros, escravizados e ex-escravizados, dentre 0s quais certamente encontravam-se
criangas.®

A referéncia a um movimento que envolve populacdo escravizada se justifica, pois a
presenca das criancas em seu meio € lugar comum na historiografia da escravizacdo e pode
ser constatada na analise de documentos de compra e venda de pessoas escravizadas, bem
como em obituarios (GUTIERREZ, 1989; MOTT, 1979; NEVES, 1992; SILVA, 2013). Para
além desse, é possivel acreditar na ampla participacdo de criangas em movimentos
mobilizados por pessoas empobrecidas e escravizadas, sobretudo devido ao fato de a propria
concepgdo de infancia ter sido redesenhada historicamente, respeitando ndo sO questfes de
classe, como também de raca. Em outras palavras, a infancia apesar de ter sido uma invencao
da Modernidade, chegou tardiamente para as criangas pobres e negras.

Para além desses, houve e hd movimentos que se levantam especificamente pelas
criancas, como o Movimento Nacional de Meninos e Meninas de Rua, que se organizava para
interferir na politica nacional na década de 1980,° o Movimento Sem Terrinha, composto
pelos filhos e filhas da lona preta, as criangas do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra,” os Fraldas Pintadas, movimento surgido em 2005 em prol da defesa da primeira etapa
da educacdo infantil, de zero a trés anos,® dentre outros que colocam adultos ao lado de
criancas para reivindicar interesses comuns. Aqui é importante enfatizar a existéncia de

tensbes nas relagcBes politicas que unem adultos e criancas, calcadas sobretudo na

5 Como a maior parte dos movimentos levado a cabo pelas camadas pobres da sociedade, esse também
resultou na prisdo, morte, esquartejamento e exposicéo de partes pela cidade das liderangas, seguindo o
modelo do Antigo Regime europeu. Para saber mais: BICALHO, Maria Fernanda Baptista. Crime e castigo
em Portugal e seu Império. Ordenac@es Filipinas. Livro V. Introducdo, notas e cronologia de Silvia Hunold
Lara. Companhia das Letras, Sdo Paulo: 1999.

® Movimento nacional de meninos e meninas de rua. Psicol. cienc. prof., Brasilia, v. 8, n. 1, p. 14, 1988.
Disponivel em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1414-
98931988000100007&Ing=en&nrm=iso>. Acesso em: 29 dez. 2020.

" ADRIANO, Juliana. Sem Terrinhas na construgdo do Movimento. MST. 21/02/2019. Disponivel em:
<https://mst.org.br/2019/02/21/sem-terrinhas-na-construcao-do-movimento/>. Acesso em: 29 dez. 2020.

8 SUCUPIRA, Fernanda. "Fraldas pintadas" reivindicam inclusdo das creches no Fundeb. Carta Maior.
30/08/2005. Disponivel em: <https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/ldades-da-Vida/%27Fraldas-
pintadas%27-reivindicam-inclusao-das-creches-no-Fundeb/13/3311>. Acesso em: 29 dez. 2020.


http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1414-98931988000100007&lng=en&nrm=iso
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1414-98931988000100007&lng=en&nrm=iso
https://mst.org.br/2019/02/21/sem-terrinhas-na-construcao-do-movimento/
https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Idades-da-Vida/%27Fraldas-pintadas%27-reivindicam-inclusao-das-creches-no-Fundeb/13/3311
https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Idades-da-Vida/%27Fraldas-pintadas%27-reivindicam-inclusao-das-creches-no-Fundeb/13/3311
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desigualdade estrutural (CASTRO, 2008) que demarca os lugares sociais de cada um — para
além dos proprios interesses que nem sempre convergem.

A luta por direitos figura, portanto, como mais uma das contradi¢es que a crianca
experiencia na carne de sua infancia. Para algumas delas, essa nem chega a ser uma questé&o,
de garantidos que estdo na histdria de sua vida — diametralmente entrelacada ao lugar de sua
classe. Para outras, no entanto, essa se apresenta como disputa, uma luta na qual a crianga é
inserida ao nascer e da qual vai aprendendo a tomar parte da Unica maneira possivel: tomando
nas proprias mios. E justamente com essas criancas que formo par na escrita dessa tese, cujo
objetivo é chamar atengdo a dimenséo politica da infancia.

1.1 Achegada no tema9

)
;‘ -
N

A entrada no campo marca 0 momento em que a pesquisa deixa de ser idealizagéo,
planejamento e especulacdo para se tornar encontro, afetamento, registro... Momento em que,
para mim, a pesquisa ganha carater de acontecimento, demarcando uma divisdo visceralmente
sentida entre a ilusdo de um pesquisador que pensa ter a investigacdo nas proprias méos e a
nogdo de que o “estar” junto com os interlocutores implica construir coletiva e materialmente
os sentidos desse estudo.

Como toda pesquisa, essa também sofreu muitas alteracdes ao longo dos anos que
constituem o doutorado, desde as leituras selecionadas, até a propria delimitacdo do campo.
Também como toda pesquisa, essa foi profundamente afetada pelo contexto em que foi
produzida, passando pelo conturbado processo de achincalhamento das politicas sociais,
embrutecimento das relagbes entre Estado e movimentos civis e pela triste conjuntura da
pandemia da Covid-19, agravada por um governo obscurantista e negligente.

Nascida com a proposta de estudar as diferentes experiéncias de crian¢as no contexto

de mudancas de residéncia, sustentada pela memdria de infancia que trago da crianca que fui

9 O uso das imagens que abrem essa sec¢io serd melhor detalhado na apresentagio das criancas que foram
minhas interlocutoras (p. 32) e também na discussdo sobre a Composicao estética da pesquisa (p.89). As
obras completas de onde essas imagens foram retiradas encontram-se em Anexo, no final dessa essa tese.
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e das tantas vezes em que me mudei de casa na vida, o primeiro desvio que demarcou um
recélculo de rota nos objetivos dessa pesquisa veio da concretude do campo, sistematizada em

forma de cronica.

Crobnica 1 - Passado e futuro

Na casa ainda vazia, ela planeja a organiza¢dao daquele que sera seu futuro quarto. O
lugar onde vai dispor a cama, os livros de literatura e a escrivaninha, que colocara abaixo da
janela para estudar olhando a paisagem, composta por enormes arvores de raizes fortes,
folhas largas e troncos grossos, habitados por micos que sacolejam as copas o dia inteiro.

Ao mesmo tempo em que visualizamos o espa¢o em sua configuracdo futura, gragas
as expectativas de quem esta recém-chegando, a amiga, antiga moradora da casa, investiga 0s
frisos do piso, como quem busca pequenos indicios que permitam reconstruir a historia que
viveu morando nesse mesmo quarto. Reunindo algumas lantejoulas coloridas, ela vai nos
contando que aquelas minusculas estrelinhas eram de um painel que costumava ficar pregado
na parede paralela a da janela. Imediatamente, ela comeca a desenhar em sua narrativa o
passado daquele quarto: onde ficavam suas coisas, como havia ajudado a mée a escolher a
cortina, o que provocara o risco vermelho marcado na parede... até encontrar um botéo roxo,
que havia caido de seu casaco na hora da mudanca, com o qual se retira dali, no intuito de
mostrar para a mée.

Passado e futuro unidos sob a Otica do presente, como quando miramos Jano, o deus
romano que possui duas faces opostas, uma voltada para frente e outra para tras. O deus dos
inicios e dos términos, guardido das portas dos céus que olha simultaneamente para o futuro
e para o passado, mas que, quando é visto, € olhado sob a perspectiva do presente de quem

lhe observa.

Enquanto eu visitava diferentes criangas que estavam vivendo a experiéncia da
mudanca de casa, trazendo as questdes que lhes eram especificas, sempre retornava a minha
residéncia como passageira de uma das linhas de dnibus mais extensas da cidade do Rio de
Janeiro, 0 que me permitia tomar pé do vertiginoso aumento da populacéo em situacédo de rua,
que pouco a pouco ia enchendo novamente as cal¢adas, marquises, vielas, viadutos...
Provocada pelos estudos abracados no interior do Grupo de Pesquisa Infancia e Cultura

Contemporanea,’® o incomodo foi elaborado também em forma de cronica.

10" GPICC — Grupo de Pesquisa Infancia e Cultura Contemporanea. Institucionalmente vinculado ao Programa
de Pos-graduacgdo em Educacédo da Universidade do Estado do Rio de Janeiro.
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Cronica 2 - La casa de papel(ao)

O dia amanheceu cinzento. Como carioca nenhum gosta de constatar, uma frente fria
se aproximara, trazendo consigo o tempo chuvoso. Sair de casa nessas condi¢fes s6 ndo é
sacrificio maior que fazé-lo debaixo de um sol de 40 graus, tipico da estagcdo que é a cara do
Rio de Janeiro: o inferno!

A0 cruzar o bairro da Tijuca, cujo nome, em tupi, significa “brejo”, “lamacal”, “4gua
suja” e muito bem condiz com as caracteristicas topograficas da regido, o 6nibus para no
sinal vermelho. Olho para o lado e me deparo com 0 que parece ser um comercio falido.
Portas de ferro lacradas e marquise encardida. No letreiro empoeirado e ja bastante gasto
devido & oxidacdo do sol, ¢ possivel ler “Kalosérisma”. Em grego, “acolhida”, “aconchego”,
“ser bem-vindo”.

Tendo fechado as portas provavelmente como resultado da mais profunda crise
econdbmica que ja atravessamos, situagdo que nos acompanha ha alguns anos e nos
presenteia, no Rio de Janeiro, com a maior taxa de desemprego do pais, o Kalosérisma segue
fiel a sua esséncia etimoldgica: ele acolhe.

Debaixo da marquise do comércio falido emerge uma casa. Suas paredes sao
edificadas por meio da estratégica montagem de trés caixas de televisores de cinquenta
polegadas. Em tempos de Copa do Mundo, essa € a matéria-prima de muitas criacbes
alternativas — resta questionar dentre que op¢bes. Da arquitetura a decoracdo mobiliaria, a
imaginacdo humana nédo tem limites: casas-caixa, camas-caixa, tetos-caixa, cobertores-caixa,
caixdes-caixas-caixinhas...

Ali, no meio de uma rua esvaziada, num dia cinzento de frio e chuvisco, no interior da
cidade que era para ser maravilhosa, ou que o é apenas para um feliz grupo seleto,
Kalosérisma abriga mais uma familia Silva. Tapete na porta, lencois pelo chdo, porta
entreaberta. Do lado de fora, o pai tenta vender balas no sinal, na iminéncia de uma
invisibilidade que se encarrega de tornar alheia uma equacdo que também nos pertence. Do
lado de dentro, duas criangas pequenas brincam, sob o olhar atento da mée, que arruma os
poucos utensilios de posse da familia. Lencois, roupas, cumbucas de plastico e pacotes de
fraldas. A efemeridade da vida se mescla a efemeridade da casa de papel. De papeldo. Olho
pro céu e as nuvens anunciam a chegada de mais um temporal. Agua, bueiros entupidos, lixo,
insetos, roedores, doencas... A Tijuca da agua suja, j& diziam os indigenas.

O sinal abre, o énibus d& partida. Eu me esgueiro para tras, tentando acompanhar a
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Crobnica 2 - La casa de papel(ao)

familia até onde meus olhos, miopes e marejados, alcancem. No fim do dia, vejo-me em
minha prépria casa. Sob o abrigo do frio, da chuva, da insalubridade, do descaso e da
invisibilidade. Quarenta e oito horas depois, decido que vou descer do 6nibus e falar com os
Silva. O que vou dizer é desconhecido até mesmo para mim. O que é possivel falar no
encontro com a barbarie?

Pego todo o dinheiro que consigo encontrar, alguns pacotes de biscoito, duas caixas
de leite e fago minha baldeacdo, o BRT e o oOnibus da linha 638. Chegando na Tijuca, me
deparo com as ruinas do que um dia foi a tal casa — nada engracada. A auséncia da familia
imediatamente coloca em xeque: o tempo da necessidade é o agora! Ou, como tanto

ouvimos, mas pouco escutamos: quem tem fome, tem pressa. E segue em deslocamento...!

Os Silva foram a primeira familia que capturou meu olhar e o devolveu sinalizando
uma cidade ja imersa no caos da pobreza, da fome e da desigualdade. Talvez o anuviamento
quanto a essa percepgao se explique pelo fato de termos aprendido desde cedo a naturalizar a
dor do outro. Ou talvez porque, no lugar da empatia, nos acostumamos a cultivar a certeza de
que, aquele lugar, nunca ocuparemos. No fim, quem garante?

Na busca de argumentos e tessituras narrativas que pudessem ajudar a lidar com aquilo
que me roubava o chao, a davida: como vencer o desafio de comunicar o que nos cala? O que
pode ser dito ao presenciar uma crian¢a que, do lado de Ia da janela de um restaurante, saliva
enquanto observa a comida circulando minuto a minuto pelo saldo com destino a mais uma
boca que ndo a sua? Que analise da conta de expressar 0 nd na garganta que se forma quando
nos deparamos com situac@es que nos deslocam pela gravidade da injustica nelas contida?

Em pelo menos dois fragmentos, o filosofo Walter Benjamin (2012a)*? fala da
poténcia das experiéncias que nos emudecem. Ele, que falava do contexto entreguerras,
destaca o absurdo de uma experiéncia dilacerante de Primeira Guerra Mundial ndo ter sido
suficiente para refrear o impeto pela Segunda, mesmo diante do profundo siléncio com que
retornavam para casa 0s soldados sobreviventes. Siléncio que até hoje nos grita qudo

desumanos somos.'® Quanta barbarie é possivel sustentar em nome da civilidade?

11 Crénica publicada no livro: VENAS, Iza; RIBES, Rita. Infancia Cronica. Rio de Janeiro: NAU, 2019.

12 Os fragmentos sdo: “Experiéncia e pobreza” (p. 124) e “O narrador” (p. 214).

13 Guerras, depressdo, suicidio: os veteranos dos EUA encontram confronto. Estado de Minas. 13/06/2019.
Disponivel em:
<https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2019/06/13/interna_internacional,1061664/guerras-
depressao-suicidio-os-veteranos-dos-eua-encontram-conforto.shtml>. Acesso em: 20 jan. 2021.



https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2019/06/13/interna_internacional,1061664/guerras-depressao-suicidio-os-veteranos-dos-eua-encontram-conforto.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/internacional/2019/06/13/interna_internacional,1061664/guerras-depressao-suicidio-os-veteranos-dos-eua-encontram-conforto.shtml
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Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se sem
teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num
campo de forcas de correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil e minasculo
corpo humano (BENJAMIN, 20123, p. 124).

E justamente essa mesma logica (e sentimento) que me provoca na reflexdo sobre as
criangas que sdo obrigadas a estar nas ruas. Os soldados que foram a guerra testemunharam
tantas atrocidades que se viram numa realidade de esvaziamento dos sentidos da narrativa, ou
como forma de sobrevivéncia ao afetamento emocional da barbarie, ou mesmo porque néo
encontraram um modo de conseguir materializar por meio de palavras o que viram,
escutaram, sentiram, pensaram e choraram.

A experiéncia do choque, que segue em ritmo e movimento torturantes do ponto de
vista das sensibilidades, marca um pouco 0s encontros que vivi com as criangas que moram,
dormem ou ficam nas ruas nessas minhas andancas pelo Rio de Janeiro e também no
acompanhamento das gravagdes do documentirio “Endereco”.!* Experiéncia do choque
porque ao mesmo tempo em que convoca o olhar, implica o espirito e da nd na garganta,
também constitui a paralisia, sobretudo do ato de escrever, uma paralisia mesmo dos modos
de busca e achamento dos sentidos sobre os quais se escreve. Uma paralisia que enfatiza a
nossa impoténcia diante do humanamente desumano. O que é possivel dizer depois de dar a
ver ao leitor, pela escrita, 0 que eu vejo cotidianamente pela vida? O que mais é realmente
preciso dizer?

O contraste entre a casa e a rua me convocou, entdo, a olhar para essa como uma
experiéncia que ndo poderia ficar de fora das minhas discussdes: a experiéncia de fazer da rua
morada. Foi assim que minha pesquisa, em vez de se concentrar somente nos dialogos quanto
a mudanca de casa, passou a enfocar também, quase que como “o outro lado da moeda”, as
muitas formas de habitar o espaco da casa — tenha ela o formato que tiver. Esse
reposicionamento do tema tornou explicito para mim o lugar politico que a pesquisa ocupava
e o lugar politico que ela me convocava a também ocupar, como pesquisadora e como gente.

A partir dessa reorganizacao, aceitei dois convites que foram determinantes para o que
a pesquisa se tornou e também para o que, de certa forma, eu mesma me tornei no interior
desse estudo: o primeiro, de participar do I Encontro Nacional dos Sem Terrinha, do
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST); e o segundo, de me juntar ao
Movimento de Atingidos por Barragens (MAB) na condicdo de educadora da Ciranda, espaco
de formacdo politica das criancas. E importante dizer que eu ndo integrava nenhum dos

movimentos antes da pesquisa, 0 que significou ocupar um lugar especifico nos modos de

14" Dirigido por Mailsa Carla Pinto Passos e Jean-Christophe Houzel. Ainda sem previsdo de langamento.
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estar junto desses grupos nos encontros de que participei. Para a pesquisa em si, 0
envolvimento com esses movimentos fez com que a propria questdo da casa reivindicasse
para si conotacgéo politica.

Entendo que o olhar atento as pessoas que em situagdo de rua, bem como a
aproximacgédo com o MST e o0 MAB, me despertaram para o salto que a compreensdo sobre a
pesquisa deu naquele momento, salto que deslocou o tema da mudanca no contexto do nucleo
familiar e trouxe, como questdo, a emergéncia das diversas lutas por moradia, como
ampliacdo da discussdo e desdobramento do préprio processo de mudanca de casa. Nesse
momento, a moradia, que aparecia para mim como dado — quem se muda, se muda para outra
casa —, se tornou questdo — afinal, o que se entende por casa? E o0 que separa os 7,7 milhdes de
pessoas sem casa dos 7,9 milhdes de domicilios vagos no pais?*®

O objeto ganhou, portanto, a partir da experiéncia do coletivo, novas significacdes,
pois se é no deslocamento, em transito, que nos constituimos a nGs mesmos e percebemos o
mundo que nos cerca, € também imbuidos da busca pelo abrigo, a morada, que empreendemos
esse movimento, no interior do processo de mudanca de casa. A propria historia da
humanidade tem inicio a partir desses dois eixos: mudanca e moradia. Das sociedades
cacadoras-coletoras até o efetivo processo de sedentarizacdo, seguimos construindo uma
trajetoria que reveza entre movimento e paragem. Essa € uma dindmica que comeca na busca
por melhores condicBes para a agricultura, a pesca e a protecdo, e se desenvolve em direcédo a
procura de emprego e renda, no caso das sociedades modernas e contemporaneas, na lida com
as contingéncias da vida, sejam elas decorrentes de conflitos politicos, sociais, familiares, etc.,
ou mesmo pelo simples desejo do novo. E essa dimensdo de humanidade que ajuda a dar rosto
aos nimeros que comumente integram os estudos sobre grupos que se deslocam, pois desnuda
que por tras de cada cifra, existem histdrias que precisam ser ouvidas.

Quando a pandemia da Covid-19 nos alcancou, forgcando o contexto do isolamento
social como Unica opgdo vidvel de sobrevivéncia coletiva — antes mesmo da pesquisa,
producéo e distribuicdo das vacinas —, minha pesquisa ainda demandava retorno ao campo
para mais conversas, inclusive em movimentos sociais urbanos de ocupacdo, que me
permitissem, de fato, entender a questdo da luta por moradia sob a otica das criangcas. Como
esse retorno era impossivel, foi preciso mais uma vez recalcular a rota da pesquisa, como
forma de seguir com o estudo, cumprir 0S prazos e encontrar, em meio ao caos, pistas para

seguir também na luta.

15 Os dados sdo da Fundagéo Jodo Pinheiro e podem ser conferidos no site: <http://abc.habitacao.org.br/deficit-
habitacional-e-populacao-de-rua-crescentes-desafiam-gestao-bolsonaro/>. Acesso em: 27 jun. 2021.


http://abc.habitacao.org.br/deficit-habitacional-e-populacao-de-rua-crescentes-desafiam-gestao-bolsonaro/
http://abc.habitacao.org.br/deficit-habitacional-e-populacao-de-rua-crescentes-desafiam-gestao-bolsonaro/
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Sinal secreto. Transmite-se oralmente uma frase de Schuler. Todo conhecimento,
disse ele, deve conter um minimo de contra-senso, como 0s antigos padrdes de
tapete ou de frisos ornamentais, onde sempre se pode descobrir, nalgum ponto, um
desvio insignificante de seu curso normal. Em outras palavras: o decisivo ndo é o
prosseguimento do conhecimento em conhecimento, mas o salto que se da em cada
um deles. E a marca imperceptivel da autenticidade que os distingue de todos os
objetos em série fabricados segundo um padrdo (BENJAMIN, 2012a, p. 271).

Para dar conta dessa nova configuracdo, foi necessario abrir mdo do que eu ainda
precisava para contemplar meus objetivos, em termos de producdo material, e revisitar o que
ja existia de registro de campo, procurando identificar que temas apareciam na boca das
criancas — e ndo mais na minha. Ou seja, que questdes elas mesmas traziam, evocavam,
apontavam e discutiam entre si e com os adultos com quem se relacionavam. Esse movimento
trouxe, inclusive, a necessidade de assumir o 6énibus como contexto em que a infancia
também ia convocando atencdo, de forma Unica e totalmente distinta daquela encontrada em
outros espacos, com especificidades que demandavam reflexdo propria. Foi dessa forma que
mais um locus se tornou visivel na analise dos registros de campo. E nessa analise, seja pela
recorréncia ou pela relevancia, o que instituiu carater de categoria reflexiva foi justamente o
que me saltou aos olhos, do material de campo, aqui articulado da seguinte maneira: lingua
materna; sobrevivéncia; anestesia e indignacéo.

A partir desses referenciais, comecei a reler todo o registro material, tentando observar
que tessituras eram possiveis de estabelecer entre as diferentes criancas, ou grupos de
criancas, com que estive. Esse exercicio me permitiu olhar para as criangas como que
descoladas dos espa¢cos em que nos encontramos, ndo na analise da concretude de suas vidas,
gue demanda essa contextualizagdo, mas especificamente no que de infancia lhes assinalava a
experiéncia da luta pelo reconhecimento enquanto sujeitos politicos. Em outras palavras,
significou pensar a infancia para além de olhar as criancas.

E, entdo, desses encontros e desencontros que emerge a questio estruturante dessa
pesquisa: que dimensBes politicas da experiéncia da infancia € possivel conhecer na
observacgdo das relaces sociais que a crianga estabelece? Para respondé-la, parto das pistas
gue se tornam indiciarias de uma forma de estar na vida que demanda sensibilidade para ser
chamada também de luta. A proposta é pensar a dimensdo politica das relagdes que as criancas
estabelecem com os adultos, 0s espacos, as politicas institucionais, a arte, o trabalho, a vida, a
estética, enfim, enxergar a criangca como sujeito politico nas relagbes que ela mesma
estabelece — e para além daquelas que a ciéncia politica categoriza aos sujeitos —, iSs0 nos

diferentes espacos em que estive com elas: 0 Movimento Sem Terra (MST), o0 Movimento dos
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Atingidos por Barragens (MAB), os dnibus, as ruas da cidade do Rio de Janeiro e 0 espaco da

casa.

1.2 O texto da tese

O texto dessa tese, que tem por objetivo chamar atencdo a dimensdo politica da
presenca e da acdo das criancas em lutas que se desenrolam no cotidiano de suas vidas, esta
organizado em sete capitulos. O primeiro deles, “Itinerarios”, busca apresentar ao leitor as
criancas responsaveis pela emergéncia das reflexdes aqui trazidas, bem como os contextos nos
quais essas reflexdes se fizeram presentes e possiveis. Para estruturar essa apresentacao, lanco
méo de uma estratégia estética que atribui signos visuais a cada crian¢a, como forma de
designar sua identidade ao longo do texto, considerando questdes éticas quanto a presenca e
preservacao das criancas com quem dialogo. Na abordagem dos contextos, historia, memoria
e linguagem literaria ddo as maos na dificil tarefa de resgatar os sentidos de cada espaco
enguanto locus nessa pesquisa.

O segundo capitulo, intitulado “Abordagens”, tem por objetivo destacar os modos
como a metodologia da pesquisa se estruturou, desde as discussdes sobre a observacao, carro-
chefe dessa tese, bem como dos registros possiveis de realizar diante da diversidade dos
espacos onde a investigacdo se desenrolou. Nesse capitulo busco explicitar também a
composicdo estética mobilizada para apresentar ao leitor a sistematizacdo do acontecimento
de campo e organizar a escrita da tese em si, trazendo o processo criativo e as obras de Jean-
Michel Basquiat como inspiracBes. A pesquisa como ato politico encerra o capitulo,
chamando atencédo aos entrelacamentos de vida, arte e ciéncia.

No terceiro capitulo, “Lingua Materna”, tem inicio a discussao sobre os achados dessa
pesquisa, enfatizando a intrinseca relacdo entre mulheres e criancas na historia de lutas que
sdo especificas, embora complementares. Entende-se, a partir das experiéncias de campo, que
a conexao entre mulheridade e infancia tem suas raizes justamente na luta contra a opressao
exercida por uma convergéncia de estruturas que faz a busca pela emancipac¢édo das mulheres
encontrar com a perspectiva politica reivindicada pela presenca das criancas no mundo. A
pratica do cuidado é aqui abordada como elemento politico, ético e de resisténcia, na medida
em que convoca a reflexdo sobre os sentidos da fragilidade do humano e a interdependéncia
que nos conecta uns aos outros.

O quarto capitulo € intitulado “Sobre-vivéncia” porque busca chamar atencdo as

estratégias das quais as criancas aprendem a langar mdo na manutengdo da prépria vida.
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Tomando o afeto como elemento de vinculacdo principal na constituicdo das coletividades
estudadas, é possivel afirmar que as criancas vdo se apropriando de cddigos especificos aos
grupos nos quais se inserem, partilhando com eles sentidos comuns que alternam e misturam
mimese e constituigdo identitaria. Para além disso, discute-se também a ajuda mutua como
pratica e caracteristica responsavel por garantir protecdo contra ameagas externas e, por
consequéncia, historicamente viabilizar a existéncia humana sobre a Terra.

No quinto capitulo, “(An)estesia”, é abordada a poténcia da infancia como experiéncia
que, na dialética com a adultez, nos chama atencéo aquilo que vamos desaprendendo a ver, ou
aprendendo a tornar invisivel. O debate sobre a Aithesis se insere aqui, na medida em que
demarca a condicdo de decidir se deixar afetar pela vida ou seguir anestesiado, entregue a
indiferenca. Defende-se, portanto, a infancia como chave para a critica a essa indiferenca,
partindo da explicitacdo sobre o entrecruzamento de percepcbes que ela nos possibilita, ou
seja, a convergéncia entre o que vemos da crianga, 0 que ela vé do mundo e 0 que nos
permitimos enxergar a partir do que ela nos mostra. E a mudanca de percepcdo sobre a
infancia e a mudanca de percepcao potencializada pela infancia que esse capitulo enfoca.

O sexto capitulo, intitulado “Indigna¢do”, demanda a assungdo da especificidade da
infancia como elemento que diferencia o exercicio das acfes politicas empreendido pelos
adultos daquele realizado pelas criancas. Entende-se que a legitimacdo dessa singularidade é
fundamental para a compreensdo dos modos como as reivindicagfes sdo mobilizadas na
infancia. A partir dai, discute-se como as criangas se indignam diante das injusticas que
testemunham e como orientam sua raiva como emocdo que as move também nas relacdes
mais elementares que estabelecem, destacando esse como um processo politico por
exceléncia.

No sétimo capitulo, somos todos convidados a “Considerar” a infancia enquanto
pronome politico, reconhecendo a poténcia de sua coletividade e do deslocamento que ela nos
provoca. Os sentidos da luta sdo aqui resgatados a partir da perspectiva do amor como pratica
de liberdade. Chegando ao fim da leitura, o que se sobressai das discussdes todas talvez seja a
percepcao de que, para politizar a infancia, é necessario educar ndo as crian¢as em si, mas 0

nosso olhar para elas.
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2 ITINERARIOS

2.1 Ascriancas

A maior parte dos interlocutores dessa pesquisa foi composta por criangas que nédo
tiveram relacdo de proximidade comigo, no sentido de ja nos conhecermos antes da
experiéncia do encontro, ou de termos algum tipo de vinculacdo anterior a estabelecida no
contexto dessa pesquisa. Essas criangas chegaram até a pesquisa pelas condi¢des de vida que
estavam experienciando naguele momento ou, em outras palavras, pelos contextos que
ocupavam e pelos quais transitavam.

Também por conta dos proprios contextos em que a pesquisa se desenrolou é
importante explicitar que eu ndo perguntei as criangas como elas se identificam em termos de
raca, classe, género e outras categorias sociais especificas. Apesar disso, 0s marcadores
utilizados sdo aqui considerados fundamentais na compreensdo do lugar que essas criangas
ocupam, sendo, portanto, elementos cuja explicitacdo se fez indispensavel. Assim, ciente da
complexidade das discussdes em torno das questdes de autodeclaracéo, optei por demarcar
aquilo que foi possivel saber a partir do que acessei e conheci sobre cada crian¢a em nossos
encontros.

Para falar sobre elas nessa tese, opto por aproximéa-las, nesse momento, de tais
contextos como forma de demarcar os espacos e tempos que Ihes trouxeram até a pesquisa.
Ao longo do texto da tese, no entanto, ainda que esses contextos estejam implicitos, trarei as
criancas a partir de seus atos, como forma de discutir temas que as aproximam na experiéncia
da infancia que compdem, para além das especificidades que as constituem. Assim, como
forma de identificad-las durante a leitura, cada crianga recebera uma imagem, um signo
especifico que estard presente no inicio das diferentes se¢es, formando uma composi¢do de
colagem, designando quais criangas alimentaram aquela discuss&o.®

Especificamente quanto & identificacdo dos sujeitos no contexto da pesquisa
académica, é preciso recolocar aqui a questdo da ética, a fim de viabilizar a presenca dagueles
de quem ndo se fala com tanta frequéncia. Entendendo que a ética € um agir do qual o
pesquisador ndo escapa, é importante chamar atencdo ao fato de que as questGes de

responsabilidade e responsabilizacdo se colocaram a todo momento, pautando cada uma das

16 Essa dindmica é mais bem detalhada a partir da p. 89.
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decisdes de pesquisa, fazendo parte e se fazendo presente ao longo de todo o percurso

metodoldgico como expressdo do reconhecimento da crianca como um legitimo outro.

Esse menino aparece na pesquisa ocupando o lugar de neto e irmao, além de um
grande amigo. Se trata de uma crianga negra de nove anos de idade que conhe¢o durante as
gravacdes do documentario “Enderego™’ e que € categorico quanto a ndo querer aparecer nas
filmagens, embora demonstre muita curiosidade guanto aos equipamentos de audiovisual que
a equipe leva no dia. Ele € um menino atento, que sinaliza injusticas em diferentes ocasides,
enguanto conversamos, e que se importa com todos com quem divide a calcada onde dorme.

Um menino de sorriso largo, porém timido.

Essas criancas aparecem juntas, embora sejam duas criangas diferentes, muito porque
sdo irmds, ambas bebés que requerem cuidados especificos da primeira infancia. S&o criancas
negras, ela com trés meses de vida, ele com dois anos de idade. Ela muito calma, ele cheio de
energia. Ela com jeitinho traquina de bebé recém-nascida, ele de riso solto e afetuoso. Os dois
irmaos moravam num espaco de 4x2 metros, debaixo de uma marquise na lateral de um
restaurante do centro da cidade do Rio de Janeiro, numa habitacdo improvisada, mas muito
bem cuidada pelos pais e pelo guardador de carros que trabalhava na rua em frente, usada

como estacionamento. Conheci os dois também durante as filmagens do documentario

17 Dirigido por Mailsa Carla Pinto Passos e Jean-Christophe Houzel. Ainda sem previsio de langamento.
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“Enderego”. Ap0Os 0 encerramento das gravagdes, recebemos com pesar a noticia de que as

criancas haviam sido retiradas de seus pais e direcionadas a um abrigo.

9 |

Essas criangas s&o um grupo. Um grupo enorme, composto de mais de mil delas. As
conheci durante o | Encontro Nacional dos Sem Terrinha, um evento totalmente voltado para
a infancia construida no interior do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Elas sdo
criangas negras, indigenas, brancas, nordestinas, sulistas, grandes, pequenas e que, em geral,
vivem com seus pais nos diferentes acampamentos e assentamentos de todo o pais. Séo
criancas que lidam cotidianamente com os afazeres domésticos e laborais dos espacos da casa
e do campo como parte de uma organizagdo que € coletivizada e que, desde cedo, aprendem a
se posicionar e o fazem de forma organica, discutindo tecnicamente questdes sociopoliticas e
econbmicas que sdo desconhecidas para muitas outras criancas — se ndo dentro da familia,
dentro do movimento em si. Sdo criangas que brincam, pregam pe¢as umas nas outras,
estudam, passeiam e vao vivendo suas vidas.

Esse € um menino negro de aproximadamente dez anos de idade, bastante alto e
esguio. E uma crianga com a qual ndo cheguei a conversar, apenas observei por alguns
minutos de dentro do transporte coletivo no dia das criangas, quando me locomovia pela
cidade. Enquanto o 6nibus levava criangas bem arrumadas para shoppings, circos e passeios
comemorativos junto de suas mées, do lado de fora ele estava sozinho, vestido com roupas
leves, e mesmo assim suando muito debaixo daquele sol de 40°C. Nas maos trazia bolinhas de
ténis e uma caixa de sapatos revestida com papel de presente, com 0 que se apresentava a
cada fechamento de sinal.
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Essa € uma menina negra de quatro anos de idade que eu conheci também durante as
gravacOes do j& referido documentario “Endere¢o”. Muito animada, ela saltita de um lado
para 0 outro durante nosso encontro e esta sempre pedindo para brincar de alguma coisa.
Quando o almocgo chega, no entanto, ela se senta para comer e abre os livros de que tanto
gosta. “Vai ser escritora ou professora” arrisca a familia. Por enquanto ela segue sendo essa

menina de cabelo black estiloso, esperta, curiosa e muito afetuosa.

Essa € uma menina branca de quatro anos de idade que eu acompanho no processo de
mudanca de casa. Ela e sua familia organizam as coisas estabelecendo critérios sobre o que
vai para 0 novo lar e o que fica, ou seja, aquilo que sera destinado a doacdo. Provocada pelo
movimento, a menina passa a se perguntar sobre se as coisas pertencem as pessoas ou aos

espacos.

Esse é outro grupo de criangas, composto por cerca de quinze delas, com quem tive
contato a partir da minha aproximagdo com o Movimento de Atingidos por Barragens, de que

fazem parte. Sdo criancas negras, brancas, grandes e pequenas que vivem entre a Regido
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Serrana do Rio e a capital, num local que abastece a cidade de muitos artigos alimenticios
diferentes movendo milhdes de reais por ano para o Estado em producéo de frutas, tubérculos
e leguminosas. Essas criangas estudam, trabalham com seus pais nas lavouras locais e nas
feiras da capital, brincam, se encontram para reunides e atividades periddicas do Movimento e
vao construindo também seu proprio espago de acdo no interior dele, discutindo seus direitos

a partir de violagdes que as ameagam constantemente.

Esse menino foi outra crianga com quem me encontrei no interior de um dos 6nibus da
cidade e, antes de trocarmos poucas palavras, o observei enquanto dormia num dos bancos
daquele transporte. Ele era negro, tinha seus oito anos de idade e estava vestido com roupas
bastante sujas. O cabelo desarrumado, a garrafa de guarana dentro do short e o chinelo
arrebentado... Eu ndo o observava sozinha e esses elementos todos foram suficientes para
despertar nos demais passageiros sentimentos conflitantes que se expressaram em olhares

paradoxais e falas impiedosas.

Essas criancas fazem parte de um grupo que ja apareceu aqui, mas ocupam dentro dele
um lugar especifico. S8o criangas menores, negras, indigenas, brancas, nordestinas, sulistas,
gque também estdo no | Encontro Nacional dos Sem Terrinha, mas que sinalizam uma
condicdo de experiéncia totalmente diferente das demais: elas tém seu espaco de circulagédo
limitado justamente pela faixa etaria. S0 um grupo menor de criangas de até quatro anos de
idade que reivindicam participacdo efetiva nas oficinas dos ‘“grandes”, enfatizando a

existéncia de dois eventos diferentes no interior desse Unico Encontro.
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Essa € mais uma crianga com a qual também cruzei dentro de um 0Onibus. Ele é um
menino negro, franzino, de aproximadamente doze anos de idade que circula com uma
mochila cheia de balas, chicletes, chocolates, amendoins, pagocas e pingos de leite, todos
devidamente separados em saquinhos cuja unidade varia de R$1,00 a R$5,00 reais. Um
menino agil que se vira bem diante da fiscalizacdo dos segurancas da empresa de transporte,
esperto ao pedir a ajuda dos colegas para aproveitar o tempo e facilitar as vendas no interior
do veiculo e também bastante carisméatico na propaganda dos seus produtos. Um grande
vendedor que, ao guardar os doces na mochila, aproveita para observar detidamente o

discurso de venda do colega que segue o comércio dentro do énibus.

Essa € uma dupla composta por duas amigas, uma branca e outra negra de pele clara,
que se conhecem ha alguns anos e que dividem uma experiéncia bastante singular: uma delas,
com dez anos de idade, estd se mudando para a casa de onde a outra, de sete anos, acaba de
sair. Assim, as amigas dividem histdrias, memorias, expectativas e afetos sobre esse mesmo
espaco, deslocando seu significado a cada movimento que fazem, como num caleidoscopio

que se altera a cada giro.
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Essa é outra dupla composta de dois amigos, uma menina branca de pele clara de
guatro anos e um menino branco de cinco, que moram com suas maes, duas mulheres que
dividem um mesmo apartamento. Os conhego ao acompanhar o processo de mudanca de casa
da familia, num movimento de fechar as caixas que traz consigo um rememorar das
experiéncias abastecido pelos objetos que sdo cuidadosamente acomodados nelas. Enquanto a
menina me conta suas historias mais afetuosas, 0 menino as esconde de mim, reivindicando
sua privacidade.

Essas sdo duas irmas negras muito pequenas, ainda bebés. Meu contato com elas se
deu através do vidro das janelas de um 6nibus, do qual avistei sua moradia, construida com
trés caixas de televisdo de 50 polegadas que ficavam encostadas na marquise de um
restaurante aparentemente falido, de facada gasta e portas enferrujadas. A fragilidade
arquitetonica da casa contrastava com a solidez do carinho com que a mée dobrava as roupas
das criancgas. Choque e sensibilidade.

Esse € um menino negro, morador de um assentamento no Estado do Rio de Janeiro
que estava participando do | Encontro Nacional dos Sem Terrinha. O motivo pelo qual ele
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ganha uma descricdo individualizada, para além do coletivo do qual faz parte, diz respeito ao
fato de ter protagonizado um protesto pessoal, durante uma das mobilizagbes programadas
pelo Movimento, quando perguntou a um dos segurancas da Esplanada dos Ministérios se o

presidente estava presente e era possivel pedir que viesse recebé-lo “rapidinho”.

Esse menino branco de aproximadamente 10 anos de idade, vestido com roupas de
marca e trazendo consigo uma sombrinha estampada com os personagens do filme Toy Story,
chama minha atencéo quando, andando pela rua, o encontro parado em frente a mais uma casa
feita de papeldo. Seu olhar mistura curiosidade e estranhamento, sendo quase possivel ler as
inimeras perguntas que passam em sua cabeca ao perceber que aquela se trata da moradia de
outra pessoa que, como ele, também tem 10 anos de idade.
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Essa menina faz parte de um movimento social, mas também ganha nomenclatura
individual nessa tese ao protagonizar uma das mais bonitas e paradoxalmente tristes cenas que
presenciei ao longo dessa pesquisa. Olhando o rio que passa atras de sua casa, a menina
expressa a dor da davida sobre até quando aquela paisagem fara parte de seu cotidiano, afinal,
sua casa faz parte de um projeto grandioso que historicamente € usado como subterflgio para

a destruicdo de uma de vidas e memorias.
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2.2 Os contextos

2.2.1 Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra — MST

Seja como for, os deserdados da terra alimentam a esperanca de
melhores dias...

Sebastido Salgado

O MST ¢ herdeiro da historia que revisitamos no inicio dessa tese, uma historia que
todos conhecemos e que insiste em se repetir: a historia da violacdo dos direitos humanos
fundamentais de viver, de produzir sustento, de morar, de acessar salde e educacdo de
qualidade... Uma histéria que distribui igualitariamente o sofrimento sobre os sujeitos
empobrecidos e miserabilizados, ao passo em que vai tornando coletivos os sentidos da
propria luta. E por isso que, desde seus primeiros passos, unem-se em torno do Movimento
posseiros, atingidos por barragens, migrantes, meeiros, parceiros, pequenos agricultores, etc.

As ocupacOes de terras se tornaram metodologia de luta do MST desde a sua
institucionalizacdo, na década de 1970, como “ferramenta de expressdo camponesa e de
contestacdo do autoritarismo”.!® A partir dai, trés passaram a ser os objetivos em torno dos

quais se sustentou sua acao: “lutar pela terra, lutar pela reforma agraria e lutar por mudancas

18«0 embrido do MST”. Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Disponivel em:
<https://mst.org.br/nossa-historia/70-82/#:~:text=0%20Embri%C3%A30%20d0%20MST,a%20terra%?2
C%20bem%20da%20natureza.>. Acesso em: 29 jun. 2020.


https://mst.org.br/nossa-historia/70-82/#:~:text=O%20Embri%C3%A3o%20do%20MST,a%20terra%2 C%20bem%20da%20natureza
https://mst.org.br/nossa-historia/70-82/#:~:text=O%20Embri%C3%A3o%20do%20MST,a%20terra%2 C%20bem%20da%20natureza
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sociais no pais”.'® Em meados da década de 1980, as ocupagdes se alastram como rastro de
polvora sobre diferentes Estados do pais, comecando por Santa Catarina. Apds vinte e um
anos de regime ditatorial, o pais vivia um periodo de esperanca, sobretudo para o0s
trabalhadores rurais, j& que ndo havia sequer um partido, na época, que ndo falasse em
Reforma Agréaria. No entanto, o préprio Plano Nacional da Reforma Agréaria (PNRA), do
Governo Sarney, que tinha por objetivo assentar 1,4 milhdo de familias, fracassou, cumprindo
apenas 6% das metas. Ficou a certeza: “aprendemos que os interesses do latifundio
encontravam nos aparatos do Estado suas melhores ferramentas de repressio ou omissio”.?

No jogo politico de “vai, ndo vai” que marca a historia dos embates em torno da
Constituinte de 1988, a insercdo de artigos que garantiam a desapropriacdo de terras que ndo
cumprissem sua funcdo social tornou a Constituicdo simbolo de concretizacdo de uma
esperanca depositada nas narrativas apaixonadas que historicamente circulavam quanto a
necessidade da Reforma Agraria no pais... concretizagdo que, no entanto, foi solapada pela
aprovacao da Lei Agraria, durante o governo Collor, que impediu as desapropriacdes previstas
na Constituicao.

N&o bastasse o triste golpe desferido pelas vias da legalidade, o Movimento sofreu
nesse momento dois dos maiores massacres da segunda metade do século vinte, sob o
governo de Fernando Henrique Cardoso. O primeiro deles foi Corumbiara (1995), ocorrido
em Ronddnia, onde a Policia Militar, o0 Comando de Opera¢6es Especiais e homens armados,
descumprindo acordo que ja previa a desocupacao da area por parte dos acampados, iniciaram
um violento confronto contra as familias em nome da reintegracdo de posse da Fazenda Santa

Elina.

“O que ficou bem claro da apuracdo em torno dessa questdo € que se tem dois
momentos: o primeiro é um enfrentamento entre os policiais e os sem-terra. Depois,
quando acaba a muni¢do dos sem-terra, os policiais protagonizam um episodio
barbaro, com torturas e homicidios”, conclui [o jornalista] Jodo Peres.?

Houve tanta covardia no ataque, que o proprio Ministério Publico classifica o caso
como uma chacina, que ceifou a vida de nove Sem Terra, entre eles uma crianca de sete anos

de idade, Vanessa dos Santos Silva, que fugia de mios dadas com a mée.?? O segundo dos

19 “Surge 0 MST”. Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Disponivel em:
<http://www.mst.org.br/nossa-historia/84-86>. Acesso em: 29 jun. 2020.

20 “Surge 0 MST”. Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Disponivel em:
<http://www.mst.org.br/nossa-historia/84-86>. Acesso em: 29 jun. 2020.

2L FRANCO, Guilherme. “Corumbiara: um massacre que diz muito sobre o Brasil”. Revista Forum. Disponivel
em: <https://www.revistaforum.com.br/semanal/corumbiara-um-massacre-que-diz-muito-sobre-o-brasil/>.
Acesso em: 29 jun. 2020.

22 “Massacre de Corumbiara”. Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Disponivel em:
<http://www.mst.org.br/nossa-historia/94-95>. Acesso em: 29 jun. 2020.
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massacres citados, e talvez o mais conhecido pela repercussdo internacional e pelas
consequéncias politicas, foi o de Eldorado dos Carajas (1996), no Pard, no qual dezenove
trabalhadores rurais foram assassinados pela Policia Militar enquanto acampavam na rodovia,
depois de uma marcha de sete dias rumo a Belem. O objetivo do Movimento era chegar a
capital para cobrar, além do cumprimento do acordo de fornecimento de alimentos e
remedios, firmado pelo presidente do Instituto de Terras do Estado do Para, a desapropriacéo,
prevista na Constituicdo, da Fazenda Macaxeira, por eles ocupada em Curionopolis (PA).?3
Quase 300 policiais armados com escopetas, metralhadoras, fuzis e revélveres
investiram contra os acampados, que resistiram usando paus e pedras. Apds duas
horas de enfrentamento, 19 sem-terra foram mortos e mais de 50 ficaram feridos.

Dezenas de lavradores foram presos, espancados e humilhados. Nenhum policial
24
morreu.

Os dezenove mortos na hora do massacre tornaram-se vinte e um, dias depois, quando
outros dois trabalhadores rurais morreram em decorréncia dos ferimentos sofridos.? Vale
lembrar que o atual presidente do Brasil evocou a memoria do massacre de Eldorado dos
Carajas como forma de angariar votos de fazendeiros e policiais, alem de somar likes de
pessoas desinformadas ou desumanizadas nas redes sociais, aumentando o contingente dos
que confundem histéria com opinido, direitos com regalias e politica com futebol. Vale
lembrar também que esse mesmo presidente, ao editar mais de vinte atos alterando regras
sobre armamentos, facilitou as cenas de violéncia no campo, sobretudo diante da
vulnerabilidade social dos trabalhadores rurais.?® Assim, além de atropelar por completo os
tramites democraticos, esses atos — que nada tém a ver com autoprotecdo, até porque garantir
seguranca € dever do Estado — tém como objetivo ndo s6 expandir uma inddstria sem muito
lastro no pais até entdo, a armamentista, mas também desenhar um alvo nas costas daqueles
gue constroem os movimentos por reforma agraria e demarcacao de terras.

O debate pela demarcacdo de terras ganhou novos contornos com a aprovacgao do
Projeto de Lei 490/2007 na Comissé@o de Constituicdo, Cidadania e Justica (CCJ) da Camara
dos Deputados, que agora segue para o plenario. A PL transfere do Executivo para o

Legislativo a funcdo de demarcar terras indigenas, além de ferir diversos direitos previstos na

2 “Eldorado dos Carajas” Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Disponivel em:

<http://www.mst.org.br/nossa-historia/96>. Acesso em: 29 jun. 2020.

“Policia massacra em Eldorado dos Carajas”. Memorial da Democracia. Disponivel em: <http://memorial

dademocracia.com.br/card/policia-massacra-em-eldorado-dos-carajas>. Acesso em: 29 jun. 2020.

%5 “Eldorado dos Carajas” Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Disponivel em:
<http://www.mst.org.br/nossa-historia/96>. Acesso em: 29 jun. 2020.

% DEUTSCHE WELLE. Como Bolsonaro vem atuando para facilitar o acesso a armas. 27/08/2020. Disponivel
em: <https://www.dw.com/pt-br/como-bolsonaro-vem-atuando-para-facilitar-o-acesso-a-armas/a-54715225>.
Acesso em: 21 jan. 2021.
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Constituicdo, como o usufruto das terras demarcadas, que serdo abertas a empreendimentos
do agronegdcio, mineracao, hidrelétricas, etc., e a criagdo do marco temporal, que determina
como terra indigena apenas aquela demarcada até 1988, deslegitimando demarcacOes
posteriores e inviabiliza novas demarcagoes.

Massacres como 0s de Corumbiara, Eldorado dos Carajas e o das comunidades
indigenas nunca deixaram de acontecer em nosso pais, que tem sua histdria alicercada numa
disputa de terras que rouba, estupra e mata desde 1500, numa violéncia que se alimenta de
trucidar os mais pobres — depois de explorar toda a sua poténcia de vida — e na desigualdade
social que assegura boa vida aos “senhores” desde a criagdo das capitanias hereditarias. E
justamente por isso que o MST e tantos outros movimentos de reivindicacdo da terra e de
contestacao da organizacao socioeconémica existem,

A semente para o surgimento do MST talvez ja existia quando os primeiros
indigenas se levantaram contra a mercantilizagdo e apropriacdo pelos invasores
portugueses do que era comum e coletivo: a terra, bem da natureza. Como imaginar
0 MST sem o exemplo de Sepé Tiaraju e da comunidade Guarani em defesa de sua
terra sem Males, da resisténcia coletiva dos quilombos ou de Canudos ou sem o
aprendizado e a experiéncia das Ligas Camponesas ou do Movimento de

Agricultores Sem Terra — Master? Por tudo isso, nos sentimos herdeiros e
continuadores das lutas pela democratizagio da terra e da sociedade.?’

Ainda sob o governo de FHC, a pratica de “clonar” assentamentos, ou seja, nomear
Ccomo seus assentamentos criados em governos anteriores ou mesmo governos estaduais,
gerou grande confusdo, inclusive para o Instituto Nacional de Colonizagdo e Reforma Agraria
(INCRA), que teve dificuldades para contabilizar quantos assentamentos foram, de fato,
criados. Na disputa discursiva, FHC segue afirmando ter realizado a maior Reforma Agréaria
do pais. Na pratica, o fim de politicas de crédito especial para a Reforma Agraria e assisténcia
técnica prejudicou em muito as familias ja assentadas, intensificando seu empobrecimento.

Da década de 1990 para c4, o proprio uso da terra se transformou, de modo que a
exploracdo dos recursos, do meio ambiente e do trabalho se estruturaram com financiamento
publico, permitindo a ascensdo de um complexo e lucrativo sistema, o agronegocio. Assim,
cada vez mais, tornava-se explicito para o0 Movimento que a base da luta ndo se calcava
apenas na concentracdo de propriedade, mas também no modo de producdo e no modelo de
sociedade defendidos. Com a expansdo do agronegécio, o capital estrangeiro, as

transnacionais e 0s grandes grupos econdmicos, a agricultura no pais se modificou

27 “Nossa histéria”. Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Disponivel em:
<http://www.mst.org.br/nossa-historia/70-82/>. Acesso em: 29 jun. 2020.
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radicalmente, focando no modelo centrado nas exportacdes e tornando insustentavel o
discurso da Reforma Agraria como manobra politica por parte dos governos.

Foi a partir dai que a reestruturacdo da concentracao de terra no Brasil e do modelo de
producdo e consumo tornou-se bandeira na defesa dos modelos de sociedade que se
levantavam: de um lado os projetos da pequena agricultura, voltada para producédo de
alimentos para consumo interno, e do outro o agronegdécio, que faz de nés ainda uma coldnia,
ao conclamar a monocultura e a exportagio como bases da economia nacional.?® A Reforma
Agraria, de questdo campesina, passou entdo a se situar no debate sobre uma nova
organizacdo de economia, renda e trabalho, o que significava pensar uma arquitetura politica
disposta a romper com toda uma tradicdo de producdo alienada e alienante. Assim, como
compromisso socioecondmico, 0 MST apresenta um programa agrario,

[...] que tem como base de fundo na producdo agricola a matriz agroecolégica. Neste
sentido, 0 MST esta debatendo com sua base e seus aliados um programa novo de
Reforma Agréaria. Uma Reforma Agréria que deve comecar com a democratizagao
da propriedade da terra, mas que organize a producdo de forma diferente.
Priorizando a producgdo de alimentos saudaveis para o mercado interno, combinada
com um modelo econdmico que distribua renda e respeite 0 meio ambiente.
Queremos uma Reforma Agraria que fixe as pessoas no meio rural, que desenvolva
agroindustrias, combatendo o éxodo do campo, e que garanta condigdes de vida para

0 povo. Com educagdo em todos os niveis, moradia digna e emprego para a
juventude.?®

Minha aproximacdo do MST se deu a partir do convite de uma amiga que faz parte do
Movimento e que me chamou para compor o grupo de educadores que atuaria no 1° Encontro
Nacional dos Sem Terrinha, um evento articulado pelo MST que aconteceu em julho de 2018
no Parque da Cidade, em Brasilia. Considerado o maior parque urbano da América Latina,
esse espaco abrigou, durante quatro dias, mais de mil e duzentas criancas dos diferentes
assentamentos e acampamentos espalhados pelo pais em torno de atividades culturais,

esportivas e politicas.

Cronica 3 - Cai cai baldo

Ao término do encontro, balGes iam caindo do céu como se as proprias estrelas
tivessem se pintado de diferentes cores e se lancado a terra sé para ver, refletido nas pupilas
das criangas, seu proprio brilho.

Apesar das diversas chamadas feitas ao microfone, quando finalmente a corda que

28 “Disputa entre dois modelos agricolas”. Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Disponivel em:
<https://mst.org.br/nossa-historia/05-14/>. Acesso em: 02 jul. 2021.

29 «A Reforma Agraria Popular”. Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra. Disponivel em:
<http://www.mst.org.br/nossa-historia’hoje>. Acesso em: 29 jan. 2021.
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segurava o0s baldes no céu se rompeu, as criancas simplesmente ignoraram a adverténcia e se
puseram a pular em cima dos baldes como se eles fossem, de fato, raras estrelas cadentes,
daquelas que quando caem dos céus convocam pedidos tdo incrédulos, quanto esperangosos.
Segundos depois, o som de “cai, cai baldo” seguia ecoando por todo o parque. Aos
poucos, uma imensa roda, a ultima que nos uniria naquele tempo e naquele espaco, foi se
formando. Nesse momento, quando as instrucdes ao microfone cessaram, pudemos ter

certeza de que 0 que nos unia era justamente as estrelas caidas e os pedidos desperdigados.

Em inlmeras culturas, sobretudo as de origem africana e indigena, a roda ganha
destaque como espaco de manutencdo da histéria e da memdria através da partilha dos
codigos de significacdo do grupo. Um espaco de reafirmacao e resisténcia que se sustenta no
coletivo e que garante, na comunhdo, a continuidade de uma luta que se trava pelo direito a
prépria existéncia. Espaco vivido nas mais de quarenta oficinas realizadas durante o encontro
dos Sem Terrinha que, sem orientacdo prévia da direcdo, acabaram adotando como
composicdo estética e relacional a roda — o que facilmente era percebido por quem, como eu,
circulava por entre as atividades oferecidas.

Na comemoragdo dos 34 anos do MST, Ayala Ferreira, dirigente nacional do
Movimento pelo estado do Par, e Kelli Mafort, dirigente nacional pelo estado de Séo Paulo,
trouxeram a poesia de Drummond, “M3aos dadas”, para enfatizar os sentidos desse estar junto
no interior das mobilizacGes que marcam a existéncia do MST e que desenham como legado
histdrico a continuidade da contestagdo coletiva.*

N&o serei 0 poeta de um mundo caduco
Também ndo cantarei 0 mundo futuro

Estou preso a vida e olho meus companheiros
Estdo taciturnos mas nutrem grandes esperancgas
Entre eles, considero a enorme realidade

O presente ¢ tdo grande, ndo nos afastemos
Na&o nos afastemos muito, vamos de méaos dadas

N&o serei o cantor de uma mulher, de uma histéria

N&o direi 0s suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela

Né&o distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida

Né&o fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes
Avida presente!

30 FERREIRA, Ayala; MALFORT, Kelli. Parabéns MST pelos seus 34 anos. MST. 24/01/2018. Disponivel em:
<http://www.mst.org.br/2018/01/24/parabens-mst-pelos-seus-34-
anos.html?fbclid=IwAR2W09IrXaeSJe_xY 1IVaHcmsefcPKtl_K-EdDWIOwZ8gZ91f6LVOINrSMac>. Acesso
em: 11 jun. 2020.
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Entender a roda como essa partilha de um mesmo proposito, de reafirmacao do que da
liga a0 Movimento me possibilitou compreender melhor o momento da mistica (CALDART
et. al.,, 2012, p. 473), que dentro dos movimentos populares se insere justamente como
experiéncia em que os sentidos da luta se intensificam, se revigoram e séo reassumidos no
coletivo. Para além da roda, estar no 1° Encontro Nacional dos Sem Terrinha me possibilitou
também perceber como a organizacdo dos espagos respeitava regras proprias ao “viver junto”
dos muitos assentamentos e acampamentos de onde vinham as criancas. Na dindmica do
encontro, todos faziam tudo: arrumar os alojamentos, lavar a louga, recolher o lixo, organizar
0S que s80 menores que Vocé, seguir a ordem para o banho e a refeicdo, respeitar as
quantidades, sabendo que somente assim ha comida para todos, marcar a duracdo das
atividades, para que o ritmo temporal seja compreendido pelo grupo... Absolutamente todos,
dos quatro aos doze anos de idade, tomavam parte nas tarefas, que tdo bem se equilibravam

no movimento das brincadeiras, das artes, das criagdes e das lutas ali proposto.

2.2.2 Movimento dos Atingidos por Barragens — MAB

Agua e energia com soberania, distribuicdo da riqueza e controle

popular!

A historia do MAB tem inicio a partir da articulacdo dos atingidos, ainda na década de
1970, quando uma profunda crise energética impulsionou a busca por fontes “renovaveis” de
geracdo de energia. No Brasil, essa busca foi encabecada pela Eletrobras, que desenvolveu
estudo detalhado do potencial hidrelétrico de nossos rios. Para atrair capital externo, o pais foi
cumprindo uma serie de exigéncias, feitas pelas empresas eletrointensivas (aluminio, ferro-
liga, etc.) no tocante as adequagdes estruturais, o que colocou o Estado brasileiro como
principal financiador da construcdo das hidrelétricas. No entanto, sem uma proposta de
indenizacdo justa, milhares de familias que viviam na beira dos rios foram expulsas de suas
terras e de suas casas.’

Diante da insatisfacdo com o desamparo estatal, foram se formando pequenos grupos
de resisténcia nos locais onde as obras tinham inicio. Esses grupos reivindicavam, num

primeiro momento, indenizacgdo adequada ao ato de remogédo. Com o tempo, a discussao foi se

31 “Final da década de 70: os primeiros passos”. Movimento dos Atingidos por Barragens. Disponivel em:
<http://www.mabnacional.org.br/content/1-final-da-decada-70-0s-primeiros-passos>. Acesso em: 29 jun.
2020.
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ampliando no interior do movimento para a concepgao de que a construgdo das hidrelétricas
incorria em violacdo de direitos, sobretudo o de continuar na terra. Nesse sentido, a
indenizacdo devia garantir que as familias agricultoras pudessem seguir vivendo da maneira
como sabiam: produzindo seu proprio alimento. A organizacdo em comissdes possibilitou ndo
apenas o0 amadurecimento do Movimento, fortalecendo as pautas e ampliando a concepcao de
direito dos atingidos, mas também gerou conquistas importantes, como foi o caso dos
atingidos pela Usina Hidrelétrica Ita (UHE ITA) que, através da luta, garantiram a construcéo
de reassentamentos coletivos em 1987. Esse acordo “é uma referéncia até hoje para a luta por
reassentamentos nas varias regides onde os atingidos estio organizados”.?

Na década de 1990, diante da privatizacdo do setor de energia elétrica, fruto do projeto
neoliberal adotado pelo governo brasileiro, as lutas dos atingidos se tornaram ainda mais
arduas, ja que “grandes empresas do setor energético, mineradoras, papeleiras, grandes bancos
passaram a ser donos das barragens”.® Na virada do século, diante do avanco do capital
privado, o Movimento intensificou a denincia do modelo energético predatorio que viola
direitos bésicos, precariza vidas e ndo se responsabiliza pelos danos causados ao meio
ambiente.3* Prova disso é o recente caso de rompimento de barragem que vivemos no pais, na
regido de Brumadinho, Minas Gerais, que nos lembra que barragem néo se relaciona apenas
ao setor de energia elétrica, mas também ao de mineragdo, que h& séculos explora terra,
trabalho e vidas mineiras.®® Assim, a luta dos atingidos passa da agua para a lama toxica tdo
rapido quanto os rejeitos tomam comunidades inteiras no que se chama, nos noticiarios, de
acidente, mas que sabemos: é crime e pura negligéncia!

Minha inser¢do no MAB tem inicio quando aceito participar do Movimento a convite
de uma amiga que me chama para contribuir como educadora com a Ciranda Infantil de
Guapiagu, na regido serrana do Rio de Janeiro. A Ciranda € um espaco de formacéo politica
das criangas, em que as discussdes caminham lado a lado com os temas em torno dos quais 0s

encontros dos adultos se organizam. A ideia é que as criangas acessem o conhecimento

32 «A criacdio das comissdes regionais de atingidos”. Movimento dos Atingidos por Barragens. Disponivel em:

<http://www.mabnacional.org.br/content/2-cria-das-comiss-es-regionais-atingidos>. Acesso em: 29 jun.

2020.

“A onda de privatiza¢Ges e a organizacao internacional dos atingidos”. Movimento dos Atingidos por

Barragens. Disponivel em: <http://www.mabnacional.org.br/content/4-onda-privatiza-es-e-organiza-

internacional-dos-atingidos>. Acesso em: 29 jun. 2020.

“Novas perspectivas na virada do século: mais luta popular”. Movimento dos Atingidos por Barragens.

Disponivel em: <http://www.mabnacional.org.br/content/5-novas-perspectivas-na-virada-do-s-culo-mais-

luta-popular>. Acesso em: 29 jun. 2020.

% “Brumadinho (MG): um novo crime anunciado”. Movimento dos Atingidos por Barragens. Disponivel em:
<https://www.mabnacional.org.br/noticia/brumadinho-mg-um-novo-crime-anunciado>. Acesso em: 29 jun.
2020.
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mobilizado pelos adultos do Movimento a partir de uma linguagem que atenda as
especificidades da infancia, e que possam incorporar a0 Movimento tematicas e demandas
proprias.®
Especificamente sobre o lugar ocupado pelo MAB do Guapiagu, € importante destacar
que a construcdo de uma barragem no rio Guapiagu, em Cachoeiras de Macacu (RJ), é um
projeto antigo, do qual se fala pelo menos desde a década de 1980, e que foi resgatado pela
Petrobras como projeto de compensagdo socioambiental para o licenciamento do Complexo
Petroquimico do Rio de Janeiro (COMPERJ) — exigéncia do Instituto Estadual do Ambiente
(INEA) que estabeleceu como critério a captacdo de novas formas de fornecimento de agua
para o leste metropolitano do Rio de Janeiro. Como projeto que visa compensar impactos
socioambientais, a barragem de Guapiacu acaba se apresentando, na verdade, como novo
vetor de novos impactos socioambientais — mesmo porque ja € comprovado que a construgdo
de barragens é considerada destrutiva ao meio ambiente.?’
O projeto, que pode atingir diretamente trés mil pessoas e incidir diretamente sobre
uma cadeia produtiva de quinze mil agricultores, é considerado, pela Associa¢do de

Geografos Brasileiros, 0 mais prejudicial do ponto de vista dos seus impactos sociais
e ambientais.*®

De acordo com o projeto, a regido a ser alagada equivale a dois mil hectares (dois mil
campos de futebol) e, embora prometa aumentar em 70% a capacidade do sistema responsavel
pelo abastecimento de Niteroi, S&o Gongalo, Itaborai e Ilha de Paquetd, diversos estudos
comprovam o contrario. O que, a principio, parece um bom negocio, se apresenta como um
péssimo projeto até mesmo em termos econdmicos, ja que a area a ser alagada move milhdes
de reais por ano para o Estado em producdo de frutas, tubérculos e leguminosas —

aproximadamente R$ 8,10 milhdes/ano em aipim e R$ 2,31 milhdes em milho verde.*

% ASSOCIACAO NACIONAL DOS ATINGIDOS POR BARRAGENS. As criangas atingidas por barragens e
a Ciranda Infantil. Sdo Paulo, abril de 2017.

“Guapiagu, um Rio de Janeiro Ameagado”. Um filme de: Bruno Ferrari, Guilnerme Weimann e Vinicius
Denadai. Realizacdo: Movimento dos Atingidos por Barragens. Cooperacao: Heinrich Boll Stiftung. Apoio:
Fase e Associacdo dos Geografos Brasileiros. Trilha Sonora Original: Moura e Jairo Crespo de Alancantara.
Duragdo: aproximadamente 23 min. Legendas: Portugués, Espanhol e Inglés. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?list=UU3UDbLgGfCfxiHDc7m8faQQ&time_continue=1201&v=0VjZ6ro
6BCk>. Acesso em: 22 jun. 2020.

“Guapiagu, um Rio (de Janeiro) ameagado”. Le Mond Diplomatique Brasil. Disponivel em:
<https://diplomatique.org.br/tv/guapiacu-um-rio-de-janeiro-ameacado/>. Acesso em: 27 jun. 2020.
ALENCAR, Emanuel. “Guapiagu: precisamos falar sobre a barragem”. O Eco. Disponivel em:
<https://www.oeco.org.br/colunas/emanuel-alencar/guapiacu-precisamos-falar-sobre-barragem/>. Acesso em:
27 jun. 2020.
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Imagem 5 — Mapa de localizagcdo da Barragem Guapiagu
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Fonte: INEA/SCOM, 2015.

Em relacdo aos atingidos, vale dizer que os nimeros sdo bastante controversos, mas o
Sindicato dos Trabalhadores e Produtores Rurais de Cachoeiras de Macau e o préprio
Movimento dos Atingidos por Barragens estimam que a construcdo desalojard mil pessoas e
deixara mais duas mil sem emprego. Portanto, além da implicacdo ambiental da construcao da
barragem, ha ainda a questdo da propriedade de terras, ja que a maior parte das familias ndo
possui titulos legais, e do reassentamento, pois varias familias foram deslocadas para a regido
nas décadas de 1950 e 1960 por conta de projetos de colonizacdo realizados pelo Instituto
Nacional de Colonizacdo e Reforma Agréria (INCRA).

Diante desses atravessamentos todos, da misera indeniza¢do de R$5 mil por hectare
oferecida pelo governo as familias (que, em geral, possuem 3 hectares cada), e do fato de ndo
haver qualquer garantia sobre a resolucdo do problema de abastecimento da regido
metropolitana, em 2015 os agricultores da regido apresentaram uma proposta de menor
impacto socioambiental, considerando também estudos quanto ao volume e qualidade da
agua. A alternativa prevé, dentre outras acles, a preservagdo e replantio da mata ciliar, a fim
de aumentar a vazao do rio, e a ampliacdo do namero de locais de captacdo de agua, de um

para trés, entendendo que é preciso recuperar 0 meio ambiente e permeabilizar o solo para
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aumentar a agua na bacia, afinal, “se barragem resolvesse o problema, o Cantareira estaria
cheio” 4

O processo de remocdo das familias atingidas na regido tornou-se um fantasma que
paira sobre suas vidas, ameagando ndo apenas a memoria dos que ali moram ha décadas, mas
também o proprio sustentaculo econémico de Guapiagu e desses nucleos familiares. O tempo
na regido se arquiteta no medo de, a qualquer momento, ter de deixar o lar e o trabalho para
que, no espaco habitado de tantos significantes, se construa uma hidrelétrica

comprovadamente ineficaz ao pleno abastecimento do leste metropolitano do Rio.

Cronica 4 - A menina

A primeira vista, uma represa é s6 uma represa. Agua e mais 4gua, delimitada pela
estrutura de uma barragem que desenha suas fronteiras e de comportas que ditam o ritmo de
suas correntes. Ora a poténcia de um repuxo que impulsiona a 4gua para fora, ora a calmaria
de uma grande piscina que aguarda o0 momento certo de se rebelar.

Submersa em toda a barragem hé, porém, a memaria de um rio por ela violentado. E
quando a agua devolve a imensiddo do concreto sua face mais cinzenta, lembrando das
quedas e cachoeiras que morreram afogadas e das matas ciliares desenraizadas, que for¢cam
um VOO Ssem pousos as aves que migram. As comportas que regulam a entrada e a saida de
agua demarcam, entdo, a degradacdo de um rio tragado pela técnica humana, que passa a
correr o curso de sua vontade e a pagar o preco de sua ganancia.

Antes que a barragem, monumento de barbarie que se quer mensageiro do progresso,
soterre tambem a historia de toda uma regido, trabalhadores rurais se levantam para defender
seus direitos sobre a terra da qual, por geracoes, fazem a propria vida. Na construgdo coletiva
dos sentidos em disputa, as criangas redesenham as perspectivas desse estar junto na tentativa
de nomear a espera, que reveza com a expectativa o tempo da vida. A menina cujo rio passa
no quintal de casa, que cresceu acompanhando os ritmos de cheia e as vazantes, cunhando
sua identidade no movimento cotidiano da natureza, agora lhe langa um olhar que pactua

com as aguas a decisao de fazer seu préprio tempo.

A perspectiva de um tempo sentido como suspensdo da vida, como um hiato que se

finca no cotidiano a partir de um evento especifico — aqui a determinacdo da remocao — é

40 VIEIRA, Isabela. “Agricultores apresentam projeto para substituir barragem no rio”. EBC. Disponivel em:
<http://agenciabrasil.ebc.com.br/economia/noticia/2015-02/agricultores-apresentam-projeto-para-substituir-
barragem-no-rio>. Acesso em: 27 jan. 2020.
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abordada pelas pesquisadoras Adriana Vianna e Angela Facundo (2014, p. 49) na leitura de
documentos que tratam duas situacOes especificas: o assassinato de moradores da favela e as
solicitacOes de refugio. Essa espera “mintiscula do dia a dia”, para quem aguarda a tramitagdo
de uma burocracia sem fim para acessar o simples direito de ser, em contextos nos quais a
identidade € disputada na prépria seméantica — o que é um favelado? O que é um refugiado?
Quem cabe nessas categorias? —, € narrada a partir de duas imagens bastante dialéticas: a da
castracdo e a da casa desabando.

A primeira, proferida por um solicitante de reflgio, nos traz o nitido sentido da
mutilacdo, a subtracdo de parte de si provocada por um outro que ndo hesita em arranca-la
(VIANNA; FACUNDO, 2014). Além disso, a mutilacdo relacionada a castracdo tem por
finalidade tolher o impeto sexual do sujeito, a poténcia criativa e reprodutiva que, na
psicanalise, por exemplo, € lida como pulsdo de vida. A segunda imagem, trazida pela irma de
um homem morto pela policia na favela, se aproxima também dessa perda de algo que diz de
nés, no amago, mas que traz a ideia da impoténcia de modo ainda mais incisivo ao enfatizar
que a casa ndo esta desabada, mas desabando (VIANNA; FACUNDO, 2014). Ndo esta em
ruinas, mas sendo arruinada. A sensacdo, portanto, € de estar assistindo ao arrasamento de si
mesmo sem que se possa fazer algo para impedir. Ambas as imagens denotam o estado de
extrema fragilidade em que pessoas postas a margem se encontram.

Sustentar a espera no tempo presente significa, entdo, reiterar continuamente o valor
da verdade contida no tempo passado [...] O descaso ou ma fé experimentados no
presente sdo combatidos com esse estofo moral constituido através da re-narragdo de
si mesmo e de sua trajetéria. Mas, também, com a afirmagdo, sempre que possivel,
na confianca em um tempo futuro melhor. Esse, porém, se apresenta como incognita
durante a espera. Afirmar a confianca nele € um ato de fé que pode ou nédo se
confirmar, o que faz da espera uma forma peculiar de temporalidade, cujo sentido
pleno sé poderd ser dado a posteriori, quando sera transformada na narrativa épica

da superacdo das adversidades ou no relato melancélico das desconsideragdes e
derrotas acumuladas (VIANNA; FACUNDO, 2014, p. 49).

E no entrecruzamento de passado e futuro, flexionados pela acdo presente no hiato da
espera, que a superacdo dessa suspensao € possivel, mesmo como utopia. Na linha ténue que
delimita dor e esperanca, ndo numa relacao fronteirica em que ambas ndo se tocam, mas numa
relacdo de limiar em que, de tdo bamba, a corda pende ora para um lado, ora para o outro.
Pensar os modos como esse tempo vai sendo experienciado pelos sujeitos abre, entdo, a
possibilidade de compreensdo dos afetos postos nesse contexto que as criangas atingidas por

barragens vivem.
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2.2.3 Acasa

A indissociabilidade identitaria de corpos e espacos emerge como discussdo nessa tese
por duas vias, a primeira justamente devido a escolha de ter deslocado as criangas dos espacos
onde o encontro com elas aconteceu, como forma de enfocéa-las pelo que de politico elas
trouxeram em seus atos, colocac@es, olhares, etc.; e a segunda por conta de ainda assim julgar
necessaria a consideracdo desses locus como 0 que permite a essas criangas serem e se
constituirem como as pessoas que sao.

O geografo Yi-Fu Tuan (1983) ao falar da relagéo entre os corpos e 0s espagos, destaca
que a experiéncia de organizar 0s espacos parte da experiéncia de habitar o corpo, de tomar
consciéncia de si e de posicionar o mundo de acordo com referenciais da sua propria
materialidade. “O homem ¢ a medida” (TUAN, 1983, p. 50), o que significa dizer que se
coloca no centro da organizacdo que faz dos espagos dos quais se apropria. Sendo a medida,
esse espaco se esgarcara para organizar o homem em relagdo ao outro, de modo que se eu
estou aqui, ele esta la.

Assim, a dindmica do espaco € constituida pelos corpos que nele se estabelecem, mas
da mesma forma € esse espaco que constitui e organiza identitariamente esses corpos. O
arquiteto Juhani Pallasmaa (2017) vai insistir nessa concepg¢do ao enfatizar que, no ato de
ocupar um espaco enquanto moradia, a casa, 0 habitante estabelece uma dupla relagdo com
ele: a de intercdmbio e a de extensdo. Dessa forma, por um lado, o habitante se acomoda no
espago “e o espago se acomoda na consciéncia do habitante, por outro, esse lugar se converte
em uma exteriorizacdo e uma extensdo do seu ser, tanto do ponto de vista fisico quanto
mental” (PALLASMAA, 2017, p. 07).

Portanto, além da dimenséo social, esse espaco habitado atua como eixo organizador
do eu para mim. Ndo a toa, mesmo em situacdes de deslocamento for¢ado, como quando
esconder-se é condi¢do da sobrevivéncia ao holocausto, por exemplo, é comum identificar
tentativas de tornar seu o espago do esconderijo, da excegdo, do horror. Anne Frank, a menina
judia que ficou conhecida por seu diario, tinha coladas na parede do que passou a ser seu
quarto, no esconderijo em que ficou com a familia em Amsterdd no contexto do regime
nazista, fotos e imagens do qué e de quem gostava. Da mesma forma, seus pais seguiram
marcando nas paredes da nova habitacdo o crescimento das filhas. O estético que marca a
contrapartida do horror, mais em tensdo que em sintese, é justamente esse esfor¢o que a vida
processa de encontrar um jeito, de criar uma forma, de resistir. Essa estética talvez marque a

busca realizada por todos nés, ainda que inconscientemente, de dar sentido ao caos da vida, 0
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que também se evidencia na dialética entre a casa e a rua — e mesmo quando a rua se torna

casa.

I}mage 6 —Aruaeacasa

Fotografia reproduzida em postagem no Facebook.
2017. Fonte: https://www.facebook.com/

Fotografia de Mailsa Passos. Arquivo particular.

Se o corpo organiza o espa¢o (TUAN, 1983) impregnando-o de subjetividade, a ponto
de se tornar esse mesmo espaco uma exteriorizacdo do eu que o habita (PALLASMAA,
2017), entdo, o que se pode de fato afirmar na correlacdo das forgas que demarcam a tensao
entre a casa e a rua? Que subjetividades vemos ou invisibilizamos quando os corpos que

habitam a rua reorganizam o espaco publico, transformando-o em casa?


https://www.facebook.com/maitesantamarta/posts/2252152238209775
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Crobnica 5 - Casa

O espaco da casa constitui nosso primeiro universo, real e simbdlico, que borda na
materialidade de nossa existéncia os sentidos que nos alimentam de vida e que significam o
que nos cerca. E isso independe do formato que a casa tenha, ou do material que lhe alicerce.
Fato é que ao passo que Ihe estruturamos, vai a casa também nos estruturando, nos acolhendo
e, nesse movimento, nos devolvendo a compreensdo de quem somos no mundo. O exercicio

de morar é, entdo, o exercicio de criar um universo e de ser por ele (re)criado.

Como espaco de acolhida do ser, que confere sentido a quem se é, nos acolhendo e
sendo por nos acolhido de volta, a casa diz de nds, mas que também nos diz quem somos. Por
isso mesmo, essa acolhida é fisica e material, mas também emocional e sensivel, na medida
em que historicamente fomos aprendendo a fazer da casa lar, ou seja, local onde se acende o
fogo, onde ancestralmente se realiza a partilha de historias e memadrias e onde se tecem lacos
e afetos. A casa como um espaco que se deixa para trds, no passado, em processos de
deslocamento, mas também o espaco em que se comeca a desenhar o desejo, encharcado da
expectativa de um acolhimento e reconhecimento futuros, uma vez que habitar € preciso. Um
movimento de construcdo ontoldgica, portanto. Diante dessa constituicdo mutua entre ser e
espaco, qudo injusto é ver arrasado todo o seu universo em contextos de remocao, despejo,

desapropriacao?

Imagem 8 — Os Despejados

Candido Portinari. 1934. Fonte: http://www.portinari.org.br/#/pagina/
candido-portinari/cronologia

Pensando nos sentidos possiveis da experiéncia vivida no processo de perda da casa —
que aqui aparece como horizonte de expectativas nos espagos em que vivem muitas das

criangas dessa pesquisa —, o pintor Céandido Portinari d& contornos que permitem tornar



http://www.portinari.org.br/#/pagina/ candido-portinari/cronologia
http://www.portinari.org.br/#/pagina/ candido-portinari/cronologia
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visiveis as tantas historias que se repetem na correlagdo de corpo e espago, adensando

esteticamente nossa reflexdo sobre como nos constituimos de tudo o que nos cerca — o0 que

também implica pensar como nos encontramos afetivamente na experiéncia da perda.

Imagem 9 — Incéndios

Agéncia O Globo. 1957. Fonte:
https://acervo.oglobo.globo.com/incoming/2165032
2-9f7-1d2/imagemVerticalFotogaleria/favela.jpg

Quais sdo os efeitos que 0 espaco gera nos corpos, da materialidade da casa a

materialidade de nossa propria existéncia, na carne de nossa vida? Que sentidos emergem,

entdo, da experiéncia do atentado a morada, como aquele sofrido pelos moradores da favela

da Praia do Pinto, que mesmo depois de 50 anos, segue tendo o incéndio que a destruiu

nomeado de “suspeito”?** Que subjetividades desmoronam junto das cinzas e dos escombros

da terra arrasada?*

Essa relacdo t&o intrinseca e por vezes simbiética € trazida & concretude estética

também em duas outras obras: através da exposi¢do “O Corpo ¢ Casa”, do artista austriaco

Erwin Wurm; e por meio do filme “Mormaco”,* dirigido e roteirizado por Marina Meliande.

41

42

43

Para saber mais sobre o incéndio que destruiu a Favela da Praia do Pinto, ver: REY, Juan Pablo. Histéria de
uma tolerancia precaria. Jornal da PUC. 19/12/2019. Disponivel em: <http://jornaldapuc.vrc.puc-
rio.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=11972&sid=29>. Acesso em: 07 jul. 2021.

“Terra arrasada” é o nome que se d& a uma tatica de guerra que tem por objetivo destruir tudo o que o
“inimigo” puder usar como recurso para sobrevivéncia.

MORMACGCO. Diregdo de Mariana Meliande. Duas Mariola Filmes e Enquadramento Producdes, 2019.


https://acervo.oglobo.globo.com/incoming/21650322-9f7-1d2/imagemVerticalFotogaleria/favela.jpg
https://acervo.oglobo.globo.com/incoming/21650322-9f7-1d2/imagemVerticalFotogaleria/favela.jpg
http://jornaldapuc.vrc.puc-rio.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=11972&sid=29
http://jornaldapuc.vrc.puc-rio.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=11972&sid=29
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Na primeira dessas obras, Wurm nos chama atengéo aos elos entre a casa e corpo ao provocatr,
com curiosas e muitas vezes desconfortaveis imagens, indagacdes sobre como nos habitamos
a ndés mesmos e como nos constituimos de tudo o que nos cerca. Do modo como suas obras
sdo construidas, a correlacdo entre casa e corpos, espaco e existéncia, nos convoca a olhar as
marcas que a materialidade da casa imprime a nossa propria materialidade, na carne de nossa

vida.

Imagem 10 — Casa Gorda
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Erwin Wurm. Fat house. 2003. Fonte: https://www.design

boom.com/art/erwin-wurm-wear-me-out-at-middelheim-museum/

A mesma relacdo simbiotica que Wurm evoca em suas obras pode ser apreciada na
sétima arte, com o filme “Mormago”, em que a personagem principal, Ana, é uma defensora
publica que assume o caso da Favela Autddromo, entdo no radar das remogdes promovidas
pela Prefeitura do Rio de Janeiro com vistas a constru¢do do aparato esportivo e turistico do
Parque Olimpico no contexto das Olimpiadas de 2016.

Ao mesmo tempo em que defende os direitos dos moradores da favela, Ana passa
também por um processo de “remog¢do” em sua propria residéncia. Moradora de um
apartamento localizado na zona Sul, area privilegiada da cidade, Ana é coagida a vender o
imovel para especuladores interessados em investir na construcdo de um hotel. O desfecho do
filme se d& numa simbiose entre a parede da casa e a pele de Ana, que vao apresentando,
simultaneamente, estranhos sinais de adoecimento, denunciando um caos expresso na
materialidade da fala da personagem: “Sé tem monstro nesta cidade”.

O que acontece no espaco habitado, acontece também no corpo de Ana — antes mesmo
que ela se dé conta desse processo, tdo intrinseca € a territorializacdo do eu no plano do

existir. Assim, a disputa pelos territérios, impressa no filme, ndo é uma disputa apenas da
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ordem da pragmética do morar ou do planejamento urbano do espaco ocupado pela
residéncia, mas também da ordem simbdlica da identidade que se assume, considerando 0s
lacos entre 0s espacos e a constituicdo de nossos seres de que viemos falando até aqui. Uma
disputa sobretudo politica, porque territério ndo é apenas espago, mas o todo que resulta de
um sistema, formado pela apropriagdo humana do conjunto pré-existente, que une natureza e
humanidade e, por isso mesmo, constituido da substancia oriunda dessa relacdo, como nos diz
0 gedgrafo Milton Santos (2014).

Isso significa que o territdrio, como afirma o professor Marcelo José Lopes de Souza
(2001), é espaco de relacdo de poder, desde aquele concorrido por grupos de bairro até o que
se assiste nas disputas dos paises membros da Organizacdo do Tratado de Atlantico Norte
(OTAN), por exemplo, ou de qualquer outra instituicdo geopolitica, econdmica, etc. Em
termos de educacdo dos corpos, a partir desses embates, o territério vai nos dizendo sobre 0s
lugares que ocupamos no mundo, especialmente quando nos atentamos ao fato de serem, as
fronteiras, realidade apenas na iminéncia da pobreza, de modo que o dinheiro praticamente as
dissolve, circulando com liberdade. O que isso diz do estado em que nossa condi¢do
habitacional se encontra hoje? Afinal, por que ha tanta casa sem gente e tanta gente sem casa?

Para além das conexdes entre 0s seres e 0S espacos, em escala macro, € preciso pensar
a casa também como um espaco no qual a crianca se faz e se percebe sujeito politico, tanto
nas relacbes com a familia, nas quais vai aprendendo a barganhar, impor limites e contestar
regras desde cedo, quanto a propria estruturacao dos sentidos de pertencimento ao espago e as

coisas que nele também fazem morada.

Crobnica 6 - Casa Nova

Mudanca é bagunca! Caixa para |4, caixa para cd, pertences revirados, perdidos e
eventualmente quebrados... tudo isso faz parte do processo, que torna visivel a quantidade de
coisas que temos. Pelo movimento que lhe é proprio, a mudanca permite avaliar quais
objetos S0 necessarios, e seguem conosco, € quais ja cumpriram seu papel ao nosso lado e
podem, entdo, ser destinados a outros usos — ou outros donos.

A crianca que vive a mudanga nem sempre é autorizada a participar da decisdo sobre
0 que vai e 0 que ndo vai para a casa nova. Talvez por esse motivo, a abertura das caixas no
novo espaco tenha sido tdo especial para ela, que durante todo o deslocamento da escola para
a casa, sinalizava a mae: “estou tdo ansiosa!”, “podemos ir mais rapido?”, “vamos,
manhee!”.

J& em casa, é chegada a hora de abrir as caixas e acomodar 0s pertences em seus
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devidos lugares, nesse lugar tdo novo no qual todos estdo ainda se acomodando. Entre cada
fita que a menina retira da caixa e sua completa abertura, se passm 3 minutos, durante os
quais ela enfia a cabeca por uma fresta, a fim de conferir 0 que ha em seu interior.

Quando a primeira de suas caixas € aberta, ela ndo contem a alegria e 0 que se seguiu
foi uma sequéncia de agradecimentos e abragos celebranco cada item ali encontrado: “Mae,
muito obrigada por ter trazido esse casaco!”, “Ai, mée, eu gosto taaaanto dessa camiseta!”,

“Obrigadaaaa, maeeeee!”, “Eu te amo!”.

A movimentacdo em torno da mudanca num contexto em que ha criancas pequenas
envolvidas, deu pistas sobre uma complexa concepc¢édo de pertencimento: afinal, pertencem as
coisas aos espacos onde estdo e de onde, portanto, sdo, ou nos pertencem a nGs MesmMos e
podemos leva-las conosco para outros espacos? Essa tessitura se evidenciou em trés
momentos distintos: o primeiro relativo a pergunta de uma das criangas sobre se poderia levar
suas coisas para a casa nova; 0 segundo, quando outra crianga perguntou se o cachorro da
familia poderia se mudar junto; e o terceiro, enfim, quando essa mesma menina confessou a
mé&e 0 medo de ser esquecida pela familia na “bagunca” da mudanga.

Essa reflexdo do estreito vinculo que estabelecemos também com as coisas dentro de
casa se fez presente especificamente para as criangcas mais novas com quem experienciei 0
movimento da mudanca de casa. A relacéo entre o afeto pelos objetos, seu pertencimento ao
cotidiano da crianca, que congrega tempo, espacgo e experiéncia vivida, e a davida alimentada
pela dicotomia velha casa x nova casa, e 0 que cabe nelas duas, recolocam a questdo dos
significados envolvidos nesse processo.

No ato de separar as coisas que vamos guardando ou encontrando nas caixas, em meio
ao processo de mudanca, ha um relampejo de oportunidade: esse de enfocé-las sob a 6tica do
afeto. Esse olhar Ihes permite passar a ocupar o lugar de objetos de memoria, nos termos da
professora Ecléa Bosi (2003), ou seja, objetos que guardam em si 0 gérmen de uma
constituicdo identitaria e biografica. Objetos que rompem a ldgica temporal e nos lancam de
volta a contextos especificos, quase sempre envolvidos numa narrativa que segue a cadéncia
do desenrolar do mitolégico fio de Ariadne. Esses objetos cumprem a importante funcao de
pontuar a historia do narrador a partir de articulac@es especificas — a fantasia costurada pela
v0, 0 presente comprado pelo pai, o chapéu que a avd deu no nascimento —, conferindo
sentidos a prépria organizacao da subjetividade de quem narra. A reafirmacdo de uma ordem
identitaria no caos desordenado da mudanca.

Estar com essas criangas me permitiu pensar o ato de fechar as caixas sob um duplo
aspecto: esse de poder participar da partilha das memorias que vao se derramando pelos
objetos, por meio deles; e um segundo, que muito martelou em minhas reflexdes, o de néo ser
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autorizada a adentrar a historia do outro. Isso de fato aconteceu em uma das experiéncias que
vivi, de modo que, quando cheguei na casa de duas delas, uma se mostrou bastante
desconfiada. Pudera! Ali estava uma completa estranha a esse menino que, dizendo-se
interessada em ajudar a fazer a mudanca, parecia mais é querer fuxicar suas coisas. Em seu
veredito, ele foi categdrico ao me nomear como “espionadora de mudangas”.

Uma répida visita ao dicionario ajuda a pensar os sentidos que o ato de espionar
desperta: “vigiar ocultamente, com objetivo de obter informacdes; espiar, espreitar; olhar, de
modo dissimulado” (MICHAELIS, 2019). Quanto de espionagem ndo ha na atividade da
pesquisa? Ainda mais da pesquisa com criangas... E como esses sentidos se condensam na
discusséo sobre a autorizagao, afinal, que autoridade reconhecemos e legitimamos? Quando a
mé&e do menino me disse que estava tudo bem participar do processo de mudanca, mas seu
filho resistiu, mantendo-se firme, de pé no corredor, impedindo minha entrada, recolocou-se a
questdo ética que nos visita constantemente cobrando respostas a dificil questdo sobre o que
fazer. Afinal, onde comeca verdadeiramente a compreensdo de que a criancga € sujeito de sua
propria histéria? Como pensar a participacdo sob o ponto de vista da concretude dessas
relacbes humanas? Como sustentar que o passo dado atrds também constitui percurso e
questdo de pesquisa?

A partir do posicionamento de quem opta por ndo partilhar suas coisas, ele chama
atencdo a experiéncia da introspeccdo e ao direito a propria intimidade, também parte
importante da constituicdo humana: temos algo de nos que podemos escolher ndo partilhar
com o0 outro — ou com uma pessoa qualquer que, no caso, sintetizava quem eu era para o
menino. O direito & intimidade constitui fator a ser considerado na construcdo de
subjetividade da crianga, bem como no processo de politizagcdo de suas decisdes. Quanto a
essa experiéncia, em especifico, o filésofo da linguagem Mikhail Bakhtin (2011) ajuda a
pensar sob duas dimensdes: a do eu para 0 outro; e a do outro para mim. Estes se tratam de
acabamentos que recebemos do outro e que também a ele conferimos. Quando a menina
decide narrar sua historia a partir dos objetos, que vao se apresentando como vestigios de uma
memdria reconstituida no ato de fechar as caixas de mudanga, ela esta dando acabamento
estético a prépria vida, num desenho de si, ocupando a posi¢do de quem se apresenta como
quer que o outro Ihe veja. Sempre narramos ao outro uma imagem do que queremos que seja
0 “eu” para ele — ainda que essa imagem receba, de volta, 0 acabamento desse outro que a
vislumbra.

Da mesma forma, quando o menino interdita meu acesso a Seus objetos, reservando-se
ao direito de negar também o compartilhamento de suas memorias, ele esta chamando atencéo
a um acabamento que construiu sobre mim, ou seja, 0 modo como eu me parec¢o a seus olhos:
a espionadora que veio bisbilhotar. Esse acabamento, por mais que nédo coincida com o meu,
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me constitui também. E claro que eu gostaria que ele tivesse me visto como quem tinha
interesse em conhecé-lo a partir de sua relacdo com as coisas e esse movimento de encaixota-
las e se mudar de casa, mas ter consciéncia desse lugar no qual ele me colocou, acabou por
tornar potente a reflexdo sobre a autorizacdo dessa partilha, sobre o direito que a crianga tem
de ndo fazé-la e sobre a politizacdo da categoria da infancia em si.

2.24 Arua

O antropélogo Roberto DaMatta (1997), chama atencdo a oposi¢do gramatical
presente na definicdo das palavras casa e rua — ainda que sua leitura do termo rua remeta a
uma discussdo sobre o comportamento do brasileiro diante das esferas do publico e do
privado. De toda forma, é interessante pensar na reflexdo que o autor faz quanto aos
imaginarios, que vdo constituindo e perpetuando os papéis sociais, agdes e tempos especificos
a cada espaco — que ndo constitui apenas uma dimensdo fisica, mas também social e moral.
Assim, enquanto a casa se estrutura nas relacGes pessoais, nos lacos familiares, na
hospitalidade que define nossa ideia de amor, a rua € movida pelo inverso, um local perigoso,
marcado pela fluidez propicia a desgracas. No entanto, em que pese as distin¢cdes entre um
espaco e outro, devemos ter claro que, para muitos, essa delimitacdo se confunde, sobretudo
devido agueles que foram obrigados a buscar, no perigo e na desgraca familia e amor.

Assim, para quem mora nas ruas, a violagdo dos direitos abrange absolutamente todas
as dimensbes da vida, a comecar pelo proprio reconhecimento da cidadania, permeado de
questdes que colocam em xeque 0s modos como esses sujeitos se inserem na sociedade.
Afinal, sob que ponto de vista enfocamos a cidadania? “Ser parte” passa pela correlacdo de
forcas que nos empurra a continua produtividade: precisamos ser socialmente ativos para
fazer valer nossos direitos, o que significa insercdo no mercado de trabalho — o mesmo que
dificilmente oferece postos a quem ndo comprova residéncia. E a logica da producdo e
também do consumo que parece recortar os limites dessa cidadania. Como essa dindmica toca
a crianca?

Junto dessa dimensdo coletiva da identidade dos sujeitos, ou seja, dos lugares sociais
que eles ocupam, que se constituem também das nomenclaturas que receberdo — pessoa em
situacdo de rua, morador de rua, mendigo, abrigado, pedinte, pivete, menor, etc. —, vai se
alicercando sua identidade pessoal, no movimento sempre alteritario entre o que sou eu para 0
outro e 0 que sou eu para mim — num movimento que Bakhtin (2011) vai chamar de exotopia.
Essas nomenclaturas vao erigindo territérios ndo apenas espaciais, mas também discursivos,
se impondo a propria experiéncia da vida e legitimacao dos direitos reivindicados.



60

Resgato aqui novamente a pesquisa das antropélogas Adriana Vianna e Angela
Facundo (2014, p. 46) que, ao tratar das categorias favelado e refugiado, aponta que tais
nomenclaturas circunscrevem “territorios de margem”, pois materializam “processos de
producéo de desigualdades diversas, trazendo em si mesmas um conjunto de narrativas morais
e politicas pré-definidas”. Os sujeitos, quando nomeados, passam a ocupar, portanto, um lugar
especifico no imaginario social e no cotidiano que ora lhes interdita determinadas entradas e,
noutras Ihes permite acesso livre, borrando fronteiras e forcando limiares. DaMatta (1997)
assinala essa dimensdo quando chama atencdo ao fato de a subversdo dos lugares realizada
por quem faz da rua sua casa produzir os malandros, meliantes, pilantras e marginais,
justamente porque cola no sujeito aquilo de que é feita, em termos de imaginario, a propria
rua.

O modo como se nomeia 0s sujeitos reserva a eles, portanto, lugares simbdlicos que
movem sentimentos coletivos. No caso das pessoas em situacdo de rua, esses sentimentos
envolvem, mesclam e as vezes fazem confundir medo, inseguranca e solidariedade. 1sso tanto
para as classes médias, que historicamente narram a condicdo de estar na rua como incdémodo,
mas também para as classes empobrecidas, que enxergam nessa realidade a ameaca concreta
de um futuro possivel (ESCOREL, 1999, p. 239). Foi exatamente esse lugar simbdlico para o
qual essas pessoas foram empurradas que permitiu, nas décadas de 1960 e 1970, que seu
exterminio fosse sistematicamente promovido pelo Governo do Estado do Rio de Janeiro, na
figura de Carlos Lacerda e da secretaria de Servigos Sociais, Sandra Cavalcanti.

Imagem 11 — Policia confessa pelotdo de exterminio
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Jornal Ultima Hora. Fonte: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/
site/acervo/repositorio_digital/uhdigital.
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Imagem 12 — Dendncia de sobrewvente
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Jornal Ultlma Hora. Fonte: http: //www arquwoestado sp. gov br/3|te/acerv0/
repositorio_digital/uhdigital

Imagem 13 — Esqueletos aparecem no Guandu
Guandu Devolve as Vitimas da Invernada de Olaria Para Confirmar Sérgio Magdlhaes
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Jornal L’JItimaI Hora. .Fonte: http://www.arquivoestado.sp.gov.br/site/gléérvo/
repositorio_digital/uhdigital

Em 1963 essas dendncias comecaram a povoar as paginas do jornal Ultima Hora,
devolvendo para a sociedade carioca a face mais cruel de seu proprio preconceito: a limpeza
social — que em terra brasilis converge com a limpeza étnica. A politica de higienizacdo
demarca a vida da cidade do Rio de Janeiro como verdadeiro laboratorio: da mudanca do local
de chegada de pessoas escravizadas, geralmente doentes, cansadas, sujas ou mortas, para o
Cais do Valongo, cerca de 2 quildometros de distancia das vistas da boemia que desfilava na
Rua do Ouvidor — arquitetada & imagem e semelhanca da Paris da Belle Epoque —, a0
processo de reforma urbana, ocorrido no inicio do século XX, que se estruturou na
marginalizacdo da populacdo empobrecida, cada vez mais entocada nos suburbios,

transportada aos locais de trabalho por meio de transportes coletivos que, como vimos
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anteriormente e como bem nos lembra o grafiteiro Bruno Peré,** até hoje remetem aos navios
negreiros: precarizados e superlotados.

Em Lednia, uma das cidades invisiveis narradas pelo escritor italo Calvino (2003), os
lixeiros sdo tratados com admiragdo, pois realizam uma funcdo que torna a vida mais
palatavel ao afastar dos olhos aquilo que o coragdo ndo quer sentir — ou talvez ndo possa,
porque ha muito esvaziado de poténcia afetiva.

O resultado é o seguinte: quanto mais Lebnia expele, mais coisas acumula; as
escamas do seu passado se solidificam numa couraga impossivel de se tirar;
renovando-se todos os dias, a cidade conserva-se integralmente em sua Unica forma

definitiva: a do lixo de ontem que se junta ao lixo de anteontem e de todos os dias e
anos e lustros (CALVINO, 2003, p. 110).

Como Lebnia, quanto mais expelimos a historia da pobreza de nosso pais, tanto mais
ela nos cobra sobre os que estdo hoje desabrigados. Escravizacdo e contemporaneidade se
encontram, portanto, na historia das pessoas em situacao de rua no Rio de Janeiro por meio do
desejo pequeno-burgués, sempre presente e cada dia crescente, de apagar o rastro da miséria
por ele estruturada. Se nas décadas de 1960 e 1970 temos a institucionalizacdo de uma
politica higienista por parte do Estado, nas de 1980 e 1990, essa politica se torna hegemonia
entre os que seguem defendendo o exterminio da populacdo de rua, agora por meio de acGes
esporadicas postas em pratica por pessoas comuns: “Moradores do Higienopolis querem
‘limpeza’ de populagdo de rua”,*® “Morador de rua é queimado vivo em Parauapebas
enquanto dormia”,* “Homem ateia fogo em morador de rua apés acusa-lo de roubo em SP”,*’
“Prefeitura corta 23% da verba de assisténcia social e deixa moradores de rua ainda mais

vulneraveis no Rio”.*®

4 PERE, Bruno. “Todo vagdo tem um pouco de navio negreiro”. Disponivel em:

<https://www.flickr.com/photos/bpere/5975940324/in/album-72157708240160294/>. Acesso em: 30 ago.

2020.

“Moradores do Higiendpolis querem ‘limpeza’ de populagdo de rua”. Revista Forum. Disponivel em:

<https://www.revistaforum.com.br/moradores-do-higienopolis-querem-limpeza-de-populacao-de-

rua/?fbclid=lwAR33elBzkbC8QiGQcXIbsTV__nhf7ffRONPQRZuZblh9p7IGLf-G84b4hvA>. Acesso em:

02 jun. 2020.

“Morador de rua é queimado vivo em Parauapebas enquanto dormia”. Diario Online. Disponivel em:

<http://www.diarioonline.com.br/noticias/para/noticia-550990-

html?fbelid=IwAR27mBJDdC_WKKk40XogKA rkkRTuvHNRY--JSYt _kcZmg369HWKGEPYOLuU-k>. Acesso

em 21 jun. 2020.

47 “Homem ateia fogo em morador de rua apds acusa-lo de roubo em SP”. Globo.com. Disponivel em:
<https://g1l.globo.com/sp/santos-regiao/noticia/2018/12/18/homem-ateia-fogo-em-morador-de-rua-apos-
acusa-lo-de-roubo-em-sp-video.ghtml>. Acesso em 21 jun. 2020.

48 “prefeitura corta 23% da verba de assisténcia social e deixa moradores de rua ainda mais vulneraveis no
Rio”. Jornal do Brasil. Disponivel em: <https://www.jb.com.br/rio/2019/01/971979-prefeitura-corta-23--da-
verba-de-assistencia-social-e-deixa-moradores-de-rua-ainda-mais-vulneraveis-no-
rio.html?fbclid=IwAROt8YphGxVu_6fMUxP7tQzK7ztRMENweMGBEaAyDr43Fupul04ScaHUb9s>.
Acesso em: 22 jun. 2020.

45

46


https://www.flickr.com/photos/bpere/5975940324/in/album-72157708240160294/
https://www.revistaforum.com.br/moradores-do-higienopolis-querem-limpeza-de-populacao-de-rua/?fbclid=IwAR33eIBzkbC8QiGQcXIbsTV__nhf7ffR9NPQRZuZbIh9p7IGLf-G84b4hvA
https://www.revistaforum.com.br/moradores-do-higienopolis-querem-limpeza-de-populacao-de-rua/?fbclid=IwAR33eIBzkbC8QiGQcXIbsTV__nhf7ffR9NPQRZuZbIh9p7IGLf-G84b4hvA
http://www.diarioonline.com.br/noticias/para/noticia-550990-.html?fbclid=IwAR27mBJDdC_WKk40XogKA_rkkRTuvHNRY--JSYt_kcZmq369HWK6Py0Lu-k
http://www.diarioonline.com.br/noticias/para/noticia-550990-.html?fbclid=IwAR27mBJDdC_WKk40XogKA_rkkRTuvHNRY--JSYt_kcZmq369HWK6Py0Lu-k
https://g1.globo.com/sp/santos-regiao/noticia/2018/12/18/homem-ateia-fogo-em-morador-de-rua-apos-acusa-lo-de-roubo-em-sp-video.ghtml
https://g1.globo.com/sp/santos-regiao/noticia/2018/12/18/homem-ateia-fogo-em-morador-de-rua-apos-acusa-lo-de-roubo-em-sp-video.ghtml
https://www.jb.com.br/rio/2019/01/971979-prefeitura-corta-23--da-verba-de-assistencia-social-e-deixa-moradores-de-rua-ainda-mais-vulneraveis-no-rio.html?fbclid=IwAR0t8YphGxVu_6fMUxP7tQzK7ztRMENweMGBEaAyDr43FupuI04ScaHUb9s
https://www.jb.com.br/rio/2019/01/971979-prefeitura-corta-23--da-verba-de-assistencia-social-e-deixa-moradores-de-rua-ainda-mais-vulneraveis-no-rio.html?fbclid=IwAR0t8YphGxVu_6fMUxP7tQzK7ztRMENweMGBEaAyDr43FupuI04ScaHUb9s
https://www.jb.com.br/rio/2019/01/971979-prefeitura-corta-23--da-verba-de-assistencia-social-e-deixa-moradores-de-rua-ainda-mais-vulneraveis-no-rio.html?fbclid=IwAR0t8YphGxVu_6fMUxP7tQzK7ztRMENweMGBEaAyDr43FupuI04ScaHUb9s

63

Crobnica 7 - CEP

O CEP mais disputado do Rio de Janeiro é a rua. Ndo, ndo falo da boa e velha
ocupacdo das calcadas pela resisténcia do samba, da poesia ou da cervejinha gelada nas
noites de calor. Falo mesmo do contexto que tem obrigado diversas familias a fixar
residéncia no limiar, aquela soleira que outrora separava a rua da casa. Quando a rua vira
casa, pode parecer que a fronteira foi transposta, mas ha no ato de morar indicios que
rabiscam timidas delimitacdes, facilmente e quase sempre transpostas pela precarizacdo: o
par de chinelos deixado do lado de fora, os tapetes que forram o chdo e o ajudam a manter-se
limpo — afinal, casa suja é questdo séria para o Conselho Tutelar —, o pedaco de madeira
como porta de entrada, as sacolas e bolsas que fazem vezes de mobilias, os setores tdo

caprichosamente divididos entre documentos, roupas, remédios, comida e brinquedos.

Para falar especificamente da rua e das criancas que nela moram, trabalham ou passam
um tempo hoje, no Brasil de 2021, é preciso resgatar parte importante da historia da infancia
pobre, que comeca a ser olhada em nosso pais junto da questdo de raca em 1871, quando foi
promulgada a Lei do Ventre Livre, que tornou libertas no ventre de suas mées, criancgas filhas
de mulheres escravizadas. Essa lei constitui-se marco justamente porque, a partir dela, o0s
setores da classe dominante passaram a se interessar pelos "menores” abandonados.

Antes disso, ja havia criancas alforriadas aptas a receberem tutores, no entanto, o
interesse em recorrer aos meios legais para acolhé-las e conquistar sua guarda sé surgiu
quando o ventre da mulher escravizada "deixou de gerar novos seres escravizados"
(GUIMARAES, 2006, p. 06). Assim, por detrds do discurso de amparo das criancas
desvalidas, havia um contexto de crise do modelo escravocrata que levou as familias ricas,
proibidas de comprar ou investir na reproducdo de pessoas escravizadas, a buscar essas
criangas como fonte de renovagéo e perpetuacdo da mao de obra escravizada.

A transicdo do século XIX para o XX e as mudancas que ela acarretou, sobretudo no
mundo do trabalho — que nesse momento impacta absolutamente toda a estrutura politica,
econbmica e social do pais —, marcou também a emergéncia de uma concepcdo de infancia
que beirava o maniqueismo. De um lado, havia as criangas que representavam o futuro da
nacdo e, do outro, aquelas que simbolizavam o risco, o perigo, o problema da nacdo. Ao
futuro era reservada protecédo e cuidados especificos e, ao problema, vigilancia, repressdo e
preparacdo para o ingresso no mundo do trabalho. A educacdo era o meio pelo qual se
disciplinava esse segundo grupo, a fim de que aprendesse a ler, escrever e desempenhar um
oficio manual, como o de pedreiro, carpinteiro ou sapateiro, por exemplo. Educar e instruir as
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criangas pobres, nesse momento, além de pretender reorganizar as relagdes de trabalho, era
tido como verdadeiro antidoto para a vadiagem, a criminalidade e o 6cio (MARTINEZ, 1997).

Para isso, segundo a pesquisadora Irene Rizzini (2008, p. 29), um “complexo aparato
médico-juridico-assistencial” foi arquitetado, com a criacdo da Justica de Menores, em 1923,
e a aprovacdo do Codigo de Menores, em 1927, que coroaram 0 discurso corrente,
fundamentado no estigma da infancia pobre e alimentado por adjetivos pejorativos, como o da
crianca abandonada, desvalida ou simplesmente menor. O discurso corrente se estendeu as
familias empobrecidas, lidas como desajustadas, promiscuas e imorais, por meio do qual
seguiu-se o preconceito de classe.

A proclamacéo da Republica, que nasceu de um jogo de negociagOes e trouxe consigo
a promessa narrativa do progresso, ndo concretizou sequer 0s passos mais elementares da
estruturagdo republicana. Assim, os mais pobres seguiram analfabetos, sem direito a
propriedade — um dos principais valores da Revolugdo francesa —, e mais uma vez alijados de
qualquer participacdo politica. A revelia do carater civilizatorio que se almejava, as reformas
empreendidas nas diversas capitais no inicio do seculo XX, também aos moldes franceses,
tornaram explicito que os lugares de abandono e violéncia seguiam reservados aos pobres no
projeto da Gltima Republica criada nas Américas. Além desses, permanecia destinado a eles
também o lugar do trabalho, que nas primeiras décadas do século XX recebeu valoracéo
moral, a partir de uma estruturagédo narrativa e juridica.

Atribuir ao trabalho conotacdo qualitativa era uma necessidade, afinal, fomos o Gltimo
pais do mundo a abolir a escravizacdo, o que significa que foi preciso criar uma nagédo afeita
ao trabalho, que acreditasse nele como superacdo e que lhe enxergasse como elemento de
distincdo. Para isso, a criminalizacdo da vadiagem, dos vicios e do 6cio foi fundamental,
ainda mais diante de uma realidade politica e econdmica que jogou nas ruas das cidades uma
massa de individuos empobrecidos junto de suas criangas. O brilho das vitrines, o glamour
dos bondes e a vida urbana que se revezava entre cafés e teatros, contrastava com o cinza das
fabricas, o clima de greves e agitacdes populares, a instabilidade dos corticos, a livre
circulacdo de epidemias e a miséria — multidiversificada: trabalhadores pobres, vagabundos,
mendigos, capoeiras, prostitutas e pivetes (RIZZINI, 2008, p. 34).

O Codigo de Menores sancionado em 1927 e revisto em 1979 s6 foi revogado em
1990, com a publicacdo do Estatuto da Crianca e do Adolescente (ECA). Isso significa que a
concepgdo maniqueista de infancia que divide duas experiéncias de ser crianga de acordo com
os lugares de classe — conferindo a elas tratamento médico, sanitarista, pedagdgico e juridico
diferenciados —, se perpetuou em nosso pais por muito tempo, sendo possivel ainda hoje
encontrar, em diversos espagos, 0 uso dos mesmos adjetivos pejorativos que designavam a
infancia pobre na virada do seculo XI1X para o XX. O menor foi alvo de politicas diversas,



65

desde a criagdo de um Servico de Atendimento ao Menor (SAM), na ditadura varguista, até a
Politica Nacional do Bem-Estar do Menor (PNBEM), na ditadura civil-militar, passando pela
criacdo das famosas Fundacdo Nacional de Bem-Estar do Menor (FUNABEM) e FundacGes
Estaduais do Bem-Estar do Menor (FEBEMS), responsaveis pela aplicacao de “métodos
corretivos”.

Quando parcelas da sociedade civil passaram a se organizar fazendo frente ao regime
ditatorial, trés movimentos de relevancia despontaram, em relacdo as politicas articuladas em
torno do “menor”: 0 Movimento Nacional de Meninas e Meninos de Rua, a Frente Nacional
de Defesa dos Direitos da Crianca e 0 Forum-DCA, Férum Permanente de Entidades Nao
Governamentais de Defesa dos Direitos da Crianca e do Adolescente. Todos eles movimentos
intrinsecamente relacionados as discussfes pela construcdo da Constituicdo de 1988 que
culminaram, dois anos depois, na estruturacdo do Estatuto da Crianga e do Adolescente
(ECA), mundialmente reconhecido como modelo juridico na ampliacdo de direitos da infancia
e adolescéncia, mas ainda aquém de proporcionar a garantia desses direitos na concretude da
vida desses sujeitos.*

Imagem 14 — Manifestacdo pelos direitos da infancia e
juventude nos anos 1980
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Oficina de imagens. Fonte: https://livredetrabalhoinfantil.org.br/

O professor Mario Volpi (2001, p. 30) afirma que foi a partir dessa mobilizacdo da
sociedade civil que passou a surgir uma “nova metodologia de atendimento a criancas e
adolescentes que viviam pelas ruas”. Essa metodologia ficou conhecida como Educacao
social da Rua, que seguia os principios da Pedagogia do Oprimido, de Paulo Freire, e das

49 SUDRE, Lu. ECA é referéncia mundial mas precisa ser posto em prética. Brasil de Fato. Direitos Humanos.
20/07/2018. Disponivel em: https://www.brasildefato.com.br/2018/07/20/eca-e-referencia-mundial-mas-
precisa-ser-posto-em-pratica/>. Acesso em: 09 jul. 2021.
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“discussdes mais avancadas da educacgdo historico-critica, esse processo desenvolveu
diferentes metodologias. Associacdes de Engraxates, cooperativa de picolezeiros, grupos
comunitarios e muitas outras iniciativas” (VOLPI, 2001, p. 30).

O Movimento Nacional de Meninas e Meninos de Rua (MNMMR), do qual \Volpi fez
parte, sendo também um dos articuladores do ECA, simboliza uma importante virada na
histéria das politicas sobre infancia que, segundo o pesquisador Jens Qvortrup (2010),
geralmente compreendem as criangas como parametro para pensar grandes estruturas sociais,
como a economia, a tecnologia, etc., ou como meio para alcangar outros objetivos, enfocando
sua condi¢do como “futuro adulto” e ndo como “crianga presente”. Para além disso, ha ainda
0S casos em que se reconhece a crianga como sujeito que sofre as consequéncias de politicas
ndo necessariamente a ela dirigidas — mas nem por isso revogadas ou desarticuladas. No caso
do Movimento Nacional de Meninas e Meninos de Rua, a proposta formativa e mobilizadora
se situava no modelo que Qvortrup considera ideal em governos democraticos: aquele em que
as criancas discutem, deliberam e constroem as ac¢des que Ihes séo importantes.

O MNMMR procurava mobilizar os proprios “menores” em prol da luta por direitos.
Em 1986 foi realizado um Encontro Nacional de Meninos de Rua em Brasilia, no qual foi
possivel levantar uma série de reivindicagdes a partir da escuta a voz tantas vezes silenciada
dessas, que além de criancas, integravam ainda o contingente da populacdo em situacdo de
rua. Esse encontro legou & mobilizacdo infantil a articulacdo de comissdes de criancas que
passaram a se reunir para discutir sua condi¢cdo de marginalizagdo. A agéncia de criancgas e

adolescentes no Movimento colocou em evidéncia a politizacdo da existéncia infantil.

Imagem 15 — Manifestacdo do MNMMR em frente ao
Congresso Nacional
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Arquivo PMMR. Brasilia, 1989. Fonte: https://www.brasildefato.
com.br/
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Pautada na troca de experiéncias que pressupunha colocar-se literalmente ao lado
dessas criangas, para realmente conhecer seu cotidiano e suas demandas, o trabalho do
MNMMR se pautou desde o inicio nos principios da educacéo popular, que alia informacéo e
conhecimento a dindmica de organizacao politica. Assim, o processo de reconhecimento da
condicdo social em que essas criancas e adolescentes se encontravam se unia a gradativa
conscientizacao acerca dos seus direitos — bem como das violacdes que lhes tocavam. Desse
contexto a luta emergiu como afirmacdo de uma existéncia negada: agora essas criangas
demandavam ndo apenas visibilidade, mas também reconhecimento enquanto sujeitos de
acdo, responsaveis e atentos aos processos politicos, que ndo poderiam mais desconsidera-los
—em tese.

Ainda que o futuro parecesse promissor as politicas pensadas para e pelas criangas, é
importante compreender como o contexto da década de 1990 acabou por emudecer esses e
outros movimentos que ganhavam espaco no cenario publico, sobretudo a partir da
sobreposicao do capital aos direitos sociais. O fortalecimento do neoliberalismo e de um novo
modelo de gerenciamento do pais, perpetrados pelas mesmas agéncias internacionais que hoje
denunciam a miséria como questdo urgente, interferiram diretamente no processo de
lapidacdo das politicas publicas — elevando o terceiro setor como responsavel por acdes que
deveriam ser garantidas pelo Estado, nomeando ideologicamente de “gastos” investimentos
em setores-chave, como educacao, saude, seguranca, etc. Em outras palavras, quando parecia
que alcancariamos nossa maioridade politica em termos de gestdo publica, a l6gica dos cortes
orcamentarios se impds e o assistencialismo deu as caras mais uma vez, contrariando 0s
designios registrados em nossa tdo jovem Constituicao.

Como um dos resultados desse movimento, o numero total da populacdo de rua
cresceu enormemente e sua composicdo se modificou de forma drastica, abarcando grupos
nos quais foi possivel perceber a presenca cada vez mais gritante de criancas e adolescentes
(ESCOREL, 1999). Nesse contexto é importante destacar também o movimento da Acao da
Cidadania contra a Miséria e pela Vida, fundado pelo socidlogo Herbert de Souza, o Betinho,
que denunciava a situacdo dramatica da miséria e da fome no pais, chamando atencdo a
urgéncia de acdes concretas, uma vez que “quem tem fome, tem pressa” (BETINHO apud
PANDOLFI, GAZIR E CORREA, 2012, p. 167).

E necessario dizer que, apesar do hiato existente entre o inicio dos anos 2000 e meados

da década de 2010, quando as politicas publicas dos governos Lula e Dilma permitiram ao
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pais o feito historico de finalmente sair do Mapa da Fome® e reduzir a pobreza extrema em
75%,°! sobretudo por conta do Programa Bolsa Familia, assistimos hoje ao retorno de uma
conjuntura que nos langa de volta & década de 1990.% E como elementos que dio concretude
aos dados publicizados diariamente pelos jornais estdo aqueles que vivem a condicéo de estar
na rua.

Embora haja discussfes filosoficas sobre a inviabilidade de nomear “excluido” o
sujeito que vive sob a égide de um Estado Democrético de Direito (ESCOREL, 1999, p. 261),
é inegavel a existéncia de uma fragmentacdo, no todo da sociedade, que viola e mutila aqueles
que borram fronteiras utopicamente solidas. E no ato de circunscrever o que € uma pessoa em
situacdo de rua — ou um mendigo, como pejorativamente é chamado — também esté latente de
gue cor majoritariamente se colorem os termos, o que fica nitido na diferenciacdo que se faz,
por exemplo, em relacdo aos refugiados, cuja significacdo, inclusive tonica, difere em se
tratando de arabes, venezuelanos e congoleses, por exemplo, como nos mostram as pesquisas
de Vianna e Facundo (2014).

Uma visita as paginas dos jornais ou aos programas investigativos — para 0s que nao se
contentam com estudos estatisticos — e constatamos facilmente: sdo 0s corpos negros que a
ceifa busca de modo mais contundente, corpos que flexionam em torno de si raca e classe,
elementos desde sempre e ainda hoje determinantes dos lugares sociais passiveis de serem
ocupados por cada um. “Corpos e espagos se constituem, portanto, de maneira inextrincavel”
(VIANNA; FACUNDO, 2014, p. 46).
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2.2.5 0O 6nibus

“Bora dormir de pé pra gente voltar no sonho!”

Crianga no onibus

Nantes, a oeste da Franca, foi a primeira cidade do mundo a ter o servico de transporte
coletivo batizado de omnibus, em meados do século XIX. O Rio de Janeiro, por sua vez, foi a
primeira cidade brasileira (a primeira cidade da América do Sul, alias) a adotar esse modelo
de transporte sem tracdo animal, durante a Exposi¢do Nacional de 1908.> Atualmente, dos
transportes coletivos da cidade, o 6nibus segue sendo um dos mais importantes, apesar de ndo
ser 0 mais antigo. Responsavel por aposentar os bondes, aliado dos metrés como forma de
conectar diferentes bairros as suas escassas linhas e hoje trafegando em pistas exclusivas nas
maiores avenidas da cidade, o 6nibus é tdo necessario que ao menor sinal de paralisagcdo ou
desativacao de itinerarios especificos, ja se instala o caos.

O 6nibus nao foi pensado como um locus para essa pesquisa de inicio. Ele sempre foi
um espaco onde as coisas aconteciam enquanto eu me deslocava entre um contexto e outro.
Ainda assim, com o olhar atento e muito por estar no “ritmo” da pesquisa, eu sempre fazia
registros do que me chamava atencdo, sem nunca ter parado para pensar que ali dentro,
enguanto ia e vinha pela cidade, ia vivendo experiéncias demarcadas pelas especificidades
dessa modalidade de transporte e pelas questdes que eram possiveis de ser levantadas apenas
naquele lugar e naquele momento, a partir do encontro com aquelas criangas. O
amadurecimento dessa percepcdo demandou um tempo t&o singular que foi ao terminar de
escrever sobre 0s outros contextos que a ficha caiu: o 6nibus exigia teorizacdo propria,
convocando a necessidade de pensa-lo como um espaco adornado por um tempo s seu, ou
seja, um cronotopo (BAKHTIN, 2010).

O conceito de cronotopo trata de uma concepgéo que entrelaga as dimensfes temporal
e espacial e pressupde a transformacdo dos sujeitos que se encontram nessa interse¢do. Esse
conceito é tomado de empréstimo da teoria da relatividade de Einstein por Bakhtin (2010),
que vai desdobra-lo no interior das analises que faz sobre diferentes textos literarios. Nesse
estudo, o filésofo destaca que a funcdo dos cronotopos é temaética e figurativa. Tematica
porque funciona como um centro organizador, em que os enredos sdo feitos e desfeitos

(BAKHTIN, 2010, p. 355); figurativa porque nele o tempo adquire um carater sensivelmente

53 REVISTA ONIBUS. Ano VIII. N. 46. Janeiro-Fevereiro 2008. Disponivel em: <https://www.revistaonibus.
com.br/edicoes-virtuais/revista-onibus-no-46/>. Acesso em: 05 jan. 2021.
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concreto, ja que € onde 0s acontecimentos se concretizam. Ao privilegiar a dimensdo
temporal, o cronotopo se relaciona ao movimento e a transformacdo, tanto que na anélise
sobre os romances, por exemplo, ele aparecerd sempre na identificacdo dos processos que
levam a metamorfose do personagem-her6i (AMORIM, 2012).

Pensar 0 Onibus como um cronotopo ajuda, portanto, a perceber a condi¢édo de
peculiaridade de um cotidiano que sé € possivel de se observar no seu interior. No ato de
pesquisar no dnibus o tempo se coloca também como dimensao que circunscreve um campo
quase que “de curto prazo” (que é bastante relativo, dependendo da linha que se pegue!), um
campo passageiro. Isso porque a qualquer momento a observacdo pode cessar, ja que a crianca
ou o pesquisador podem se retirar do campo ao descer no ponto de destino. Essa dinamicidade
tornou mais intensa minha observacdo e meu registro, ja que a necessidade de captar as
nuances do encontro contrastava com seu carater fugidio. Por outro lado, foi exatamente a
movimentacdo do 6nibus que deu énfase ao que de crucial existe nos cronotopos: o fato de
cada encontro instituir acontecimentos Unicos, olhares Unicos, didlogos unicos e sentimentos
anicos.

A escritora Chimamanda Adichie (2009) trabalha com primor essa especificidade
cronotdpica do encontro como acontecimento singular no conto “Uma experiéncia particular”,
em que duas mulheres que ndo se conhecem acabam se encontrando em meio a um conflito
étnico-religioso entre muculmanos de origem hausa e igbos cristdos, na cidade nigeriana de
Kano. Na tentativa de se proteger, as mulheres buscam refagio em uma loja abandonada, onde
aguardam até que tudo se acalme. Uma das mulheres desamarra a wrapper (uma espécie de
saia) que cobre todo o seu corpo e a estende no chdo empoeirado para que as duas se sentem.
Ali, sobre aquela wrapper, as duas experienciam uma relacdo Unica de estranhamento e
proximidade, como observa a professora Mailsa Passos (2014, p. 236) numa leitura sensivel

da narrativa,

E a wrapper, transformada em tapete, que as acomoda, as coloca em condicoes
simétricas. E ali — ao sentar neste restrito pedago de tecido estendido no chdo — um
microcosmo de identificagBes e memorias — que a vendedora de cebolas mostra a
Chika os seios inflamados por causa do tempo em que estd longe do filho que
amamenta, e que a estudante de medicina Ihe sugere como cuidar dos mamilos
feridos; é ali que ela chora a preocupagdo com a filha que vendia castanhas quando
se perdeu na confusdo das ruas por causa dos conflitos; é ali que a companheira de
infortGinio emociona-se com a sua preocupagao.

A wrapper funciona na histéria como o cronotopo em que 0s acontecimentos se
desenrolam. Um espago e um tempo singulares que organizam a experiéncia. Ainda que suas
diferencas parecam inegociaveis, o encontro propicia movimentos de intensa identificacdo —

um movimento que ndo pressupde harmonia, mas tensdo. Os olhares trocados, 0s sentimentos,
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0s choques, 0s sorrisos, o cuidado, tudo isso jamais se repetird. Existe unicamente ali, naquele
lugar, naquele momento, onde um encontro se da e afeta ambas as mulheres, modificando-as
de maneira impar. E exatamente com esse tom que olho para meus encontros com as criancas
dos onibus nos quais circulei pela cidade, enxergando neles experiéncias cronotdpicas
singulares e irrepetiveis, nem sempre harmoniosas, mas que me transformaram e tornaram

possiveis essas reflexdes.

Cronica 8 - Dia das criangas

No transporte coletivo nos relacionamos com a concretude do mundo sem filtros. Tem
de tudo: vendedores de balas, salaminhos, fones de ouvido, lanternas de led e chaves de
fenda. Familias com a biblia debaixo do brago rumo a igreja, homens em seus ternos bem
alinhados rumo ao servico, mulheres superproduzidas rumo a noitada, molecada de isopor e
guarda-sol rumo a praia... e criangas. Em todas as composicdes possiveis, ha criancas. Da
bala a chave de fenda. Da igreja a noitada. Do lazer ao trabalho.

Hoje ndo seria diferente, sobretudo porque hoje é dia das criancas. No terceiro banco
do dnibus onde estou, uma menina de vestido roxo e laco branco no cabelo ndo contém a
expectativa de chegar ao circo. Entre os olhares lancados rapidamente a paisagem e 0s risos
que ndo cabem dentro de si, tamanha a animacdo, ela indaga a mae, com a exata
periodicidade de 60 segundos: “ja ta perto?”... “ta chegando?”... “‘e agora, maeee?”... A mae
responde, num estado de irritagdo condescendente: “Calma, Luana! Eu, hein? Tem que ter
paciéncia! Isso daqui ndo € taxi, ndo!”.

Quatro bancos atras, dois irmdos disputam a abertura dos presentes, rasgando 0s
embrulhos, como se disso dependessem suas vidas. O olhar atento e cansado da mée, que se
espreme no banco para caberem os trés no espaco de duas pessoas, acompanha cada
movimento dos filhos. “Junior, deixa ela! Se o papel é rosa, ndo é seu!” — intervem. A irma
quer sempre o brinquedo que esta na mdo do irmdo mais velho, que parece nao se importar,
transferindo imediatamente sua atencdo para outro brinquedo, até que este seja reivindicado
pela irmd. J& estd tdo acostumado a situacdo que sabe exatamente o que fazer para irrita-la:
prender o brinquedo atrés de seu corpo, impossibilitando que ela o alcance. Ela chora. A mée
da bronca. E ele ri. Nossos olhares se cruzam, na cumplicidade de quem parece saber que
também eu ja sorri o sorriso dos irmédos mais velhos.

O 0Onibus para no sinal e olho pela janela, de onde vejo outra crianga. Um menino

negro, magro e comprido que, na minha familia, seria facilmente identificado como vivendo
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a fase em que as criangas ddo “aquela esticada”. La pelos 10 anos de idade. Numa das maos,
ele segura trés bolas verdes, daquelas de ténis, que sdo 6timas para fazer malabares. Na outra,
uma caixa de sapato embrulhada com papel de presente. Ele estd do lado de fora do 6nibus.
Na rua. Sozinho. A sua frente, também parada no sinal, esta uma Ranger de cor prata. O
carro tem, praticamente, o dobro da altura do menino, que conversa e gesticula. Gesticula e
conversa. Quem lhe empresta ouvidos, no entanto, ndo é o motorista da Ranger, mas seus
vidros. Escuros e fechados. O reflexo que deles emana devolve ao menino sua imagem, como
que para lembréa-lo de sua prépria existéncia. Ou da auséncia do outro. Os sinais abrem e 0
onibus e a Ranger d&o partida, rumo aos seus destinos — diametralmente opostos, ndo € risco
dizer.

O menino retorna a calcada, debaixo do tipico sol carioca de 35 graus e se senta,
aparentemente aguardando mais um sinal fechado... na esperanca de que haja alguém do lado
de dentro do préximo carro. Ao voltar a atencdo para o coletivo, sou surpreendida pelo olhar
de outro menino, que emerge parado em pé na porta do 6nibus, bem a minha frente, e que
descubro ter me acompanhado na observacdo da cena. Na poténcia do olhar de quem
praticamente 1é pensamentos, ele me convoca a assumir que o dia das criangas é realidade
apenas para aquelas que conseguem transpor janelas, mas, paradoxalmente, na pactuacdo de
um siléncio profundamente gritante, sustentamos a certeza de que nds, nesse miudo de quem

tenta limpar bem os préprios vidros, ndo estamos sozinhos.

A leitura do automodvel como cronotopo por exceléncia ndo € nova. A pesquisadora
Marilia Amorim (2009, p. 105), por exemplo, faz essa relacdo ao analisar a obra do cineasta
Kiarostami, cujos filmes, em sua maioria, trazem histdrias que se desenrolam no interior de
carros. “Pode-se dizer que o carro desempenha em seus filmes um verdadeiro papel de
cronotopo, pois ¢ ali que o tempo da acao se escande e avanga”. Essa agdo, ao contrario do
que podemos pensar de imediato, ndo se refere a uma atividade corporea, mas sim dialdgica.
Sao os dialogos travados no interior dos automoveis que estabelecem as transformacdes de
sentido pelas quais passam os personagens. Em relacdo aos dnibus e especificamente aos
encontros que vivi com as criancas em seu interior, € possivel também afirmar que as
transformaces de sentido acontecem em acdes que, em qualquer outro espacgo, aconteceriam
de qualquer outra maneira.

Falando em sentido, a palavra 6nibus vem do latim omnibus, que etimologicamente
faz alusdo a algo destinado “para todos”. Na cidade do Rio de Janeiro o dnibus realmente é

para todos, inclusive, parece que o desejo é que de fato todos sejam comportados AO
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MESMO TEMPO em seu interior, tamanha a lotacdo que € possivel observar a cada dia. No
contexto pandémico ndo é diferente. O transporte coletivo segue coletivizando — ou seria
aglomerando? — historias, dialogos, transformacéo e agora virus, uma vez que distanciamento
ndo casa com a realidade a que os usuérios desses veiculos sdo submetidos. H&, no entanto,
que se fazer uma ponderacdo: o 6nibus ndo € efetivamente para todos porque dentro desse
“todo” ndo cabe muita gente. Por isso é importante chover no molhado e reiterar que a
generalizacdo aqui fala sobre aqueles que naturalmente pegam 0Onibus diariamente, seja para
se locomover da casa para o trabalho ou até o local onde o lazer acontece. Quem vai para
qualquer lugar de carro, obviamente continuara indo de carro — e ndo fara, portanto, parte do
todos a que a etimologia da palavra remete, ja que ser passageiro esta para além de pegar
eventualmente um 6nibus vez ou outra.

Falar de todos €, entdo, falar de quem historicamente sempre foi transportado,
primeiro em navios, agora em trens e Gnibus. Entre eles, uma conexdo: o espreme espreme,
movimentos suaves que buscam acomodar, sem incomodar, um mexe mexe no meio do qual,
vez ou outra, alguém acaba caindo, escorregando, surfando... Muitos sentados, muitos mais
em pe. O corpo cansado, a cabeca batendo de sono, as méos escapando do apoio com o suor, 0
sufoco. Todos. Juntos. E em movimento. No meio de todos, outros que vao subvertendo o
espaco do cansaco em oportunidade (dentre que opgdes?). Um vasto comércio ganha vida no
interior dos Onibus. Ali € possivel encontrar de tudo, desde linguiga “pronta para comer”, até
aparelhos de barbear. Nada é excéntrico, nem a margarina “mais barata que a do mercado”,
nem as carteiras “versateis que as blogueiras usam”, mas a verdade ¢ que balas, chocolates,
pipoca, biscoito de polvilho e pagoca seguem na lideranga do ranking de vendas.

O antropdlogo Paique Dugues Santarém (2020), que pesquisa mobilidade urbana e
racismo, chama atencdo a trés aspectos que delineiam os lagos existentes entre 0s meios de
transporte atuais e os navios negreiros do periodo da escravizacdo. O primeiro deles é o fato
de que “muitas das primeiras empresas de transporte coletivo e infraestrutura viéria do pais
atuavam no trafico e, com o fim deste, reverteram seus excedentes de capital para area de
transporte ¢ mobilidade” (SANTAREM, 2020). O segundo aspecto ¢ a semelhanca entre o
transporte de pessoas e 0 de mercadorias, o que fica “especialmente claro nos 6nibus com
motor dianteiro — que € pior para quem usa e dirige, mas mais barato para quem fabrica e
compra — e sistema de amortecimento igual ao de caminhdes” (SANTAREM, 2020). O
terceiro e Gltimo aspecto diz respeito a Idgica de produtividade do setor, medida pelo nimero
de passageiros transportados, como cargas. “E uma tecnologia racista. Muitos navios

negreiros afundaram por excesso de negros embarcados” (SANTAREM, 2020).
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Para além da figura do navio negreiro, que sinaliza o entrecruzamento das questdes de
raca e classe, trazida por Santarém, ha também a possibilidade de outra leitura complementar
em que se evidencia como as fronteiras entre mundo do trabalho e mundo da vida se borram,
a partir da nomenclatura com que popularmente é designado o motorista dos dnibus no Rio:
motor. Quase como se 0 sujeito se fundisse a maquina que opera, transformando-se nela num
processo de mecaniza¢do como nos é permitido visualizar no filme “Tempos Modernos™>* de
Chaplin. Nele o personagem Carlitos trabalha numa fabrica nos Estados Unidos do pds-
depressdo de 1929 e, refém da linha de montagem e do processo de execucao das atividades,
vai aos poucos se transformado na prépria maquina, ou melhor, numa mera engrenagem que a
impulsiona, uma peca que dela faz parte, mas que é perfeitamente substituivel, caso nao
atenda mais aos interesses. Por fim, o personagem acaba engolido pelo sistema da maquina,
sistema capitalista devorador de vidas.

No Rio contemporaneo o mundo do trabalho anda de 6nibus. Os encontros que vivi
nesse contexto se deram com criancas que estavam trabalhando no interior dos veiculos, ou
trabalhando no sinal de transito em que ele parou, ou que estavam ali na condicdo de
passageiros, mas que estranhamente nao integravam o “todo” que os demais passageiros
compunham — sinalizando a existéncia de divisfes internas que respeitam recortes sociais
especificos a que a populagdo de rua ndo atende, por exemplo. Ainda assim, todas elas
estavam ali exatamente no mesmo horario em que deveriam estar em espacos formais de
educacdo. Sem uniforme, sem material escolar, sem a companhia de um adulto. Todos esses
signos que se colam & imagem rasa que tantas vezes fazemos da infancia estavam ausentes e,
apesar das inumeras criticas que se possa fazer quanto a escola que temos hoje (Qual? Pra
gquem? Onde? Para qué?), essa € uma provocacao importante.

Isso porgue a escola segue sendo o0 espaco através do qual muitas discussdes urgentes
chegam até as criancas e adolescentes, seja pela relacdo com os c6digos especificos da vida
escolar, seja pelas relagBes que naquele espaco se estabelecem — afinal, a escola é também um
cronotopo em si. Assim, alimentacdo, consumo, trabalho, direitos, relacionamentos, salde
coletiva, responsabilidade ambiental, violéncia doméstica, etc., sdo temas que circulam nas
diferentes areas de conhecimento mobilizadas pela escola e encontram o0s estudantes,

potencializando as transformacdes caracteristicas dos cronotopos.

% Tempos Modernos é um filme que retrata o cotidiano de um trabalhador submetido a monotonia do trabalho
fabril e & l6gica industrial de producéo da linha de montagem, no contexto de uma sociedade estadunidense
ainda mergulhada na depresséo de 1929. Dire¢do: Charles Chaplin. Producdo: Charles Chaplin. Fotografia:
Ira H. Morgan, Roland Totheroh. Trilha sonora: Alfred Newman, Charles Chaplin. 1936.
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E muito importante que se tenha cuidado, ao criticar a escola, porque em linhas gerais,
as criticas sdo sempre tecidas do lugar de quem a frequentou e p6de desfrutar do que ela
oferece, inclusive dos equivocos criticaveis. O exercicio deve ser o de ponderar: Sera que se
perguntassemos a essas criangas que ndo sdo parte da comunidade escolar, elas escolheriam o
trabalho a sala de aula? E as que ocupam o lugar de estudantes, sera que se pudessem, 0
trocariam pelo ponto do 6nibus? Essa tensdo é necessaria para que nossas criticas ndo sejam
vazias, nem ignorem lugares de classe que talvez ndo nos pertencam — mas que pertencem a

alguém, um outro que talvez ndo péde tomar parte dessa discuss&o.
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3 ABORDAGENS

3.1 Pesquisar o cotidiano: a observacao

O que vocé aprende do que o seu olho apreende?

Arnaldo Antunes

Somos uma sociedade que faz planos. Planejamos a rotina diéria, a ida ao
supermercado, o programa do fim de semana, a chegada dos filhos, a compra do carro e, em
tempos de extrapolacdo do capitalismo, a quem sobra tempo e dinheiro, é possivel planejar até
mesmo o proprio veldrio. Na pesquisa em ciéncias humanas ndo € diferente. Planejamos,
dentre tantas coisas, um lécus que nos permita inferir sobre as diversas variaveis postas no
acontecimento do campo empirico, formas de registro e organizacdo de dispositivos que
otimizem a cobertura desse acontecimento, atividades ou questdes disparadoras que
estimulem a interlocucéo, etc.

Na contramao desse movimento, as pesquisas no cotidiano vém nos dizendo de uma
outra inser¢cdo no mundo que nos convida a pensar a importancia de uma sensibilidade das
emergéncias. Ou seja, de estar atento ao que acontece “no meio do caminho” e que, por algum
motivo, captura nosso olhar. O que inquieta, gera davida, apreensdo, incerteza e, por isso
mesmo, abre possibilidades de reflexdo, compreensdo e constru¢cdo de conhecimento para
além do que haviamos planejado. O historiador Michel de Certeau (1994) chama atencédo as
especificidades dessa abertura ao destacar que ver a cidade do alto de um edificio é uma
experiéncia completamente diferente da de vé-la sob a perspectiva de quem anda por suas
ruas. 1sso porque do alto e de longe, a cidade é um simulacro que nao permite o mergulho nas
préticas cotidianas. Para ele é se embrenhando pelas suas ruelas e avenidas que a experiéncia
de ocupacéo do espago se torna real e sua reinvencéo possivel. E, portanto, 0 movimento de
caminhar pela cidade que propicia 0s encontros e o estranhamento necessarios a educagdo
desse olhar sensivel, que segundo a professora Raiza Venas (2020, p. 41), se trata daquele

olhar,

[...] que esté atento e considerando os conhecimentos, corporeidades e experiéncias
das criangas, para construir relagdes de aprendizagem mdutua, de trocas, desde que
haja sensibilidade e sincero envolvimento afetuoso com as criancas. Criar conexao
com os saberes e aprendizagens e formas de ensinar de maneira amistosa.

Pesquisar o cotidiano, o trivial, o middo, vai dando pistas de uma metodologia que

nem sempre pode demandar a parada do fluxo da vida para a proposi¢do de um dialogo sobre
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0 tema. Isso porque a poética da ciéncia emerge na corrente da propria vida. E precisamente
essa questdo que estd colocada na decisdo de seguir o fluxo do cotidiano até onde ele se
permita apreender. Pesquisar o cotidiano € pesquisar pela sinestesia, olhando a infancia a
partir do que ela nos provoca na vida, entendendo que no fragmento do cotidiano ha
estilhacos das muitas dimensdes sociais, como a economia, a politica, a histéria, etc. A
construcdo de um conhecimento que pressupde sensibilidade e percepcdo se sustenta na
concepcao benjaminiana que busca compreender o espirito de uma época (BENJAMIN, 2006)
e, para isso, foge das generalizacGes tipicas de uma ciéncia moderna, apostando na atencédo
aos sinais que sua materialidade permite ver.

Por desacreditar dos caminhos prontos e considerando tanto a abertura ao estudo do
cotidiano quanto o agucamento do olhar sensivel aquilo que ele nos da a ver, temos como
premissa em nosso Grupo de Pesquisa® a compreensdo de que a metodologia mora no tema,
no sentido de chamar atencdo ao fato de que as estratégias metodoldgicas ndo estdo dadas,
pois o percurso vai se fazendo na sua propria feitura. Essa postura tem a ver com a decisdo de
abrir méo das situacdes de pesquisa que ganham vida a partir da convocacao do pesquisador,
ou seja, nos interessam contextos instaurados pela dindmica da vida que, atraves do
afetamento, nos provocam a observar e pensar a infancia.

Quando a crianga atrai nosso olhar no cotidiano de um tempo marcado pela
aceleracao, em que olhar para o outro tornou-se perda, seja de tempo, seja de dinheiro, seja da
ética que preconiza considerar o outro nas decisdes que tomamos individualmente? Como a
infancia se mostra para n6s no movimento da vida? O que é possivel que ela nos diga, ainda
que a proposta seja adiar a interlocucdo direta, demorando-se na observagdo que, mediada
pelo que nos afeta, também provoca um movimento dialégico? (QUEIROZ, 2018, p. 648).

Diante dessas questdes, os diferentes espacos em que estive com as criangas — 0 MST,
0 MAB, a casa, a rua e o 6nibus — demandaram chegadas especificas, de modo que a
metodologia foi se modificando a cada encontro, respeitando a insercdo, a acolhida, a
experiéncia, bem como o tipo de registro e de retorno possiveis de se estabelecer com 0s
sujeitos e coletivos em questdo. Pensando nessa diversidade, tracei um Unico fundamento
inegociavel, que pautou minha condi¢cdo de pesquisadora como requisito de estar em campo:
estar junto das criancas. E nesse estar junto coube tudo o que as dindmicas internas dos
diferentes espacgos exigiam como acdo direta — desde a integragdo nas oficinas para criancas

ou nas cirandas infantis, até a lavagem da louca do almogo nos encontros de formagédo, a
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limpeza dos espacos, passando mesmo por mobilizagBes, doagdes, reunides de estratégia e
avaliacdo de acOes e também a resisténcia a desnecessaria vigilancia policial em contextos
onde ndo havia qualquer “atitude suspeita”, seja 1a o que isso signifique — OU mesmo acao
indireta, na observacdo de cenas tantas vezes invisibilizadas, na conversa rapida, na troca de
olhares, no sorriso afetuoso, nesses pequenos indicios que sinalizam ao outro um sincero “eu
te vejo”.

Essa percepcdo, que permite compreender o didlogo como um movimento que nao
depende necessariamente de interlocugdo, mas sim de abertura ao outro e aos modos como ele
pode nos afetar, implica compreender que os pesquisadores ocupam o lugar de tradutores
daquilo que observam. E importante perceber que esse é um lugar que o pesquisador ocupa
em pesquisas que se valham de qualquer percurso metodoldgico, nas ciéncias humanas, mas
que ganha mais destaque em metodologias de observacdo do cotidiano, justamente porque
descortina que a assunc¢do do lugar de sujeito socio-historico de direitos e o balizamento da
ética de pesquisa ndo dependem da abertura da fala, mas sim da consciéncia (QUEIROZ,
2018). Assim, como cada espaco demandava um tipo de insercdo, cada espago contou com
uma forma de “estar junto” e de registrar os modos como essa relacdo se constituia. No
entanto, em linhas gerais, a observacdo foi o carro-chefe da metodologia dessa pesquisa,
sempre associada ao que era possivel ou necessario nos contextos em questdo.

O Gltimo livro publicado em vida pelo escritor italo Calvino (1994) oferece
referenciais importantes sobre a observacdo do cotidiano. Na obra, Palomar é um senhor que
olha para o mundo num belo entrecruzamento de leveza e profundidade. O cotidiano alimenta
seu pensamento, que vai se desenrolando a partir do que Ihe acontece. Nesse sentido, Palomar
ndo busca o que vé&, mas V€ o que se mostra a seu olhar: um olhar atento de quem se posiciona
em abertura e curiosidade, de quem se deixa ser arrebatado pelo trivial e ordinario. Alem de
dar nome ao personagem, Palomar é também o nome de um famoso observatério
astrondmico, o que traca entre a pessoa e o lugar uma correlagdo marcada pelo ato da
observagdo, mas com uma diferenca crucial: enquanto o observatério nos permite olhar a
amplitude do espaco, o observador se atém as minucias do cotidiano, como que para chamar
atencdo ao fato de que as grandes questdes do mundo encontram-se também no miudo da
vida.

O tipo de registro que acompanhou essa observacdo também estava diretamente
relacionado aos contextos, de maneira que, em alguns espagos, tirei fotos, gravei pequenos
videos, fiz perguntas e, em outros, somente foi possivel fazer anotacbes nos blocos de notas

do celular ou no caderno que levava para os espagos, sobretudo quando o uso do celular era
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proibido — como critério de seguranca. Esses registros foram revisitados inimeras vezes, pois
a partir deles se articulou o esfor¢o de construcdo das pequenas crénicas e fragmentos de texto
gue apresentam esses tantos contextos do campo dessa pesquisa. A ideia é que as cronicas e 0S
fragmentos possibilitem relampejos do campo que permitam ao leitor enxergar os encontros e

conhecer as criangas com quem estive.

3.2 Registrar o cotidiano: as cronicas e os fragmentos

O cronista que narra 0S acontecimentos, sem distinguir entre 0s
grandes e 0s pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que
um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a historia.

Walter Benjamin

A escrita é um processo bastante complexo. Envolve nao apenas um tema sobre o qual
se quer falar, mas questdes éticas e estéticas para as quais o autor deve estar atento. Eticas
porque pressupdem, no ato de criar algo assinado individualmente, considerar os tantos outros
sujeitos que dédo vida as discussdes levantadas, e isso a cada palavra impressa no papel e a
cada virgula que demarca a entonacdo do que se diz, entendendo que sem eles a propria
escrita perderia sentido. Esses sujeitos sdo muitos: aqueles com quem o pesquisador esteve
enguanto dava substancia as suas questdes de pesquisa nos encontros do campo, aqueles que
ele convida para compor o lugar de referéncias, ou seja, para lhe fazer companhia na
construcdo argumentativa dessa escrita, aqueles para 0s quais o texto se dirigira, os leitores,
auditorio social que vai ajudar a criar acabamentos para o tema que o proprio autor sequer
imaginou (BAKHTIN, 2011), etc.

No entanto, a escrita é o que “aparece” ao leitor quando toma nas maos uma 0bra, seja
literaria, cientifica, técnica, jornalistica... por tras dela ha elementos que, embora invisiveis,
séo determinantes para sua criagdo e desenvolvimento. No caso do texto dessa pesquisa, tais
elementos ocupam um espa¢o localizado entre a observacdo e o ato de escrever, onde
pensamentos, reflexdes, sentimentos, experiéncias, lembrancgas e confusdes se revezam e se
tornam substancia para a escrita.

S80 os entrepostos ou momentos de entressafra, quando paralisamos e sentimos um
aparente vazio mental, um éxtase, que é ao mesmo tempo uma espécie de
turbuléncia que se experimenta ap6s uma atividade no campo. Algumas vezes

vivemos essa experiéncia nos trajetos entre 0 campo e o retorno para casa, nos
transportes coletivos, na esquina de onde acabamos de sair. E quando anotamos
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pequenas frases, palavras soltas ou mesmo gravamos uma cena ou imagem com 0
celular, para fisgar algo que nos toca e ndo correr o risco de perder o fio da meada
(QUEIROZ, MILANEZ, VIEGAS, 2018).

A escrita, portanto, transcende em muito o ato de teorizar sobre algo, pois implica
também dar conta de uma serie de afetamentos na tessitura do texto, inclusive os estéticos. O
lugar da autoria convoca ndo sé pensar no que se diz, mas também pensar em formas de dizer,
formas de uma escrita que consiga aproximar o leitor da experiéncia do campo. Benjamin
(2012) é tomado também como inspiracdo quanto a estética desse texto, pois chama atencdo a
necessidade de criar uma tessitura que desloque, que mova o leitor em dire¢cdo ao
acontecimento narrado, que seja capaz de afetd-lo a nivel visceral. Nos textos de Benjamin
esse movimento é bastante evidente. O fildsofo constr6i narrativas que envolvem o leitor a
ponto de quase podermos sentir o gosto da omelete de amoras (BENJAMIN, 20123, p. 223)
ou aquela ansiedade gostosa da crianca que, ao se esconder, sabe que sera pega num instante
(BENJAMIN, 20123, p. 40).

A preocupacdo com o formato da escrita se reflete nesse texto a partir da busca por
materializar o acontecimento do campo na linguagem literaria das cronicas e dos fragmentos
de texto construidos pelo proprio Benjamin, aqui entendidos como elaboracdo teorico-
metodoldgica da pesquisa, ou seja, como lentes através das quais a realidade do campo é
perspectivada. Como dispositivo que demanda observacdo de um objeto e como modo do qual
se lanca médo para a producdo do registro dessa observacdo, essas cronicas e fragmentos
ocupam nessa pesquisa, a uma s6 vez, o lugar da sistematizacdo de um movimento de
observacao, registro e critica de campo.

Seguindo a premissa de que todo tema traz consigo metodologias especificas, que
condizem com 0 percurso tedrico-metodoldgico, defendo aqui também o imbricamento de
uma estética que o proprio movimento de pesquisa descortina, como indicio mesmo de uma
linguagem que dé conta, ou ao menos tente dar, das questdes que emergem no campo. E
justamente essa compreensdo que baliza a coeréncia das cronicas e dos fragmentos nesse
texto, como formas de escrita produzidas a partir das experiéncias vividas no campo. Além
disso, a margem alegdrica da linguagem literaria é vista aqui pela ética da abertura, que
permite e também convida o leitor a transcender o que esta escrito, alcancando outras leituras
e reflexdes. De modo direto, 0 que me interessa ndo é construir A leitura, assegurando o que
cabe ou ndo cabe no tema e nas experiéncias trazidas, mas sim UMA leitura que desloque, que

convide ao movimento de pensar junto e, principalmente, pensar além.



81

Cronos, o deus do tempo, filho do céu e da terra, € conhecido na mitologia grega por
devorar os proprios filhos assim que nascem, na tentativa de perpetuar-se no trono. Sendo
enganado pela titanide Reia, que em vez de oferecer o filho, oferece uma pedra para ele
engolir, Cronos acaba derrotado por Zeus, que se torna rei dos deuses do Olimpo. Cronos se
encontra presente em diferentes vocabuléarios, como cronologia e sincronia, por exemplo. A
arte, por sua vez, toma Cronos como figura alegdrica para nomear o género literario da
crbnica — palavra que também pode se referir a doencas, quando usada como adjetivo.

O professor Antonio Candido (1992), ao falar da cronica, “filha do jornal e da era da
maquina”, destaca o fato de muitos a considerarem um género literario de menor importancia,
0 que para ele é indicativo de que se trata de um género ainda bem préximo dos leitores e,
portanto, potente na medida em que permite toca-los de forma mais efetiva. Essa proximidade
a que se refere Candido é também uma exigéncia em relacdo a producéo da cronica, de forma
que sé é possivel uma escrita que togue o outro quando o autor é proximo também dos temas
que aborda, escrevendo “ao rés-do-chao”. Nesse sentido, as cronicas “talvez comuniquem
mais do que um estudo intencional a visdo do homem na sua vida de todo dia” (CANDIDO,
1992, p. 19).

Sendo um género “bem nosso” (CANDIDO, 1992, p. 17), a crdnica se consolidou no
Brasil na década de 1930, trazendo a fragmentacdo como possibilidade, tanto pela
flexibilidade de sua definicdo, quanto pelo carater das discussdes que potencializa, sendo
lugar de fomento de reflexdes que transcendem a propria narrativa contida em suas linhas,
reflexBes que se apresentam justamente nas entrelinhas. Para além disso, a crénica também
expressa temporalidade especifica, mesclando a perenidade a que aspira a literatura com a
veia jornalistica marcadamente fugaz e fundamentalmente contextual.

Assim, tal qual Cronos, esse € um género que devora o cotidiano para devolvé-lo em
relampejos aos seus leitores, numa espécie de selecdo das porcGes de tempo em que a vida se
desenrola, deslocando fatos para fazer emergir novos ou diferentes olhares em relagdo aquilo
que nem sempre nos chama atencdo. Em lugar de oferecer um cenario “excelso, numa
revoada de adjetivos e periodos candentes” Candido (1992, p. 14) destaca que a crobnica,
“amiga da verdade e da poesia nas suas formas mais diretas e também nas suas formas mais
fantasticas”, pega o miudo desse cotidiano e mostra nele “uma grandeza, uma beleza ou uma
singularidade insuspeitadas” (CANDIDO, 1992, p. 14).

Embora essa discussdo se torne bastante poética, na perspectiva assumida até aqui, €
importante deixar registrado que longe de ser um lugar de conforto e inspiracdo artistica

idilica, o processo de escrita das cronicas e dos fragmentos no interior dessa tese se tratou de
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um esforgo laboral, um trabalho que demandou passos criteriosos e mesmo dolorosos em
alguns momentos, afinal, como afirma Clarice Lispector (1984, p. 154), escrever € tao dificil,
do ponto de vista do fazer e do compartilhar com o outro, que acaba por ser uma verdadeira
maldicao,

Ao linotipista

Desculpe eu estar errando tanto na maquina. Primeiro é porque minha médo direita
foi queimada. Segundo, ndo sei por qué. Agora um pedido: ndo me corrija. A
pontuagdo é a respiracdo da frase, e minha frase respira assim. E se vocé me achar
esquisita, respeite também. Até eu fui obrigada a me respeitar. Escrever é uma
maldi¢do.

Especificamente para a escrita nessa tese, ap0s 0 movimento da pesquisa, de estar
junto das criancas, considerando o tempo, 0 contexto, os dialogos, gestos, cheiros,
entrecruzamento de olhares, sorrisos, compartilhamento de sentimentos e tantos outros
vestigios do humano, seguiu-se a tentativa de dar materialidade a esses momentos por meio
das cronicas e fragmentos, sobretudo pelo reconhecimento de que se trata de uma estética de
escrita capaz de intensificar o acontecimento politico-poético da vida. Foi, portanto, o
processo de uma escrita como registro, que foi sendo lapidada para dar conta daquilo que, na
observacao do cotidiano, tanto me tocou.

E foi exatamente nessa escrita que as dimensdes da ética e da estética se entrelagaram
na construgéo do texto. Isso porque a escrita se trata de um ato individual, de certa forma,
uma acdo do autor que depois de estar junto dos sujeitos de sua pesquisa, se senta a frente da
tela em branco e decide que palavras, expressdes e conceitos enredar em sua narrativa. Ele
decide cada virgula posta, cada ponto que pretende encerrar a discussao e cada reticéncia que
permite ao leitor marear um pouco mais — nesse oceano de que o leitor s6 conhece mesmo é o
barco... E nesse exercicio que o autor do texto deixa ver a responsabilidade que baliza sua
existéncia no campo académico e sua insercdo no tema em debate. Isso porque é na escrita
que, em ultima insténcia, ele escolhe se segue na companhia dos sujeitos da pesquisa,
considerando-os a cada uma dessas inscrigdes, ou se os cala diante da sua necessidade de
dizer mais do que os proprios sujeitos Ihe deram a conhecer. E ali que ele vai optar se segue
pela escrita como individuo ou se vai convocar aqueles que sdo responsaveis pela emergéncia
do tema enquanto questdo, nos trilhos de um texto polifonico, onde as diferentes vozes
aparecem (BAKHTIN, 2011).

Essa reflexdo é importante porque dela nasce a postura com a qual esse outro sera
enxergado, recebido, tratado e apresentado no texto — lembrando que as ciéncias humanas sdo
ciéncias do texto, pois ttm como meio de divulgacao a circulacdo escrita de procedimentos de

pesquisa, sendo o0 texto aqui entendido como o ato de comunicar, que une palavra e
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enunciado, signo e sentido (BAKHTIN, 1997). E essa postura, quer queira o pesquisador ou
ndo, aparece impressa na escrita, numa cristalizacdo da ética que balizou o processo todo,
desde a elaboracao das questdes, das escolhas metodoldgicas, até o encontro com o outro e 0s
modos como escolheu-se trazé-lo na narrativa cientifica.

Ainda que o movimento de elaboracdo das cronicas e fragmentos tenha, no momento
da escrita, esse carater etico de producao autoral e pessoal — na medida em que escrevo sobre
0 que experiencio do ponto de vista do meu posicionamento no mundo — esta presente
também uma dimenséo coletiva, ja que esses escritos nascem do meu olhar lancado ao outro,
nesse caso as criancas, com quem divido as experiéncias e que convoco, a partir dos meus
registros, a narra-las junto comigo. Mas além dessa dimensdo de compartilhamento das
experiéncias, ha ainda uma outra, pois depois de rascunhados, esses escritos sao levados a
roda do Grupo de Pesquisa.’® Afinal, se compreendemos a ciéncia do ponto de vista de uma
producéo coletivizada, nada mais coerente que entendermos as cronicas e fragmentos de texto
sob este aspecto também.

Portanto, como itinerario mesmo de uma proposta metodologica, € como registro,
sustentado muitas vezes com o0 uso de fotografias, videos, registros em blocos de notas
eletrénicos ou bilhetinhos que as cronicas e os fragmentos capturam e tentam dar conta da
observagdo do cotidiano. Do processo de esboco individualizado, proprio do exercicio da
escrita, passamos ao compartilhamento da leitura com o Grupo, que vai lapidando
proposices nesse coletivo, sendo parte da construcdo de uma ciéncia que se faz na sua
prépria feitura e entre pares.

Para além das questdes especificas da escrita, 0 modo como o campo é trazido para o
texto torna explicitos os lacos que esse trabalho busca tecer entre ciéncia, arte e vida, na
medida em que procura condensar, no formato das pequenas crbnicas e fragmentos, a
materialidade do cotidiano numa linguagem poética embebida da necessaria critica da cultura.
Assim, trazer a literatura como teoria social e a escrita como processo de elaboragéo do
mundo também fazem parte do esfor¢o de pensar as influéncias do meio sobre essa escrita,
marcadamente social, como nos chama aten¢do Candido (2006 p. 28) ao indagar “em que
medida a arte € expressdo da sociedade [...] e em que medida ¢ social, isto ¢, interessada nos
problemas sociais”.

Historicamente é lugar comum afirmar que a literatura € um produto social, trazendo

impressa em suas paginas marcas da cultura e do contexto em que € escrita. Essa concepcéo
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se manifesta nas analises literarias sobre os autores, sua posi¢do social e motivacdo para a
escrita; sobre o conteudo, na escolha dos temas e no uso das formas; e também na transmissao
e recepcgdo da obra, ou seja, como ela circula e age sobre o0 meio (CANDIDO, 2006 p. 30).
Essa dltima dimensdo analitica considera que, além de ser produto, a literatura é também
produtora de contexto, influenciando os leitores e, portanto, se afirmando como elemento
constitutivo da sociedade.

Nesse sentido, ainda que a obra seja uma produgdo pessoal, “Gnica ¢ insubstituivel, na
medida em que brota de uma confidencia, um esfor¢o de pensamento, um assomo de intuicao,
tornando-se uma ‘expressao’” (CANDIDO, 2006 p. 147), a literatura em si é coletiva, ou seja,
demanda a conjungdo de “meios expressivos (a palavra, a imagem), ¢ mobiliza afinidades
profundas que congregam os homens de um lugar e de um momento, para chegar a uma
‘comunica¢do’” (CANDIDO, 2006 p. 147). Portanto, é o elemento cultural que localiza a
literatura como parte de um todo, lancando-a a dimensdo constitutiva dos valores, usos e
costumes da sociedade de onde nasce. E € ocupando esse lugar que a escrita dessa tese situa a
literatura, como producdo contextualizada que busca, ao mesmo tempo que oferecer uma
leitura da realidade, traduzida e significada pelo olhar da autora, também provocar no leitor
uma percepgao com a qual ele possa dialogar — e transcender — ao olhar e dizer dessa mesma
realidade dali em diante.

A escrita académica é entendida aqui, entdo, como processo de constante (re)pensar
sobre 0 que queremos fazer existir a partir do que comunicamos para 0 mundo com as nossas
pesquisas. Assim, para além das questBes éticas e estéticas que envolvem a construcdo do
texto, importa pensar ainda na dimensdo politica do que se quer dizer, como nos lembra o
escritor Graciliano Ramos,®’

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras 1a de Alagoas fazem seu
oficio. Elas comegam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira da
lagoa ou do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam
0 anil, ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois enxaguam, ddo mais uma
molhada, agora jogando a &gua com a mdo. Batem o pano na laje ou na pedra limpa,
e dao mais uma torcida e mais outra, torcem até ndo pingar do pano uma s6 gota.
Somente depois de feito tudo isso € que elas dependuram a roupa lavada na corda ou
no varal, para secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A

palavra ndo foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para
dizer.

57 RAMOS, Graciliano. “Morte de Graciliano Ramos, autor de Vidas Secas, completa 64 anos nesta segunda-
feira”. Correio Noticia. Cultura. Disponivel em: <https://correionoticia.com.br/imprimir/noticias/cultura/
morte-de-graciliano-ramos-autor-de-vidas-secas-completa-64-anos-nesta-segunda-feira/43/16383>. Acesso
em: 21 jan. 2021.
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Talvez o que precisemos enquanto parte da academia, sobretudo a que vive hoje um
processo de achincalhamento institucional e ideoldgico por parte de diversos grupos
fundamentalistas e negacionistas, contrarios a emancipa¢do como valor primeiro da producéo
de conhecimento, seja pensar e responder sinceramente: o que estamos querendo dizer? E

como podemos dizer de modo que nos ougam?

3.3 Composicao estética da pesquisa

Encontro meus elementos em livros, latas de spray, blues, alcool
etilico, gansos em glifos egipcios [...] O mérito dos fatos ndo é meu.
Eles existem a despeito de mim.

Jean-Michel Basquiat

Construir uma pesquisa ndo é diferente de construir uma estrutura de concreto. E
necessario pensar no melhor tipo de matéria-prima, visando sua edificacdo sobre um
consistente alicerce, a proporcdo correta entre os elementos utilizados, para alcangar um
equilibrio satisfatério entre as partes e o todo, 0 modo apropriado de monta-los, pensando nao
apenas na sua conservacao, mas tambeém na coeréncia arquiteténica, ou seja, no contetdo do

que ¢ feita a estrutura, bem como na forma com a qual ela se apresentara aos olhos.

I:magem 16 — Jazz
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Jean-Michel Basquiat. Jazz, 1986. Colecéo particular.
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Essa matematica que certamente se mescla a poética da estética implica, a quem se
pde a construir o alicerce, escolher logo de cara se dele fard parede ou ponte. 1sso porque
convoca a um constante exame das razdes que motivam a sua construgdo. Um exame ético,
portanto. A inspiracdo buscada em Jean-Michel Basquiat, artista norte-americano que
despontou na década de 1970 e alcancou, em 1980, repercussao nas altas rodas de Nova York
com uma estética que marcou o cendrio cultural do contexto, reside justamente no
posicionamento politico de considerar essa engenharia como tarefa que precisa mobilizar o
que estiver a mao para fazer ouvir o que j& ndo se enxerga.

Usar elementos que existem a despeito de ndés mesmos para denunciar 0 que nos
desloca, nos afeta, nos corr6i. O processo criativo de Basquiat envolvia estar atento,
conectado. Por isso, produzia suas obras com a televisdo ligada, assistindo desenhos
animados, ouvindo masica ou com livros de anatomia abertos sobre a mesa. Seu impeto de
vida era alimentar-se de mundo, devolvé-lo a si mesmo ressignificado pela tela de quem
apenas se punha a enxergar o que havia a sua volta, tentando dar sentido a fragmentos do
cotidiano. E precisamente esse 0 movimento que entendo compor minha metodologia de
pesquisa e também de apresentacdo desse texto: estar atenta ao que ja acontece no cotidiano
da vida, sobretudo em relacdo as criangas que circulam nos espacos em que estive, buscando
criar composigOes e oferecer acabamentos que permitam fazer ouvir a partir das ferramentas
que tenho, a escrita mais especificamente, e do lugar social que hoje ocupo, a academia.

Para além disso, hé ainda o fato de a propria biografia de Basquiat encontrar-se com as
preocupacdes e as discussdes levantadas nessa tese. Tendo sido ele um jovem negro que
experimentou as ruas como inspiracdo, palco e também como casa durante um periodo da
vida, entendo que apresenta-lo como referéncia nesse texto transcende minhas preferéncias,
localizando-se quase que num lugar de justica estética e politica.

Esse exercicio de dar acabamento a algo que esta acontecendo na ordem da vida, a
despeito de mim ou de minha pesquisa, é exatamente 0 mesmo ato de criar uma colagem,>®
que € 0 modo como a escrita sobre 0 campo serd composta nesse texto. A colagem é uma
técnica antiga, mas que ganha destaque no inicio do século XX a partir do movimento
Cubista, no interior do qual se comeca a usar recortes de letras e pequenos fragmentos de
jornais para compor os quadros e confrontar a arte tradicional. De complemento da arte
cubista, a colagem logo algou seus prdprios voos com a inser¢do de uma série de materiais

onde antes sO se usava tinha e pincel. Areia, papel, cordas, madeira, plastico, folhas secas,

%8 Técnica artistica criada a partir do uso de materiais de diferentes texturas que compdem uma s6 imagem.
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retalhos e mesmo o que poderia se considerar lixo nas maos de outros artistas, na colagem
passou a ocupar importante lugar no movimento de expandir os conceitos da arte. Assim,
abrigando elementos do cotidiano no espaco do quadro, a colagem acabou por borrar as
fronteiras entre a pintura e a escultura, sendo seus principios de composicdo adotados por
artistas de todo o mundo, ampliando suas possibilidades.*

A imagem produzida pelo movimento da colagem é sempre uma abstracdo, ja que o
que existe de fato sdo fragmentos de diferentes tipos de materiais que ndo se reconhecem
como corpo Unico. O todo da obra, ou seja, a relagdo entre os fragmentos, é uma construcao
do sujeito que agrupa, embaralha, retira e adiciona cada objeto & composi¢do, a fim de ir
estabelecendo afinidades entre as partes. Esse todo é estético, uma criacdo autoral, uma
referéncia para instaurar ordem e dar acabamento ao caos do que nos chega pela via dos
fragmentos.

Usar a imagem da colagem na composi¢do da narrativa de campo nessa tese significa
pensar as criancas como partes de um mesmo todo que integra a infancia, todo que se altera a
cada movimento dos sujeitos que a compdem e a cada nova visada a eles lancada. Para além
disso, significa também poder efetivamente enxergar as criangas com quem estive descoladas
de seus espacos, na busca de experiéncias que permitam seu encontro em torno de temas que
Ihes sdo comuns, independente dos contextos de onde falam. O objetivo, com isso, como ja
foi explicitado anteriormente, ndo é fazer uma analise que prescinda das condi¢cdes concretas
delineadas pela materialidade da vida de cada crianca. E claro que uma crianca que dorme na
marquise de um comércio fechado tem demandas especificas que diferem das de uma que
frequenta um espagco de desenvolvimento pensado em suas singularidades dentro de um
movimento organizado, por exemplo.

Justamente por esse motivo, e na busca por manter a tenséo entre o todo e suas partes,
cada crianca nesse texto de pesquisa ganhou uma identidade visual propria,®® um fragmento
recortado das obras de Basquiat e que, ao longo de toda a tese, demarca sua chegada em cada
tema discutido na coletivizacdo das questbes que a torna parte de um grupo social maior, a
infancia. A ideia, entdo, é unir essas criancas no que de comum ha em suas lutas cotidianas,
permitindo ao leitor identificar sua insercdo ao longo das discussdes. A colagem resultante de

cada discussdo permitird, portanto, na composicao do texto, compreender 0s modos como

% COLAGEM . In: ENCICLOPEDIA Itau Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. S&o Paulo: Itad Cultural,
2020. Disponivel em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo369/colagem>. Acesso em: 29 de Dez.
2020.

0 As imagens que atuam como signo nessa tese se encontram espalhadas ao longo de todo o texto, em recortes
especificos, mas é possivel conhecé-las na integra no Anexo (p. 189).
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foram movidos sujeitos, contextos e tematicas para diferentes énfases, respeitando o eixo de

analise de cada categoria.

3.4 A pesquisa como ato politico

O que seria deste mundo sem militantes? Como seria a condicao
humana se ndo houvesse militantes? N&o porque os militantes sejam
perfeitos, porque tenham sempre a razéo, porque sejam super-homens
e ndo se equivoquem. N&o é isso. E que os militantes ndo vém para
buscar o seu, vém entregar a alma por um punhado de sonhos.

Pepe Mujica

Para Bakhtin (2010) cada um dos pensamentos que temos se constitui em ato, uma vez
que o préprio viver seja compreendido como acdo complexa: estamos por inteiro em nossas
vidas, vivendo e agindo responsavelmente — entendendo que essa responsabilidade tem menos
a ver com a conscientizacdo sobre o que se faz e mais com o fato de que respondemos por
tudo aquilo que tornamos ato em nossas vidas. Dessa forma, o exercicio de pesquisar é
também um ato, uma acdo mobilizada a partir de questdes que vao sendo perseguidas e
lapidadas na propria experiéncia de existir. E & existéncia que o ato de teorizar deve ser
reconduzido, como forma mesmo de responder a responsabilidade pela qual eu vivo e realizo
0s meus atos, inclusive o cognitivo (BAKHTIN, 2010).

Como ciéncia e vida ndo sdo a mesma coisa, a tarefa de aproxima-las, na discussao das
questdes que sdo caras, cabe ao pesquisador por elas afetado. E nesse ponto que Bakhtin se
une ao materialismo historico, na medida em que pensa a acdo como convocagdo, O
pensamento como materialidade do proprio viver. O autor chama atencdo ao fato de que nao
se conhece a vida pela teoria, mas por meio do ato de viver, que abre possibilidades de
construcdo de sentidos, estes sim, teorizaveis.

O existir é acdo que simplesmente €, ou seja, que demanda do sujeito uma experiéncia
participativa na concretude do mundo. E o ato de existir que realiza a juncéo entre o tedrico e
0 estético, lembrando da distingdo que Bakhtin (2011) faz sobre ciéncia, arte e vida,
dimensdes da cultura humana que sdo flexionadas num todo de sentido a partir do ato
responsavel do sujeito que lhes confere unidade. Assim, como autor que se posiciona na

critica a uma ciéncia que se quer isenta — asséptica e estéril —, Bakhtin insiste nos lagos que
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NOS unem uns aos outros, mesmo (e necessariamente) no contexto de um exercicio que requer
rigor metodologico especifico.

Do embasamento bakhtiniano e da experiéncia no campo emerge a necessaria tarefa de
pensar a filosofia do ato responsavel cobrada pela atividade da pesquisa, na medida em que
faz convergir o encontro entre minha motivagéo para esse estudo, minha aceitacdo e acolhida
por parte dos diferentes espacos em que me inseri e a profunda necessidade de tornar o ato de
pesquisa um ato de sentido no mundo. Essa dimensao ética que convoca a acdo ndo cabe na
norma, no que teoricamente deve ser uma pesquisa — sobretudo de cunho positivista —, ou a
postura de um pesquisador no interior de seu campo.

E claro que todo empreendimento cientifico deve garantir rigor em sua estruturacio e
efetivacdo, no entanto, entendo que, em vez de uma prescricdo normativa, esse rigor advem
do constante exame quanto a coeréncia do ato — que nasce e se completa justamente na
relacdo com o outro. Esse dever em relagao ao outro ¢ uma categoria do “ato individual; ainda
mais do que isso, é a categoria da propria individualidade, da singularidade do ato, de sua
insubstituibilidade e ndo intercambialidade, do seu carater, para quem o executa” (BAKHTIN,
2010, p. 76). Um exercicio constante da ética enquanto pratica, portanto.

A compreensdo dessa diferenca reside, por exemplo, na distdncia que separa
legalidade de justica. A primeira é normativa, atende preceitos preestabelecidos e determina o
cumprimento de sancdes diante de violagGes, independente das circunstancias. A segunda
demanda o atento exame dos pormenores de cada caso, buscando na equacéo do contexto, o
resultado mais coerente com as condic¢des postas e as demandas apresentadas. A primeira nao
garante a segunda. E a segunda também ndo responde integralmente a primeira, em todos 0s
casos. De modo geral, o que generaliza, impele ao escape. E a discussdo de ética e moral se
recoloca.

Portanto, ao trazer a questdo do dever como substancia que alicerca minha decisdo por
uma pesquisa como ato politico, estou buscando reafirmar um lugar ético de escolha pelo
envolvimento, pelo estar junto como modo de estar por inteiro naqueles espagcos com aquelas
criancas, pensando nas demandas que, em nossa relacdo, vdo se tornando comuns — néo
apenas delas e nem apenas minhas. Essa perspectiva € importante, na medida em que néo falo
de dentro desses diferentes grupos: ndo sou crianga, ndo sou atingida por barragens,®* ndo sou

acampada ou assentada, ndo trabalho nos 6nibus ou sinais da cidade e também nao resido ou

61 Ainda que a perspectiva mais alargada sobre as disputas em torno da geracéo e distribuicdo de energia nos
inclua a todos como atingidos na medida em que o valor cobrado pelo consumo de luz é exorbitante, se
comparado aos valores de producédo, de modo geral.



90

durmo nas ruas. Sigo falando do lugar de quem veio de fora, mas tomo essa palavra como
guem escolhe se posicionar ao lado na trincheira de lutas que me fazem sentido, entendendo
que “é necessario, ainda, alguma coisa que tenha origem em mim, precisamente a orientacao
do dever moral de minha consciéncia em relagdao a proposi¢do em si teoricamente valida”
(BAKHTIN, 2010, p. 74).
Ademar Bogo (1998, p. 09), professor, agricultor e poeta, enfatiza essa tomada de
decisdo como o que da substancia ao militante,
As convicgoes profundas, plantadas no coragdo das pessoas, implicam em assumir a
dimensdo do compromisso politico. Mas é acima de tudo, numa entrega gratuita que
vai além de qualquer interesse humano. Porque é uma crenga e um esforgo para que
0 outro, se realize plenamente, como individuo e como classe. Essa gratuidade
ultrapassa qualquer opgdo ideolégica. O mercenario faz as coisas para tirar proveito

puramente individual; o funcionario trabalha por obrigacdo; o militante age por uma
opcéo de vida.

Essa pesquisa se delineia, portanto, como ato politico por se tratar de uma pesquisa
cujo campo convoca a prontiddo para a luta — compreendendo que essa luta se desenvolve no
miudo do cotidiano, que demanda estar ali presente nos atos que se fizerem necessarios —, mas
também porque o produto dessa investigagdo se pretende ato politico em si. Tema, sujeitos,
metodologia e texto final giram em torno do engajamento como significante, filosofia mesmo
de ser, mas também como modo, um meio de seguir insistindo em existir, sobretudo em
tempos em que a desesperanca anda tdo em voga.

A tomada de posi¢do quanto a pesquisa como ato politico encontra também o fato de
sermos um dos paises que mais mata militantes politicos no mundo, desde aqueles que lutam
pela terra, até os defensores do meio-ambiente ou dos direitos humanos, de acordo com a
ONG britanica Global Witness, que mapeia a ligacdo entre recursos naturais, conflitos e
corrupcdo.®? Claro é que esses conflitos trazem a tona a discussdo sobre a exploragdo dos
recursos naturais do pais e o lucro almejado acima de qualquer possibilidade organica de

recuperagao.

62 FOWKS, Jacqueline. "Brasil, 0 pais mais letal para defensores da terra e do meio ambiente”. El Pais, Lima,
24 de jul. 2018. Disponivel em:
<https://brasil.elpais.com/brasil/2018/07/23/internacional/1532363870_921380.html >. Acesso em: 18 ago.
2020; BETIM, Felipe. "Brasil é o terceiro pais mais letal do mundo para ativistas ambientais, sé atras de
Filipinas e Colémbia". El Pais, Sdo Paulo, 28 de jul. 2020. Disponivel em:
<https://brasil.elpais.com/brasil/2020-07-28/brasil-e-o-terceiro-pais-mais-letal-do-mundo-para-ativistas-
ambientais-so-atras-de-filipinas-e-colombia.html >. Acesso em: 18 ago. 2020; HIERRO, Lola. "Brasil é, de
longe, o pais mais perigoso para os defensores dos direitos indigenas". El Pais, Oslo, 21 de set. 2018.
Disponivel em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2018/08/09/actualidad/1533829654 _463251.html >. Acesso
em: 18 ago. 2020.
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O Comité Brasileiro de Defensoras e Defensores de Direitos Humanos aponta que, sO
no ano de 2016, “foram assassinados 66 defensores e defensoras de direitos humanos no pais
e outros 64 foram criminalizados, atacados ou ameacados”.%® Um assassinato a cada cinco
dias.®* Esses ntmeros, se comparados aos dos anos anteriores, sdo alarmantes e apontam
relacdo direta com o contexto marcado pela profunda crise politico-institucional que vivemos
desde 2016. De la para cé a situacdo piorou bastante. Em termos de seguranca, 0 pais tem
funcionando desde 2007 uma Politica Nacional de Protecdo de Defensores de Direitos
Humanos, que atende hoje 665 pessoas ameagas por tornar politico seu ato.®® Como medidas
protetivas, sdo feitas instalacOes de cdmeras de seguranca e rondas de monitoramento, em
alguns casos havendo escolta ou realocacdo temporaria.

As noticias nos mostram que ndo € apenas no campo que 0S casos de ameaga e
violéncia tém aumentado vertiginosamente. Talvez o caso de que tenhamos mais
conhecimento na cidade, pela propria repercussdao midiatica e também por transcender de
modo eficiente esse lugar-comum dos assassinatos no campo, seja o de Marielle Franco,
vereadora pelo Rio de Janeiro, assassinada em marco de 2018 em circunstancias que
denunciam claramente uma execucao politica — e que custaram tambeém a vida do motorista
Anderson Gomes. Até hoje o0 caso segue sendo investigado.®®

Sobretudo na cidade do Rio de Janeiro aumentou também o ndmero de mortes
perpetradas pela politica de militarizacdo da policia. S6 no ano de 2019, o aumento foi de
92%, segundo levantamento da Rede de Observatorios da Seguranca.®” A disparidade entre as
mortes cometidas por policiais e mortes cometidas por civis se tornou ainda mais evidente no

contexto da pandemia da Covid-19,% motivo pelo qual as operacdes policiais em favelas do

63 “Vidas em luta”. Terra de Direitos. Disponivel em: <https://terradedireitos.org.br/acervo/publicacoes/
livros/42/vidas-em-luta-criminalizacao-e-violencia-contra-defensoras-e-defensores-de-direitos-humanos-no-
brasil/22548>. Acesso em: 23 jun. 2020.

64 “Dossié: Brasil tem um defensor de direitos humanos assassinado a cada 5 dias”. Uol. Disponivel em:
<https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/07/04/dossie-brasil-tem-um-defensor-de-
direitos-humanos-assassinado-a-cada-5-dias.htm>. Acesso em: 23 jun. 2020.

% Ainformagcdo estava disponivel no site do Governo Federal, com atualizagdo datando de 20 de abril de 2018.
No entanto, o link de acesso esta fora do ar desde 2020: <https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-
temas/programas-de-protecao/ppddh-1/sobre-o-ppddh >. Acesso em: 29 jun. 2019.

6 TOLENTINO, Luana. Uma carta para Marielle Franco. Carta Capital, 14 de mar. 2020. Disponivel em:
<https://www.cartacapital.com.br/opiniao/uma-carta-para-marielle-franco/ >. Acesso em: 18 ago. 2020.

67 VASCONCELOS, Caé. Mortes em operagdes da policia do RJ aumentam 92% em 2019, segundo
levantamento. 22 de jan. 2020. Disponivel em: <https://ponte.org/operacoes-policiais-mortes-aumentam-92-
rjf#:~:text=0%20n%C3%BAmMero%20de%20mortes%20em,aumento%20de%2029%2C7%25. >. Acesso
em: 15 ago. 2020.
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de Janeiro, 26 de mai. 2020. Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2020/05/mortes-por-
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Rio de Janeiro foram momentaneamente proibidas.?® Sendo essa uma pesquisa sobre o carater
politico da infancia, € importante dizer que a escalada de crescimento da violéncia policial a
que assistimos no Rio de Janeiro atinge grande nimero de criangas que, em geral, ja séo
socialmente marginalizadas e, quase sempre, sdo criancas negras.”® Isso significa que na
realidade da violacéo dos direitos das criangas esta posto um recorte de classe e de raca para o
qual ndo se pode fechar os olhos.

Viviana Krsticevic, diretora-executiva do Centro pela Justica e Direito Internacional,
afirma haver "uma tendéncia de crescimento dos crimes contra quem milita em causas ligadas
ao racismo, a questdes de género, violéncia policial e defesa de populacdes marginalizadas",™
tendéncia que se expandiu em nosso pais ainda mais diante de governos que fortalecem
narrativas contra uma educag¢ao emancipadora, por eles vista como “formadora de militantes
politicos™.

As fronteiras entre a vida e a ciéncia sdo tornadas aqui limiares na medida em que a
decisdo de borra-las é assumida como metodologia de pesquisa. O socidlogo Fals Borda
(1981), ao delinear os pressupostos da pesquisa participante, enfocando os estudos
desenvolvidos na América Latina, chama atencdo ao fato de que o fazer cientifico hoje
demanda compromisso com o contexto, ja que a ciéncia ndo pode mais ser concebida como
uma entidade superior, mas sim como uma a¢do implicada, constituida das especificidades do
tempo, espaco e da classe em que emerge, profundamente atravessada pelas demandas que
Ihe sdo contemporaneas e pelos sujeitos com quem dialoga.

O compromisso figura como um dos principais pilares na teoria de Fals Borda (1981)
e de toda a dimensé&o cientifica por ele defendida. A provocacéo contida nessa proposta chama
a academia a se aproximar do chdo dos conflitos de que trata, enfatizando a necessidade de
encontrar modos auténticos de responder a questdes do nosso campo, modos que, inclusive,
atuem no sentido de legitimar a ciéncia popular ao lado da ciéncia hegemonica — € ndo como
conhecimento inferior ou submetido a ela. E, de fato, ir a0 campo ouvindo o que dizem os

sujeitos da pesquisa como narrativas que constituem a propria teorizagao cientifica.
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Para mim é aqui que lugar politico e lugar de pesquisa se confundem — e se tornam

unidade sob minha responsabilidade. E quando se insere na relacdo de pesquisa o

compromisso social com o que se produz na academia, com as novas éticas que dela emergem

— que podem ou néo balizar novas formas de vida. A esfera da ciéncia transbordando e vindo

para a vida. A esfera da vida for¢cando os limiares da ciéncia e tornando ponte aquilo que

tantas e tantas vezes se faz fronteira. Por Marcos Vinicius,”? Jenifer Gomes, Kauan Peixoto,

Kaud Rozario, Kaué dos Santos, Agatha Félix, Kethellen Gomes,” Jodo Pedro™... Por

Marielle, Nicinha, Marcio, Rosenildo, Waldenir, Waldomiro, José Bernardo, Edmilson,

Simedo, Paulo Sérgio e tantos outros companheiros na luta pela justica social.” Na vida, na

arte e também na ciéncia.
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4 LINGUA MATERNA

As mulheres e as criancas sdo as primeiras que desistem de afundar

navios.

Ana Cristina Cesar

De acordo com o dicionario, a lingua materna é o idioma que se aprende quando
crianca, quase sempre no interior da casa que abriga a primeira infancia, coincidindo com a
lingua dos pais, geralmente mais especificamente a lingua da mée. Essa definicdo que atrela a
primeira lingua a lingua “da mae” ¢ disputa no campo da linguagem, de modo que alguns
autores a entendem como materna na medida em que € a mae que introduz a crianca na
corrente da linguagem, exercitando com ela uma fala especifica, pausada, direta, ritmada;
enquanto outros enfatizam o carater materno dessa primeira lingua relacionado a cultura ou
nacao na qual a crianca vai se desenvolver — e ndo necessariamente a figura feminina de uma
mée.

Entendida como lingua “da mae”, essa primeira lingua, da qual nos apropriamos
dentro de casa, pode ser diferente da lingua falada pela sociedade na qual a crianca esta
inserida. Exemplos disso costumam ser facilmente encontrados em familias de imigrantes,
como meus tataravés, que chegaram ao Brasil fugidos da Primeira Guerra Mundial. Vindos da
Austria, eles se comunicavam com seus oito filhos em aleméo, sendo o portugués a lingua
com que as criancas tinham contato apenas em contextos sociais externos ao ambiente da
casa. Além disso, ha de se considerar também familias cujos pais falem linguas diferentes
entre si. Nesse sentido, alguns autores defendem a possibilidade de a lingua materna ndo ser
necessariamente apenas uma. Por exemplo, numa familia em que o pai é porto-riquenho e a
méde ugandense, a lingua materna muito provavelmente sera o castelhano e o suaili,
simultaneamente — ou mesmo uma mistura de ambas, como é o caso do espanglés, uma
mistura do espanhol e do inglés, comumente falada por familias interétnicas de algumas
regides dos Estados Unidos.
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A questdo da lingua traz consigo a questdo da identidade, na medida em que é o
universo linguistico da lingua materna que fornece os elementos com 0s quais expressamos
nossas emocbes (ARENDT, 2016), pensamos, sonhamos, poetizamos, Xingamos
(MENDOZA, 2017) e até gesticulamos. O filme “Bastardos Inglorios”’® traz uma alegoria
gue nos ajuda a tornar visivel a concretude da lingua materna nos modos de expressao quando
um dos personagens, que se faz passar por alemdo, apresenta 0 nimero trés com os dedos
indicador, médio e anelar, sendo seu disfarce descoberto justamente pelo fato de alemaes
natos gesticularem o nimero trés usando os dedos polegar, indicador e médio.

A nossa subjetividade é moldada dentro das possibilidades e dos limites da lingua, de
forma que € por meio da palavra que tomamos consciéncia de ndés mesmos, seja pela
apropriacdo ou através da palavra que o outro nos dirige sobre nds. Em uma das cenas da serie
de TV “Deuses Americanos”,”” 0 deus da mitologia axante, Anansi, teceldo da historia,
aparece para um grupo de africanos escravizados a bordo de um navio negreiro e, ao lhes
contar a “historia dos negros nos EUA”, conclui pelos olhares confusos que eles ainda nem
sabem que sdo negros. Anansi lhes revela, portanto, quem eles passariam a ser a partir do
poderio europeu que ia estabelecendo quem era branco, quem era negro e que lugares sociais
estariam reservados a cada um deles. Outro exemplo da tomada de consciéncia sobre si que é
dada pelo outro pode ser encontrado na narrativa da filésofa Hannah Arendt (1993, p. 128)
sobre como se descobriu judia,

[...] no que diz respeito as minhas lembrancas pessoais, ndo foi em casa que soube
que era judia. Minha mée era completamente alheia a religido. [...] a palavra “judeu”
nunca era pronunciada entre nés, quando eu era menina. Foi por intermédio dos

comentarios anti-semitas das criancas da rua [...] que a palavra me foi pela primeira
vez revelada. A partir desse momento é que fui, por assim dizer, “esclarecida”.

N&o so a percepc¢do sobre nds mesmos, mas a propria percepcao em relacdo ao mundo
é constituida pelas palavras com que o nomeamos, palavras que determinardo exatamente do
que sera feito esse mundo e o que sera possivel fazer em seu interior. Dizemos do mundo, das
coisas, dos outros e, de igual modo, 0 mundo, as coisas € 0s outros nos dizem de nos.

Da mesma forma que a lingua materna pode ser composta por duas linguas distintas,
ou pela mistura delas, ha ainda de se ponderar que essa lingua pode ser abandonada —
deliberada ou compulsoriamente. Exemplo disso sdo os indmeros relatos de judeus

perseguidos pelo regime nazifascista, dentre os quais a prépria Hannah Arendt, que assinalam

6 INGLOURIOUS Basterds. Diregéo de Quentin Tarantino. Universal Pictures, 2009.
" AMERICAN Gods. Direcdo de Adam Kane, Craig Zobel, David Slade, Floria Sigismondi, Guillermo
Navarro e Vincenzo Natali. Starz, 2017.
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a necessidade de desocupar a lingua materna como forma de se proteger, assumindo
identidades outras, incluindo a linguistica. Esses casos evidenciam contextos em que a lingua
materna, aquela primeira, da casa, do abrigo, da infancia e do amago do sujeito, deixa de ser
segura para se tornar um lugar de vulnerabilidade, que ameaca a propria integridade fisica.

E possivel também relacionar o abandono da lingua materna ao carater autoritario com
gue mercadores de navios negreiros e senhores de engenho do Brasil colonial obrigavam a
desapropriacdo da lingua de africanos escravizados. No que concerne as questbes sobre
escravizacao, € importante destacar que ndo € apenas sobre a lingua que estamos falando. Ao
chegar ao pais, a manutencdo de qualquer tipo de elemento cultural era proibida. A dimenséo
politica, ritualistica, as organizacbes familiares, as pinturas e elementos de distincdo
corporais, 0s mecanismos de rememoracao da histdria, 0 uso da lingua materna, etc. E sabido
que muitos tracos sobreviveram por meio do sincretismo, mas o simples fato de a historia se
referir a eles como “tragos” ja torna compreensivel a dimenséo do que se perdeu pelo caminho
entre um continente e outro.

Se 0 mar na histéria de Ulisses ou Odisseu, personagem de Homero (2009), representa
0 tempo onde o0s eventos se desenrolam, ou seja, onde a epopeia se torna visivel, na historia
do tréfico de pessoas escravizadas, esse mesmo mar se apresenta como um grande buraco de
minhoca, onde por quase guatrocentos anos historias, memorias, vidas e culturas se perderam,
sendo os “tragos” deslocadas para espacos outros. Ndo a toa, o Baobéa figura, nessa mesma
historia, como lugar onde simbolicamente se deixa o passado identitario antes de subir a
bordo da escravizacdo europeia (SAILLANT, 2010). Ndo a toa também a prépria rota dos
tubardes € alterada pela pratica do trafico, ja que, nesse contexto, em média quatorze corpos
eram lancados ao mar todos os dias (GOMES, 2020).

Se 0 abandono da lingua materna é, em muitos casos, um caminho para salvaguardar a
vida, seu resgate é um caminho para reafirmar as identidades: de si, dos outros e do mundo
(ARENDT, 2008). No entanto, é importante a ressalva de que, constituida pela experiéncia do
exilio, essa lingua para a qual se retorna apds o abandono, deliberado ou compulsério, ja ndo
permanece mais a mesma. Nesse sentido, o lugar de abrigo é abalado e 0 que antes era lingua
materna pode facilmente ser experienciada como lingua estrangeira — e 0 retorno vivido sera
um retorno desse apatrida também na condicao de estrangeiro em relacdo a sua prépria lingua
materna. Esse contexto estabelece uma relacdo atravessada pela incerteza e pela hesitacdo, ja
que “as fontes/das quais as palavras emergem/as invisiveis/se modificaram” (KANN apud
ETTE, 2018). Essa lingua materna “tornada lingua estrangeira, convertida em territorio

habitavel do exilado, é também territorio estrangeiro, € ndo mais o lugar de nostalgia da vida
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antes do exilio. Assim, a lingua também ndo €, em si, um lugar de seguranga” (ABDALA JR.,
2019, p. 283).

Apesar de ndo ser meu intento discutir pormenorizadamente as nuances do debate
sobre a lingua materna e suas tensdes, a contextualizacdo é necesséria para que se compreenda
que nessa tese a nocdo da lingua materna se apresenta como expressdo simbolica para a
abordagem da primeira categoria de analise dessa pesquisa, que traz para 0 centro das
reflexdes a proximidade entre criancas e mulheres nos diferentes contextos de luta em que

pude estar em campo.

Crbnica 9 - Aavo

Nas marquises dos mais altos prédios do centro do Rio de Janeiro, o endereco de
muitas familias. De composicdes diversas, é possivel ver casais sem filhos, casais com filhos,
homens desacompanhados e mulheres com criangas. Caminhando em direcdo ao prédio da
Defensoria Publica avistamos a silhueta de duas criancas. Uma delas € pequena, tem o cabelo
black e caminha intercalando pequenos saltos e piruetas. A outra é maior, nitidamente de um
menino que anda gingando e se divide em cuidados entre a menor que anda rapido e uma
outra silhueta que aparece no horizonte tempo depois. Essa ultima usa vestido, tem o0s
cabelos presos e anda a passos mais curtos e cautelosos.

As noites de final de semana na marquise costumam ser movimentadas. Apesar disso,
a menina e 0 menino tém lugar reservado no local, muito bem forrado com papeldo e colchas
coloridas. E toda a sexta-feira € a mesma coisa: a avd guarda na bolsa os doces que nao
consegue vender na banguinha onde trabalha, que complementa a renda do Bolsa Familia, e
parte em direcdo a casa na qual mora com os netos de sexta a domingo para economizar o
dinheiro da passagem. “Muito caro voltar daqui do centro pra baixada todo dia. A gente volta
s6 na semana, quando eles tém escola mesmo”, diz a avo. Ali na calgada que, depois do
expediente, passa a fazer as vezes de quarto uns conversam, outros aproveitam para dormir
cedo, hd quem jogue um baralho, beba um negocinho e, no caso das criancas, essas brincam
muito.

Pique-pega, pique-esconde, risos, papo solto e numa fragao de segundo: “Vocé viu a
pequena?”’. Procura aqui e ali e ta tudo bem, ela s6 estava brincando um pouquinho mais
afastada. A avo ¢ categorica: “Tem que ficar onde eu posso ver!”. Apesar de ter escolhido o
lugar a dedo e conhecer todos 0s vizinhos, presentes a cada novo final de semana, dividindo
com ela a calcada, a marquise, as dificuldades e as histdrias, a avé ndo esconde seus medos,
referindo-se especialmente a neta, menina e ainda muito crianga: “Eu fico sempre de olho

porque a gente nunca sabe”.
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No interior do feminismo ha diversas correntes tedricas que divergem entre si, tanto
em relacdo ao que se entende teoricamente como feminismo, quanto as praticas que se
efetivam em decorréncia dele. Sem adentrar essa questéo, apenas considerando que ela existe
e é potente para 0 modo como os feminismos se constroem e se articulam, é importante pensar
no que diz a artista plastica Anne Rammi (2018) ao afirmar que ndo ha um feminismo apenas
“das mulheres”, como que desatrelado dos valores da maternidade e da infancia. Visto por
essa perspectiva, a luta do feminismo abarca mulheres, mées e igualmente criancas, que se
encontram numa resisténcia que é a mesma: contra um sistema que se sustenta na alianca
entre multiplas opressdes. A pesquisadora Carla Akotirene (2018) vai explicar esse como
sendo um sistema em que racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado convergem na
estruturacdo das desigualdades sociais, compondo uma realidade em que as questdes de
género, raca e classe se condensam. E justamente esse imbricamento de opressbes que
sustenta os medos da avo, consciente dos perigos postos quando se é pobre, negra, mulher e
crianga.

Na pesquisa que desenvolveu com populacédo de rua, Sarah Escorel (1999) reuniu uma
série que relatos que denunciam esse mesmo medo, adornado por um outro fator que € o de
fazer da rua casa. A mesma alusdo que a avo faz sobre a necessidade de “estar de olho” ¢é
encontrada nesses relatos, em que reiteradamente se afirma que € preciso dormir “com um
olho fechado e outro aberto” (ESCOREL, 1999, p. 229). Além disso, encontramos um padrao
sobre a escolha desses espacos de descanso que, em geral, é seguido a fim de que o0 sono, nada
reparador, possa ser um pouco menos impossivel,

E dificil dormir na rua: é preciso dormir 'com um olho fechado e outro aberto’, em
local iluminado, em grupos ou em d&reas comerciais que dispdem de vigilantes
noturnos que ndo se incomodem com a presenga dos moradores de rua. O sono ndo é
reparador. E necessario encontrar um abrigo contra a chuva e o frio, mas também
seguro contra as violéncias institucionais (6rgdos publicos de assisténcia social,

politica, fiscais municipais de habitacdo) e contra roubos e agressfes entre
moradores de rua (ESCOREL, 1999, p. 229).

Maria Amélia de Almeida Teles (2014), importante militante pelos Direitos Humanos,
conhecida pelos fortes depoimentos do periodo em que foi presa e torturada pela ditadura
militar brasileira de 1964, aponta a violéncia, seja ela fisica, moral, econémica ou de tantas
outras naturezas, como questdo que une — ou deveria unir — 0 movimento feminista como um
todo. Colocar a énfase nas violéncias ajuda a desnaturalizar o olhar romantico que tantas
vezes amortiza a luta das mulheres, tornando novamente potentes suas reivindica¢des na
medida em que denuncia os corpos das mulheres como territério de uma verdadeira guerra

social que se pauta e se sustenta na desigualdade de género.
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A filésofa Angela Davis (2016) traz essa questdo dos corpos das mulheres como
campo de disputas ao analisar os discursos e processos em torno do controle de natalidade das
mulheres negras nos EUA. Para quem acompanha as discussdes feministas quanto ao direito
ao aborto, por exemplo, parece lugar comum afirmar que o principal motivo pelo qual se faz
essa defesa reside no fato de garantir as mulheres acesso seguro a um procedimento que nédo
comecara a ser feito a partir da assinatura de algum decreto, mas que ja € feito mesmo em
detrimento dele. Em outras palavras, € uma luta pela salde e preservacao da vida, e ndo o
contrario.

Ao abordar o contexto estadunidense, Davis (2016, p. 207) é categérica quanto a
serem as mulheres negras aquelas que mais morrem em procedimentos mal-feitos, e isso
historicamente, j& que desde os primeiros dias da escravizagdo “mulheres negras tém
autoinduzido abortos”, quase sempre pela recusa de deixar passar uma nova vida pelas
violéncias caracteristicas daquele contexto. O episddio de Margaret Garner, uma mulher
escravizada fugitiva que matou a filha e tentou se matar quando foi capturada, exemplifica

essa questao,

Ela se comprazia porque a menina estava morta — ‘assim ela nunca sabera o que uma
mulher sofre como escrava’ — e implorava para ser julgada por assassinato. ‘Irei
cantando para a forca em vez de voltar para a escravidao’ (DAVIS, 2016, p. 208).

Diferente do que nos fazem crer os discursos liberais contemporéaneos sobre o controle
do proéprio corpo, que dizem do aborto como passo rumo a liberdade, a luta das mulheres
negras recoloca a questdo dos corpos femininos como campo de disputas na medida em que
nos mostra como os limites entre direito e obrigacdo tiveram lugar nos discursos e politicas
norte-americanas de controle do sistema reprodutivo. O que nasce como uma promessa de
autonomia logo se converte em um mecanismo de controle nitidamente classista e racista
guando a natalidade, agora temperada com eugenia e falsos moralismos, passa a ser narrada
como obrigacao das mulheres negras, imigrantes e pobres.

A esterilizacdo compulsoéria se tornou um projeto tdo bem articulado que contou
inclusive com a participagdo de pastores negros que, em suas pregacOes, atenuavam 0S
objetivos de exterminio da populacdo negra por parte da Federacdo dos Estado Unidos pelo
Controle de Natalidade. Entre o direito das mulheres brancas de adiar e planejar suas
gestacOes, e a obrigacdo das mulheres negras, pobres, imigrantes e indigenas de limitar sua
“procria¢do”, s6 no ano de 1972 foram financiadas pelo governo federal entre 100 mil e 200
mil esterilizagbes, muitas delas forgcadas (DAVIS, 2016, p. 220). Curiosamente, as mesmas
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forcas que encorajavam mulheres de minorias étnicas a se tornarem inférteis, incentivavam
mulheres brancas a se reproduzir.

Embora Davis se refira a politica perpetrada pelos EUA, no Brasil a situacdo nédo
difere tanto em relagdo ao publico-alvo das esterilizagdes, bem como ao carater de moeda de
troca que ela toma em casos especificos. Em 2017 as noticias sobre a esterilizacdo
compulsoria de Janaina Aparecida Quirino chocaram o pais.”® A promotoria do caso,
apoiando-se em discursos de carater discriminatdrio, alegou que os equipamentos de salde e
assisténcia social haviam recomendado a esterilizacdo como método contraceptivo no caso de
Janaina, sobretudo por sua dependéncia quimica, e que a cirurgia deveria ser realizada mesmo
contra sua vontade, pedido que foi acatado pelo juiz Djalma Moreira Gomes Janior.”

Na semana do ocorrido, enquanto dava aula numa das turmas do curso de pré-
vestibular social onde atuo, foi levantada a discussdo sobre as muitas violéncias contra a
mulher engendradas historicamente pelo Estado, pela Igreja e pela composicao tradicional e
patriarcal da familia brasileira. Enquanto conversdvamos, uma estudante na casa de seus 50
anos de idade pediu a fala e, bastante emocionada, narrou que havia sofrido aquela mesma
violéncia praticada contra o corpo de Janaina quinze anos atras e que, até aquele momento,
ndo havia se dado conta da gravidade da situacdo. Os lagos que conectam ambas as histérias
se constituem do entrecruzamento de opressdes que faz convergir classe, raca, género e,
considerando a origem nordestina da estudante, discriminacao regional, para além da prépria
questdo geracional, j& que em ambas as violéncias ha criancas impedidas de nascer — ou as
vezes obrigadas a nascer.

Em 1996, uma pesquisa realizada pelo Ministério da Saude mostrou que 45% das
brasileiras em unido estavel estavam laqueadas. A Comissdo Parlamentar de Inquérito (CPI)
da laqueadura involuntaria, instalada para averiguar a “incidéncia de esterilizacdo em massa
de mulheres no Brasil” e presidida pela entdo senadora petista Benedita da Silva, comprovou
que a pratica era usada como moeda eleitoreira, de modo que as laqueaduras eram oferecidas
em troca da promessa de voto em campanhas eleitorais.?® Nesse sentido, a esterilizagdo em

massa, que no Brasil nasce calcada nas orientacdes norte-americanas e logo se torna politica

8 MONIN, Serguey. Controle e intervencdo: Esterilizacio forgada e a tutela do Estado sobre o corpo da mulher.

Sputnik. 17/07/2018. Disponivel em: <https://br.sputniknews.com/brasil/2018071711736217-poder-estado-
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de governo, também se direciona a mulheres pobres e sobretudo negras, fazendo se
concretizar o que segue sendo 0 sonho dos eugenistas, fascistas e “neo-istas” contemporaneos:
o branqueamento da populagio — ou redenc&o, segundo o pintor espanhol Modesto Brocos.®!
Dom Luciano, entdo presidente da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil, foi taxativo ao
afirmar que em um pais com “16 habitantes por quildbmetro quadrado ndo se deveria estar
falando em controle da natalidade, mas o fazia porque havia uma intencdo genocida por trés,
dentro de uma perspectiva racista”.®

Assim, quando se trata das mulheres pobres e negras, em vez de se defender
investimento na distribuicdo de métodos contraceptivos seguros que possibilitem autonomia
sobre o proprio corpo e planejamento de vida, investe-se no cerceamento de sua capacidade
reprodutiva, ora vendida com a aparente promessa da liberdade individual, em troca do voto
de cabresto, ora imposta sobre o corpo alheio a partir de discursos classistas e racistas que
propositadamente fazem confundir discussdes sobre protegéo e violéncia.

No caso de Janaina, muitas vezes foi apresentado o fato dela supostamente morar na
rua como elemento que deveria adensar a defesa do Estado quanto a necessidade da
esterilizacdo, afinal, junto da dependéncia quimica, o contexto da rua a colocaria no centro de
iminentes perigos que ressoariam em seus filhos. A defensoria lamenta que nem mesmo a
historia de Janaina tenha sido contada direito nos inimeros veiculos de comunicagdo que
exploraram sua imagem & época.® Isso porque ela, na verdade, nunca morou na rua, 0 que nos
provoca a refletir sobre os motivos pelos quais essa narrativa foi criada e, mais ainda, porque
ela fez corroborar a defesa da violéncia do Estado sobre o corpo dessa mulher. E quase como
se a situacdo de rua conferisse ao Estado permissdo para se apropriar dela, como se estar na
rua lhe despisse de qualquer direito sobre si e sobre sua propria vida. Parece, entdo, que
guando a avo de nossa cronica narra a necessidade de estar “sempre de olho”, ela ndo se
refere apenas aos perigos da rua em si, mas também aos perigos que a rua suscita e faz

perpetuar enquanto discurso legitimador de atos de violéncia. O cuidado dessa avo ndo € fator

81 M. Brocos. Redencéo de C4. Rio de Janeiro, 1895. Escola Nacional de Belas Artes. Disponivel em:
<https://mnba.gov.br/portal/component/k2/item/192-reden%C3%A7%C3%A30-de-c%C3%A3.html>.
Acesso em: 06 dez. 2020.

82 CRUZ, Eliana Alves. ‘O caso Janaina me lembrou que o Brasil ja fez esterilizagdo em massa — com apoio dos

EUA’. The Intercept Brasil. 18/07/2018. Disponivel em: <https://theintercept.com/2018/07/18/laqueaduras-

esterilizacao-forcada-mulheres/ >. Acesso em: 06 dez. 2020.

ASSUNCAO, Clara. Defensoria pede indenizagio por laqueadura sem consentimento. ‘Ressarcir

minimamente a Janaina’. Rede Brasil Atual. 06/08/2019. Disponivel em:

<https://www.redebrasilatual.com.br/cidadania/2019/08/defensoria-indenizacao-laqueadura-forcada/>.
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menor na discussdo dessa tese. Na verdade, é sobre cuidado que estamos pensando ao longo

de toda a reflexdo. Afinal, quem cuida de quem? E quem cuida de quem cuida de alguém?

Cronica 10 - Ciranda

O encontro acaba. E hora de pensar a agenda de formagdo dos proximos meses.
Conciliar horarios ndo é tarefa facil. Ninguém nunca pode tudo. E é assim que se pensa na
minimizacgao dos “furos”. Cada um pode faltar um encontro, entdo, tenta-se organizar dessa
maneira, marcando os dias em que apenas um faltara, num esquema de rodizio. Enquanto os
homens discutem a conjuntura politica, atrelada aos desafios do mundo do trabalho, que
agora influencia diretamente o fechamento da agenda, as mulheres levantam a questdo: é
preciso pensar a Ciranda, o espago da infancia dentro do Movimento. “Se ndo tiver educador
disponivel nos dias de formacdo, da pra revezar entre quem estiver aqui e viabilizar a
Ciranda”. A fala é logo interrompida: “As atividades da Ciranda tém planejamento também.
A gente pensa a quantidade de criangas presentes, as idades, a adequagdo das propostas...
ndo € so ter alguém pra ficar com as criangas”. Outra mulher presente completa: “Revezar
com quem estiver significa deixar a Ciranda nas maos das mulheres e assumir que elas nao
vao participar da formacédo porque é sempre a gente que acaba na Ciranda”. Todos se olham.
As mulheres, em cumplicidade. Os homens, em vergonha. Quem sugeriu 0 revezamento para
cobrir a Ciranda, agora sugere algo novo: “A gente t4 precisando de uma formacéo voltada
para as questdes da Ciranda”. Nunca um homem disse algo tdo verdadeiro sobre mulheres e

criancas naquele espaco.

Algumas familias se dividem em nossa sociedade, ainda hoje, entre quem prové
dinheiro e quem prové servico doméstico, este Gltimo quase sempre acrescido do cuidado. A
divisdo dessas tarefas traz consigo a necessidade de politizar o cuidado, na medida em que ele
convoca uma reflexdo ética que resgata os sentidos da fragilidade do humano e, por
consequéncia, a perspectiva da interdependéncia que nos conecta uns dos outros em diferentes
momentos da vida — e ndo apenas quando chegamos ao mundo. O cuidado é, portanto,
dimensdo da realidade cotidiana na infancia, mas igualmente na vida adulta. No entanto, se 0
cuidado figura no centro de nossas relagdes com o outro, ele ndo ocupa necessariamente o
mesmo lugar em termos de experiéncia e é aqui que a questdo politica se insere, afinal,

Quem tem condi¢des adequadas de cuidado para si quando necessita de cuidado?
Que criangas conseguem ter méae, pai, adultos responsaveis por perto em condi¢des

adequadas de cuidado? Como se da a organizacdo do cuidado na infancia? Aqui se
colocam questdes de género e divisdo de responsabilidades. O que é subjetivo e 0




103

que é coletivo? Quanto dessa responsabilidade é assumida pela familia (pelas
mulheres) e quanto deveria ser/é assumido pelo poder publico, pelo Estado?
(RAMMI, 2018).

As desigualdades que incidem na organizacdo socioeconémica do pais refletem seus
limites e suas fronteiras também no acesso, distribuicdo e atribuicdo do cuidado, abrindo
espaco para que a logica capitalista que a tudo toca, toque também a pratica do cuidado do
outro. Isso significa lembrar que mulheres pobres, que em geral exercem tripla jornada
trabalhando fora e dentro de casa, sdo as que mais enfrentam dificuldades quanto a oferta de
creches e pré-escolas para matricular seus filhos, por exemplo, chegando esse percentual a
33,9%, de acordo com o levantamento da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilio
(PNAD).®* Ou seja, justamente as mulheres que mais precisam acessar esses equipamentos
publicos de cuidado — ainda escassos, considerando a demanda — sdo as que tém menores
condicgdes de contratar tais servi¢cos no ambito privado.

Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que a bandeira moral da defesa da familia no
cuidado das criancas € levantada pelos setores conservadores da sociedade, o discurso
neoliberal de enxugamento da maquina estatal inviabiliza que esse mesmo cuidado seja
garantido para as familias mais pobres. Ao destacar essa contradi¢cdo, Rammi (2018) reafirma
a necessidade de uma redefinicdo do lugar do Estado na responsabilidade social de oferta e
gestdo desse cuidado a quem mais precisa.

Para além das questdes que se circunscrevem a responsabilidade estatal na lida com o
cuidado, é importante também a compreensdo de como sua mercantilizacdo incide sobre seu
direcionamento, ou seja, de quem e do que cuidamos quando empreendemos nosso tempo e
esforgo nesse sentido? O tedlogo Leonardo Boff (1999, p. 199) chama atencédo a isso quando
fala do tamagotchi, bicho virtual que se tornou febre nacional no final da década de 1990,

O cuidado pelo bichinho de estimag8o virtual denuncia a soliddo em que vive o
homem/a mulher da sociedade da comunicagdo nascente. Mas anuncia também que,
apesar da desnaturalizacéo de grande parte da nossa cultura, a esséncia humana néo
se perdeu. Ela estd ai numa forma do cuidado, transferido para um aparelhinho
eletrdnico, ao invés de ser investido nas pessoas concretas a nossa volta: na vové
doente, num colega de escola deficiente fisico, num menino ou menina de rua, no
velhinho que vende o pdo matinal, nos pobres e marginalizados de nossas cidades ou

até mesmo num bichinho vivo de estimagdo qual seja um hamster, um papagaio, um
gato ou um cachorro.

Ao pontuar os descuidos lidos por ele como sintomas da crise da civilizagdo, Boff

(1999, p. 203) destaca que nossa sociedade nao tem cuidado bem das criancas, dos pobres, da

8 MORENO, Ana Carolina. Um terco das criancas de 0 a 3 anos mais pobres do Brasil esta fora da creche por
falta de vaga, diz IBGE. G1. 20/05/2018. Disponivel em: <https://g1l.globo.com/educacao/noticia/um-terco-
das-criancas-de-0-a-3-anos-mais-pobres-do-brasil-estao-fora-da-creche-por-falta-de-vaga-diz-ibge.ghtml|>.
Acesso em: 06 dez. 2020.
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generosidade, da sociabilidade, da dimensdo espiritual, da vida publica, da preservacdo de
espécies animais e vegetais, da salvaguarda do planeta e da organizacdo da habitacdo. Isso
tudo caracteriza, para ele, a perda dos elos que nos ligam uns aos outros e ao universo de
maneira geral, elos fundamentais para nossa prépria existéncia. Se o descuido vem marcando
0 gue nossa sociedade tem escolhido ser, contemporaneamente, é na retomada do cuidado que
se encontra a poténcia de um exercicio de resisténcia.

Pensando o cuidado como ato e como ética, Boff (1999) busca no arquétipo da Grande
Mae, Pacha Mama e Nana os sentidos politicos envolvidos na préatica de cuidar. Assim, ele
aponta que é das inimeras divindades femininas surgidas no paleolitico, passando pela Africa,
pela bacia do Mediterraneo, pela india e pela China, que emergem os matriarcados,
experiéncias que nos legaram enquanto espécie a memaoria de uma conexdo com a Terra-Mae,
responsavel pela “insacidvel nostalgia por integracdo, inscrita n0S N0SSos proprios genes”
(BOFF, 1999, p. 235). E nessa memoria que o te6logo aposta como utopia que convoca a agio
e, N0 que a convoca, cria novas possibilidades de construcdo da historia.

Ainda que Boff nos traga uma perspectiva positiva do atrelamento entre a natureza e o
feminino, é importante refletirmos sobre a necessidade de desnaturalizar a ideia de que cuidar
é questdo de mulher, justamente devido a necessidade de politizar o ato de cuidar. Isso porque
a divisdo das responsabilidades que essa concepcdo lega acaba por sobrecarregar uns em
relacdo a outros, como afirma a economista Amaia Pérez Orozco (2012). Essa sobrecarga nao
nasce do vazio, mas advém exatamente do fato de mulheres serem identificadas como sendo
mais proximas da natureza do que os homens, que seriam mais proximos da cultura, algo
socialmente concebido como maior e de maior importancia. Portanto, essa seria mais uma
forma de inferiorizar as mulheres.

O filme “Mother!”® traz uma leitura dessa perspectiva ao resgatar a histdria dos
conflitos entre um homem e uma mulher em relacdo ao ato de cuidar. Na trama, se confundem
os lugares ocupados pela mulher, pela mae, pela cuidadora, bem como se explicita a divisdo
dos valores pelos quais cada um se levanta: enquanto ela se preocupa com a preservacdo da
casa, do filho, da relacdo, dando énfase ao fato de o cuidado se referir ndo s6 a dimenséo
material, mas também ao carater imaterial dos afetos (OROZOCO, 2012), ele esta ocupado
demais trabalhando para alcangar fama, sucesso e reconhecimento externo.

Como destaca a filésofa Alicia Puleo (2012), enquanto a filosofia reservou a mulher a

natureza e a sexualidade como caracteristicas, reservou a prépria natureza o lugar de fonte de

8 MOTHER! Direcio de Darren Aronofsky. Paramount Pictures, 2017.
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matéria-prima. A sintese que se tira dai é apenas uma: o carater de uma existéncia que tem por
objetivo ser dominada e explorada. Esse carater se perpetua historica, filosofica, cultural e
efetivamente a partir das oposicdes classicas que vao apartando natureza e cultura, mulher e
homem, animal e humano, sentimento e razdo, espirito e matéria, alma e corpo, e etc.,
estabelecendo hierarquias que desvalorizam as “mulheres, suas tarefas, os animais nao
humanos, os sentimentos, o corporal e tudo o que é designado como Natureza frente a uma
razdo e uma cultura concebida como masculinas e totalmente desligada liberada do ‘natural’”
(PULEO, 2012, p. 47).

Portanto, da mesma forma que a conexdo do cuidado como algo especificamente “da
mulher” advém do lago que a conecta historicamente a prépria natureza, também as opressoes
se encontram nas pontas da corda que as unem, de modo que a opressdo da mulher sera
relacionada a dominagcdo da prépria natureza como ponto de vista reivindicado por
movimentos como o ecofeminismo, que associa a luta das mulheres com a luta pela
preservacdo ecoldgica como perspectiva politica, e a0 mesmo tempo se posiciona
contrariamente ao atrelamento determinista que correlaciona mulheres e natureza. Nesse
sentido, a critica a arquitetura do saber ocidental, patriarcal e branco € tecida de modo a
destacar o fato de muitas mulheres sequer manifestarem qualquer tipo de preocupagdo
ambiental, o que acaba tornando ingénuas leituras pautadas nesse determinismo, justamente
devido a reafirmacdo do lugar da mulher no papel de cuidadora universal, responsavel
inclusive pela natureza, pelo mundo e pela continuidade da espécie sobre a Terra (PULEO,
2012).

Essa pesquisa me trouxe como imagem primeira a intrinseca relagdo entre mulheres e
criancas, da qual emergiu, portanto, a primeira categoria de analise que inaugura as discussoes
do campo. Nos movimentos populares que lutam pela mais ampla gama de direitos e mesmo
nos pequenos grupos nao organizados institucionalmente ha sempre mulheres a frente. Dos
procedimentos burocréticos a linha de acéo direta nos confrontos com o Estado. E para mim
h& algo nessa relacdo que suscita pensar a continuidade da luta. Na mulher porque € dela que
surge a vida no mundo. Na crianca porque € ela que assume a tarefa de reabastecer os sentidos
futuros das diferentes coletividades que compde.

Pensando nos lagos que atam essas especificidades a complexidade da vida, infancia e
mulheridade, geracdo e género, é na partilha da cultura que essa relacdo se potencializa. Claro
€ que as tensdes sociais, que atribuem a mulher o lugar de cuidadora da crianca, sob a pecha
da maternidade, existem e precisam ser consideradas, como vimos até aqui. No entanto, a

poténcia do que se quer explicitar reside justamente numa relacdo que se constroi sim no
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cuidado, pensando na dimensdo ativa e movente dos afetos, mas um cuidado que ndo é
artificializado e que se sustenta, no interior dos movimentos populares e dos pequenos grupos,
por uma politizacdo matua. Mulheres e criangas tomando a luta nas médos — onde ela sempre
esteve, alias, ainda que o protagonismo, enviesado por uma histdria positivista, tenha sido
reservado quase que exclusivamente aos homens.

Infancia e mulheridade sdo parte da cultura. A infancia como experiéncia de vida da
crianca e a mulheridade como experiéncia de vida da mulher. De certa forma essas sdo
categorias homogéneas, ainda que as experiéncias difiram em termos do contexto e das
condi¢Bes em que cada um vive a sua vida. E é precisamente na cultura que essas categorias
sdo recortadas pela classe, pela raca, pelo género, etc., recortes que consubstanciam com
diferentes tonalidades a concretude da existéncia. Assim, a experiéncia de infancia de uma
crianca negra é completamente diferente da experiéncia de infancia de uma crianca branca,
sobretudo numa sociedade marcada estruturalmente pelo racismo. Da mesma forma, a
experiéncia de mulheridade de uma mulher nascida “menina” difere por completo da de uma
mulher transgénero.®

Palomar, personagem do escritor italo Calvino (1994), que observa o cotidiano e
encontra, no mais ordinario, elementos para as reflexes mais complexas, ja trazido
anteriormente no texto dessa tese, nos ajuda também a compreender melhor o jogo de escalas
existente entre a homogeneidade categorial e a heterogeneidade contextual, no movimento de
observar o mar tentando separar uma onda da outra,

Em suma, ndo se pode observar uma onda sem levar em conta 0S aspectos
complexos que concorrem para forméa-la e aqueles também complexos a que essa da
ensejo. Tais aspectos variam continuamente, decorrendo dai que cada onda €
diferente de outra onda; mas da mesma maneira é verdade que cada onda é igual a
outra onda, mesmo quando ndo imediatamente contigua ou sucessiva; enfim, sdo

formas e seqliéncias que se repetem, ainda que distribuidas de modo irregular no
espaco e no tempo (CALVINO, 1994, p. 08).

E justamente essa ideia de que cada onda é singular e, na mesma medida, parte de um

todo, 0 oceano, que pretendo suscitar: cada crianga e cada mulher sdo individuos que vivem

8  Considerando a materialidade dos corpos, a questdo bioldgica guarda lugar de importancia, na medida em
que entende-se que é a partir dela que os papéis sociais comegcam a ser impostos — e desse movimento
também participam as mulheres trans, que ndo “respondem” a esses papé€is €, por isso mesmo, sdo
discriminadas. E, portanto, a desigualdade social marcada pelo género atribuido ao sexo da “menina” o foco
dessa discussdo. No entanto, cabe destacar que também no caso da mulher transgénero, ha uma gama de
especificidades que marcam sua carne, suas condi¢des de vida e 0 “ser mulher” que Ihe pertence, mas que séo
especificidades que se diferem das que delineiam o “ser mulher” da mulher biologicamente nascida
“menina”. Exemplo disso ¢é a expectativa de vida que substancia a experiéncia de existéncia dessas duas
mulheres: enquanto a mulher biologicamente nascida menina vive em média 79 anos (IBGE-2018), as
mulheres transgénero vivem apenas 35 anos (ANTRA), 0 que por si ja nos convoca a pensar com
responsabilidade sobre o desnivel social existente entre ambas as experiéncias de mulheridade.
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uma experiéncia particular, uma experiéncia de infancia e de mulheridade, que constituem um
mundo de subjetividade, mas da mesma forma, a crianca e a mulher sdo sujeitos que
comp&em categorias sociais especificas, um todo que s6 é possivel devido & sua existéncia. E
nessa intersecdo que infancia, mulheridade e cultura se tocam constitutivamente.

Como “ser mulher” (BEAUVOIR, 1980) e “ser crianga” nao sdo dados exclusivos da
natureza — apesar de serem constituidos por ela também —, o aprendizado depende dessa
insercdo cultural, uma imersdo que desnuda, no interior da sociedade patriarcal, a constituicao
de uma relagdo que se diferencia nos movimentos populares e nos grupos que se unem para
fazer a vida, justamente porque pressupde a salvagdo do mundo (ARENDT, 1972). Neles a
participacdo da crianca ndao € metodologia de luta, mas principio e sustentaculo. Por isso
mesmo, a formacdo muitas vezes pensada de modo especifico no interior de diversos
movimentos enfoca a competéncia politica como prioridade na busca pelas utopias que
impulsionam a luta, dando materialidade a uma revolugéo que se efetiva no cotidiano da vida,
na partilha do coletivo, no afeto das trocas e na certeza do compromisso com a continuidade

do mundo.
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5 SOBRE-VIVENCIA

Aguele moleque sobrevive como manda o dia a dia
Ta na correria, como Vvive a maioria

[...] Tem o instinto que a liberdade deu

Tem a malicia que cada esquina deu

Racionais MC's

“Sobrevivendo no inferno” é a expressdo que da nome ao quarto album do grupo
Racionais MC’s. Langado em 1997, ele ¢ criado no contexto de trés grandes chacinas urbanas:
0 Massacre do Carandiru, a Chacina da Candelaria e o Massacre de Vigario Geral. Na
primeira delas, ocorrida em 02 de outubro de 1992, cento e onze presos foram mortos pela
Policia Militar em apenas 30 minutos. 90,4% das vitimas foi alvejada na cabeca e no
pescoco.” A balistica confirmou que além de revolveres, foram utilizadas também
metralhadoras. O perito Osvaldo Negrini Neto afirmou que “mais de 90% dos tiros estavam

dentro das celas. E sempre da porta para o fundo, ou seja, impossivel que tenha sido algum

87 CRUZ, Fernanda. Acusagdo diz que morreram 96% dos presos do Carandiru atingidos por tiros. Agéncia
Brasil. 02/08/2013. Disponivel em: <https://memoria.ebc.com.br/agenciabrasil/noticia/2013-08-02/acusacao-
diz-que-morreram-96-dos-presos-do-carandiru-atingidos-por-tiros>. Acesso em: 20 jan. 2021.
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tiro dado pelos presos em dire¢do aos policiais militares”.8 De fato, além de nenhum PM ter
sido morto, nenhum deles sequer apresentou ferimento a bala. O julgamento dessa chacina
chancelada pelo Estado de S&o Paulo teve inicio sO em 2013, vinte e um anos apds o
acontecido. As penas imputadas variaram entre 48 e 624 anos de prisdo. No entanto, nenhum
dos setenta e quatro policiais condenados foi preso. Em 2016 o julgamento foi anulado e um
pedido de absolvicdo encaminhado sob o pretexto de que os policiais teriam agido em
legitima defesa. A Casa de Detencdo do Carandiru foi implodida em 2002 e deu lugar ao
Parque da Juventude —a mesma que segue sendo exterminada pela PM.

Fumaca na janela, tem fogo na cela

Fudeu, foi além, se p4, tem refém

Na maioria, se deixou envolver

Por uns cinco ou seis que nao tém nada a perder

Dois ladrdes considerados passaram a discutir

Mas ndo imaginavam o que estaria por vir

Traficantes, homicidas, estelionatarios

Uma maioria de moleque primario

Era a brecha que o sistema queria

Avise o IML, chegou o grande dia

Depende do sim ou ndo de um s6 homem

Que prefere ser neutro pelo telefone

Ratatatd, caviar e champanhe

Fleury foi almocar, que se foda a minha mée!

Cachorros assassinos, gas lacrimogéneo

Quem mata mais ladrdo ganha medalha de prémio!

O ser humano é descartavel no Brasil
(RACIONAIS MC’S, Diario de um detento, 1997).

As historias da Chacina da Candelaria e do Massacre de Vigario Geral possuem
muitos pontos convergentes, como o fato de terem ocorrido na cidade do Rio de Janeiro no
ano de 1993 — num espaco de pouco mais de um més entre uma e outra —, e também o fato de
terem sido episodios perpetrados por grupos armados compostos de policiais militares que,
em ambas as ocasifes, atiraram contra criancas, jovens e adultos matando oito deles na
Candeléria e vinte e um em Vigario Geral — dentre 0s quais estdo oito pessoas de uma mesma
familia, assassinada dentro de casa por “queima de arquivo” devido ao descuido de um dos
policiais que entrou na residéncia sem capuz na cabeca.

Enquanto a motivacdo apontada para o ato na Candelaria permanece uma incégnita,
ora se circunscrevendo a vinganca devido a uma janela de viatura quebrada por um dos
meninos, ora devido a um acerto de contas quanto ao trafico de drogas com o qual o 5°
Batalhdo da Policia Militar do Estado do Rio de Janeiro (PMERJ) estava envolvido, em

8 CORREIO BRAZILIENSE. Perito conta que nunca viu algo tdo desumano quanto o Massacre do Carandiru.
01/10/2012. Disponivel em: <https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/brasil/2012/10/01/interna-
brasil,325373/perito-conta-que-nunca-viu-algo-tao-desumano-quanto-o-massacre-do-carandiru.shtmi>.
Acesso em: 20 jan. 2021.
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Vigario Geral é sabido que a agdo foi uma represalia por conta do assassinato de quatro
policiais numa emboscada ocorrida na noite anterior ao Massacre.

Outro ponto convergente se refere a impunidade com que ambos o0s casos foram
tratados judicialmente, de maneira que dos sete policiais acusados pela Chacina da
Candeléria, apenas trés foram considerados culpados, recebendo sentencas que variavam de
20 a 300 anos de prisdo. Nenhum deles cumpriu sequer a pena minima.8 Como responsaveis
pelo Massacre de Vigario Geral foram denunciados cinquenta e dois policiais, sendo que
apenas sete deles foram condenados, dos quais trés conseguiram absolvicdo posteriormente.
Hoje apenas um dos condenados segue preso, mas em regime semiaberto desde 2017.%

O professor de literatura Acauam Silvério de Oliveira (2018) destaca o fato de o
Carandiru ter servido como uma espécie de “abre-alas” aos massacres subsequentes, na
medida em que engendrou “um verdadeiro projeto de gerenciamento da miséria por meio da
violéncia”. No entanto, o que a periferia percebeu antes de todos, em sua perspectiva, foi que,

[...] esse modelo genocida de organizacdo social, ancorado numa séric de
mecanismos herdados da escraviddo e aperfeicoados durante a ditadura, ndo se

voltava apenas contra aqueles considerados “criminosos”, tendo se convertido em
norma geral, com aprovagao quase irrestrita da opinido publica (OLIVEIRA, 2018).

A violéncia como mecanismo de acdo sistematica de um Estado estruturalmente
racista e classista ¢ enfatizada nas composigdes dos Racionais MC’s de forma tdo contundente
que muitos pesquisadores equiparam o album “Sobrevivendo no inferno” a obras como
“Memorias Postumas de Bras Cubas”, de Machado de Assis e “Grande sertdo: veredas”, de
Guimardes Rosa, do ponto de vista cultural (OLIVEIRA, 2018), bem como o alcance do
grupo aos movimentos e liderancas negras estadunidenses pelos direitos civis, em termos
politicos .%!

Vale lembrar que na década de 1990, contexto em que o album é criado e langado, o
pais era governado por Fernando Henrique Cardoso, que defendia uma agenda neoliberal de
privatizacdo das empresas publicas e estatais e que, como politica cultural e ideoldgica,
promovia a democracia racial a partir da negagdo do racismo, movimento que o album

“Sobrevivendo no inferno” contrapde com exemplos cotidianos, midiaticos, politicos e

8 SOUSA, Alana. Historia da Chacina da Candelaria: Uma noite de brutalidade no Rio de Janeiro. Aventuras
na Historia. 30/11/2019. Disponivel em: <https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/reportagem/historia-
chacina-da-candelaria-uma-noite-de-brutalidade-no-rio-de-janeiro.phtml>. Acesso em: 20 jan. 2021.

% BLOG DO ACERVO. O Globo. 29/08/2018. Disponivel em: <https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-
acervo/post/vigario-geral.ntml>. Acesso em: 20 jan. 2021.

9 JULIAO, Luanda. Sobrevivendo no inferno é uma aula de histdria, racismo e luta por direitos. Justificando.
28/05/2018. Disponivel em: <http://www.justificando.com/2018/05/28/sobrevivendo-no-inferno-e-uma-aula-
de-historia-politica-racismo-e-luta-por-direitos/>. Acesso em: 20 jan. 2021.


https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/reportagem/historia-chacina-da-candelaria-uma-noite-de-brutalidade-no-rio-de-janeiro.phtml
https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/reportagem/historia-chacina-da-candelaria-uma-noite-de-brutalidade-no-rio-de-janeiro.phtml
https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-acervo/post/vigario-geral.html
https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-acervo/post/vigario-geral.html
http://www.justificando.com/2018/05/28/sobrevivendo-no-inferno-e-uma-aula-de-historia-politica-racismo-e-luta-por-direitos/
http://www.justificando.com/2018/05/28/sobrevivendo-no-inferno-e-uma-aula-de-historia-politica-racismo-e-luta-por-direitos/

111

econdmicos. Sdo exatamente esses elementos, responsaveis por expor as contradi¢Oes
presentes no tecido social, que se encontram impressos no ato de nomear essa categoria como
“sobrevivendo”.

O objetivo €, portanto, discutir a questdo da sobrevivéncia por um duplo viés que
muitas vezes se confunde, mas que possui especificidades: a sobrevivéncia a partir da garantia
de protecdo, 0 que no campo dessa pesquisa trouxe consigo a reflexdo sobre a organizacéo
coletiva — independente se institucionalizada ou ndo; e a sobrevivéncia a partir das estratégias
de manutengdo da prépria vida, o que implica pensar as dimensdes do aprendizado dentro
desse coletivo do qual se é parte, da apropriacdo dos cddigos do grupo e do mundo, e também

da ajuda muatua que existe como forma de viabilizar a existéncia.

Cronica 11 - Al Al6!

Antes do encontro comegar, nos reunimos na varanda em volta de uma bacia cheia de
uvas. Entre um cacho e outro, circulam de mao em méao fotografias antigas, xicaras de café
quente e boas risadas. Uns cochicham amenidades entre si, outros aproveitam os minutos
finais para entrar em redes sociais, enviar mensagens ou fazer uma ligacdo. As criangas
correm em volta da casa junto com os cachorros, revezando entre as uvas, as fotografias e os
cochichos. No momento em que uma das pessoas que faltava chega comentando sobre o
assassinato de um conhecido ocorrido na noite anterior, as risadas cessam, os olhares se
cruzam e um misto de tristeza e apreensdo se instala entre nds quase a ponto de tornar
palpavel o0 medo. Quando o siléncio é rompido com os detalhes da trama que culminou no
crime, uma das criancas toma o celular que esta na roda, sobre a mesa das uvas, e o desliga.
Imediatamente os adultos, numa reacdo em cadeia, comecam a desligar seus proprios

aparelhos. A crianca que observa a cena reage: “Que mole, hein?!”.

Uma primeira discussé@o importante de levantar no interior de uma categoria que se
propde a falar sobre sobrevivéncia se refere as ameacas. Se sobreviver € preciso, € porque ndo
sO se precisa fazer a vida, garantindo sua manutencdo, mas também defendé-la, garantindo
sua integridade — fisica, emocional, psicoldgica, etc. Por isso mesmo, defender a vida é,
sobretudo, lutar por ela. Amilcar Cabral, um dos principais teéricos da independéncia de
Guineé-Bissau e Cabo Verde, chamava atencdo ao fato de ser, a luta, uma condicdo do ser
humano. Dos mais simples e inconscientes atos do corpo até os mais organizados e
articulados movimentos politicos, para Cabral (1978, p. 07), tudo se move pelo impeto da

luta,
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E o que é Luta ?—Luta é uma condicdo normal de todos os seres do mundo. Todos
estdo na luta, todos lutam. Por exemplo, vocés estdo sentados em cadeiras, eu estou
sentado nesta cadeira, isto € um exemplo: 0 meu corpo esté todo a fazer uma forca
sobre o soalho, através do banco que estd em cima dele, mas se o soalho néo tivesse
forga suficiente para me aguentar, eu ia para baixo, furava o soalho e se debaixo do
soalho ndo houvesse uma forga, continuava a furar, e por ai fora. Portanto ha aqui
uma luta silenciosa entre a for¢a que eu exerco sobre o assoalho e a forca do solo
que me mantém em cima, que ndo me deixa passar.

O exemplo usado por Cabral torna visivel a correlacdo de forgas existente na dinamica
da luta e, por consequéncia, da sobrevivéncia — que ndo pode prescindir dela. Essa correlacédo
parece ser bem conhecida pelas criangas, em especial aquela que alertou o grupo sobre 0s
celulares ainda estarem ligados e posicionados no meio de uma roda na qual se falava da
vinculacdo de assassinatos aos nomes mais importantes da pequena cidade. A atitude da
crianca se justifica pelo habito, no interior do grupo em questdo, de sempre manter desligados
os celulares durante os encontros de formacdo — e de compartilhar com as criangas 0s motivos
pelos quais se faz o que se faz. Esse habito foi tornado regra em diferentes espacos de
organizacdo coletiva justamente devido as inimeras discussdes sobre a possibilidade de os
celulares ativarem os microfones dos usuarios sem aviso prévio.*?

De modo geral, é consenso que a ativacdo dos microfones ocorre de forma legal, por
meio dos contratos de uso com 0s quais concordamos sem ler, e que essa ativagao serve para
coletar informac0es revertidas posteriormente para a publicidade personalizada de produtos —
algo “vendido” para nés como benéfico e Util. E por isso que, ao conversar sobre um ténis de
determinada marca com um amigo, por exemplo, passamos a ver anuncios dessa mesma
marca em nossas redes sociais. No entanto, o que a principio pode parecer inofensivo ou
mesmo favoravel ao consumidor, que vé diante de si a oferta dos produtos que lhes interessa,
pode facilmente servir a outros interesses, uma vez que a linha que divide os conceitos de bem
ou mal é ténue dependendo sempre, no caso dos mecanismos e ferramentas que temos a N0SsO
dispor, da intencionalidade de quem os utiliza.

Assim, ndo é fantasioso pensar nessa como uma possivel nova roupagem do velho
conhecido sistema “vigiar e punir” elaborado teoricamente pelo filosofo Michel Foucault
(2011), no interior do qual as relacBes sociais vao sendo balizadas pela vigilancia individual, o

controle coletivo e a perspectiva da correcdo. Num exercicio de aproximacao, € como se a

9 KLEINMAN, Zoe. Seu telefone espiona tudo o que vocé fala? BBC News. 03/03/2016. Disponivel em:
<https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2016/03/160303_telefone_espionagem_lIgb>. Acesso em: 22 jan.
2021; PAYAO, Felipe. O seu smartphone escuta o que voceé fala durante conversas. TecMundo. 05/06/2018.
Disponivel em: <https://www.tecmundo.com.br/seguranca/130971-smartphone-escuta-o-voce-fala-durante-
conversas.htm>. Acesso em: 22 jan. 2021; MENARGUEZ, Ana Torres. O celular consegue ouvir nossas
conversas particulares? El Pais. 15/05/2018. Disponivel em:
<https://brasil.elpais.com/brasil/2018/05/10/tecnologia/1525952727_540806.html>. Acesso em> 22 jan.
2021.
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imagem do pandptico evocada pelo autor se desdobrasse na imagem do proprio celular, na
medida em que denota também a sensacdo de estar sendo constantemente observado. Se no
pandptico essa sensacdo se da pela presenca fisica de um edificio, a partir do qual tudo é visto
sem que seja possivel ver quem vigia, no caso dos celulares, ndo saber quando os microfones
sdo ativados cria também o espectro de uma vigilancia permanente.

Essa vigilancia nada tem a ver com a relevancia das discusses que determinado
grupo levanta, ou com o potencial ameacador dessa ou daquela coletividade. O que esta em
jogo ndo € tanto a importancia politica de A ou B, mas a sensagdo que se constroi no interior
desses grupos a partir da consciéncia de que, se qualquer instituicdo ou individuo — a
depender de quem seja ele — quisesse, seria possivel rastrear, ouvir e conhecer o que circula
em seu meio. O sentido, portanto, recai sobre um medo talvez infundado, mas real porque
possivel e passivel de se tornar fato. E exatamente isso que explica a bronca que uma crianca
d& em adultos que organizam um coletivo de luta politica articulada, ja que o que o pandptico
cria é um sistema em que cada pessoa que se sente vigiada acaba sendo, de certa forma,
também responsavel pela prépria vigilancia — ainda que essa vigilancia ocorra no sentido de

um cuidado com o grupo, como no caso da menina da crénica.

Crobnica 12 - Cameld

“Boa tarde, senhores passageiros! Desculpe interromper o siléncio e conforto da sua
viagem, mas hoje o camel® vem trazendo uma super promocao. V& se ndo vale a pena! E o
Twix: a mistura perfeita de biscoito, caramelo e chocolate. No mercado e nas Lojas
Americanas, a unidade sai por dois reais. S6 hoje, na mao do camel, os senhores vao levar
trés por dois. Aproveita porque comprar barato ndo é vergonha, € oportunidade!”.

O 0nibus para na estagdo. O guarda olha para o camel6 como quem ja o conhece e
abre os bracos sinalizando o que poderia ser descrito como um dialogo silencioso em que
pergunta ao menino “sério?”, ao que ele responde dando de ombros, sorrindo e guardando o

gancho onde pendura os chocolates dentro de uma sacola.

Tanto em relagdo aos celulares, quanto ao comércio informal realizado no interior dos
onibus, que figuram nas cronicas acima, ha sempre um agente que estd no cerne da sensacao
de vigilancia permanente e do medo de ser punido: o Estado. Muitas sdo as leituras sobre o
Estado no interior das teorizacdes socioldgicas, desde as correntes classicas as p6s-modernas.
Ainda que o aprofundamento ndo seja de interesse para a nossa discusséo, € importante que se

compreenda que, junto dessas formulacdes, ha a reflexdo sobre a violéncia, desde a
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compreendida como monopdlio desse Estado, passando pela concepcdo de disputa, na
correlacdo de forcas com movimentos contestatorios, chegando a ideia de uma verdadeira
pulverizacdo das praticas e dos modos de violéncia existentes e possiveis.

Ao analisar as relagdes entre as lutas sociais e essas diferentes violéncias, o sociélogo
José Vicente Tavares dos Santos (2007, p. 06), destacando diferentes nucleos articuladores de
violéncias, aponta o Estado como perpetrador daquelas exercidas por membros das policias,
civis e militares, federais, estaduais ou municipais; as engendradas nos programas de
colonizagdo e assentamento ou contra os direitos humanos (direitos civis, politicos, sociais e
direitos de quarta geracdo) e também as violéncias resultantes da crise do Estado de Bem
Estar Social, ou seja, da crise da habitacdo, da saude, da educacdo e da seguranca, bem como
as que advém dos efeitos sociais de politicas econémicas de ajuste estrutural sobre 0 emprego

e arenda.

Crobnica 13 - Conselho Tutelar

Depois de amamentar a filha mais nova, a méde Ihe da um chamego e a acomoda nos
bragcos do pai, pedindo que tome conta também do filho mais velho enquanto ela faz “as
honras da casa”. De apenas um cémodo, localizado nos fundos de um restaurante no centro
da cidade, o espaco é organizado por setores: 0s remédios e a comida ficam em cima do
batente de uma porta de ferro que permanece sempre fechada. As roupas sdo guardadas
dentro de duas malas de viagem, que fazem apoio para a tenda, onde os brinquedos das
criancas ficam pendurados como mdbiles que balangcam com a brisa do vento. A mée nos
conta que o chdo é varrido diariamente e depois forrado com um tapete porque, além de ndo
gostar de sujeira, 0s agentes passam com frequéncia para verificar as condigdes da casa. No
fundo do cémodo fica a cama onde a familia dorme, coberta com uma bonita manta onde a
mé&e se senta para nos mostrar o que, segundo ela, sdo os pertences mais valiosos da familia.
Abrindo uma pasta de plastico, nos apresenta os documentos: certidées de nascimento das
criancgas, carteirinhas de vacinagdo, solicitagdes de insercdo em programas sociais, papéis
referentes a emprego, etc.

— Eu deixo tudo aqui dentro bem direitinho e quando a gente precisa sair pra fazer
qualquer coisa, eu levo sempre essa pasta junto por causa das criangas. Meu maior medo... —

justifica a mae sorrindo com apreensao e levando as maos ao coracao.

A casa da gente geralmente é um espaco com limite claro entre o dentro e o fora. Um

portdo, um muro, uma porta, ndo importa, geralmente um demarcador que nos da aquela falsa
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sensacdo de seguranga, como se dali ndo fosse possivel passar sem a permissdo do morador.
Quando o dentro e o fora se confundem, como nas casas construidas sobre cal¢adas, debaixo
de marquises, apoiadas nas paredes de prédios comerciais, nos centros das muitas e diferentes
cidades desse pais, essa delimitacdo torna-se mais complexa. Por conta disso, é que essa mae
valoriza a amizade que tem com o rapaz que guarda os carros na rua em frente. Sempre que
precisam sair para resolver qualquer coisa, ele fica de olho nos pertences de todos, garantindo
que, mesmo debaixo da marquise, nenhum intruso viole o lar da familia. Isso porque, como
Escorel (1999, p. 223) observou em sua pesquisa com pessoas em situagdo de rua, no caso
daqueles que se instalam nas ruas “o acumulo de pertences (sacolas, caixas e caixotes,
colchdes, apetrechos para cozinhar, criando as '‘instalacBes’) aumenta a visibilidade e,
portanto, a repressao tanto de 6rgaos publicos quanto dos moradores com teto na localidade”™.
O medo ¢ alimentado por uma rede de violéncia que parece interconectar diferentes agentes e
interesses.

Essa rede muito bem estruturada de violéncias se insere no complexo sistema de
dominacdo que une os varios tipos de opressdes dos quais essa tese vem falando: de classe,
raca, género, etnia, faixa etaria, categoria social e mesmo a violéncia simbolica, resultantes de
uma teia de exclusdes que Tavares dos Santos (2007) destaca como sobrepostas. O
antrop6logo Paulo Jorge Ribeiro, consultor da campanha “Desaparecidos da democracia:
pessoas reais, vitimas invisiveis” da Ordem dos Advogados do Brasil no Rio de Janeiro
(OAB/RJ), que tem como objetivo discutir as agdes policiais e de seguranga publica, aponta
para a naturalizacdo de uma violéncia antes chamada de excecéo,

A classe média se acha, em geral, imune a essas excegdes, € muitas vezes as vé
como louvaveis. O problema é quando a borda da excecdo toca em nds, ai é que
enxergamos o perigo. Quando a policia agride as camadas médias nas manifestacoes
de rua, isso € um pedaco dessa borda. A diferenca é que nas manifestacGes sdo
usadas balas de borracha e gds de pimenta, na favela sdo balas de AR-15. A
diferenca é, literalmente, letal. Nas favelas, como diria Giorgio Agamben [filésofo
italiano], a policia é a institui¢do soberana, ela tem o direito de morte e de vida sobre
as pessoas. Discutir essa soberania € um dos grandes desafios do mundo

contemporaneo, em especial do Rio de Janeiro, onde historicamente a policia ndo
consegue se compor dentro de seu papel cidaddo.®

A policia na fala de Ribeiro aparece num contraponto de acBes que demarcam a
distingédo entre a pista e a favela, uma fronteira como que anuladora de determinados atos de
um lado, mas legitimadora dessas mesmas ac6es de outro. Violéncias com CEP, cor e conta-

corrente bem definidos. As inimeras reportagens publicadas em 2019 denunciando a a¢édo da

% FRAGA, Vitor. Pessoas reais, vitimas invisiveis. OAB/RJ. 07/08/2013. Disponivel em:
<https://www.oabrj.org.br/tribuna/desaparecidos-democracia/pessoas-reais-vitimas-invisiveis>. Acesso em:
22 jan. 2021.
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policia nas favelas cariocas ddo conta dessa distingdo, ao tornar publico que escolas
localizadas nas favelas estavam sendo alvejadas por tiros disparados de helicopteros policiais,

0 que sequer é cogitado como possibilidade em relacéo as escolas da pista.®*

Imagem 17 — Placa no teto da escola Ueré, na Maré

Fotografia de Yvonne de Mello. Fonte: https://www1.folha.uol.com.
br/cotidiano/2019/05/escola-do-rio-usa-placa-para-evitar-ser-alvo-
de-tiros.shtml

A Escola Ueré, fundada no Complexo da Maré em 1988 para atender criangas com
questdes cognitivas e emocionais causadas pelo trauma da violéncia, passou a funcionar nesse
mesmo espaco a partir de 2016, quando foi alvejada por tiros disparados pelo helicoptero da
Policia Militar durante uma operacdo. Esse triste registro em seu histérico motivou a
instituicdo a fixar uma placa no teto, em 2019, a fim de sinalizar a policia que ndo atirasse
novamente na escola. Yvonne de Mello, fundadora e coordenadora da Ueré, € categdrica ao
afirmar os maleficios dessa violéncia sistémica e cotidiana na vida das criancas que atende,

As criancas ndo tém paz para estudar. Os alunos em zonas de conflito tém um

desempenho escolar ruim. N&o deixam de aprender porque sdo burros, mas porque
convivem diariamente com a violéncia.®

%G1 RIO. Alunos afirmam que helicéptero da Policia Civil atirou em escola na Maré, Zona Norte do Rio.

18/09/2019. Disponivel em: <https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/09/18/policia-civil-faz-
operacao-na-mare-zona-norte-do-rio.ghtml>. Acesso em: 30 jan. 2021; CARNEIRO, Julia Dias. 'Tinha
helicoptero atirando de cima': professores acalmam alunos com musica durante operagdo que matou 8 no
Rio. BBC News Brasil. 07/05/2019. Disponivel em: <https://www.bbc.com/portuguese/brasil-48190478>.
Acesso em> 30 jan. 2021.

% LEITE, Luisa. Escola do Rio usa placa para evitar ser alvo de tiros. 11/05/2019. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2019/05/escola-do-rio-usa-placa-para-evitar-ser-alvo-de-
tiros.shtml>. Acesso em: 30 jan. 2021.
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A Ueré nos remete, nas questdes que essa tese toca, a importancia da coletividade
como forma de fazer frente a esse sistema bem organizado de violéncia. E nesse sentido que

diferentes grupos passam a se unir, movidos pela concepcao de que ha forca no coletivo.

Cronica 14 - Familia afetiva

Sabado de sol e muito calor no Rio de Janeiro. Os termémetros marcam 33°C, 0 que
no més de dezembro é temperatura amena. Na calcada do prédio da Defensoria Publica do
Estado do Rio de Janeiro, nove dormitérios improvisados com pedacos de papeldo. Neles ha
casais, pessoas avulsas, familias e mulheres com suas criangas pequenas. Ninguém mora
efetivamente nesse espaco, uma vez que, como num passe de magica, todas as instalaces
desaparegcam nos dias “uteis”. Algumas dessas pessoas costumam dormir em marquises
diversas e se sentem seguras ali aos finais de semana, outras tém suas proprias casas, em
diferentes pontos da cidade ou em cidades adjacentes, mas ficam no centro por inimeras
razdes, como a mae que, sem ter onde dormir, veio ao Rio acompanhar o tratamento médico
da filha ou a avo que pernoita no local com seus dois netos para economizar o dinheiro da
passagem e ficar mais préxima do trabalho.

Todos se conhecem pelo nome. Todos dividem o alimento. Todos cuidam uns dos
outros. Quem tem crianga, sabe: naquele espaco, elas sdo do grupo. Ha quem brinque com
elas, quem leia historias, quem lhes empreste os fiéis cachorros para passear e até quem nao
goste muito de sua companhia. Mas todos, em absoluto, sempre sabem dizer onde estdo as
criangas...

Quando um carro estaciona na esquina para, caridosamente, distribuir quentinhas as
pessoas do local, € uma dessas criancas quem vai e volta diversas vezes, fazendo o
atravessamento entre o carro e calcada. Nao é apenas a sua fome que ela atende, mas a de
outras pessoas que, doentes ou machucadas, ndo conseguem se locomover com facilidade.
Uma senhora com problemas de circulagdo na perna. Um homem que torceu o tornozelo. Um
senhor que estd dormindo no momento... Certificando-se de que cada um deles tem sua
propria comida, 0 menino abre a quentinha e todos se entreolham: algo ali ndo cheira bem!
Do andar de cima, no alto dos condominios, é facil supor que quem tem fome, come qualquer
comida. Da concretude da marquise, no entanto, ndo é dificil constatar que a desumanidade é
o outro lado da moeda que joga para o alto justamente quem se propde a ajudar.

E novamente é a crianca quem corre de um lado para o outro, agora avisando que a
comida ndo ta boa ndo. Impressas nas paredes da Defensoria, em cartazes que vao do teto ao

chéo, uma constatagao travestida de pressagio: “Familia afetiva”. Na imagem dialética, o nd
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na garganta trazendo a certeza de que € preciso estar junto para sobreviver ao estar so.

Como acontece com todos os conceitos, familia também é uma concep¢do que nasce
atrelada a pressupostos do seu tempo e espaco e que acompanha as mudangas que se
estabelecem nas diferentes sociedades por onde circula, se modificando de acordo com o
contexto em que € mobilizada. Dessa forma, falar sobre familia enfocando um Brasil
escravagista € completamente diferente de falar sobre 0 mesmo grupo na contemporaneidade
— ainda que aquele passado influencie diretamente nossas compreensfes atuais. Portanto,
ainda que a configuracdo de familia tenha se estruturado, em nosso pais, a partir da
sistematizacdo do direito romano, que previa um chefe de familia a frente, o pater familias, é
importante reconhecer que o processo histérico que construimos nos legou uma experiéncia
plural na organizacédo das familias, de modo que o intenso controle do Estado e da Igreja nao
foram suficientes para barrar novos arranjos familiares — ainda que discursos moralistas sobre
a composicao supostamente “verdadeira” de familia persista.

Nesse sentido, “a familia deixou de ser apenas aquela formada pelo casamento, pela
unido estavel e monoparental com suas implicagdes em muitas esferas juridicas”,* erigindo-
se sob novos pilares, como a solidariedade e o afeto. Esse ultimo é, inclusive, considerado a
maior caracteristica da familia atual (OLIVEIRA, 2002), caracteristica que longe de se
restringir a dimenséo subjetiva, possui carater de concretude na materialidade das vidas, como
o jurista Paulo L6bo (s/d.) afirma,

A solidariedade familiar é fato e direito; realidade e norma. No plano fético, as
pessoas convivem, no ambiente familiar, ndo por submissdo a um poder
incontraridvel, mas porque compartilham afetos e responsabilidades. No plano
juridico, os deveres de cada um para com os outros impuseram a definicdo de novos

direitos e deveres juridicos, [...] 0 que ndo significa que se alcangou a dimensdo
ideal da solidariedade, impondo pugnar-se por avancos legislativos.

O arranjo familiar nessa perspectiva afetiva — e ndo necessariamente consanguinea —
considera um modelo de organizacdo estendido, o que significa que os lacos podem ser
construidos entre diferentes membros que tratam de alimenta-los de multiplas formas. Essa é

uma realidade de cuidado que estd presente sempre que as dificuldades fazem frente as

% CASSETTARI, Beni Lara de Moraes. A configuracio da familia socioafetiva como familia extensa em
atendimento ao dispositivo do Estatuto da Crianca e do Adolescente. Instituto Brasileiro de Direito de
Familia. 19/08/2019. Disponivel em:
<https://www.ibdfam.org.br/artigos/1352/A+configura%C3%A7%C3%A30+da+fam%C3%Adlia+socioafeti
va+como+fam%C3%Adlia+extensa+em+atendimento+ao+dispositivo+do+Estatuto+da+Crian%C3%A7a+e
+do+Adolescente>. Acesso em: 27 jan, 2021.
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condicdes ideais — ou basicas — de vida. O filme “A vida invisivel”,%” baseado no livro “A

vida invisivel de Euridice Gusmio”,®® exemplifica bem essa tessitura na historia da

personagem de classe media Guida que, expulsa de casa, se vé tendo de se virar sozinha,

gravida, solteira, sem moradia e desempregada. Na vila onde vai morar, constréi lagos de

profunda afeicdo com os vizinhos que, na lida da vida, vdo se ajudando como da. Viver a

precariedade € compartilhar a bonanca, e € justamente isso que se expressa no ato de o

menino que dorme na calcada com a irmd e a avo ir e voltar com as quentinhas

“caridosamente” oferecidas, pensando ndo apenas na sua fome — e segurancga —, mas também
na de quem se encontra impossibilitado de levantar-se para buscar a propria refeigéo.

Ao estudar a sobrevivéncia a partir da observacdo de diferentes animais, o geografo

Piotr Kropotkin (2009) afirma ndo ter encontrado, em suas pesquisas, aquela luta pelos meios

de subsisténcia apontada por outros cientistas contemporaneos a ele como o principal fator da

evolucdo das espécies. Para ele, em suas observacdes, o que mais saltava aos olhos engquanto

elemento garantidor da continuidade da vida e do desenvolvimento das formas de viver era a

ajuda mutua, motivada por um sentimento ou instinto amplo de solidariedade e sociabilidade
que mobilizava e que se fazia presente desde as comunidades animais até as humanas,

A tendéncia do ser humano a ajuda mutua tem uma origem tdo remota e esta tao

profundamente entrelagada a toda a evolucéo de nossa espécie que foi conservada

por esta até o presente, apesar de todas as vicissitudes da Historia. Evoluiu

principalmente durante periodos de paz e prosperidade; mas, quando as grandes

calamidades assolavam os homens — paises inteiros devastados por guerras e

populac@es inteiras dizimadas pela miséria, ou sob o jugo da tirania —, essa mesma

tendéncia continuou existindo nas aldeias e entre as classes mais pobres das cidades;

continuou unindo e, com o passar do tempo, chegou até a reagir contra minorias

dominantes, guerreiras e devastadoras que a desprezavam como sentimentalismo

barato. E toda vez que a humanidade teve de construir uma nova organizagédo social,

adaptada a uma nova fase de desenvolvimento, seu génio construtivo sempre tirou

os elementos e a inspiracdo para 0 recomeco dessa mesma tendéncia perene
(KROPOTKIN, 2009, p. 179).

A ajuda mutua esta, portanto, na base das coletividades das quais viemos falando ao
longo dessa tese. E esse sentimento de solidariedade que orienta a decisio de estar junto, de se
mobilizar, de auxiliar o outro e dividir com ele as lutas e as conquistas cotidianas. A pesquisa
de Gilberto Geribola Moreno (2014) sobre a vida associativa nas periferias da cidade de Sao
Paulo trouxe esse achado na fala dos interlocutores quanto as motivacfes para se juntar a
diferentes grupos. Varios foram os relatos que deram conta da decisdo de um “ser parte”
baseado no acolhimento e no sentimento de afeto encontrados no interior de diferentes

associac0es, o que foi apontado como principal justificativa de insercdo e participacao.

9 AVida Invisivel. Direcdo de Karim Ainouz. RT Features e Canal Brasil, 2019.
% BATALHA, Martha. A vida invisivel de Euridice Gusmao. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 2016.
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Pertencer a um coletivo parece ser, entdo, uma boa estratégia para sobreviver. Amilcar
Cabral (1978, p. 05), ao falar da dimensdo da luta, falava também da importancia da unidade
para fazer frente ao colonialismo que se sobrepunha as populagcfes de Guiné-Bissau e Cabo
Verde,

Portanto, quanto mais gente se unir, quanto mais unidos estivermos, nos
correspondemos aquilo que todo o mundo sabe e que é: a unido faz a forga. Se eu
tirar um pau de fosforos e o quiser quebrar, quebro-o rapidamente; se juntar dois, ja
ndo € tao facil, trés, quatro, cinco, seis, chegard um dado momento em que nao
poderei quebrar, é escusado.

Essa unidade que faz a forca e que viabiliza a formacéo dos grupos ndo pressupde, no
entanto, que as diferencas individuais ndo existam, ou que ndo sejam importantes. A questdo é
que, diante da ameaca, tornou-se convencional compreender que tais diferencas se
mantivessem suspensas em nome de uma causa comum a todos. Embora ndo seja seu
objetivo, essa concepcao consensual, ao longo do tempo, acabou por operar — como efeito
colateral — certa hierarquizacdo das lutas, ditando o que é mais ou menos importante de
defender em determinado contexto.

Por isso mesmo, a resisténcia a ideia de suspensdo das diferencas, no interior de
diferentes grupos, traz como justificativa o silenciamento de lutas que historicamente ja se
encontram em suspensdo, como € o caso do movimento feminista negro, por exemplo, que
coloca em xeque opressdes advindas tanto do movimento feminista branco, quanto do
movimento negro, como a filésofa e intelectual Lélia Gonzalez (1984) sintetizou em sua
apresentagdo sobre a ‘“Mulher Negra”. A reivindica¢do se centra no fato de que, para 0
movimento feminista branco, a questdo da raca parece nunca chegar a pauta, enquanto que
para 0 movimento negro, é a discussdo de género que permanece ausente. Esse exemplo de
resisténcia a unidade pautada pela suspensdo das diferencas torna visivel como facilmente, em
alguns contextos, é possivel reproduzir o apagamento de determinadas lutas.

Essa questdo esta no cerne da critica feita pela cientista politica Chantal Mouffe
(2003), que aponta como o modelo politico liberal vigente, calcado numa democracia
consensual, ndo corresponde as demandas contemporaneas, justamente por conta desse
apagamento produzido e reproduzido sobre as paixdes dos sujeitos que se colocam em didlogo
na arena politica, como se eles agissem unicamente movidos pela racionalidade e por uma
pretensa responsabilidade moral.

Assim, para discutir as organizacfes coletivas, no interior das quais se encontram as
criancas interlocutoras dessa pesquisa, ¢ preciso compreender na diversidade e no dissenso “a

real condicédo da possibilidade de uma vida democratica a ser conquistada” (MOUFFE, 2003,
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p. 19), o que afasta por completo a possibilidade de um consenso politico nas relacdes sociais
estabelecidas no interior dessas coletividades, ja que é a dinamica da politica como arena que
garante a manutencédo de relagcdes democraticas dentro delas. O sentido do pertencimento vai,
entdo, sendo lapidado justamente nas negociagdes tecidas entre cada sujeito que compde o
todo. Esse sentido, longe de se resguardar num lugar de seguranca diante dos lacgos

estabelecidos no grupo, é constantemente revisitado, repensado e reafirmado.

Cronica 15 - Encaixe

Caixas por todos os lados. Comeca com ordem: Cada cémodo terd suas proprias
etiquetas de identificacdo. E aponta para o progresso: Louca com louca, embrulha no jornal,
coloca na caixa ¢ etiqueta como “Cozinha”. La pelas tantas, emerge a anarquia! Surgem
coisas que ndo cabem em nenhuma das caixas. N&do sdo lougas, nem livros, nem enfeites. N&o
sdo pereciveis, nem frageis, nem importantes. Sdo bugigangas. Daquelas que ndo servem
para nada, mas as quais nos apegamos e que se tornam verdadeiros dilemas na hora da
mudanca. Questdo filosofica mesmo: pra qué eu preciso disso? Mas serd que ndo vou dar
falta depois? De onde veio mesmo? Vai ou ndo vai? Pega outra caixa, etiqueta como
“Tralhas” e joga nela tudo o que se enquadra como “coisas que ndo se enquadram em lugar
nenhum”. Pronto, problema resolvido!

- Onde ta a chave da casa nova? — pergunta a mée.

- Puts, esqueci de pendurar no chaveiro. N&o t4 em cima daquela caixa grande azul,
na sala? — indaga o pai.

- L4 ndo ta ndo. Ja olhei 500 vezes por tudo e ndo encontro...

O pai se levanta do colchdo, no cenario de improviso tipico das mudangas, sai
tateando as caixas do quarto, acende a luz e vai em busca da chave.

- Mée, t6 com fome! — Avisa a filha.

- Agora ndo! Agora a gente precisa dormir pra acordar cedo porque amanh& a gente
vai pra casa nova.

- Ahhhh, mas eu queria comer macarréo... — retruca a filha chorosa.

- Desce dai Sirius! — adverte a mée ao cachorro, que insiste em dormir em cima das
caixas. — Amanha eu faco um pratéo de macarrdo pra vocé! — Negocia.

- O mée, a gente vai poder levar o Sirius pra casa nova? — Indaga.

- Claro, filha! — Responde imediatamente a mée. — O Sirius € da familia!

A menina fica pensativa por alguns segundos e retoma o dialogo:

- Mae, vocés vdo me esquecer?




122

- Claro que néo, filha! — Responde a mae, num movimento de aproximacao a fim de
olhar nos olhos da crianga — A gente jamais te esqueceria! De onde voce tirou isso?
- E que vocés tdo esquecendo tudo...

Da sala ouve-se o pai, num grito de felicidade: ACHEI!!!

Pensar nos elementos em torno dos quais o coletivo confere sentido é fundamental
para a propria continuidade de um grupo — mesmo no espectro familiar —, fator que permite,
ao mesmo tempo que também exige, 0 resgate constante dos preceitos que 0s une e a
ressignificacdo de sua identidade. A crianga, que nasce dentro de um contexto associativo
especifico que a precede, vai aprendendo a tomar nas proprias mdos as ferramentas
necessarias para a continuidade daquele coletivo, ndo como repeticdo mecanica, mas como
elo de significacdo: um pertencimento que tem passado e, portanto, historia, mas que
(re)constrdi suas perspectivas, forjando futuros possiveis. Esses lagos temporais e afetivos
impelem a tomada da responsabilidade: é nesse momento que o coletivo comeca a pulsar de
dentro. No interior dos movimentos organizados onde essa pesquisa também se desenvolveu,

a pratica da mistica traz justamente essa dimensao.

Imagem 18 — Mistica de encerramento do | Encontro Nacional dos
Sem Terrinha

Fonte: Arquivo pessoal. 2018.

Apesar de ser um termo que nos estudos das religides se refere ao mistério do plano
espiritual, a mistica tem significados multiplos de acordo com 0s espacos em que é evocada.
No interior dos movimentos populares, a dimens@o do sagrado cede espago as concepcdes de
resgate de uma histdria coletiva e construcao de perspectivas de um futuro possivel, com base
na utopia com a qual se sonha. Nesse sentido, a organizagdo e a postura ativa sdéo mobilizadas

sempre que uma nova mistica € realizada, de forma a fazer com que todos se lembrem dos
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motivos pelos quais estdo ali, naquele espaco e naquele momento. Como explica o fildsofo e
militante Ademar Bogo (2012, p. 479),
A mistica neste caminhar é mais do que o alimento do caminhante; é também a fome
que ndo deixa parar nem dormir enquanto ndo se chega ao lugar desejado. O sujeito

da histéria ja ndo vive mais para si, mas para a sua coletividade presente e para
aquela que ainda ird nascer.

Esse resgate é base do processo de nosotrificacdo de que nos fala o filésofo e linguista
Carlos Lenkesdorf (2005). Presente na filosofia dos tojolabales, povo da regido de Chiapas,
no México, a nosotrificacdo consiste na designacdo do nds como sujeito ativo de cada
experiéncia vivida no coletivo. Nesse sentido, quando um crime é cometido, por exemplo, ndo
é cometido por alguém, um individuo. A Idgica, na verdade, devolve a comunidade o sentido
de que foi um de n6s (nosotros) que cometeu um crime. Quando a subjetividade é forjada no
plural, € o coletivo que da substancia a acdo individual — e vice-versa. Na base de filosofias
como essa se recoloca a questdo da responsabilidade sob nova perspectiva, pois é cobrado que
0 sujeito seja responsavel pelo que faz a comunidade fazer, ja que suas a¢fes ndo acabam em
si. Da mesma forma, é cobrado da comunidade a responsabilidade por cada individuo, ja que
ela deve responder também por suas acoes.

Outra comunidade que nos ajuda a compreender os sentidos do coletivo a partir do
entrelacamento dos diferentes sujeitos uns aos outros é a ilha japonesa de Okinawa, lugar
onde vivem as pessoas mais velhas do mundo. Na ilha, além dos modos de viver serem
bastante coletivizados, desde as atividades de suprimento das necessidades mais basicas, até
0s encontros em momentos de lazer e mesmo os ritos religiosos, 0s modos de cultivar a morte,
ou seja, de cuidar dos que se vao, também passam pelo sentido de comunidade. Quando
alguém morre na ilha, é cremado e tem suas cinzas misturadas as de outros mortos num
grande jazigo coletivo que demarca a filosofia local: vocé quando convive com alguém, se

torna parte dele. No jazigo esta, portanto, toda a historia de Okinawa.

Cronica 16 - Analise do discurso

O menino entra no onibus com uma mochila. Segundos depois de o motorista dar a
partida, ele a apoia no chéo e tira de dentro dela uma caixa grande com balas e chicletes. O
menino faz o discurso que embala suas vendas indo e voltando ao longo do 6nibus, parando
sempre que um dos passageiros Ihe acena com a mao. Ele recolhe o dinheiro, separa o troco,
estende a caixa aos passageiros para que escolham sua preferéncia e agradece. Ao término, o

menino se posiciona na saida do dnibus, aguardando as portas se abrirem. Enquanto espera,
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um colega que havia entrado com ele da inicio ao seu préprio discurso de venda, que envolve
rima e humor. Tomado pela narrativa, 0 menino se senta para prestar atencdo, perdendo o
ponto onde desceria a principio. Entre uma frase e outra, 0 menino sorri. Quando o colega

finaliza suas vendas, 0 menino o segue para fora do 6nibus dizendo: “Ai, tirou onda, hein?!”.

Junto das questdes do coletivo, que vai nos forjando enquanto individuos, ha uma
dimensdo de educacao que se efetiva na carne, ou seja, a educacdo que se aprende a partir do
gue nos toca e, nesse toque, revoluciona nosso ser por meio dos sentidos que faz emergir. O
cineasta e escritor Pier Paolo Pasolini (1990, p. 127) chama atencdo a essa educagdo quando
fala da linguagem pedagogica das coisas, destacando que é dos objetos e da realidade fisica
das condic¢des sociais que um menino € educado, é nessa materialidade que ele conhece e
toma parte do que “¢ e sera por toda a vida”. E ¢ justamente nessa imersao em si, no lugar de
classe, de raca, de género, que demarcam a concretude da existéncia que se observam
elementos dos quais nos apropriamos na invencao de n6s mesmos, adornada pela educacao
oriunda daquilo que nos envolve.

A pesquisadora Mailsa Passos (2006, p. 09) reafirma a poténcia desse aprendizado ao
enfatizar que a maioria de nds se recorda justamente do que aprendeu por meio dos cheiros,
cores, comidas, cangOes e experiéncias atreladas as sensa¢@es que as coisas proporcionaram e
ndo, necessariamente, a sistematizacdo escolar ou pedagogica elaborada por alguém em
relacdo a elas. Para a autora, é o que 0 adulto ensina a crianca sem a intengdo de fazé-lo que
acaba sendo capturado pelo olhar dela como aprendizado para a vida, como quando a menina,
ao ser indagada sobre onde aprendeu o jongo, responde que foi “no pé da Erica” (PASSOS,
2006, p. 15), ou quando o menino do Onibus quebra seu roteiro inicial para observar e

aprender uma nova forma de narrar as vendas.

Cronica 17 - Roteiro

Com o roteiro em mé&os, os dois se posicionam um de frente para 0 outro e comegam
a passar as falas. “Precisa ter mais forga aqui”, sinaliza a mulher adulta que os acompanha.
“T6 nervoso!”, deixa escapar o menino. “Nao ¢é nada diferente do que a gente ja faz em
casa”, responde a menina, tentando tranquilizar o colega. Eles continuam numa espécie de
bate-bola com as palavras por uns 15 minutos, até que outra adulta chega na sala onde
estamos ¢ pergunta “Tudo certo pro discurso?”. Os dois assentem com a cabeca. A menina,

bastante segura, o0 menino, hiperventilando. A mulher solta: “Ser crianga € bom demais!”. As
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criancas se olham em siléncio.

Uma hora depois de repassar as falas, somos quase mil e quinhentas pessoas nas ruas
de Brasilia, numa das cléassicas caminhadas que dao sentido a luta desse movimento. No topo
do trio elétrico avisto ambas as criancas que antes ensaiavam tomando os microfones. O que
se segue é um belissimo e potente discurso sobre o fechamento de mais de trinta mil escolas
rurais nas regides de assentamento. Um assunto que lhes afeta profundamente e do qual
tomam parte nas regides onde moram. Agora, no entanto, suas vozes se fazem ouvir pelas ruas
da capital federal, ecoando de uma ponta a outra e fazendo estremecer toda a esplanada dos
ministérios.

Quem registra 0 momento, no lugar da imprensa, veicula que a doutrinacdo no interior
do movimento ¢ eficaz: “as criangas falam exatamente como os adultos!”. Uma observacédo
que ignora por completo a dimensdo pedagdgica das coisas que a concretude da vida oferece
aos sujeitos todos, ignorando também o exercicio da mimese, tdo presente no modo como
vamos tomando parte do mundo. Walter Benjamin (2012) conceitua a mimese como a
producdo de semelhancas que vamos criando para nos inserir no mundo por meio daquilo que
observamos. Essas semelhangas, segundo o filosofo, sdo construidas a partir de elementos
presentes no mundo, cujos significados sdo acessados a partir da nossa faculdade mimética,
ou seja, da capacidade de descobrirmos e inventariarmos tais semelhancas, dando um
acabamento ao que vemos do mundo e, por isso mesmo, conhecendo com a nossa propria
linguagem a linguagem das coisas.

Dessa forma, brincar, aprender e conhecer sdo atos humanos que nos colocam de
frente com a linguagem das coisas, nos possibilitando o acesso as semelhancas por meio da
nossa relagdo com o mundo. Semelhancas pensadas por Benjamin independente da correlacdo
entre elementos iguais, mas a partir de uma leitura de atribuicdo simbolica, ou seja, do nosso
ato de produzir sobre elas um sentido especifico, 0 que a0 mesmo tempo em que nos
aproxima do mundo, também nos distancia dele. E por esse motivo que Benjamin (2012, p.
117) identifica nos jogos infantis comportamentos miméticos que ndo se limitam somente a
imitagdo de pessoas, de modo que “a criangca ndo brinca apenas de ser comerciante ou
professor, mas também moinho de vento ¢ trem”.

E por meio da mimese que as criancas apreendem o mundo, descobrindo-o na
materialidade de seus corpos, através do que lhes toca na experiéncia da vida. Essa relacéo
sincrética e constitutiva com a dimensdo concreta das coisas é sintetizada por Benjamin

(2012b, p. 107) na alegoria da colecao,
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Toda pedra que ela encontra, toda flor colhida e toda borboleta capturada ja é para
ela o comego de uma colec¢do, e tudo aquilo que possui constitui para ela uma Unica
colecdo. Na crianga, essa paixdo revela o seu verdadeiro rosto, o severo olhar de
indio que continua a arder nos antiquarios, pesquisadores e biblibmanos, porém com
um aspecto turvado e maniaco.

Essa Unica colecdo a que Benjamin se refere fala diretamente da descoberta do mundo
que a crianca faz ao se relacionar com seus fragmentos, e do impeto com que vai alimentando
essa cole¢do, como um “maniaco” que ndo pode resistir a sede de conhecimento do que a
rodeia. E também esse movimento da crianca que o fil6sofo enfatiza ao narrar sua cacada as
borboletas, o que demandava dele, na infancia, transformar-se na propria borboleta para
experienciar a tensdo de vida e morte decorrente do ato de cagar o inseto. “Era desse modo
penoso que penetrava no cacador o espirito daquele ser condenado a morte” (BENJAMIN,
2012b, p. 81).

Assim, quando as criangas da cronica falam, os cddigos mobilizados possivelmente
contardo com a capacidade mimética dessas criancas de significar entonacdes, tons de voz,
performances, olhares e gestos. 1sso ndo significa, no entanto, que elas imitem esse ou aquele
adulto, mas sim que elas compartilham com ele, ou com o grupo, no caso, sentidos comuns
que dizem respeito ndo s6 a mensagem presente naquilo que se fala, mas também aos modos
de comunicar o que se quer dizer. Essa mesma capacidade mimética esta presente também no
ato de diversificar o discurso de venda que 0 menino da crénica do comércio no 6nibus estuda
ao observar o marketing de seu colega.

Formas de pertencer se constituem e se confundem com diferentes formas de se inserir
em determinados contextos e de, no interior deles, buscar manter-se protegido. Entendo que
essa busca vai se estruturando nas relacdes cotidianas com os grupos dos quais fazemos parte,
desde aqueles organizados, nos quais as criancas ja vao compreendendo as regras de controle
e vigilancia, até os grupos compostos para além de qualquer institucionalizacdo, mas que
demandam da acdo individual tornada ato para se fortalecerem enquanto coletivo, onde a
crianca vai descobrindo seu lugar, sua importancia, seu papel enquanto parte de um todo
maior que ela mesma, e de onde vai tomando partido, ora decidindo reiterar os combinados
para dar continuidade a uma dinamica que a precede, ora questionando e subvertendo a logica
aparentemente natural das coisas, forcando adequagfes que deem ao todo também um pouco

da sua propria cara.
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6 (AN)ESTESIA

O que mata um jardim ndo é o abandono. O que mata o jardim é esse

olhar de quem por ele passa indiferente.

Mario Quintana

Olhar é a capacidade de ver algo, de “fitar os olhos em”® alguma coisa. Diferente do
enxergar, que pressupfe ter a atencdo capturada pelo que se vé, olhar diz somente do ato
mecanico de ver. Quem tem olhos que enxergam, pode ver sem nunca enxergar. E quem néo
tem olhos que veem, pode ainda assim enxergar, por meio de outros sentidos. O sentir tem,
entdo, relacdo total com a visao, pois é o que estabelece se o jardim ao qual se refere o poeta
sera fitado com a percepcdo de quem o olhou e de fato o viu, ou com a indiferenga de quem,

embora o tenha olhado, matou-o por nédo vé-lo.

Crénica 18 - O espido

Nada explica melhor a cisdo rua e casa do que a crianca espiando da porta para
dentro, ciente da violacdo da intimidade que comete, ainda que em plena cal¢ada publica. O
dentro no fora. O fora de dentro. O lar como demarcador. Identidades calcadas na ondulacéo
das camadas de papel que, tramadas, vdo compondo o papeldo, matéria-prima das camas,

janelas, paredes, bercos... A crianca que, parada na rua, espia a vida alheia por entre as frestas

99 Verbete “olhar”. Dicionario Houaiss. Disponivel em: <https://www.dicio.com.br/olhar/>. Acesso em: 06 ju.
2021.
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da fragil casa, carrega consigo uma sombrinha estampada com personagens do famoso filme
Toy Story. Nele, os brinquedos que chegam as maos da crianga, acomodados em caixas de
papeldo personalizadas e embrulhadas em bonitos papéis de presente com lagos, possuem
vida, mas claramente ndo sdo humanos. Aos olhos da crianca que espia, uma realidade que
corrobora a ficcdo. Nela, também ha vidas acomodadas em caixas de papeldo. Estas, sem
embrulho e sem lagos, revelam em si amarras de uma historia que ninguém parece querer
contar, ou ouvir... Uma realidade que também testemunha a ruptura entre vida e humanidade.
Existir ndo basta. E preciso algo mais para se tornar gente aos olhos de um outro que vé, mas
ndo enxerga.

Entdo iniciado as perversas contradi¢es da desigualdade, essa que embaca a vista e
amarga a boca, talvez o que o menino que espia procure, em sua sincera curiosidade, ao olhar
para dentro da casa de rua, na rua, seja justamente o alento que s6 uma resposta iluséria é
capaz de oferecer a questdo que a concretude do absurdo evoca: que diferenca fundamental

existe entre ele e 0 morador que ali reside?

O enxergar difere do olhar na medida em que implica o sentir, base do afeto. Quando
falamos ou ouvimos falar sobre afeto, ndo e dificil pensarmos de imediato em situacfes
harmoniosas que confundem-se com o carinho, no sentido da afeigdo. No entanto, a ideia de
afeto transcende seus sinbnimos diretos: “adoracdo, amizade, afeicdo, admiragdo, amor,
apego, benguerenca, carinho, dedicacdo, dilecdo, estima, meiguice, querenca, simpatia,
ternura”.1%

O afeto do modo como se compreende nessa discussao se refere muito mais a maneira
como determinada situacdo nos toca, comove ou contagia, do que necessariamente aos
sentimentos de apego ou ternura provenientes dela. Nesse sentido, estamos diante do que nos
afeta, do que nos toca e nos move, como sujeitos sencientes que podemos escolher ser. O
modo como enxergamos 0 mundo e o outro sera, obviamente, profundamente influenciado e
impactado pela decisdo de nos deixarmos afetar pelo que vemos. Escolher enxergar para além
do ato mecanico de ver a vida. E nessa escolha, inevitavelmente sofrer as dores que o mundo
traz e produz na contradi¢do de nossa existéncia.

Pode parecer, num primeiro momento, que deixar-se afetar € uma escolha passiva
diante da vida, como se ser ativo estivesse relacionado a afetar e ndo a ser afetado, causar dor

e ndo sofré-la. No entanto, sentir é ato que demanda estar presente, ainda que essa presenca

100 SinBnimos de “afeto”. Disponivel em: <https://www.sinonimos.com.br/afeto/>. Acesso em: 06 jun. 2021.
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ndo pressuponha protagonismo. O escritor italo Calvino (1994) nos provoca a “aprender a
estar morto”, ensinamento de Palomar, personagem ja trazido anteriormente no texto dessa
tese, cujo nome refere-se a um observatério de telescopios gigantescos, mas que prefere
observar o mitdo da vida cotidiana. Seu ensinamento ndo fala de um “fingir de morto”, mas
de um aprender a estar morto, ou seja, um processo de deixar que 0 que se vé seja olhado
como de fato é. Trata-se de verdadeiramente aprender a enxergar o que se olha. Uma escolha
ativa que torna esse que olha poroso, aderente aquilo que Vé.

Essa aderéncia tem relacdo direta com o conceito de estesia, do grego aisthésis, que
significa sensacao, sensibilidade. O professor Muniz Sodré (2006) define a estesia ainda como
percepcao sensivel, inserindo a consciéncia na equacao dos afetos, sentido presente inclusive
na derivagdo que origina a palavra “estética”, ou seja, a percepc¢do da realidade, a experiéncia
que se da de natureza sensivel. O uso da palavra anestesia no campo da Medicina da pistas de
compreensdo dos significados da estesia, na medida em que é designada para indicar o
bloqueio da dor e da consciéncia da dor em si. Uma barreira aquilo que toca, um deixar de
sentir o que se sente. Funciona no campo da Medicina, mas também nos serve de alegoria
para compreender a indiferenca sinalizada por Quintana na epigrafe desse capitulo.

O menino que espia, na crdnica acima, toma a decisdo de deixar-se afetar pelo que Vé,
de olhar e enxergar, e para além, de questionar-se, ainda que seu questionamento seja feito em
siléncio. A cena que atrai meu olhar é também, em si mesma, uma alegoria sobre nossa
propria sociedade, hoje soterrada por uma realidade praticamente desconhecida. 1sso porque
0s nameros relativos a populacdo em situacdo de rua, na cidade do Rio de Janeiro, sdo
controversos. Um censo realizado em outubro de 2020 pela Prefeitura, a Secretaria Municipal
de Assisténcia Social da Cidade e o Instituto Pereira Passos, contabilizou 7.272 pessoas
vivendo nas ruas do Rio.1°! No entanto, dados da Defensoria Plblica do Estado ja apontavam,
no mesmo periodo, mais que o dobro, chegando a 17 mil o nimero de pessoas em situacao de
rua na cidade do Rio de Janeiro.1%2 Em se tratando do historico do Rio,'% resta saber o que a
Prefeitura fez com essas 10 mil pessoas que ndo aparecem em seu levantamento.

De toda forma, ainda que o nimero exato ndo nos seja conhecido — e cresca a cada dia,

considerando as altas taxas de desemprego e 0 quorum que volta a avolumar a faixa da

101 MARCOLINO, Karla. Com mais mulheres e criancas, populagio em situagio de rua aumenta no Rio de
Janeiro apds covid-19. ODS. 17/02/2021. Disponivel em: <https://projetocolabora.com.br/ods10/com-mais-
mulheres-e-criancas-populacao-em-situacao-de-rua-aumenta-no-rio-de-janeiro-apos-covid-19/>. Acesso em:
08 jun. 2021.

102 SBT News. 17 mil pessoas sdo moradores de rua na cidade do Rio de Janeiro. 15/10/2020. Disponivel:
<https://www.sbtnews.com.br/noticia/eleicoes/151553-17-mil-pessoas-sao-moradores-de-rua-na-cidade-do-
rj>. Acesso em: 08 jun. 2021.

103 Aqui sintetizado nas dentncias trazidas na pg. 63.
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extrema pobreza em nosso pais —, a existéncia e 0 aumento da quantidade de pessoas em
situacdo de rua na cidade sdo notdrios a qualquer um que resolva circular por ela. A mudanca
de perfil também chama atencdo, sobretudo pela presenca de mulheres e criancas, 0 que
indica a rua como destino de muitas familias atualmente empobrecidas. No entanto, algumas
caracteristicas seguem as mesmas: ainda temos nas ruas de nossa cidade uma maioria preta e
com baixa escolaridade.%

Diante dos numeros apresentados, das informacdes noticiadas nos jornais e da dor
relatada em entrevista por essas pessoas que se encontram hoje em situacdo de
vulnerabilidade econémica e social, sendo obrigados a fazer das ruas casa, tenho certeza — ou
pelo menos assim desejo — que o leitor se sente minimamente triste, afinal, essa ndo é uma
realidade que projetamos ou com a qual sonhamos quando pensamos em um pais rico, diverso
e de multiplas capacidades (em multiplos setores), como o nosso. Ainda assim, talvez o leitor
se familiarize com o movimento de quem, diariamente, vira 0s olhos ao ver meninos e
meninas dormindo em calcadas, procurando se afastar quando um deles se aproxima ou
negando um trocado — alguns porque ndo o tém a mdo, de fato, outros porque, em sua
questionavel ética, alegam ndo saber se esse trocado serd destinado a comida ou a outras
estratégias de sobrevivéncia. Cenas como essas sdo rotina na vida de quem € levado a
estender a mao para pedir ajuda. Um misto de dor, medo e culpa também faz parte da rotina
de quem assiste a essas cenas diariamente. Talvez por isso mesmo, na década de 1960, a
Prefeitura tenha encontrado como solucéo lidar com o problema de quem vé a fome nas ruas e
ndo com as multiplas questdes de quem sofre dessa fome.

Ver a miséria ddi e constrange. Enxerga-la revolta. E no intervalo entre esses pequenos
passos da culpa para a raiva e da raiva para o desejo de mudanga que gostaria de situar o
menino da cronica nessa discussdo, por entender que no ato de ver e fazer questdo de enxergar
a casa de rua a sua frente, ele pOde tecer as relacdes necessarias que permitem compreender
algumas das contradi¢fes do mundo. Para além disso, fitar a cena, ou seja, poder olhar o olhar
do menino para a desigualdade, provoca como possibilidade a passagem do estado de
anestesia em que nos encontramos como sociedade para o estado do afeto — ainda que aqui o
leitor veja a cena através da minha narrativa.

Nesse capitulo, portanto, a proposta € que possamos compreender a poténcia da

infancia como experiéncia que, na dialética com a adultez, nos chama atengdo aquilo que

104 LUCENA, Felipe. Rio de Janeiro tem mais de 7 mil pessoas vivendo nas ruas. Diario do Rio. 30/03/2021.
Disponivel em: <https://diariodorio.com/rio-de-janeiro-tem-mais-de-7-mil-pessoas-vivendo-nas-ruas/>.
Acesso em: 08 jun. 2021.
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vamos desaprendendo a ver, ou aprendendo a tornar invisivel. Essa perspectiva passa por uma
necessaria mudanca de olhar em relacdo as criancas, no sentido de enxergar o que nos
sinalizam e legitimar o que nos dizem. E sobre esse entrecruzamento de percepcdes que
pensaremos agora. O que nds vemos da crianga, 0 que ela vé do mundo e 0 que nos

permitimos enxergar a partir do que ela nos mostra.

Crénica 19 - Preco

A pauta sdo os direitos dos atingidos por barragens. As criancas falam da casa. A
educadora traz, entdo, o tema da indenizagdo, destacando o que acontece no caso de
rompimento ou remogao. “Olha, tem uma luta que é para que 0 valor pago pros atingidos seja
exatamente o mesmo valor da casa perdida”. A menina, incomodada, solta: “Mas nenhum
valor paga o valor da casa”. O menino completa: “E, toda casa é uma casa!”. A educadora,
percebendo a confusdo, redesenha a discussdo: “Entdo, tem uma coisa que é 0 nosso lar, e 0
quanto ele vale pra gente, as nossas memorias de momentos com nossos familiares, mas tem
outra coisa que é o quanto de dinheiro vale as paredes da casa pra alguém que ndo tem

nenhuma historia com ela”. Nao convencida, a menina retruca: “Dai ndo ¢é valor, ¢ prego!”.

Saint-Exupéry, escritor de “O Pequeno Principe”, conta na abertura de seu livro que
teve de desistir da promissora carreira de pintor, tornando-se entdo piloto durante a Segunda
Guerra Mundial. O motivo que o levou a desistir das Artes foi a incompreensdo e 0
desencorajamento que, quando crianga, provocou e recebeu dos adultos em relacdo a seus
desenhos. Buscando tornar visivel ao leitor a triste experiéncia que viveu, Saint-Exupéry
reproduz o desenho e a tentativa de redesenho que fez, na busca por tornar compreensivel aos

adultos o que queria apresentar durante sua infancia.

Imagem 19 — Desenhos de Saint-Exupéry

Saint-Exupéry. Fonte: SAINT-EXUPERY, 2008, p. 07.
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Em ambos os casos, tanto no episddio relatado na cronica, quanto na memodria
revelada por Saint-Exupéry, € possivel perceber a distancia entre as percepcdes adultas e as
infantis, como se o olhar dos primeiros fosse incapaz de alcancar a perspectiva dos ultimos. E
nesse sentido que a crianga se situa como contraponto, antidoto da anestesia para a qual a
sociedade procura empurrar 0 adulto. A crianca que olha e enxerga € a alegoria para a
compreensdo dos modos como temos fitado a vida. E a busca pela recuperacdo de nossa
aisthesis. Uma recuperacao que demanda posicionamento nosso, diante daquilo que nos abre
como possibilidade afetiva a infancia. Por esse motivo é que Saint-Exupéry é categ6rico ao
enfatizar o cansago que sentia, quando crianca, ao tentar mudar a percep¢do das “pessoas
grandes”, que “nao compreendem nada sozinhas” (SAINT-EXUPERY, 2008, p. 08). Por esse
motivo também € que, talvez, o autor tenha usado a infancia como mecanismo de fuga a cruel
realidade que via e vivia durante a Segunda Guerra Mundial.

No entanto, como também nos convoca a pensar Saint-Exupéry, para que a crianga
nos afete em sua potencialidade de chave para a critica da cultura, é preciso que, do lugar de
adultos que ocupamos no tecido social, compreendamos a infancia como categoria e deixemos
as criangas viverem suas experiéncias como sujeitos de suas vidas. E por debaixo dessa ponte
muita agua ja rolou...

As discussfes sobre infancia sdo multiplas e possuem enfoques muito diferenciados.
No entanto, de modo geral, ¢ possivel tragar um “antes e depois” relativo a perspectiva sobre
a infancia a partir do advento do capitalismo e sobretudo com 0 nascimento das ciéncias
modernas, como a Psicologia e a Sociologia. Assim, se antes a infancia inexistia como
categoria coletiva, confundindo-se com 0s papeis sociais da vida adulta, a partir desse
momento historico, ela passou a concentrar estudos, pesquisas e discussdes que colocaram a
crianca no centro, demarcando suas particularidades (LACOMBE, 2004). De inicio,
predominou a concepg¢do biocentrada nos preceitos da Medicina que enfocavam a infancia a
partir das especificidades do desenvolvimento bioldgico. Ao longo do século XX, no entanto,
como via alternativa a essa visdo, que rapidamente se tornou hegem®onica em diferentes areas
de conhecimento, cresceu a necessidade de pensar a infancia como poténcia, sobretudo diante
dos processos sociais vividos nesse periodo que o historiador Eric Hobsbawm (1995) vai
chamar de “Era dos extremos”.

Essas novas abordagens foram responsaveis por chamar atencdo a alteridade da
infancia, ou seja, a necessidade de enxergar as criangas no limiar entre a familiaridade, que
nos permite uma aproximacao pelo que dela conhecemos por ja termos um dia integrado essa

categoria; e 0 estranhamento, que demanda de n6s maior cuidado em relagdo ao que dela



133

julgamos saber, na medida em que é renovada constantemente. Esse estranhamento, assumido
como ato, nos possibilitou desconstruir idealizacdes sobre a infancia para mergulhar em
referéncias mais fidedignas e encarnadas sobre 0s sujeitos que compdem a categoria, cientes
de que se trata de pessoas singulares, agentes, participes e fundantes da realidade social que
nos circunda. Essa mudanca de percepcdo marca também, na dimensdo teérica, a emergéncia
dos campos de Estudos da Infancia e da Crianca, que embora tenham o mesmo objeto, se
encaminham em perspectivas distintas (BARBOSA; DELGADO, TOMAS, 2016).

A emergéncia desses campos como arenas de discussdo sobre as especificidades da
infancia demarca 0 momento em que ela deixa de ser vista como fendmeno biologico, natural
e universal, para ser entendida como construcdo social, o que vai colocar em evidéncia as
tensdes entre a necessidade de protecdo, uma vez que as criancas ndo sao plenamente
responsaveis por si e responsabilizaveis por suas acdes, e 0 espaco de participacdo, garantido
por meio da concepgéo de sujeito de direito, que evoca a emancipacdo da crianga, destacando
que esta € diferente de seus pais — que podem ser algozes também (SOARES, 2005). Esse,
inclusive, segue sendo um dos principais desafios da experiéncia social da infancia, segundo a
pesquisadora Natalia Fernandes Soares (2005), afinal, “como reivindicar competéncia e
espaco de acdo das criancas no exercicio de seus direitos, enfatizando o quanto precisam de

nossa prote¢do, dependendo do grau de dependéncia e vulnerabilidade em questdao?”.

Crénica 20 - Repetindo o 6bvio

O encontro se desenrola com diversos atos que pretendem, a partir da estética, tocar
questdes politicas, convocando um repensar tanto da ética com que cada um lida com o
mundo, quanto dos elos que mantém todos ali unidos em prol das mesmas lutas. Num desses
atos é apresentado um video que traz um compilado sobre as diferentes infancias ao redor do
mundo. Nele, encontra-se criangas de todos 0s tipos, classes sociais, etnias e condi¢es
materiais de vida constituidas na fome, nas guerras e em situagdes de privacao de direitos,
como o refugio e a violagdo do corpo. Enquanto o video segue, as crian¢as cochicham umas
com as outras ¢ com os educadores. Ao término do video, uma mensagem: “crianga precisa

falar sobre infincia”.

As pesquisadoras Rita Ribes Pereira, Lisandra Ogg Gomes e Concei¢do Firmina
Seixas Silva (2018) chamam atencdo a necessidade de nos questionarmos constantemente
sobre como garantir protecdo sem tutelar as criangas, no sentido mesmo de reexaminar a ética

com a qual operamos quando estamos diante da categoria da infancia — na vida e também nos
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debates tedricos no interior da academia, de onde enfocamos as criangas. Assim, o debate que
se encaminha coloca em xeque a postura que entende, no cumprimento de contratos
normatizadores, a garantia de uma ética sobre como lidar com as criancas. Para as
pesquisadoras, é no ambito relacional que se encontram os vestigios de uma alteridade da
infancia capaz de desnudar o posicionamento com o qual nos aproximamos das criangas.

Dando énfase a esse paradoxo entre protecdo e participacdo, o socidlogo Jens
Qvortrup (2010) também se questiona sobre se & melhor proteger as criancas, deixando-as de
fora dos debates e deliberacbes sociais, ou se, do contrario, devemos incentivar sua
participagdo, mesmo diante do risco de, em alguma medida, expd-las ao mundo do qual nos
mesmos somos arquitetos. Nos movimentos de luta coletiva, no interior do qual o fragmento
de texto acima foi escrito, ndo é incomum encontrar criancas ocupando lugar em reunides
consultivas e deliberativas sobre questfes diversas que tocam o grupo todo. E isso se deve
justamente ao fato de entenderem que a crianca precisa também ser representada
politicamente em seus interesses como sujeito de acdo. No entanto, 0S mesmos
guestionamentos ainda se fazem possiveis, afinal, serd que os lugares ocupados por essas
criancas garantem sua efetiva participacdo em processos decisivos? A visibilidade politica de
sua presenca garante escuta as suas demandas especificas?

A pesquisadora Renata Lopes Costa Prado (2014), em sua tese de doutorado, aponta
que estudos sobre criancas ja eram desenvolvidos no Brasil de modo disperso antes do
surgimento do campo dos Estudos da Infancia, em 2000, sendo precursores justamente 0S
movimentos organizados de mulheres, que enfocavam a infancia a partir de uma visao
adultocentrada que levava em consideragcdo criangas como atores sociais no interior dos
movimentos sociais.'® Assim, a experiéncia de comunidade ja trazia para dentro dos
movimentos a necessidade de pensar os papeis desempenhados por cada sujeito, bem como as
demandas e reivindicacdes que respeitavam recortes especificos. Nao a toa foram as mulheres
as responsaveis por olhar a infancia numa perspectiva politica, afinal, € comum que, inclusive
no interior dos movimentos progressistas, elas mesmas sejam silenciadas em suas
especificidades em prol de interesses coletivos de “bem comum”.

Qvortrup (2010) sinaliza que, em geral, na organizacdo politica pautada em principios
democréaticos podemos encontras as criangas ocupando quatro lugares distintos: 1) como
objeto focalizado, ou seja, como pardmetro para a economia, a tecnologia, a cultura e as

proprias acles adultas, que levam em consideragdo a nogdo de infancia; 2) como objeto

105 O que, de certa forma, encontra as discussdes do primeiro capitulo de analise dessa tese, “Lingua Materna”,
na pg. 98.
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instrumentalizado, isto €, como meio para alcancar outros objetivos — como quando se
pergunta a crianca o que ele deseja ser no futuro, ndo havendo qualquer interesse pelo que ela
é em sua condicdo de sujeita da infancia; 3) como objeto ndo-focalizado, ou seja, quando a
crianca ndo € foco de determinada politica, mas acaba sofrendo com suas consequéncias; 4)
como sujeitos na politica, isto é, quando as criangas de fato sdo autorizadas a participar das
decis@es que lhes sdo caras.
Para quem defende a crianga como sujeito de acéo, ética e responsabilidade, parece

6bvio que o quarto lugar é o mais desejavel. No entanto, para quem observa as voltas que o
mundo d&, é também Obvia a inviabilidade dessa proposta, que desde a Convencgédo sobre 0s
Direitos da Crianca,'% instrumento de direitos humanos mais bem aceito na histdria universal,
segue sendo um conto quase que de fadas — inclusive no interior dos movimentos organizados
em escala micro. Assim, segue a luta por uma realidade que dé conta dos nossos desejos de
justica e em que caiba, da mesma forma, a expressdo de uma infancia que nos convoca a
desenraizar nossas concepgdes — quase sempre pré-formuladas,

A arte para criangas

Ela estava sentada numa cadeira alta, na frente de um prato de sopa que chegava a

altura de seus olhos. Tinha o nariz enrugado e os dentes apertados e 0s bragos

cruzados. A mée pediu ajuda:

— Conta uma histéria pra ela, Onélio — pediu. — Conta, vocé que ¢ escritor...

E Onélio Jorge Cardoso, esgrimindo a colher de sopa, fez seu conto:

- Era uma vez um passarinho que ndo queria comer a comidinha. O passarinho tinha

o biquinho fechadinho, e a mamaezinha dizia: “Vocé vai ficar andozinho,

passarinho, se ndo comer a comidinha.” Mas o passarinho ndo ouvia a mamaezinha

e ndo abria o biquinho.

E entdo a menina interrompeu:

- Que passarinho de merdinha — opinou.
(GALEANO, 1995)

Trata-se de encarar de frente, com respeito e dignidade os que, como nos ensina o
escritor Moacyr Scliar (2005), mesmo diante da palmada do adulto, sustentam o blefe de um
“nem doeu!” e, em sua mentira firme e decidida, forcam um silencioso respeito, afinal, “a dor
ja é algo dificil de aguentar. Mas ter de suportar a dor, dizendo que nem doeu, é coisa para
her6i. Os que dizem nem doeu sdo os que mudam a face do mundo” (SCLIAR, 2005, p. 27).
Esse é um processo que passa pela educacdo e também pelo lugar de classe.

Dia a dia nega-se as criangas o direito de ser criancas. Os fatos, que zombam desse
direito, ostentam seus ensinamentos na vida cotidiana. O mundo trata 0s meninos
ricos como se fossem dinheiro, para que se acostumem a atuar como o dinheiro atua.

O mundo trata 0s meninos pobres como se fossem lixo, para que se transformem em
lixo. E os do meio, 0s que ndo sdo ricos nem pobres, conserva-os atados a mesa do

106 UNICEF. Convengéo sobre os direitos da crianca. Disponivel em: <https://www.unicef.org/brazil/convencao-
sobre-os-direitos-da-crianca>. Acesso em: 28 jun. 2021.


https://www.unicef.org/brazil/convencao-sobre-os-direitos-da-crianca
https://www.unicef.org/brazil/convencao-sobre-os-direitos-da-crianca
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televisor, para que aceitem desde cedo como destino, a vida prisioneira. Muita magia
e muita sorte tém as criancas que conseguem ser criangas. (Eduardo Galeano, 1999,
p. 52).

Ambas as experiéncias caminham lado a lado, na medida em que a educacdo nao é
apenas um processo institucionalizado e refletido na figura da escola. Antes disso, hd uma
educacdo que se inicia ainda na experiéncia uterina, na relacdo de uma mulher com sua
gestacdo, e que se experiéncia depois na carne da crianca, que desde bebé acessa cuidados,
espacos, linguagens e perspectivas advindos do lugar de classe que ocupa no tecido social. E
importante destacar que mais que um determinismo encarcerador, essa constatacdo opera
como um dado da realidade, no interior da sociedade capitalista em que vivemos. Nesse
sentido, afirmar os lugares de classe como uma espécie de filtro das experiéncias possiveis de
se viver significa perceber que eles atuam selecionando para nGs 0 que acessamos com maior
e menor dificuldade. Ndo se trata, portanto, de um determinismo relativo as capacidades da
crianga, mas sim de um apontamento que denuncia como a estrutura social nos condiciona em
nossa fruicdo do mundo. Ha possibilidade de romper com esse ciclo? Sim. E facil? Nem um
pouco.

O primeiro passo 0bvio seria a conscientizacao, afinal, s6 quebramos com aquilo que
enxergamos e, mais ainda, com o que compreendemos ser limitador de nossas potencialidades
ou direitos. No entanto, esse processo também sofre diferenciacdes dependendo do lugar em
gue nos encontremos. Walter Benjamin (2002) chama atengé@o a esses lugares e aos modos
como, a partir deles, construimos nossas visdes de mundo, afirmando a necessidade de se
educar os filhos da classe trabalhadora “em um terreno delimitado” (BENJAMIN, 2002, p.
113), ou seja, no interior de um tempo e espaco a partir dos quais a crianca signifique sua
prépria vida. Para o fil6sofo, ainda que possamos experimentar outros pontos de vista, através
do movimento consciente da alteridade, sentimos os tantos afetamentos da vida a partir do
lugar em que nela nos situamos, afinal, “a familia proletaria ndo é para a crianga melhor
protecdo contra uma compreensao cortante da vida social do que o seu puido casaquinho de
verdo contra o cortante vento do inverno” (BENJAMIN, 2002, p. 122).

Por esse motivo, falar sobre a realidade da vida como ela se apresenta a nés, no mitdo
do cotidiano, € uma maneira de fazer despertar na crianca a consciéncia sobre de onde ela
enxerga e sente 0 mundo naquele momento. E também nesse sentido que Benjamin (2002, p.
122) reitera que “a Crianga proletaria nasce dentro de sua classe”. A proletaria e a ndo
proletaria também. Ou seja, a situacdo de classe penetra na vida dos sujeitos desde a mais

tenra idade, sendo necessario reconhecer que as experiéncias da vida tém o potencial de
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agucar, quando se trata das classes trabalhadoras, sua consciéncia de classe. Posicionar-se a
favor dessa clareza, tedrica e empirica, € tomar nas mdos a experiéncia como ato politico
implicado com a realidade e a vida material. Em ultima instancia, é afirmar que a “tabula

rasa” ja chega ao mundo rabiscada.

Cronica 21 - Rompimento

Méos pequenas escavam a terra. De um lado, um vazio que vai se abrindo com a
remocgao das pedrinhas, dos gravetos, dos insetos que dali faziam abrigo... “Ih, tinha um
gafanhoto aqui debaixo”. “Cuidado para ndo matar!”. “Vou levar pro mato”. Do outro lado,
um montinho que vai se acumulando com cada detrito deslocado de seu espaco original. O
sol queimando os corpos. O siléncio que entremeia os didlogos dando escopo ao momento. O
trabalho carregado de sentido. “Agora traz aquelas pedronas pra gente fechar aqui”.

Depois que a barragem estéa construida, as criangas assentam a comunidade. Rolos de
papel higiénico se transformam em moradias e com folhas de sulfite, palitos de picolé e cola
vao ganhando vida os moradores. O giz de cera colore o cenario todo. “Dona Maria vali
morar aqui perto de onde passa o rio”. “Vou colocar as criangas brincando aqui”. “Deixa um
espago pra horta!”. Aos poucos, todos vdo sendo assentados em seus devidos lugares. A
narrativa vai tecendo relagdes entre os personagens. “Esse aqui ¢ o filho da dona Maria, que
vai casar com essa daqui”. “Vou colocar mais um aqui pra ser vizinho”.

Alguns segundos se passam até que surge a questdo: “Quem vai fazer a lama?”. Todos
se entreolham. O adulto intervém: “vou buscar agua”. Mistura, mistura, mistura... “Pode
colocar pedrinhas?”. “Pode”. “Pode colocar folha?”. “Pode”. “Pode colocar graveto?”.
“Pode”. Mistura, mistura, mistura. O tom avermelhado da terra vai roubando as perguntas, as
falas. Ninguém mais se olha. A mais nova rompe o siléncio: ““Vamos jogar?”.

Todos se posicionam em volta da barragem. Aos poucos, a lama vai se acumulando
no montinho construido, escorrendo pelas pedras, até que elas ndo mais aguentam a pressao e
cedem, rolando para baixo. O tom avermelhado da lama vai tomando as casas de rolo de
papel higiénico. Os moradores de folhas de sulfite, palitos de picolé e cola desaparecem por
entre pedrinhas, folhas e gravetos. As criancas ndo brincam mais. A horta inexiste. As cores
do giz de cera sdo encobertas pelo vermelho vivo da terra enlameada. “Tanto trabalho pra
nada”, solta o menino parado em frente as casas destruidas da nossa Mina Feijao

improvisada. Todos se entreolham.
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A mudanga de perspectiva responsavel pela criagdo da infancia enquanto categoria
filoséfica e conceitual na Modernidade, da qual viemos falando nesse capitulo, traz questdes
importantes de se ter em mente, como o fato de que é justamente o capitalismo que vai
possibilitar mirar a crianca como projeto de futuro, como o herdeiro garantidor da
continuidade da familia, da perpetuacdo do sobrenome, do acumulo e concentracdo das
riquezas — hereditarias que sdo. A condicdo de vida da criangca que j& nasce com posses €,
portanto, responsavel pelo esvaziamento da infancia presente, que passa a ser preservada
como essa promessa do “vir a ser” em detrimento da legitimidade do que ela ja ¢ aqui e agora,
ainda crianca. E por isso que Benjamin (2002, p.124) fala contra a dissociacéo entre teoria e
pratica, tipica de uma “pedagogia burguesa” que precisa cegar os sujeitos para as condigdes
do mundo, posto que tenha o objetivo de impedir a consciéncia de classe. 1sso porque uma
crianga “burguesa” educada “no contexto” reconheceria a desigualdade de sua condicdo — e é
preciso que ela ndo a reconheca para que a perpetue (BENJAMIN, 2002, p. 113).27 O
isolacionismo da crianca em relacdo ao mundo comecga com esse sentido burgués de separar,
preservar, educar e perpetuar. E é aqui que, mais uma vez, protecdo e silenciamento dao as
mé&os na historia da infancia.

Esse silenciamento lanca as criancas ao lugar do ndo enxergar, do ndo sentir e do néo
saber, que no cotidiano da vida se expressa precisamente nas falacias da “inocéncia” e da
“sinceridade” das criangas como seres angelicais constituidos quase gque divinamente, sem
qualquer lagco mundano com a concretude da vida. E justamente contra essa concepgio
asséptica que o conceito de experiéncia complementa a concepcdo de estesia discutida nesse
capitulo, como o que nos toca pelo que nos acontece, abrindo méo da indiferencga e permitindo
que o acontecido nos implique no mundo. E nesse sentido que a experiéncia vai se tornando
uma referéncia, na materialidade da vida que consubstancia o pensar, o sentir e funda o ser. E
s6 0 que vem do amago do ser pode ser nomeado como experiéncia, esse lugar préprio do
qual cada um de nés fala. Afirmar isso ndo significa levantar a impossibilidade de dialogar
sobre diferentes experiéncias, mas pensar que a poténcia dessas experiéncias reside
precisamente no compartilhamento que possibilita nos enxergarmos nas experiéncias do outro

e ele nas nossas, formando um elo como o da nosotrificacdo (LENKESDORF, 2002), da qual

107 E preciso ponderar aqui que ndo entendo a crianga como sujeito “inocente” diante das escolhas que faz, de
modo que penso ser perfeitamente possivel que uma crianga burguesa tome consciéncia de seu lugar e
“abrace a causa” da opressdo ao lado de seus pais, por exemplo. No entanto, quero chamar atengdo ao esforgo
que parece se fazer presente no processo de formagao dessa crianca, como se fosse condi¢do para uma
experiéncia saudavel de infancia pintar o mundo de cor-de-rosa.
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ja falamos nessa tese e que diz dessa relacdo em que eu e 0 outro s existimos devido a

existéncia de um nés.

Cronica 22 - De volta a cal¢ada da Defensoria. ..

Do andar de cima, no alto dos condominios, € facil supor que quem tem fome, come
qualquer comida. Da concretude da marquise, no entanto, ndo é dificil constatar que a
desumanidade é o outro lado da moeda que joga para o alto justamente quem se propde a
ajudar.

A crianga que correu para distribuir quentinhas a quem ndo conseguia levantar para
busca-las, agora corre novamente de um lado para o outro avisando que a comida ndo ta boa
ndo. Impressas nas paredes da Defensoria, em cartazes que vdo do teto ao ch&o, uma
constatacao travestida de pressagio: “Familia afetiva”. Na imagem dialética, o n6 na garganta

trazendo a certeza de que é preciso estar junto para sobreviver ao estar so...

O pesquisador Moreno (2014), ao estudar a vida associativa de diferentes grupos,
aponta para o fundamental lugar ocupado pela coletividade na estruturacdo dos modos de ver
e se ver no mundo. Conversando com integrantes de diferentes movimentos, foi possivel a
Moreno (2014, p. 115) perceber que a entrada na vida coletiva era narrada como “um segundo
nascimento”, “a conversao para uma nova vida”, “um elemento de sobrevivéncia”, no caso de
quem vive em é&reas com altos indices de violéncia, por exemplo e “um campo de
possibilidades”, em relagdo a circulag@o por diferentes espacos ¢ a troca de experiéncias, de
modo que, ao ingressar em movimentos organizados, passaram a “operar em outra chave,
tanto em relacdo a autopercep¢do como na compreensdo que passam a manifestar em relacao
a vida [...]” (MORENO, 2014 p. 116), ou seja, ha “dindmicas de sociabilidade que vao
reformulando suas subjetividades a medida que reorganizam sua rede de relagdes sociais”
(MORENO, 2014 p. 116).

Assim, quando falamos sobre a perspectiva da infancia — ndo a abstrata, mas a
encarnada e contextualizada —, falamos sobre um chegar no mundo que pressupde tomar parte
do que ja existe e a precede, um tomar parte que tem potencial para enxergar as contradigdes
sociais com maior sensibilidade porque para elas langa seu olhar pela primeira vez, um olha
inédito sobre os tantos absurdos com os quais ndés, adultos, estamos acostumados. Esse
ineditismo, aliado a intensidade com que as experiéncias sao vividas na infancia — a ponto de

modificar o proprio tempo e espaco em que se ddo —, € fundamental para compreender o
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potencial politico da infancia e, em contrapartida, a necessidade que o adulto, de modo geral,
sente em controla-la, limita-la e diminui-la.

Nos movimentos organizados e nos diferentes contextos que pude acompanhar, essa
politizacdo aparece como processo pautado sempre pela estética, uma estética que marca, toca
e sensibiliza, como quando as criangas assistiram a imagens de conflitos na Palestina, ou
quando discutiram trabalho escravo contemporaneo — ou analogo a escravizacdo —, fome,
violacgdes, etc. Esse processo é acompanhado, nos espacos em que estive, pela emergéncia
narrativa da legislacdo e da justica, em sentido amplo, de modo que a fala sobre direitos
(humanos, das criangas, das mulheres, etc.) apareceu reiteradamente, tanto nos momentos de
reunido e comunhdo, quanto nas brincadeiras, nas conversas ao cair da tarde ou mesmo nos
rapidos encontros entre uma parada de 6nibus e outra.

No entanto, se viemos discutindo a infancia sob uma perspectiva que a considera
chave para a critica da cultura, justamente por tornar visiveis ou trazer a fala as contradigdes e
0s nao-ditos com 0s quais nos habituamos na vida adulta, € importante ponderar que essa
infancia tem seus proprios recortes e que a atencdo as coletividades no interior das quais vai
estruturando seus modos de ver o mundo é imprescindivel para a compreensdo sobre sua
potencialidade de fazer emergir a aisthesis. Esse processo passa pela educagdo que 0s grupos
dos quais faz parte vdo construindo junto de suas criangas,*®® e também pelos proprios lugares
e recortes que incidem sobre suas infancias, afinal, a educacao é por si s6 uma experiéncia
gue nos passa, marcando nossas vidas pelo que nos afeta e, nesse afetamento, nos transforma.

Como ponto que tenciona essa discussdo esta, entdo, a compreensdo de que a crianca
estd aqui, agora e por inteiro na cultura. Apesar de Obvia, a colocagdo implica um
deslocamento que toca profundamente o entendimento em relacdo a infancia, pois nos leva a
pensar que esses sujeitos estdo construindo uma categoria propria, que € social, cultural,
historica e plural, ainda que nas singularidades que compdem a vida — como faixas etarias,
particularidades étnicas, diferengas socioeconémicas, etc. — e que se constituem nas diferentes
experiéncias que vivem. Isso significa, em ultima instancia, que cada experiéncia implica uma
forma diferente de viver e experimentar a infancia, e essas formas fogem a qualquer
idealizacéo.

Assim, a infancia, composta dessas tantas experiéncias, ndo acaba, mesmo porque néo
se atrela somente a elas. Quando crescemos e nos tornamos adultos, a infancia como aquilo

gue vivemos e um dia compusemos, se transmuta em memdria, a partir da qual também

198 Onde se insere a perspectiva do aprendizado que o coletivo confere a experiéncia dos sujeitos, discutida no
capitulo "Sobrevivéncia", na pg. 113.
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podemos produzir narrativas, muitas delas possiveis somente por conta desse distanciamento
temporal, que matura reflexdes e permite mirar a experiéncia vivida de outro lugar. No
entanto, a categoria segue sendo construida e significada pelos sujeitos que a vivem no
presente, adornada por questfes proprias a esse presente, o que garante a continuidade do
todo, ainda que constantemente mutével, num elo que depende de cada uma dessas criancas,
mas que, a0 mesmo tempo, ndo € determinado apenas pelo tempo de passagem delas. Infancia
como poténcia, para nos lembrar que a mudanca € possivel, e também como presenca, para
nos lembrar que a luta continua para além de ndés mesmos. A infancia que salta do continuo da
historia (BENJAMIN, 2012c, p. 19), da linearidade temporal, emergindo como possibilidade
de transformacdo, num movimento que demarca histérias singulares de vida, mas que também
garante a continuidade da espécie humana — sobre a qual os adultos certamente desejam

controle.
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7 INDIGNACAO

Nosso tempo

Este é tempo de partido,

tempo de homens partidos.

Em véo percorremos volumes,

viajamos e nos colorimos.

A hora pressentida esmigalha-se em pé na rua.
Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos.

As leis ndo bastam. Os lirios ndo nascem da lei.

Meu nome é tumulto, e escreve-se na pedra.

Visito os fatos, ndo te encontro.

Onde te ocultas, precéria sintese,

penhor de meu sono, luz

dormindo acesa na varanda?

Mildas certezas de empréstimo, nenhum beijo
sobe ao ombro para contar-me

a cidade dos homens completos.

Calo-me, espero, decifro.
As coisas talvez melhorem.

Sao tdo fortes as coisas!

Mas eu nédo sou as coisas e me revolto,
tenho palavras em mim buscando canal,

S4o roucas e duras,

irritadas, enérgicas,

comprimidas ha tanto tempo,

perderam o sentido, apenas querem explodir.

Carlos Drummond de Andrade
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No poema de Drummond de Andrade, escrito na década de 1940, ha uma apresentacdo
da sociedade do periodo que se reflete na propria estrutura da escrita, dividida em oito partes e
em estrofes sem métrica regular. De inicio ja estdo postas as teméticas caras ao poeta: a
fragmentacdo do homem e a necessidade de tomar partido diante do mundo. Uma atrelada a
outra, j& que a desunido ¢ condi¢do fundamental a absten¢do. Homens “fragmentados,
massacrados e maquinizados que vao e vém pelas ruas asfaltadas, mas ndo se cruzam, nao se
veem e ndo se enxergam” (VIEIRA, 2019) dificilmente sdo homens que se organizam para
fazer frente a fome, a dor e a destruigdo, ja que estdo exaustos tentando lidar, no micro de seus
cotidianos e quase sempre individualmente, com essa mesma fome, dor e destruicdo. E os
governos autoritarios sabem disso. J& o sabiam na década de 1940, quando o poeta desenhou
com palavras o retrato de uma sociedade dividida em sua experiéncia de coletivo e mutilada
em seus sentidos de luta.

Nesse contexto, como nos lembra o poeta, as leis ndo bastam, justamente porque a
esperanca, os lirios, ndo nascem delas. A esperanga como 0 que nos move é conquistada na
luta, no ato de mover-se — ainda que essa esperanca quase sempre acabe sintetizada numa
frase curta na lapide de quem se levantou contra as leis. Era verdade no governo de Getulio
Vargas — que perseguiu, aprisionou em campos de trabalho for¢ado e matou por motivacao
politica (PERAZZO, 2002; CARVALHO, 2014) — e segue sendo verdade no governo atual —
que segue passos aparentemente semelhantes, contando com estratégias caracteristicas da

necropolitica (MBEMBE, 2016), que estabelece que vidas importam, balizadas pela
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perspectiva de quem pode viver e de quem deve morrer.1%® O que fica, entdo, é a consciéncia
de gue até nossas certezas, poucas e miudas, precisam ser tomadas de empréstimo, resgatadas
dos sentidos que o outro vai impregnando também, e reafirmadas — num coletivo que a
fragmentacdo impede. N&o h& justificativa para tanta violéncia, para tanta destruicdo. No
lugar do afeto e dos beijos, soliddo, angustia ¢ perda...

A consciéncia aflora na contradicdo, na cara do perigo, e faz crescer a revolta.
Diferente do tumulto, a revolta demanda pensar os canais em que ha viabilidade de expresséo.
Enguanto o tumulto bagunca, a revolta organiza — e precisa organizar para que os lirios
nascam outra vez. E por isso que Drummond de Andrade diferencia o que sdo as coisas
daquilo que é seu préprio eu, porque as coisas testemunham e se calam, mas a sua percepcao
de realidade ndo lhe permite calar, ocupando sua poesia como arena na qual se posiciona
politicamente e busca aflorar, no leitor, indignacdo diante daquele contexto, para forjar canais
e fazer explodir revoltas. Talvez o fato de ter, o poeta, atuado como chefe de gabinete do
Ministro da Educacdo e Salude, Gustavo Capanema, durante todo o governo de Vargas, tenha
relagdo com essa busca e apropriacdo da poesia como espaco de ato politico.!*

As criangas, sobre quem essa tese trata nas inumeras voltas que da em diferentes
temas, estdo constantemente forjando canais pelos quais suas revoltas encontram respiro,
como nos convida a ver, mais uma vez, Drummond de Andrade (1991).

No restaurante

— Quero lasanha!

Aquele anteprojeto de mulher — quatro anos, no maximo, desabrochando na
ultraminissaia — entrou decidido no restaurante. N&o precisava de menu, néo
precisava de mesa, ndo precisava de nada. Sabia perfeitamente o que queria. Queria
lasanha.

O pai, que mal acabara de estacionar o carro em uma vaga de milagre, apareceu para
dirigir a operacgdo-jantar, que é, ou era, da competéncia dos senhores pais.

— Meu bem, venha ca.

— Quero lasanha.

— Escute aqui, querida. Primeiro escolhe-se a mesa.

— Nao, ja escolhi. Lasanha.

Que parada — lia-se na cara do pai. Relutante, a garotinha condescendeu em sentar-se

primeiro, e depois encomendar o prato:
—Vou querer lasanha.

19 ROCHAFERREIRA, Frederico. A insana perseguicéo politica do governo Bolsonaro é nova forma de
censura. Justificando, 20/08/2019. Disponivel em: <https://www.justificando.com/2019/08/20/a-insana-
perseguicao-politica-do-governo-bolsonaro-e-nova-forma-de-censura/ >. Acesso em: 20 abr. 2021; SALLES,
Jodo Moreira. A morte e a morte. Revista Piaui, 07/2020. Disponivel em:
<https://piaui.folha.uol.com.br/materia/a-morte-no-governo-bolsonaro/ >. Acesso em: 20 abr. 2021; VILELA,
Pedro Rafael. Violéncia, viola¢Ges e desigualdade aumentaram sob Bolsonaro, diz grupo internacional. Brasil
de Fato, 19/01/2021. Disponivel em: <https://www.brasildefato.com.br/2021/01/19/violencia-violacao-e-
desigualdade-aumentaram-sob-bolsonaro-diz-grupo-internacional >. Acesso em: 20 abr. 2021.

110 CPDOC/FGV. Biografias. Carlos Drummond de Andrade. Disponivel em:
<https://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/AEraVargasl/biografias/carlos_drummond_de_andrade>. Acesso em:
20 abr. 2021.
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— Filhinha, por que nao pedimos camardo? Vocé gosta tanto de camarao.

— Gosto, mas quero lasanha.

— Eu sei, eu sei que vocé adora camardo. A gente pede uma fritada bem bacana de
camardo. T4?

— Quero lasanha, papai. Ndo quero camarao.

— Vamos fazer uma coisa. Depois do camardo a gente traca uma lasanha. Que tal?
—Vocé come camardo e eu como lasanha.

O garcom aproximou-se, e ela foi logo instruindo:

— Quero uma lasanha.

O pai corrigiu:

— Traga uma fritada de camardo pra dois. Caprichada.

A coisinha amuou. Entdo ndo podia querer? Queriam querer em nome dela? Por que
¢ proibido comer lasanha? Essas interroga¢des também se liam no seu rosto, pois 0s
labios mantinham reserva. Quando o garcom voltou com os pratos e o0 servico, ela
atacou:

— Mogo, tem lasanha?

— Perfeitamente, senhorita.

O pai, no contra-ataque:

— O senhor providenciou a fritada?

—J4, sim, doutor.

— De camar@es bem grandes?

— Daqueles legais, doutor.

— Bem, entdo me vé um chinite, e praela... O que é que vVOCé quer, meu anjo?

— Uma lasanha.

— Traz um suco de laranja pra ela.

Com o chopinho e o suco de laranja, veio a famosa fritada de camardo, que, para
surpresa do restaurante inteiro, interessado no desenrolar dos acontecimentos, nao
foi recusada pela senhorita. Ao contrario, papou-a, e bem. A silenciosa manducacéao
atestava, ainda uma vez, no mundo, a vitdria do mais forte.

— Estava uma coisa, hem? — comentou o pai, com um sorriso bem alimentado. —
Sabado que vem, a gente repete... Combinado?

— Agora a lasanha, néo é, papai?

— Eu estou satisfeito. Uns camar@es tdo geniais! Mas vocé vai comer mesmo?

— Eu e vocé, t&?

— Meu amor, eu...

— Tem de me acompanhar, ouviu? Pede a lasanha.

O pai baixou a cabega, chamou o gargom, pediu. Ai um casal, na mesa vizinha,
bateu palmas. O resto da sala acompanhou. O pai ndo sabia onde se meter. A
garotinha, impassivel. Se, na conjuntura, o poder jovem cambaleia, vem ai, com
forca total, o poder ultrajovem.

A indignacdo é um sentimento que comeca a ser lapidado desde a mais tenra idade e
nas mais simples discussoes da vida, sobretudo nesses embates que julgamos banais — mas
dos quais nos, adultos, ndo abrimos mdo quando quem se encontra diante de nés € uma
crianca, como no caso do pai da crénica que, embora certo da vitdria, se vé obrigado a ceder
ao poder ultrajovem. Paulo Freire (2000) chama atengédo ao fato de a luta ideoldgica, politica,
pedagdgica e ética ndo escolher lugar nem hora, justamente numa referéncia a essa sua
cotidianidade, encontrada nas relacGes entre pais e filhos, professores e estudantes, no mundo
do trabalho, etc. Para ele, independente do espacgo e dos lugares sociais que se ocupe nesses
embates, o fundamental é o respeito a dignidade do outro. No entanto, Drummond de Andrade

torna visivel o cabo de guerra que costumamos jogar com as criangas, quase que numa luta
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desesperada pela primazia do poder e pela satisfacdo de mais uma batalha ganha, como se
disso dependesse a manutencdo do nosso lugar geracional de autoridade diante da infancia.

Os psicologos Lucia Rabello de Castro e Felipe Salvador Grisolia (2016) dao énfase
ao processo de emergéncia da dimensdo politica nas relagdes intergeracionais, destacando-as
como espacos de disputa por exceléncia. Diferente do que a teoria de socializacdo politica
convencionou considerar como dimensdo politica da infancia, ou seja, a dimensdo de
preparacdo para a participacdo na vida publica, nos moldes modernos de estruturacdo dos
governos contemporaneos, Castro e Grisolia (2016) destacam as diferengas entre criangas e
adultos como prerrogativa para a compreensao de que também os modos de exercicio das
acdes politicas variam, em se tratando de criangas tomando nas maos os proprios interesses.

Assim, se 0 que enxergamos como meios legitimos de expressdo e luta politica ndo
casam com os modos de expressdo e luta encontrados na infancia, isso ndo significa que
criangas ndo saibam se expressar ou que ndo lutem. Se faz necessario, porém, para perceber o
exercicio do ato politico infantil, reconhecer suas especificidades e estar atento ao que
sinalizam as criancas em suas infinitas formas de ser e estar no mundo como agentes

politicos.

Cronica 23 - A que ponto chegamos?

O menino no 6nibus dorme como quem ha muito ndo baixa guarda. Sozinho, ele
segue sem saber para onde. Acorda e questiona: “Tia, que bairro que ¢é esse?”. “Vila Isabel”,
respondo. Ele levanta num pulo e grita para o motorista parar. Os passageiros no onibus se
entreolham. Uma senhora solta: “é por isso que eu ndo ajudo mais esses meninos... Viu 0 jeito
que ele falou?”. O menino escuta e com raiva responde, enderegando a fala a absolutamente
todos os adultos ali presentes: “vai tomar [naquele lugar]!”. Ele xinga, os passageiros fingem
surpresa diante de sua revolta, 0 motorista para o 6nibus, 0 menino desce e todos voltam a
respirar aliviados. A ameaca de sete anos de idade se vai e a viagem pode seguir com

tranquilidade.

A indignacdo que d& nome a este Ultimo capitulo se refere, entdo, a concepcao

encontrada no dicionario que evoca a revolta como sindnimo primeiro em sua definicéo,

9111 X

atrelando o sentimento de oposi¢do “provocado por uma circunstancia injusta”* a raiva, que

tem potencial de acdo. Portanto, é sobre esse tripé que se apoia a discussdo aqui proposta: a

111 Dicionario online de portugués. Verbete “indignagdo”. Disponivel em:
<https://www.dicio.com.br/indignacao/>. Acesso em: 20 abr. 2021.
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indignacédo (diante das injusticas), a raiva (como o que acende e convoca a acdo) e a revolta
(que viabiliza o ato e torna possivel romper com o estabelecido). Na crbnica é possivel
vislumbrar, num relampejo, aquele momento em que a crianca quebra a visdo pré-formulada
de como a infancia deve ser vivida, tutelada e, em caso de transgresséo da regra, punida. O
menino pequeno viajando sozinho de O6nibus, os olhares que misturam compaixdo e
desconfianca, adornados pelo ato quase que involuntario de segurar a bolsa no colo com um
pouco mais de forca e, finalmente, o susto quando daquela boca de vocabulario ndo muito
extenso sai uma palavra proibida para menores...

O engragado é que, se a indignacdo do menino diante de um ambiente em que a
hostilidade era quase palpavel nos leva ao choque, enquanto sociedade, devido a
incompatibilidade entre a concepc¢do de uma infancia idealizada e a realidade que corta, no fio
da navalha, esse devaneio, devolvendo a materialidade da vida nua e crua aos olhos e ouvidos
dos presentes, esse choque parece ndo ser capaz de fazer brotar na maioria de nés, ainda

enquanto sociedade, a indignacao diante das injusticas que jogaram o menino naquele lugar.

Cronica 24 - Meninos

Pés sujos de quem caminha por ai descalgo ha algum tempo. Roupa gasta e rasgada,
cabelo comprido e embaracado, unhas pretas. O menino deitado no banco do onibus ocupa
dois assentos daqueles amarelos. Preferenciais. Totalmente entregue, ele dorme. O corpo para
dentro do banco e a cabeca jogada para fora, balancando de um lado para o outro, enquanto
subimos as sinuosas curvas da Estrada Grajau-Jacarepagua. Um menino que ndo tem mais
que oito anos. Por ele, todos passam. Para ele, todos olham. Tristeza, desconfianga,
indiferenca, desprezo... Das tantas reacGes possiveis, nos conecta o fato de ninguém se
atrever a acordar o menino de seu sono. Uns, talvez, por ndao se importarem. Outros, ao
contrario, por tanto sentirem em saber que, diferentemente dos contos de fadas, ndo ha um
“felizes para sempre” na realidade do menino. O seu despertar nao resolve as questdes que
Ihe puseram a dormir.

Meninos como esse estdo por toda a parte. Em cada calgada da cidade, dormindo
debaixo das marquises de comércios falidos, dentro de caixas de papeldo, nos bancos dos
onibus infestados de baratas, usando droga na Candelaria, pedindo dinheiro nos sinais de
transito, catando latinha nas lixeiras, tomando banho no canal da Avenida Presidente Vargas,
salivando em frente as janelas dos restaurantes. Meninos que precisam de um mundo de

possibilidades. E 0 mundo que estamos construindo, tdo distante disso tudo... Um mundo que
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ndo existe para 0 que 0S meninos precisam. E justamente porque ndo existe, ndo tem
qualquer direito a Ihes reivindicar. Um mundo que h& muito dos meninos abriu mdo. Mas que
com eles tera de acertar contas... Um mundo covarde. Que morre de medo, mas ndo morre de

vergonha.

Pensar injustica no Brasil de 2021 é se lambuzar num verdadeiro banquete de pratos
cheios e bem diversificados, que vdo da fome ao abandono. A comecar pelo fato de hoje, em
nosso pais, existirem mais de 14,5 milhdes de familias vivendo em extrema pobreza, de
acordo com registros do Cadastro Unico do governo federal, o que soma mais de 40 milhdes
de pessoas que sobrevivem com apenas R$ 89 por més.!'? Embora o nimero assuste muito —
afinal, ele supera a populacio inteira do Canada, por exemplo — '3 ha de se considerar o fato
de, além dessas 40 milhdes, haver ainda 8,5 milhdes de pessoas com renda entre R$ 89 e R$
178. Ou seja, ha diferentes recortes na escala da pobreza que pintam de diferentes tons a
condicdo da miséeria no pais que, paradoxalmente, ocupa hoje o lugar de 8% economia do
mundo. Esses nimeros acompanham a recessdo, 0 baixo crescimento da economia nacional e
os limites das politicas sociais do governo, ja que o contingente de pessoas sem renda ou com
renda parcial, isto é, que perderam o emprego, que desistiram de procura-lo ou que
encontram-se em subocupagdes, soma um total de 27 milhdes (MADEIRO, 2021).

No contexto da pandemia da Covid-19, a desigualdade se acelerou de forma abrupta,
de modo que os 10% mais ricos do pais passaram a ganhar 39 vezes mais do que o0s 40% mais
pobres. Antes da pandemia, a diferenca estava em 29 vezes, ou seja, num contexto em que
todos perderam, ja que tanto pobres quanto ricos tiveram retracdo em seus rendimentos —
34,2% e 6,9%, respectivamente —, 0s mais pobres perderam mais, tornando maior o abismo
entre ambos os extremos das classes.''* Hoje, enquanto os 5% mais ricos ficam com 50% da

renda nacional, os outros 95% da populacio dividem os 50% restantes.''® Por esse motivo,

112 MADEIRO, Carlos. Pais tem recorde de extrema pobreza com 14,5 milhdes de familias na miséria. UOL,
23/05/2021. Disponivel em: <https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2021/05/23/com-145-mi-
de-familias-na-miseria-brasil-bate-recorde-de-extrema-pobreza.htm>. Acesso em: 23 mai. 2021.

113 GARCIA, Maria Fernanda. NGmero de pessoas na miséria no Brasil supera populagdo inteira do Canada.
Observatério do Terceiro Setor, 09/02/2021a. Disponivel em:
<https://observatorio3setor.org.br/noticias/numero-de-pessoas-na-miseria-no-brasil-supera-populacao-inteira-
do-canada/ >. Acesso em: 23 mai. 2021.
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CNN, 07/05/2021b. Disponivel em: <https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/2021/05/07/desigualdade-nas-
metropoles-bate-recorde-na-pandemia-pobres-foram-mais-afetados >. Acesso em: 23 mai. 2021.
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ocupamos o segundo lugar no ranking da concentracdo de renda mundial, perdendo apenas
para o Catar.!16

Isso sem falar da concentracdo de riquezas, que em nosso pais decorre da ndo taxacao
sobre grandes patrimonios, altas rendas e herangas. O Imposto sobre Grandes Fortunas (IGF)
existe, consta em nossa Constituicdo, mas foi o Unico tributo ndo implementado até hoje,
passados mais de 30 anos de sua viabilizacdo. Vale destacar que, em meio a pandemia, 0s
bilionarios brasileiros aumentaram suas fortunas, agregando mais de R$ 176 bilhdes aos seus
patriménios — em contraponto as taxas de emprego que, COmo vimos, cairam e aos pequenos e
médios negacios, que fecharam suas portas.t’

Essa breve passada de olhos em nosso cardapio de distor¢fes socioecondmicas nos
permite reconhecer quéo ridicula — ou dissimulada — € a surpresa dos passageiros do 6nibus ao
se depararem com a raiva do menino, que lhes manda para aquele lugar. A pesquisadora Aline
Henrique Reis (2014), ao estudar os fatores associados a desregulacdo da raiva na infancia e
na adolescéncia, chama atencdo a ligacdo existente entre a injustica e a raiva dela oriunda.
Diferente de outras de nossas emocdes basicas, a pesquisadora destaca que ndao somos
ensinados a nomear, reconhecer e lidar com a raiva, mas sim a nega-la ou minimiza-la, o que
nos acarreta prejuizos sociais e também fisicos, uma vez que as emocdes, quando mal
processadas, tendem a gerar reagOes quase sempre violentas. Dessa forma, Reis aponta para a
necessidade de, em condicdes ideais e idealizadas, ensinar criancas e adolescentes a se
apropriarem de estratégias que ajudem a manejar bem essa emocao e a energia por ela gerada,

buscando canalizar em direcdo a objetivos coerentes o impeto de acdo provocado pela raiva.

Cronica 25 - Chumbo trocado

Dia de sol no Planalto Central. As criancas caminham em dire¢do aos jardins. Em
meio a movimentacdo, um menino do Rio, bastante determinado, para em frente a uma das
entradas e contesta em tom desafiador:

— O Temer ta ai? Teu patréo ta ai? Chama ele aqui rapidinho!

O seguranga, que da porta do “acesso restrito” observa a marcha das mil e duzentas
criancas, da um passo para tras e sorri com condescendéncia.

118 ALVES, Isabela. Disponivel em: Brasil tem a 2% maior concentracio de renda do mundo. Observatdrio do
Terceiro Setor, 10/12/2019. Disponivel em: <https://observatorio3setor.org.br/noticias/brasil-tem-a-2a-maior-
concentracao-de-renda-do-mundo/>. Acesso em: 23 mai. 2021.

117 PASTORE, Stela. Estudo prova que riqueza concentrada decorre de impostos ndo cobrados. Brasil de Fato,
03/03/2021. Disponivel em: <https://www.brasildefators.com.br/2021/03/03/estudo-prova-que-riqueza-
concentrada-decorre-de-impostos-nao-cobrados>. Acesso em: 23 mai. 2021.
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Muitas sdo, no interior do campo da Psicologia, das Neurociéncias e até mesmo da
Sociologia, as correntes teoricas e estudos realizados quanto a abordagem das emocdes. No
entanto, muito antes de essas areas de conhecimento se estruturarem, a filosofia ja buscava
discuti-las e compreendé-las. Em relacdo a raiva, o pesquisador Edson Soares da Silva (2014)
nos lembra que na antiguidade grega, Aristoteles ja a atrelava ao combate das injusticas,
estabelecendo a insensibilidade como o seu oposto, ou seja, a raiva seria combustivel de acao
que alimentaria o sujeito de dentro para fora. Tomas de Aquino, corroborando com a visdo
aristotélica da raiva, complementou posteriormente que, se justificada, ela ndo representaria
pecado.

Séneca e Galeano, por sua vez, destacavam a necessidade de saciar a fome e a sede
para tratar a raiva. Embora se referissem ao nivel pessoal, podemos ampliar a discussdo para o
ambito nacional contemporaneo, uma vez que, segundo os estudos dos elementos de dindmica
da raiva, empreendidos pelo pesquisador Michael Potegal (2010), essa é uma emogdo que
tende a diminuir de duracdo e intensidade com o aumento do status socioeconémico. Ou seja,

fome, miséria, raiva e revolta andam de maos dadas.

As criangas chatas

N&o posso. Nao posso pensar na cena que visualizei e que é real. O filho que esta de
noite com dor de fome e diz para a mée: estou com fome, mamae. Ela responde com
dogura: dorme. Ele diz: mas estou com fome. Ela insiste: durma. Ele diz: ndo posso,
estou com fome. Ela repete exasperada: durma. Ele insiste. Ela grita com dor:
durma, seu chato! Os dois ficam em siléncio no escuro, imoveis. Sera que ele esta
dormindo? — pensa ela toda acordada. E ele esta amedrontado demais para se
queixar. Na noite negra os dois estdo despertos. Até que, de dor e cansagco, ambos
cochilam, no ninho da resignacdo. E eu ndo aguento a resignacdo. Ah, como devoro
com fome e prazer a revolta (LISPECTOR, 2018).

Aqui é preciso explicar o desconto possivel de conferir a presuncdo de Clarice
Lispector quanto a leitura de que o ninho que envolvia mée e filho era feito de resignacéo. A
escritora Carolina Maria de Jesus (1960) nos ajuda a compreender o equivoco da poetisa ao

apontar o fato de sé saber descrever a fome quem um dia a conheceu de perto.

13 de Maio

Hoje amanheceu chovendo. E um dia simpatico para mim. E o dia da Abolig&o. Dia
que comemoramos a libertacdo dos escravos.

Continua chovendo. Eu tenho s6 feijao e sal. A chuva esta forte. Mesmo assim
mandei 0s meninos para a escola. Estou escrevendo até passar a chuva, para eu ir la
no senhor Manuel vender os ferros. Com o dinheiro dos ferros vou comprar arroz e
linguica. A chuva passou um pouxo. Vou sair.

Eu tenho tanta d6 dos meus filhos. Quando eles véem as coisas de comer eles
bradam: Viva a mamae. A manifestagdo me agrada. Mas eu ja perdi o habito de
sorrir. Dez minutos depois eles querem mais comida. Eu mandei o Joiao pedir um
pouquinho de gordura pra Dona Ida. Ela nao tinha. Mandei-lhe um bilhete assim:
Dona lda pego-te se pode me arranjar um pouco de gordura, para eu fazer uma sopa
para 0s meninos. Hoje choveu e eu ndo pude ir catar papel. Agradego. Carolina.
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Choveu, esfriou. E o inverno que chega. E no inverno a gente come mais. A minha
filha Vera comegou pedir comida. E eu nao tinha. Era a reprise do espetaculo. Eu
estava com dois cruzeiros. Pretendia comprar um pouco de farinha para fazer um
virado. Fui pedir um pouco de banha a dona Alice. Ela me deu a banha e arroz. Era 9
horas da noite quando comemaos.

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura atual, a fome!
(JESUS, 1960, p. 29).

Pelo contexto de vida de onde vem e pela experiéncia que delineia sua histdria,
Carolina Maria de Jesus é categorica ao afirmar que o Brasil precisava ser dirigido por uma
pessoa que ja passou fome, pois “a fome também ¢ professora”, de modo que “quem passa
fome aprende a pensar no préximo, e nas criangas” (JESUS, 1960, p. 24). Assim, 0 que uma
autora entende como resignacdo € o que a outra reconhece como sobrevivéncia, tendo ela
mesma ninado os filhos no ninho da qual a primeira, do lugar de classe de onde fala, foi
apenas espectadora. Destacados os lugares sociais de cada uma dessas mulheres, Clarice traz
em sua cronica uma discussdo primorosa quando a intitula “criangas chatas”, fazendo
referéncia a reivindicacdo que a crianca faminta faz a mée.

A chatice geralmente é atribuida as criancas quando estas se posicionam politicamente.
Certamente vocé que esta acompanhando esse texto ja ouviu um adulto chamar de pirraca e de
birra a contestacdo ou a reivindicacdo vindas da boca de uma crianca. Irénico € que, quando é
0 adulto que se posiciona, a nomenclatura automaticamente se modifica de “teimoso”, “chato”

e “mal-educado” para “determinado”, “articulado” e “corajoso”.

Crobnica 26 - Determinado

A equipe chega para a gravacao do filme. Sdo quase dez pessoas carregando consigo
cameras, microfones, fones de ouvido, celulares, além de apetrechos como tripé, rebatedor e
agendas para tomar notas. Na calgada, as familias vao despertando e ajeitando seus espacos
para o inicio de mais um dia. A equipe se aproxima da familia com quem havia acordado a
gravacdo anteriormente. Cada equipamento é apresentado para eles e as criancas tém a
oportunidade de tocar, usar e explorar suas funcionalidades. O tempo passa, papo vai, papo
vem, ¢ a pergunta ¢ feita: “Vamos comegar?”. A crianc¢a mais velha, e a mais interessada nos
equipamentos e recursos para la levados, adverte, esquivando-se para tras da camera: “Nao

"’

quero aparecer no filme ndo. T4 louco!”. A avo, demonstrando certa vergonha, responde:

“Mas tu ¢ teimoso!”. O menino permanece ali parado, atras das cameras, por trés horas.

O que sdo qualidades admiraveis na vida adulta, na infancia parecem nao passar de

insubordinacdo e capricho. A conta, portanto, ndo fecha, j& que ao mesmo tempo em que
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desejamos como sociedade formar pessoas conscientes e confiantes em seus posicionamentos,
educamos as criancas para obedecerem sem questionar 0s porqués — inclusive chamando de
“fase” o inicio desse importante movimento de problematizacdo do mundo que a leva a
perguntar o porqué de tudo e, com isso, desenvolver sua autonomia em relacdo a construgao

de seu proprio conhecimento e visdo de mundo.

Crénica 27 - Planejamento

Havia um sol para cada um naquele dia em Brasilia. A missdo era realizar a
caminhada pelas ruas, da esplanada dos ministérios até a praca dos trés poderes, e organizar
um ato com as criangas dividias por regides, de acordo com os Estados onde moravam. Ao
sair do alojamento em direcdo ao 6nibus, as criangas conversam entre si:

- A gente precisa ir mesmo?

- Claro! — Responde a educadora, se intrometendo.

- Mas por qué?

- Ué, porque € isso gque a gente faz! — Justificou a educadora, na esperanca de que a
crianca se desse por convencida.

- Mas ninguém perguntou se a gente queria ir... — Insistiu um dos meninos.

- Gente, ndo tem conversa. Ta no planejamento! — Disse a educadora, procurando dar
sua Ultima palavra e encerrar a discussao.

- Ndo no meu! — Retrucou 0 menino acelerando o passo e deixando a educadora e

seus motivos para tras.

No momento em que esse dialogo se deu, as criancas estavam muito contrariadas em
fazer a caminhada, que historicamente marca as estratégias da luta do movimento que
compdem. No entanto, ainda que estivessem questionando os motivos e, mais do que isso, 0
fato de nédo terem sido sequer consultadas sobre a concordancia em relagdo a essa caminhada,
em especifico, as criangas em momento algum diminuiram sua importancia, como parece ter
soado aos ouvidos da educadora que as respondeu. Pelo contrério, as criancas manifestaram
total conhecimento e respeito a trajetéria do movimento, cujas raizes, como aponta Paulo
Freire (2000, p. 28), “se acham na rebeldia dos quilombos e, mais recentemente, na bravura
de seus companheiros das Ligas Camponesas que ha quarenta anos foram esmagados pelas
mesmas forgas retrogradas do imobilismo reacionario, colonial e perverso”.

Assim, para mim, que olhava como alguém de fora do movimento, como educadora

convidada a integrar aquele evento em especial, a problematizacdo das criancas néo tinha por
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objetivo a contestacdo dos objetivos e mecanismos de luta do coletivo, mas sim a
manifestacdo da indignacdo que estavam sentindo por ndo terem sido avisadas anteriormente,
0 que lhes retirou a possibilidade de negociar data, horario, condi¢des e a propria conducéo do
ato em si.

N&o sdo apenas as criangas que sofrem com a distor¢do de seu posicionamento
politico. Por muito tempo, em especial durante os movimentos pelos direitos civis nos EUA,
pessoas negras foram consideradas raivosas na conducgédo de sua luta. Até hoje, muito se fala
sobre as diferencas entre Martin Luther King Jr. e Malcolm X, como se fossem antagonistas
quando, na verdade, ambos direcionavam suas a¢Ges em prol de um mesmo objetivo, ainda
que tenham encontrado canais diferentes de expressdo para a raiva que 0s movia. Ainda

assim, a apropriagdo feita pela branquitude!®

guanto ao processo historico de conquista dos
direitos civis dos negros norte-americanos insiste no maniqueismo que coloca de um lado o
pastor pacifista e, de um outro, quase que oposto, o0 islamista violento. O que essa leitura
fantasiosa deixa de fora da equacdo é que, ironicamente, aquele que pregava a paz e a
igualdade entre as ragas acabou assassinado pela ira do homem branco.

Comunidades indigenas vivem essa mesma deturpacdo. Recentemente um missionario
cristdo branco desses que acredita na obrigatoriedade de levar a palavra de seu messias aos
quatro cantos do mundo, acabou sendo morto a flechadas por indigenas que viviam numa
comunidade isolada no leste da india.**® Ao receber a noticia da morte do missionario, sua
familia se pronunciou afirmando “perdoar” a comunidade que 0 matou. Vale o destaque para o
tom vitimizador de alguns veiculos de comunicacdo que romantizaram o fato chamando de
“sonho” o ato de invasdo a um territdrio cujos habitantes, sabidamente, costumam reagir
ativamente as tentativas de aproximacdo do homem branco.'?® A repercussdo do caso foi
intensa e, junto dela, as falas preconceituosas que dao conta do qudo barbaros os indigenas
podem ser, quando privados da companhia civilizatéria do homem branco. O século XVI é

agora!

118 Segundo a pesquisadora Lia Vainer Schucman (2012, p. 23), no Brasil esse conceito “esta ligado a aparéncia,
ao status e ao fenétipo”, de maneira que 0s sujeitos que compdem esse grupo “foram sistematicamente
privilegiados no que diz respeito ao acesso a recursos materiais e simbdlicos, gerados inicialmente pelo
colonialismo e pelo imperialismo, e que se mantém e sdo preservados na contemporaneidade”. In:
SCHUCMAN, Lia Vainer. Entre o “encardido”, o “branco” e o “branquissimo”: raga, hierarquia e poder na
construgdo da branquitude paulistana. 2012. Tese (Doutorado em Psicologia), Universidade de S&o Paulo.

119 MARTINEZ, Angel. Missionario morto por indigenas isolados planejava converter “o Gltimo basti&o de
satanas”. El Pais, 29/11/2018. Disponivel em:
<https://brasil.elpais.com/brasil/2018/11/28/internacional/1543424988 216394.html>. Acesso em: 20 abr.
2021.

120 GLOBO. Flechas pdes fim a sonho de evangelizar tribo na india. 22/11/2018. Disponivel em:
<https://oglobo.globo.com/mundo/flechas-poem-fim-sonho-de-evangelizar-tribo-na-india-23252052>.
Acesso em: 01 mai. 2021.
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Essa aproximacédo entre as questdes da infancia e as que mobilizam as lutas raciais,
étnicas e culturais é proposital. A principal finalidade é chamar aten¢do ao autoritarismo
presente nos modos como o hegemonico se relaciona com o seu outro — ou, na escala de
dominagdo dos meios de producdo de vida e das subjetividades, com aqueles que se
encontram & margem de seus designios. Isso significa que a cultura do “patriarcado capitalista
da supremacia branca”, como a chama a professora bell hooks (1995, p. 16),'?* essa em que
machismo, racismo e colonialismo ddo as maos, incide com a mesma intensidade sobre as
relagBes intergeracionais, nas quais criancas — e velhos — também sdo desconsideradas em
seus posicionamentos. A violéncia aparece nessas relacdes também com bastante forca, haja
visto a polémica que a implementacdo da chamada “Lei da palmada” mobilizou em nosso
pais.

A partir dessa aproximacdo quero ainda dar énfase a poténcia da raiva como emocao
que mobiliza, além dos adultos, também as criangas. Ao narrar um episodio de racismo que
viveu embarcando em um avido junto de uma amiga, hooks (1995) descreve a raiva assassina
que sentiu do homem branco que fez sua amiga negra se mover de lugar, da primeira classe
para a econdmica, devido a um erro na emissdo dos bilhetes da companhia aérea. Ao longo do
ensaio, hooks apresenta uma série de momentos que influenciaram a assuncao de sua propria
raiva como algo real, forte e propulsor, a ponto de for¢a-la “a dar as costas ao esquecimento”
(hooks, 1995, p. 16) a que pessoas negras foram e sdo empurradas a adotar, no intuito de
reprimir sua raiva para se manter vivas,

Confrontando minha raiva, testemunhando a maneira como ela me levou a crescer e
mudar, entendi intimamente que ela tinha o potencial ndo apenas de destruir, mas
também de construir. Naquela época e agora entendo a raiva como um aspecto
necessario da luta de resisténcia. A raiva pode agir como um catalisador, inspirando
uma acao corajosa. Ao exigir que os negros reprimam e aniquilem nossa raiva de
assimilar, colher os beneficios do privilégio material na cultura patriarcal capitalista

supremacista branca, os brancos nos exortam a permanecer cumplices de seus
esforcos para colonizar, oprimir e explorar (hooks, 1995, p. 16).

O potencial que a professora hooks sinaliza quanto a assuncdo da raiva e a
consequente mogéo que ela desencadeia — identificando, inclusive, a raiva que sentiu do
passageiro branco do avido como o que fez nascer seu ensaio, portanto, 0 que a motivou a
escrevé-lo — é o que ela reivindica como raiva militante (hooks, 1995, p. 17). Para hooks, essa

raiva permite resistir ao lugar passivo da vitimizacdo que os brancos oferecem aos negros que

121 A grafia em letras mindsculas do nome de bell hooks respeita a postura adotada pela autora como
posicionamento politico que busca romper com as convengdes linguisticas e académicas, deslocando a
importancia da autoria ao contetido do que é dito.
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ascendem socialmente, como que para lhes incentivar a manter silenciada sua propria raiva,
renunciando a possibilidade da transformagc&o social 1?2
Esse lugar passivo oferecido pelo hegemdnico é abordado por Paulo Freire (2000) a
partir da necessidade de estabelecer a diferenca entre saber-se condicionado a ele e pensar-se
fatalmente submetido. Para o educador, essa distin¢do é fundamental, pois vai delinear se ha
abertura de caminhos rumo a intervencdo no mundo ou se, do contrario, seguiremos o destino
da acomodacdo, no interior da qual a realidade ndo é contestada. Fazendo uma analogia com
0s modos com 0s quais essa mesma cultura do patriarcado capitalista da supremacia branca
lida com as criancas, parece que o silenciamento da raiva e a oferta desse lugar de passividade
também tém vez no processo de rendncia das transformacdes sociais a que a atencdo ao
posicionamento infantil fatalmente nos levaria, afinal, como reivindica Freire (1997, p. 84),
Tenho o direito de ter raiva, de manifesta-la, deté-la como motivacdo para minha
briga tal qual tenho o direito de amar, de expressar meu amo ao mundo, de té-lo

como motivacdo de minha briga porque, histérico, vivo a Histéria como tempo de
possibilidades e ndo de determinag&o.

Cronica 28 - A ciranda é das criangas

Depois de um més, todos se reencontram. Como de costume, abragos, risos, muitas
historias e o tradicional cuscuz com manteiga e ovo mexido, acompanhado do cafezinho,
para os adultos, e do leite quente, para as criangas. Comecar o dia assim é um presente para
todos, que se relnem na varanda para apreciar a linda paisagem do vale.

A formagdo comega e as criangas se dirigem para a Ciranda. A ideia inicial era tragar
os paralelos entre a discussdo de energia da plenéaria dos adultos e as atividades da ciranda
das criangas. No entanto, havendo apenas um adulto no espacgo, as crian¢as pedem que o dia
seja destinado exclusivamente as brincadeiras.

“Por favor, vamos votar as brincadeiras”, “a gente ta cansado de tanta tarefa”, “Que
tal a gente decidir entre nds o que fazer?”. Num espaco de cunho politico, essa discussdo
parecia fazer sentido. Resolvi ceder e deixar as criangas organizarem o dia. Vinte minutos
depois, um membro da plenaria vem até a ciranda perguntar se a apresentacao das criangas ja
estd pronta. Me viro para elas e pergunto se colocaram a apresentacdo em sua agenda. A

resposta e obvia! Ninguém quer ir a plenéria.

122 Sobre as releituras feitas quanto a figura de Malcolm X que visam apagar o potencial da raiva de sua
trajetoria, Hooks (1995, p. 18) afirma: “[...] as reinterpretacdes e criticas contemporaneas de Malcolm X
procuram redefini-lo de uma maneira que o remove de sua raiva, como se essa fosse sua maior falha. No
entanto, sua “raiva” por justi¢a nitidamente o levou a uma consciéncia cada vez maior. Isso o levou a mudar.
Ele ¢ um exemplo de como podemos usar a raiva para fortalecer. E tragico ver sua imagem recuperada para
tolerar raiva e violéncia irracionais na vida negra”.
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Cronica 28 - A ciranda € das criancas

“Ué, mas tu ndo pensou algo com elas?”, me pergunta o outro adulto. Digo que néo.
Seguro a sensacdo de completo descontrole, afinal, isso nunca aconteceu naquele lugar.
Compro a briga das criangas e declaro que hoje ¢ dia de autogestdo. “Ok. Mais dez minutos e
vocés entram, ta?!”, responde o adulto, fechando a porta. As criangas parecem preocupadas,
ja que apesar de conhecerem todos ali presentes, ndo conseguem se sentir a vontade com essa
exposicao, ja tao rotineira no grupo.

Chegando na plenéria, as criancas se posicionam ao meu lado, olhando fixamente
para mim, como quem espera um direcionamento. “Entdo, as criangas hoje decidiram que
ndo vao se apresentar para os adultos”. O nervosismo delas encontra o desconserto da
plenaria, todos ali frente a uma situacdo inédita.

“A gente s6 quer brincar!”, diz uma das criangas, rompendo a tensdo que parecia
tornar pesado o proprio ar que respiravamos. “Podemos brincar junto, entdo?”, pergunta um
dos adultos. As criancas se fecham em circulo, abrem seu planejamento e depois de

conversarem entre si, decidem deixar os adultos participarem: “mas s6 dessa vez, ta?!”.

Talvez o que esteja por tras da insisténcia adulta na tutela da infancia — essa tutela que
confunde cuidado com silenciamento — seja justamente a consciéncia do potencial coletivo da
raiva, que nos impele a revolta de que falava Drummond de Andrade em sua cronica, e a
mudanca, de que nos lembra a professora bell hooks (1995, p. 19) ao observar que,

Compartilhar raiva conecta aqueles de n6s mais velhos e mais experientes com
jovens negros e ndo-negros que buscam maneiras de se auto-realizarem, se auto-
determinar e estdo ansiosos por participar da luta antirracista. Uma luta organizada e
renovada de libertacdo negra ndo pode acontecer se permanecermos incapazes de
explorar a raiva negra coletiva. Os ativistas negros progressistas devem mostrar
como tomamos essa raiva e a levamos além do bode expiatério infrutifero de

qualquer grupo, vinculando-a a uma paix&o pela liberdade e pela justica que ilumina,
cura e possibilita a luta redentora.

Por esse motivo, é importante que as criangas aprendam a se posicionar como sujeitos
de direito ao exercicio da politica, crescendo na capacidade de pensar, de indagar o0 mundo, de
duvidar e experimentar a vida, e como nos ensinou Paulo Freire (2000, p. 28), “de programar
e de ndo apenas seguir os programas a elas, mais do que propostos, impostos”. Esse direito de
decisdo que se aprende no exercicio, decidindo, e do qual se apropria-se no ato, no decidir,
pois “se as liberdades ndo se constituem entregues a si mesmas, mas na assungao ética de

necessarios limites, a assuncao ética desses limites ndo se faz sem riscos a serem corridos por
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elas e pela autoridade ou autoridades com que dialeticamente se relacionam” (FREIRE, 2000,

p. 25).

Crodnica 29 - O ponto de vista € a vista de um ponto

De um lado, rolava a oficina de criagio de bonecas. Do outro, a de trancas afro. A
frente, a oficina do palhaco. Atrés dela, a de audiovisual. Por todos os lados que se olhasse,
certamente se encontraria uma oficina para chamar de sua. Ou duas, trés... e ai a indecisdo
batia. Era praticamente impossivel abrir mdo de uma para ficar em outra. Diante disso, via-se
criancas correndo de um lado para o outro, no inicio das oficinas, tentando resolver o dilema.
“Se aquela for chata, a gente corre pra outra que da tempo”.

Em meio a tantas op¢des, um espaco permanecia intocavel: o das criangas menores.
Diferente das oficinas, a ciranda néo tinha frequéncia opcional. Por ela, ninguém se mantinha
na indecisdo. Todas as criangas que ali estavam, deveriam estar ali mesmo, afinal, se trata do
espaco de formacéo politica das novas geracgdes e isso € inquestiondvel. Até que uma menina
de seis anos sinaliza: “Tem dois eventos, o deles € 0 nosso”.

A ténue linha que dividia as criangas menores das maiores ganhou espessura na fala
da menina que chegou a diretoria do evento. De repente, todos se deram conta da cisdo etaria
que praticamente impossibilitou que criancas pequenas pudessem escolher suas oficinas.
Imediatamente foram enviadas para o espaco da ciranda atragfes que j& haviam concluido
seu trabalho com as criancas maiores, a fim de tornar menos chata a experiéncia das menores

e nos lembrar de que soneto algum pode ser emendado.

Aqui se coloca novamente a necessidade de assumir como compromisso politico a
escuta as criancas, a consideracdo da percep¢do de mundo que somente elas podem nos
apresentar, demandando de nés o deslocamento a pontos de vista outros e a legitimacdo da
infancia como poténcia também de compreensao e leitura dos diferentes contextos. Cientes de
que também a infancia possui recortes multiplos, de classe, raca, género, etc., € o poder
ultrajovem diante do mundo que precisamos validar em nossas ponderacGes sobre e com as
criancas, aquele poder capaz de mobilizar “a marcha esperancosa dos que sabem que mudar é
possivel” (FREIRE, 2000, p. 29).
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CONSIDERAR

Considerar de fato € olhar atentamente, ser delicado, prestar atencéo,
levar em conta, tratar com cuidado antes de agir e para agir; é a
palavra para “tomar em estima”, “fazer caso de”, mas também para o
juizo, o direito, 0 peso, o escrutinio. E uma palavra para a percepcao e
a justica, a atencdo e o direito. Ela designa essa disposicdo em que se
conjugam o olhar (0 exame, pelos olhos ou pelo pensamento) e o
respeito, o escripulo, o acolhimento sério daquilo que devemos fazer
esfor¢o para manter sob os olhos...

Marielle Macé

Essa pesquisa teve inicio com a proposta de pensar como as criangas viviam processos

de mudanca de casa, proposta que se alterou no momento em que a moradia se tornou uma
questdo e ndo um dado. A partir dai, a pesquisa passou a enfocar os modos como as crian¢as
participavam dos diferentes movimentos de luta por moradia que integravam — organizados
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ou ndo. A constatacdo de que era justamente a desigualdade social que estabelecia se a
moradia seria um dado ou uma luta — ainda que fosse um direito basico previsto por diferentes
leis — foi crucial para a tomada de decisdo de me unir aos movimentos de forma organica,
como quem passou a estar presente ndao apenas no lugar de pesquisadora, mas também de
companheira.

Contudo, a dindmica da pesquisa de campo sofreu uma nova estruturacdo, dessa vez
diante da pandemia da Covid-19 e do contexto de isolamento social do qual ndo conseguimos
sair desde entd0.1?® A impossibilidade do retorno aos espagos coletivos e da continuidade dos
encontros que alimentavam as discussfes em curso estabeleceu a necessidade de revisitar 0s
registros que eu havia feito desde o inicio da pesquisa, abrindo médo das demandas que ainda
se colocavam para contemplar meus objetivos iniciais, e buscando identificar o que as
criancas iam sinalizando em suas falas, gestos, olhares, palavras...

Passou a me interessar, portanto, as questdes que essas criancas iam colocando atraves
de sua presenca nos encontros, que problemas elas mesmas sinalizavam e instauravam em
suas leituras de realidade e experiéncias sociais, entendendo que além de particulares, essas
questBes eram também compartilhadas por outras criancas, em outros contextos, o que
demarcava uma perspectiva coletiva. Assumindo o0 movimento de prestar atencdo ao que
partia delas e ndo mais de mim, passei a me questionar também sobre de onde efetivamente
nascem as questdes de pesquisa. Considerando que o campo tenha por dindmica principal esse
fundamental chacoalhar das estruturas cientificas, distinguindo as investigacfes umas das
outras e viabilizando a percepcdo de que cada producdo tem uma historia diferente, serad
possivel uma pesquisa, em ciéncias humanas, que ndo se altere diante da plenitude de ser do
outro, do acontecimento do campo e da realidade da vida?

Vivido esse processo, a pesquisa que emergiu a partir das questdes que as proprias
criancas traziam, evocavam, apontavam e discutiam entre si e com o0s adultos com quem se
relacionavam colocou como objetivo principal discutir a organizacdo das criancas para além
das estruturas adultocentradas, numa tentativa de tornar visivel a dimensdo politica da
experiéncia da infancia nas diferentes relagdes sociais que as criancas estabelecem. Essas
relacdes foram observadas em diferentes contextos: o espaco da casa, 0 espaco da rua, 0S
onibus de circulagdo municipal, os encontros do Movimento dos Atingidos por Barragens e o
Encontro Nacional dos Sem Terrinha, do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra.

Como metodologia, além da observacédo, foram produzidos registros audiovisuais com
uso de gravador de voz, de video e anotacdes escritas em caderno de campo e em notas

123 Vale lembrar que até o momento em que o ponto final foi posto nessa tese, morreram 578 mil pessoas no
Brasil em decorréncia da Covid-19. Mais de 2 mil delas eram criancas...
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eletronicas no celular, de acordo com o que era possivel em cada um dos espacos onde estive
e também dos tempos em que 0s encontros iam se desenrolando, de modo que nem sempre era
possivel fazer um video, de tdo rapida que a experiéncia de estar junto daquela crianca
ocorria, ou entdo, o contrario, junto da observagdo, conseguia fazer perguntas e estabelecer
um dialogo mais demorado e adornado de tipologias distintas de registro.

Revisitar o material produzido nesses encontros todos, tdo variados e diferentes entre
si, foi 0 que fez (re)nascer essa pesquisa, a partir de discussdes ao redor das quais as criangas
iam se posicionando de acordo com o que davam a conhecer de si e sua organizagdo, uma
verdadeira revolugdo ocorrendo bem debaixo dos nossos olhos, claramente cegos para a
presenca da infancia como poténcia politica. O modo como o campo é trazido torna explicitos
os lagos que esse trabalho busca tecer entre ciéncia, arte e vida, na medida em que procura
fazer convergir, no formato de pequenas crénicas e fragmentos de texto, a materialidade do
cotidiano numa linguagem poética embebida da necessaria critica da cultura. A literatura
ocupa aqui, a uma sé vez, lugar de formato estético e também de teoria social.

As categorias de andlise aparecem assim organizadas: lingua materna; sobrevivéncia;
anestesia e indignacdo. Na primeira delas, lingua materna, foi tratada a relacdo de
proximidade entre mulheres e criangas, como o0 que inaugura o olhar da crianga para 0 mundo
e vai ajudando a constituir a primeira relagdo entre o eu e o outro, além de enfocar também os
lacos existentes entre a luta pela emancipacdo das mulheres e a politizagdo do cuidado como
ética. Na segunda, sobrevivéncia, discutiu-se a importancia da coletividade na garantia da
manutencdo da vida, considerando as dindmicas do aprendizado e da apropriacdo de cddigos
especificos como basilares no processo de entender-se parte e participe do mundo.

Na terceira, anestesia, foi abordada a poténcia da infancia como chave para a critica da
cultura, justamente por nos convocar a estesia, ou seja, a possibilidade de nos deixarmos
afetar pelo que acontece na corrente da vida, nos tornando seres porosos aos que nos passa.
Na quarta e Ultima, indignacdo, buscou-se chamar atencdo aos modos como as criangas vao
aprendendo a se impor, a partir da assunc¢ao da raiva como for¢a motriz de reivindicagdes em
suas relacfes mais elementares, destacando esse como um processo politico por exceléncia.
Chegando ao fim da trajetoria do doutorado, o que se sobressai das discussdes todas é a
percep¢do de que, para politizar a infancia, é necessario educar ndo as criangas em si, mas 0
nosso olhar para elas.

Para isso é preciso desconstruir a visdo da crianga como sujeito-padrdo quase sempre
idealizado sobre o qual se fundamentam discursos e praticas nem sempre coerentes com a
pluralidade das realidades em que elas vivem. Enxergar e entender a crianga como sujeito de

sua historia — para além de modismos tedricos e retdricos — € assumir o necessario trabalho de
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conhecer os lugares sociais ocupados por ela, delineados na composi¢do com outros recortes
que, ao lado do geracional, vdo contextualizando experiéncias de infancia especificas e
bastante diferentes entre si.

O conceito de interseccionalidade, cunhado pela professora Kimberlé Crenshaw
(1989) a partir da busca por um olhar metodol6gico que contemplasse as especificidades das
demandas de mulheres negras, no interior do feminismo e do movimento negro, pode nos
ajudar na construcdo dessa perspectiva mais holistica sobre a infancia. O conceito de
Crenshaw nos permite compreender a existéncia de uma convergéncia dos diferentes sistemas
de dominacéo, tais como raca, classe e género, na estruturacdo das desigualdades sociais. E
justamente na convergéncia que esses sistemas se fortalecem, partilhando entre si 0os meios de
subjugacéo.

Como a disputa de poder € sistémica, ocorre que 0S movimentos que se organizam
para fazer frente as opressdes, seja na ciéncia ou mesmo no campo da mobilizacdo coletiva,
acabam lutando apenas contra um dos tipos de dominacdo, negligenciando a poténcia e o
alcance dos outros na manutencdo dos mecanismos de poder e controle. Assim, pretende-se
combater o capitalismo sem levar em consideracdo questdes estruturantes do patriarcalismo,
que enxerga a mulher sob a otica da propriedade. Ou entdo, opta-se pela luta antirracista, sem
pensar propostas de producdo que permitam emancipar a exploracdo da médo de obra, que
ainda hoje se sustenta na escravizagdo do outro. E dessas escolhas, operadas em
desarticulacéo, que emerge o fracasso de uma oposi¢éo desunida.

A questdo da infancia encontra a interseccionalidade, portanto, ndo apenas no que se
refere a necessidade de pensar as estruturas de opressao que incidem sobre a vida de cada
crianca, como sinalizei acima, mas da mesma forma, no sentido de compreender a propria
questdo geracional como mais uma dessas estruturas que pesam sobre o sujeito que vive sua
infancia. Afinal, é a banalizacdo da infancia que permite ao adulto desvalorizar o que advém
da crianca, seja como escolha, desejo ou mesmo opinido diante do mundo. A aproximacao das
discussOes tecidas nessa tese com o conceito de interseccionalidade, nessa altura do texto, se
constitui como uma Ultima tentativa de tornar visivel os atravessamentos existentes nas
experiéncias de vida das criancas, dimensdes cuja subtracdo acaba por tornar incompleta e
discriminatoria a leitura sobre a infancia.

A histéria da cidade do Rio de Janeiro guarda passagens que tornam explicito o
sucesso da aplicabilidade desse conceito, cenas que permitem materializar o plano tedrico das
ideias aqui discutidas, produzindo invisibilidades palpaveis e dilacerantes, ao mesmo tempo

que praticamente ordinarias de tdo corriqueiras. A imagem da crianga que vende bala no sinal
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¢ uma delas. A da crianga que morre baleada, outra.’>* Nenhuma dessas imagens se captura
num passeio pelos bairros de IDH igual ou maior que 0,8.2° Em contraponto, ambas as
imagens possuem cor, e ela é preta.*?® E a necessidade de expor essa, que talvez seja uma das
facetas mais tristes do cotidiano carioca, passa justamente pela urgéncia de viabilizar as
criancas aquele que talvez seja seu primeiro direito: a vida.

Os casos de violéncia em nossa cidade e 0 modo como essa violéncia é abordada,
justificada e indenizada tornam concreta a interseccionalidade na experiéncia da infancia, na
medida em que a maior parte das 100 criangas vitimadas nos ultimos cinco anos pela falacia

da guerra ao tréafico é negra,*?’

afinal, apesar de muitas reportagens ndo fazerem referéncia a
raca, as localidades onde se registram criancas baleadas se tratam de bairros onde parte
expressiva da populacdo é negra, como Bangu, Complexo do Alemdo, Campo Grande, Vila
Santo Antonio e Maré, que lideram esse triste ranking.

Junto disso, cabe lembrar que a crianga negra e pobre historicamente ocupa o lugar do
“menor” em nosso pais, como vimos anteriormente, € que essa concepcdo ainda ndo foi
superada, de modo que sua infancia, quando interrompida, ndo costuma causar a mesma
indignacgdo que causa a interrupgdo da vida de uma crianga branca dos bairros de classe
média, por exemplo. E, quando a comocdo é grande, o contraponto juridico devolve a familia
a certeza do lugar ocupado pela crianca, como acontece com as indenizacbes pagas pelo
Estado do Rio de Janeiro em caso de violéncia policial. Acdérdaos analisados pelo Jornal Extra
indicam que os desembargadores apontam a classe social das familias das vitimas como

justificativa para reducdo do valor pago, alegando que indenizagdes altas configurariam

124 De acordo com Daniel Lozoya, defensor publico e subcoordenador de Direitos Humanos da Defensoria
Publica do Rio, 76% das criancas que morrem na regido do Grande Rio sdo vitimas de balas perdidas. Fonte:
OLLIVEIRA, Cecilia. 100 criancas baleadas em cinco anos de guerra contra a infancia no Rio de Janeiro. El
Pais, 28/04/2021. Disponivel em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2021-04-29/100-criancas-baleadas-em-
cinco-anos-de-guerra-contra-a-infancia-no-rio-de-janeiro.html>. Acesso em: 19 jul. 2021.

125 O indice de Desenvolvimento Humano (IDH) é calculado a partir de indicadores de educacéo (alfabetizacio
e taxa de matricula), longevidade (esperanca de vida ao nascer) e renda (PIB per capita). O IDH é
considerado alto quando o nimero é igual ou maior que 0,8 e baixo quando soma de 0 a 0,455. Na cidade do
Rio de Janeiro, o Ultimo levantamento data de 2010 e aponta a regido da zona Sul com o maior indice de
IDH, com 0,901, e a da Maré com o menor, 0, 674. Fonte: Atlas do Desenvolvimento Humano no Brasil.
Pnud Brasil, Ipea e FJP, 2020. Disponivel em: <http://www.atlasbrasil.org.br/consulta/planilha>. Acesso em:
19 jul. 2021.

126 «Dag 100 criancas baleadas no Grande Rio, o EL PAIS conseguiu identificar a raca de 29 delas, através de

fotos e reportagens sobre 0s crimes — 24 eram negras.” In: OLLIVEIRA, Cecilia. 100 criangas baleadas em

cinco anos de guerra contra a infancia no Rio de Janeiro. El Pais, 28/04/2021. Disponivel em:
<https://brasil.elpais.com/brasil/2021-04-29/100-criancas-baleadas-em-cinco-anos-de-guerra-contra-a-

infancia-no-rio-de-janeiro.html>. Acesso em: 19 jul. 2021.

OLLIVEIRA, Cecilia. 100 crianc¢as baleadas em cinco anos de guerra contra a infancia no Rio de Janeiro. El

Pais, 28/04/2021. Disponivel em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2021-04-29/100-criancas-baleadas-em-

cinco-anos-de-guerra-contra-a-infancia-no-rio-de-janeiro.html>. Acesso em: 19 jul. 2021.
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“enriquecimento sem causa”?®

ou “violacdo frontal aos principios de constitucionalidade,
razoabilidade e proporcionalidade”.*?®

Os valores irrisorios pagos pelo Estado, com a conivéncia da Justica, acabam por
incentivar economicamente a continuidade dessa politica de exterminio, ja que, segundo
Daniel Lozoya, defensor publico e subcoordenador de Direitos Humanos da Defensoria
Publica do Rio, ndo provocam mudancas na atitude do Estado, tornando-se até mesmo
interessante,*° dada a perspectiva de uma necropolitica (MBEMBE, 2016). Prova disso é o
fato de as indenizagdes pagas a 81 pessoas pelo Estado no ano de 2020 por “ma conduta
policial” ndo chegarem, somadas, nem a 5% do valor pago a familia de George Floyd,
assassinado por um policial nos EUA. Aparentemente, aos olhos do Estado, as vidas negras
valem menos aqui do que I&.

Se essa producdo de invisibilidades é notdéria quando vamos atrds dos corpos que
caem, ela também n&o faz questdo de ser sutil em relacdo aqueles que busca ainda derrubar.
Com estratégias bastante sofisticadas e metodologias muito distintas, é possivel identifica-la
esteticamente nos mapas oficiais do Rio de Janeiro impressos e distribuidos pela Riotur, por
exemplo, que no lugar das favelas cariocas, apresentam aos turistas regides de floresta
inexistentes.

Imagem 20 — Mapa do Morro do Cantagalo
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Mapa turistico da Riotur. Fonte: https://extra.globo. com/not|C|as/r|o/foIheto da-riotur- dIStrIbUIdO turlstas-tlra-
favelas-da-geografia-da-cidade-21806946.html

128 SOARES, Rafael. Rio foi condenado a indenizar 81 pessoas por ma conduta policial em 2020; valores somam
R$ 8,3 milhdes. Extra, 21/03/21. Disponivel em: <https://extra.globo.com/casos-de-policia/rio-foi-
condenado-indenizar-81-pessoas-por-ma-conduta-policial-em-2020-valores-somam-83-milhoes-
24934062.html?versao=amp& __twitter_impression=true>. Acesso em: 19 jul. 2021.

129 OLLIVEIRA, Cecilia. 100 criangas baleadas em cinco anos de guerra contra a infancia no Rio de Janeiro. El
Pais, 28/04/2021. Disponivel em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2021-04-29/100-criancas-baleadas-em-
cinco-anos-de-guerra-contra-a-infancia-no-rio-de-janeiro.html>. Acesso em: 19 jul. 2021.

130 OLLIVEIRA, Cecilia. 100 criangas baleadas em cinco anos de guerra contra a infancia no Rio de Janeiro. El
Pais, 28/04/2021. Disponivel em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2021-04-29/100-criancas-baleadas-em-
cinco-anos-de-guerra-contra-a-infancia-no-rio-de-janeiro.html>. Acesso em: 19 jul. 2021.


https://extra.globo.com/noticias/rio/folheto-da-riotur-distribuido-turistas-tira-favelas-da-geografia-da-cidade-21806946.html
https://extra.globo.com/noticias/rio/folheto-da-riotur-distribuido-turistas-tira-favelas-da-geografia-da-cidade-21806946.html
https://extra.globo.com/casos-de-policia/rio-foi-condenado-indenizar-81-pessoas-por-ma-conduta-policial-em-2020-valores-somam-83-milhoes-24934062.html?versao=amp&__twitter_impression=true
https://extra.globo.com/casos-de-policia/rio-foi-condenado-indenizar-81-pessoas-por-ma-conduta-policial-em-2020-valores-somam-83-milhoes-24934062.html?versao=amp&__twitter_impression=true
https://extra.globo.com/casos-de-policia/rio-foi-condenado-indenizar-81-pessoas-por-ma-conduta-policial-em-2020-valores-somam-83-milhoes-24934062.html?versao=amp&__twitter_impression=true
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-04-29/100-criancas-baleadas-em-cinco-anos-de-guerra-contra-a-infancia-no-rio-de-janeiro.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-04-29/100-criancas-baleadas-em-cinco-anos-de-guerra-contra-a-infancia-no-rio-de-janeiro.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-04-29/100-criancas-baleadas-em-cinco-anos-de-guerra-contra-a-infancia-no-rio-de-janeiro.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2021-04-29/100-criancas-baleadas-em-cinco-anos-de-guerra-contra-a-infancia-no-rio-de-janeiro.html

164

No pais que possui a segunda maior concentracéo de renda no mundo,*! a pobreza s6
¢ aceita enquanto alicerce, ou seja, aquilo que da sustento a toda uma estrutura, mas que deve
permanecer abaixo da superficie, sem que seja visto — ou considerado — por quem contempla a
construcio.’® Para compreender essa producdo das invisibilidades é preciso entender que
mais do que o ato de “tirar do alcance das vistas”, esse ¢ um produto coproduzido por quem
corrobora a invisibilizacdo, na medida em que opta por ndo deixar-se afetar pelo olhar
cuidadoso, mobilizador de estesias, empatias e mongdes. A producdo da invisibilidade, na
verdade, diz mais sobre quem vé e decide ndo enxergar, legitimando esse projeto, do que
necessariamente sobre quem se esforca a tentar tornar ndo-visivel o que estd debaixo de
NOSSOS narizes.

E € justamente a existéncia desse projeto que possibilita estabelecer o que é digno de
ser visto e 0 que deve permanecer como foco do processo de producdo de invisibilidade. A
professora Marielle Macé (2018), ao abordar a questdo das migracdes, chama atengdo as
diferengas semanticas entre “siderar” e “considerar” que se revelam como delimitadores da
realidade social, justamente ao atuarem como organizadores das experiéncias, definindo quais
delas séo consideradas e quais outras podem siderar por ai. Como siderar tem relagdo direta
com o ato de ver e nada fazer — seja por convicgdo ou mesmo pela paralisia que o horror
daquilo que se vé é capaz de gerar —, Macé nos convoca a pensar nas estruturas sociais,
culturais e juridicas que constituem o “nds”, a fim de torna-lo potente como pronome politico
e ndo apenas como elemento de segregagao em relagdo aos “outros”.

Que infancias sdo consideradas em nossas analises, no interior da academia? Que
outras infancias encontram-se siderando ainda hoje, fruto da producdo de invisibilidades
tantas vezes institucionalmente legitimada?

Politizar a infancia — para além do que ja discutimos quanto a educacao do nosso olhar
as suas especificidades — passa necessariamente pelo movimento de nos colocarmos ao lado
das criancas numa luta que é travada por elas nos micro espagos em que circulam, mas cujas
repercussdes em dimensao ampla precisam do apoio dos adultos, na medida em que vivemos
numa sociedade organizada a partir da logica adultocentrada. Para isso, além do respeito e do

cuidado com a infancia, € imprescindivel que aprendamos a ser amigos das criangcas com

181 SASSE, Cintia. Recordista em desigualdade, pais estuda alternativas para ajudar os mais pobres. Agéncia
Senado. 12/03/2021. Disponivel em: <https://www12.senado.leg.br/noticias/infomaterias/2021/03/recordista-
em-desigualdade-pais-estuda-alternativas-para-ajudar-os-mais-
pobres#:~:text=Vist0%20d0%20topo%20da%20pir%C3%A2mide,quase%20um%20ter%C3%A70%20d0%2
Ototal>. Acesso em: 20 jul. 2021.

132 Verbete “alicerce”. Dicionario Houaiss. Disponivel em: <https://www.dicio.com.br/alicerce/>. Acesso em: 20
jul. 2021.
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guem nos relacionamos, tratando-as com a considera¢do que temos com aqueles que séo de
nossa mesma geragao.

Quem tem um amigo tem tudo

Se a bala come, mano, ele se pbe de escudo

Pronto pro que vier, mesmo, a qualquer segundo
E um ombro pra chorar depois do fim do mundo (Emicida)*33

A amizade, para além das concepgdes correntes que a vinculam aos sentimentos de
estima e carinho, tinha para os gregos da antiguidade uma funcdo importante na propria vida
da polis, motivo pelo qual o filésofo Aristdteles a considerar uma virtude politica. Em sua
formulagdo sobre a Philia (PUENTE, 2020), ele afirmava a amizade como uma virtude, ou
seja, uma disposi¢do interior e um habito que tornava os seres humanos aptos a agir de modo
ético. Essa Philia era concebida como uma forma de amor “construido na troca e no
intercdmbio em que se desenvolve a relacdo de doacéo reciproca, e na qual se nutre a relagédo
intersubjetiva e a ‘con-vivéncia’ dos amigos” (ROCHA, 2006, p. 81).

O amor caracteristico da amizade como Philia esta estritamente ligado, portanto, a
experiéncia de viver junto com o outro, num contexto de construcdo de uma reciprocidade que
coloca 0 amigo como um “outro si mesmo”, um “outro eu” (ROCHA, 2006, p. 77). E € na
perspectiva de um “outro eu” que esse amor revela sua forca como poténcia politica, afinal,
como o revolucionéario e médico Che Guevara (2011, p. 20) aponta, o amor é uma das
verdadeiras forgas motrizes das revolugdes,

Devo dizer, correndo o risco de parecer ridiculo, que o verdadeiro revolucionario é
movido por sentimentos de amor. E impossivel imaginar um auténtico
revolucionario sem esta qualidade [...] Todos os dias temos que lutar para que o

amor pela humanidade viva se transforme em ac¢Ges concretas, em atos que sirvam
de exemplo, mobilizagdo (Traducdo nossa).

O amor é o0 que, a0 mesmo tempo, nos une ao outro e nos move em diregdo a um
mesmo objetivo comum. O amor conecta e impulsiona. A professora bell hooks (2006), ao
abordar o amor como pratica de liberdade, chama atencdo a necessidade de reconhecer e
legitimar seu lugar nas lutas por libertacdo, na medida em que s com base no amor é possivel
construir uma configuracdo social justa, afinal, “uma cultura de dominacédo é anti-amor. Exige
violéncia para se sustentar. Escolher o amor é ir contra os valores predominantes dessa
cultura” (hooks, 2006, p. 245).

Romper com a ideia ética da dominacdo demanda a tomada de decisdo pelo amor,
como ensina Martin Luther King Jr. (1957), um dos lideres dos movimentos pelos direitos

133 EMICIDA. Quem tem um amigo (Tem Tudo). In: EMICIDA. AmarElo. S4o Paulo: Sony Music e
Laboratério Fantasma, 2019.
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civis nos EUA, pois é na escolha do amor como fundamento politico que passamos da luta
individual contra aquilo que nos fere subjetivamente para a dimensdo da luta coletiva contra o
que nos impede de mudar enquanto sociedade. Esse processo ndo é romantico, como a ideia
primaria e simplista do amor pode evocar. Trata-se, antes, de desenvolver uma consciéncia
critica sobre si, sobre o outro e sobre 0 mundo, processo que carrega consigo dor, raiva,
tristeza, mas que torna possivel reacender a esperanca e reavivar a forga, justamente através
da perspectiva do compartilhamento e do reconhecimento de nossas histérias nas histérias dos
outros.

As pessoas querem saber como comegar a pratica de amar. Para mim, é onde a
educagdo para a consciéncia critica deve entrar. Quando eu olho para a minha vida,
procurando por um plano que me ajudou no processo de descolonizacdo, de auto
recuperacdo pessoal e politica, sei que foi aprendendo a verdade sobre como 0s
sistemas de dominacdo operam que ajudou, aprendendo a olhar para dentro e para
fora, com um olhar critico. A consciéncia é central para 0 processo de amor como a
prética da liberdade (hooks, 2006, p. 248).

E quando o amor é assumido como escolha que comegamos a nos mover para a
liberdade de forma sistémica. Esse esfor¢o em concretizar o amor pelo outro em ato que mova
se mostrou presente nos diferentes espagos em que pude me encontrar com as crian¢as nessa
pesquisa. Seja na cumplicidade entre aqueles que acomodam seus pertences em caixas para se
mudar, entre 0s que montam suas camas numa mesma calgada compartilhada, entre os que
dividem os 6nibus como local de trabalho, e mesmo entre os que marcham lado a lado,
buscando balancar nossas estruturas sociais. Em cada um desses lugares foi possivel observar
uma philia que convocava o agir ético considerando a presenga do outro, sustentada pela
percepgao de que ele era um ““si mesmo”’.

Se essa tese tem um objetivo maior, uma conviccdo sobre a qual se fundamenta cada
palavra aqui inscrita, e que seja capaz de resumir todo o trabalho desenvolvido ao longo
desses pouco mais de quatro anos, esse objetivo certamente se expressa no desejo e na
esperanga de que possamos olhar e decidir realmente ver as criangas, considerando sua
presenca nos espacos onde circulamos, e reconhecendo-as como um outro n6s mesmos, de
modo a assumirmos 0 compromisso ético e politico de ouvir e respeitar seus pontos de vista, e
de nos colocarmos ao seu lado na defesa dos interesses que lhe séo caros.

Que a infancia seja uma questdo para nds, que nos tire 0 sono, que nOS convogque a
tomar pé das contradigdes do mundo e que nos obrigue a sair de cima dos muros em que
confortavelmente escolhemos permanecer na dindmica de uma vida adulta indiferente a
radical experiéncia da alteridade que a crianga pode nos oferecer. Que nos lembremos da
nossa infancia e que nos disponibilizemos a estar ao lado das criancas que hoje constroem

suas proprias lutas.
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ANEXO - Obras completas de Jean-Michel Basquiat
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Jean-Michel Basquiat. Sem titulo. 1983. Fotografia tirada na Exposi¢do Basquiat no CCBB-RJ. 2019.
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The mosque

Jean-Michel Basquiat. The mosque. 1982. Fotografia tirada na Exposi¢do Basquiat no CCBB-RJ. 2019.

Sem titulo

Jean-Michel Basquiat. Sem titulo. Fotografia tirada na Exposi¢do Basquiat no CCBB-RJ. 2019.
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New

Jean-Michel Basquiat. New. 1983. Fotografia tirada na Exposi¢éo Basquiat no CCBB-RJ. 2019.

Natchez

Jean-Michel Basquiat. Natchez. 1985. Fotografia tirada na Exposi¢do Basquiat no CCBB-RJ. 2019.



179

Heart Attack

Jean-
Michel Basquiat + Andy Warhol. Heart attack. Fotografia tirada na Exposi¢do Basquiat no CCBB-RJ. 2019.

Back of the neck.

Jean-Michel Basquiat. Back og the neck. 1983. Fotografia tirada na Exposi¢do Basquiat no CCBB-RJ. 2019
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Jean-Michel Basquiat. Early Moses. 1983. Fotografia tirada na Exposi¢do Basquiat no CCBB-RJ. 2019.



