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RESUMO 

 

 

PARDO GONZALEZ, Astrid Johana. Paradoxos na humanização da punição: uma análise 

das gramáticas emocionais na APAC. 2017. 151 f. Tese (Doutorado em Ciências Sociais) – 
Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017. 

 

 

Esta pesquisa analisa diferentes gramáticas emocionais que se apresentam nas 
experiências de membros dos Centros APAC, modelo de sistema penitenciário brasileiro que 

busca a humanização da punição. Neste processo, observamos os efeitos não esperados deste 
método, de forma que discutimos sobre a transformação na dimensão temporal e o ócio 

apontado como a fonte do crime, e o trabalho como forma de ocupação privilegiada do tempo 
e remédio para a criminalidade. De igual modo, observamos a mudança no código de honra. 

Por último, analisamos a dimensão micropolítica de sentimentos como a compaixão, empatia, 
gratidão e culpa. 

 
Palavras-chave: Gramaticas emocionais. Humanização da punição. Antropología. Sistema 

prisional. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

  



 

RESUMEN 
 

 
PARDO GONZALEZ, Astrid Johana. Paradojas em la humanización de la punición: un 

análisis de las gramáticas emocionales en la APAC. 2017. 151 f. Tese (Doutorado em 
Ciências Sociais) – Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 

Rio de Janeiro, 2017. 
 

 
Esta investigación analiza diferentes gramáticas emocionales que se presentan en las 

experiencias de miembros de los Centros APAC, modelo de sistema penitenciario brasilero 
que busca la humanización de la punición. En este proceso, observamos los efectos no 

esperados de este método, de forma que discutimos sobre la transformación en la dimensión 
temporal y el ocio apuntado como la fuente del crimen, y el trabajo como forma de ocupación 

privilegiada del tiempo y remedio para la criminalidad. De igual modo, observamos la 
transformación en el código de honra. Por último, analizamos la dimensión micropolítica de 

sentimientos como la compasión, empatía, gratitud y culpa. 
 

Palabras clave: Gramáticas emocionales. Humanización del castigo.  Antropología. Sistema 
Carcelario. 
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INTRODUÇÃO  

 

 

Esta pesquisa tem como foco a Associação de Proteção e Assistência aos Condenados 

- APAC - modalidade do sistema prisional brasileiro que busca a humanização dos presídios 

sem perder o objetivo punitivo das penas. O estudo pretende analisar as gramáticas 

emocionais que surgem nas experiências dos membros do centro. Partimos do pressuposto de 

que no processo de humanização da punição que pretende a APAC existe uma nova forma de 

olhar para o sujeito preso, que está influenciada por uma mudança na sensibilidade, onde 

surgem novas regras que orientam as maneiras de sentir. Segundo Arlie Hochschild (2013), 

quando existem transformações ideológicas, os indivíduos adotam novas regras para reagir 

cognitiva e emocionalmente, renunciando às normas anteriores. Mudam também a forma de 

proferir e empregar direitos e deveres aplicados aos sentimentos, assim como também se 

transforma a utilização e aceitação de sanções emocionais. Neste sentido, nos perguntamos: 

quais são essas regras do sentimento que orientam a forma de olhar e entender o sofrimento 

dos presidiários? 

Observa-se, na literatura das ciências sociais sobre sistema penitenciário, uma quase 

onipresença das obras de Goffman (1974) Manicômios, prisões e conventos e Foucault (2013) 

Vigiar e punir, que se encontram em praticamente todas as pesquisas sobre sistema 

penitenciário. Sem pretensão de realizar um aprofundamento destes trabalhos clássicos, 

ressaltaremos apenas alguns pontos principais.  O primeiro livro, feito a partir de trabalho de 

campo num hospital em Washington D.C., constitui uma análise sobre instituições totais, 

definidas por Goffman (1974) como locais onde residem ou trabalham, em grande número, 

indivíduos que vivenciam situações parecidas, sendo afastados da sociedade e levando uma 

vida fechada e formalmente administrada. Goffman (1974) determina cinco tipos: as 

instituições para cuidar de pessoas incapazes e inofensivas (orfanatos e abrigos); as que 

também cuidam de incapazes de cuidar de si próprios, mas que representam uma ameaça para 

a sociedade (hospitais para doentes mentais, leprosários); aquelas feitas para albergar as 

pessoas que constituem um problema imediato para a sociedade (cadeias, campos de 

prisioneiros); as instituições que pretendem realizar um trabalho continuado (quartéis, navios, 

internatos, campos de trabalho) e por último, as que servem como refúgio do mundo, como os 

locais de instrução religiosa.   

Estas instituições se caracterizam por realizar o que foi denominado por ele de 

“mortificações do eu”, onde os novatos devem enfrentar uma série de rebaixamentos, 
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degradações, humilhações e profanações e onde o indivíduo realiza mudanças radicais de sua 

identidade. O autor denomina esse processo de “carreira moral”, conceito usado em relação às 

pessoas estigmatizadas para se referir ao conjunto de experiências de aprendizado de sua 

condição, assim como das modificações na concepção do seu eu. Em alguns momentos deste 

processo é possível para o indivíduo estigmatizado revisar sua própria carreira moral, o que 

possibilita escolher e elaborar retrospectivamente as experiências que permitem explicar a 

origem das crenças e das práticas que agora têm a respeito de seus iguais e dos “normais”. 

Por sua parte, Vigiar e punir (FOUCAULT, 2013) discute o surgimento da sociedade 

disciplinar na França. Trata-se de um estudo feito a partir da análise da metamorfose dos 

métodos punitivos durante os séculos XVIII e XIX, mostrando como houve um 

desaparecimento dos suplícios e do corpo como alvo principal da repressão penal, assim como 

a extinção do espetáculo punitivo, onde o foco da punição passa ser a alma.  

Entre muitos aspectos que o autor sublinha sobre as práticas disciplinares, 

ressaltaremos as práticas divisórias realizadas no século XIX, onde se encontravam 

dispositivos como os aplicados em épocas de pestes, que visavam uma separação binária e de 

demarcação entre louco-não louco, perigoso-inofensivo, anormal-normal, definidas pelo autor 

como técnicas de poder próprias de quadriculamento disciplinar. A partir do projeto 

arquitetônico do panóptico, visto como um novo mecanismo mais leve, o autor oferece um 

exemplo de dispositivo disciplinar, explicando que “Bentham (idealizador do modelo) se 

maravilha de que as instituições panópticas pudessem ser tão leves: fim das grades, fim das 

fechaduras pesadas: basta que as separações sejam nítidas e as aberturas bem distribuídas” 

(FOUCAULT, 2013 p. 192). Estas instituições se caracterizam por terem ao centro uma torre 

com janelas e na periferia uma construção em anel com celas divididas que têm como efeito 

“induzir no detento um estado consciente e permanente de visibilidade que assegura o 

funcionamento automático do poder” (FOUCAULT, 2013 p. 191), sendo impossível por parte 

do detento verificar se está sendo observado. Este projeto pode ser usado não só para cadeias, 

mas também para fabricas, manicômios e escolas. O panóptico, explica Foucault (2013, p. 

193) pode ser utilizado como “máquina de fazer experiências, modificar o comportamento, 

treinar ou retreinar os indivíduos”. 

Na literatura sobre o tema, as teses de Foucault (2013) também foram utilizadas como 

argumento para denunciar e criticar o sistema penitenciário comum. Compartilhamos a crítica 

de Luciano de Oliveira (2011), que explica que o uso do livro Vigiar e punir no mundo 

jurídico, especificamente no direito penal, visando uma reforma humanizadora do sistema 

prisional, não corresponde aos objetivos propostos pelo autor, pois o argumento central de seu 
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texto é observar que as reformas penais amparadas no humanismo e na suavização encobriam 

o projeto de sociedade disciplinar.  

Por outra parte, observamos que estes dois textos clássicos nas análises sobre sistema 

prisional têm sido citados em todos os trabalhos desenvolvidos na área, sofrendo um 

esgotamento teórico, razão pela qual tentaremos mostrar nesta pesquisa outras possibilidades 

de análise que possam contribuir para ampliar as reflexões antropológicas sobre o tema da 

punição.  

Esta pesquisa tem como objetivo analisar as gramáticas emocionais que surgem na 

humanização da punição pretendida pela Associação de Proteção e Assistência aos 

Condenados - APAC – que é uma modalidade do sistema prisional brasileiro que busca a 

humanização dos presídios sem perder o objetivo punitivo das penas. 

Este estudo situa-se teoricamente na perspectiva daquilo a que Maria Claudia Coelho 

(2010) se refere no texto “Narrativas da Violências: a dimensão micropolítica das emoções” 

como “segundo tempo” da socioantropologia das emoções, âmbito que nos últimos anos tem 

emergido com a intenção de observar o lugar da emoção na esfera pública. Como explica a 

autora, a capacidade micropolítica que contém a emoção reside em “dramatizar, reforçar ou 

alterar as macrorrelações de poder e hierarquia em que as relações interpessoais dos 

interlocutores estariam inseridas” (COELHO, 2010, p. 3). Contudo, os primeiros trabalhos 

nesta linha dedicaram sua atenção a temáticas pertencentes ao mundo privado, tentando 

desconstruir as noções do senso comum que consideram as emoções como parte do mundo 

psíquico e natural.  Esse foco inicial do olhar no campo do íntimo/privado parece ter voltado 

inicialmente o estudo da antropologia das emoções para essas áreas de investigação e ocultado 

sua participação em questões macro nas esferas do que tradicionalmente se tem considerado 

como político como, por exemplo, os movimentos sociais, conflitos armados e relações 

hierárquicas e de poder (COELHO, 2010). 

Desta maneira, este estudo pretende contribuir para esta linha de conhecimento, 

considerando como importante o entendimento das gramáticas emocionais na humanização da 

punição, como estudo de caso para a compreensão mais profunda do contínuo processo de 

ampliação dos direitos humanos. 

Esta pesquisa espera ser um aporte tanto para o campo das análises sobre sistema 

prisional, quanto para o campo da antropologia das emoções na esfera pública. Desta forma, 

os primeiros quatro capítulos pretendem contribuir para o estudo socioantropológico do 

sistema prisional brasileiro.  

No primeiro capítulo, exporemos a base teórica na qual se sustenta a análise, 
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realizando um mapeamento das pesquisas realizadas sobre o sistema prisional.  

A seguir, continuamos com um capítulo metodológico que compreende a descrição de 

objeto, assim como uma aproximação com a discussão da privatização das prisões no Brasil. 

Este segundo capítulo traz ainda uma exposição sobre o posicionamento adotado como 

pesquisadora nos centros APAC visitados.  

No terceiro capítulo, discutiremos sobre os novos usos do tempo produzidos na 

APAC, criados com o intuito de modelar a sensação de tédio experimentada no sistema 

comum, considerada como a fonte para a criminalidade, e a concepção do trabalho como 

antídoto para este mal.  

No quarto, observaremos a transformação dos códigos de honra do sistema comum 

propostos pela APAC para levar a “vida com dignidade”, e também discutiremos sobre os 

dilemas  que devem enfrentar os recuperandos por terem que  participar de dois códigos de 

conduta moral opostos. 

A partir desta seção, a contribuição se inclina para a análise da antropologia das 

emoções na esfera pública. Veremos uma discussão sobre antropologia e direitos humanos 

feita a partir de dois dilemas. Por um lado, a tensão universal/particular, ou em outras 

palavras, quando legislações universais se chocam com códigos locais.  Por outro lado, 

discutiremos como nos processos de criação de legislações e nas suas aplicações nascem 

ambiguidades que produzem discriminação e exclusão. Nesta parte também encontraremos 

alguns trabalhos antropológicos sobre o tema da empatia. 

Para finalizar, discutimos sobre as gramáticas emocionais da compaixão, empatia e 

culpa. Refletimos sobre as condições necessárias para a produção deste sentimento, onde 

existem trocas emocionais que, além de servir como mecanismo de controle social, permitem-

nos pensar sobre a dinâmica micro política, onde as emoções têm uma participação ativa.  
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1 MAPEANDO O CAMPO DOS PRESÍDIOS NO BRASIL 

 

 

Nesta seção, faremos uma revisão dos trabalhos etnográficos sobre o mundo prisional, 

nos últimos dez anos, no Brasil. A busca foi feita pelos diferentes canais de circulação 

acadêmica ligados à antropologia, como o banco de dados de teses e dissertações brasileiras, 

as revistas especializadas e os eventos, principalmente ANPOCS e ABA. Como observação 

inicial, constatamos que o tema do presídio não é um campo de pesquisa privilegiado pela 

antropologia brasileira, mas sim pela sociologia, razão pela qual incluiremos aportes que 

fizeram uso de metodologia qualitativa a partir do enfoque sociológico. Com a intenção de 

delimitar nosso objeto de pesquisa, não incluímos as pesquisas sobre análise de políticas 

públicas penitenciais (VASCONCELOS, 2013; TEIXEIRA, 2006; MADEIRA, 2008;), 

tampouco as discussões teóricas (VIANNA, 2010), nem aqueles trabalhos feitos a partir de 

documentos penitenciários como prontuários e ocorrências (SILVA, 2010; PADOVANI, 

2010) ou cartas escritas por presidiários (NETO, 2009). Essa opção foi motivada não por 

desconsiderar a importância dos aportes que as pesquisas feitas através de métodos distintos 

da etnografia fizeram na elaboração do campo de estudos sobre as prisões, mas sim pela 

construção do próprio objeto desta pesquisa.  

 

 

1.1  Os Pioneiros 

 

 

Antes de começar com nosso recorte sobre os últimos dez anos, exporemos algumas 

das ideias principais dos trabalhos que inauguraram o campo dos estudos sobre sistema 

penitenciário no Brasil nas ciências sociais, âmbito antes dominado pelo direito penal e pela 

criminologia positivista. Estes campos pretendiam discutir sobre como criar estratégias para a 

identificação de indivíduos potencialmente criminosos, assim como as formas de aperfeiçoar 

o tratamento penal a fim de diminuir o perigo e risco que estes criminosos representariam para 

a sociedade (DIAS, 2011). 

O primeiro estudo clássico sobre o mundo prisional que revisaremos é o livro de José 

Ricardo Ramalho (2002 [1979]), intitulado O mundo do crime: a ordem pelo avesso, que 

constitui um estudo etnográfico da Casa de Detenção de São Paulo, considerada na época o 

maior presídio do Brasil com capacidade para 2200 presos, embora albergasse mais de 6000 
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homens. Era conhecido como símbolo das mazelas e precariedades no tratamento aos presos. 

A pesquisa analisa as classificações criadas no interior do presídio e o conjunto de regras que 

regem o convívio entre os presos, que se diferenciava das normativas oficiais do centro. Desta 

maneira, o autor observou que existiam categorias que perpassavam as dinâmicas do interior 

da casa, sendo esta a oposição mundo do crime/mundo do trabalho, que determinava tanto a 

forma de organização e divisão física do presídio, quanto as relações entre funcionários e 

presos e entre os próprios detentos. 

Esta oposição mundo do crime/trabalho permeava a localização espacial do presídio. 

Considerava-se que o pavilhão 2 estava mais próximo do mundo do trabalho, pois na sua 

maioria os presos desempenhavam algum serviço, o que aparece como ligado à categoria 

“recuperação”.  Neste lugar, os presos eram vistos como “bem comportados” e acusados de 

delitos classificados como “pouco perigosos”; em contraste, nos pavilhões 8 e 9, conhecidos 

como o “fundão”, os presos eram identificados como interessados em continuar com “a vida 

do crime”. Embora esta fosse uma forma de se enxergar os diferentes pavilhões, existiam 

outras categorias que não se restringiam a uma divisão espacial, tais como o “nato”, que era 

considerado como o preso que apresenta todos os atributos próprios de quem “já fez opção  

pelo mundo do crime”. 

De igual forma, o Ramalho (2002) analisa as regras que surgem nas interações dos 

presos, denominado “proceder da massa”, normas estas que geralmente se chocavam com as 

regras penitenciárias oficiais e da justiça penal, como por exemplo, aquelas relacionadas com 

a vida cotidiana, como não roubar ou respeitar os horários de sono, ou as referidas a trocas de 

objetos, que em sua maioria se vinculavam à circulação de tóxicos.  

Ramalho (2002) argumenta que, visto que não eram permitidas visitas íntimas, era 

muito comum o relacionamento sexual entre presos, estabelecendo-se também uma série de 

normativas que se referiam a aspectos das experiências sexuais entre presos, onde surgiam 

categorias como o “boy” ou “travesti”, que representavam a parte feminina do 

relacionamento, diferenciando-se porque o primeiro foi forçado a sê-lo na cadeia e o segundo 

“já veio assim”. Também existia uma parte masculina representada pelo “fanchona”,  

considerado como o “marido” do “boy”, e que deveria oferecer-lhe proteção, fazendo com 

que fosse respeitado como se fosse sua “mulher”. Era comum haver brigas e até mortes pela 

infração a estas normas, que geralmente se relacionavam com infidelidades ou desrespeitos. 

Por último, havia uma norma considerada fundamental: não caguetar, que significava não 

delatar as ações de outros presos perante as autoridades oficiais (funcionários e polícia), o que 
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delimitava e colocava dois sistemas de normas e grupos opostos, “o preso e a polícia, as leis 

da massa e as regras da cadeia” (RAMALHO, 2002, p.46).  

Por último, desejaríamos ressaltar que este trabalho pioneiro serviu para discutir, entre 

vários aspectos, o processo de criminalização das classes populares, deslocando a discussão 

que se encontrava centrada nas causas dos crimes e focando o olhar nos processos que 

criminalizam os pobres, o que, longe de combater o crime, acabava por acentuá-lo.  

Nos anos 80, realizou-se uma pesquisa comparativa entre Rio de Janeiro e Minas 

Gerais. Como resultado desta investigação, surgiram dois livros considerados pioneiros no 

campo dos presídios. O primeiro, escrito por Edmundo Campos Coelho (1987), intitulava-se 

Oficina do diabo; o segundo, por Antônio Luiz Paixão (1987), denominava-se: Recuperar ou 

punir. A pesquisa sobre o sistema penitenciário do Rio de Janeiro combinou ferramentas 

quantitativas e qualitativas para mostrar, a partir de uma perspectiva macro, o alto nível de 

deterioração que atingira os cárceres neste estado. Como o afirma Campos Coelho (1987), 

nada funciona em níveis mínimos de eficiência nos presídios e penitenciárias do estado, havia 

precariedade de infraestrutura, superlotação nas celas, nos serviços, nos centros de 

atendimento de saúde e alimentação, de forma que as necessidades básicas não eram supridas, 

fazendo com que se estabelecesse uma economia ilegal, onde se vendia e se comprava de 

tudo, havendo inclusive comércio de tóxicos. 

O Campos Coelho (1987) também abordou as interações vivenciadas pelos diferentes 

atores dos presídios, observando, por exemplo, as diferentes práticas dos presos e seus 

aprendizados durante sua passagem pelo presídio, assim como os códigos de conduta que se 

estabeleciam nas interações entre presos e agentes, onde o guarda era visto como a 

representação de tudo o que oprimia o preso, e a “sociedade de cativos” penalizava, assim, 

qualquer colaboração com os guardas, sendo sua relação quase sempre pautada pela 

hostilidade. 

O mesmo autor afirma que a crise de deterioração e violência que se apresentava então 

nos cárceres do Estado, além de estar influenciada pela escassez de recursos econômicos, 

também estava vinculada ao crescimento acelerado da população carcerária, em especial nas 

faixas etárias mais baixas, em relação aos 20 anos anteriores. De igual forma, Campos Coelho 

(1987) afirma que a “mentalidade” dos presos também mudara, pois na média se encontravam 

mais escolarizados e informados, o que se devia possivelmente ao crescimento da sociedade 

de consumo e ao aumento no acesso à educação fundamental, fazendo com que os 

condenados fossem sujeitos mais conscientes da sociedade que condicionava seu 

comportamento desviante, assim como de seus direitos. Isso fez com que se organizassem 
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para reivindicar direitos, trazendo como resultado os diferentes motins e as primeiras facções 

criminosas, como a Falange Vermelha.  

Esta pesquisa foi feita durante um período político particular, no qual, por um lado, 

existia um clima de intensa agitação e revolta nas prisões e, por outro, tinha se instalado o 

governo de Leonel Brizola, que durante sua campanha eleitoral tinha colocado os direitos 

humanos como uma de suas preocupações centrais. Durante seu período como governador, o 

mandatário tentou realizar políticas de “abertura” e “humanização” do sistema penitenciário.  

Como o autor explicita: “a primeira providência da nova administração foi abrir 

literalmente os portões dos presídios e penitenciárias ao escrutínio da sociedade” (PAIXÃO, 

1987, p. 107), denunciando os diferentes problemas que açoitavam os estabelecimentos 

carcerários. Também se criaram comissões de presos, que foram ocupadas por lideranças de 

facções, o que, ao invés de melhorar as condições dos presos, acarretou maiores 

enfrentamentos e uma violência ainda maior.   

A pesquisa realizada em Minas Gerais por Antônio Luiz Paixão (1987) contrasta com 

o panorama do Estado do Rio de Janeiro exposto por Coelho. Nela, o autor centrou sua 

atenção na Penitenciária Agrícola de Neves (PAN), que a partir dos anos 60 dotou o sistema 

carcerário de uma identidade imbuída pelos propósitos da “recuperação” e “tratamento” 

através do trabalho, que se baseavam nas leis penais (lei no. 968 de 1927), que autorizavam o 

governo do Estado a criar novas penitenciárias que deveriam funcionar como organizações 

educacionais. O autor discute assim os paradoxos e dilemas que surgiram nestes modelos que, 

se supõe, confiavam na “recuperação” dos sentenciados. 

Com a criação deste novo centro carcerário PAN, desativaram-se as antigas 

penitenciárias de Ouro Preto e Uberaba. Embora não tenha sido o único estabelecimento 

projetado, pois também se pensou edificar a Penitenciária Regional de Juiz de Fora – PRJF - 

nos moldes dos labores industriais, estes dois novos centros, a PAN considerada agrícola e a 

PRJF industrial, foram idealizados como estruturas que “permitiriam isolar o criminoso rural 

do urbano e ampliariam a eficácia da laborterapia, na medida em que tornariam possível o 

respeito às vocações ocupacionais diferenciadas de suas clientelas” (PAIXÃO, 1987, p.36). 

Contudo, não foi possível implementar o presídio industrial, só sendo viável a construção da 

PAN, solidificando-se como instituição pioneira, inovadora e infundida de valores liberais e 

terapêuticos, sendo vista como uma “instituição que oferece oportunidade” onde “só não se 

recupera quem não quer”. Sendo vista como bem-sucedida na administração penitenciária, a 

PAN passou a indicar que “alguma coisa pode dar certo”.  
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Paixão ressalta que parte do sucesso da PAN se deve ao fato de que o sistema 

carcerário é seletivo e “elitista”, pois a população desta penitenciária era composta por presos 

considerados de menor periculosidade, visto que eram mais velhos, em geral casados, com 

ocupações rurais, menos escolarizados e condenados por crimes contra a pessoa, em contraste 

com os outros presos enviados para grandes e pequenas cadeias públicas do Estado. Como o 

autor afirma:  

 

[...] o sistema penitenciário de Minas Gerais protegeu-se eficientemente dos efeitos 

da massificação e da deterioração que o acompanha, transferindo para o aparelho 
policial a custódia de seus ‘excedentes’. Nesse sentido, o problema do sistema 

carcerário mineiro é externo a ele: as patologias gritantes que encontramos nos 

presídios e penitenciárias do Rio de Janeiro, localizam-se em Minas Gerais no 

depósito, no Presídio Santa Terezinha e nas cadeias públicas do Estado. PAIXÃO, 
1987, p. 43)  

 

Contudo, já para a década dos anos 80, na PAN já havia acontecido um motim, 

parecendo que o difícil equilíbrio entre segurança e recuperação mantido no centro tinha 

contaminado seu ambiente relativamente tranquilo. Por último, o autor discute sobre as 

nascentes facções criminosas no Rio de Janeiro e em São Paulo, sua relação com as políticas 

de humanização e os paradoxos que surgem destas combinações, onde, por exemplo, a 

formalização de instâncias decisórias sobre problemas disciplinares compostas por presos 

implicava uma equalização moral entre guarda e preso, o que se tornava insuportável para os 

primeiros, que eram os principais opositores destas medidas humanizadoras. Contudo, o autor 

aponta que o dilema maior consistia em que o sistema penitenciário brasileiro, antes de 

enfrentar os paradoxos da recuperação, já fracassava nos requisitos mínimos da custódia. 

 

 

1.2 Gangues e violência no interior do presídio  

 

 

O maior número de esforços investigativos, no campo do sistema penitenciário, foi 

voltado para o tema dos grupos organizados. Começaremos pela dissertação feita por Karina 

Biondi (2009), que depois foi publicada em forma de livro, em que a autora realiza um estudo 

do Primeiro Comando da Capital (PCC) no estado de São Paulo. Em sua peculiar posição, 

porém privilegiada sob o ponto de vista metodológico como visitante de seu marido preso, 

realiza sua análise a partir do ponto de vista dos nativos. Conforme mencionado numa 

entrevista (2009), ela se orienta pela concepção de antropologia inspirada em Lévi-Strauss, 

definida como ciência social do observado, distinguindo-a da sociologia e da ciência política 
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que são ciências do observador. A tarefa antropológica não seria assim extrair das populações 

os problemas que se estudam, mas sim ver quais são as questões que o grupo mesmo se 

coloca: “Por isso, o que os nativos falam e fazem ganham estatuto de conhecimento, suas 

reflexões ganham estatuto de teorias” (BIONDI, 2009, p. 132). 

Note-se que uma das principais intenções de Biondi (2009) foi desmistificar visões 

puramente criminalizantes comumente adotadas sobre este grupo. Por este motivo, ela 

entende o PCC como “fluidez constituída”, descartando a visão do grupo a partir de um plano 

sincrônico. Considera que, observando-o assim, o grupo poderia ser entendido como uma 

estrutura hierárquica. Contrapondo-se a isso, passa a observar a partir de um plano ora 

diacrônico, ora como acontecimento, entendendo-o como fluxo, trânsito, circunstância, 

movimento, situação, pois estas posições de poder não são fixas e mudam constantemente. O 

resultado é a observação de uma coletividade que se apresenta como negação do estado, 

porém que não se desfaz dos poderes tipicamente estatais, como ela mesma coloca ao final de 

sua reflexão. 

Outro estudo sobre o PCC foi feito por Camila Nunes Dias (2011), que em sua tese de 

doutorado analisa o processo de consolidação e expansão do grupo. Porém, como menciona 

numa resenha sobre o trabalho feito por Karina Biondi, se distancia deste enfoque não sem 

antes elogiar enormemente a “genialidade” do trabalho que tentou quebrar com as abordagens 

simplificadoras e criminalizantes do PCC. A partir daí, Dias (2011) esclarece o lugar desde o 

qual vai se posicionar. Como ela afirma, são dois trabalhos que definiram vias teórico-

metodológicas distintas, fazendo com que se chegasse a lugares diferentes. Em primeiro lugar, 

porque sua imersão no campo foi dada como pesquisadora, onde teve certo distanciamento 

com os sujeitos de pesquisas, em comparação com a pesquisa de Biondi. Em segundo lugar, 

Dias (2011) teve como objetivo ver a multiplicidade de ângulos não só a partir dos membros 

do grupo; assim, fez entrevistas com funcionários e diretores dos presídios, e também com 

presos que tinham sido excluídos do PCC. 

A análise de Dias (2011) é feita principalmente a partir da perspectiva teórica de 

Norbert Elias. Observa, entre vários aspectos, que no processo de expansão do PCC houve 

uma progressiva monopolização das oportunidades de poder político e econômico, gerando 

um aumento das cadeias de interdependência entre os indivíduos, primeiro no sistema 

prisional, logo no mundo do crime, trazendo consigo múltiplos mecanismos de controle 

social, que se materializaram sob a forma de controle individual. Isto levou, entre outras 

consequências, a uma paulatina diminuição dos homicídios no interior das prisões, sendo o 

efeito mais expressivo deste processo uma pacificação social, que é o resultado de uma ordem 
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social que se baseia no consenso. Este processo é feito a partir do que é “certo”, categoria 

nativa que poderia ser entendida como um tipo de repertório de normas morais, o qual 

adquire, neste contexto, um sentido absoluto visto que não dá margem a dúvidas, hesitações, 

muito menos a discordâncias.  Os indivíduos que ousam divergir ficam em zonas de exclusão, 

como os chamados "seguros", ou em presídios que não estão sob o controle do PCC. Estes 

aspectos evidenciam a distância proposta por Dias (2011) em relação à pesquisa de Biondi 

(2009), afirmando que o trabalho feito a partir da visão dos nativos negligencia aspectos que 

também são centrais na organização do grupo, os quais se chocam com o discurso nativo que 

afirma fazer a promoção da igualdade entre a população carcerária, manter a disciplina e 

orientar as condutas na prisão. 

Vale a pena ressaltar o trabalho apresentado por Sergio Adorno e Camila Dias Nunes, 

na ANPOCS (2013), que discute como os problemas a respeito dos direitos dos presos 

levaram ao surgimento do PCC, coletivo que criou o mecanismo de articulação do mundo 

interior das prisões com redes externas de apoio. Estas novas configurações que fazem uso de 

tecnologias como telefones celulares e de mercados se situam ao redor das prisões, desafiam 

as tradições sociológicas que trabalham sobre os presídios vistos através da dicotomia 

interior/exterior, evidenciando a necessidade de novas abordagens teóricas que deem conta 

desta realidade emergente. 

A revista Tempo Social publicou o dossiê intitulado “Sociologia da Punição e das 

Prisões” (2013), que recupera artigos sob diferentes perspectivas, discutindo sobre o 

encarceramento e os efeitos na sociedade. No tema de grupos de gangues, decidimos citar 

aqui o trabalho de Marcos César Alvarez, Fernando Salla e Camila Nunes Dias (2013), pois é 

um aporte que contribui com o tema de fações criminosas apresentado aqui. Neste trabalho, 

discute-se sobre como o impedimento de mecanismos legítimos de reivindicação de direitos 

para os presos no período de transição democrática favoreceu a existência de grupos de 

gangues. Outro artigo deste dossiê é a discussão de Luiz Claudio Lourenço e Odilza de 

Almeida (2011) sobre a dinâmica organizacional das gangues prisionais no estado da Bahia, 

mostrando através de um estudo empírico como estes grupos articulam práticas ilícitas no 

interior dos centros carcerários e fora deles. 

Outro artigo de destaque do dossiê, escolhido por ser um aporte ao tema de gangues, é 

o texto de autoria de Antonio Carlos Rafael Barbosa (2013), que discorre sobre a circulação 

de homens, mulheres, coisas e palavras no meio prisional, encontrando um confronto 

permanente entre os procedimentos aplicados pela administração em busca da manutenção da 

ordem e as estratégias para resistir à vida no cárcere. O mesmo pesquisador (2005) se 
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doutorou com uma pesquisa sobre o impacto do tráfico de drogas na organização do sistema 

penitenciário no Rio de Janeiro. Também mostra, a partir dos depoimentos apresentados pelos 

funcionários, os valores e rotinas vivenciados nos presídios. De igual forma analisa o papel 

das prisões nos arranjos das facções que realizam tráfico de drogas nas periferias da cidade. 

Em outro trabalho, Barbosa (2008) expõe o que denomina contrassenso sobre o tráfico de 

drogas, com referência ao sistema penitenciário, explicando que as facções como o Comando 

Vermelho não têm suas origens associadas ao narcotráfico, e sim à luta pela garantia de 

direitos e pela melhoria das condições dos presos.  

Com o mesmo propósito de discutir o tema de grupos organizados e os fluxos entre o 

interior e o exterior dos presídios, Thadeu de Sousa Brandão (2011) realizou sua tese sobre as 

redes sociais e os diferentes tipos de interação que se tecem no sistema penitenciário do 

estado do Rio Grande do Norte. Observa a prisão não como instituição isolada, fechada e 

separada do mundo social, mas sim como um espaço que se encontra ultrapassado por 

diferentes redes. Sua análise feita na principal penitenciária do estado, Alcaçuz, observa como 

graças à telefonia celular os detentos conseguem manter laços com seus parentes e amigos, 

criar e manter outros contatos com voluntários religiosos, com outros ex-detentos, assim 

como construir trocas comerciais ilícitas e a organização de grupos de gangues, permitindo, 

entre outras coisas, a reivindicação de melhorias das condições dos sentenciados. O 

pesquisador argumenta que durante a passagem pelo presídio o apenado amplia as redes 

sociais de delinquências, assim como seus conhecimentos sobre novas técnicas de crime. 

Desta maneira, e em vista do seu estigma de “bandido”, no seu retorno à sociedade fica como 

única possibilidade seu retorno ao crime.  

Por último, outro aporte sobre o PCC foi a dissertação de Mario Fonseca (2002), feita 

no pavilhão 8 da Casa de Detenção de São Paulo, destinado a presos reincidentes, na qual 

observou que a sociabilidade neste espaço está mediada por uma batalha entre sentenciados, 

agentes penitenciários e demais profissionais, na qual os detentos criam estratégias de poder, 

denominadas pelo autor de “códigos consensuais”, contra as tecnologias disciplinares a eles 

impostas pelo sistema prisional. Neste pavilhão o PCC tomou o controle, derrotando outras 

organizações, cooptando todos os integrantes a fazer parte do grupo, usando estratégias de 

pressão violentas como rebeliões, sequestros e extorsões.  
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1.3 Sobre mulheres e familiares de presos 

 

 

Incluímos nesta parte as pesquisas que têm como foco as mulheres. Por sua vez, estas 

podem ser subdividas em dois segmentos: as que tratam as companheiras sentimentais dos 

homens presos e, no outro grupo, as que analisam os presídios de mulheres. Este último 

subgrupo mostrou que, embora a maioria da massa carcerária seja composta por homens, o 

crescimento das mulheres em encarceramento é maior. Desta forma, nos últimos dez anos o 

número de homens encarcerados dobrou, enquanto o das presas triplicou (BITENCOURT, 

2012). 

Iniciaremos com três dissertações de mestrado que têm em comum a análise do 

cotidiano de presídios femininos, assim como o impacto do sistema prisional nas vidas das 

mulheres sentenciadas. O primeiro trabalho foi a pesquisa de Alvaro Bitencourt (2012), que 

analisou como as experiências de trabalhos são integradas nas trajetórias de mulheres presas e 

egressas em dois presídios localizados em Porto Alegre, Rio Grande do Sul.  

O segundo foi a investigação de Natalia Bouças do Lago (2014) que considera que o 

gênero é o marcador central a partir do qual as mulheres presas negociam posições e projetos 

que articulam suas vidas, seus relacionamentos e de suas famílias, elaborando também suas 

próprias formulações sobre o que ocorre dentro dos muros da prisão, elaborações estas que se 

encontram transbordadas para fora dela. As histórias relatadas pela pesquisadora mostram 

como o sistema prisional deixou marcas indeléveis nas vidas destas mulheres mesmo antes de 

elas serem presas, pois muitas delas já tinham vínculos anteriores, sendo companheiras 

sentimentais de presos, familiares e amigos nesta situação. Por outro lado, a pesquisa 

apresenta as mediações durante o cumprimento da pena que as mulheres protagonistas da 

narração devem fazer com outras presas, com os funcionários dos presídios, com 

organizações voluntárias e com o PCC, negociações necessárias para instituir relações e 

encontrar um lugar nesta dinâmica.  

Por último, temos a discussão feita por Mirella Alves de Britto (2007) no Presídio 

Feminino de Florianópolis, onde analisou como se produzem a organização, as relações e as 

práticas coletivas entre as mulheres presas, observando que as relações presa/instituição e 

prisão/violência não abarcam as relações apresentadas neste presídio. Esta pesquisa também 

mostrou que valores como amor, família, lealdade, honestidade e maternidade, embora com 

diversos matizes, são reafirmados constantemente nos discursos destas mulheres, 
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contrapondo-se à visão do senso comum que considera que estes valores não se fazem 

presentes.   

Bruna Andrade (2011) realiza uma dissertação que decidimos incluir, embora não 

tenha feito análise etnográfica, pois traz um aporte antropológico. A partir de uma análise 

documental a autora mostrou como os projetos e os pensamentos criminológicos que 

influenciaram os projetos de construção dos estabelecimentos carcerários femininos 

consideraram a criminalidade feminina como um desvio social do papel que se supõe que as 

mulheres deveriam cumprir. Desta forma, estes estabelecimentos se erigem com o intuito de 

devolver à sociedade boas mães e esposas, sem vícios ou mazelas que teriam desviado as 

mulheres do caminho esperado. 

Luiz Antonio Chies fez uma apresentação na RBA (2008) sobre a síntese dos 

resultados da pesquisa denominada A prisão dentro da Prisão: uma visão do encarceramento 

feminino na 5.
a
 Região Penitenciaria do Rio Grande do Sul. Este estabelecimento tem a 

particularidade de receber homens e mulheres. Não obstante, o pesquisador mostra que, 

embora se considerasse este espaço como misto, a investigação apontou que são ambientes 

predominantemente masculinos, sendo as mulheres invisibilizadas e tendo que se encaixar em 

espaços onde se reproduzem os parâmetros de dominação masculina.  

Agora, deslocaremos nosso olhar para os trabalhos que fazem referência à visita 

íntima. Não obstante, observaremos um trabalho que parece servir de ponte entre os dois 

temas, na medida em que trabalha com mulheres presas, porém que também fazem a visita 

íntima: a apresentação feita por Sabrina Paz, na RBA (2008), intitulada Para seguir a 

caravana do Amor, que indaga sobre os casamentos feitos entre presos, situação que surgiu 

como solução para cumprir as exigências formais da instituição, que determinava que a visita 

íntima só poderia ser realizada por casais legalmente casados. Entre vários aspectos, mostra 

como é vivenciado o dilema de se casar com alguém que não se conhece, mas ao mesmo 

tempo desfrutar da possibilidade de ter a visita íntima. Sobre o porquê desta formalidade, os 

funcionários argumentaram que no período no qual eram liberados os encontros sem esta 

formalidade, denominada neste contexto as ligas, eram comuns as trocas de parceiros, 

prostituição, casos de gravidez indesejada e aumento das doenças sexualmente transmissíveis.   

Na RBA, no ano de 2010, encontramos a comunicação feita por Giane Silvestre sobre 

a etnografia realizada no dia de visita no município de Itirapina, onde a pesquisadora é 

moradora, posição que lhe permitiu perceber a visão da população sobre as companheiras dos 

presos, observando que elas passam também pelo processo de incriminação, uma espécie de 

contaminação que as tornaria sujeitos propensos ao crime. 
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Thais Duarte (2013) publicou um artigo sobre sua pesquisa de doutorado em 

andamento, em que, sob a perspectiva da antropologia e sociologia das emoções, analisa 

como nas sucatas (produtos trazidos aos presos durante as visitas) são materializados os 

sentimentos de amor, fidelidade e compaixão. O objetivo de levar a comida vai além de 

satisfação da fome e evidencia uma série de microrrelações que tecem complexos emocionais, 

sendo a comida a concretização do afeto. Em sua dissertação de mestrado Duarte (2010) 

analisou as narrativas de parentes de presidiários sobre o sistema penal, observando que estes 

exercem uma articulação significativa entre o mundo prisional e o exterior. Observou, entre 

vários aspectos, que enquanto as mulheres que visitam os presos acabam acompanhando e 

acatando as normas dos estabelecimentos, as prisioneiras, por sua vez, tornam-se esquecidas 

por seus companheiros sentimentais, reafirmando-se os recortes de gênero tradicionais, onde 

só as mulheres exercem as tarefas destinadas ao cuidado. 

Samara Feitosa apresentou na RBA, no ano de 2012, resultados de uma pesquisa em 

andamento sobre as estratégias que desenvolvem as famílias de presos para se manterem 

como tal. Também indaga sobre a definição de família por parte das instituições 

penitenciárias que, embora a considerem primordial na reinserção dos sentenciados na 

sociedade, não reconhece por meios formais os arranjos parentais não pautados pela 

consanguinidade, como os laços familiares pautados na subjetividade, na afinidade e na 

reciprocidade. 

Por sua parte, Jacqueline Lima Ferraz (2013) realizou em sua dissertação um estudo 

sobre as noções de família sob o ponto de vista das companheiras sentimentais de membros 

presos do PCC, denominadas neste universo como as cunhadas, pois os membros do grupo 

são chamados de irmãos. Como estratégia narrativa do texto usou como fio condutor a viagem 

para o dia de visita na penitenciária de Cerejeira, discutindo sobre a produção da imagem da  

mulher fiel que envolvia a dedicação ao marido, os sacrifícios, e a disciplina necessária para 

participar nesta caminhada, imagem que contrasta com a de mulheres talaricas, recalcadas, 

mulheres que “gostam de cadeia”, “de ladrão”, “do crime”.  

De forma similar, Fernanda Bassani (2011) publicou um artigo sobre a visita íntima 

onde, entre variados aspectos, discute o alto valor que adquire a mulher neste contexto, visto 

que em muitas oportunidades o único que resta para os apenados, o fato de ter uma 

companheira, é interpretado como ato de resistência e de preservação da esfera privada frente 

à esfera das forças opressoras e desagregadoras dos poderes estatais que se impõem através do 

sistema carcerário. Explica que determinou a respeito do vínculo estabelecido a existência de 

dois subgrupos: de um lado se encontram as mulheres que já possuíam relacionamento antes 



25 

do encarceramento, as que continuam com o vínculo por valores como “comprometimento”, 

“fidelidade”, “reconhecimento” aos serviços de provedor e protetor; do outro se encontram as 

mulheres que iniciaram o relacionamento dentro da prisão, fato que segundo a autora pode ser 

explicado pelo reconhecimento social possibilitado pela criminalidade e pelo poder que 

alguns homens possuem na hierarquia do crime e que, eventualmente, são estendidos a suas 

companheiras.  

Gilsa Rodrigues apresentou uma comunicação na RBA de 2008 que faz a conexão 

entre os temas das mulheres e das práticas religiosas, onde discutiu os processos de 

negociação entre agentes do Estado e evangelizadores religiosos na Penitenciária Feminina do 

Rio Grande do Sul, mostrando os usos que as mulheres aprisionadas fazem da religião. 

Independentemente da veracidade ou falsidade de sua adesão, ressalta os sentidos que 

conseguem dar às suas experiências a partir de uma matriz religiosa, num contexto de 

aprisionamento no qual são despojadas da maior parte de seu repertório para se pensar no 

mundo. Esta mesma pesquisadora apresentou um trabalho na RBA (2008) que consiste numa 

reflexão sobre as práticas educativas implementadas na Penitenciária Feminina do Rio Grande 

do Sul, onde analisa as práticas socioculturais que se deparam durante sua permanência, tais 

como apropriações e negociações de linguagens, discursos e saberes, bem como os conflitos 

que surgem na aplicação de propostas que são trazidas pelo Estado. Dessa maneira, relativiza 

as possibilidades e as noções que visam fazer uma reabilitação e uma reintegração pelas vias 

da educação.  

 

 

1.4 Práticas religiosas 

 

 

Outro grande tema no qual se tem investido nas pesquisas sobre a prisão é o tema das práticas 

religiosas, na sua maioria sobre o tema da evangelização protestante, onde podemos observar 

pesquisas que observaram os aspectos positivos da conversão. Assim, temos duas 

dissertações: a primeira, feita por Fábio Firmino de Araújo (2009), que analisou estratégias 

políticas e simbólicas de conversão usadas pelas igrejas protestantes, com o objetivo de 

mostrar o impacto do que o autor denominou regeneração, reinclusão e recuperação dos 

presidiários. A pesquisa foi realizada na cidade de João Pessoa, na Paraíba. 

A segunda, escrita por Luana de Oliveira (2012), sobre o significado sociológico de 

conversão religiosa no sistema penitenciário no Rio Grande do Norte, observa, entre muitos 
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aspectos, como o fato de se declarar como crente acaba melhorando a permanência durante o 

cumprimento da pena, possibilitando, por exemplo, alojar-se no setor médico e obter trabalho, 

às vezes remunerado e que permite fazer remição da pena. Também gera confiança entre seus 

outros colegas, desviando a vigilância por parte dos funcionários penitenciários, inclusive 

incorrendo em faltas disciplinares sem levantar suspeitas. Isso muitas vezes gera desconfiança 

a respeito da verdadeira conversão.  

Por sua vez, Jaime Luis Kronbauer (2010) analisou na sua pesquisa de mestrado o 

cotidiano de adeptos de religiões pentecostais no Presídio Central de Porto Alegre e na 

Penitenciária Estadual do Jacuí, discutindo sobre suas atividades de proselitismo, seus 

vínculos afetivos e sua relação com os outros presos não evangélicos. Também indagou sobre 

a construção e a manutenção da identidade, assim como sobre as estratégias usadas para lidar 

com o estigma de presos e ao mesmo tempo com os problemas de consciência pelos atos 

pelos quais foram sentenciados e as razões de sua conversão. Constatou-se que durante sua 

permanência nas prisões os presos evangélicos radicalizam sua identidade e os costumes 

ascéticos pentecostais, o que se evidencia no seu jeito de vestir e falar, assim como nas suas 

práticas, pois empregam o dia na prática de orações, cultos, pregações e leituras bíblicas.  

Alessandro Bicca (2005), na sua pesquisa de mestrado feita na Penitenciária Estadual 

do Jacuí no Rio Grande do Sul, privilegiou os significados dados aos atos de violência por 

parte dos adeptos das religiões protestantes. Argumentou que a religião, neste contexto, serve 

como sistema simbólico que possibilita reescrever seu passado, assim como ter uma 

comunidade de apoio e suporte emocional. A violência física que é vivenciada pelos presos 

não crentes como estratégia ou método mais usual de resolução de conflitos, para os 

evangélicos é usada como último recurso e interpretada como desobediência e castigo, em 

decorrência da “desobediência a Deus”. 

 

 

1.5 Agentes e funcionários penitenciários  

 

 

Nesta parte nos centraremos em pesquisas que têm como foco os funcionários do 

presídio.  As pesquisas aqui apresentadas mostraram outra via pela qual se podem observar as 

práticas que transbordam os muros dos cárceres: a partir das experiências dos agentes 

penitenciários e outros trabalhadores que parecem fazer o trânsito entre o interior e o exterior 

dos presídios.  
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Anderson Morais Castro e Silva realizou sua dissertação sobre as concepções do uso 

de violência que possuem os agentes penitenciários, estudo que depois publicou como livro 

intitulado Nos braços da lei: O uso da violência negociada no interior das prisões (2008). 

Através de sua condição de ex-agente, o autor realiza uma etnografia do cotidiano desta 

profissão. Através do conceito de violência negociada, pensa as negociações que criavam 

condições para a substituição da punição formal pela solução informal, por exemplo, os 

agentes resolvem as infrações cometidas pelos presos, dependendo da opinião que tenham a 

seu respeito. Se o preso é visto como preso que não dá trabalho, impõe-se um castigo físico, 

que embora não esteja consignado na lei, não vai ter impacto no andamento de seu processo 

penal. No caso de se considerar que um preso não tem um histórico de comportamento bom, 

agem de acordo com a lei, realizando observações no prontuário, o que dificultará a 

possibilidade de adquirir benefícios e diminuição no tempo da pena.
1
   

Luiz Claudio Lourenço (2010) publicou um artigo sobre o impacto do encarceramento 

para os agentes penitenciários na região metropolitana de Belo Horizonte, no qual mostrou 

que os agentes passam por processos similares aos presos, sofrendo também as chamadas 

dores do aprisionamento, tais como privações de liberdade, autonomia, bens e serviços, medo 

da violência, sensação de insegurança, restrições de lazer e, sobretudo, preconceito, que se 

deriva do estigma pelo trabalho carcerário. Apresentando características socioeconômicas 

similares às dos presos, moram em lugares considerados inseguros, são não brancos e pobres. 

Uma vez mais, observamos como as práticas vivenciadas dentro dos presídios não se 

restringem a seus muros. Nas experiências dos agentes observamos que são interiorizadas as 

mesmas práticas em seus estilos de vida.  

Em contraste com o estudo de Lourenço, Raphael Tadeu Sabaini (2012) observou um 

contexto onde a profissão de agente penitenciário constitui uma posição destacada. Realizou 

sua dissertação sobre o cotidiano dos agentes penitenciários no município de Itirapina, onde 

existem duas penitenciárias, observando através de entrevista com os ditos agentes, assim 

como com moradores da cidade, que as práticas dos presídios parecem transpassar os muros 

da prisão e envolver o cotidiano de todos os moradores do município, em parte pelo trânsito 

diário dos agentes, que acabam incorporando o vocabulário e as formas de agir. De igual 

forma se demonstra que neste contexto, diferentemente do que acontece em grandes cidades, 

                                                             
1 Castro e Silva (2010), no seu doutorado, continua aprofundando sua análise sobre o tema dos agentes 

penitenciários a partir das comunicações de ocorrências registradas pelos servidores prisionais no Livro de 
Comunicação de Ocorrências e no Livro de Partes Disciplinares. Não fazemos alusão a esta investigação no 

corpo do texto em virtude do recorte metodológico proposto no início do levantamento. No entanto, não 

queremos desconsiderar a importância do aporte que esta pesquisa fez para o campo da sociologia prisional.  
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ocupar esta profissão constitui uma posição de privilégios, como crédito por parte do 

comercio.  

A partir da história de vida de mulheres agentes penitenciárias, Adriana Rezende Faria 

Taets (2012) realiza sua pesquisa de mestrado analisando o impacto do sistema penitenciário 

em suas vidas. Observa como estas mulheres interpretam suas trajetórias e as formas como se 

relacionam com o seu lugar de trabalho, de que forma a instituição prisional estrutura suas 

experiências, embora sejam ao mesmo tempo modificadas e reafirmadas a partir da 

apropriação das regras lá apresentadas.  

Destacamos ainda o trabalho feito por Rafael Godói (2010) como dissertação. Realiza 

um estudo comparativo entre o sistema penitenciário de Catalunha e São Paulo, a partir dos 

relatos de vida de pessoas ligadas ao presídio, porém que não foram sentenciadas 

(enfermeiras, agentes penitenciários, parentes de presos). Discute como as diferentes 

transformações que os dois sistemas penitenciários têm sofrido nas últimas décadas têm 

repercutido nas vidas destas pessoas, mostrando os significados adquiridos nos territórios, 

agentes e grupos sociais. O pesquisador fez um interessante jogo narrativo, onde consegue 

levar o leitor por um trânsito permanente entre o olhar micro e macro. Por momentos fixava 

nos fatos particulares da vida de pessoas, ao mesmo tempo em que devolvia seu olhar para um 

emaranhado maior de transformações macro do sistema prisional, observando o que 

denominou de vasos comunicantes que conectam os presídios com os territórios exteriores, 

onde as experiências de não sentenciados fazem a mediação entre estes dois mundos.  

 

 

1.6 Adolescentes infratores  

 

 

As pesquisas apresentadas a seguir foram feitas em unidades disciplinares destinadas a 

jovens que cometeram crimes. Estes estudos mostraram que estes centros parecem reproduzir 

as lógicas e práticas dos estabelecimentos carcerários destinados a adultos.  

Encontramos a dissertação de Valmir Teburcio Cavalcante (2006) que analisa o 

cotidiano de uma instituição disciplinar para jovens infratores em Pernambuco, na qual 

observou as relações de poder fabricadas a partir da invenção de estratégias e táticas exercidas 

ora pelos funcionários do presídio, ora pelos adolescentes. O autor também constatou a 

discrepância entre os discursos pedagógicos que se supõe nortear as ações dos instrutores e a 

forma como estes interagem na prática com os jovens. 
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Por sua vez, Natasha Neri (2008) centrou-se, em sua pesquisa de mestrado, nas 

interações entre os jovens em duas unidades disciplinares no Rio de Janeiro. Discutiu sobre os 

mecanismos de punição e controle que os jovens internados exercem entre eles mesmos, 

tentando entender as regras de conduta criadas pelos adolescentes e a forma como são 

aplicadas as medidas de castigos sobre aqueles que transgridem as normas.  

Em sua condição de professor, Mauricio Bacic Olic (2009) analisou em São Paulo 

duas unidades de internação. Estudou as dinâmicas existentes entre adolescentes e 

funcionários do local, desvendando as relações micropolíticas existentes que se encontram 

perpassadas por relações hierárquicas, onde a violência como forma cultural estrutura as 

relações no interior deste espaço.   

 

 

1.7 Categorias trabalho versus crime 

 

 

Encontramos dois trabalhos que têm em comum a discussão sobre duas categorias, 

trabalhador e bandido, que se mostram como categorias antagônicas e, inclusive, colocam o 

trabalho como o remédio para o crime. O primeiro é o trabalho dissertativo de Robson 

Carvalho (2009) que fez uma análise etnográfica na Penitenciária Industrial Regional de 

Sobral (PIRS), indagando-se sobre os significados dados ao tempo e sua relação com o 

trabalho prisional. Um aporte feito por essa pesquisa que gostaríamos de ressaltar foi a visão 

de como o trabalho serve como categoria divisória entre duas esferas morais, "os mundos do 

crime" e o "mundo do trabalho". Entre os significados atribuídos ao trabalho, neste contexto 

prisional, além dos de remição da pena e da mobilidade espacial, havia "passar o tempo", 

visto que a temporalidade se vivencia nas prisões como “tempo perdido”, “tempo morto”, 

“matar o tempo”. O trabalho parece preencher de outros sentidos as maneiras de vivenciar a 

temporalidade criando expectativas, sociabilidades, vontades, desejos e formas de 

organização. 

Na mesma linha, Nelydélia de Sousa (2008) pesquisou a construção de identidade na 

Penitenciária Industrial Regional de Sobral, no estado do Ceará, estabelecendo a existência de 

duas principais categorias, trabalhador e bandido, que são atribuídas pelos funcionários dos 

centros penitenciários como médicos, psicólogos, assistentes sociais, advogados e seguranças, 

etiquetas colocadas durante o ritual de ingresso e determinadas a partir do envolvimento dos 
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detentos nas atividades laborais.  Embora estas categorias não sejam fixas nem definitivas, 

determinam as relações dos presos entre si e para com os funcionários. 

 

1.8 Após o cárcere  

 

 

Continuamos com duas pesquisas que trataram o tema das experiências após sair das 

prisões. A primeira, dissertação de Felipe Athayde Lins de Melo (2012), discute sobre as 

categorias binárias antagônicas “reintegração” e “reincidência”, classificações que considera 

ineficazes para compreender a multiplicidade de relações sociais presentes na prisão. A partir 

de um estudo de caso, o pesquisador analisa as dinâmicas que marcam as trajetórias de 

egressos do sistema prisional paulista.  

O segundo trabalho foi a tese de Milton Júlio de Carvalho Filho (2006), que discutiu 

sobre os sentidos que se oferecem ao processo de desencarceramento. Descreve como os 

sujeitos quando saem da prisão se encontram desintegrados de seu modo de ser anterior à 

prisão, sendo totalmente modelados pelas técnicas de disciplinamento e pelas normas do 

presídio. Inclusive, a pesquisa mostrou que os ex-prisioneiros observam o mundo após o 

cumprimento da pena através das lógicas que regulam o sistema prisional, de tal forma que os 

indivíduos continuam presos aos códigos de ética das instituições penitenciárias.  

 

 

1.9 Injustiça e violação de direitos  

 

 

Existem dois trabalhos que, embora elaborem objetos de pesquisa diferentes, possuem 

em comum a reflexão sobre violação de direitos no sistema penitenciário, o que parece 

reafirmar formas hierárquicas imperantes na sociedade brasileira. Neste sentido, podemos 

observar a comunicação apresentada na ANPOCS em 2013, na qual Stephen G. Baines 

mostrou resultados de sua pesquisa sobre criminalização de indígenas no sistema 

penitenciário de Roraima, projeto desenvolvido desde 2008. Examina a situação na qual se 

encontram os indígenas do estado nos centros penitenciários, o que parece estar transpassado 

por uma história de violência policial, encontrando uma situação ambivalente, visto que existe 

uma legislação indigenista que reconhece os direitos diferenciados; porém, na prática, os 
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funcionários agem sob o princípio de que todas as pessoas devem ser tratadas de forma 

igualitária, sem ter em consideração os direitos constitucionais das populações indígenas.  

Deste modo, um dos aspectos que faz parte desta discriminação evidenciada pelo 

pesquisador é a invisibilização nas estatísticas dos centros carcerários. Além da falta de 

documentação carcerária e da descaracterização étnica exercida pelos funcionários judiciais e 

penitenciários, alguns dos indígenas optam pela identificação como caboclos, que neste 

contexto constitui uma categoria pejorativa, ou, simplesmente, decidem não se declarar como 

pertencentes a um grupo étnico. Isso parece se reforçar com as classificações usadas nos 

censos nacionais como de “cor parda”, “caboco”, “caboclo”, “índio civilizado”, que são 

usadas para desqualificar o tratamento diferenciado que está garantido na Constituição 

Federal, categorias que se encontram em oposição à categoria “índio puro”.  Estas 

classificações impossibilitam o cumprimento de penas alternativas em seus próprios 

territórios, assim como de zonas específicas dentro dos presídios onde, como afirmam eles 

próprios, sofrem uma dupla discriminação, ser preso e ser indígena.  

Através de um estudo de caso, Maria Cristina Giacomazzi (2000) apresenta uma 

reflexão sobre medo e violência urbana, relatando a história de José, morador de Vila Jardim, 

bairro da Zona Norte de Porto Alegre, enviado duas vezes ao presídio, a segunda vez por 

fazer uma denúncia de maus tratos durante sua primeira permanência no presídio. Depois de 

sair da prisão, os mesmos policiais que o espancaram no presídio pegaram-no e o ameaçaram 

na frente de sua família, fazendo com que assinasse um documento no qual confessava ter 

participado de um assalto, sendo preso na hora e culpado de um crime do qual não participou. 

A pesquisadora usa o conceito de harmatia, termo grego que faz referência a erro, à forma 

maligna externa ao sujeito, para interpretar o acontecido com José, sendo sua harmatia fazer a 

denúncia dos policiais por violação de direitos humanos, ousando transgredir a ordem 

hierárquica instituída.  Em suas palavras 

 

José ousou transgredir a ordem instituída, a ordem das relações hierárquicas, 

denunciando o poder público representado pela figura dos policiais. Pode-se 

interpretar que a atitude de José foi de minimizar as consequências da denúncia 
realizada, de tratá-la sob o prisma de uma “banalização do mal” que poderia causar a 

si próprio. Esta banalização relaciona-se a uma determinada consciência da 

realidade. Eichman, ao enviar os judeus pelo trem, não apenas minimizou a 
dimensão de suas atitudes, como capturou a morte por condenação pública de si 

mesmo. José não foi um instrumento do Estado, ajudando a tirar a vida de outros 

seres humanos, como Eichman o foi. Mas, foi instrumento do Estado para reforçar a 

ordem existente, que é aquela da exclusão do pobre, jovem afrodescendente, 
morador de área não urbanizada, com família numerosa e de emprego instável 

(GIACOMAZZI, 2000, P 186). 
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Embora não fale exatamente de injustiça, a seguinte pesquisa observa duas tendências 

que parecem ser antagônicas, mas que convivem no cotidiano, sobre o olhar que se tem dos 

sentenciados, por parte dos funcionários e demais atores. Breno Segundo (2011), na sua 

pesquisa de doutoramento, discute sobre a influência do capitalismo na elaboração de novos 

sentidos no aprisionamento. A partir de um estudo de caso no presídio do Serrotão, em 

Campina Grande, no estado de Paraíba, observou-se que convivem em disputa duas formas de 

sentidos que são impostas principalmente pelos diferentes atores do presídio (funcionários, 

operadores de direito, voluntários): qpor um lado, reforçam o sentido de exclusão social, e por 

outro se percebe uma tendência humanitária que visa tornar os sentenciados sujeitos de 

direitos sociais. 

 

 

1.10 Pesquisas sobre APAC  

 

 

A modalidade penitenciária APAC tem sido objeto de dissertações e teses, realizadas 

no Brasil, a partir de diferentes ângulos que vão desde o direito (MUHLE, 2013; VIEIRA, 

2006), até a engenharia de produção (CARVALHO, 2002), passando por pesquisas na área de 

teologia (BRAGA, 2005; LIRA, 2009), arquitetura (VAZ, 2005), administração pública 

(SOUSA, 2003), economia doméstica (COUTINHO, 2009) e finalmente educação 

(FUZATTO, 2008). 

Em geral todas estas investigações têm uma visão positiva do APAC, incluso 

recomendando sua ampliação em todo o sistema penitenciário do país. Contudo, o livro 

publicado por Maria Soares de Camargo, em 1984, doze anos depois de sua criação, intitulado 

“Terapia Penal e Sociedade”, além de descrever minuciosamente sua metodologia, realiza 

uma crítica a este sistema, afirmando, sob a perspectiva de Goffman, que a APAC mantém os 

traços típicos das instituições totais, reproduzindo uma estrutura autoritária e desigual, não 

deixando de violar a dignidade humana. Em suas palavras: 

 
Observa-se que a APAC aproveita os mecanismos institucionais totalitários, para 

impor igualmente uma mudança cultural, imposição esta que se lhes aparece como 

legitima, por ser feita em nome do cristianismo, considerado pelos apaqueanos como 
a única e integral solução para os problemas humanos (CAMARGO, 1984, p. 85) 
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Afirmando que embora a demolição imediata do sistema prisional seja inviável, estes 

abrandamentos e diversificações do sistema punitivo devem contribuir para uma paulatina 

extinção da pena de prisão, como já aconteceu com outros procedimentos punitivos. 

É importante para esta pesquisa detalhar as discussões levantadas por Laura Jimena 

Ordoñez (2011) sobre o método APAC, visto que compartilha vários aspectos com nossa 

proposta (o mesmo objeto, a perspectiva antropológica e a mesma nacionalidade das 

pesquisadoras), abordando temas que a nosso ver foram suficientemente explorados pela 

autora (como, por exemplo, as contribuições de Foucault para pensar o caso APAC). Por 

outro lado, o trabalho de Ordoñez (2011) aponta também alguns caminhos para aprofundar 

esta nova discussão. Por estas razões, realizaremos uma descrição detalhada desta pesquisa.  

Laura Jimena Ordoñez (2011) realizou uma etnografia do método APAC em três 

unidades (a masculina e a feminina de Itaúna e a masculina de Santa Luzia). Esta pesquisa foi 

sua tese doutoral no Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade de 

Brasília. Nela, a autora analisa as modificações colocadas por esta nova modalidade punitiva, 

explorando as articulações entre sistema prisional e fé como fonte de redenção de 

condenados. Como a autora explicita, o “Método APAC não é cerceado pelas algemas, mas 

pelos grilhões da fé e do coração” (ORDOÑEZ, 2011, p.15). Nesta profunda e detalhada 

análise deste “espaço prisional reformado”, observa-se a geração de novas técnicas de 

produção de subjetividade coletiva de toda uma comunidade, harmonizada nos preceitos da 

religião e não só a produção de um novo sujeito de corpo dócil.  

No primeiro capítulo a pesquisadora reflete sobre seu posicionamento durante sua 

permanência nos centros. Durante a sua observação, a pesquisadora ofereceu atividades que 

denominou “oficinas de conversação”, que consistiam em exibir um filme de ficção e em 

seguida realizar um debate entre os recuperandos. Estas atividades lhe permitiram ter uma 

inserção dentro do campo, não deixando solta sua presença nos centros, o que também serviu 

para configurar o olhar dos sujeitos envolvidos na investigação sobre a pesquisa, que a 

definiram como voluntária pesquisadora. 

É interessante observar as tensões, relações de poder e ambiguidades que se 

estabelecem entre a investigadora e os sujeitos da pesquisa, algumas inerentes a sua pessoa, 

como ser estudante de pós-graduação, que no contexto da população dos cárceres do Brasil 

parece ser um horizonte que está fora das possibilidades e, por outro lado, o fato de ser 

estrangeira – colombiana (hispano-falante) -, o que a colocou numa posição dupla de fora 

(fora da cadeia - fora do Brasil), gerando curiosidade e simpatia. Mais especificamente, o fato 

de ser colombiana contou a favor na construção que se fazia sobre ela, dada a associação que 
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se faz entre Colômbia, narcotráfico e cocaína. Essa estigmatização, neste contexto, parecia lhe 

conferir certa empatia e cumplicidade, principalmente por parte dos detentos, como se, por ser 

colombiana, já estivesse contaminada pela criminalidade, ou seja, como se já entendesse e 

conhecesse o mundo do crime, ao menos em potencial, condição que a legitimava para 

vasculhar e entrar nas vidas destas pessoas. 

No segundo capítulo, a autora realiza um relato sobre a criação da APAC, focalizando 

a separação que se faz do modelo nos estados de São Paulo e Minas Gerais, diferenciando-se 

porque o primeiro, originado em Bragança, SP, constitui uma versão laica da proposta 

iniciada em São José de Campos (SP) pela pastoral católica liderada por Mario Otobonni. Em 

1999, vai ser desativada e invadida por ordem judicial, quando na verdade já tinha migrado, 

desde 1984, para a cidade de Itaúna e se encontrava em expansão em Minas Gerais, 

instaurando-se como política pública de segurança. 

No entanto, a ONG de Bragança Paulista posteriormente vai se desenvolver em 22 

Centros de Reintegração (CRs), femininos e masculinos, embora alguns deles também usem a 

sigla APAC, porém com outro significado (Associação de Proteção e Assistência Comunitária 

ou Associação de Proteção e Assistência Carcerária), o que tem gerado muitas confusões. 

Entre outras diferenças ressaltadas por Ordoñez (2011), na APAC mineira a disciplina se 

encontra a cargo dos funcionários não públicos e dos presos; nos CRs paulistas, a segurança é 

controlada pelo Estado, representado numa "figura de cogestão prisional” entre a sociedade 

civil e o Estado. Por outro lado, na APAC há uma participação voluntária de vários dos 

técnicos, diferente da versão paulista, onde todos os funcionários são contratados pelo Estado.  

No terceiro capítulo, realiza-se uma descrição sobre as formas de organização e 

administração dos centros, inclusive do ponto de vista físico e arquitetônico, assim como se 

discute sobre os diferentes atores na cena do cotidiano das APACs. Por exemplo, apresenta o 

perfil sócio econômico dos recuperandos, considerando que não difere muito da população 

carcerária do sistema comum (a maior parte não branca, sem concluir o ensino médio e 

proveniente de zonas periféricas das cidades). Aborda também as diferentes particularidades 

dos outros atores, como voluntários, funcionários, juízes e plantonistas e sua relação com os 

recuperandos, a qual, embora não seja totalmente igualitária nem menos coercitiva e 

normativa, se encontra embebida de um tom mais cordial, o que muda o cotidiano no 

ambiente carcerário.   

Para finalizar este capítulo, Ordoñez (2011) usa o conceito de “unidades prisionais 

reformadas” que toma emprestado de Gustavo Massola, que, inspirado em Foucault, usa na 

sua tese de doutorado sobre Centros de Ressocialização (CRs) da vertente de Bragança 
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Paulista. A partir desta categoria de análise, a autora se questiona sobre o seguinte dilema: 

embora os centros APACs cumpram com as máximas que compõem uma “boa condição 

penitenciária”, o que acontece quando se atingem os objetivos reformistas? Mesmo se 

aproximando destes ideais, justifica-se a existência da prisão? Embora sejam obedientes à lei 

e bem intencionadas, estas alternativas penais conseguem realizar justiça? A autora discute 

estas questões, observando que, do ponto de vista da gestão, poderia se valorizar estes 

experimentos penitenciários, visto as melhoras nas condições materiais e simbólicas dos 

presos, a saída dos agentes de segurança pública, assim como a criação de um clima mais 

salutar entre as formas de interação dos diferentes atores dos centros, aspectos que 

inegavelmente desafiam a realidade penitenciária brasileira atual.  No entanto, a pesquisadora 

ressalta que não se pode deixar de observar que a nível ético-político as APACs deixam 

dúvida e suspeita, na medida em que podem legitimar a manutenção e ampliação das prisões, 

desde que estas sejam bem administradas e diminuam custos econômicos para o Estado.   

No quarto capítulo, analisa-se a “teoria institucional nativa” sobre a pena, o crime e o 

criminoso, onde existe uma visão híbrida que mistura a teoria “católica” do livre arbítrio, a 

teoria psicanalítica e várias teorias criminológicas, onde se produz uma teoria sobre a vida 

humana e um tipo ideal de sujeito, que explica e dá sentido a suas experiências. Neste sentido, 

existe uma psicoterapia nativa, que acredita na “recuperação” e “transformação” dos 

sentenciados e, como explica uma frase usada pelo seu criador, Ottoboni, “não existem 

condenados irrecuperáveis, mas tão somente os que não recebem tratamento adequado” 

(ORDOÑEZ, 2011, p. 98), considerando-se que a maioria dos recuperandos provém de 

“famílias desestruturadas”, em especial a figura paterna violenta ou ausente, o que é 

observado como aspectos que influenciaram o comportamento desviante.  

Desta maneira, em diversas oportunidades, como nas Jornadas de Libertação em 

Cristo, tenta-se reelaborar a imagem do pai por meio das palestras onde os palestrantes, como 

é o caso do mesmo Mario Ottoboni, colocam-se na posição de pai. Esta mesma imagem se 

observa na figura do casal de padrinhos, onde estes também tentam mudar a visão negativa 

dos progenitores, o que sugere uma forma de infantilização que recai sobre os recuperandos. 

De igual forma, considera-se que a harmonização com essas figuras vai trazer de volta a 

pessoa para a sociedade, conjugando também com a figura de Deus, que ao mesmo tempo é 

castigador, mas que ama, perdoa e acolhe de forma semelhante à representação do Estado.  

Numa entrevista que a pesquisadora faz com Valdeci Ferreira, um dos idealizadores do 

método, este afirma que a definição de pessoa foi proposta a partir da perspectiva exposta 

pelo psiquiatra e sobrevivente à experiência dos campos de concentração na Alemanha, Vitor 
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Frankl, que considera que só depois de alcançar as dimensões “biopsicossocioespirituais” a 

recuperação poderá ser atingida.   

A autora argumenta que a mistura destas teorias que aparentemente são antitéticas, 

incongruentes e irreconciliáveis, é a forma de negociação a que a matriz católica se sujeita em 

vista de não conseguir monopolizar integralmente as vias de acesso aos bens de salvação, 

onde o catolicismo negocia uma convivência e coexistência com outros tipos de credos (entre 

eles a psicanálise e a criminologia). 

No quinto capítulo, Ordoñez (2011) começa se perguntando sobre as relações de poder 

e os mecanismos e tecnologias de controle e disciplina da APAC, e sobre a não presença de 

polícia nem agentes penitenciários. Neste contexto, também se questiona sobre como se dão 

os processos de produção de sujeito, de produção do humano e a humanização. Discute, 

inspirada em Goffman, os processos de iniciação do sujeito preso, atravessados por uma série 

de humilhações, rebaixamentos e mortificações no novo contexto intramuros e rupturas com a 

vida de “fora”. 

A autora focaliza sua análise nesta parte a partir da perspectiva de Foucault sobre os 

processos de subjetivação e relações de poder, especificamente no poder disciplinar. 

Argumenta que no sistema comum coexistem dois centros de poder: do estado e do preso. 

Este último é um poder paralelo, que se articula nos interstícios ou vácuos deixados pelo 

Estado, onde existe uma série de arranjos e transações ilegais. Contudo, há um terceiro centro 

do poder que são os grupos religiosos, que também entram na disputa pelos espaços de poder 

junto à Lei do Crime e à Lei do Estado, onde em meio a tensões cada centro emana normas e 

apresenta mecanismos de controle, assim como estrutura “adesão de compromissos, lealdades, 

comportamentos e sujeição a penalidades extremamente rigorosas” (ORDOÑEZ, 2011, p. 

162). Nas APACs também coexistem estes três sistemas de normas, porém a lei religiosa 

impera sobre a lei do crime, e o poder religioso opera de maneira englobante fora dos muros 

físicos dos centros, pois visa à construção de uma comunidade de fé. As leis do estado, por 

seu lado, ficam suspensas das relações cotidianas, não obstante sem desaparecer, pois este 

sistema pertence ao Sistema de Justiça Criminal Brasileiro. Porém, muitas das decisões que os 

juízes tomam são baseadas no atestado de bom comportamento que o centro oferece.  

Como em diferentes momentos do texto, a autora ressalta novamente as melhorias nas 

condições materiais, físicas e psíquicas para o cumprimento da pena, onde as relações são 

menos binárias, antagônicas e impessoais. Não obstante, isto não significa que estas relações 

sejam menos coercitivas, de forma que ao buscar devolver a condição de “humanos”, -

estabelece-se uma fronteira entre humano e não humano, onde a recuperação de dignidade, 
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inscrita no regime de legalidade, age como um eficiente e o mais pacífico mecanismo de 

controle dentro das prisões “apaqueanas”, exigindo o cumprimento de um grande conjunto de 

regras condicionado por uma lógica de prêmios e castigos. Todos os membros do centro 

consideram que quando são respeitados os direitos dos sentenciados, estes se tornam mais 

dóceis e diminuem os distúrbios.  

Sobre os conselhos de sinceridade e solidariedade (CSS) compostos por recuperandos, 

que têm como função a vigilância dos centros, a autora considera como mais panóptico que 

qualquer outro mecanismo de controle. Foucault afirma que este formato existe desde o 

século XIX. Estes conselhos quebram uma das máximas do código de honra no sistema 

comum: “não delatar”, de forma que as pessoas que participam do CSS e voltam para o 

sistema comum são vistas como delatores e devem ficar fora do convívio com os outros 

presos, devem “pagar seguro”. “O que na APAC significa sinceridade, no código de honra 

prisional significa delatar, trair, e o método transforma a delação e a traição em 

comportamentos esperados e premiados” (ORDOÑEZ, 2011, p. 188). 

A inversão da lei do crime na APAC produz dois grupos: os compromissados com a 

verdade e os omissos, o que gera tensões entre os presos. Ainda que os primeiros gozem de 

prestígio dentro da APAC, enfrentam pressões e intimidações por parte dos omissos. Ordoñez 

(2011) explicita também que estas identidades não são fixas. Durante sua estadia de campo, 

observou o trânsito dos recuperandos por ambas as posições. Outros dispositivos de poder 

apontados pela autora, que embora sejam vistos como positivos pela maioria dos 

sentenciados, visam ao controle e vigilância, são os que denomina, seguindo Foucault, como 

“processos de refamiliarização”, ou seja, manter as famílias dos sentenciados próximas, que 

junto com os voluntários exercem um constante controle dos recuperandos fora e dentro dos 

centros.  

O último mecanismo de controle que a autora aponta, denominado “presos pela 

consciência”, afirma que o poder é incorporado dentro da própria alma dos recuperandos, e se 

expressa no constante autocontrole e autovigilância, de forma que na APAC a liberdade física 

passa a significar uma prisão religiosa. Concluindo, neste capítulo, este modelo prisional 

contém um caráter performático da produção da vida e do humano, vistos como máquinas 

antropológicas, no sentido apontado por Agambem, que geram certa vida sujeitada, o que 

permite o funcionamento dos centros sem a presença dos agentes de segurança pública.  Por 

outra parte, a autora concorda que nos centros o “humano apaqueano” é produzido como 

humano, porque recupera seus direitos mínimos, em comparação com a desumanização 

produzida pelo sistema comum. Isto a leva a pensar a concepção de humanização como 
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categoria relacional e gradativa, e em vista da situação prisional brasileira, as APACs se 

apresentam sim, na visão da autora, como uma prisão “humanizada”.  

A autora ressalta que, sem dúvidas, o método APAC apresenta um ambiente cotidiano 

mais salutar, que promove laços de solidariedade e proximidade entre os membros, cujo 

objetivo é humanizar e recuperar os condenados com base no amor e na confiança, onde se 

quebra um dos paradoxos do cumprimento da pena privativa de liberdade: “ensinar as pessoas 

a conviver em sociedade estando isoladas dela”. Neste sentido, a APAC humanizaria sim a 

punição, se humanização for entendida como a criação de vínculos de amizade e 

companheirismo. Não obstante, Ordoñez (2011) adverte que estes mecanismos de controle 

que prescindem do recurso da violência devem ser vistos com cuidado, pois:   

 

A hipervigilância, o disciplinamento extremo, o enquadramento dentro de um 

determinado tipo de sujeito, o monopólio da palavra no cárcere pelo discurso 
religioso, a sinceridade, solidariedade e familiaridade compulsivas, a delação e as 

tensões que decorrem da desarticulação do código de honra, a chantagem e 

intimidação exercidas sobre os recuperandos, nos colocam frente a outros modos de 

violência e constrangimento, eficientes e coercitivos, que nos devem levar a 
questionar a produção do humano e da humanização contida nesta proposta. As 

noções de humanidade e de liberdade, ainda que colocadas como verdadeiras são 

questionáveis. No final das contas, para bem ou para mal, quem tem a autoridade 

moral para transformar as mentalidades e os comportamentos das pessoas em nome 
de uma liberdade e uma humanização, ambas, concebidas como 

verdadeiras? (ORDOÑEZ, 2011, p.20) 

 

No sexto e último capítulo, a autora indaga sobre o que acontece após a saída da 

APAC, considerando que os ex-presos são recebidos pela sociedade com a mesma suspeita 

que os egressos do sistema comum. Embora a pesquisadora tenha escutado algumas histórias 

de ex-recuperandos que refizeram suas vidas, muitos dos recuperandos e seus familiares 

consideram que no retorno a suas vidas a reincidência continua muito alta, pois o retorno a 

suas moradias anteriores implica também voltar ao contexto do crime. Desta forma, a autora 

questiona o índice de reincidência de 10% que se divulga no discurso oficial, argumentando 

que tal índice é dado a partir apenas da APAC de Itaúna. Ressalta, contudo, que não se deve 

desconhecer o trabalho que a APAC faz em termos de contenção criminal, pois constituem 

espaços de reumanização da vida comunitária, onde as pessoas que cumprem pena não saem 

mais revoltadas e violentas do que eram antes de ter entrado na prisão.  

Para concluir, podemos observar que a autora, durante todo seu texto, se posiciona de 

forma dupla ante sua análise frente ao método APAC, mostrando, por um lado, os aspectos 

positivos frente ao panorama desolador que enfrenta o sistema prisional brasileiro, onde os 

projetos abolicionistas, ou melhor, as possibilidades de extinção da punição, não se 

vislumbram como horizonte político. Por outro lado, mostra também e questiona toda uma 
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série de ambiguidades, como, por exemplo, a suspeita do ponto de vista ético-político, que 

legitima a manutenção das prisões, desde que sejam corretamente administradas, assim como 

o monopólio religioso e os mecanismos e dispositivos de poder, embora pacíficos, para a 

produção de sujeitos (família, voluntários, conselhos de sinceridade e solidariedade).  

 

 

1.11 Reflexões sobre o campo dos presídios no Brasil 

 

 

Para resumir, gostaria de ressaltar os aspectos que foram comuns a todas as pesquisas. 

Embora a partir de múltiplos ângulos, algumas vezes mais central, outras surgindo como um 

dado secundário, em geral todos os trabalhos apresentam quatro características comuns às 

análises realizadas sobre o sistema prisional brasileiro.  

Em primeiro lugar, desde o ponto de vista teórico, nenhum dos trabalhos deixou de 

fazer referência aos trabalhos de Goffman e de Foucault. Por outra parte, todos abordam o 

aumento gradativo do sistema carcerário no país e a persistência de péssimas condições no 

aprisionamento. Em especial, as pesquisas que retomaram o tema das facções organizadas, 

(BRANDÃO, 2011; DIAS, 2011) apontaram estes aspectos como a principal motivação para 

criação dos grupos organizados.  

Em terceiro lugar, as pesquisas mostram também que a população carcerária é 

composta em sua maioria por pessoas que se encontram numa condição minoritária 

(moradores de zonas periféricas das cidades, de escassos recursos econômicos e não brancos).  

O quarto e último aspecto recorrente nas pesquisas expostas é a percepção de que, seja 

pela via dos agentes penitenciários, seja pela dos grupos organizados, ou ainda pelas 

companheiras e parentes dos presos, existem fluxos contínuos entre o exterior e interior dos 

presídios que não podem ser observados como um espaço fechado independente do mundo 

social.   
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2 ASPECTOS METÓDOLOGICOS  

 

 

Neste capítulo, discutiremos sobre alguns assuntos de ordem metodológica. Em 

primeiro lugar, realizaremos a construção de objeto de pesquisa feita a partir da revisão da 

literatura do grupo. A seguir, mostraremos alguns aportes que discutem sobre a privatização 

das prisões e sobre qual é o lugar da APAC neste panorama. Por último, refletiremos sobre o 

posicionamento como pesquisadora durante o trabalho de campo.  

 

 

2.1 Descrição do Objeto: Os Centros APAC 

 

 

Realizaremos a seguir uma descrição da APAC, entidade objeto desta pesquisa, a 

partir da literatura do grupo, principalmente dos textos “Cartilha APAC” e “A Execução 

Penal à Luz do Método APAC”. Legalmente, a APAC constitui uma entidade civil de direito 

privado, com personalidade jurídica própria que, amparada pela Constituição Federal para 

atuar nos centros carcerários, tem seu Estatuto resguardado pelo Código Civil e pela Lei de 

Execução Penal.  Serve como entidade colaboradora dos poderes judiciário e executivo na 

execução penal e no cumprimento das penas privativas de liberdade nos regimes aberto, 

semiaberto e fechado. Existem hoje 33 centros da APAC em funcionamento e 70 em fase de 

implantação no estado de Minas Gerais. 

Diferenciando-se dos presídios comuns, a APAC possui uma estrutura de assistência 

nos âmbitos de assessoramento jurídico, espiritual, de saúde física e mental, prestada pela 

comunidade que é constituída por um corpo de voluntários, funcionários administrativos e 

familiares dos condenados. Os condenados são denominados “recuperandos”, sendo assim 

considerados como os responsáveis pela sua própria recuperação, assim como pela segurança 

e disciplina do presídio, onde não há presença de policiais, nem de agentes penitenciários.           

A punição pressupõe um método de “recuperação”, que tem como valor intrínseco o 

trabalho árduo, a disciplina rígida e uma transformação da ordem espiritual, assim como o 

envolvimento da família do recuperando.  

A APAC é filiada à Fraternidade Brasileira de Assistência aos Condenados (FBAC), 

órgão encarregado de fiscalizar o seu funcionamento. Também faz parte de um programa 

maior do Tribunal de Justiça de Minas Gerais, chamado Novos Rumos, criado em 2001 
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(RESPONSABILIDADES, 2011), que possui outras linhas de atuação como o Programa de 

Atenção Integral ao Paciente Judiciário Portador de Sofrimento Mental (PAI-PJ) e o Projeto 

Começar de Novo (PCN), do Conselho Nacional de Justiça (CNJ), que busca a colocação no 

mercado de trabalho dos ex-condenados. 

 

 

2.2 Suas origens e expansão  

 

 

As APAC foram concebidas pelo advogado e professor paulista Mario Ottoboni, na 

época estudante de Direito, que junto com um grupo de amigos católicos, na cidade de São 

José dos Campos (SP), em 1972 criou um grupo pastoral chamado Amando ao Próximo 

Amarás a Cristo, que se propunha a amenizar os sofrimentos da população dos presídios desta 

cidade (em primeiro lugar, na Cadeia Pública de São José dos Campos e, dois anos depois de 

obter personalidade jurídica, no presídio Humaitá). O grupo pastoral era formado por 12 

homens, que começaram a fazer visitas mensais com a finalidade de levar ajuda espiritual aos 

condenados. Contudo, anteriormente já existiam alguns movimentos isolados para ajuda aos 

prisioneiros, como ações de juízes que davam autorizações para trabalhar fora, assim como 

para passar as festas de fim de ano com a família, além das entidades privadas, denominadas 

patronatos, que ofereciam ajuda material nos presídios, em especial no Natal (NETO 

MARQUES, 2011).  

Posteriormente, Mario Ottoboni e o Juiz das Execuções e Corregedor do presídio 

local, Silvio Neto Marques, iniciaram a elaboração do estatuto da entidade, dando ênfase às 

características espirituais, psicológicas e humanitárias do método. A partir de 1974, com a 

criação da entidade denominada “Associação de Proteção e Assistência Carcerária” começou-

se a difundir o método entre algumas comarcas de São Paulo, Minas Gerais e Alagoas, dando-

se início à formação de voluntariado, além da difusão em meios de comunicação impressos 

como as revistas Veja e Família Cristã. A APAC se consolidou legalmente pela Lei de 

Execução penal nº 7.210, de 11 de julho de 1984, sendo também classificada como 

“laboratório e modelo”. Neste momento, também se substituiu na denominação Associação de 

Proteção e Assistência Carcerária a palavra Carcerária por Condenados, termo mais 

consonante com o espírito do programa, por requerimentos de normas internacionais, fato que 

facilitou também a afiliação à associação Prison Fellowship International. Contudo, após 

muitas discussões sobre o projeto de construção de um presídio modelo em São José dos 



42 

Campos, não se encontrou apoio por parte do Governo do Estado de São Paulo (NETO 

MARQUES, 2011). 

Em Minas Gerais, o método APAC encontrou melhor acolhida e expansão. Desta 

forma, no ano de 1985, no município de Itaúna, instalou-se o primeiro centro, que 

posteriormente se tornaria referência no tratamento humanizado das penas, visto o sucesso da 

metodologia “apaqueana”.  Em 2001, o Tribunal de Justiça de Minas Gerais elabora o Projeto 

Novos Rumos com o objetivo de criar um programa de maior envergadura formulando 

políticas conjuntas de humanização das penas privativas de liberdade (RIBEIRO ZEFERINO, 

2011). 

 

 

2.3  Males do sistema comum 

 

 

A literatura do grupo, escrita por diferentes funcionários da APAC e do Tribunal de 

Justiça de Minas Gerais, como juízes (as), desembargadores (as) e procuradores (as), tem 

como característica comum tentar diferenciar-se do sistema prisional comum, denunciando 

suas falhas e males. A visão consensual é que os presídios comuns são lugares não adequados 

para se fazer a “redenção” dos sentenciados. Assim, por exemplo, é mostrado que a lei 

brasileira estipula como forma de punição para os diferentes crimes a perda de liberdade, e 

não a perda da dignidade, que é o que aconteceria nos presídios tradicionais.   

 

O grande drama, por certo, é desafiar o preso para a cultura da reflexão, da 

demonstração de que possui escolha: manter-se no crime ou viver em regime de paz. 

O problema é que, dentro das prisões, em ambientes infestados pela cultura da 
impunidade, nas quais barbaridades e crimes são praticados ao arrepio da Lei, é 

praticamente impossível brotar no preso a possibilidade de mudança”. (REZENDE E 

SANTOS, 2011 p. 41) 

 

A saúde também é outro aspecto diferencial nas APACs, afirmando que os presídios 

comuns não contariam com as condições técnicas necessárias para fazer um atendimento aos 

internos, tais como remédios em falta, espaços físicos não adequados, má distribuição de 

profissionais e falta de formação adequada para o atendimento específico deste tipo de 

população, acarretando, assim, saúde debilitada, o que, muitas vezes levaria, inclusive, à 

morte de muitos presidiários (SOUSA NOGUEIRA, 2011, p. 72). 

Outro aspecto que a literatura do grupo mostra a respeito da diferenciação que se faz 

do sistema comum está relacionado com as fugas.  Diz-se que na APAC os prisioneiros ficam 
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com a chave da portaria, além da chave da própria cela, e se observa um número menor de 

fugas 

O que ‘segura’ o sentenciado no Centro de Recuperação não são torres de concreto e 

ferro, nem guaritas com homens bem armados, nem fossos e câmeras e cercas 

elétricas; o que o mantém ali é a consciência de que pagará, na forma da lei, o débito  
que tem com a sociedade, mas de forma justa. Com respeito e dignidade”. 

(REZENDE E SANTOS, 2011, p. 194) 

 

Outro problema apontado no sistema comum é a reincidência dos egressos, que seria   

de 70%, cometendo, inclusive, um crime de maior gravidade do que aquele pelo qual foi 

levado ao encarceramento anterior. O método APAC tem como um de seus propósitos evitar a 

reincidência criminal e tem como lema denominado filosófico “matar o criminoso e salvar o 

homem”. Considera-se que a reincidência dos egressos é de aproximadamente 15% na APAC.  

Da mesma forma, estima-se que esta modalidade de sistema prisional tem diminuído os gastos 

em relação ao sistema carcerário tradicional, visto que uma pessoa na APAC custa um terço 

do que em um presídio comum (REZENDE E SANTOS, 2011, p. 1949): 

 
Informações trazidas pelo Programa Novos Rumos do Tribunal de Justiça de Minas 

Gerais nos dão notícia de que a construção de uma vaga no sistema convencional 

está saindo ao custo médio de R$45.000,00 (quarenta e cinco mil reais). Assim 

sendo, para suprir as 15.000 vagas faltantes no sistema em Minas Gerais (segundo 
declaração do atual Secretário de Estado da Defesa Social), é necessária a quantia de 

aproximadamente 700.000.000,00 (setecentos milhões de reais). 

 

A construção de uma vaga no sistema APAC, em um Centro de recuperação tem 
girado em torno dos R$15.000,00, ou seja, um terço do preço da construção da 

mesma vaga no sistema convencional. Para atender ao mesmo detento e com 

resultados exponencialmente melhores. (REZENDE E SANTOS 2011 p. 195) 

 

Por último, outro dos males que é ressaltado no sistema comum é a superlotação. Na 

APAC as penas são cumpridas em presídios pequenos, de não mais de duzentas pessoas, 

localizados no lugar de origem do condenado ou de moradia dos parentes, o que é chamado de 

“municipalização” da execução penal. 

 

 

2.4 Os elementos do método APAC 

 

 

A metodologia APAC se encontra orientada pela confiança numa “essência humana” 

embebida de um caráter positivo que, no caso dos “recuperados”, por diferentes motivos teria 

sido perdida. Por esta razão, como critério de seleção para integrar o APAC não se considera 

o tipo de crime cometido, nem o tempo de pena, embora se avalie seu histórico de 
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comportamento, documento denominado “atestado carcerário”.  Para cultivar a “essência boa” 

guardada no mais profundo de todos os seres humanos, criou-se uma série de estratégias para 

resgatar os valores que são percebidos como positivos no mais íntimo de cada infrator e que 

viriam a constituir “pessoas de bem”, técnicas estas aqui denominadas “elementos” do método 

APAC: 

O método apaqueano surge exatamente com a filosofia de trabalhar, no íntimo de 

cada infrator, suas dificuldades e diferenças, realizando um labor árduo na 

reconquista dos valores humanos daquele que se vê “diferenciado” de uma 

sociedade puramente punitiva e recriminadora. 
A APAC tem uma tríplice finalidade: auxilia a Justiça, preparando o preso para o 

retorno ao convívio social; protege a sociedade, retornando a ela apenas indivíduos 

reestruturados humanamente e capazes de respeitá-la; e, por fim, é um órgão de 

proteção aos condenados, pautando-se por um método baseado no fiel cumprimento 
dos direitos humanos, executando um trabalho pautado no cumprimento das 

legislações vigentes e procurando sempre a eliminação da fonte geradora de novos 

criminosos. (RIBEIRO ZEFERINO, 2011, p.62) 

 

Como primeiro elemento, considera-se fundamental a participação da comunidade dos 

lugares onde se estabelecem as APAC. Esta afirmação se faz com base no pressuposto de que 

a comunidade é a principal interessada em ter um ambiente seguro e, por outro lado, de que é 

a responsável pelo criminoso se tornar como tal. Desta forma, são realizadas campanhas para 

arrecadar dinheiro como sócios contribuintes, assim como eventos de formação de voluntários 

e audiências públicas com as principais lideranças civis, políticas e sociais (REZENDE E 

SANTOS, 2011; RIBEIRO ZEFERINO, 2011).  

O segundo elemento é a ajuda mútua entre recuperados. A partir desta estratégia, é 

possível despertar valores humanos nos sentenciados, pois se afirma que, em regra, as pessoas 

que cometeram crimes nunca dividiram responsabilidade com suas famílias, sendo pessoas 

sem limites e que nunca receberam lições sobre a vida em sociedade. Isto permite ao 

recuperado acolher o outro e servir como exemplo de bom comportamento para seus colegas, 

e é visto também como uma solução prática e econômica para com as demandas de segurança 

e organização dos centros. 

O trabalho é tido como estratégia imprescindível para a “recuperação”, pois se erige 

como um valor fundamental para a melhora da “autoestima” e “autovalorização” dos 

recuperados, pois, neste sentido, a ociosidade é vista de forma negativa. Assim, participam 

das atividades de limpeza dos espaços, assistência e apoio logístico aos operadores de direito, 

assistência educacional, cursos de formação em áreas de indústria, entre outras.  Apesar disso, 

não se considera que somente o trabalho possa fazer uma conversão nos sentenciados e tão 

pouco é admitido o trabalho forçado (RIBEIRO ZEFERINO, 2011) 
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Conforme mencionado linhas atrás, a APAC surge a partir de uma pastoral católica, 

aspecto que parece ter influenciado toda sua metodologia. Na literatura do grupo, em várias 

partes aparecem passagens bíblicas, que legitimam as formas de agir do programa, 

concebendo-se a espiritualidade como fundamental no processo de recuperação e, 

independentemente da escolha do credo religioso, orienta-se os recuperados a praticar uma 

determinada espiritualidade.  

Outra situação encontrada nos presídios comuns, da qual a APAC tenta se diferenciar, 

é a falta da assistência jurídica, na medida em que a maioria da população não possui 

condições econômicas para contratar advogados, o que geraria nos condenados um sentimento 

de abandono. A APAC possui uma equipe jurídica que presta atendimento e acompanhamento 

gratuito nos processos judiciais, o que, segundo a literatura, tem trazido bons resultados, pois 

este atendimento gera calmaria no estabelecimento e tranquilidade para a pessoa em prisão. 

(RIBEIRO ZEFERINO, 2011) 

Na literatura do grupo se afirma que a APAC conta com uma equipe de voluntários 

profissionais de saúde, assim como uma infraestrutura clínica para prestar atendimento 

prioritário clínico e odontológico, pois se considera que, em regra, a população carcerária está 

conformada por pessoas que nunca cuidaram de si. Assim, em sua maioria, evidenciam-se 

muitos problemas de cáries, insônia, problemas estomacais e intestinais, assim como 

problemas psicológicos como pânico e angústia, doenças que são consideradas como típicas 

do sistema carcerário (REZENDE E SANTOS, 2011). 

A partir da categoria “valorização humana”, denominam-se as ações de assistência 

social, que têm como propósito gerar autovalorização nos recuperados. Assim, as unidades 

contam com programas educativos para conclusão do ensino fundamental e médio ou 

realização de cursos de nível superior, assim como palestras e reuniões de grupos de ajuda 

mútua, como Alcoólicos Anônimos e Narcóticos Anônimos. Da mesma forma, a realização de 

concursos, gincanas e eventos diversos integram a rotina de uma APAC, com o objetivo de 

reformular a autoimagem, desmistificar a aparência ilusória de ‘forte e perigoso’, 

representação comum do presidiário na sociedade, e resgatar os medos existentes no íntimo de 

cada um, recuperando-os e auxiliando-os em sua reestruturação como ser humano (RIBEIRO 

ZEFERINO, 2011, p.58). 

De igual maneira, acredita-se que a família deve ser um elemento importante no 

processo de cumprimento da pena. Neste sentido, os familiares são convidados para participar 

das diferentes atividades, entre elas os cursos destinados a ensinar a metodologia.  De fato, 

uma das estratégias da APAC é o programa de formação sobre a metodologia aplicada nos 
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centros, não só para os familiares, mas sim para todos os interessados que desejem trabalhar 

como voluntários, inclusive os egressos (RIBEIRO ZEFERINO, 2011). A respeito do tema 

formação e voluntariado, Mario Ottoboni e Valdeci Ferreira (2011) relatam a seguinte anedota  

 

No tempo do Mobral, na APAC mãe, tivemos também um fato inusitado. Um 
estudante de engenharia, condenado por uso de drogas, assumiu a missão de 

alfabetizar cerca de 35 recuperandos. No meio do curso, o Tribunal de Justiça 

acolheu recurso do advogado de defesa, concedendo-lhe o benefício de suspensão 

condicional da pena (sursis). Intimado a comparecer em juízo para a advertência de 
praxe e assinar o termo apropriado dos deveres a serem observados, o recuperando 

surpreendeu o Juiz ao recusar o benefício, alegando desejar, antes, completar o curso 

de alfabetização. 

– Não é justo, doutor, que eu os abandone agora! 
O Magistrado, então, tomou por termo a recusa, com a respectiva justificativa, e só 

posteriormente lhe concedeu o benefício. Quando nos encontramos, o juiz comentou 

o episódio, afirmando que nunca havia se deparado com tão singular decisão: a 

recusa da liberdade para servir ao seu semelhante! Adicionou que, expondo o fato 
aos seus colegas, a surpresa foi geral. (OTTOBONI; FERREIRA, 2011, p.99) 

 

Com relação ao seu projeto arquitetônico, as APAC, que são denominadas como 

Centros de Reintegração Social, são construídas com alojamentos “dignos”, sem superlotação: 

cada membro tem seu leito, assim como os espaços necessários para realizar os programas 

descritos acima (saúde, jurídico, administrativo, formação de voluntários). A estrutura está 

dividida pelos três Regimes (fechado, semi-aberto e aberto) em módulos que são 

independentes e sem possibilidade de comunicação entre eles, com capacidade para alojar 120 

pessoas. Há de se ressaltar a APAC do município de Ituiutaba, que é chamada APAC da 

transparência, por não possuir muros e estar localizada no centro da cidade 

 

para o Conselho Nacional de Justiça, a verdadeira liberdade é ter uma segunda 
chance. Pensar sem preconceitos. Concluir que uma segunda oportunidade para um 

ex-detento começar a vida é o melhor para todos. 

Por essa razão, optou-se por eliminar os muros da unidade prisional, de forma a 

facilitar, sobremaneira, o diálogo constante, que deve haver entre comunidade e 
presos. Com efeito, a própria comunidade de Ituiutaba, a todo instante, pode 

fiscalizar o cumprimento da pena, sugerir alternativas e, principalmente, constatar 

que cuidar dos presos é, sobretudo, cuidar de quem está solto, porque a forma como 

os presos são tratados no sistema comum, salvo raras exceções, não recupera 
ninguém, ao contrário, fomenta a criação de monstros, que, ao saírem das prisões, 

vão gerar mais prejuízos à sociedade. 

Por outro lado, também pelo fato de ser transparente e não existirem muros, os 

recuperandos da APAC de Ituiutaba são condicionados a todo o momento a refletir 
sobre as consequências de seus atos. Se sair da unidade sem autorização, serão 

rapidamente capturados e conduzidos ao presídio local, na forma de regressão de 

regime. Na verdade, o sistema foi pensado para deixar a verdadeira liberdade nas 
mãos do esforço pessoal de cada condenado, assim como a experiência da saída 

temporária. 

Na APAC de Ituiutaba, a liberdade é um verdadeiro teste permanente de confiança, e 

o recuperando que alcança a progressão de regime demonstra maior evolução, ou 
seja, aprendeu a “pensar” e “refletir” melhor sobre as consequências de seus “atos”. 

Isso é Evolução. Também deve ser registrado que o fato de a APAC da 

Transparência ter sido implantada no centro da cidade, sem muros, também 

contribui para a prevenção geral da criminalidade, uma vez que permite a todos, 
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inclusive àqueles propensos a praticar delitos, concluir que a punição na Comarca é 
certa”.  (Dos Anjos, 2011.p 240) 

 

Nos diferentes centros da APAC existem avaliações constantes do desempenho dos 

“recuperados”, assim como uma rígida disciplina que não faz uso da autoridade policial nem 

de agentes penitenciários. Os estabelecimentos são administrados pelo corpo diretivo da 

entidade e pelos próprios presos. Ressalta-se a respeito da disciplina a seguinte citação, na 

qual se faz uma distinção entre o criminoso e o ser humano, ou melhor, entre a disciplina e o 

trabalho como ingredientes para um ser humano 

 

Por fim, inconcebível, dentro da metodologia APAC, que um condenado permaneça 

isolado do mundo, inclusive do intramuros, em uma “solitária”, por praticamente um 

ano (sem prejuízo de repetição da sanção - art. 52, inciso I); a medida atenta contra 
todos os princípios básicos da dignidade da pessoa humana e coloca o condenado em 

uma rota inversa da de sua ressocialização. Ao final do prazo do RDD, o ser humano 

está destruído, enquanto o criminoso sai do isolamento fortalecido pelo ódio que o 

alimentou por um ano.  (BRAGANÇA DE QUEIROZ, 2011.p.147) 
 

A nível organizativo existem nos centros várias instâncias, como por exemplo, um 

representante de cela, escolhido pelo corpo diretivo da APAC, que é o encarregado da 

fiscalização da higiene e limpeza. Outra, denominada Conselho de Sinceridade e 

Solidariedade, CSS, formado pelos sentenciados, é encarregada de atuar nos seus próprios 

casos de desvio de conduta, servindo também como espaço para discussão dos anseios e 

queixas dos recuperados ante os funcionários administrativos. Há também outras instâncias, 

como os Comitês Técnicos de Classificação, formados por voluntários e funcionários dos 

centros, encarregados da concessão de benefícios aos recuperados por seus méritos.  Existem 

outras estratégias para cultivo da disciplina como o Conselho Disciplinar, também composto 

por funcionários da APAC, que tem como função julgar as faltas. Outra ferramenta para 

manutenção da ordem é o quadro de avaliação disciplinar denominado Quadro de Faltas e 

Sanções, onde são colocadas advertências a partir de marcadores coloridos que representam 

determinadas sanções da seguinte maneira (ANDRADE DE OLIVEIRA, 2011.p. 165): 

 

1 Marcador Amarelo = Falta Leve 

1 Marcador amarelo = 1 dia sem lazer 

2 Marcadores amarelos = 7 dias sem lazer 

3 Marcadores amarelos = 14 dias sem lazer 

4 Marcadores amarelos = 21 dias sem lazer 

5 Marcadores amarelos = equivale a um marcador vermelho 

Marcador Vermelho = Falta Média 

1 Marcador vermelho = sanção disciplinar administrativa 

1 Marcador Azul = Falta Grave 

1 Marcador azul = sanção disciplinar determinada judicialmente 
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São consideradas como faltas leves, por exemplo, fumar nos lugares proibidos, entrar 

na cela dos outros, estender suas roupas em lugares não permitidos, enviar correspondência 

sem autorização, não se recolher no horário, acordar fora do horário regulamentado, abordar 

uma autoridade sem a devida permissão, fingir doença para não participar das aulas ou 

trabalho. 

 Uma falta média pode ser se recusar a participar das aulas ou não cumprir com os 

deveres escolares ou de trabalho, manter comunicação com recuperandos de outros regimes, 

não conservar higiene pessoal e do asseio da cela, usar máquinas de tatuagens, agredir com 

palavras a outros recuperandos, voluntários ou funcionários da APAC, ter práticas inamistosas 

esportivas.  São consideradas faltas graves, por exemplo, tentar fugir do cumprimento da 

pena, agredir fisicamente outras pessoas, fabricar materiais para fuga ou para atentar contra 

integridade física, consumir drogas, inclusive álcool.  

Por último, no método APAC existe um ritual, pelo qual devem passar todos os 

“recuperados” em qualquer momento do cumprimento da pena, semelhante a um tipo de retiro 

no qual deve realizar um encontro espiritual e um momento de reflexão para rever os erros 

cometidos e assim realizar uma transformação na sua conduta. Ele é organizado a partir de 

blocos de palestras onde pessoas com diferentes histórias de vida e de diferentes religiões 

tentam mostrar para os recuperandos a importância de manter uma espiritualidade para 

realizar as transformações de suas vidas e assim realizar um arrependimento dos erros 

cometidos. 

 

 

2.5 A privatização do sistema prisional no Brasil: qual é o lugar da APAC? 

 

 

Nessa seção discutiremos alguns aportes sobre o tema da privatização do sistema 

carcerário. Num primeiro momento, comentaremos sobre os aportes realizados por Garland e 

Wacquant ao tema, para depois tratarmos do panorama brasileiro.   

Garland, em seu livro A Cultura do Controle de Crime e Delito (2001), discute, a 

partir de um estudo comparativo entre Estados Unidos e Grã-Bretanha, as mudanças 

dramáticas nas respostas sociais para o delito, sua abordagem é orientada pelo intuito de 

identificar os princípios organizadores que estruturam as formas de pensar e de agir no âmbito 

do controle do delito na época contemporânea, com base na premissa de que estas respostas 

de combate ao crime reproduzem certo tipo de ordem social.  
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Desta forma, Garland (2001) explicita que nas últimas três décadas, nestes países, tem 

tido que enfrentar um novo dilema criminológico. Por um lado, o delito começa a ser 

enxergado como um fato rotineiro da experiência social, de forma que os altos níveis de 

crimes e as respostas frente a eles tornam-se princípios organizadores do cotidiano para a 

maioria das pessoas que habitam as cidades, em especial as que vivem em zonas periféricas, 

para quem o crime não constitui um evento inesperado ou anormal. Ele define isto como 

normalização de elevadas taxas do delito.  

Por outro lado, existe um reconhecimento das limitações da justiça penal estatal, visto 

que nestas últimas décadas se evidencia uma desconfiança na capacidade do Estado de 

controlar o crime e ser o provedor da lei e da ordem, de forma que o seu discurso se faz cada 

vez mais dubitativo e modesto quanto ao tema da criminalidade. Garland (2001) argumenta 

que especificamente nas décadas 80 e 90 do século passado havia uma sensação de fracasso 

por parte das agências da justiça penal, onde o mito do Estado Soberano detentor do 

monopólio do controle do crime parece ter sido fortemente questionado.  

Neste contexto, as autoridades governamentais se deparam com um dilema: percebem 

que devem abandonar a pretensão de ser os provedores fundamentais e efetivos da segurança 

e controle do delito. Mas, ao mesmo tempo são conscientes de que os custos deste abandono 

seriam politicamente desastrosos. Como consequência, assistimos ao padrão de políticas 

públicas extremadamente voláteis e ambivalentes, que Garland (2001) denomina de respostas 

adaptativas.  

A comercialização da justiça é uma das respostas adaptativas ao dilema exposto por 

Garland, instaurando-se o ethos da gestão empresarial que foca em aspectos tais como 

economia, eficiência, efetividade, medição de custos e avaliação do produzido. Neste 

contexto, o processo mais publicitado tem sido a privatização e comercialização da justiça 

penal, que foi instalada primeiro nos Estados Unidos e depois na Grã-Bretanha, onde certas 

funções específicas como escoltas nos tribunais, supervisão da liberdade condicional e nos 

serviços penitenciários, assim como a construção e gestão de instituições penitenciárias, têm 

sido delegadas a corporações privadas, de forma que os poderes monopolizados pelo Estado 

estão sendo deixados nas mãos de empresas que têm por objetivo o lucro comercial. Estas 

medidas correspondem aos princípios ideológicos e fiscais do neoliberalismo que foram 

impostos pelos governos centrais, apesar da oposição dos trabalhadores do âmbito penal, que 

temiam que a redução de custos influenciasse na deterioração das condições de trabalho. 

A privatização constitui uma das respostas ao paulatino aumento da população 

carcerária, pois as iniciativas privadas instauram novas vagas a uma velocidade maior e com 
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redução de custos. Garland considera esse efeito uma consequência fatídica deste processo, 

pois facilitou a expansão penal e policial que de outra maneira teria sido mais contida.   

Por outro lado, o novo ethos da gestão empresarial modela as relações nos centros 

penitenciários, onde o preso passa ser visto como “cliente”, categoria própria da linguagem da 

administração de empresas, influenciando também as agências governamentais que redefinem 

seus objetivos agora a serviço de comunidades locais e comércios, das vítimas e suas famílias, 

e algumas vezes dos presos e seus parentes. Assim, as burocracias penais passam a tentar, de 

forma harmônica, cuidar dos interesses de seus consumidores e clientes, já não se definindo a 

respeito do interesse público.  

Na mesma linha, Loïc Wacquant (2000) analisa este mesmo panorama nos Estados 

Unidos, o endurecimento das políticas públicas orientadas à repressão do crime, processo a 

que denominou o fortalecimento do Estado Penal, impulsionado pelo desvanecimento do 

Estado Social, dinâmica que teve como consequência o aumento desmesurado da 

população carcerária, atingindo em maior medida as populações carentes.  

Este processo esteve acompanhado por um crescente desenvolvimento da indústria 

privada no âmbito penal nos Estados Unidos. Este tipo particular de administração 

penitenciária abrange 7% da população presidiária e se encontra presente em seis estados 

(Texas, Califórnia, Flórida, Colorado, Oklahoma e Tennessee), havendo dois tipos de 

gerenciamento empresarial: por um lado, empresas que realizam parte dos serviços de 

segurança e operação, e por outro, companhias que oferecem o gerenciamento total dos 

presídios, desde o projeto arquitetônico até o transporte dos presos.  

Wacquant (2004) denomina este fenômeno como comercialização do 

castigo, mostrando que o mercado de financiamento de prisões é um dos negócios com 

melhores perspectivas de lucro nas bolsas de Wall Street. De igual forma, estas prisões, 

ultimamente, têm sido vistas nas cidades rurais como poderosas ferramentas de 

desenvolvimento econômico e fomentos dos territórios, na medida em que 

não produzem danos ambientais e em épocas de crise não demitem empregados; pelo 

contrário, instauram vagas de emprego estáveis, sendo fontes permanentes de ingressos 

fiscais. 
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2.6 O panorama da privatização no Brasil: uma breve aproximação 

 

 

A respeito da privatização das prisões, Fernando Salla (2014), num relatório sobre o 

tema feito pela Pastoral Carcerária Nacional, introduz a questão explicando que este debate 

começou no Brasil a partir dos anos 80, quando a privatização foi colocada como a solução 

milagrosa de todos os  problemas que o Estado não conseguia resolver no exercício de suas 

funções, considerando-se, primeiro, sua ineficiência, devendo, em decorrência de fortes 

pressões, agir segundo os  interesses do mercado na administração de diferentes âmbitos 

como saúde, educação e segurança, entre outros. Este modelo de administração foi importado 

sem tomar em conta as realidades particulares do Brasil, sendo experiências de outros países 

com realidades históricas e culturais diferentes.  No setor da segurança pública se experimenta 

uma crise, desde a mesma época, que se reflete no aumento da criminalidade urbana e na 

elevação do gasto neste âmbito, assim como no aumento paulatino do encarceramento, onde a 

resposta para a solução tem sido ineficiente e muitas vezes tem aprofundado os problemas.  

Neste relatório realizado pela Pastoral Carcerária Nacional, mostra-se que a primeira 

prisão privatizada no Brasil teve início no ano de 1999 no estado do Paraná. Hoje no país 

existem aproximadamente 30 prisões administradas neste molde, distribuídas entre Santa 

Catarina, Espírito Santo, Minas Gerais, Bahia, Sergipe, Alagoas e Amazonas que albergam 

em torno de 20 mil presidiários, entre as 563.526 pessoas que conformam a totalidade da 

população carcerária. O levantamento feito mostra que as posições a favor da privatização das 

prisões têm como argumento para sua implantação a melhoria nas condições para o 

cumprimento da pena. No entanto, o relatório explica que, em primeira medida, a comparação 

com o sistema comum é difícil, pois este novo tipo de prisões está cercado de medidas 

diferenciadas como, por exemplo, não ter superlotação ou não receber presos com histórico 

“problemático”.  

De igual forma, mostrou-se que, visto que o custo de cada preso é de R$ 3.000,00 por 

mês, evidencia-se uma melhora em alguns serviços como saúde, alimentação e serviços 

jurídicos, comparados com o sistema comum.  Em contraste, o relatório realizado pelo comitê 

que conforma o Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT) do 

Ministério Público Federal
2
 (2016) sobre as unidades penais privadas do Estado do Amazonas 

                                                             
2 No documento Relatório de Visitas a Unidades Prisionais de Manaus, Amazonas do Ministério Público Federal 

(2016, P. 125), explica-se a função do comitê: “No ano de 2013, o Brasil aprova a Lei 12.847 que institui o 

Sistema Nacional de Prevenção e Combate à Tortura (SNPCT), bem como cria o Comitê  Nacional de Prevenção 
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mostrou que, apesar deste argumento, observou-se durante a visita que as condições de saúde 

são precárias, com dificuldades no acesso ao tratamento, assim como aos serviços 

psicossociais e jurídicos. Além disso, as condições estruturais/físicas do estabelecimento são 

insuficientes e precárias.  Observou-se também na visita que os agentes penitenciários não 

possuem formação adequada conforme previsto na Lei de Execução Penal, além de receberem 

salários baixos. Como consequência, os centros têm uma alta rotatividade de funcionários, o 

que favorece os episódios de tortura e maus tratos contra os presos, pois, quando isso ocorre, 

o funcionário agressor é demitido e logo outro assume seu lugar, não tendo que responder 

pelas agressões.  

Por outra parte, os dois relatórios argumentam que estas empresas exercem 

parcialmente o poder de disciplina e controle, existindo uma cessão do exercício de poder que 

caberia ao Estado monopolizar para a manutenção de sua legitimidade, de forma que a 

privatização contraria os princípios básicos da constituição do Estado Democrático de Direito.  

Outro argumento usado na defesa deste tipo de presídio é a diminuição da 

reincidência. A este respeito, a pesquisa realizada pela pastoral carcerária afirma não existir 

dados nem estudos confiáveis e sistematizados que permitam realizar esta avaliação. De igual 

forma, a crítica mais comum contra a privatização está relacionada com aspectos ético-

jurídicos, pois se considera que as penas de privação de liberdade não deveriam representar 

lucro. O Estado não deveria delegar a administração a entes privados, pois faz parte da 

construção da autoridade do Estado a manutenção dos monopólios do uso legítimo da 

violência, como o poder de polícia, o poder de tributação, o poder jurisdicional e o poder de 

punir. Não obstante, a Constituição Federal não contém de forma explícita uma proibição a 

respeito da privatização, o que levou à interpretação de que constitucionalmente é possível 

privatizar inclusive os serviços de segurança das unidades prisionais. 

Existem dois modelos de privatização comuns: cogestão e parceria público-privada 

(PPP), explicados no relatório feito pela pastoral. Na cogestão, o Estado assume a direção da 

unidade, da guarda e de escolta externa e a empresa, por sua parte, assume os aspectos 

relacionados à operacionalização (serviços de saúde, alimentação, escolta interna e 

manutenção das instalações). Este tipo de modelo representa quase a totalidade dos contratos. 

                                                                                                                                                                                              
e Combate a Tortura (CNPCT) e o Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura  (MNPCT). Já o 

Decreto nº 8.154, de dezembro de 2013, regulamenta o funcionamento do SNPCT, a composição e o 

funcionamento do CNPCT, assim como dispõe sobre MNPCT.O MNPCT tem como função precípua a 

prevenção e combate à tortura a partir, dentre outras ações, de visitas regulares a instituições de privação de 
liberdade. Após cada visita, o MNPCT tem a competência de elaborar um relatório circunstanciado e, no prazo 

máximo de 30 dias, deve apresentá-lo ao CNPCT, à Procuradoria-Geral da República e a outros atores 

competentes. Adicionalmente, o MNPCT tem a atribuição de fazer recomendações e Observações a autoridades 

públicas ou privadas responsáveis pelas pessoas em locais de privação de liberdade”. 
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Os modelos de PPP constituem contratos de no máximo 30 anos, nos quais a companhia se 

compromete com a projeção, construção, financiamento e operacionalização das prisões.  

Poderíamos afirmar que estes dois modelos de privatização são a representação mais 

comum quando se menciona o tema. Contudo, existe um terceiro modelo que não foi 

contemplado no relatório feito pela pastoral, referente à administração penitenciária concedida 

a ONGs que não tinham fins econômicos e que estão constituídas por inspiração religiosa. 

Este seria o caso do modelo prisional da APAC, objeto de pesquisa da presente tese. Contudo, 

este rótulo parecia não ser aceito por parte dos funcionários do grupo, pois, em determinados 

momentos em que mencionei o assunto, os funcionários diziam que APAC não se encaixava 

nos moldes da privatização.    

Embora este modelo seja um tipo de privatização, temos que distingui-lo dos mais 

correntes. Talvez a diferença mais importante seja que centros prisionais administrados por 

uma companhia têm como objetivo o lucro financeiro. Os centros APAC estão conformados 

por algumas pessoas das cidades que, por meio das pastorais, costumavam visitar os presos 

para realizar evangelização e assistência social, assim como por parentes de presidiários e ex-

sentenciados que se engajaram na “causa dos presos”, pretendendo oferecer melhores 

condições no cumprimento da pena. Poderíamos, inclusive, ressaltar que os objetivos dos dois 

primeiros modelos são econômicos, enquanto os de iniciativa religiosa têm inspirações de 

ordem espiritual, que estão relacionadas à correção de sujeitos.  

Por outra parte, os custos por preso parecem representar uma diferença quanto ao 

sistema corrente de privatização.  Nas unidades administradas por companhias, o valor 

da manutenção de cada preso é de R$ 3.000,00 por mês, segundo o relatório da pastoral, 

enquanto nas APACs o custo é de 1/3 do valor da vaga de uma penitenciária dedicada ao 

sistema comum,
3
 que tem um custo estimado de R$ 1.500,00

4
. Isto se deve ao fato de que 

nestes centros muitas tarefas de operacionalização são desempenhadas pelos próprios 

sentenciados, como segurança interna, serviços de alimentação, limpeza e reparação dos 

locais. 

Porém, como explica Laura Ordoñez (2011) na sua pesquisa sobre o método APAC, 

no cenário do sistema penitenciário de Minas Gerais os centros prisionais construídos nos 

moldes da APAC abrigam 4% da população carcerária (2.044 presos do total de 48.687 

                                                             
3 Informação obtida do Tribunal de Justiça, programa Novos Rumos de Minas Gerais (REVISTA 

INTERDISCIPLINAR DO PROGRAMA DE ATENÇÃO IEGRAL AO PACIENTE JUDICIÁRIO, 2011).  
Disponível em: http://www.tjmg.jus.br/portal/acoes-e-programas/novos-rumos/apac/  
4  Informação Obtida do Grupo de estudos carcerários aplicados da Universidade de São Paulo. Consulado em:  

http://www.gecap.direitorp.usp.br/index.php/noticias/35-7-informacoes-basicas-sobre-encarceramento/170-7-

informacoes-basicas-sobre-encarceramento  
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presos). Não obstante, por exemplo, o Complexo Penitenciário de Parceria Público-Privada 

(PPP), em Ribeirão das Neves, inaugurado em 2013, abriga 3.040 presos, mil presos a mais 

que todas as APACs em funcionamento neste momento. 

Esta mesma autora explica que no estado de Minas Gerais coexistem dois tipos de 

políticas públicas: de um lado as de linha branda, como as penas alternativas, onde é colocada 

a APAC, e de outro a “linha dura”, onde se localizam os processos de privatização, como 

as PPPs, assim como o endurecimento penal frente ao narcotráfico, o aumento das taxas de 

encarceramento e do policiamento. O caso mineiro, onde a coexistência destas políticas 

penais ecléticas, além de não apresentar coerência e consistência ideológica para a “solução” 

dos problemas, caracteriza-se pela contradição, gera um dilema para as políticas de segurança 

pública. Nas palavras da autora: 

 

Desta forma, no cenário brasileiro, a coexistência de políticas penais contraditórias 
traz, portanto, o dilema atual das teorias e das políticas criminais e de segurança, 

entre uma maior punição e uma gestão econômica dos riscos que o crime representa. 

As APACs, além da sua asserção em relação à promoção dos direitos humanos dos 

presos, também podem ser lidas como uma política de fachada em que o Estado, via 
terceirização, e sob o nome de uma ou de um conjunto de ONGs que agem em seu 

lugar, estaria recolocando com uma mão o que ele próprio tira com a outra; isto é, 

pode parecer que o Estado, que desumaniza a vida carcerária no sistema prisional 

convencional, a reumaniza por meio de uma delegação de poder em favor de ONGs. 
Além da crescente expansão, visibilidade e apoio que, graças aos convênios, 

as APACs estão ganhando, podem ser pensadas como uma manobra do estado 

mineiro, que participa de uma lógica neoliberal, orientada pelo prisma produtivista 

da contenção de gastos do Estado e de desinvestimento na coisa pública. Lógica esta 
que vige em favor de terceirizações – que movimentam todo um mercado de ONGs 

voltadas a atividades pretensamente destituídas de fins lucrativos – capazes de gerar 

choque de gestão e que repercutem na diminuição de investimentos sociais, 

pensados como onerosos e ineficazes. (ORDOÑEZ, 2011, p. 81) 

 

Por outro lado, vemos em vários momentos que as análises que se tem feito sobre a 

privatização têm explicado o problema que este tipo de administração suscita para a 

legitimidade do Estado, visto que cede o monopólio penal para empresas ou ONGs.  Garland 

explica que nesta nova forma de gestão penitenciária, em especial quando são administradas 

por companhias, seus objetivos não se definem pelo bem comum, mas sim pelos interesses de 

consumidores, motivo pelo qual poderíamos, inclusive, afirmar que os presos são vistos como 

“clientes”. Esta visão sobre os sentenciados não existe nas ONGs religiosas como a APAC e, 

neste contexto, eles passam a ser vistos como almas passíveis de conversão espiritual. Do 

mesmo modo, isto atenta contra os monopólios que constituem a legitimidade estatal, bem 

como com a secularização do Estado laico.  

Neste sentido, a humanização que pretende o método APAC parece produzir 

desigualdades, ou melhor, tipos de pessoas mais legítimas, ou mais humanas, à medida que 
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outorga certo privilégios para pessoas que realizem um verdadeiro arrependimento ou 

conversão religiosa, criando pessoas mais merecedoras de direitos, para usar os termos de 

Claudia Fonseca e Andrea Cardello (1999), em detrimento de outras menos merecedoras.  

 

 

2.7 Aproximações ao campo 

 

 

A primeira vez que escutei falar dos centros APAC foi no ano de 2012, na cidade de 

Manhuaçu (Minas Gerais). Tinha ido visitar os parentes de meu companheiro e uma de suas 

primas brindou-nos com uma revista onde havia um artigo sobre a recente inauguração da 

APAC nesta cidade, ela, que é defensora pública no município e tinha sido escolhida 

presidente do centro, falou-nos sobre o seu funcionamento, deixando-me maravilhada. Pensei 

no momento que seria bom fazer uma pesquisa sobre esse tema. 

Contudo, decidi apresentar-me no doutorado com outro projeto de pesquisa sobre 

vítimas do conflito armado na Colômbia. A primeira estadia de campo revelou o alto grau de 

dificuldade de acesso às pessoas que são vítimas do deslocamento forçado. Busquei, então, 

uma alternativa para desenvolvimento de projeto no Brasil que preservasse a questão teórica 

de fundo, qual seja, a relação entre vitimização, direitos humanos e gramáticas emocionais, 

vindo-me novamente a ideia de fazer minha pesquisa na APAC.  

Esta escolha também esteve influenciada pelo início da minha atuação como tutora do 

CEDERJ no curso de Segurança Pública da Universidade Federal Fluminense. Meu trabalho 

consistia na explicação de textos relativos aos estudos em ciências socais para um grupo de 

estudantes formado por policiais, bombeiros e agentes penitenciários. Estes últimos contaram-

me inúmeras histórias do mundo prisional, contribuindo imensamente para o aumento do meu 

interesse por este tema. De igual forma esta experiência me proporcionou a ampliação do 

conhecimento pelas preocupações de pesquisa nos temas da segurança pública.  

Assim, expressei para a defensora pública mencionada acima minha intenção de fazer 

a pesquisa e ela, além de aceitar, prestou-me toda a ajuda com material relativo ao grupo. 

Passei o ano de 2014 trabalhando com esse material e ampliando meus conhecimentos sobre o 

mundo prisional, bem como planejando minha primeira temporada de campo para o fim do 

ano.  Cheguei à cidade no dia 21 de dezembro, pensando em visitar logo o centro; contudo, 

precisei esperar até a sexta-feira, dia 30, pois os voluntários e funcionários tinham entrado no 

recesso de Natal e não teria ninguém para me acompanhar. Esta espera gerou-me um pouco 
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de incerteza e comecei a pensar nas dificuldades que os colegas de meu programa de pós-

graduação tinham tido para o acesso às prisões, pensando que isto também aconteceria 

comigo. 

Estava longe de imaginar o quão diferente seria meu campo. No primeiro dia, no início 

da tarde, um carro do centro passou onde encontrava-me hospedada para conduzir-me até lá.  

Fui acompanhada pela defensora pública, que já me havia advertido sobre a roupa que deveria 

usar: não poderia ir com blusas decotadas, nem de short. A primeira visita foi comovente e 

mais surpreendente ainda foi a forma de fazer entrevista. Após ser apresentada a todos e ter 

sido mostrado o centro, a presidente do centro perguntou-me se queria começar com as 

entrevistas, o que aceitei imediatamente. No primeiro dia fiz quatro entrevistas, com a 

mediação de uma funcionária que perguntava aos recuperandos se podiam me dar uma 

entrevista, enquanto eu esperava sentada no escritório da psicóloga.  

Em meu trabalho de campo anterior, num grupo de ajuda mútua, lembro-me de ter 

demorado meses para fazer a primeira entrevista. Não obstante esta facilidade em realizar as 

entrevistas, o que à primeira vista parecia se situar como uma vantagem, também me 

mostrava algumas particularidades do âmbito prisional. Em outras situações geralmente tinha 

demorado muito tempo para pedir uma entrevista, pois deveria primeiro ganhar a confiança 

das pessoas que de forma voluntária aceitavam conversar comigo. Já no contexto da APAC, a 

forma privilegiada como entrei, como parente da presidente deste centro, me colocava em 

uma relação assimétrica em relação a meus entrevistados que eram, mesmo que de forma 

indireta, “coagidos” a me dar a entrevista.  

Antes de continuar com meu relato, desejaria discutir sobre as particularidades dessa 

“coação”, em primeira medida porque os recuperandos que foram “convidados” a participar 

de minhas entrevistas nunca receberam uma ordem direta por meio de  verbos imperativos 

como “ter” ou “dever”, isto pode ser refletido a partir de uma análise realizada sobre a 

experiência da autoridade em equipes de polícia integrantes da Operação Lei Seca (COELHO; 

SENTO-SÉ; SILVA; ZILLI, 2013), onde os agentes da lei aparecem sob outra performance, 

antes reconhecidos pelas práticas de corrupção e pelos excesso no uso da força que 

historicamente se centram no controle à população pobre. Neste cenário, encontram-se 

destituídos da farda e o fuzil, signos tradicionalmente ostensivos da autoridade, lidando com 

pessoas de classes médias e altas. Nestas operações a autoridade se exerce pelo uso da 

linguagem marcada por atos de fala como “convidar”, “repreender”, “explicar ou ”orientar” 

considerados pelos policiais como formas “educadas” e “corteses” que são analisadas a partir 

das classificações propostas por Searle (apud COELHO et al., 2013), que expõe cinco tipos: 
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representativos, diretivos, comissivos, expressivos e declarativos,  onde o central para esta 

análise é a noção de “ponto ilocucionário” é a intervenção no mundo que o falante pretende 

conseguir 

Da parte do falante, as tentativas podem ser “modestas”, como diz Searle: e aqui, de 

forma muito sugestiva para os nossos propósitos, um exemplo é o convite, que se 
distingue de formas mais “incisivas”, como a insistência. Searle lista, entre os verbos 

diretivos, “perguntar, ordenar, comandar, exigir, implorar” etc, e também “convidar, 

permitir e aconselhar”. Entretanto, estes verbos compartilham um mesmo “ponto 

ilocucionário”, distinguem-se quanto à sua “força ilocucionária”, ou seja, haveria 
formas mais ou menos impositivas, mais ou menos brandas, de se tentar conseguir 

que o outro faça alguma coisa, diferenciando-se estes esforços em termos da sua 

modalização: convidar é uma forma “modesta”, ordenar é uma forma “incisiva”. 

Ora, não estaria aqui uma chave explicativa para a centralidade da polidez nesta 
forma de construção da autoridade policial, que substitui a “ordem” pelo “convite” 

ou pelo “conselho”, num movimento que simultaneamente instaura e oculta o 

exercício da autoridade? (COELHO et al., 2013, p. 919) 

 

Da mesma forma que neste cenário da lei seca, podemos observar que nos atos fala 

como “pedir o favor de me conceder uma entrevista”, proferidos no contexto da APAC, 

buscam diferenciar-se do sistema penitenciário comum, no qual normalmente se empregariam 

verbos como “ordenar” ou “obrigar”. Também se diferem na sua força locucionária, mas 

compartilham o mesmo ponto locucionário com intenções tácitas de exercer autoridade, não 

escapando do ambiente coercitivo próprio das prisões. 

 Essa situação foi comum sobretudo nos primeiros dias. Não obstante, nos últimos dias 

comecei a perceber que muitos realmente desejavam conversar comigo, pois se aproximavam 

para me lembrar que eles ainda não tinham sido entrevistados por mim.  

O segundo dia era sábado, dia de visitas, e fui autorizada a participar. Como já 

conhecia as regras dos presídios comuns de não olhar para as visitas, tentei evitar ao máximo 

que minha presença constrangesse as famílias e procurei conversar com os recuperandos que 

não tinham recebido visita. Eles perguntaram sobre meu país de origem, manifestaram-me 

suas intenções de aprender espanhol, mostraram-me os artesanatos feitos por eles. Permaneci 

a maior parte deste período sentada na cantina, onde estava a família de um recuperando que 

trabalhava como atendente. A mãe e a irmã dele começaram a indagar sobre minha vida e 

sobre minhas intenções de visitar a APAC, então conversamos muito sobre o irmão deste 

recuperando que morava no exterior, sobre minha chegada ao Brasil, sobre como tinha sido 

meu aprendizado do português. Expliquei também acerca da pesquisa, informando que era na 

área de antropologia e sociologia. Quando falei que era prima da defensora pública e 

presidente do centro, rapidamente identificaram todos os outros parentes de meu 

companheiro, assim como o lugar onde eu estava hospedada. Foi uma conversa muito 

agradável e me convidaram a visitar sua casa; perguntei se poderia fazer uma entrevista com 
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elas e aceitaram imediatamente. Realizei três entrevistas com parentes e também conversei 

nos outros dias de visita com mais familiares, tendo ficado muito surpresa com a rapidez 

como era identificada no contexto dos parentes de meu esposo.  Creio que essa forma com a 

qual me olhavam tenha possibilitado ganhar certa confiança, bem como permitido realizar as 

visitas aos parentes. Durante as entrevistas com recuperandos e seus familiares, eram 

recorrentes as expressões de agradecimento que tinham em relação à presidente, que orienta 

juridicamente todos os processos dos detentos do centro. Muitos deles a viam como a pessoa 

que os “salvou” do sofrimento e ofereceu uma nova oportunidade
5
.  

Por outra parte, meus parentes conheciam vários dos recuperandos que estavam 

cumprindo pena lá. Embora eu não conversasse sobre as entrevistas nem sobre minhas 

vivências lá, eles me informavam com detalhes sobre como tinham ocorrido, na sua versão, os 

crimes das pessoas conhecidas, além de me explicarem todo o quadro de parentesco dos 

sujeitos em questão.  Por exemplo, um dia, ao retornar de uma visita a uma das famílias, uma 

de minhas tias me disse que estava sabendo que eu tinha ido fazer esta visita, dando-me, então 

sua versão dos fatos ocorridos em relação a esse crime, agregando informações que ela 

suspeitava que a família não tinha dado. Essas informações não serão usadas na pesquisa. Só 

tomaremos como material as entrevistas feitas e as observações realizadas durante o tempo 

autorizado pela instituição. Porém, é importante observar os rumores, sem ter em 

consideração seus conteúdos, como parte das particularidades do controle moral exercido no 

contexto da experiência prisional numa cidade pequena como essa onde está situada esta 

APAC. Durante a revisão da literatura do grupo, observamos o caso da APAC do município 

de Ituiutaba, que é chamada APAC da transparência, por não possuir muros e estar localizada 

no centro da cidade, que tinha, segundo o discurso nativo, a vantagem de “a própria 

comunidade de Ituiutaba, a todo instante, poder fiscalizar o cumprimento da pena” 

(VEDOVOTTO, 2011, p. 240); isto também pode significar um controle moral das interações 

dos recuperandos por parte dos membros da cidade. Podemos supor que os rumores na cidade 

na qual se realizou o trabalho de campo podem operar na mesma lógica. 

O caso que mais me surpreendeu a respeito das dinâmicas de uma cidade pequena foi 

o de Zezinho Casagrande
6
.  Ele é um ex-assaltante que era visto como uma celebridade no 

mundo do crime, segundo ele mesmo me comentou. Conquistou seu reconhecimento por 

todas as pessoas da cidade por bater os recordes de roubo de telefones celulares, com uma 

                                                             
5  Estas manifestações de agradecimento estiveram influenciadas pelo fato de eu ser parente da presidente e 

defensora pública. 
6 O nome é fictício, embora ele tivesse falado que poderia manter seu verdadeiro nome. 
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marca de 63 ocorrências policiais, tendo, por isso, muito destaque na imprensa local. Desde o 

primeiro dia que cheguei, meus parentes me informaram do caso, pois tinha roubado três de 

meus primos, assim como alguns funcionários da APAC. Escutei opiniões de que muitas 

pessoas achavam um absurdo o fato de terem levado Casagrande para a APAC, pois, tendo 

em vista sua fama, ele merecia continuar na cadeia comum. Casagrande, porém, é tido como 

um dos exemplos de recuperação, visto que ele teria se transformado espiritualmente e hoje, 

cumprindo sua pena no regime semiaberto, encontra-se trabalhando e, inclusive, desloca-se 

em carro próprio da APAC para seu “serviço”. 

Estas dinâmicas de cidade pequena me fizeram questionar aspectos a nível 

metodológico. Primeiro, sobre a dificuldade de guardar o anonimato dos informantes e como 

encontrar estratégias a respeito, pois parecia que todos se conheciam entre si. Segundo, 

também me questionei sobre o que significaria transgredir as normas num contexto onde 

parece que o controle moral é maior. Será que o fato de ser instalado numa cidade pequena é o 

que garante o sucesso do método da APAC? Muitos recuperandos, por exemplo, asseguravam 

que este modelo prisional não teria sucesso no Rio de Janeiro, segundo eles, devido ao nível 

de abrangência das facções criminosas. 

Continuando com a forma na qual me posicionei no campo, propus para os 

funcionários dar aulas de espanhol aos recuperandos, já que eles tinham demonstrado 

interesse no dia de visita, o que foi aceito imediatamente e denominado “curso de verão”. No 

transcurso das três semanas que fiquei no centro minha rotina se desenvolvia da seguinte 

forma:  às 7:30 o carro da APAC me buscava, como fazia com os voluntários e funcionários. 

Chegando lá, quem nos abria o portão era um recuperando do regime semiaberto. Outros 

recuperandos do mesmo regime que trabalhavam na cozinha nos entregavam duas garrafas de 

café e uma vasilha com pão e nos conduziam à copa dos funcionários para tomar café. Este 

momento era bastante importante para conversar sobre as experiências deles a respeito da 

APAC. Por volta das 9 horas começava minha aula no regime fechado, que ia até 10 horas. 

Durante as aulas eles me perguntavam sobre a Colômbia, queriam muito que lhes falasse 

sobre o tráfico de drogas, sobre Pablo Escobar e sobre a “amapola” e também me 

perguntaram se poderia levar filmes sobre o tema. Eu tinha um pouco de receio de falar sobre 

isto, devido à proibição de falar sobre crimes. Minha preocupação era não infringir as normas 

do local, mas como fizessem tantas perguntas a respeito, achei que a estratégia poderia ser 

contar as consequências nocivas que trouxe o tráfico de drogas a meu país. Conversei com os 

funcionários sobre esta minha forma de falar do tráfico de drogas na Colômbia, com o que 

eles concordaram e acharam até importante. 
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Após as aulas, eu perguntava para os recuperandos que assistiam às aulas se alguém 

queria me conceder uma entrevista e sempre havia dois ou três candidatos. Até o final do 

período de campo já não tinha que solicitar mais, pois eles mesmos me lembravam que ainda 

não tinham conversado comigo, de maneira que consegui fazer 18 entrevistas no regime 

fechado e passava a maior parte do dia na sala de aula deste regime. Em contraste, no 

semiaberto, onde costumava ir na parte da tarde, só consegui fazer cinco entrevistas. Lá houve 

muitas conversas, em especial na varanda, onde ficava com os recuperandos observando a 

paisagem, pois parece que neste regime eles se encontram com maior tempo disponível, visto 

que as atividades para ocupar o tempo, como a padaria, estão em fase de implantação. Embora 

pareça contraditório que o lugar em que fiz menos entrevistas tenha sido onde as pessoas 

tinham maior tempo disponível, considero que se devesse à dinâmica da aula de espanhol no 

regime fechado, que me permitia fazer o pedido com maior tranquilidade, pois, nas vezes em 

que fiz o pedido no semiaberto, eu me sentia um pouco deslocada, pois eles não pareciam tão 

dispostos como no fechado. Estas aulas de espanhol fizeram com que se construísse uma 

identidade sobre mim que encaixava com as categorias próprias do grupo, ocupando de 

repente o papel de voluntária, o que poderia fazer com que eles se sentissem compelidos a 

retribuir por meio das entrevistas, isto pode concordar com o potencial de “recuperação, ethos 

no qual o grupo acredita.   

Realizei também três entrevistas com familiares dos recuperandos e cinco com 

funcionários, em um total de 31 entrevistas (ver em anexo modelos de entrevistas). Também 

fui entrevistada por um jornalista de uma mídia local, entrevista esta publicada na Internet e 

no meu perfil de Facebook, onde tentei explicar quais eram meus objetivos e de que se tratava 

a metodologia etnográfica que estava usando, aproveitando também para agradecer ao grupo 

pela acolhida recebida. No último dia em que fui à APAC, houve uma confraternização entre 

os funcionários que tinha como objetivo minha despedida. Havia bolo e salgados.  

A forma privilegiada com a qual o grupo me recebeu, além de gerar uma profunda 

gratidão, fazia-me pensar no que me queriam dizer com isto. Refleti bastante sobre o papel do 

simpatizante nos movimentos sociais, no quanto era importante para eles ser compreendidos e 

o quanto esperavam que meu texto servisse como divulgação de seu trabalho e sua 

recuperação. Em várias oportunidades tentei explicar em que consistia meu trabalho; 

aproveitei inclusive a entrevista que me fizeram para fazer uma descrição mais detalhada e em 

todos os momentos disse que admirava muito o trabalho deles. Expliquei que esperava que 

meu trabalho pudesse ajudar a compreender questões de maior abrangência nas quais estão 

inseridos os processos sociais como, por exemplo, a transformação das formas de punição. 
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Na verdade, eles pareciam muito tranquilos com meus argumentos. Devo confessar 

que estas explicações serviam mais para mim mesma, como maneira de apaziguar o 

desconforto pessoal que me gerava o fato de, como diz Clifford Geertz (2001), apontar 

problemas e não dar soluções, no que consiste o labor antropológico, ou em outras palavras, 

ter que relativizar as intenções de pessoas bem-intencionadas.   

Outra questão surgiu na relação etnográfica sobre guardar o anonimato dos 

entrevistados, em particular dois deles: o primeiro, Casagrande, pediu para não trocar o nome 

em vista de sua “fama” na cidade; o segundo, o Presidente da FBAC, que também é 

amplamente conhecido (seu nome aparecia inclusive em outras pesquisas de corte 

etnográfico). Não obstante, decidimos mudar seus nomes, como exige a ética antropológica, 

pois consideramos que só o fato da submissão e exposição ao olhar etnográfico, no qual existe 

uma relação inextricável de poder (COELHO, 2014), poderia gerar um desconforto por parte 

dos observados, o que já é em si uma razão suficiente.  
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3 O TÉDIO COMO FONTE DO MAL  

 

 

Porque eu trabalho muito com isso que é a questão da lógica do tempo. Por mais 

que a lei, que a SUAPE, todo mundo lá fora imagine que basta recolher e que o 
tempo por si só vai mudar, ou que basta só recolher e aí esses tantos anos que vocês 

vão ficar aqui presos, a gente vai ficar livre deles lá fora, eles têm que utilizar essa 

lógica de outra forma; o que eu posso fazer nesse tempo? O que eu posso produzir 

nesse tempo? O que eu posso me transformar nesse tempo? E aí sim, revisão, a 
terapia ajuda principalmente para aqueles que querem mais. Mas de certa forma, 

tem que ter esse trabalho da equipe e o trabalho das regras mesmo, do 

funcionamento, a questão da profissionalização para e ter uma ajuda concreta ali e 

poder mudar. 
Ana, funcionária  

 

 

A concepção de tempo é um eixo central para a análise das transformações nas 

gramáticas emocionais presentes na experiência prisional da APAC. O método APAC produz 

usos próprios do tempo, mediante a ocupação de tarefas manuais no regime fechado e à 

possibilidade de desempenhar um trabalho externo nos regimes semiaberto e aberto.  Neste 

sentido, tenta-se realizar um trabalho emocional que visa modelar a sensação de tédio 

vivenciada no sistema comum, considerada a fonte do desvio que leva à transgressão das 

normas.  

 

 

3.1 O tempo dilatado  

 

 

Primeiro discutiremos sobre como é o passar do tempo no sistema comum, a partir de 

algumas pesquisas feitas sobre o tema e dos depoimentos de nossos colaboradores da APAC 

sobre suas experiências passadas, tentando mostrar alguns dos sentidos dados ao tempo nestes 

contextos.  

Roger Matthews (2003) adverte que a temporalidade, junto com a espacialidade e o 

trabalho, têm sido elementos fundamentais na origem do cárcere moderno, e que a 

combinação dos três elementos outorgou à prisão suas características, diferenciando-a de 

outras formas de punição. Com relação ao tempo, fora do ambiente penitenciário observamos 

que o tempo livre se constitui como oposto ao tempo dedicado ao trabalho e obtém um alto 

valor, dado sua escassez, pois, paradoxalmente, quanto mais tempo se tem mais decai seu 

valor. Na modernidade, o tempo e o dinheiro passam a ser a medida padrão do valor de todas 
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as coisas. No mundo prisional, o excesso de tempo é visto de forma negativa, usando-se 

categorias para descrevê-lo como “tempo morto”, “tempo perdido”, “matar o tempo”.  

As experiências relatadas sobre como a temporalidade era vivenciada no presídio 

comum pareciam denotar neste contexto uma relação com a espacialidade, ou melhor, a falta 

desta, o que poderíamos compreender da seguinte maneira: quanto menor o espaço, maior a 

sensação de dilatação do tempo. Como explica o seguinte depoimento: 

 

Pedro: “Nossa Deus! Aqui o tempo passa voando, bem melhor que lá embaixo. Aqui 

o tempo passa voando, vai daqui para lá, faz um negócio, vende um palito para a 
pessoa fazer um artesanato. Aqui parece que o dia passa bem mais rápido que lá 

embaixo. Um dia se demorava uma semana, aqui não, nós estamos trabalhando, 

você vê já é hora do almoço, depois trabalhava um pouco mais e a hora do café; aí 

você trabalha um pouco já é a hora da janta. Graças a Deus o tempo passa bem 
rápido, lá embaixo o tempo não passava de jeito nenhum. 

Johana: Lá, como era o passar do tempo?  

Pedro: A maior parte do tempo passa dentro da cela, a cela é pequeninha, e são dez 

homens em cada cela, cela pequena, é duas camas por cela (sic), aí ficava dois na 
cama e 8 no chão, aí o colchão ficava um perto do outro. 

 

Kiko Goifman (1998) realiza uma contribuição ao tema do tempo na prisão na 

pesquisa que vincula a produção audiovisual com o trabalho de campo. Entre muitos aspectos 

discutidos pelo autor, ressaltaremos aqui alguns dos pontos mais pertinentes para esta 

reflexão. Goifman (1998) começa explicando que uma das características da racionalização 

própria da modernidade é a associação da ociosidade com o mal em oposição à valorização do 

tempo útil, onde a velocidade é percebida como positiva e o tempo é visto como um bem 

individual e coletivo que não pode ser mal gasto. Neste cenário, existe uma discrepância entre 

a valorização dos ritmos acelerados na sociedade de fora e a ociosidade forçada à qual os 

presos se encontram condenados: “Condenam-se homens a uma condição condenada pela 

sociedade” (GOIFMAN, 1998, p.103). A valorização do tempo de ócio encontra seu lugar 

quando se trabalha sistematicamente e o descanso é necessário. Não obstante, este “tempo 

livre” a que são submetidos os presos não é visto nem como merecido, nem muito menos 

desejado pela maioria do grupo de sentenciados. 

  Esta experiência temporal específica parece apresentar uma dualidade verbal nas 

experiências dos detentos: “o tempo que é excessivo” é denominado de “tempo perdido”. 

Como explica Goifman (1998): 

 
O preso, muitas vezes, “depara-se com o tempo” em situações cotidianas inversas às 

do mundo de fora. Não raro, além dos muros, “sentimos o tempo”, percebemos sua 

presença pela escassez, pela sua falta. Na prisão, o tempo é muitas vezes 

representado como uma imensa entidade, todos ali parecem ter alguma forma de 
reflexão sobre essa noção.  O detento depara-se com o tempo pelo excesso com qual 

este se apresenta, o que cria uma interessante dualidade verbal, simultaneamente o 

tempo perdido e o tempo excessivo. Obviamente, o excesso é sentido como tal pela 
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inserção anterior no “mundo da rua” em que foi possível conviver com as 
representações usuais de valorização do tempo desde que “útil”. Deparando-se com 

o excesso do tempo, como uma “entidade”, passar o tempo, matar o tempo, são 

sempre expectativas recorrentes, mas, devido até a própria grandeza do “inimigo” 

que pretendem “matar”, são armas por demais frágeis. Mata-se parte do tempo de 
um dia e no seguinte ele volta inteiro.  (GOIFMAN,1998, p.116) 

 

Essa imensa entidade, que constitui a experiência temporal relatada nas pesquisas, 

parece constituir um ingrediente que alimenta a imagem de perversidade que recai sobre os 

presos:  

 

A visualidade cruel da metáfora “ladrão é a imagem do cão” e da expressão “ladrão 

que não tem o que fazer morde até o dedo para ver o sangue cair, lógico, passar hora 
de sua cadeia” pode ser interpretada do ponto de vista simbólico. O tempo ocioso 

mostra o seu peso nesse momento “qualquer coisa” como a própria autoconstrução 

da dor é válida. Desde que signifique que as horas da prisão “passaram mais rápido”. 

O uso recorrente de classificação do tipo “imagem do cão”, “oficina do diabo”, 
aparecem intimamente associadas à ideia de ócio, como se a personalidade do preso 

fosse auto-representada como perversa e que uma “injeção do tempo ocioso” é 

exatamente o ingrediente que completa a mistura explosiva. (GOIFMAN,1998, 

p.133) 
 

Um último assunto que nos interessa mencionar da contribuição realizada por 

Goifman (1998) é o questionamento que faz da naturalização do tempo como dispositivo 

punitivo. Resulta impossível pensar em outros mecanismos de castigo diferentes do tempo. 

Este comentário não é feito com a intenção de propor outro método de punição, mas sim de 

mostrar que o tempo aparece como a opção mais humana e racional, revestida de normalidade 

e quase que exclusivamente como principal expectativa punitiva. 

Esta discussão realizada por Goifman reflete de uma forma muito profunda e 

sofisticada sobre os significados que adquire o tempo na experiência prisional. Ela é 

importante tanto como ferramenta analítica como para desessencializar duas concepções 

nativas que aparecem de forma inextricável nas concepções do ambiente penitenciário: o ócio 

e o tédio.  A primeira denota a experiência não ocupada com “o trabalho”, mas que se avalia 

positivamente. O tédio, por sua parte, é o tempo longo (HEIDEGGER, 2003), que pode ser 

gerado pela ausência de ocupação, “falta do que fazer” ou por uma atividade repetitiva, porém 

associada a aspectos negativos. O estado entediante não se define necessariamente como o 

oposto ao trabalho, pois existem tipos de tarefas que podem gerar este sentimento. Não 

obstante, a experiência relatada nas pesquisas e pelos entrevistados mostra que nas prisões 

comuns a sensação a respeito do tempo está associada com o que denominamos tédio, pois a 

falta de ocupação se experimenta de forma negativa, não desejada nem merecida pela maioria 

dos detentos (GOIFMAN, 1998). Sentir tédio é sentir que o tempo se congela ou passa 

lentamente e isto gera inconformidade. Embora no mundo de fora possamos fazer a distinção 
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entre o tédio e o ócio, no mundo prisional aparecem como categorias nativas para classificar 

experiências semelhantes onde o tempo passa de forma lenta, considerando-se que o tempo 

não ocupado – o “ócio” - gera, consequentemente, “tédio”.  

Embora o tédio seja uma sensação presente nas experiências prisionais, não é 

exclusivo deste ambiente. Na sociedade fora da prisão podemos observar pesquisas que o 

analisam em outros contextos importantes para enriquecer nossa discussão. Por exemplo, 

podemos observar a investigação realizada por Veronica Rocha (2009), que analisou os 

significados atribuídos ao esporte radical Base Jump, prática derivada do paraquedismo, que 

faz uso de estruturas baixas. 

Sua análise problematiza duas categorias que estes esportistas usam para compreender 

a morte: por um lado, a “morte natural”, que consideram uma realidade não desejada, porém 

respeitada, e por outro, a “morte em vida” que associam ao tédio, caracterizada como a 

ausência de significados para a vida cotidiana. A prática deste esporte no qual a vida se 

encontra em constante risco realiza-se para buscar desafios e sensações intensas que 

combatam a sensação de tédio. De igual modo, a experiência de risco é considerada a 

mediadora na construção da fronteira entre duas formas de vida: a primeira, relacionada à 

prática do Base Jump, que definem como original, prazerosa, ativa e excitante, que se opõe a 

outra excessivamente monótona, aprisionadora e limitante relacionada ao tédio.  

Esta pesquisa nos ajuda a relativizar as ideias próprias do sistema penitenciário, 

mostrando como em outros contextos a experiência do tédio se faz presente a partir de formas 

bastante criativas para combatê-lo, e não necessariamente leva à criminalidade.  No contexto 

dos esportes extremos, o trabalho não aparece para combater o tédio, mostrando que a noção 

bastante enraizada no ambiente prisional do tédio como fonte do mal e seu remédio como 

sendo o trabalho são concepções próprias da forma como se observa o mundo neste contexto, 

categorias que se apresentam de forma naturalizada.  

Ampliando esta ideia do tédio como fonte do mal, vemos que na APAC os 

recuperandos e funcionários consideram que o tempo dilatado possibilita pensar em 

“besteiras”, categoria usada para denominar pensamentos “ruins” que se originam devido ao 

tempo não ocupado.  Da mesma forma, Hassen (1999), em sua pesquisa sobre trabalho 

prisional, encontra uma categoria similar em sua análise: “pensar em bobagens”, o que se 

traduz como vinganças, fugas, violências sexuais ou planejamento de novos crimes dentro e 

fora da prisão. Neste mesmo sentido, podemos observar o depoimento do recuperado que 

afirma que antes de sua vinda à APAC experimentava o que denomina “a prisão da mente”:   
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Aluisio: aqui as diferenças são muito grandes, porque lá a gente é tratado 
como preso, por série, por numeração; então isso daí, a forma de tratar a gente é 

muito humilhante. Eu não tinha visita. O que mais gostei aqui, quando eu cheguei 

aqui, a primeira coisa que falaram, meu nome, não era chamado por esse nome, era 

só preso, detento. Isso daí me chamou atenção. O que mais me chamou atenção foi 
a forma deles tratar a gente. Fui tratado com tanto amor e carinho aqui, que nem 

parece que a gente tá preso, tá mesmo na prisão, fica na mente, porque aqui a gente 

não tá preso, a pior prisão é da mente. 

Johana: como é a prisão da mente? 
Aluisio: É aquela que você fica pensando como será lá fora, pensando outras 

coisas, pois você não faz nada, então essa é a pior prisão que a gente tem. Eu não 

me sinto preso, graças a Deus eu tenho muita coisa; a única coisa que eu sinto por 

mim, é de não poder ir e “vim”, fora disso, tenho toda liberdade, então eu não me 
sinto preso, graças a Deus. O tempo que eu fico aqui, eu consegui tirar essa 

prisão que eu vivia nela, que é a da mente. Enquanto “tava” lá embaixo, ainda 

pensava muito em sair, vingar alguma coisa, em minha esposa que meu melhor 

amigo me tomou de mim. Eu fiquei com aquilo, e um tempão no coração naquela 
raiva, eu fiquei pensando quando sair, se ia pegar ele, arrumar um jeito. Graças a 

Deus, hoje Deus me proporcionou outros pensamentos, graças a Deus eu tenho um 

novo rumo para minha vida. Já não penso nessas coisas mais, nesses “trens” 

errados, já não mexe comigo. Apesar que eu já não mexia muito com essas coisas 
erradas, eu sempre trabalhei, eu não mexia... eu mexia sim, eu fumava maconha, 

bebia muito, mas traficar, roubar, esses trens assim, nunca fui de me envolver, 

graças a Deus. Eu tenho que planejar muito minha vida para mim sair daqui de 

cabeça erguida e que infelizmente tem muitos obstáculos. Mas nesse ano, eu ficar 
aqui vai ser bom para mim refletir, para mim ficar mais forte e para mim sair de 

cabeça erguida. Pode vir os problemas, pode vir tudo pela frente que eu vou 

conseguir passar isso (sic).  

 

Neste sentido, o trabalho se instaura como remédio que se considera solucionar o 

“pensar besteira” ou, nas palavras do recuperando, “prisão da mente”. Desta forma, parece 

que o tédio vivenciado no sistema tradicional é considerado como a fonte da criminalidade e 

“o trabalho” a forma principal de combatê-lo, categoria que se define como a realização de 

atividades manuais ou, no caso do regime semiaberto e aberto, um emprego de carteira 

assinada fora do centro. Ao trabalho, como expõe Hassen (1999), outorga-se o sentido de 

“salvação”, constituindo-se como uma forma de transpor as fronteiras morais entre o mundo 

do crime e o mundo do trabalho, visto que o crime geralmente se define em oposição ao 

trabalho. Em seu estudo no Presídio Central de Porto Alegre, a autora realiza uma análise 

sobre um grupo específico de presos que tinham a possibilidade de trabalhar, explicando 

assim que o trabalho neste contexto desempenha o papel de direcionador à liberdade, tanto do 

ponto de vista da remição da pena, quanto pela possibilidade de circulação dentro do mesmo 

presídio.  A autora, seguindo a Sikes, explica que a privação do encarceramento é dupla, pois, 

por um lado constitui uma reclusão numa instituição e por outro, um confinamento dentro da 

mesma, de forma que o trabalho dentro da prisão permite fugir do confinamento dentro da 

instituição, possibilitando a circulação pelo presídio e a diversificação das relações. Desta 

forma, considera que o trabalho guarda uma relação com a temporalidade concreta, pois a 
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cada três dias de trabalho se diminui um dia, mas também guarda uma relação a nível 

abstrato, porque acelera a sensação do passar do tempo.  

Por outra parte, é um elemento de diferenciação e prestígio em relação aos presos que 

não trabalham, o que implica também o distanciamento moral do crime, pois os presos que se 

empregam são bem vistos pela administração.  Desta forma, a autora afirma que no contexto 

prisional estudado se considera que o distanciamento do trabalho conduziu ao encarceramento 

e agora, ao se aproximar dele, instaura-se como um caminho que visa “procurar o rumo da 

saída pela porta da frente” (HASSEN, 1999, p.39).  

Outro aspecto interessante da pesquisa de Hassen (1999) é o questionamento da 

relação intrínseca que se faz entre o trabalho e a evitação do crime. A autora mostra que 

muitos de seus informantes se encontravam empregados no momento que foram acusados de 

seus crimes, além de assinalar que existem delitos que são favorecidos pela função 

desempenhada no seu lugar de emprego, argumentando que o simples fato de ser trabalhador 

não imuniza os indivíduos contra cometer crimes. O trabalho como remédio para a 

criminalidade será um aspecto que retomaremos posteriormente. 

 

 

3.2 Os dias passam voando: o passar do tempo na APAC  

 

 

A maioria dos recuperandos dizia não sentir tédio na APAC; pelo contrário, para eles 

o dia passava muito rápido. Esta afirmação se fazia em contraponto ao sistema comum, onde 

se sentia que o tempo passava de forma muito lenta. Quando perguntava como era o passar do 

tempo na APAC, a resposta versava sobre a rotina do centro, como mostra o seguinte 

depoimento 

Leandro: na APAC, um dia meu começa 6 e meia da manhã, com o confere dos 

recuperandos; 5 para as 7, depois, vem a oração da manhã; depois da oração da 

manhã, vem o café da manhã, depois do café da manhã, 8 horas, a gente começa a 

trabalhar: cada uma tem uma função, uns trabalham na laborterapia, outros na 
biblioteca... 

... aí vem o horário de almoço. A gente tem um horário de almoço para depois estar 

estudando. Neste período de férias escolar (sic) a gente tem uma hora e meia, mas 
quando as aulas começam, depois do almoço tem que ir para a escola, até as 3 e 40; 

depois das 3 e 40, tem que ir para o setor do trabalho, e termino minha carga horária 

até as 5 da tarde.  Às 5 da tarde a gente fica livre até as 7 horas. Às 7 horas vem o 

jantar e às segundas-feiras tem o grupo de oração da Igreja Católica, e às quintas tem 
o grupo de oração da Igreja Evangélica.7 

                                                             
7 Na análise realizada por João Trajano Sento-Sé e  Maria Claudia Coelho (2014),  num estudo comparativo ente 

relatos de jovens com três situações diferentes de institucionalização, entre elas jovens em cumprimento de 



68 

 
Os sábados são os dias de visita e os domingos, dias de descanso, segundo me 

comentaram os entrevistados. Estes dois dias podem ser vistos como dias de ócio, onde a 

organização dos tempos desta forma se instaura de acordo com a disposição do mundo de 

fora, ou que pode ser interpretado como uma estratégia para produzir a valorização do tempo 

livre que existe na vida em liberdade, esperando quebrar com a experiência prisional 

tradicional que vincula o ócio com o tédio.   

No momento em que visitei a APAC, época de férias escolares, consegui observar 

alguns dos trabalhos que realizavam na laborterapia, onde a maioria estava construindo 

objetos com palitos de madeira como carros, barcos, porta-retratos, cestinhas, bandejas e 

outros objetos feitos de dobradura de papel.  Outros se dedicavam a limpar ou fazer consertos 

na casa; às vezes alguns desempenhavam algumas atividades nas celas ou em outros quartos. 

Por exemplo, num dia de visita observei que havia alguns recuperandos fazendo tricô na 

biblioteca; quando perceberam, um deles parecia sentir vergonha de meu olhar intruso. Era 

uma imagem que me provocou estranhamento, pois observar um homem bastante musculoso 

e com várias tatuagens no corpo, fazendo tricô, constituía uma cena nova para mim. Estas 

atividades da laborterapia eram, segundo informado, impostas sobretudo nos primeiros três 

meses, com a intenção de realizar um autoconhecimento, podendo o tipo de atividade a ser 

praticada ser escolhido pelo recuperando. Embora no presídio comum também se realizassem 

algumas atividades manuais, estas eram praticadas dentro das celas, não existindo um lugar 

adequado para a fabricação, como afirmou o seguinte depoimento: 

 

Johana: Qual é a diferença entre a APAC e o presídio comum (a respeito da 

realização de atividades manuais)? 
Diana: A diferença na APAC é que eles têm um espaço para fazer e que faz parte da 

metodologia, como um processo de reflexão, que nos três primeiros meses que ele 

chega a APAC eles só podem fazer o artesanato. No presídio é algo sem 

compromisso, não é obrigatório (sic). 
 

A laborterapia se encontra localizada no regime fechado. No semiaberto escutei 

comentários em forma de reclamação de que havia menos atividades. Embora neste regime 

tivessem a grande tarefa de fazer a comida para todo o centro, ainda não tinham mais 

atividades extras, pois a horta e a padaria estavam em fase de implantação.  Em algumas 

conversações informais com funcionárias, estas afirmavam que a “recuperação” era bem-

sucedida quando o sentenciado tinha passado bastante tempo no fechado, pois era ali, através 

                                                                                                                                                                                              
medidas socioeducativas, de forma similar, observaram relatos que descreviam depoimentos muito parecidos aos 

da temporalidade vivenciada na APAC, denominados  pelos autores de “hipercronometragem” para designar a 

forma de  passar o tempo marcada por uma percepção de extremo controle por parte da  rotina institucional, o 

que parece ser uma situação típica dos contextos prisionais.  
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destas atividades manuais que requeriam o investimento de bastante tempo, que se realizava 

uma verdadeira “reflexão”, pois no semiaberto e no aberto os recuperandos poderiam ter a 

possibilidade de trabalhar fora do centro, perdendo a oportunidade de fazer o 

“autoconhecimento” que o regime fechado permitia, como mostra o seguinte depoimento:  

 
Johana: Eles falam muito que aqui mexem com o psicológico. O que é isso? 

Sara: (Risos) Eles falam muito que a gente entra muito na mente dele, eles falam 

dona Sara, a senhora entra muito na mente (risos). Eu tinha um que a princípio 

conversava comigo só de cabeça baixa, não olhava para mim não. Depois eu fiquei 
sabendo que não olhava para mim, porque dizia que eu ia entrar na mente dele; mas 

aqui se trabalha o emocional. A partir do momento que ele entra aqui, ele começa a 

ver que é possível, isso já está mudando a mente, a maneira de ver as coisas. Ele tem 

na mente que o que ele fez é tão errado que nem Deus perdoa. Caramba! Se nem 
Deus perdoa, então vou continuar fazendo as mesmas coisas, vou continuar 

matando, roubando, traficando e vou melhorar para quê?  Aí pronto: se passa para 

ele que Deus é aquele que como no filho pródigo que deu todo pelo livre arbítrio, 

porque o maior presente que Deus nos dá é o livre arbítrio, ele fica lá naquela 
soleira, esperando um dia de tarde se ele aparece e não cansa de esperar e quando 

volta não faz cobrança. Tá vendo, eu te falei, você gastou o seu dinheiro, porque nós 

fazemos isso, você gastou meu dinheiro todo, é um lixo humano, voltou para o colo 

do papai. Não! Deus é aquele que embora tenha feito de tudo, recebe de braços 
abertos, que te chama de filho, coloca anel no dedo, sandália nos pés e ainda faz uma 

festa porque trouxe o filho que ele ama de volta. Então, ele sente que a APAC é para 

devolver Deus ao lugar que é dele, que é o coração dele, e que ele tem jeito sim, que 

tem um mundo lá fora esperando por ele, né? Ele é um resto de tudo o que passou, 
mas é o começo de muita coisa, e de muita coisa boa, basta ele querer. APAC não 

faz milagre, muitas pessoas têm uma ideia que entrou, e que vai fazer uma lavagem 

cerebral e vai sair tudo santo, e não, a APAC é um presídio com uma metodologia 

diferente, né? A metodologia apaqueana que oferece condições melhores, dignas de 
um cumprimento de pena, de rever a vida de mudança de hábitos, de pensamentos, 

costumes, a laborterapia é isso, né? O fechado é esse momento de reflexão, a pessoa 

acha que ficar dobrando pininho, que fazendo isso aqui, esse tempo eles levam e 

começam a refletir: o que levou a fazer o que ele fez? Onde ele estava? E onde tá 
agora? O que isso? Quem está ao meu redor? Estilete em minhas mãos, porque eles 

estão armados, nós não, né? Estilete em minhas mãos, responsabilidade, confiança, 

chaves em minhas mãos, respeito, dignidade comigo e com minha família, que eu 

posso fazer agora? Nisso ele vai refletindo. 
 

A partir deste depoimento, poderíamos nos perguntar sobre quais são os sentidos que 

se outorgam a estas formas de combater o tédio. Será que a prática do tricô e a fabricação de 

objetos de palito e papel dobrado têm sentidos terapêuticos, sendo uma atividade de 

relaxamento, ou serão totalmente punitivas? Em primeiro lugar, vemos que no presídio 

comum, pelo menos nesta cidade, os presos podem realizar as atividades manuais como tricô 

ou papel dobrado, como afirmou o depoimento de Diana, porém não são obrigados a fazê-lo. 

O sentido outorgado no sistema tradicional parece se restringir a ocupar o tempo para 

combater a sensação do tédio, enquanto na APAC as atividades manuais adquirem mais 

significados. Primeiro, estas atividades fazem parte do método e têm um caráter imperativo, 

que visa à reflexão e ao autoconhecimento. Porém, numa reflexão orientada ao 

arrependimento (discussão aprofundada no último capítulo), observamos que o método APAC 
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se baseia numa “recuperação” onde se deve atingir uma redenção contrita (DELUMEAU, 

1991), que pressupõe a internalização total do olhar do outro, diferenciando-se da redenção 

por atrição, onde o olhar do outro se apresenta de forma externa (COELHO, 2009).  

Uma das primeiras regras que me foi informada quando comecei a realizar as 

entrevistas era que não poderia perguntar pelos crimes cometidos, pois na APAC não se 

falava de crime e não se devia perguntar para evitar o julgamento, embora muitos dos 

entrevistados me contassem, até com detalhe os crimes cometidos, mesmo que não lhes 

perguntasse a respeito. A ideia que subjazia a esta regra era fazer com que o julgamento fosse 

feito pelo próprio recuperando no momento em que realizasse as atividades na laborterapia, o 

que se pressupunha ser o trabalho de “autoconhecimento”, uma forma na qual o próprio 

sujeito se “alterizasse” e apontasse o dedo para si mesmo. Neste momento se considerava que 

se produzia um verdadeiro arrependimento, e consequentemente, uma adequação às regras do 

local e da sociedade, o que se supunha ser o processo de “recuperação”.  Desta forma, estas 

atividades parecem ter um sentido punitivo, ou melhor, autopunitivo, colocando-os como os 

próprios responsáveis pela recuperação, o que os impossibilita de se autocolocar no lugar de 

vítimas (CLARK, 1992), pois eles mesmos se identificam como os responsáveis pelos 

próprios infortúnios. 

 

 

3.3 “Não tem ninguém recuperado aqui não” 

 

 

Embora a maioria dos entrevistados tivesse afirmado que o tempo na APAC passava 

mais rapidamente do que no sistema comum, houve alguns depoimentos que afirmaram que o 

tempo passava muito devagar. No contexto da APAC, a dilatação do tempo estava relacionada 

com as demoras na progressão dos crimes e concessões de saídas temporárias, um aspecto que 

dependia das autoridades jurídicas externas ao centro, o que gerava uma ansiedade coletiva. A 

este respeito, ao final da temporada de campo, quando já tinha conseguido criar certa 

confiança com os recuperandos, realizei uma entrevista a pedido do entrevistado, onde este 

afirmou que o passar do tempo na APAC era lento. Em suas palavras:  

 

Johana: O tempo aqui passa rápido? 
Cristiano: Deus me livre! O tempo aqui é nosso inimigo, nosso inimigo. É difícil 

demais, porque tem muitos caras, aqui já estão no direito de ir embora mesmo, já 

passou do direito de ir embora e nada se resolve, vai criando no cara mais angústia e 

mais vontade de sair lá fora e mais vontade de se jogar no mundo mesmo, porque 
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agarram você aqui. Eu não culpo nem a direção não, mas eles te seguram aqui, aí 
você tem que ficar uns anos aqui, mais dois anos lá embaixo (regime semiaberto) 

logo mais três lá embaixo (regime aberto), mas até você sair pra rua eles vão te 

empurrando com a barriga. 

 

Por outra parte, o fato de ocupar o tempo com diversas atividades não fazia com que 

existisse uma redenção generalizada. Como mostraremos com maior detalhe no próximo 

capítulo, existem duas classificações: os compromissados e os omissos, na qual os primeiros 

pareciam ter feito o arrependimento e os outros desejavam só pagar a pena com melhores 

condições. Não obstante, este mesmo recuperando, que chamamos Cristiano, afirmou que 

suspeitava da recuperação de todos os sentenciados da APAC. Diz ele: 

 

Johana: Você acha que a APAC pode mudar a vida de todo mundo? 
Cristiano: Bom, eu acho. Na minha opinião, eu até conversei isso com a psicóloga, a 

APAC, eles põem uma imagem da APAC muito boa. Na realidade, só quem está 

aqui do portão para dentro aqui sabe o que é APAC. A imagem lá fora é boa, bonita: 

Nossa, a APAC! Mas quem está aqui dentro do portão sabe o que é uma APAC de 
verdade. A gente vê tudo bonitinho,  sala tudo, não sabe os pobremas (sic) que tem, 

não tou(sic) falando de pobremas (sic) de convivência nem nada. Do outro portão 

para dentro, pobrema (sic), tensão, é difícil a convivência, é difícil ter que tolerar as 

coisas, certas situações que lá na rua a gente não tolerava.  A APAC ajuda bastante; 
eu lembro quando eu cheguei aqui até pouco tempo, agora falava: eu queria ficar 

aqui o resto de minha vida, assim eu ia pagar minha pena, sair, mas eu ficar aqui, 

nem que seja limpando o chão, mas ajudando, mas depois meu pensamento foi 

mudando, eu pensei assim: será que algumas das pessoas, tipo os funcionários, tipo 
essas pessoas, já perguntou, já se perguntou por que que os recuperandos saem para 

a rua e não querem nem saber disso aqui (sic)? Voltam pro crime, outros vão pro 

presídio, voltam batem e tal, não? Por quê? Porque deixam muito a desejar, talvez 

você quer se entregar a isto aqui (sic). Porque, o que seria da APAC sem os 
recuperandos? O cara quer se entregar, “eu vou praticamente morar aqui, ajudar em 

tudo o que precisar” e tal, mas eu sempre penso assim. Mas quem está do outro lado 

não pensa, não adianta só uma cabeça pensar, que não vai dar certo. Se todo mundo 

pensasse junto, falasse, vamos fazer e tal, vamos ajudar as pessoas que têm sonhos, 
que tem metas na vida, eu acho que tudo seria melhor, porque a maioria aqui, 

infelizmente, não sei, eu também pode ser (sic), posso sair lá e acontecer também, 

mas a maioria que está aqui vai sair, vai voltar para coisa errada, não tem jeito não, é 

fato, não tem ninguém recuperado aqui não.  
Johana: E por que será que acontece isso? 

Cristiano: Eu acho que um pouco devido às coisas que acontecem dos muros para 

dentro, pequenas coisas que acontecem. Eu ouvi um ditado uma vez que falou que 

aldeia que tem dois índios, digo dois caciques mandando, fica difícil, aí não dá certo; 
um manda, outros mandam, outros fazem isto, tipo quando você é obrigado a fazer, 

eles coagindo ocê (sic), aí as pessoas com meio sem jeito começam a abandonar as 

tarefas, ocupam a mente em coisas ruins, pensando em coisas ruins e vai indo assim, 

até sair lá para fora vai indo assim (sic). Vou te falar a verdade, aqui dentro da 
APAC não é fácil, porque se você brigar, você volta para baixo, se você xingar, 

volta para baixo, você fica de cela, essas coisas. Agora, lá fora ninguém protege 

ninguém não, então fica difícil, então por isso que poucos ficam recuperados, acho 
que ninguém (sic). 

 

Voltando ao tema do tédio como fonte de mal e o trabalho como remédio para este 

mal, a partir do depoimento de Cristiano, podemos observar que a APAC, embora coloque o 

trabalho como forma de amenizar a sensação do tédio presente no mundo prisional, não é uma 
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experiência totalmente generalizada, ao mesmo tempo em que a ocupação do tempo por meio 

de atividades também não cria uma redenção contrita em todos os membros do centro. Neste 

sentido, podemos observar a pesquisa realizada por Raquel Brum (2015), sobre projetos 

sociais no complexo de favelas Andaraí/Grajaú, onde observa que estas atividade eram 

desenvolvidas com a intenção de oferecer alternativas que separassem os jovens de seu 

destino supostamente inexorável, que se supõe que seja o tráfico de drogas, assim como na 

APAC se acredita que a ocupação do tempo leva à correção do sujeito, o que  o afastaria de 

seu futuro irremediável: a reincidência (olhar que recai em maior medida sobre os traficantes 

de drogas, como observamos no segundo capítulo).  Não obstante, na pesquisa sobre os 

projetos sociais, observou-se que o desinteresse ou falta de perseverança de alguns dos jovens 

por estas atividades teria sido interpretado pelos gestores por meio de estereótipos comuns 

que cercam a juventude moradora de comunidades, tais como “carentes de ajuda”, “ociosos” e 

“desinteressados”. A análise ressalta que os jovens não se auto percebem desta maneira, e que 

seu interesse por determinados projetos não se relaciona com os contextos de vulnerabilidade 

que se lhes atribui, mas sim com escolhas que se vinculam com expectativas futuras. 

Igualmente, seu desinteresse não depende de vinculações com o tráfico de drogas, mas com 

situações esporádicas como falta de tempo ou outras ocupações como trabalhos ocasionais.  

Estas duas pesquisas, sobre os projetos com jovens e sobre a APAC, podem contribuir 

para repensar a ideia cristalizada que coloca a ocupação do tempo como “cura” para a 

criminalidade. Esta é a suposição sobre a qual se baseia a ocupação do tempo por meio da 

introdução de projetos nas favelas e do trabalho no sistema prisional.  

 

 

3.4 As fronteiras porosas 

 

 

No primeiro capítulo, realizamos um levantamento sobre as pesquisas na última 

década sobre o sistema penitenciário no Brasil. Um dos assuntos recorrentes discutidos nessas 

investigações estava relacionado com os contínuos fluxos entre o interior e o exterior dos 

presídios, questionando a representação do presídio como espaço fechado independente do 

mundo de fora. A partir das discussões suscitadas pelo uso do tempo e as práticas realizadas 

para combater o tédio, vemos que a APAC é, possivelmente, o modelo prisional menos 

fechado que existe, pois a circulação de múltiplas pessoas, como os voluntários, parentes e 

funcionários que se juntam para realizar diversas comemorações como celebrações 
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eucarísticas ecumênicas, eventos pelos dias das crianças, das mães, dos pais, Semana Santa, 

Natal  entre outros, também constitui uma forma de uso do tempo que se diferencia da forma 

como circulam pessoas no presídio comum. Da mesma maneira, durante o trabalho de campo 

observei a saída de detentos da APAC, inclusive do regime fechado, denominadas como 

“escoltas”, autorizadas pelo juiz para resolução de problemas bancários, comparecimento a 

consultas médicas, ou a funerais de parentes próximos. No semiaberto e no aberto há 

possibilidade de trabalhar fora do centro, caso consigam um emprego de carteira assinada, o 

que, com poucas exceções, pode acontecer também no fechado com os recuperandos muito 

bem avaliados e disciplinados.  

APAC é um sistema prisional que subverte esta representação da prisão como “um 

mundo à parte”. Sobre isto, Manuela Cunha (2002) realiza uma contribuição onde analisa os 

trânsitos entre o bairro e a prisão, o que faz com que  a representação das fronteiras 

dentro/fora sofram uma erosão, argumentando que o bairro incorporou o presídio no seu 

cotidiano, pois considera que a prisão  é uma realidade presente inclusive antes da reclusão, 

que se manifesta, por exemplo, nas relações de parentesco e de amizade,  pré-construídas, 

vínculos que nos mostram que igualmente a prisão torna-se uma instituição “hipertotal” que 

incorpora física e simbolicamente  o bairro.  

Na APAC também observamos a presença da comunidade local, em sua maioria 

proveniente de alguns bairros periféricos. Não obstante, também participam pessoas de outras 

zonas da cidade, que são voluntários e funcionários. O fato do contínuo fluxo de circulação 

tanto de detentos quanto de voluntários e funcionários adquire   significados específicos no 

modelo apaqueano. O grupo considera importante o apoio da comunidade, pois por um lado a 

participação da iniciativa privada por meio de doações ajuda a manutenção econômica dos 

centros. De igual forma, pretende-se sensibilizar a comunidade com relação às precárias 

condições nas quais os presos pagam sua pena no presídio comum. Por outro lado, tenta-se 

colocar a comunidade local como responsável pela “recuperação” dos indivíduos 

transgressores, como explica o seguinte trecho do livro da literatura do grupo, onde se explica 

a importância da participação da comunidade, como refere o programa Novos Rumos do 

Programa de Atenção Integral ao Paciente Judiciário - PAI-PJ (RESPONSABILIDADES, 

2011, p. 65): 

 

O crime é praticado em um determinado entrecho social e, após o cumprimento da 
pena, o indivíduo condenado retornará para a mesma comunidade e, dessa forma, os 

integrantes do grupo social têm o ônus de contribuir para a execução da pena. Caso 

se omitam, assumirão as consequências de sua passividade. 
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A participação da comunidade faz parte dos 12 elementos do método APAC.  A 

maioria dos voluntários que transitam pelos centros é composta por parentes ou representantes 

de algumas das igrejas católicas ou protestantes, que costumam participar dos eventos com o 

objetivo de evangelizar, por meio de conversas com os detentos, assim como da leitura da 

Bíblia, da oração e do aconselhamento. A ideia subjacente a estas práticas é ensinar aos 

recuperandos a “viver em comunidade”, o que poderia ser interpretado como outro 

mecanismo de coerção que visa conseguir a redenção e consequentemente a interiorização dos 

códigos da sociedade de fora, esperando-se que não haja uma nova transgressão das normas. 
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4 HOMENS HONRADOS OU DIGNOS? UMA DISCUSSÃO SOBRE OS 

 CÓDIGOS DE HONRA E SUA TRANSFORMAÇÃO NOS CENTROS APAC 

 

 

Neste capítulo, realizaremos uma análise da honra e como ela se transforma no método 

APAC. No sistema comum os sentidos outorgados ao código de honra estão relacionados com 

a não delação. Não obstante nesta nova modalidade prisional os presos zelem pela segurança 

dos centros, a honra passa a possuir outros significados, como por exemplo, a 

responsabilidade pelo outro. De fato, estes novos códigos, que também podem ser 

considerados de honra, passam a ser chamados de “dignidade”. De forma que usaremos a 

expressão “código de honra” para nos referirmos às regras de não delação próprias do sistema 

comum e a “vida com dignidade” para a transformação acontecida na APAC.   Em primeiro 

lugar, observaremos alguns aportes clássicos ao tema da honra, assim como apresentaremos 

outros trabalhos que têm realizado análises sobre a honra no mundo prisional. 

 

 

4.1 Aportes clássicos sobre honra  

 

 

Antes de começar com as análises mais clássicas, desejaria mencionar a 

conceitualização de honra oferecida por Appiah (2012). Para o autor, ter honra é basicamente 

ser detentor de direito ao respeito com base num conjunto de normas compartilhadas, que 

ditam quem ganha ou perde o direito a esse respeito. Explica também que existem os mundos 

da honra, que define como os contextos onde há pessoas que respeitam os mesmos códigos, e 

que têm em comum a aceitação das regras destes códigos em virtude de suas identidades, 

esperando que os outros também as acatem. De igual forma, Appiah (2012) menciona que 

existem códigos que podem exigir que pessoas cometam atos imorais, colocando como 

exemplo os assassinatos por honra.  

Por outra parte, explica que a honra consegue unir os sentimentos privados com as 

normas públicas, o que tenta mostrar a partir da análise do fim de vários costumes, tais como 

os duelos na Inglaterra, o enfaixamento de pés na China, a escravidão nos Estados Unidos, ou 

as mudanças paulatinas nas concepções a respeito do assassinato pela honra no Paquistão, 

onde observa como a mudança interior do sentimento de honra acaba repercutindo em 

transformações a nível macro. Isto foi observado nos diferentes contextos mencionados, onde 
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começam a surgir diferentes planejamentos de assembleias, petições e campanhas públicas, 

argumentando que no cerne de todas as revoluções morais se encontra uma transformação dos 

códigos de honra.  

Para ampliar a definição de honra, gostaríamos de ressaltar a diferenciação que Berger 

(2015) realiza entre honra e dignidade, observando que a honra sobrevive em grupos que 

mantêm relações hierárquicas onde ela é a expressão direta de status e ao mesmo tempo uma 

fonte de solidariedade entre iguais, além de uma forma de demarcação contra inferiores. De 

igual forma, a honra constitui a ligação entre o self e as normas idealizadas da comunidade. 

Segundo o autor, com a influência da ascensão da burguesia, em especial a consciência dos 

intelectuais, liquidaram-se as concepções de honra 

 

O mesmo self, privado ou, se preferir, livre das mistificações da honra é saudado 

pelo “catecismo” de um Falstaff: "A honra é um mero escudo". É a consciência 
moderna, que o desmascara como tal, que o ‘encanta’ ou o 'desencanta', - 

dependendo do ponto de vista, - até que ele é mostrado como nada além de um 

artefato pintado. Por trás do "mero escudo" está o rosto do homem moderno: o 

homem desprovido do consolo de padrões, o homem sozinho. É importante 
compreender que é precisamente o solitário self que a consciência moderna tem 

percebido como o portador da dignidade humana e dos direitos humanos 

inalienáveis. A descoberta moderna da dignidade teve lugar precisamente entre os 

destroços das concepções desmascaradas de honra. (BERGER, 2015, p.10) 
 

A respeito das análises mais tradicionais da antropologia podemos citar, por exemplo, 

o aporte de Peristiany (1966) que organiza uma coletânea sobre o tema da honra e a vergonha. 

Os artigos versam sobre diferentes estudos sobre o Mediterrâneo, mostrando, como explica o 

autor, que este compêndio revela a continuidade e persistência dos modos de pensamento 

nessa região. Deste modo, afirma que honra e vergonha constituem dois polos da avaliação 

dos outros e de si mesmo, e participam das sanções sociais, sendo um dos mais agudos e 

monolíticos sistemas de julgamento. A honra cria uma hierarquia de valores, colocando-se no 

cume desta, produzindo uma classificação social que coloca os indivíduos em duas categorias: 

os dotados de honra e os desprovidos desta. Peristiany (1966) considera a honra e vergonha 

como aspectos universais de avaliação social, porém que apresentam formas diversas nos 

contextos culturais. 

Nesta coletânea organizada por Peristiany (1966), encontramos diferentes aportes 

como a análise elaborada por Caro Baroja (1966), que realiza uma discussão de cunho 

histórico, pretendendo observar as razões de ordem política, econômica e religiosa que 

levaram a mudar os sentidos dados ao termo “honra” desde a Idade Média até o século XIX. 

Preocupando-se com as concepções em torno da honra e sua relação com o contexto social, 

explica que, embora exerça grande pressão na sociedade espanhola nos diferentes períodos, 
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seus significados têm mudado nas diversas épocas.  Mostrando a mudança da concepção de 

honra que se relacionava com as virtudes cristãs, com linhagens e status sociais aristocratas, 

ideais ligados à pureza de sangue, argumenta que a partir dos séculos XVIII e XIX é dado um 

novo sentido para a honra, que se relaciona com a virtude do trabalho. O autor explica que 

hoje, na vida espanhola, encontramos novos sentidos da honra, por exemplo, o prestígio 

profissional que parece prover de sentido o termo “honra”.  

Outro artigo desta coletânea que desejamos mencionar é o de Campbell (1996), que 

realiza uma análise das noções de honra nos Sarakatsani, sociedade pastoril grega, onde 

indaga sobre as relações de parentesco deste grupo, sua relação com a igreja ortodoxa e suas 

concepções de pecado. Desta forma, explica, as famílias Sarakatsani competem por 

reconhecimento social, o que está condicionado à aceitação e adesão ao sistema de códigos de 

valores compartilhados socialmente, e se encontra em constante aprovação dos membros do 

grupo. Embora todos nasçam com honra, esta pode ser facilmente perdida em determinadas 

situações, como traição, violação, homicídio, ou noivado rompido. Neste conjunto de normas 

existem regras específicas designadas por gênero. A expressão “Varvatos”, por exemplo, é 

usada para descrever a virilidade e a masculinidade, e também para descrever qualquer tipo de 

empreendimento. 

Em outros contextos, usa-se para descrever uma conduta desonrosa, como quando um 

homem violenta uma mulher ou intimida homens considerados mais fracos. No entanto, a 

virilidade consiste em disciplinar a força e as paixões. Por sua parte, para as mulheres é 

exigida a vergonha em relação à honra, particularmente a vergonha sexual, o que não significa 

o simples medo de sanções externas, mas sim deve ser a repulsa a toda atividade sexual, o que 

está relacionado a formas de vestir, movimento e atitudes em geral. Desta forma, as solteiras 

devem permanecer virgens e as casadas devem continuar sendo-o em pensamento e 

expressão. 

Pitt-Rivers (1979), a partir de seus estudos em Andaluzia (Espanha), explica que a 

honra é o valor que a pessoa dá a si mesma e que está legitimado pela sociedade. Em outras 

palavras, constitui a opinião sobre si e ao mesmo tempo a reivindicação de seu orgulho aos 

olhos da sociedade, seu direito ao orgulho. Desta forma, considera que a honra relaciona os 

ideais da sociedade com a produção dos indivíduos, através de suas aspirações a personificá-

los. O autor afirma que existem grupos sociais que possuem sentimentos de honra coletiva, de 

forma que a conduta desonrosa de um de seus membros reflete em todos. De igual maneira, 

um membro participa e compartilha da honra grupal. Por isto, o ditado popular do mundo 

hispânico “Dime con quién andas y te diré quién eres”. 
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No âmbito da reputação, vergonha e honra têm sentidos similares, pois desvergonha 

significa desonra. Embora existam certas virtudes relacionadas a ambos os sexos como 

honradez, lealdade, preocupação com a reputação, o conjunto de códigos de honra se vivencia 

de formas diferentes: uma mulher fica desonrada pela perda da pureza sexual, enquanto os 

homens não. No entanto, quando a honra tem um sentido similar a vergonha, há uma 

diferenciação nas condutas que varia por sexo, de forma que obriga a um homem a defender 

sua honra e a de sua família e as mulheres a conservar sua pureza. Neste ponto, o autor afirma 

que deixam de ser sinônimos, de forma que a vergonha equivalente a recato, rubor e timidez, 

é um atributo feminino e não significa honra; neste sentido, é uma qualidade masculina, por 

exemplo, responder as ofensas de outro homem. Um homem que se mostre tímido ou 

ruborizado poderá ser objeto de ridículo e de igual forma, uma mulher que reaja de forma 

violenta a uma provocação ou tente usurpar algum atributo designado ao papel masculino de 

autoridade ou de liberdade sexual, perderá a vergonha, concluindo que quando estes termos 

não são sinônimos, serão relacionados a um dos dois sexos e serão opostos.  

 

 

4.2 Análise da honra no universo prisional  

 

 

O viés de gênero, visto como a oposição complementar dos papéis que representam o 

masculino e o feminino, nas análises da honra tem sido um tema muito recorrente para 

reflexões sobre as gramáticas em torno deste sentimento. Não obstante, no mundo prisional 

parece ter uma importância secundária. Neste contexto, como apontou a pesquisa realizada 

por Thais Duarte (2015, p. 180) sobre a visita íntima no sistema prisional, a relação sexual 

não constitui um elemento primordial na produção da masculinidade, embora seja uma 

experiência de extrema importância no cárcere. No entanto, a virilidade, “ser um verdadeiro 

homem”, neste caso específico se constitui por respeito e adequação às normas do local. De 

igual forma, observamos que embora a masculinidade continue sendo um elemento 

importante na gramática da honra, ela apresenta outros sentidos diferentes dos relacionados 

com a sexualidade feminina: a masculinidade e, consequentemente, a honra, no mundo 

prisional se encontram ancoradas principalmente à não delação. 

Nesta linha sobre a análise do código de honra na prisão, podemos mencionar a 

pesquisa realizada por Alessandro Bicca (2005) sobre a experiência da honra entre os detentos 

da Penitenciária Estadual do Jacuí (PEJ), onde existe um grupo religioso de corte pentecostal 
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denominado “A estrela do Cárcere”. O pesquisador observou como o conceito de honra 

apresenta características singulares na relação entre crentes e não crentes, apontando que os 

presos transitam entre dois códigos de conduta: o primeiro, o formal, regulado pela 

administração da penitenciária, e o segundo, estabelecido entre os presos dentro das galerias, 

que organizam o lugar para dormir, assim como os postos de trabalho e as punições a serem 

aplicadas, caso exista desobediência às regras. Desta forma, durante o dia o domínio das 

regras é imposto pela “lei do estado”, e à noite o comando fica a cargo dos presos. 

O autor explica que o código de honra implica basicamente ter “hombridade”, que 

neste contexto significa revidar as agressões sofridas, manter a palavra até as últimas 

consequências, respeitar as posições hierárquicas e não delatar os outros presos. Aqueles que 

não acatam estas regras recebem castigos que podem chegar até a morte. Neste contexto se 

encontram os presos que professam uma adesão religiosa, e são chamados de “crentes”, que 

se encontram sujeitos ao mesmo código de comportamento, embora afirmem ter abandonado 

por completo a prática de crimes, enfrentando a desconfiança de sua verdadeira conversão. 

Paradoxalmente, só quem consegue obedecer tanto aos preceitos da igreja quanto aos do 

código de honra da prisão comprova sua verdadeira conversão 

 
Ao “persistir na fé” e, ao mesmo tempo, respeitar o código de honra entre os presos, 

conseguiu construir e consolidar sua imagem de “homem de Deus”. O discurso de 

covardia e de que estão se escondendo atrás da Bíblia perde força à medida que o 

crente alia sua história de crimes, obediência ao código de honra dos presos e 
conduta que respeite os preceitos da igreja. (Bicca, 2005, p. 71 ) 

 

Os presos que se consideram detentores de honra, não a adquirem por decreto nem a 

conservam perenemente. A honra se adquire paulatinamente e se encontra em constantes 

avaliações, de forma que pode se perder a qualquer momento. Para finalizar, o autor explica 

que neste grupo religioso, embora sejam considerados como homens honrados dentro do 

presídio, os “crentes” não podem ter nenhuma aspiração de ascendência hierárquica nem 

ingerência nas decisões das lideranças de fações criminosas. 

Na próxima seção, focaremos a análise da gramática da honra nos centros APAC que 

visitamos. 

 
 

4.3 Os códigos de honra e sua transformação na APAC 

 

 

Começaremos nossa análise da honra no universo da APAC com o relato de um 

recuperando e depois observaremos outras experiências que enriqueceram nossa análise. É 



80 

importante ressaltar que usaremos “códigos de honra” para referir-nos ao sistema de regras 

que regem a não delação. 

 

A História de Xico Casagrande  

 

Xico Casagrande rouba de novo 

 

Cada vez mais famoso e covarde, Xico Casagrande roubou a bolsa de uma senhora 

de 70 anos e a machucou. Na queda, a aposentada fraturou o fêmur de uma das 
pernas.  

O novo crime praticado por Xico Casagrande foi na BR-262, próximo ao bairro 

Nossa Senhora Aparecida, onde ele mora. Segundo a aposentada, Delvandina 

Rodrigues de 70 anos, por volta de 4 horas da madrugada, desembarcou de um 
ônibus perto do posto Pipas e notou que estava sendo seguida por um homem.  

Depois de alguns metros pela rodovia, o ladrão puxou a bolsa, que estava pendurada 

no braço da mulher, e a derrubou. Na queda, a aposentada sofreu uma fratura no 

fêmur e precisou ser levada para o Pronto Socorro por uma equipe do Corpo de 
Bombeiros. 

Além dos documentos pessoais, o ladrão levou 170 reais e uma blusa de frio. Ele 

correu para o bairro Nossa Senhora Aparecida. A bolsa com a blusa e os documentos 

foi encontrada pela Polícia Militar.  
O dinheiro e o ladrão não foram encontrados. Uma testemunha encontrou com o 

ladrão e o reconheceu, nas fotos da Polícia Militar. É José Casagrande Verli, 22 

anos, o famoso, covarde e conhecido Xico Casagrande.  

Desde que saiu da cadeia, ele voltou a atacar, aterrorizar e desafiar a polícia e a 
Justiça em Manhuaçu. Fugiu novamente e a sociedade fica amedrontada sem saber 

quem será a próxima vítima.8  

 

Xico Casagrande é preso pela PM depois de furtar outro celular 
Xico Casagrande foi preso no guarda-roupas do quarto dele na tarde desta quarta-

feira, 10, depois de furtar outro telefone celular no bairro Nossa Senhora Aparecida. 

A Polícia Militar conseguiu encontrá-lo em seguida e ele foi autuado na delegacia de 

Manhuaçu. A exemplo das outras vezes, a sociedade questiona se agora, com tantos 
registros, ele ficará preso. 

O fato desta quarta-feira, foi às 14:15, na Rua da Paz (em frente ao Cemitério de 

Manhuaçu). Xico Casagrande usou a mesma técnica das outras vezes. Aproximou-se 

de um adolescente de 16 anos e pediu para ver o celular. Quando o garoto entregou, 
ele correu e pulou o muro do cemitério. 

O estudante chamou a polícia de imediato. Os militares sabem que Xico Casagrande, 

21 anos, mora na rua 12 de Outubro, bairro Nossa Senhora Aparecida. Só que nos 

outros furtos recentes, ele se escondia numa mata ou nos becos do bairro e não era 
encontrado. 

Duas viaturas foram acionadas e começaram a fazer buscas nas quatro ruas em volta 

do cemitério. Em seguida, uma equipe descaracterizada e o grupo do Tático Móvel 

foram para o bairro. No total, cinco veículos e dez policiais fizeram uma varredura 
na comunidade. 

Cansados dos problemas gerados por Xico Casagrande, moradores da comunidade 

auxiliaram bastante a polícia com informações sobre os locais em que ele passou 
durante a fuga. O Centro de Operações Policiais Militares (COPOM) recebeu uma 

ligação anônima dizendo que Xico tinha chegado em sua casa. O local foi cercado e, 

com autorização, os policiais fizeram a busca no imóvel. Foi localizado escondido 

no guarda-roupas em seu quarto. Casagrande, na frente do estudante, afirmou que 

                                                             
8 Policia e cia.  Revista electrónica de segurança pública. Disponível em: 

http://www.policiaecia.com.br/index.php?npw=noticias&acao=ler&id=00539 

Acesso em 14 de abril 2014  

http://www.policiaecia.com.br/index.php?npw=noticias&acao=ler&id=00539
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não furtou o telefone celular. Um rapaz de 17 anos testemunhou tudo e reafirmou a 
autoria. O celular não foi localizado. 

VÁRIAS VEZES 

Além das várias vezes em que foi preso, Xico roubou um cordão de ouro e outro 

celular nos últimos quinze dias, mas tinha conseguido escapar. Como todos já 
sabem, ele foi preso por furto de aparelho celular. Sempre nega os fatos. 

Xico Casagrande é usuário de drogas, especialmente crack, e furta os celulares para 

trocar para alimentar seu vício. Todas as vezes, Xico é levado para a delegacia, mas 

acaba liberado. A Polícia Militar já encaminhou os registros para o Ministério 
Público a fim de que se adote uma postura diferente em função da quantidade de 

problemas que ele tem gerado. 

Durante o desenrolar da ocorrência, o estudante de 17 anos que foi apresentado 

como testemunha, disse que já tinha passagem pela Justiça. Ao ser consultado, havia 
um mandado de apreensão contra ele. Também foi levado para a delegacia. 

Carlos Henrique Cruz 9 

 

A partir dos primeiros dias que cheguei à cidade de Manhuaçu, quando mencionava 

sobre meu interesse em realizar a pesquisa na APAC, no núcleo de pessoas que conversava, 

sempre começavam por comentar a história de Xico Casagrande. O primeiro relato foi pelos 

meus parentes, que asseguravam que quatro dos membros da família já tinham sido assaltados 

por ele. Os relatos concordavam em exaltar a criatividade com que realizava os roubos, em 

especial de celulares. Por exemplo, costumava dizer que desejava trocar de aparelho com a 

pessoa, afirmando que daria um celular que se encontrava ainda na caixa; quando a pessoa a 

abria, encontrava um tijolo, e ele já havia fugido.  

Contudo, quando se mencionava o caso, sobretudo na APAC, durante entrevistas com 

funcionários, com outros recuperandos ou com seus parentes, afirmava-se que tinha 

“consertado” e mudado de vida depois que esteve na APAC e atualmente, além de ter um 

trabalho, costumava realizar palestras em escolas e igrejas como testemunho de superação. A 

história de Xico era mencionada em quase todas as entrevistas como o exemplo de maior 

sucesso que aconteceu nesta APAC, devido ao destaque dado nos jornais e rádios locais com 

muita frequência, como relata o seguinte depoimento de uma funcionária que ocupava o cargo 

de gerente: 

Você vai ter a oportunidade de conversar com José Casagrande, que foi preso 50 
vezes. Então, todo dia que você olhava o jornal que Xico Casagrande foi preso 

novamente, e hoje é uma pessoa que ainda está no regime aberto, está trabalhando, 

se livrou do vício do crack, está estudando, frequenta uma igreja, mudou a vida dele. 

Hoje, ele dá palestra em escola, falando do passado dele, de como ele era e como ele 
se transformou. 

 

Especificamente, teve um recuperando que me explicou que a história relatada por 

Xico Casagrande, durante a Jornada, tinha servido para se “espelhar” e consequentemente 

levar a cabo “a recuperação”:  

 

                                                             
9 Portal Caparao. Disponível:  http://www.portalcaparao.com.br/noticia/3803/fotos.php 



82 

Sandro: Vamos lá, que você vai entender direitinho. No dia da jornada, deu uma 
oportunidade para cada um falar uma coisa. Aí tem um rapaz, acho que você já 

ouviu falar o nome dele aqui dentro, Xico Casagrande. Nossa Senhora, era todo dia 

no nome dele na rádio! Já viu aquela pessoa que virou figurinha da polícia? Era todo 

dia, todo dia, todo dia. O camarada veio para essa APAC aqui e hoje, hoje não, o dia 
que teve a missa, acho que foi a segunda missa que teve aqui, que eu estava aqui, 

olhei de rabo de olho assim, Xico Casagrande chegando de carro...  eu acho que é do 

pai dele, mas ele chegando no carro dentro da APAC, todo animado e tal aí eu virei: 

que isso? Aí eu conversei com um rapaz que estava do meu lado, um recuperando: 
Ué, aquele ali é o Xico não, é ele mesmo? É ele mesmo, Xico mudou de vida, tá na 

igreja, tem a mulher dele e tal, disse que está se transformando, esse negócio todo e 

tal. Eu falei: Nossa Senhora, se Deus fez isso na vida dele, Deus vai fazer na minha 

vida também. Aí tá bom, teve a jornada da libertação com Cristo, aí teve que subir o 
semiaberto e o aberto, quando eu vi ele, dei um abraço. Meu irmão, vou me espelhar 

primeiramente em Deus, depois em você, todo dia eu ouvia seu nome na rádio, como 

é que você está hoje! Ele disse: Sandro, o negócio é o seguinte irmão, entrega sua 

vida ao Senhor, confia nele que mais ele fará na sua vida. Ô cara, não tô acreditando 
não, você mudou mesmo! Mudei, cara. Quem me mudou foi Jesus. E tipo assim, eu 

fiquei feliz demais! 

 

Ao final da temporada de campo, eu não tinha feito a entrevista com Xico Casagrande, 

visto que ele permanecia no regime semiaberto e só comparecia no centro ao final da tarde, 

depois de acabar sua jornada de trabalho, horário no qual eu já havia ido. Contudo, por meio 

dos funcionários, consegui marcar um encontro com ele no horário de almoço no centro.  

Ao chegar, ele se apresentou dizendo que seu nome era José Casagrande. Eu 

perguntei: o famoso Xico Casagrande? Ele corrigiu-me repetindo: Francisco Casagrande. 

Agradeci por ter aceitado realizar a entrevista. Começou dizendo que tinha nascido e morado 

toda sua vida em Manhuaçu, tinha 27 anos e era o caçula de sete irmãos. Tinha uma 

companheira, embora não fosse casado, três filhos, o mais velho de 7 anos e duas meninas, 

uma de 1 ano e 4 meses, e outra de 1 ano. 

Relatou que durante a adolescência tinha sido um filho exemplar, que tinha tudo em 

casa, mas que devido à influência de suas “más” amizades, começou a praticar crimes. 

Começou traficando; contudo, devido a seu alto consumo das substâncias que vendia, visto 

que era usuário de drogas, devia sustentar seu vício com outra atividade, pois corria risco de 

ser morto:  

Entrevistado: É. Tive que passar a roubar, porque eu também não podia levar uma 

droga de um traficante e dar derrame nele. Dar derrame é quando você pega uma 
droga de um traficante e usa ela... Ainda mais a grande quantidade que eu pegava 

com o traficante, entendeu? Como eu ia pagar ele? Ele ia matar eu. Aí eu achei 

melhor roubar do que pegar do traficante e derramar ele. Senão eu já estava morto. 
Por isso que eu falo: Deus faz tudo conforme a vontade dele, porque se eu faço 

coisas assim, dou derrame em traficante às vezes eu tinha até morrido, como eu vi 

que vários já morreram na cidade. Vários, vários da minha época que pagaram 

cadeia comigo, hoje já morreram. Eu, graças a Deus, estou aí, entendeu? 
 

Desta maneira, passou a ser usuário, iniciou fumando maconha, depois cocaína e 

chegou a consumir crack. Para sustentar este consumo, começou a realizar roubos na cidade, 
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afirmando que foi preso mais de 52 vezes por este motivo. O que fez com que tivesse uma 

pena de 19 anos pelo acúmulo de crimes. Estava preso havia mais de 6 anos, tendo 

permanecido os últimos dois anos na APAC, onde rapidamente conseguiu a progressão de 

regime. 

Durante sua passagem pelo mundo do crime, Casagrande se destacou, segundo ele 

mesmo comentou, pelo grande número de roubos que conseguia fazer por dia e pela sua 

capacidade de driblar a polícia, pois, enquanto era perseguido pelas autoridades, ele já estava 

fazendo outro assalto. Chegava a realizar até sete assaltos por dia. Embora muitas vezes fosse 

pego, era liberado rapidamente, pois “a legislação da época determinava que o infrator deveria 

ser pego com ‘o flagrante’” (os objetos roubados). Mas, como ele rapidamente vendia ou 

trocava por droga os objetos roubados, não era detido por muito tempo. Outro aspecto que o 

distinguia dos outros ladrões era sua coragem e ousadia, sua falta de medo ao perigo, como 

explica nas suas palavras 

 

Eu era o destaque entre eles, às vezes alguns tentavam se espelhar em mim, mas às 

vezes não conseguia, porque eu tinha uma certa disposição, porque eu não tinha 

medo de perigo, falou que o perigo estava ali eu ia mesmo, entendeu? Era aonde eu 
me destacava, eu não tinha medo do perigo. 

 

Contudo, comentou que assaltar era uma atividade difícil, pois todos os dias expunha 

sua vida à morte, e ao mesmo tempo, considerava fácil, pois não precisava “trabalhar”, 

referindo-se a isto como “viver do seu suor”. Embora considerasse que o ato de assaltar 

exigisse esforço físico, visto que muitas vezes entrava em confronto físico com as vítimas, 

afirma ter conhecido muitos assaltantes que, apesar de terem se arriscado muito menos do que 

ele, morreram. 

Também afirma que, embora tenha cometido muitos crimes, o assalto pelo qual foi 

preso não foi realizado por ele. Tanto que, ao escutar que o estavam acusando, foi até a 

delegacia, pois pensou que não ia ser identificado. Porém, a filha da idosa assaltada 

reconheceu-o como culpado. Embora ele soubesse quem era o assaltante, não poderia delatá-

lo, pois pagaria as consequências da delação na sua estadia na cadeia. Contudo, ele afirma ser 

justo estar pagando, pois, embora não tivesse realizado esse crime, reconhece que devia muito 

à justiça. De igual forma, afirma que o verdadeiro assaltante da senhora encontra-se preso por 

outros motivos. 

Durante sua estadia no presídio comum, afirma que foi muito respeitado e inclusive 

tinha poder de decisão na sua cela, devido ao seu histórico de crimes e à sua fama na cidade, 

como ele mesmo relata 
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Johana: Tem alguém que já se comparou com você? Casagrande: É, é difícil achar. 

Teve alguns, mas não chegou assim ao nível da fama que eu tive. Não tem, na 

cidade não tem. Porque eu fiz e aprontei mesmo, eu já briguei com policial, eu já 

fugi algemado, eu já bati em polícia, tudo o que você pensar eu já fiz. Polícia foi 
correr atrás de mim furou a perna no ferro 116, atravessou de um lado pro outro. Eu, 

só Jesus, e por eu morar num bairro onde eu fui criado, onde eu conheço tudo, aí que 

eles não me pegava mesmo, eu sabia onde eu entrava... Por eu ter sido destaque, 

entendeu, por exemplo, o maior destaque entre vários destaques que teve na cidade, 
eu sou mais visto também por causa disso. Porque hoje as pessoas vê a mudança em 

mim, e muitos quer espelhar. Até pouco tempo, agora, veio um rapaz que tá aqui na 

APAC, ele virou pra mim: eu quero ser igual a você. Como assim? Igual como 

assim? Eu perguntei pra ele: como assim? Eu quero mudar igual você mudou. É só 
você querer meu querido. E a gente fica lisonjeado quando você vê que pessoas quer 

se espelhar na gente, pro lado bom, entendeu? Mas tem vários aqui na APAC que 

está dando certo, sem sombra de dúvida, mas eu sou mais visto por causa disso, pelo 

histórico que eu tive no passado, porque foram vários, muitos, muitos roubos. A 
polícia às vezes estava falando no rádio, tem aqui uns programas policiais, aí o 

policial fala assim, falando o nome do radialista: “Ô Antunes, você sabe qual é a 

primeira ocorrência do dia?” Às vezes eu chegava em casa, meu pai todo dia ouvia 

ocorrência, né? Eu chegava em casa, deitava, tapava o rosto assim, tentava tampar o 
ouvido. “Não é o Xico Casagrande de novo não? Ah, é ele mesmo! A primeira 

notícia do dia é dele!”  

 

 Também me explicou que no presídio comum existe uma hierarquia de respeito que se 

estrutura devido aos crimes realizados. Desta maneira, os crimes sexuais se encontram fora da 

hierarquização; na base da pirâmide se encontram os denominados “ladrões de galinha”, 

categoria que se usa para se referir às pessoas que cometem pequenos roubos, não possuem 

um histórico de crime extenso e demoram poucos meses na prisão, e no topo se encontram os 

traficantes e os homicidas. Não obstante, sendo um ladrão, ele conseguiu permanecer no auge 

do respeito, devido à sua fama e por nunca ter delatado os companheiros, como ele mesmo 

relata 

 
Entrevistador: E os traficantes, como eles olhavam para você? Eles te conheciam? 

Casagrande: Conhecia, porque tudo que eu apanhava dispunha para eles, trocava 

com eles por droga, entendeu? Por isso mesmo que eu tinha mais respeito ainda, até 

porque a polícia me prendia, eu não falava que estava com eles, e era mais um 
motivo para eles me respeitar, né? Às vezes o camarada, a polícia nem batia nos 

caras, os caras falavam de cara, aí entregava os traficantes. E eu às vezes, eu 

apanhava de polícia, porque a polícia batia mesmo, bate mesmo, eu não falava 

nunca, nunca falei de nenhum traficante. Nenhum traficante foi preso por causa de 
mim, esse tempo todo que eu vivi nesse mundo. E é aonde, é mais um motivo pros 

caras me respeitarem, por eu fazer vários roubos, dispor para vários traficantes e não 

entregar nenhum deles. E ir preso igual eu ia e não entregar nenhum deles...Estava lá 

em cima junto com eles, eu era do mesmo jeito que eles, eles eram respeitado, eu 
também era, pelo meu desempenho no crime, por não ser um X-9, às vezes por não 

ter praticado crimes que fosse denegrir o mundo deles lá, entendeu? Então, por isso 

eu estava acima, junto com eles. Mas eu era apenas um ladrão, mas o ladrão está 
bem abaixo do traficante, na cadeia, está bem abaixo, mas, como você falou, pelo 

desempenho, por eu ser um cara que destacava, por eu ser um cara que não 

entregava eles, um camarada que fazia de tudo, eu estava acima com eles. 
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Não obstante, ele explica que, devido à conversão experimentada durante sua 

passagem pela APAC, agora enfrenta pressões externas, visto que o código de honra que tem 

como princípio básico a não delação na APAC é quebrado, pois os presos devem zelar pela 

segurança do local, o que implica observar o comportamento de seus colegas, e caso cometam 

uma infração às regras do local devem denunciar suas faltas. Como estudos clássicos 

(COELHO, 1987; PAIXÃO, 1987; RAMALHO, 2002) citados no primeiro capítulo apontam, 

existem códigos de conduta que se estabelecem nas interações entre presos e agentes, onde o 

guarda é visto como a representação de tudo o que oprime o preso, e a “sociedade de cativos” 

penaliza, assim, qualquer colaboração com os guardas, sendo sua relação quase sempre 

pautada pela hostilidade. De forma que delatar os colegas aos olhos do mundo do crime 

constitui uma falta gravíssima, motivo pelo qual no mundo do crime são chamados de 

delatores, ou para usar termos nativos “X9” ou “caguetes”, como nos relata Casagrande 

 
Casagrande: então a pessoa hoje ela tem que viver com total transparência de vida, 

eu creio assim, entendeu? Não sei se outros acredita assim, eu posso falar de mim, a 

pessoa tem de fazer a diferença, mas para o lado bom, entendeu? Porque tem várias 

pessoas que a gente vê, igual eu tenho vários amigos, hoje eu tenho muitos que não 
conversa comigo, que é do crime que não conversa comigo. Porque se eu passei 

perto de alguns que foram amigos meus no passado, oi beleza, até logo e benção, 

não paro perto, porque eu sei se eu parar perto às vezes a polícia vem, prende, eu tô 

perto, tô preso. Às vezes eu tô perto ali, a carne é fraca, eu vou voltar a usar a droga, 
então eu não posso misturar. 

Johana: E eles o que acham, o que pensam? 

Casagrande: Não, muitos nem conversam comigo mais. Teve um dia que eu estava 

passado: oi rapaziada, tudo bom?  Aí o cara: você é um otário rapaz, não fala nada 
perto de nós não, você nem para perto de nós mais. Então beleza meu irmão, 

continuei o meu caminho. Como eu vou parar perto deles, se eles estão mexendo 

com algo errado? Se eu quis essa mudança de vida na minha vida, eu não posso 

fazer nada de errado, eu não posso viver em conformidade com o mundo do crime. 
Eu não posso aprovar o crime, entendeu? É o crime lá e eu aqui, fica no crime quem 

quiser, eu não quero mais. Isso é totalmente fato. Agora fica quem quiser, porque 

todo mundo tem escolha, porque todo mundo tem a sua opinião, todo mundo faz o 

que quer. Então eu não quero mais. Alguns conversa, alguns não conversa, alguns 
me chama de X-9, por eu estar na APAC. “Você é o X-9 da APAC rapaz!” Eu falei: 

“Beleza amigo, não posso fazer nada para mudar a sua cabeça não, pensa o que você 

quiser, eu sei da minha vida.” E esse tempo todo que eu tive no crime, até o rapaz 

que roubou a mulher lá, eu sabia quem era, mas não falei que era ele, porque o juiz 
falou que se eu soubesse que era, eu podia falar que ele ia mandar atrás, que se fosse 

ele mesmo ia me soltar, entendeu? Eu não poderia, eu estava saindo do crime, mas 

não poderia deixar essa falha no crime, porque o crime é podre, isso é fato, mas não 

admite falhas não, você não pode fazer. Eu saí de cabeça erguida, saí de cabeça 
erguida do crime, sem deixar falha, sem deixar furo. Alguns hoje fala algumas 

coisas, mas quem me conheceu no passado mesmo, não fala nada disso, porque eles 

sabe o que eu vivi no passado, sabe qual foi as minhas atitudes no passado, então 
eles já nem... entendeu? Igual teve um dia que eu estava passando lá, o cara: “É, 

Casagrande velho, virou polícia.” Eu passando perto da casa da minha irmã, né, e 

tem bastante criminoso ali.  Aí eu voltei e falei: “Como é que é meu amigo? Ele 

falou: “É, você virou polícia. Você tá certo, valeu?” Aí o outro já chegou e aí  disse: 
“Ô rapaz, como é que você fala isso comigo? Você tem certeza disso? Você nem 

conhece o cara direito  e fala isso dele.” Entendeu? Então, quem me conheceu no 

passado, que conviveu comigo sabe que eu não virei polícia nada, eu apenas hoje 



86 

jogo pro certo, entendeu? Porque o cara falar a verdade, por exemplo, aqui na 
APAC, ele vai falar alguma coisa que está prejudicando a APAC. Ele não está 

caguetando ninguém, então não é caguetar. Na APAC não existe isso. Às vezes você 

está vendo uma coisa que está prejudicando você e está prejudicando seu outro 

irmão, ou está prejudicando todos da APAC, entendeu? Você tem que ser 
transparente, a pessoa tem que ser transparente. Porque se a pessoa for transparente 

no ritmo de vida dela, todos vão ver que ela está progredindo, está sendo bem 

sucedida, entendeu? 

 

Vemos então que os sentenciados que passam pela APAC se encontram numa 

encruzilhada por terem que participar de dois códigos de conduta moral opostos, o “do mundo 

do crime” e o do “mundo do trabalho”. Casagrande tenta amenizar as acusações, pelo menos 

do ponto discursivo, realizando a diferenciação de que, durante sua passagem pela prisão e 

sua estadia no mundo do crime, não realizou nenhuma delação: “saí com a cabeça erguida”, 

até o ponto de ser preso pelo crime que não cometeu. Não obstante, uma vez que entra na 

APAC, deve agir com “transparência”. 

Vemos que a delação é o elemento principal do código de honra na prisão, assim como 

da construção da masculinidade (DUARTE, 2013), que no mundo prisional não está 

relacionada com a virilidade sexual e com o feminino. Nos novos sistemas de valores que a 

APAC tenta criar neste contexto, vemos que “ser homem” passa a apresentar outros sentidos, 

como, por exemplo, “o trabalho honesto”, onde se espera que o recuperando possa 

reconquistar, após sua saída, o lugar de provedor da família. Durante a minha participação na 

Jornada de Recuperação, evento relatado no capítulo anterior, observei que houve uma 

palestra específica sobre este tema e que seguidamente se perguntava aos participantes dos 

grupos de discussão se amar comprometia sua masculinidade. Depois, observei o livro guia 

para a preparação deste evento, onde se explica que o objetivo desta palestra é 

 

Mostrar o que o encontro com Cristo, pela fé e pelo amor, é capaz de produzir. 

Quebrar o preconceito que o preso tem contra o amor, julgando, erroneamente, que 
amar compromete sua masculinidade e sua imagem de bandido. (OTTOBONI; 

FERREIRA, 2004 p. 82)  

 

As visitas íntimas na APAC constituem um benefício que pode ser retirado como meio 

de punição. Assim como o trabalho, também oferece outros sentidos na construção da 

masculinidade no contexto prisional, de forma que existem suítes adequadas onde a esposa 

pode passar a noite com o recuperando duas vezes ao mês. Diz-se que a visita íntima é de vital 

importância para que o recuperando possa manter seus vínculos familiares.  

Também não são permitidas as agressões físicas, consideradas como falta graves que 

podem ter como sanção o retorno ao sistema comum. Como mostramos anteriormente, “ter 
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hombridade” nos presídios tradicionais também significa revidar as agressões sofridas 

(BICCA, 2005). 

Voltando ao relato de Casagrande, vemos que sua história pode nos mostrar as 

encruzilhadas que devem enfrentar os recuperandos “compromissados” como denominamos 

no capítulo anterior aos que acatam as normas da APAC. De fato, analisamos naquele 

capítulo a transformação nas formas de sentir compaixão e empatia para com o sofrimento 

dos sentenciados, partindo do pressuposto de que no processo de humanização que pretende a 

APAC existe uma transformação nas formas de olhar para o sujeito preso que está 

influenciada pela mudança de sensibilidade, apresentando novas regras que orientam as 

maneiras de sentir. Como argumento teórico central para esta análise, seguimos o trabalho de 

Arlie Hochschild (2013), que afirma que quando existem transformações ideológicas, os 

indivíduos adotam novas regras para reagir cognitiva e emocionalmente, renunciando às 

normas anteriores. Mudam também a forma de proferir e empregar direitos e deveres 

aplicados aos sentimentos, assim como também se transforma a utilização e aceitação de 

sanções emocionais. 

No presente capítulo, vemos que existe uma transformação na sensibilidade a respeito 

do sentimento da honra. Durante este processo de modificação, existe uma troca emocional na 

qual os recuperandos que decidem quebrar o pacto de não delação esperam receber em troca o 

que se considera pelo grupo como “dignidade”, categoria nativa para denominar o acesso a 

uma cela sem superlotação, assim como a bens como cama, talheres, água quente, comida 

“gostosa”, além de um trato respeitoso para com sua família durante o dia da visita, que de 

fato foi o aspecto mais sublinhado pela maioria dos entrevistados. Como mostra o seguinte 

depoimento 

 

Johana: você já viu alguma pessoa que teve que voltar para o presídio comum? 
Pablo: Já. Aqui mesmo na casa já aconteceu de não respeitar as regras da casa, 

porque as regras da casa são simples, você respeitar as regras você fica, e você paga 

sua pena com dignidade com sua família. Só que se você não respeita as regras da 

casa, que são as regras básicas da vida, respeito aos outros, respeita as horas que a 
gente tem que cumprir, que tudo que a gente faz na vida tem parte de horas, de 

regras. Não cumpriu, fazer o quê? Falta de conselho não é, falta de falar não é, eles 

acham que não quer mudança. Não tem mudança na vida, para ele não: “De meu 

jeito e vai ser sempre de meu jeito.” 
O que faz a pessoa querer mudar, é a família, é ele, a sociedade. Acho que não tem 

explicação não,  não quer mesmo nada com a vida, não quer mudar.  Porque vamos 

dizer assim, apoio da família tem, tem mãe que vem visitar, tem irmão que vem 
visitar, tem pai que vem visitar, então não pode falar que não tem apoio da família, 

porque tem ajuda da casa, tem comida, tem tudo, não falta nada, então não muda se 

não quiser.  Com os amigos eu falo que o presídio é a porta do inferno e aqui é a 

porta do céu, só que você escolhe:  se você quiser sair e continuar mudando sua 
vida, você vai cuidar. O que a gente passa, a humilhação com a família ou o que a 

gente passa lá, se você tiver um pouco de dignidade você leva uma vida digna, só se 
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você não tiver vontade. Por mais que a sociedade tente ajudar, a mudança só é para 
quem quer. 

 

A quebra do código de honra, do sistema prisional comum para levar uma “vida com 

dignidade”, parece estar representada em momentos simbólicos: o primeiro, quando o 

recuperando “pega as chaves” no regime fechado, o que quer dizer que passa a fazer o 

trabalho de vigia dos portões que comunicam os diferentes regimes. De igual forma acontece, 

quando “pega o radinho”, no regime semiaberto, o que significa que tem como encargo abrir o 

portão principal e comunicar ao funcionário plantonista e ao gerente do centro as diferentes 

novidades, como, por exemplo, as pessoas que chegam ao portão. O seguinte depoimento de 

uma funcionária nos relata a história de um recuperando que chamaremos de Walace, a quem 

foi dado o encargo de zelar pela vigilância do portão principal 

 
Sara: Como o caso do Walace. Walace dava trabalho demais. Lá no fechado deu 

trabalho demais. Na rua, o Walace é um histórico que a cidade conhece. Aí desce 

para o semiaberto, aí falei: quero você na guarita, você vai ficar com a chave, vai ver 

quem sai. Nossa! O dia que ele abriu o portão, que foi para um policial e o policial 
olhou  para ele e falou: É você, Walace, com a chave na mão e rádio? Ele diz:  Para 

o senhor ver, aqui o sistema é diferente.  

Ele fica falando “recuperando cuidando recuperando” o dia todo! Ele se sentiu, 

sabe? Nossa! Ele falou aquilo o dia inteiro! Tá vendo, Walace, eu quero você aí,  vai 
olhar para mim, e ele fala tudo no radinho o dia inteiro em minha cabeça: Dona Sara  

tem uma pessoa assim e assim. Aí falou: pera aí que eu vou ver, porque a senhora 

sabe, aqui não deixo entrar qualquer um não. (risos) Ele olha tudo! (risos) “Aqui, se 

vacilou não deixo mesmo.”  É isso aí mesmo! Lhe digo eu.  Vigia tudo para mim, 
porque enquanto eu estou aqui em cima, você está tomando conta para mim. (risos) 

Pronto! O que você tem mais para poder te ajudar são esses (os mais 

indisciplinados), eles sentem a responsabilidade com o rádio na mão, aprendendo 

alguma coisa. No sistema comum era saco de pancada, aqui alguém que ajuda a 
tomar conta, aqui alguém que ajuda na segurança, alguém confia em mim. Isso é 

muito legal, dar para ele a confiança: “Vocês confiam em mim. Alguém confia em 

mim.” A família não confia, a sociedade corre dele, que sabe que onde ele passa, 

celular, ele tem aquele problema na perna, ele pula que é uma benção telhado, ele 
rouba igual a gato, as pessoas corram dele. Aqui ele é responsável pela segurança. 

Isso é muito legal para ele! Tudo aqui que a vida nunca deu: respeito, segurança, 

confiança, carinho, atenção. 

 

 O fato de “pegar as chaves ou radinho”, que parecem constituir objetos sagrados
10

, 

(DOUGLAS, 1991) além de representar um momento liminar de conversão e adequação às 

normas do local, constitui um voto de confiança, que dependendo do “bom comportamento” 

pode a longo prazo se materializar na possibilidade de realizar um trabalho externo, e como 

prêmio final nesta carreira moral (GOFFMAN,2006) pode inclusive se tornar um funcionário, 

depois que acabar de pagar sua pena. De fato, durante a visita na APAC em Santa Luzia, 

                                                             
10 Usamos o conceito “sagrado”, seguindo a Mary Douglas que explica que este se encontra cercado de 

proibições, e o considera como contagioso porque estabelece relações com o sagrado se expressam através de 

rituais de separação, de demarcação e inclusive crença no perigo de cruzar fronteiras proibidas.    
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conseguimos observar que muitos funcionários eram ex-recuperandos. Ao contrário, em 

Manhuaçu não foi vista esta situação, talvez por tratar-se de um centro mais novo. 

 Não obstante aos olhos do mundo do crime, pegar “as chaves ou radinho” constitui se 

colocar no lugar do “agente penitenciário” ou da “polícia”, razão pela qual depois de sua saída 

da APAC, Casagrande foi acusado de “virar polícia”. Desta forma, os recuperandos da APAC 

são conhecidos no mundo do crime como “caguetes” ou “X9”, ou ainda traidores do código 

de honra. 

 Goffman (1974) relata situações similares em algumas instituições fechadas, 

explicando que um dos modos de adaptação institucional constitui a representação do papel 

do interno perfeito, que aceita o modelo de conduta proposto pela equipe, como é o caso do 

modelo prisional objeto desta pesquisa. Nestes esquemas apresentados de instituições totais, 

realiza-se algum tipo de trabalho como alguma tarefa externa para receber em troca lucro ou 

prestígio, aspecto justificado pela equipe como “terapia” que ajudará o interno a voltar à vida 

em sociedade.   

Nos hospitais para doentes mentais, existe o que é oficialmente conhecido como 

"terapia industrial" ou "laborterapia"; os pacientes recebem tarefas, geralmente 

inferiores - por exemplo, varrer as folhas, servir a mesa, trabalhar na lavanderia e 
limpar os pisos. Embora a natureza de tais tarefas decorra das necessidades de 

trabalho do estabelecimento, a afirmação apresentada ao paciente é que essas tarefas 

o ajudarão a reaprender a viver em sociedade e que sua voluntariedade e capacidade 

para enfrentá-las serão consideradas como prova diagnóstica de melhora. O paciente 
também pode perceber o trabalho dessa forma. Um processo semelhante de 

redefinição do trabalho é encontrado em instituições religiosas. (GOFFMAN, 1974, 

p.82) 

 

Temos analisado até aqui o que a equipe de funcionários espera que aconteça com 

todos os recuperandos, a quebra do código de honra, que é o modelo ideal de forma de 

conduta pressuposto pelo método APAC. Não obstante, como observamos no capítulo 

anterior, vimos que existem categorias culturais de definição de pessoa que determinam que 

existem, por um lado, recuperandos “compromissados” e, por outro, “omissos”. Nesta 

classificação parece estar em jogo o arrependimento, análise que será desenvolvida no sexto 

capítulo. No caso apresentado aqui, observamos que ser avaliado pelos diferentes membros do 

centro como um sujeito que sente um verdadeiro arrependimento (COELHO, 2009) se 

constata mediante a adequação às normas do método APAC. 

O modelo ideal de quebra do código de honra na prática nos centros APAC apresenta 

outros matizes. Voltando à história de Walace, acusado de ser assaltante, e recuperando que 

“dava muito trabalho”, ele foi uma das pessoas que mais chamavam atenção, de minha parte, 

no regime semiaberto, pois tinha o encargo do portão principal e carregava as chaves e o 

radinho. Ficava fazendo gozações o tempo todo; por exemplo, dizia que aqui no centro, 
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recuperando cuidava de recuperando, repetia isto inúmeras vezes para depois soltar uma 

gargalhada. Também observei que numa oportunidade pediu para outro recuperando avisar 

pelo radinho que ele tinha fugido para assustar o plantonista que depois verificou que ele 

continuava no local, situação que gerou riso coletivo. Falava também o tempo todo sobre os 

benefícios que tinha ao pagar sua pena na APAC, os funcionários e outros recuperandos 

afirmavam estar desesperados com ele. Nos últimos dias da temporada do campo, ele já não 

tinha mais o encargo “das chaves” nem “do radinho”, passando a ficar na sua cela o dia todo, 

como castigo por ter quebrado as normas de comportamento, cujos detalhes não me foram 

informados. Em várias ocasiões, escutei comentários por parte de funcionários que 

suspeitavam do “verdadeiro arrependimento”, afirmando “que tinham quase certeza” que ao 

sair, “ele ia a voltar e fazer tudo igual”. Dois meses após o término do trabalho de campo, 

soube que ele efetivamente fugiu do centro, tendo sido recapturado dias depois pela polícia e 

voltado para o presídio comum. 

 

 

4.4 Reflexões finais sobre a oposição honra-dignidade 

 

 

Esta história nos serve como exemplo para observar que muitos dos recuperandos, 

embora peguem os objetos sagrados, “as chaves e o radinho”, não necessariamente    

interiorizam as novas normas de conduta propostas pelo método APAC.  

Como aponta a análise feita por Victor Oliveira (2013) sobre as APACs, neste 

panorama coexistem tensões entre os “compromissados” e os “omissos”, de forma que os 

primeiros consideram que os que ainda aceitam as regras do código de honra do sistema 

comum colocam grandes obstáculos a seu trabalho de administração dos centros, assim como 

são reconhecidos por serem agentes desestabilizadores da vida prisional, que ainda pertencem 

“ao mundo do crime”, preservam suas antigas amizades e mantêm contatos com traficantes. 

Estes recuperandos são de difícil identificação e procuram se manter distantes dos 

compromissados. Por outro lado, mantêm relações pouco amistosas com os funcionários, 

recebendo, por isso, o rótulo de “mascarados”, visto que se acredita que projetam uma 

imagem falsa. São considerados pelos compromissados como recuperandos que só querem 

“tirar cadeia”.  Os omissos ou “mente viradas”, categoria usada por Oliveira (2013) 
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Não compactuam com essas dinâmicas de funcionamento apaqueana onde um press 
tranca outro, pois podem ser cobrados ou sofrer retaliações   dos prisioneiros do 

sistema comum caso recebam a punição máxima das APAC’s (OLIVEIRA, 2013, p. 

10). 

 

Os omissos resistem em aceitar delações e inclusive se recusam a assumir a posição de 

“guarda dos recuperandos”. Aos olhos dos omissos, os compromissados são vistos como 

“xerifes” da prisão e só tentam “atrasar a caminhada dos irmãos”
11

, pois como mencionamos 

anteriormente, compactuar com as regras dos centros pode se materializar em benefícios 

como saídas temporárias, progressão de regime e inclusive tornar-se funcionário da APAC. A 

distribuição das regalias feita de forma desigual coloca uma hierarquia na qual a base é 

ocupada pelos recuperandos que não interiorizam as regras do local e o ápice pelos 

compromissados. O mesmo autor observa que a proliferação destes centros APAC imprimiu 

uma nova dinâmica à vida prisional onde os ex-apaqueanos, que por diversas faltas à 

disciplina dos centros são reconduzidos ao sistema comum, são encaminhados a celas de 

“seguros”, sob pena de agressão ou morte por parte de seus colegas, ganhando a condição de 

párias. (OLIVEIRA, 2013)   

Por outra parte, voltando ao tema da troca da honra pela dignidade, gostaríamos de 

discutir o aporte de Berger (2015) sobre a obsolescência do conceito da honra, em que 

observa a honra e dignidade como grandes categorias sociológicas, analisando suas 

transformações históricas na Europa e nos Estados Unidos. Berger mostra como na 

consciência moderna o insulto em si não é reconhecido como uma ofensa real.  Nos códigos 

legais do direito estadunidense, por exemplo, tem-se que provar que o insulto teve danos 

materiais. O autor afirma que o declínio da honra possibilitou o surgimento de novas 

moralidades, especificamente a uma preocupação histórica sem precedentes pela dignidade, 

que significa que a paulatina incompreensão do sentimento de honra cede passo às demandas 

de dignidade e direitos iguais para todos os grupos, incluídos os minoritários.  

Berger apresenta uma análise confiante e carregada de positividade no processo de 

obsolescência da honra e surgimento da dignidade, observando que sem esta não teria sido 

possível o que denomina como “conquistas morais”, como são os direitos da criança, a nova 

sensibilidade para a crueldade, as opressões racial e étnica, assim como “a convicção de que 

até mesmo os membros mais fracos da sociedade têm o direito inerente de proteção e 

dignidade” (BERGER, 2015, p.14), entre outros aspectos que o autor menciona. 

                                                             
11 “Atrasar a caminhada dos irmãos”: Este é um termo nativo que se usa no universo prisional para denotar 

quando um presidiário considera que seus companheiros ou funcionários estão realizando ações que prejudicam 

suas ações para a concessão de benefícios legais   
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Observamos que a análise feita por Berger constitui um aporte sobre o entendimento 

de processos sociais a nível macro de mudanças históricas, e nossa presente pesquisa é uma 

análise de um processo específico e contextualizado. Não obstante, nessa análise feita sobre o 

processo de humanização da punição que pretende a APAC, cujo foco são as gramáticas 

emocionais e, especificamente neste capítulo, a discussão sobre a honra e a dignidade, 

podemos observar que as mudanças na sensibilidade a respeito da honra e sua substituição 

pela dignidade constitui uma transformação que possui vários matizes. Por um lado, vemos 

que a decisão de levar a vida com “dignidade” representa um alto preço para os recuperandos 

“compromissados” que aderem ao novo código, tendo que enfrentar pressões por parte do 

mundo do crime. Por outra parte, esta substituição da honra pela dignidade, embora seja 

considerada por Berger (2015) como uma “conquista moral” que pode ajudar a ampliar a 

igualdade de direitos “independente de seus papéis institucionais”, vemos que o caso aqui 

analisado mostra que a dignidade neste contexto gera desigualdade. Esta transformação 

emocional da passagem da honra para a dignidade, ainda que mude as relações hierárquicas 

do “mundo do crime”, não impede o surgimento de outras hierarquias do sistema de prêmios e 

castigos que se empregam nos centros, outorgados aos “recuperandos” que aderem às regras 

da APAC.  

De fato, desde o começo da seleção para ingressar nos centros, o principal critério é 

que os presos tenham bom comportamento, fato que já produz uma categorização onde se 

pressupõe que existam pessoas “dignas” de recuperação e outras não.  Durante a passagem 

pelo centro, também vimos que se criam categorias de pessoas que são consideradas mais 

“recuperáveis” que outras. A dignidade não pode assegurar as conquistas sociais, pois na luta 

pelo acesso a ela, parece se perpetuar a exclusão das pessoas que não se adequam a 

determinados códigos de conduta social, criando-se, assim, pessoas mais detentoras de 

direitos do que outras. Ou para usar as palavras de Fonseca e Cardarello (1999), pessoas que 

se consideram mais humanas do que outras.  

Nos seguintes capítulos, focaremos na análise de outras gramáticas emocionais, 

relacionando-as com a discussão sobre direitos humanos e seus efeitos não esperados. Embora 

estudemos vários complexos emocionais, será central a análise da culpa, que mantém um 

ponto em comum com a honra: a introjeção do olhar do outro e sua relação com a adesão à 

norma.  
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5 DIREITOS HUMANOS, EMPATIA E AMBIVALÊNCIA 

 

 

Nos capítulos anteriores, discutimos sobre os usos do tempo e as transformações nos 

códigos de honra, temas tradicionais das análises sobre o campo do sistema prisional, reflexão 

realizada a partir da ótica das gramáticas emocionais. Continuaremos pensando sobre outros 

complexos de sentimentos em conexão com a ampliação dos direitos humanos e seus efeitos 

não esperados. Este capítulo menciona algumas ferramentas teóricas que nos permitirão 

refletir sobre esta discussão para finalizar com o sexto capítulo, que se centra na compaixão, 

empatia e culpa.  

Os direitos humanos fazem parte das preocupações recentes das análises 

antropológicas, pois constituem um problema singular que serve para pensar o mundo 

contemporâneo, onde, como afirma Clifford Geertz (2001), as variedades culturais parecem 

estar se suavizando e as diferenças se tornam mais sutis, mas em um confronto maior. Os 

estudos antropológicos deixaram de se restringir a uma análise das diferenças associadas a 

outros distantes geograficamente, como grupos nacionais ou étnicos, para pensar a alteridade 

morando ao lado. Como explica Claudia Fonseca (1999), geração, gênero, orientação sexual e 

classe são fatores decisivos que multiplicam as diferenças e fragmentam grupos potenciais. 

Neste sentido, recuperaremos alguns aportes sobre a discussão dos direitos humanos a 

partir de duas linhas: por um lado, na discussão sobre a tensão universal/particular, 

especificamente quando regras de Direitos Humanos que se pretendem universais entram em 

choque  com as normas locais; por outro, observaremos como no processo de criação de 

legislações amparadas nos direitos humanos, e inclusive na sua aplicação, tem surgido uma 

série de ambiguidades, que não só dificultam realizar seus objetivos, como também acabam 

produzindo outros tipos de discriminação e exclusão. 

As análises sobre direitos humanos na linha que tem se centrado na tensão que surge 

quando estes repertórios de normas que se pretendem universais entram em confronto com 

regras locais aparecem como duas faces de uma mesma moeda. Parte destes estudos tem 

interpretado esta tensão como etnocêntrica, impositiva, imperialista e ferramenta de 

dominação por parte do Ocidente ou, em outras palavras, como um “abuso de poder” por 

parte das nações do chamado “Primeiro Mundo” sobre as outras nações, justificando invasões, 

guerras e estratégias políticas. Em contraste, a outra visão relaciona-se com o uso que grupos 

minoritários fazem da categoria direitos humanos, que serve como ferramentas de grupos 

particulares para atingir demandas que em âmbitos locais não têm sido legitimadas. Uma 
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solução para tal ambiguidade parece surgir não na pulverização da categoria “direitos 

humanos”, mas sim na ampliação de seus significados, onde, por exemplo, a pretensão de 

igualdade universal implique respeito pelas diferenças particulares. 

Desta maneira, o artigo de Laura Rita Segato (2006), “Antropologia e Direitos 

Humanos: alteridade e ética no movimento de expansão dos direitos universais”, discute de 

maneira propositiva sobre esta ambiguidade. A autora reflete sobre a tensão 

universal/particular que surge a partir de uma experiência de campo, numa oficina com 

mulheres indígenas, para tratar temas concernentes ao gênero. Discutiam sobre como formular 

reivindicações de gênero sem que estas prejudicassem a continuidade cultural de cada grupo. 

A partir deste caso, a autora analisa a distinção entre lei e moral, explicando que, numa visão 

contratualista da nação, considera-se que a lei deve mediar o convívio de comunidades morais 

diferentes. Então, a lei se situa como um campo de luta de variadas interlocuções, embora 

tenha sido gerada por imposição de um código de conduta de determinada etnia sobre outras, 

que mantém sua supremacia pelo controle da força bélica e ainda mais importante, pela 

legitimidade que se sustenta no capital simbólico que pressupõe uma hierarquização moral. 

Por outra parte, não basta a lei existir para ser eficaz. É necessária a criação de novas 

sensibilidades a partir da divulgação ativa de seu discurso, ou seja, por meio de sua 

propaganda para se inserir na moral vigente. 

De igual forma, mas com um grau de complexidade maior, a tensão se eleva entre 

legislações nacionais diferentes. Casos paradigmáticos são os países ocidentais regidos pelo 

liberalismo, em oposição a outras formas de governo, como o Estado de Israel, os Estados 

socialistas e os Estados islâmicos, especificamente estes últimos, onde as leis supranacionais, 

no caso, por exemplo, dos direitos humanos, são vistas como imposição do Ocidente e 

símbolo de sua continuidade hegemônica. Nestes estados não há separação entre Igreja e 

Estado, teocracia que controla tanto o âmbito público quanto o privado. A diferença nas 

concepções de justiça vem sendo alvo de crítica e censura por parte do Ocidente, o que 

acabou ocasionando falta de autocrítica da própria violação dos direitos nos países de 

democracia liberal e uma legitimação errada de uma superioridade moral do Ocidente, que 

acarretou, como sabemos, conflitos armados, invasões de soberania daqueles países, em 

resumo, a perda de muitas vidas humanas. 

No dilema suscitado pelo encontro com o outro já não distante geograficamente, a 

antropologia deve deslocar seu olhar já não só para explicar para o Ocidente a variedade 

cultural, mas sim para mediar negociações e diálogos quando se suscitam problemas de ordem 

moral. Quanto ao tema dos direitos humanos, a autora revisa três propostas de cunho 
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antropológico para no final propor a dela própria. A primeira, colocada pelo antropólogo 

Richard Wilson, propõe realizar uma análise de como os grupos locais resistem às ou se 

apropriam das legislações internacionais, enquadrando e dando forma a normas particulares. 

A segunda, exposta pela autora, consiste em revisar as noções de relativismo da antropologia 

e a visão da cultura como um todo, no que se minimizou a dissidência e as fraturas onde os 

“direitos humanos podem entrar na comunidade moral a partir de suas fissuras, apoiando 

grupos de interesse particulares” (SEGATO, 2006 p.218). A terceira possibilidade, proposta 

por Boaventura de Sousa Santos, propõe observar as culturas em sua incompletude e ver 

como, através do diálogo “transcultural”, podem complementar-se, tendo consciência de suas 

imperfeições. 

Por último, Rita Segato (2006) faz sua proposta que visa identificar aquilo que 

possibilita o movimento de expansão dos direitos humanos, entendido pela autora como um 

terceiro princípio de justiça que se distingue da lei e da moral: o princípio ético, que se 

diferencia dos demais principalmente por não ter um repertório de normas positivas e 

enumeráveis 

 

Refiro-me aqui ao impulso ou desejo que nos possibilita habitarmos aldeias ou 
metrópoles, contestarmos a lei e nos voltarmos reflexivamente sobre os códigos 

morais que nos regem para os estranharmos e os considerarmos inadequados e 

inaceitáveis. O impulso ético é o que nos permite abordar criticamente a lei e a 

moral e considerá-las inadequadas. A pulsão ética nos possibilita não somente 
contestar e modificar as leis que regulam o “contrato” impositivo em que se funda a 

nação, mas também distanciarmo-nos do leito cultural que nos viu nascer e 

transformar os costumes das comunidades morais de que fazemos parte. (SEGATO, 

2006, p. 222) 
 

O princípio ético age como um impulso que nos permite fugir da automatização e nos 

afastarmos da programação parabiológica que nos foi implantada por meio dos processos de 

socialização, possibilitando desarticular o programa cultural e jurídico que nos foi colocado. 

Diferencia-se também porque a lei e a moral são substantivas e estáveis e a ética é inquieta, é 

um impulso vital. 

De igual forma, Rosinaldo Silva de Sousa (2001) reflete sobre o aporte que a 

antropologia faz para a discussão sobre direitos humanos, a partir do que denomina de 

“imperativo ético do pensamento antropológico”, que implica preservar a identidade de um 

povo sem que isto signifique desigualdade. O autor ressalta que é importante a legitimação da 

categoria “diferença” que serve como chave para a sofisticação de novos direitos humanos, 

como os direitos culturais e de autodeterminação. Esse processo é analisado a partir do 

conceito de Charles Taylor, denominado como “política de reconhecimento”, que tem como 

base as reivindicações das minorias socioculturais. Desta maneira, Sousa (2001) explica que, 
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quando os direitos culturais e de autodeterminação são positivados a partir de 1966, se 

encontra seu potencial antídoto no reconhecimento da igualdade de todas as culturas, 

aceitando-se como imperativo lógico o relativismo cultural que surge como valor 

indispensável às relações entre o Ocidente e as outras nações. Explicitando que existem 

minorias tanto no Ocidente como no resto do mundo, que ainda se amparam nos direitos 

humanos para garantir suas reinvindicações, o autor considera como uma leitura simplista 

observar os direitos humanos só como um mecanismo de opressão e dominação ocidental.  

Nesta mesma linha, podemos ressaltar o trabalho de Martinho Silva (2013) sobre a 

primeira condenação do Brasil por violação de direitos humanos, ante a corte interamericana, 

episódio conhecido como “o caso de Damião Ximenes”, paciente mental morto por maus 

tratos durante sua internação numa clínica psiquiátrica particular (Casa de Repouso 

Guararapes), conveniada ao SUS (Sistema Único de Saúde) em Sobral (Ceará). Entre muitos 

aspectos que o autor discute, gostaríamos de ressaltar que esta análise mostrou, segundo 

Boltanski, o que se denominou apelo à “indignação esclarecida”. Neste caso, a demanda nos 

tribunais internacionais pode ser uma forma de buscar justiça, quando no panorama local isto 

parece não acontecer, embora se corra o risco de pulverizar o culpado (o manicômio, o 

médico, o Estado). 

 

 

5.1 Da empatia como educação sentimental e a construção da categoria “humano”  

 

 

Sob várias perspectivas, observaremos diferentes análises sobre os efeitos nocivos da 

produção e reprodução dos direitos humanos. Estes aportes concordam que uma das fontes 

desta ambiguidade tem sido a seletiva delimitação da categoria “humano”.  

Richard Rorty, no seu artigo “Direitos humanos, racionalidade e sentimentalismo” 

(2000), explica que existem três maneiras através das quais os seres humanos, que denomina 

de paradigmáticos, se distinguem dos casos fronteiriços. A primeira delas é a partir da 

distinção humano-animal, ou seja, considerar os outros diferentes de mim como animais. 

Rorty (2000) argumenta que essa é a distinção que, em diferentes confrontações, grupos 

opostos têm usado para exterminar seus adversários, visto que não ocupam a categoria de 

“humanos”. Porém, em tom irônico, explica que esta também tem sido a atitude por parte 

daqueles que denomina de países “seguros” para designar tanto os perdedores quanto os 

ganhadores 
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Uma desgraça para ambos. Pensamos nos sérvios e nos nazis como animais. 
Pensamos nos muçulmanos ou nos judeus presos nos campos de concentração como 

seres no curral, porque as reses são animais. Não há nenhum animal que seja como 

nós e ao que parece não tem sentido que os seres humanos se envolvam nas guerras. 

(RORTY, 2000, p.151) 
 

A segunda forma de desumanização tem sido a distinção entre adultos e crianças, que 

usaram, por exemplo, os brancos colonizadores na África do Sul para referir-se aos negros, e 

que também tem sido usada para se referir às mulheres para legitimar a negação do acesso ao 

poder. A terceira distinção tem sido a feminização, na qual se considera que por meio de 

estupro ou castração dos homens pode-se retirar-lhes os atributos de masculinidade, logo, 

também os de humanidade. 

Como forma de neutralizar os efeitos destas formas de desumanização, Rorty (2000) 

apresenta sua proposta de “educação sentimental” como uma possibilidade de parar de pensar 

nos outros diferentes de nós como seres não humanos e assim também tornar realidade a 

utopia da ilustração. Como resultado desta educação sentimental, veremos semelhanças entre 

nós e as pessoas que consideramos diferentes, como por exemplo, todos compartilharmos um 

profundo amor por nossas famílias. A confiança na sugestão do sentimento, afirma Rorty 

(2000), permitirá pensar que os poderosos podem deixar de oprimir os demais pela simples 

bondade e não pela obediência a uma lei moral. A educação sentimental que propõe Rorty 

(2000) visa ao aumento paulatino da concepção do “nós”, que não é outra coisa senão a 

capacidade de captar o outro como um de nós, o que se realizaria a partir de tristes relatos de, 

por exemplo, imigrantes que se encontram “longe de seu lar”, que nos induzem a tolerar e até 

estimar as pessoas indefesas. 

A produção de simpatia foi analisada por Lynn Hunt como um efeito de uma nova 

sensibilidade que possibilitou a criação das primeiras legislações de Direitos Humanos do 

século XVIII. A partir do paradoxo da autoevidência, a autora mostra que na declaração de 

independência dos Estados Unidos e na declaração dos direitos do homem na França, no 

século XVIII, coloca-se a liberdade e a igualdade de todos os humanos como inalienável e 

evidente. Ela se pergunta: se isto é tão evidente porque esta afirmação tem que ser feita? Da 

mesma forma, questiona: porque, se os Direitos Humanos são considerados como uma 

verdade universal, só os homens que tivessem propriedade poderiam ter participação no 

processo político? Esta exclusiva categoria deixou de fora as mulheres, crianças, insanos, 

escravos, estrangeiros, entre outros, os quais lentamente têm conseguido sua afiliação ao 

seleto grupo. 
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A autora discute a influência que produz a literatura de romance na criação de um 

novo tipo de sensibilidade como, por exemplo, o romance “Julia” escrito por Rousseau, que 

teve esse efeito de “educação sentimental”, o que, por sua vez, possibilitou a criação de 

direitos humanos. Entre muitos aspectos, a autora retoma a discussão de Adam Smith sobre a 

simpatia em seu escrito intitulado Teoria dos sentimentos morais, onde se pergunta: o que nos 

faz sentir compaixão pelo sofrimento de quem está sendo torturado? Para o que se responde 

que é a identificação imaginativa da dor alheia, em outras palavras, a capacidade de se 

imaginar no lugar de outro, o que possibilita o surgimento da empatia; tentar compreender a 

experiência do outro, por sua vez, abre o caminho para os direitos humanos.  

A autora afirma que empatia é só uma parte da mudança da sensibilidade, pois também 

existe um novo interesse pelo corpo, que considera até uma nova pré-condição para o 

surgimento da empatia e da simpatia. Antes sagrado apenas dentro de uma ordem 

religiosamente definida, em que os corpos individuais podiam ser mutilados ou torturados 

para o bem comum, o corpo se tornou sagrado por si próprio, numa ordem secular que se 

baseava na autonomia e inviolabilidade dos indivíduos.                     

Esse desenvolvimento ocorre em duas partes. Os corpos ganharam um valor mais 

positivo quando se tornaram mais separados, mais senhores de si mesmos e mais 

individualizados durante o desenrolar do século XVIII, enquanto as violações dos corpos 

provocavam mais e mais reações negativas (HUNT, 2009, p. 82).  Esses novos sentimentos de 

empatia e a nova forma de observar o corpo possibilitaram a paulatina abolição da tortura e do 

castigo cruel como prática pública e legal de punição no século XX: “a tortura passou aos 

quartos dos fundos da polícia e das forças militares secretas” (HUNT, 2009, p. 210). 

Outro aspecto que interessaria recuperar sobre o texto de Lynn Hunt (2009)
12

 está 

relacionado ao processo que possibilitou que a noção de direitos humanos abrisse a porta ao 

que denomina as formas mais virulentas de “sexismo, racismo e antissemitismo”. Esta 

ambiguidade parece estar motivada pela explosão de explicações biológicas sobre a diferença, 

que por sua vez está alimentada pelo desenvolvimento do nacionalismo, este fortemente 

                                                             
12 Samuel Moyn (2010) realiza uma crítica aos aportes de Lynn Hunt, afirmando que embora o surgimento do 

humanitarismo afetasse a tradição dos direitos, não o determinou completamente. De igual forma, argumenta que 

existe um desacordo entre os direitos humanos contemporâneos e os denominados direitos do homem,  que 
partem da concepção dos direitos própria da Independência Americana e da Revolução Francesa, indissociáveis 

da noção de soberania nacional. Assim, o autor afirma que os direitos humanos são relativamente novos, pois sua 

popularização só se consolidou nos anos setenta do século XX: “os direitos humanos como nós os entendemos 

nasceram ontem.” MOYN, 2010. p. 136 Outra crítica que Moyn realiza ao trabalho de Hunt é que este trata os 
direitos humanos como conjuntos de ideias que se encontram separadas da história, que como o heliocentrismo 

ou a teoria da relatividade só precisam de aceitação. Também afirma que embora Hunt reconheça alguns lados 

obscuros da virtude sentimental, não incorporou a ideia de Arendt que considera que a piedade tomada como 

fonte de virtude pode possuir uma maior capacidade de crueldade do que a própria crueldade. 
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sustentado na etnicidade. Então, ao mesmo tempo em que a abolição da escravidão se 

expandia em todos os lugares da terra, a inferioridade dos negros não se explicava mais por 

eles serem escravos, mas sim se explicava pelas suas características “naturais”, da mesma 

maneira que se considerava que as mulheres seriam “biologicamente” destinadas à vida 

privada. Estas ideias que circulavam no Ocidente foram moldadas por Gobineau, no século 

XVIII, em seu livro Ensaio sobre a desigualdade das raças humanas, onde se argumentava 

que a biologia fundamentava a hierarquia entre as raças, assim como o curso da história da 

humanidade. 

Continuando com este argumento, Lynn Hunt (2009) discute sobre os limites da 

empatia na época contemporânea para observar que, embora exista um paulatino 

desenvolvimento das tecnologias de comunicação, aspecto que amplia as formas de contato 

com os sofrimentos distantes, a empatia não assegura o sentimento de companheirismo. Em 

suas palavras: 

 

Assim, a noção dos direitos humanos trouxe na sua esteira toda uma sucessão de 

gêmeos malignos. A reivindicação de direitos universais, iguais e naturais 

estimulava o crescimento de novas e às vezes fanáticas ideologias da diferença. 
Alguns novos modos de ganhar compreensão empática abriram o caminho para um 

sensacionalismo da violência. O esforço para expulsar a crueldade de suas amarras 

legais, judiciais e religiosas tornava-a mais acessível como uma ferramenta diária de 

dominação e desumanização. Os crimes inteiramente desumanos do século XX só se 
tornaram concebíveis quando todos puderam afirmar serem membros iguais da 

família humana. O reconhecimento dessas dualidades é essencial para o futuro dos 

direitos humanos. A empatia não se exauriu, como alguns têm afirmado. Mais do 

que nunca, tornou-se uma força mais poderosa para o bem. Mas o efeito 
compensatório de violência, dor e dominação também é maior do que nunca. 

(HUNT, 2009, p. 214) 

 

Nesta mesma linha, podemos mencionar o trabalho de Claudia Fonseca e Andrea 

Cardarello (1999), intitulado “Direitos dos mais e menos humanos”, sobre como legislações 

progressistas que se amparam no espírito dos direitos humanos, ao enfatizar os direitos de 

uma categoria, acabam produzindo efeitos inesperados que afetam outras categorias. A partir 

do conceito de “frente discursiva”, as autoras ressaltam a importância dos sistemas de 

classificação que estão embutidos na linguagem e que servem para descrever e apreender a 

realidade. Observam a questão dos direitos humanos em termos de processos discursivos que 

produzem sujeitos políticos e informam seus alvos privilegiados de ação. O estudo de Fonseca 

e Cardarello (1999) mostrou vários exemplos, observando como, através da criação de 

pessoas mais merecedoras de direitos, produzem-se pessoas menos merecedoras. Desta 

maneira, começa com o exemplo do índio pataxó que foi queimado em Brasília, onde 

participaria da comemoração do dia nacional do índio, sendo confundido com um mendigo. 
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Este caso foi relevante por causa do equívoco, deixando claro que se fosse um morador de 

rua, não teria a mesma repercussão. As autoras analisam como foi que o índio acabou 

acessando a categoria de “humanidade”, mostrando que o trabalho conjunto da militância de 

ONGs, ativistas indígenas e muitos antropólogos que acolheram a causa permitiram a saída do 

ostracismo histórico, tornando os índios cidadãos de tempos modernos e detentores de direitos 

particulares. Neste contexto, o índio ganhou o status de “mais humano” em detrimento do 

mendigo considerado “menos humano”. 

Outros exemplos que tentamos recuperar do texto de Fonseca e Cardarello (1999) 

estão relacionados com a criação do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA). Há uma 

mudança nas explicações antes consideradas como de ordem socioeconômica para com os 

problemas de “mendicância”, “maus tratos”, “desintegração familiar” e “doenças do menor”. 

Passam a ser considerados responsabilidade das famílias pobres, vistas como os culpáveis, 

irresponsáveis e negligentes. A elaboração da categoria “criança cidadã”, detentora de todos 

os direitos, cria uma nova categoria, “pais negligentes”, tirando a responsabilidade do poder 

público e da sociedade em geral. Outra ideia importante das autoras é a mudança quase 

imediata daquelas crianças amparadas pelo ECA, quando completam a maioridade, passando 

de crianças em perigo que precisam de proteção a adultos perigosos contra os quais é preciso 

se proteger. 

Estes exemplos evidenciam as armadilhas nas quais podem cair os ativistas de direitos 

humanos, que não só os impedem de levar a cabo seus propósitos, como também acabam 

criando outras formas de exclusão. Em outro texto, Fonseca (1999) explica que sob o nome de 

boas intenções, em várias oportunidades históricas se tem realizado investidas bélicas mais 

bárbaras, como as cruzadas, o colonialismo, a guerra em Kosovo e o boicote contra o Irã, 

consideradas pelos grupos agressores como as ações mais justas para a humanidade a longo 

prazo. Enfatiza que a matriz contextual na qual foram criados os direitos humanos, assim 

como a declaração de 1948, por exemplo, refletia valores de homens brancos, heterossexuais 

e de classes dominantes. 

A autora oferece pistas de como estar atentos às armadilhas que podem se originar na 

aplicação das legislações progressistas. Uma das vias é o entendimento da diversidade 

cultural. Considera ainda que existem algumas falácias a respeito disto. A primeira delas é de 

que a globalização teria acabado com as diferenças, para o que explica, seguindo Geertz, que 

a diversidade não deve estar ancorada em grupos étnicos ou nacionais. Tampouco se deve 

considerar que está relacionada a territórios distintos e pessoas distantes (trobriandeses, nuer, 

azande), mas sim como parte do cotidiano: gênero, geração, classes sociais são diferenças que 
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se acentuam no contato. Por último, deve-se evitar a folclorizacão e exotização das diferenças, 

considerando que os estereótipos como “índio verdadeiro, criança inocente” também podem 

obscurecer a apreensão de pessoas de carne e osso, propondo-se observar a cultura como 

dinâmica construída de discursos múltiplos e em situações de interação e conflito. 

Para finalizar, citaremos o trabalho de Adriana Vianna (2005), que também nos 

oferece pistas nesta mesma linha de produção de desigualdade a partir de produção de 

igualdade, ou melhor, de direitos. A autora discute sobre os processos de guarda de crianças e 

suas implicações no plano das moralidades em disputa, que constitui a capacidade que têm os 

direitos de elaborar e ordenar as relações sociais. 

Chama atenção sobre o que denomina “economia de discriminação” e explica como a 

desigualdade jurídica intrínseca à distinção entre maiores e menores veicula, gera e perpetua 

outras formas de desigualdade. Analisa também a relação tutelar entre sujeitos em situação de 

menoridade e o poder estatal, assim como a linguagem moral, na qual se encontram inseridos 

quanto a suas formas de disputa e representação. Um exemplo mostrado durante a análise dos 

processos de guarda de criança é o fato de que mostrar-se como boa mãe ou boa guardiã 

permite a distribuição de autoridade que se traduz em manter ou perder o poder pátrio. A 

autora faz uma análise de diferentes gramáticas emocionais neste processo que conjuga 

interesse desinteressado, gratidão-ingratidão, responsabilidade, vistos como expedientes 

discursivos a partir do qual se desenham as justiças e as injustiças e os jogos possíveis entre 

autoridade e moralidade. 

 
ser simultaneamente o guardião ou a mãe/pai legalmente autorizado e moralmente 

valorizado; compor a autoridade e preservar um limite de representação moral 

positiva; perder a autoridade e mesmo assim buscar construir-se narrativamente – 

isto é, publicamente – como alguém adequado moralmente às situações que se 
apresentaram. (VIANNA, 2005, p.30) 

 

Neste processo de produção de moralidade, os bens de cuidado (pediatras particulares, 

brinquedos, planos de saúde), assim como expressar um interesse desinteressado, têm uma 

participação ativa, conforme analisado por Adriana Vianna (2005) nas histórias sobre guarda 

de criança. Estes discursos são centrais tanto entre os guardiães e pais adotivos para se 

tornarem moralmente legítimos, quanto por parte dos juizados, não só como uma estratégia de 

fiscalização de bom cuidado para com as crianças, como também como uma forma que tem 

este poder soberano de gerir uma menoridade sem cuidar. 
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5.2 Aportes antropológicos à discussão sobre empatia 

 

 

Nesta parte, revisaremos alguns aportes teóricos sobre a empatia a partir da 

perspectiva antropológica. Especificamente, usaremos alguns trabalhos apresentados num 

dossiê da revista Ethos, organizado por Douglas Hollan e Jason Throop (2008) que foi 

dedicado a este tema. A intenção de realizar esta coletânea foi suscitada pela falta de interesse 

no tema da empatia na antropologia, em comparação com outros campos, tais como a 

psicologia, a medicina, a neurociência e a psicanálise, nos quais o tema tem recebido bastante 

atenção. Embora exista uma presunção sobre a importância da categoria “empatia” no 

trabalho etnográfico e para o mundo social, têm sido poucos os antropólogos que têm 

explicitamente trabalhado sobre sua definição e análise. Desta maneira, existem ainda muitas 

questões conceituais, metodológicas, etnográficas e teóricas que ainda continuam sem 

resposta. 

O primeiro artigo do dossiê, escrito por Douglas Hollan e Jason Throop (2008), 

consiste num trabalho introdutório e levanta algumas questões que podem ser muito 

interessantes para orientar a nossa presente pesquisa, tais como: quando o conhecimento 

empático se torna importante e quando não? Quando difere de outros tipos de conhecimento 

social? Quais são as condições sociais, culturais, políticas e econômicas que promovem o 

desenvolvimento e uso da empatia e quais são as condições que suprimem o seu 

desenvolvimento e uso? Quais são as variedades de idiomas locais, através dos quais a 

empatia se manifesta e é implantada? Como é que a empatia se relaciona com outras emoções 

de preocupação ou compreensão como simpatia, compaixão e amor? As pessoas podem 

simpatizar com pessoas e comunidades imaginárias da mesma maneira como fazem com os 

que estão fisicamente presentes, ou são processos necessariamente diferentes? Quais são os 

limites da empatia? Como explicar os contextos ou momentos onde este sentimento está 

completamente ausente? 

Numa tentativa de definição do sentimento da empatia, os autores explicam que se 

deve diferenciá-la de outros conceitos tais como “intersubjetividade”, “intencionalidade” e 

especificamente da “simpatia”, pois haveria uma confusão sobre o significado moral e social 

destes dois termos. Os autores consideram então que empatia, segundo a tradição filosófica 

alemã, conota um grau de sentimento compartilhado ou uma sintonia emocional entre 

interlocutores; já a simpatia está relacionada com identidade para com o outro. A empatia 

então implica entender porque alguém está pensando ou sentindo e a maneira como está 
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fazendo isso, e não só que o está fazendo; esta se distingue de outros afetos compartilhados 

com os outros, como simpatia e compaixão.  Por outra parte, estes processos empáticos não se 

desdobram em um vazio político e moral. Em vez disso, eles são amplificados em alguns 

contextos e reprimidos em outros. 

Os limites da empatia clínica em situações de alteridade radical é o tema do aporte de 

Laurence J. Kirmayer (2008). Nesse contexto, o outro pode ser visto como completamente 

alheio e desconhecido. Sua análise é realizada a partir de um estudo de caso no serviço de 

Consultas de Psiquiatria Cultural (CCS), lugar onde são atendidos pacientes encaminhados de 

clínicas que argumentam ter tido dificuldades na avaliação ou tratamento devido, 

supostamente, a aspectos culturais do caso. Nesse serviço tenta-se colocar em prática a teoria 

psiquiátrica integrada com uma biologia eclética, modelos sociais e psicológicos combinados 

com um entendimento antropológico sobre a cultura. 

Sobre este artigo, gostaríamos de ressaltar vários aspectos que nos parecem 

importantes para realizar nossa análise. Em primeiro lugar, o autor mostra como a palavra 

empatia se derivou da noção de simpatia, que no século XVII se referia não só a afinidades 

entre pessoas, mas também entre coisas, que tinha uma aplicação metafórica sobre 

ressonância (vibração simpática), o que implica efeito cooperativo, e também está relacionada 

com uma noção homeopática que se chama like curing like (semelhante cura semelhante). 

Outro aspecto a se destacar está relacionado com a importância da noção de empatia 

no mundo profissional da psiquiatria e psicologia clínica, consideranda como um elemento 

chave na psicoterapia bem sucedida, referindo-se ao esforço em acompanhar a experiência do 

outro e a escuta próxima. 

O autor mostra também que a empatia pode ser decomposta em vários processos de 

interação, o primeiro denominado de “efeito camaleônico”, onde existe uma sincronia com a 

outra pessoa e onde, por exemplo, há imitações de expressões faciais não conscientes. O 

segundo, a emoção vicária, pode ser entendido como contágio emocional, sentir emoção como 

a outra pessoa. O terceiro se refere a entender a emoção a partir do ponto de vista de outro e, 

por último, haveria a fantasia, que está relacionada com a elaboração imaginativa de cenários 

para situações das ações dos outros e a experiência no contexto vivido. 

A empatia, como as outras emoções, pode ser suscitada em narrativas que se 

encontram ancoradas na história pessoal e na posição social, que requerem um entendimento 

que deve ter um pano de fundo compartilhado de experiências sociais e culturais. Embora a 

empatia combinada com conhecimento de causa possa levar à compaixão, não se trata de uma 

consequência automática e não garante a vontade e preocupação. Pois surge em meio às 
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próprias lutas, esforços e compromissos e, assim, adquire novos significados e consequências. 

Para levar a uma ação compassiva, deve estar acoplado a compromissos morais, além de 

associado a um conhecimento detalhado dos contextos sociais e culturais.  

Kirmayer (2008) analisa um estudo de caso de uma mulher nascida numa ilha do 

Caribe, avaliada primeiramente por um residente de psiquiatria como paciente que possuía 

desordem de personalidade severa ou psicose. No prontuário constava que a paciente teve 

conflitos com a cunhada, ameaçando-a com uma faca por tomar-lhe um jornal. Encaminhada 

ao serviço de consulta de psiquiatria cultural, recebeu um segundo diagnóstico, dado por um 

psicólogo, também nascido numa ilha no Caribe, que atua como “consultor cultural”, 

considerando que a paciente não padecia de psicose. A disputa pelo jornal foi interpretada 

como uma afirmação sobre o seu lugar de parentesco dentro de sua família, que pode estar 

relacionado com o fato de ocupar um lugar marginal por causa de sua condição de imigrante. 

Desta maneira, decide que ela apresenta um quadro de desordem de personalidade fronteiriço. 

O diagnóstico oferecido por este consultor cultural estava sustentado numa explicação da 

dinâmica psicológica combinada com a reconstrução, por um lado, de um contexto plausível 

cultural e, por outro, de cenários onde eles mesmos se colocam no lugar dos pacientes. 

A autora explica que a análise feita neste serviço de psiquiatria pode nos mostrar que a 

empatia depende do conhecimento detalhado do mundo dos outros nas dimensões individuais 

e coletivas, o que demanda um engajamento imaginativo com a história pessoal dos outros e 

auto reflexibilidade. Também envolve um processo interacional de sintonização das emoções 

que requer uma situação comunicacional onde as partes se abrem à influência mútua, o que 

inclui tolerar a ambiguidade e a incerteza. Por outro lado, embora todas estas condições de 

conhecimento e comunicação possam ser oferecidas, isto não garante a interação empática, 

uma vez que uma postura empática inclui a aceitação de seus limites, falhas e mesmo a 

própria impossibilidade da empatia. 

Kevin P. Groark (2008), por sua parte, explora as vicissitudes da opacidade social e os 

dilemas epistemológicos produzidos entre os Tzotzil Mayas de Chiapas México. Analisando a 

tensão entre o visível e o oculto da vida social cotidiana, que se encontra atravessada por uma 

complexidade de processos empáticos e imaginativos que servem para restaurar um grau de 

transparência nas interações, o autor tenta compreender, através do conceito de “percepção 

empática”, como se dão os processos reais e fantasiosos do entendimento de estados interiores 

dos outros. No modo como se apresenta a ambivalência da natureza do conhecimento social 

entre os Tzotzil Maya existe uma mistura entre inflexões morais de conexão empática, 

privacidade, interioridade e dissimulação. 
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A análise feita nas terras altas Mayas nos mostra que existe, a partir de um estudo 

transcultural dos processos empáticos, uma variação cultural entre os contextos dos desejos e 

as possibilidades do conhecimento social, segundo a qual a percepção empática é uma 

dinâmica complexa entre projeção e introjeção que condiciona a precisão e a valência 

emocional do entendimento do outro.  O conhecimento empático não necessariamente tem 

efeitos positivos e, embora possa incrementar o sentimento de cooperação em alguns casos, 

também pode trazer consequências negativas e reforçar o sentido do atomismo social e a 

desconfiança interpessoal; pode, inclusive,  ser uma complexa mistura de resultados positivos 

e negativos. Por último, este estudo mostra que há uma preocupação com as questões sobre o 

acesso aos estados internos, a qual se baseia no pressuposto de que tal acesso é possível.  

Existe uma concepção particular de self entre os Tzotzil, representado por um modelo 

tripartite, no qual há um self social da vida cotidiana, que tem uma vontade mundana, está 

associado a um corpo físico e a uma alma essencial, onde cabeça e coração trabalham juntos 

para a produção de pensamento e sentimentos. O segundo é um self privado que só é 

conhecido pela própria pessoa e costuma deambular pelas noites, onde através destas 

andanças e experiências noturnas, pode-se enxergar o véu que normalmente é opaco na vida 

social. O último self é o companheiro cognato animal, que nasce ao mesmo tempo na 

montanha; seus destinos se encontram inextricavelmente unidos e se encontra 

misteriosamente oculto durante toda a vida. Só os curandeiros mantêm o poder de observar 

seu próprio animal durante os sonhos e assim se sugere que a prática xamânica detém a 

capacidade privilegiada para discernir a natureza essencial de uma pessoa. Esse modelo de 

self está relacionado com a forma na qual se interage na vida cotidiana, onde existe uma 

hipótese epistemológica que supõe uma verdadeira natureza que não poderia ser diretamente 

perceptível e conhecida, considerando-se que por trás de uma superfície aparente de 

apresentação social encontra-se um coração incognoscível que é moralmente ambíguo e 

possivelmente perigoso. 

Havendo, assim, normas sociais que incentivam uma supressão do efeito negativo na 

interação cotidiana, existe também um temor generalizado de que as normas de etiqueta social 

superficiais e os atos protocolares mascarem uma realidade de intenções e sentimentos que 

podem ser profundamente perigosos. 

A análise sobre a opacidade da vida cotidiana entre os Tzotzil Mayas consegue 

delinear e destacar as orientações complexas, ambivalentes e paradoxais da percepção 

empática e do conhecimento social, mostrando que o entendimento sobre a configuração 

cultural de processos empáticos deve se basear em uma apreciação do trabalho da fronteira 
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imaginária, tanto para estabelecer os limites para o conhecimento e a percepção social, quanto 

para a possibilidade de atravessar essas fronteiras epistêmicas. Desta maneira, os motivos e 

sentimentos invisíveis e ocultos são registrados pelas outras pessoas por meio das doenças, 

onde os curandeiros diagnosticam a convicção de antipatia social generalizada, 

paradoxalmente fundamentada sobre a conexão empática direta e aberta entre xamã e 

paciente, onde os processos sociais contêm o trabalho limite que simultaneamente facilita e 

frustra a compreensão e o conhecimento baseado na empatia. A partir do conceito de 

Crapanzano de “horizontes epistemológicos”, Groark mostra que, na mesma superfície do 

corpo, os atos públicos e palavras representam os horizontes do saber social, pois nessa massa 

fina visível da auto-apresentação pública reside um potencial de experiência interior de 

dimensões em parte desconhecidas do próprio sujeito e dos outros. 

Douglas Hollan (2008) argumenta em seu artigo que existe uma dimensão da empatia 

que tem sido pouco explorada e que é muito importante para a perspectiva antropológica e 

especificamente para a metodologia etnográfica. Desta maneira, se pergunta o que significa 

dizer que a empatia envolve um processo intersubjetivo, afirmando que não pode existir uma 

interação empática até que as imaginações sobre os estados emocionais dos outros sejam 

confirmadas ou refutadas pelos outros na interação contínua, de maneira que o sentimento só 

pode ser possível quando se conhece a história e situação do outro. Esse sentimento, porém, 

não pode ser gerado até que o outro com quem se está empatizando forneça um feedback. 

De igual forma, o autor afirma que existe uma impossibilidade na compreensão exata 

das perspectivas emocionais, porque estes estados flutuam e mudam inclusive como resultado 

direto de terem sido empaticamente compreendidos. Desta maneira, explica que a imaginação 

empática não opera no espaço vazio; pelo contrário, é guiada pelo envolvimento emocional da 

pessoa que deseja empatizar com o outro. Tal engajamento ativa uma rede associativa de 

memórias, imagens e significados, que tentam realizar uma compreensão, que pode ser 

inclusive promovida pelas próprias reações emocionais e imaginárias dos outros.  

Sugere então que a antropologia poderia se perguntar: como os outros imaginam ser 

entendidos ou se permitem ser compreendidos? Como e quando as pessoas se permitem se 

compreender? Como resistem à compreensão? Como se varia a necessidade e o desejo de ser 

compreendido, a respeito das diferenças e posições culturais, socioeconômicas, de gênero, 

idade, entre outras? 
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6 UMA PRISÃO CHAMADA CULPA: DESVENDANDO COMPLEXOS 

 EMOCIONAIS EM TORNO DA PUNIÇÃO 

 

 

Neste capítulo, tentaremos refletir sobre alguns complexos emocionais vivenciados 

pelos diferentes membros da APAC. Este conceito nos ajuda a entender que as diferentes 

emoções sobre as quais pretendemos refletir não se experimentam isoladamente; pelo 

contrário, aparecem por vezes articuladas, inclusive de forma ambivalente, como veremos ao 

longo do texto. De igual forma, o surgimento de determinados sentimentos pode suscitar ou 

transformar outros.
13

 (REZENDE; COELHO, 2010.) 

Desta forma, na primeira parte poderemos evidenciar alguns complexos emocionais, 

como indignação e autossatisfação, suscitados por parte de funcionários e voluntários para se 

engajar no movimento pelos direitos dos presos. Seguidamente focaremos na discussão do 

complexo da empatia e compaixão que, embora também seja importante quanto ao 

engajamento político, tem ingerência em outras experiências culturais, como é o caso das 

classificações entre tipos de recuperandos, ou melhor, as categorias de pessoas que surgem no 

grupo, assim como na forma de enxergar ou avaliar os outros. À raiz da análise destas 

categorizações, observaremos que surgiram outras possibilidades de foco analítico, como será 

visto no final do capitulo, que são o complexo culpa, arrependimento e perdão.  

 

 

6.1 Emoções e engajamento político na “causa dos presos” 

 

 

Durante as entrevistas realizadas com os funcionários e voluntários, evidenciamos o 

uso constante de uma linguagem emocional, quando se referiam a seus interesses iniciais pelo 

método APAC e a sua participação na “causa dos presos”. Neste sentido, analisaremos as 

emoções que foram mais relevantes e tentaremos entender que papel cumprem ditas emoções, 

como motivadores para o engajamento político e como fonte de produções de sentido para sua 

                                                             
13 Claudia Rezende e Maria Claudia Coelho (2010) ressaltam as possibilidades de reflexão sobre a configuração 

e a dinâmica dos complexos emocionais para encontrar novos leques de objetos de pesquisa que vão além de 
análise de emoções isoladas,. Desta forma, elas discutem sobre o complexo amor-ciúme a partir do trabalho de  

Abu-Lughod (1990) sobre poemas beduínos. Outro exemplo pode ser a análise de Katz (2013) sobre o complexo 

humilhação/ira, onde através da observação de relatos sobre homicídios o autor discute sobre as razões que 

levam a cometer estas mortes.  
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contínua participação. Primeiro exporemos algumas ferramentas teóricas às quais nos 

afiliamos para realizar esta análise. 

O primeiro aporte que gostaríamos de ressaltar é o realizado por diferentes autores a 

partir da perspectiva sociológica, consignado na coletânea Passionate Politics – emotions and 

social movements (GOODWIN; JASPER; POLLETTA, 2001), trabalho que surgiu motivado 

pela desatenção de mais de três décadas para com a emoção no campo dos estudos sobre 

política, que não teria tido um lugar nos modelos organizacional, estrutural e racional 

dominantes neste campo de estudo. Neste campo tem-se ignorado o turbilhão de paixões em 

torno da vida política; o propósito da coletânea é a reversão deste quadro para reincorporar 

emoções tais como raiva, indignação, desgosto, alegria e amor às pesquisas sobre política e 

protesto. Desta forma, o ator político tem sido representado como racional e instrumental 

seguindo seus interesses materiais, como no caso dos marxistas que, segundo os autores, se 

interessaram mais em como se sucedeu do que na explicação do porquê as pessoas podem se 

sublevar. As explicações sobre o engajamento foram buscadas nos indivíduos peculiares que 

poderiam ser suscetíveis de recrutamento e de “lavagem cerebral”. Uma das explicações foi 

dada a partir da psicanálise freudiana que, por exemplo, observou o participante como um 

narcisista imaturo. Não obstante, é intenção dos autores do livro observar em diferentes 

formas como a emoção pode ser estrategicamente usada pelos ativistas dos movimentos 

sociais. Nesse mesmo sentido, então, a tarefa é analisar na interação de emoções com outros 

tipos de dinâmica cultural e também com uma dinâmica estratégica e organizacional. Por 

exemplo, os autores argumentam que existem emoções conectadas às sensibilidades morais 

tais como vergonha, culpa e orgulho que motivam a ação. 

Uma ideia comum a todos os trabalhos que compõem a coletânea está relacionada à 

ruptura do paradigma do senso comum, o qual observa a emoção como oposta à razão. Uma 

forma para lograr este objetivo foi romper epistemologicamente com a oposição 

cognição/emoção, propondo vê-la de forma conjunta durante todas as fases da ação política, 

principalmente na motivação para participar.  

Uma segunda perspectiva fundamental que desejamos recuperar para esta análise está 

relacionada com a obra de Arlie Hochschild (2013), onde a perspectiva sociológica 

interacionista é aplicada no estudo das emoções, com ênfase na relação entre transformações 

ideológicas e mudanças emocionais. Desta forma, consideramos que no processo de 

humanização da punição que pretende a APAC existe uma nova forma de olhar para o sujeito 

preso, que está influenciada por uma mudança na sensibilidade, onde surgem novas regras que 
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orientam as maneiras de sentir. Como explica Hochschild (2013), quando 

existem transformações ideológicas: 

 

Um indivíduo abandona as velhas regras e assume novas para reagir às situações 

cognitiva e emocionalmente. O senso de direitos e deveres aplicado aos sentimentos 
em situações específicas também se modifica. A pessoa passa a utilizar sanções 

emocionais de outra forma e aceita sanções diferentes dos outros (HOCHSCHILD, 

2013, p. 195). 

 

Outro conceito da autora que desejamos ressaltar é o “trabalho emocional”, entendido 

como o esforço para mudar um sentimento, o que também pode ser denominado “gerenciamento 

emocional”, que não deve ser confundido apenas com controle, supressão ou manipulação, mas 

sim uma definição mais ampla que se refere também ao ato de evocar e modelar. 

 

 

6.2 Indignados frente ausência da dignidade  

 

 

Quem são os funcionários do centro? O que motiva sua participação nesta causa? Os 

funcionários e voluntários, em sua maioria, moram na mesma cidade que os recuperandos. Os 

voluntários que fazem parte da diretoria transitam pelos âmbitos jurídico e político do 

município: são vereadores, defensores públicos e advogados. Outros funcionários se 

vincularam por seu pertencimento a pastorais católicas. Como mostra o seguinte depoimento  

 

Johana: Que fazem as pessoas que se vinculam à APAC? 
Diana: A maioria da diretoria são pessoas amigas: o vice-presidente, que estudou 

comigo, ele trabalha como advogado; a primeira secretária é minha amiga advogada, 

a segunda secretária fez parte dos fundadores. Na época, ela era vereadora, agora 

não é mais, ela é assistente social. O tesoureiro trabalha no TRT, o segundo; o 
primeiro tesoureiro também é advogado. Então, várias pessoas ligadas, que querem 

mesmo o bem das outras pessoas. Mesmo. E entre essas, a gente consegue outro, 

igual ao marido dessa primeira secretária: ele é médico, ele atende algumas pessoas, 

quando precisa, sem cobrar. 
 

Alguns deles pertencem inclusive ao mesmo círculo dos sentenciados, sendo vizinhos, 

amigos de infância ou parentes. Observei que na APAC de Santa Luzia havia muitos ex-

recuperandos que agora atuavam como funcionários.  

Para ingressar na APAC, deve-se realizar o curso de formação de voluntários. Após 

isto, os interessados podem participar dos processos seletivos para fazer parte da equipe de 

funcionários. Alguns dos funcionários que começaram sendo voluntários afirmaram não terem 

gostado inicialmente da proposta do método, mas que a partir do curso e com seu trabalho 

cotidiano passaram a mudar de ideia.  
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Johana: Como você se sente fazendo seu trabalho? 

Vinicius: no começo, vou falar para você, foi difícil, não foi fácil não. No primeiro 

dia eu queria ir embora, não estava agradando não, porque você vem de um mundo 

que mexe com segurança, então você se sente sem estabilidade, tem sistema que 
você trabalha com proteção, você chega aqui e, realmente, você fica assustado... 

Praticamente os recuperandos têm a chave, isso te assusta no começo. Você com 

uma chave, sabendo que se ele quiser, ele vai embora e você pode ser punido por 

isso. Depois, você vê que não é assim, você almoça com eles, juntos na mesa, então 
isso foi me cativando, foi me buscando, foi me fortalecendo, até que um dia, naquele 

portão ali, um amigo de infância entrou por aquele portão e eu falei com ele: estou 

aqui para te ajudar, ele falou: eu sei irmão, e abracei ele. Então, por isso eu abracei a 

apac e estou aqui até hoje. Não é fácil não, tem hora que você tem que tomar suas 
atitudes, falar mais alto, é prazeroso, porque eles querem mudar, se não querem 

mudar, tem alguns que não querem, entendeu?   

 

Podemos observar a afirmação de Vinicius de que não gostava do sistema, mas que a 

partir da chegada de seu colega de escola começou a transformar sua visão, o que fez com que 

abraçasse a causa. Depoimentos similares que veremos posteriormente mostram um profundo 

convencimento na realização de seu trabalho, que nos suscitam os seguintes questionamentos: 

O que motiva a adesão à causa? Que sentimentos são expressos nos discursos dos 

funcionários entrevistados para se engajar nesta causa? 

A maioria das entrevistas feitas com os diferentes membros do centro coincidiu em 

explicar que foram as mazelas amplamente conhecidas do sistema penitenciário tradicional 

que despertaram o interesse pela adesão à causa. Aspectos como superlotação do presídio 

comum, onde a ocupação de espaço era reduzida, foram repetidos várias vezes nos 

depoimentos. Segundo os relatos, 12 pessoas ocupavam uma cela na qual havia duas camas e 

deveriam permanecer o dia todo, com direito a banhos de sol, durante duas horas, três vezes 

na semana.  De igual forma, houve inúmeros relatos sobre a falta de condições de salubridade, 

assim como do uso da violência física e verbal que costumam praticar os agentes 

penitenciários, além das práticas referentes ao uso de roupas do presídio e a andar com a 

cabeça abaixada. Em especial, enfatizava-se a forma como os familiares dos presos são 

tratados durante as visitas, especialmente a revista pela qual têm que passar, onde devem tirar 

a roupa e se abaixar três vezes. Resumindo, a ausência de dignidade é entendida pelos 

membros da APAC como superlotação, falta de salubridade, práticas corporais interpretadas 

como violência física e mental para com eles e suas famílias. Isto faz com que exista um 

sentimento de indignação em relação a um tratamento considerado como inumano:  

 

Sara: Porque até então só fazia de serviço social, assistência social, de ouvir, de 

fazer ligação para a família, de levar chinelo, de levar sabonete, de conversar com 
eles. As visitas eram feitas todos os domingos, às duas horas da tarde, todos os 

domingos eu estava lá. 

Johana: E o que você sentia participando das visitas? 

Sara: Nossa! Bom demais! A primeira vez eu não dormi, porque foi aquele choque, 
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você entrar no presídio, ver aquela situação, vê-los atrás da grade, numa total 
imundície, que nem que eu falo  se eu tivesse um animal, nem meu animal eu 

deixava naquela situação, deitado no chão úmido. Todos sujos, mal cheirosos, 

aquela bagunça horrível, horrível, amontoado de gente, de seres humanos sem 

perspectiva nenhuma, doentes. (sic)  
 

Paradoxalmente, este sentimento de indignação a respeito das mazelas praticadas no 

sistema comum, que também motiva o sentimento de empatia e compaixão, serve como uma 

forma de introjeção de culpa, como veremos mais adiante. Neste momento analítico, 

observamos que a indignação frente às práticas dos presídios tradicionais faz com que o 

sistema comum seja colocado como o outro do qual se quer se diferenciar, assim como os 

responsáveis pelo sofrimento causado aos sentenciados e a suas famílias. Contudo, 

observaremos posteriormente, quando analisarmos a introjeção de culpa, que esse responsável 

vai ser identificado como o próprio recuperando, ou seja, a responsabilidade pelo sofrimento 

que os sentenciados e suas famílias padecem desloca-se do sistema penitenciário comum para 

os próprios recuperandos. Na verdade, o discurso sobre a responsabilidade do sofrimento 

padecido, assim como das motivações para cometer os crimes, é oscilante nos discursos dos 

membros do grupo. Oportunamente é usado, como veremos adiante, o discurso 

sociologizante, que se apoia no determinismo social, onde o responsável é identificado sob 

termos como “contexto social”, “pobreza”, “condições de vida” entre outros. Em outros 

momentos, também se utiliza um discurso que poderíamos chamar de psicologizante, onde a 

“família disfuncional” também pode aparecer como culpada em virtude do desvio das normas 

e consequentemente das penúrias que experimentam no cumprimento da pena 

(CLARK,1997).   

Essas motivações para se engajar na causa dos presos são compartilhadas pela maioria 

dos funcionários e voluntários. Contudo, na sua cidade, seu trabalho é visto de forma 

negativa, de forma que os funcionários costumam escutar críticas sobre seu trabalho a partir 

de afirmações como que a APAC “é um hotel de presos", onde "adulam o preso". Isto 

corrobora as afirmações de Candace Clark (1992), que explora o aspecto micro político da 

economia socioemocional, como é o caso das trocas de simpatia, onde observa que é 

paradoxal que pessoas que tiveram comportamentos etiquetados como “desviantes” por 

quebrar as regras consigam simpatia. Na verdade, são muito comuns as afirmativas de que 

“merecem” suas dificuldades e ainda mais seu castigo. Como mostram os seguintes 

depoimentos de funcionários 

 

Johana: E sua família, acha o quê? 
Xavier: Na verdade, todo mundo foi contra no início. Porque eles visavam muito o 

lado material. Poxa, você vai sair do seu serviço que você ganha o dobro do que se 
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vai ganhar, pra poder ir pra esse lugar, você só pode tá sem juízo (sic), pensa direito. 
Meu próprio patrão não queria deixar. “Poxa, tem 19 anos que você trabalha com a 

gente, não sai não.” Me deram férias. Foi assim, fui muito julgado. 

Johana: As pessoas lá de fora, como te veem? 

Xavier: Hoje já tem uma aceitação melhor, mas de início, assim, as pessoas falavam 
comigo “a mais (sic), primeiro você é doido de trabalhar num lugar onde só têm 

pessoas perigosas sem arma, só você sozinho a noite ali e tal”. Então, assim, fui 

muito questionado. Porque eu saí de um trabalho onde eu tinha um salário maior, 

uma, é, uma condição melhor, pra vim (sic) pro trabalho onde o salário é menor. 
Então, isso aí eu fui muito julgado e assim também porque algumas pessoas não 

conhecem e julgam. “A mais (sic) aquilo ali é um hotel de vagabundo”, eu ouvi 

muito isso na rua. “Você é louco, você trabalha em hotel de vagabundo, aquilo ali dá 

é boa vida pra vagabundo”. Infelizmente as pessoas que falam não são pessoas que 
não tiveram a coragem ou a hombridade de sair de suas casas e vim (sic) conhecer o 

trabalho.     

Johana: E você, finalmente decidiu por quê? 

Xavier: Ah, hoje eu me sinto livre, me sinto bem com o que eu faço, eu me sinto 
bem com o que eu faço. Hoje eu chego aqui eu não vejo eles (sic) como presos, eu 

tenho aqui 84 amigos, são pessoas que eu chego... É, as vezes eu chego aqui com um 

probleminha lá fora e chego aqui triste. Eles têm problemas muito maior (sic) que o 

da gente e tão sorrindo, vem abraça (sic). Então, eu vejo que na verdade não sou eu 
que... Não são eles que precisam de mim hoje, sou eu é que preciso deles. Eu me 

sinto bem neste mundo aqui. 

 

Os voluntários e funcionários costumam escutar críticas sobre seu trabalho. Durante as 

entrevistas, afirmaram que na visão de muitas pessoas de seu entorno a APAC não é 

considerada uma causa legítima. O comprometimento com os centros APAC parece superar 

as expectativas de retorno econômico, como afirma Xavier, que comenta que abandonou um 

emprego onde recebia um salário maior. De igual forma, a maioria dos membros da junta 

diretiva não recebe nenhum salário, fazendo seu trabalho de forma voluntária.  Além da 

indignação com o sistema comum, foram expressadas durante as entrevistas outras 

motivações para se aderir aos objetivos do grupo, como, por exemplo, sentimentos como 

“satisfação pessoal”. Considerando que com seu trabalho podem realizar uma transformação 

social, além de gerar gratidão por parte de alguns dos recuperandos e seus parentes, também 

existe um sentimento de auto satisfação e de auto aperfeiçoamento. Como explica Arlen Stein 

(2001) numa análise sobre um grupo de cristãos conservadores, que estão contrários às 

mobilizações do movimento de gays e lésbicas, o ativismo supera seus objetivos externos, 

sendo mais que uma questão de reparação do mundo, visto que com suas ações tentam reparar 

a si mesmos. Vemos, então, que os funcionários encontram prazer no seu trabalho, pois ao 

“transformar o mundo” há também uma transformação deles mesmos.   
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6.3 A empatia e a compaixão  

 

 

Sabe aquela coisa que escutei do padre Zezinho uma vez: “se perguntar para você 

qual é gosto do chocolate, você não vai saber explicar, vai ter que provar do 
chocolate, não adianta ficar falando o chocolate é isso, não vai sair, o outro não vai 

entender, enquanto o outro não for lá e provar o que é o chocolate, o outro não vai 

entender”? A mesma coisa é a APAC; por mais que você explique que aqui é ser 

humano, que isso aqui são pessoas, são gente como a gente, que são filhos de Deus, 
que errou (sic), que eu também sou passível de erro, não vão entender, vão ter que 

vir aqui, colocar os pés aqui, sentir este clima, olhar nos olhos deles, conhecer a 

realidade deles, para poder gostar daqui; não precisa nem de gostar, mas pelo menos 

para entender. 
Sara - funcionária  

 

Se compadecer pelo sofrimento de crianças ou idosos é fácil, agora por presos que 

matou ou estuprou, que muita gente acha que tem mesmo é que morrer, são poucos 
os que se compadecem. 

(comentário por parte de funcionários da APAC, Notas de campo) 
 

 

O que recebem em troca os funcionários e voluntários quando oferecem empatia e 

compaixão por pessoas que quebraram as regras e que podem ser identificadas como as 

responsáveis pelos seus infortúnios? Que buscam os funcionários e voluntários ao oferecer 

seus sentimentos de empatia? Que relação estabelece a empatia com outros sentimentos como 

culpa, confiança, ou melhor, desconfiança? Quais são os limites morais da empatia? Como os 

sentimentos de empatia e compaixão podem ser uma forma de controle moral? 

Nas seguintes linhas, realizaremos uma análise sobre a gramática da empatia e da 

compaixão. Partimos do pressuposto de que a representação social de crianças e idosos como 

“vítimas” que experimentam dores “dignas” de compaixão tem sido uma construção social de 

longa data e um fato naturalizado em nossa sociedade. Não obstante, compadecer-se com o 

sofrimento de condenados, que são identificados como os responsáveis pelos próprios 

infortúnios, não é um sentimento amplamente compartilhado. Neste contexto, desejamos 

entender quais são essas regras do sentimento que orientam a forma de olhar e entender o 

sofrimento dos presidiários e que trabalho faz o conhecimento empático neste processo de 

sensibilização. Como observação inicial, podemos ressaltar que o sentimento de empatia neste 

contexto de humanização dos presídios parece ser uma condição necessária para a produção 

de compaixão; contudo, como veremos adiante, não necessariamente conhecer os estados 

interiores dos outros assegura o sentimento da compaixão. 
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6.4 A empatia 

 

 

Sobre a empatia, primeiro devemos dizer que esta palavra nunca foi enunciada pelos 

membros da APAC. Logo, o conceito de “empatia” surge como uma categoria de análise para 

designar estados emocionais para com os outros que tentam entender o sofrimento e as 

experiências alheias ou colocar-se no lugar do próximo. 

Num esforço de definição, mostraremos algumas conceitualizações a partir de 

enfoques antropológicos. Autores como Douglas Hollan e Jason Throop (2008) explicaram 

que a empatia implica um grau de sintonia emocional com o outro e se diferencia da simpatia, 

que está relacionada com identidade para com o outro. A empatia, então, implica entender por 

que alguém está pensando ou sentindo, a maneira como está fazendo isso e não só que o está 

fazendo. De igual forma, Groark (2008) usa o termo percepção empática para explicar como 

se dão os processos reais e fantasiosos do entendimento de estados interiores dos outros. 

Laurence (2009), por sua parte, mostra como a palavra empatia derivou da noção de simpatia, 

que no século XVII se referia não só a afinidades entre pessoas, mas também entre coisas, que 

tinha uma aplicação metafórica sobre ressonância (vibração simpática), o que implica efeito 

cooperativo, estando também relacionada com uma noção homeopática conhecida como like 

curing like (semelhante cura semelhante). No contexto psiquiátrico, é considerado um 

elemento chave na psicoterapia bem-sucedida, referindo-se ao esforço em acompanhar a 

experiência do outro e à escuta próxima. 

 

 

6.5 Observando a empatia 

 

 

Os centros carcerários APAC nascem a partir da pastoral católica, que costumava fazer 

trabalhos de evangelização nos presídios e que se comoveu com as péssimas condições dos 

estabelecimentos nos quais se deviam cumprir as penas. Como escrevemos linhas atrás, o 

sentimento de indignação a respeito das mazelas do sistema comum é um sentimento 

motivador da adesão à causa e também serve como forma de entender e se compadecer pelo 

sofrimento dos sentenciados. A experiência vicária, que é sentir-se como o outro se sente e se 

imaginar no lugar do outro, é um trabalho cognitivo e emocional que se realiza em todas as 

formas como se vivencia a empatia. No caso do depoimento de Sara, vimos que se imaginar 
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no lugar de mãe de um preso, pois ela é mãe de três filhos, foi o momento que ela descreve 

como importante para o engajamento no trabalho da APAC. 

 

Sara: ... eu lembro que saí dali chorando, eu fui dormir duas horas da manhã. Eu me 

via como mãe... ver meu filho, eu tenho 3 filhos e uma neta, sou casada... e aí eu me 
via como mãe, ver meu filho naquela situação; eu ficava pensando nas mães que iam 

visitar os filhos naquela situação e ter que ir embora. E aquilo me machucou muito, 

eu falava assim: meu Deus, que angústia, é um caminho sem volta! 

 

 

6.6 Permitir a empatia  

 

 

Douglas Hollan (2008) propõe, pensando que se tem analisado o processo empático 

por parte da pessoa que deseja entender a experiência do outro ou conhecer os estados 

internos do outro, que a empatia depende também das pessoas permitirem ser compreendidas 

e conhecidas.  No primeiro dia em que visitei a APAC, pensei nesta dimensão da empatia 

devido à forma como me foram apresentadas as instalações, que mais parecia ser uma 

encenação cujo objetivo era fazer com que as pessoas se sensibilizassem com esta causa. 

Gostar do projeto da APAC parecia ser um sentimento compartilhado entre os 

visitantes.  Só o fato de permitir visitantes esporádicos já é um dado para a importância que 

dão ao desejo de divulgar seu trabalho. Tive a oportunidade de observar como as pessoas 

costumavam sair surpreendidas e maravilhadas, sendo informada de que era comum isto 

acontecer. O mesmo se passou comigo, pois no primeiro dia saí muito comovida por muitos 

aspectos.
14

 Realmente, o lugar era muito limpo, instalações novas e adequadas, como uma 

varanda localizada no regime semiaberto com uma paisagem natural muito agradável, pois a 

APAC em Manhuaçu fica numa zona rural na saída do município; a varanda estava ocupada 

por recuperandos que tinham acabado de almoçar. Conheci também os refeitórios, que 

dispunham de um televisor de tela de plasma, os quartos de visita íntima que são suítes, onde 

os recuperandos tinham direito de passar uma noite com a esposa a cada quinze dias e cuja 

limpeza e conservação ficam a cargo do recuperando que receberá a companheira. Visitamos 

também uma padaria que está em fase de implantação. No regime fechado, localizado no 

                                                             
14 Durante o trabalho de campo surgiu em mim um sentimento permeado de ambivalência a respeito do meu 

olhar durante as observações.  Por um lado, em várias ocasiões senti-me comovida com o trabalho feito na 

APAC e de alguma forma entusiasmada pelo labor político que estavam realizando, porém, não desejei que esses 
sentimentos me fizessem aderir ao discurso nativo. Então, o tempo todo realizava um trabalho mental de me 

perguntar o que eles estavam querendo dizer com suas atitudes. Assim, refleti sobre essa comoção inicial que me 

foi suscitada durante a chegada aos centros e, desta maneira, comecei a pensar nesta apresentação como uma 

encenação e sobre os objetivos do grupo ao fazer isto.  
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andar superior, onde também se situam os escritórios dos voluntários (assistência jurídica, 

presidência, chefia de segurança, psicologia, enfermagem, odontologia, tesouraria, secretaria 

da escola e sala de aula), havia um corredor de acesso ao regime fechado separado por um 

portão com grades, onde fica uma recepção cuja vigilância cabe a um detento; adiante, havia 

outra porta onde nos aguardava um recuperando que começou a mostrar o regime fechado. 

Com uma narrativa bastante elaborada, o recuperando começou a explicar o funcionamento 

do regime fechado. Em todas as salas em que ia entrando, havia recuperandos que me 

cumprimentavam e parecia existir um constrangimento devido a meu olhar intruso. Primeiro, 

o recuperando me mostrou o refeitório com televisor, uma pequena copa com armários e uma 

quadra de futebol que também parecia ser nova. Havia também uma biblioteca muito bem 

arrumada e uma sala onde são armazenados os medicamentos de uso dos internos. Depois, 

mostraram uma sala onde se fazia a venda do artesanato como barcos de madeira, cestinhas, 

toalhas de mesa em crochê, porta-retratos, entre outros artigos de artesanato que costumam 

fazer como parte do “trabalho de recuperação”. Em seguida me foram mostradas as celas, 

todas elas muito bem organizadas e fechadas, pois durante o dia não se pode permanecer 

nelas, exceto depois do almoço quando há um pequeno período para deitar. No final do 

corredor, havia uma oração pintada na parede e em alguns muros do estabelecimento havia 

pinturas com frases tais como “todo homem é maior que sua culpa” (esta se encontrava na 

entrada do centro). Também percebi o uso de camisas por recuperandos e funcionários com 

lemas como "não chame de destino as consequências de suas escolhas". Em seguida me foi 

mostrada uma sala que recebia o nome de laborterapia, que é uma espécie de marcenaria 

onde, segundo o recuperando me explicou, embora tenham acesso a ferramentas que 

poderiam ser lesivas, como bisturis e estiletes, nunca havia tido problemas a respeito. A 

maioria dos recuperandos se encontrava nesta sala fazendo artesanato; quando entrei neste 

lugar eles começaram a sair e fiquei pensando que talvez não estivessem gostando de minha 

visita. 

Voltamos pelo mesmo corredor e paramos na metade dele; ali, o recuperando me 

explicou que, embora a APAC seja tão diferente do sistema penitenciário comum, não 

deixava de ser um presídio e que por isso tinha que ter uma cela para cumprir castigos, como 

o calabouço, onde a pessoa devia entrar e passar períodos para refletir sobre suas faltas. Esta 

sala tinha uma porta diferente, um portão grande de ferro, e era chamada de cela forte. Ele 

pediu-me para ficar afastada porque ele ia abrir e poderia me assustar; porém, ao abrir, 

observei que era uma brincadeira - na verdade, era uma capela. Rimos de minha reação e ele 

me explicou que era o lugar onde realmente as pessoas costumavam refletir, orar e conversar 
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com Deus, pois na APAC a espiritualidade era muito cultivada. Voltamos ao refeitório e de 

repente observei que estavam todos reunidos.  Fui informada que eles queriam me dar as boas 

vindas, com uma canção para abençoar minha vida. Então começaram a cantar uma música 

com letra religiosa, muitos deles fecharam os olhos, outros poucos não pareciam estar 

interessados no ato; contudo, foi um momento comovente, depois deram um espaço para eu 

falar, e expliquei que queria realizar uma pesquisa e agradecia muito este acolhimento. Assim 

me foi apresentado o centro no primeiro dia.  

A partir desta apresentação, entendi o quanto era esperado e desejado por parte dos 

funcionários e dos recuperandos que as pessoas desenvolvessem simpatia para "com a causa 

dos presos", como costumam falar. Contudo, com o passar dos dias consegui aprofundar-me 

nos fios que constituíam o tecido dos processos empáticos que eram vivenciados nas 

interações cotidianas.  

 

 

6.7 As razões que levaram a cometer o crime 

 

 

Existe uma regra que me foi informada antes de começar a fazer minhas entrevistas: 

na APAC não se fala de crime, sendo advertida que não poderia perguntar sobre o crime que o 

recuperando cometera; porém, se a pessoa quisesse falar, não tinha problema nenhum. 

Embora fosse proibido perguntar, todos eles, recuperandos e funcionários, sabiam dos crimes 

cometidos.
15

 

Durante as conversas com os funcionários e mesmo com os detentos, era recorrente o 

tema de entender o que foi que levou o recuperando a cometer o crime, ressaltando sempre o 

fator pobreza, argumentando que a maioria das pessoas que estavam cumprindo pena possuía 

escassas condições econômicas e que muitos deles, inclusive, pela primeira vez tinham acesso 

ao conforto que proporcionava a APAC, como ter cama, talheres, água quente, comida 

“gostosa”. A visão corrente era de que o contexto social e a ausência do estado em 

proporcionar condições para ter outras escolhas eram o que levava as pessoas a cometer 

crimes, especialmente no tráfico de drogas, havendo inclusive o uso do termo “criminalização 

da pobreza” por parte dos funcionários para mostrar que a polícia cercava mais os pobres, 

causa de um encarceramento maior nesta classe social. Isto nos fez refletir o quanto estas 

                                                             
15 Esta regra resultava bastante ambígua pois embora não pudesse perguntar, observei que absolutamente todos 

os membros do grupo conheciam em detalhe o crime feito por cada um dos recuperandos.  
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afirmações constituíam apropriações de argumentos clássicos da sociologia sobre o 

determinismo social; entender isto como uma causa que leva estas pessoas a cometer crimes é 

um pressuposto básico que sustenta a gramática apresentada no grupo para sentir empatia e 

consequentemente compaixão, de maneira que eles são representados como vítimas de seu 

contexto social
16

. 

Antes de continuar com nossa análise sobre a gramática da empatia e da compaixão,  

faremos um breve comentário sobre  as apropriações da linguagem sociológica, um fenômeno 

que, como expõe Marcio Goldman (2009, p 12), está sendo frequente entre os novos 

movimentos sociais, onde os cientistas sociais se defrontam com “observados que usam as 

mesmas categorias dos analistas” Da mesma forma, GIDDENS (2003, p 37) denomina este 

fenômeno como dupla hermenêutica, fazendo a alusão à “interação interpretativa mútua entre 

ciência social e aquela cujas atividades constituem seu objeto de estudo”, argumentando que 

as teorias da ciências sociais não são alheias ao universo de significados e ação que analisam, 

e colaboram na construção de atividades e intuições dos mesmos sujeitos que são observados. 

Ressalta também, que nem as teorias nem as investigações empíricas são monopólios dos 

cientistas sociais. Além disso, estas pesquisas e teorias podem ter consequências práticas e 

politicas que independem das decisões dos sociólogos sobre sua aplicação ou não às questões 

práticas.  

De igual forma, Durão e Coelho (2012), numa análise sobre a relação entre moral e 

emoção no projeto de intervenção social do Grupo Cultural AfroReggae,  discutem sobre 

como esse novo ator social que usa as mesmas categorias analíticas da antropologia como 

cultura e identidade parece desafiar a teoria antropológica na busca de modelos que deem 

conta de entender as experiências de indivíduos dotados de “subjetividade etnográfica” 

(seguindo o conceito proposto por James Clifford (1998), que consegue se distanciar e olhar 

de maneira refletiva para as categorias que, segundo a teoria social clássica, o constituem e o 

determinam. 

A questão que nos interessaria pensar aqui sobre os atores que se apropriam das 

categorias de análise da teoria social clássica é nos perguntar: embora os estudos 

socioantropológicos tenham rejeitado realizar pesquisas que tivessem um viés de intervenção 

social, assim como uma preocupação em não ocupar o lugar de juízes que proferem juízos de 

valor sobre o certo e o errado, quanto estes saberes também não escapam de seu poder de 

                                                             
16 Embora outra forma de representação como vítimas tenham sido os discursos sobre as famílias desestruturadas 

da qual eles provinham, um argumento clássico de um discurso psicologizante, esta discussão,  por razões de 

espaço, será aprofundada em outro momento. 
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criações de mundo? De igual forma, poderíamos nos perguntar como, apesar das boas 

intenções das explicações dos membros da APAC e do movimento pela humanização dos 

presídios em explicar a motivação para cometer os crimes de maneira determinista, a doutrina 

do movimento apaqueano pode acabar concordando com aquilo que se deseja combater, ou 

seja, colocar os pobres como potenciais criminosos. Mas, por outra parte, desafia-nos a outros 

questionamentos que podem ser bastante frutíferos para a análise social, como: que usos estão 

tendo e como estão sendo entendidas estas categorias analíticas apropriadas pelos sujeitos 

pesquisados como, no caso aqui presente, a criminalização da pobreza?  

Esta mesma explicação que coloca o determinismo social como o porquê dos crimes, 

em especial no tráfico de drogas e como condição necessária para entender a experiência dos 

presos, paradoxalmente pode ser vista também como o limite moral do conhecimento 

empático. O fato de compreender que o contexto social levou a cometer um crime pode, num 

primeiro momento, fazer com que entre os funcionários, e às vezes entre eles mesmos, circule 

o sentimento de compaixão. Mas, ao mesmo tempo, existe outro sentimento na forma de 

enxergar e avaliar os outros, que é a desconfiança de saber se realmente essa pessoa se 

“recuperou” ou, nas palavras do grupo, “se ao sair vai fazer tudo igual”.   

Esse trabalho de “recuperação” que, nas palavras dos detentos, era chamado “mexer 

com o psicológico”, consiste numa série de práticas para a introjeção de culpa, especialmente 

por via da religião; a parábola do filho pródigo, por exemplo, era frequentemente repetida nos 

discursos dos membros do grupo. Por outro lado, a família também desempenhava um papel 

moralizante: o bom trato para com as famílias e o fato de participar das atividades servia 

como uma forma de tentar convencer que deveriam mudar, na linguagem do grupo, “para que 

suas famílias parassem de sofrer”. Era muito comum escutar comentários por parte de 

funcionários e recuperandos que pagar a pena na APAC era mais difícil do que no presídio 

comum, por causa do “trabalho de recuperação”, razão pela qual alguns dos detentos não 

desejavam ir para lá. Contudo, isto parece ser representado por uma minoria, pois escutei que 

a fila de espera para poder entrar na APAC é muito maior do que as vagas disponíveis, o que 

faz com que um recuperando tenha que esperar mais de um ano para poder se trasladar aos 

centros APACs. 

Voltando a nosso foco, observei que os recuperandos que tinham sido acusados de 

tráfico de drogas eram objeto de um sentimento de desconfiança maior a respeito da sua 

“redenção”, porque o contexto social que os levou a cometer os crimes continuava presente e 

poderia novamente levar à “reincidência”; além disso, por muitos deles terem sido usuários de 

drogas, o vício poderia fazer com que eles perdessem o “controle de si” e reincidissem 
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quando voltassem a seu contexto social. De igual forma, os recuperandos que na maioria das 

vezes davam sinais de não se enquadrar na disciplina e nas normas do centro, eram 

precisamente os que tinham cometido o crime de tráfico de drogas (embora também tenha 

conhecido vários casos que eram avaliados como “bem-sucedidos” de acusados de tráfico ou 

usuários de drogas que cometeram roubos, os quais, inclusive no regime fechado, faziam 

parte dos conselhos que fazem a segurança do presídio, podendo circular pelos escritórios). 

Estes casos eram exaltados pelos funcionários, que afirmavam se sentir muito felizes e 

orgulhosos de que seu trabalho “dera certo”.  Havia uma afirmação a respeito que foi 

enunciada repetidas vezes nas entrevistas: “A APAC é para todos, porém nem todos são para 

a APAC”. 

As interações entre funcionários e recuperandos estão permeadas por um “espírito da 

dádiva”. Nesse sistema de trocas, os funcionários oferecem “dignidade” (chuveiro de água 

quente, comida gostosa, cama separada, oportunidade de trabalho), entendimento de suas 

experiências e simpatia, enquanto os recuperandos deveriam retribuir com “bom 

comportamento”, ou seja, adequação às normas do lugar e, consequentemente, às regras da 

sociedade. Então, poderíamos afirmar que o recuperando que não retribui com o 

enquadramento às normas, impossibilita, neste contexto, o sentimento de simpatia por ele e de 

compaixão por seu sofrimento, o que poderíamos considerar como o limite da empatia.  

Desta forma, os voluntários e recuperandos esperam em troca de seus esforços por se 

compadecer pelo sofrimento de pessoas que tiveram comportamento desviante o 

enquadramento nas regras sociais. Vemos que, neste contexto, oferecer compaixão e empatia 

parece caminhar na mesma lógica da análise de Candace Clark (1992) a respeito do 

sentimento de simpatia para os comportamentos desviantes.  O oferecimento destes 

sentimentos contribui para o controle social, pois a pessoa que recebe a simpatia ganha 

distensão de seu papel cotidiano, o que pode promover conformidade com as regras e 

compromisso com o grupo.  No contexto da APAC, os funcionários oferecem seus 

sentimentos de compaixão, o que faz com que os recuperandos se sintam sutilmente obrigados 

a retribuir por meio da aceitação e interiorização das regras do presídio e, posteriormente, das 

regras da sociedade. Pelo menos em potencial os funcionários esperam que com seu trabalho 

as pessoas que tiveram comportamento desviante possam se enquadrar nas normativas 

cotidianas da vida social. Neste contexto, podemos dizer que oferecer simpatia e compaixão 

tem um efeito de controle social ou, em outras palavras, eles contribuem na pacificação do 

ambiente carcerário.    
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Em contraste com o tráfico de drogas, o crime de homicídio era interpretado com 

menor possibilidade de reincidência, em especial quando era cometido pela primeira vez, 

aumentando ainda mais a confiança na recuperação. Assim mesmo, o conhecimento empático 

por via da experiência vicária por parte dos funcionários, e em alguns casos de recuperandos 

que não tinham cometido homicídio, fazia-se presente nestes crimes, primeiro para imaginar 

como poderia ser “carregar a culpa”, em especial quando o ato tinha sido cometido no âmbito 

familiar, como mostra a seguinte entrevista: 

 

Sua preocupação era de ordem espiritual ou você tinha preocupação política de 
transformação?  

São as duas, porque uma está ligada a outra... as duas. Eu acho muito irônico, eu fico 

olhando as pessoas falando nas ruas “aconteceu isso, agora foi preso, ah que bom, 

foi feito a justiça!”  Eles esquecem que ele vai continuar existindo atrás das grades e 
que ao sair, ele vai sair como?  Isso é um retorno da sociedade. Ele vai sair melhor 

ou pior? Como é que ele vai sair melhor? Você sabe como é que ele é tratado lá 

dentro? Você sabe como é que ele vive lá dentro? Aí depois ele sai, ele faz os 

mesmos crimes, serviu para nada a prisão! Mas eles não sabem como foi que ele foi 
tratado, se deu condições de mudanças. Primeiro, o que levou ele a fazer isso, quem 

é ele, quem é a família, o que levou ele a cometer esse crime e quais são as 

condições para que sejam dadas essas mudanças? A justiça passa no momento que 

foi preso, aí que vai começar a justiça, porque tem que se cuidar, tem que tratar 
daquele que cometeu o erro. Ok! Colocar no espaço, tirar da sociedade, essa é a pena 

que ele levou, e daí, que vai fazer com isso? Vai jogar lá atrás e pronto? Daí se 

espera que saia um santo? Como? Eu lembro que, eu acho, eu já era apaqueana e não 

sabia, eu lembro que eu morava em Muriaé, essa cena nunca vai sair de minha 
cabeça! Eu sempre tinha essa coisa em minha cabeça:  o que acontecia com eles 

depois que eles eram presos? Ou minto, o que levava eles a cometer o crime? Tinha 

sempre isso. Um dia eu estava assistindo o jornal, eu vi um noticiário, um rapaz que 

ele matou a avó cadeirante e a acompanhante dela. Eu vi a cena dele sendo preso, o 
rapaz novo, bonito! Ele não estava bonito, porque ele estava drogado.  Pegaram, 

algemaram ele, colocaram atrás de carro, ele sentado: então a câmera gravou bem o 

rosto dele e aquele rosto dele até hoje eu não tiro de minha cabeça, o olhar dele 

perdido, algemado, totalmente drogado, o olhar perdido. Eu lembro que eu saí do 
quarto, eu saí para a cozinha, eu chorei muito, me comovi com ele, porque eu 

pensei: vó é uma coisa tão doce, vó é a parte mais materna que a gente tem e 

caramba, quando esse rapaz voltar a si e lembrar do que ele fez, que sofrimento que 

ele vai ter! Acho que a maior prisão vai ser essa para ele, que ele matou a avó, a avó 
deve ter sido tudo para ele, ele deve ter sido criado por ela, aquela doçura, aquela 

imagem doce, eterna de vó! Então eu fico imaginando como ele agiu ao voltar a si, 

que ele matou a avó e a acompanhante por conta de quê? Que ele deve ter pedido 

dinheiro para ela, ela não deve ter dado, ou não tinha, aquela confusão e aquilo que 
acontece por aí; mas aquela cena nunca mais saiu de minha cabeça, porque eu fiquei 

preocupada, que ia ser dele depois, o que levou ele a fazer aquilo? Até hoje não sei o 

que foi desse rapaz, como está hoje, tá vivo? Aquilo me angustiou muito, porque a 

sociedade vai muito pela vítima, lógico, tem que ir mesmo! A vítima tem que ser 
cuidada, tem que ser zelada, é um sofrimento que não se repõe mais. E quem 

comete? A dor que leva, porque leva sim, leva essa dor sim pelo resto da vida! Um 

bem material ele pode repor, mas uma vida não! Então, essa dor ele vai levar pro 
resto da vida; e ninguém, por mais que queira, vai conseguir tirar isso dele. Aquilo 

me angustiou muito, então, eu acho que eu já era apaqueana e não sabia.  

(Sara, funcionaria)  

 

Essa mesma forma de olhar, imaginando o que significa carregar a culpa, assim como 

pensar sobre como tinham ficado os vínculos familiares após os atos, eram sentimentos que 
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apareciam em relação a outros dois casos de homicídio, um catalogado como crime passional 

e o outro o homicídio do sogro. Especificamente no primeiro caso (voltaremos em detalhe 

sobre este caso posteriormente), em conversas com alguns funcionários sobre a história dele, 

consegui observar que se tratava de imaginar a dor que era carregar para ele a culpa de ter 

matado a mãe de seus filhos. No caso do homicídio do sogro, quando perguntei aos 

funcionários como tinha acontecido
17

, pois na entrevista ele só falou que era homicídio, me 

foi explicado que parecia que o sogro constantemente humilhava o recuperando, pois era o 

sogro quem “botava a comida dentro de casa”; a esposa acabou com o relacionamento, 

embora parecesse que queria voltar com ele, porém a família não deixava isto acontecer.   

Contudo, estes dois crimes eram explicados como momentos de “fraqueza” e de 

“descontrole emocional”. Imaginar que todo mundo tem momentos de “descontrole” era a via 

mais privilegiada para o entendimento do porquê dos crimes de homicídio.  Estas duas 

pessoas eram tidas como recuperandos modelos, disciplinados, membros do Conselho e, 

inclusive, estando ainda no regime fechado, tinham ganhado por parte do Juiz o benefício de 

trabalhar no fórum, o que geralmente só era outorgado no regime semiaberto. Como relata em 

seu depoimento: 

 
Eu vim para aqui, não sou de dar problema, já vou fazer dois anos aqui, nunca 

levando ponto, nem de crachá, nem de nada, nem de errar a hora, tentar sempre 

ajudar, meu interesse é sempre ajudar. (Dimas, recuperando) 

 

Vemos que o crime do homicídio parece se caracterizar por uma certa ambivalência. 

Miriam Jimeno (2004) analisa, em relação ao crime passional, que a sociedade o interpreta 

como um ato de excesso de amor, que parece veicular a aceitação de uma ambiguidade 

presente na vida sentimental dos casais, que supõe um trânsito entre o amor e o ódio. Sugere 

até mesmo uma certa romantização do crime, que embora pareça enaltecer o crime passional, 

pelo fato de colocá-lo como um ato poético, por outro lado o transforma, o patologiza, sendo 

uma doença do sentimento. Estes esquemas, ao mesmo tempo que parecem desculpar, 

também fazem com que a sociedade considere o crime passional como um ato horrível e de 

muita crueldade.  

Embora na seção seguinte venhamos ampliar este argumento, existe certa 

ambivalência na forma de entender o crime de homicídio em geral: ainda que “tirar uma vida”  

que “não se recupera”, conforme comentários de funcionários e recuperandos,  seja avaliado 

                                                             
17 Ao iniciar as entrevistas me foi exigido não perguntar diretamente sobre o crime que a pessoa cometeu. Se 

desejasse saber isto, poderia perguntar às funcionárias, que me informariam a respeito. Perguntei se poderia fazer 

a pregunta: pode me contar um pouco de sua história? Responderam que sim, inclusive que se a pessoa quisesse 

me contar, não haveria problema, porém, eu, diretamente, não poderia perguntar.  
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como  a pior transgressão cometida, e consequentemente o crime que  gera maior culpa, por 

exemplo em comparação ao tráfico de drogas, por outro lado os recuperandos que cometeram 

homicídio são vistos como os mais passíveis de recuperação, o que pode estar ligado ao alto 

grau de arrependimento. 

Entretanto, sempre existe um limite para o conhecimento empático. Em conversas com 

funcionários observei alguns comentários sobre um crime passional (não soube se era o 

mesmo caso mencionado anteriormente), sobre uma pessoa que tinha cometido este tipo de 

crime e costumava contar o seu crime como se fosse um drama de telenovela: em contraste 

com a mídia, que apresentou o fato evidenciando bastante crueldade, em sua versão dos fatos, 

ele se colocava no papel de sofredor. Há uma categoria analítica discutida por Candace Clark 

(1992), denominada career sympathizee, que pode nos servir para explicar a representação 

feita sobre pessoas que esperam e conseguem simpatia como questão de rotina. Poderíamos 

pensar que, embora, como colocamos linhas atrás, o conhecimento empático dependa do 

quanto a pessoa objeto da empatia e também da compaixão se permita ser compreendida, 

existiriam, como em toda troca emocional, regras que determinam o quanto é apropriado se 

permitir ser objeto de compaixão, sendo seus excessos interpretados como uma quebra na 

gramática emocional, de forma que a regra quebrada pelo recuperando parecesse ser a 

constante publicização de seu crime e seu sofrimento. 

Por último, como é amplamente conhecido no sistema prisional, há um tipo de crime 

que poderíamos dizer que é o limite moral nos presídios do sistema comum: os crimes 

sexuais. Eles, na linguagem de alguns presídios, devem “pagar seguro”, ou seja, devem ficar 

numa cela afastados do convívio geral, pois do contrário, serão violentados ou mortos pelos 

outros presos. Na APAC não existem “seguros”, todos convivem no mesmo ambiente e o 

trabalho de criar condições para o conhecimento empático nestes casos deve ser feito em 

especial com os presos. Quando toquei neste tema com alguns funcionários e nas entrevistas 

com os recuperandos, sempre me respondiam com as mesmas frases: para Deus não existe 

“pecadinho” e “pecadão”, existem pecados e assim deveriam ser considerados os erros de 

todas as pessoas que cumprem penas. Outro comentário usado para conversar sobre o tema 

era que na APAC “as pessoas cometeram crimes, não são os crimes, não são monstros, são 

seres humanos que cometeram erros”.
18

 

                                                             
18 Como parênteses se desenvolverá em outra oportunidade outra forma de “pagar seguro”, que é por ser delator 
ou em palavras do grupo “X9” ou “caguete”. Segundo disseram meus informantes, aos olhos de muitos presos 

que não desejam ir para APAC, os apaqueanos são vistos como delatores, já que como eles afirmam 

“recuperando toma conta de recuperando”, ou seja, que o sistema APAC quebra uma das maiores normas morais 

que o presídio comum tem.  
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Durante as entrevistas, muitos afirmaram já ter batido em presos que tinham cometido 

crimes sexuais, mas que na APAC já não pensavam da mesma maneira. Não obstante, um 

deles afirmou que, desde que o problema não fosse com as parentes dele, não tinha nada 

contra. Vemos que da mesma forma que a transformação do código de honra discutida no 

capítulo anterior, as novas regras que orientam as maneiras de sentir suscitam dilemas nas 

experiências dos recuperandos, que parecem não concordar totalmente com as novas 

normativas e, ao recusar-se a aceitar completamente a nova regra, traçam uma fronteira moral.  

A maioria dos funcionários e recuperandos observavam os crimes sexuais como 

desvios mentais e consideravam que eles deveriam ter uma atenção diferenciada em centros 

psiquiátricos.  A via mais comum para sentir empatia por este tipo de crime é a identificação 

como doentes mentais. 

Um entrevistado afirmou ter “pagado seguro” por causa de um equívoco, quando foi 

acusado de ser delator. Embora tenha conseguido esclarecer o fato e voltar para o “convívio 

normal”, o tempo que ele viveu no seguro o fez entender que estes presos sofrem muito mais 

do que os demais, pois vivem com muito medo de ser golpeados, já que os presos das outras 

celas atiram coisas na cela deles, assim como proferem xingamentos o tempo todo, além do 

fato da superlotação ser maior. Outro recuperando afirmou que não gostava que um de seus 

colegas, dizendo o seu nome, ficasse “registrando” as suas parentes no dia de visita, ou seja, 

focando seu olhar para elas. Ele afirmou que o fato de a APAC ser diferente, não quer dizer 

que não seja um presídio e que não olhar para a visita dos colegas é, então, uma regra básica 

do convívio na prisão. Eu sabia que aquela pessoa à qual ele estava se referindo tinha 

cometido um crime sexual. Podemos observar que, embora tenha um trabalho por parte do 

sistema para produzir empatia, não é um sentimento plenamente aceito por todos os 

recuperandos em relação a esse tipo de crime. 

 

 

6.8 Os vários matizes da culpa  

 

 

Existe uma ligação entre o sentimento de empatia/compaixão e a culpa. Observamos 

que, para que os funcionários e voluntários se compadeçam pelo sofrimento dos sentenciados, 

é necessário demostrar sentir culpa pelos erros cometidos. De fato, é um dos objetivos por 

parte dos voluntários, funcionários e entre os próprios recuperandos fazer um trabalho de 

introjeção de culpa, processo que está totalmente permeado por tecnologias moralizantes 
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sustentadas na lógica binária do bem e do mal. 

Comecei a perceber isto em conversas iniciais do trabalho no município de Manhuaçu  

com um funcionário que comentou que considerava inviável a APAC como único modelo 

prisional no Brasil, pois para a existência do bem deveria existir o mal, o que daria a 

possibilidade do livre arbítrio, pois, na verdade, o que evita as fugas nas APACs, visto que 

não têm guardas, é o medo de voltar ao presídio comum. Parece ser esse o sentido de uma 

metáfora, que escutei diversas vezes, que designava o sistema comum como a porta do 

inferno e a APAC como a porta do céu. A materialização do bem neste caso seria a APAC e 

do mal o sistema penitenciário comum, e o que garantiria o sucesso deste novo modelo seria o 

sistema prisional tradicional.  

Para aprofundar a análise sobre o complexo emocional formado entre a culpa, o 

arrependimento e o perdão, recorreremos a descrição da Jornada de Libertação em Cristo, da 

qual participei no município de Santa Luzia. Contudo, antes disto discutiremos dois aportes 

teóricos que realizaram uma análise sobre estes complexos emocionais: o primeiro, a 

distinção contrição/atrição que Jean Delumeau (1991) realiza em seu texto A confissão e o 

perdão e, por outra parte, a análise sobre responsabilidade, culpa e consciência que Maria 

Claudia Coelho (2009), realiza em seu texto “Três mulheres no nazismo: Reflexões sobre as 

fontes do comportamento moral”.  

Jean Delumeau (1991), em seu texto A confissão e o perdão, a partir de literatura 

eclesiástica (desde o século XIII até o século XVIII, onde se reuniram textos como súmulas 

de confissão, manuais de confissão, tratados de casuística, sermões, catecismo, entre outros), 

discutiu sobre como foi vivida e imposta a confissão. Como questão central do problema 

teológico se encontrava: A quem se deve oferecer o perdão? Àquele que se arrepende 

verdadeiramente, que é denominado de contrito, ou pelo contrário, ao atrito, aquele cujo 

remorso é imperfeito e que só o faz pelo medo do inferno? Esta seria a confissão por atrição, 

sendo também um dilema se a atrição seria suficiente para o perdão dos pecados. Para alguns 

teólogos, como é o caso de São Tomás de Aquino, a atrição preparava a vinda da graça e 

desobstruía o caminho para a contrição.   

Coelho (2009) afirma que a distinção atrição/contrição (voltaremos em detalhe sobre 

este texto), preocupação teológica por mais de cinco séculos, pode ser visto como um 

problema de teoria social sobre a moral, que pode ser definido como 

 
a ‘etiologia´ da consciência individual em sua relação com códigos compartilhados 

em meio aos quais o sujeito define seus  pensamentos, palavras, atos e omissões. 

Coação? Tentação?  Liberdade? Convivência consigo mesmo? (COELHO, 2009, 

p.43) 
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Esta distinção sobre quem merece o perdão, se aquele que se arrepende por atrição ou 

por contrição, afirma Coelho (2009), está relacionada com a discussão sobre os graus de 

internalização e as formas como se vivem as normas sociais, problema familiar para as 

ciências sociais. Na redenção por atrição vemos que, embora de forma externa, existe na 

construção de si o olhar do outro, enquanto na contrição o olhar do outro já se encontra 

totalmente internalizado.  

Esta distinção, exposta por Jean Delumeau, foi recuperada por Maria Claudia Coelho 

(2009) para analisar três trajetórias de mulheres que estiveram relacionadas com o nazismo, 

não com a intenção de usar o nazismo como objeto de estudo, mas sim, pretendendo realizar 

uma reflexão sobre “as fontes de comportamento moral e suas implicações para a teoria 

social” (COELHO, 2009, p. 43). A autora realiza uma discussão a partir das formas de 

adesão/resistência, discussão que conduz à reflexão sobre o problema da consciência e do 

comportamento moral.   

Entre os filmes analisados encontramos o documentário A deusa imperfeita, que conta 

a história de Leni Riefenstah, considerada a cineasta de Hitler, que durante o documentário 

nega ter qualquer sua responsabilidade,  razão pela qual afirmava não sentir culpa. Riefenstahl 

aciona como argumento a distinção entre estética e política, afirmando a absoluta autonomia 

da estética, proclamando sua inocência e recusando-se a se desculpar publicamente, o que 

gera revolta por parte da opinião pública e quiçá a finalização de seu sucesso profissional. O 

outro filme analisado foi O drama de Sophie Scholl, sobre uma estudante e ativista do grupo 

Rosa Branca, que espalha panfletos contra o regime, motivo que a leva a ser executada. 

Inspirada em Hannah Arendt, Coelho afirma que a história de Sophie representaria aqueles 

que “ousaram pensar por conta própria” e não consentiram porque sabiam que “teriam que 

viver consigo mesmos depois” (COELHO, 2009, p. 38). Por último, e talvez a análise que 

mais interessa para pensar nos relatos sobre a APAC, é o documentário Eu fui a secretária de 

Hitler, que consiste num doloroso relato feito por Traudl Junge, onde ela realiza um diálogo 

consigo mesma, drama onde residem duas tensões atravessando seu testemunho, ingenuidade/ 

irresponsabilidade e pertencimento/autonomia. O depoimento de Traudl oscila entre 

legitimações de autoperdão, a partir do desconhecimento da situação, eximindo-a da culpa, 

mas ao mesmo tempo uma autoacusação pelo desconhecimento, embora tenha participado de 

perto. A partir das três trajetórias a autora discute, em suas palavras:  

 
Essas questões entrelaçam-se de forma estreita em nossas três biografias. Nessa 

malha, o ponto essencial parece-me ser a publicização presente de forma diversa nas 

três histórias. É na publicização da falta que consciência individual e sociedade se 

encontram com a vergonha suscitada por esse encontro, podendo ser aliviada 
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somente pelo perdão. É ao ver o memorial (e cumpre aqui assinalar seu sentido 
último de disposição para não esquecer) em homenagem a Sophie, que soube fazer 

falar sua consciência, que o conflito consigo mesma é deflagrado em Traudl. É a 

recusa obstinada em confessar publicamente, em não se submeter à vergonha que faz 

a opinião pública condenar Leni duramente. E é ao expor publicamente, na estreia 
do documentário, seu diálogo íntimo, ao “confessar” e, consequentemente, aceitar a 

vergonha – forma última de expiação –, que Traudl pode finalmente começar a 

perdoar a si mesma. (COELHO, 2009, p.44) 

 

Voltaremos a esta análise posteriormente. Por enquanto apresentaremos o relato a 

partir dos quais tentaremos pensar o complexo culpa, arrependimento e perdão.   

 

 

6.9 A Jornada de Libertação em Cristo  

 

 

Quando se realizava a revisão da literatura do grupo, soube da existência da Jornada de 

Libertação em Cristo, observando que era considerado como o último dos doze elementos do 

método APAC, como se encontra consignado num texto que serve de manual para a 

preparação deste evento 

 
o ponto mais alto, o ápice do método APAC. Aliás, não se deve falar em método 

APAC sem a aplicação deste complemento fundamental, porque ele estabelece o 

marco divisor, o antes e o depois na vida do jornadeiro. As propostas desenvolvidas 

pelos expositores com base em temas adrede preparados, que envolvem a psicologia 
do preso e objetivam fazê-lo refletir sobre as benesses da vida e a misericórdia 

divina, propiciam, com certeza, uma introspeção, o reencontro consigo mesmo e a 

descoberta de valores.(OTTOBONI, FERREIRA, 2004, p.31)19 

  

Quando cheguei a Manhuaçu, soube que havia ocorrido uma jornada neste centro 

pouco tempo atrás. Perguntei aos funcionários se seria possível participar em outro município 

e eles aceitaram me ajudar. Por meio do site da FBAC, soube que no mês de outubro de 2015 

aconteceria este evento na cidade de Santa Luzia. De imediato conversei com a presidente do 

centro de Manhuaçu, que nos contatou com os funcionários de Santa Luzia. O gerente deste 

centro aceitou minha participação, pedindo-me que enviasse um resumo de minha pesquisa. 

Ao chegar a Santa Luzia, pediram-me que ficasse no lugar combinado no município, e 

um carro da APAC me levou até o centro. O evento tinha começado na quinta-feira, às 4 

horas da tarde, porém eu cheguei na sexta de manhã, por volta das 10h. Andamos por um 

caminho sem pavimentação durante uns 4 quilômetros. Durante este trajeto, fui conversando 

                                                             
19 O texto Parceiros da ressurreição consiste num manual, com detalhadas instruções didáticas (construção de 

cartazes para as palestras, citações bíblicas específicas para cada momento, músicas, objetivos e conteúdo das 

palestras) de como realizar a Jornada de Libertação em Cristo e realizar o curso de aperfeiçoamento de método 

APAC. 
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com o funcionário do centro, que afirmava ser um ex-recuperando, e que gostava muito do 

projeto da APAC, porque mudou a sua vida. Perguntou-me se já conhecia a APAC, e contei-

lhe de minha experiência em Manhuaçu. 

Chegando ao local, pediram-me para esperar na recepção, e o funcionário que me 

conduziu, que denominarei Lucas, indicou-me que ali estava um dos fundadores do método, 

que denominarei Pedro. Eu tinha escutado falar dele inúmeras vezes durante a revisão da 

literatura, nas revisões de pesquisas feitas sobre estes centros prisionais e durante a primeira 

estadia de campo. É um dos principais colaboradores de Mario Ottoboni na fundação dos 

centros APAC. Observei dois homens falando, um mais velho, vestido de maneira muito 

formal, de paletó e gravata, e outro vestido de jeans e camisa informal. Pensei que fosse o 

primeiro, mas Lucas percebeu que eu estava errando e me mostrou que era o outro. 

Cumprimentei-o, falando que tinha escutado falar muito dele, ele sorriu e me perguntou se 

tinham falado bem ou mal. Respondi que muito bem, depois me deu as boas-vindas, porém 

mostrou que tinha chegado atrasada, pois nesse dia, como nos próximos dois dias do evento, o 

horário seria das 6 às 22 horas. Expliquei os motivos do atraso e me disse que depois 

conversaríamos mais. 

Entramos no regime fechado, onde havia muitos recuperandos pelo pátio. Era um 

lugar muito amplo, com um jardim muito bem arrumado, onde havia uma varanda com vista 

panorâmica da cidade. Lucas me levou ao gerente da APAC Santa Luzia, a pessoa que tinha 

sido meu contato, me apresentou, e este me levou para um grupo de reflexão, pois tinha 

acabado de acontecer uma palestra. Eu estava um pouco familiarizada com os esquemas de 

retiro espiritual, pois já tinha participado de alguns na igreja católica e funcionavam mais ou 

menos da mesma maneira: faziam-se cantos, orações, palestras, reuniões de grupo e intervalos 

para refeições. Ciclos com estas mesmas atividades se repetiam desde as 6 horas da manhã até 

as 10 horas da noite.  

A palestra que havia acabado de ocorrer tinha como tema a vida de Santo Agostinho e 

Santa Mônica, sua mãe. Fui informada, nas palavras dos detentos, que este Santo “tinha 

aprontado muito na vida, mas que conseguiu se transformar” e também falaram de Santa 

Mônica, que tinha sofrido muito pelo mau comportamento de seu filho. O manual de 

preparação informa que o objetivo do tema desta palestra é 

 

convencer os recuperandos de que Deus, em sua bondade, os convida o tempo todo a 
uma mudança de vida. Os grandes santos e santas foram pecadores. Deus não conta 

as vezes que caímos, mas sim, as que nos levantamos. Convencer o preso de que o 

homem pode mudar a qualquer momento, independentemente da falta que tenha 

cometido (Ottoboni, Ferreira, 2004, p.31) 
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Durante a reflexão, (dirigida por alguns voluntários, muitos deles ex-recuperandos), 

fazia-se uma oração antes de começar a discussão, para em seguida ler as perguntas 

selecionadas, tais como:  

 Qual é o ideal que toda pessoa deve ter necessariamente? 

 Como você vê o ser humano que gosta de viver como animal? 

 A vida de Santa Mônica, mãe de Santo Agostinho, tem alguma semelhança com a de 

sua mãe?  

 

Nessas perguntas induzidas, os recuperandos que pareciam mais compromissados 

respondiam segundo o direcionamento feito pelos questionamentos. Por exemplo, no caso da 

pergunta sobre Santa Mônica, mãe de Santo Agostinho, eles afirmaram que efetivamente sim, 

ela se parecia com a mãe deles, enquanto os outros, que pareciam não muito interessados, 

quando tinham que responder, falavam: “penso o mesmo que ele” (o colega anterior que tinha 

falado por mais tempo). Geralmente, os que acabavam falando mais eram os que dirigiam a 

conversa. Eles sempre me perguntavam se queria falar. A primeira vez, eu aproveitei para me 

apresentar, dizer que era colombiana, que estava fazendo minha pesquisa de doutorado e que 

tinha passado uma temporada em Manhuaçu. Observei que alguns não tinham entendido meu 

objetivo de estar ali, porém o recuperando que coordenava a atividade disse: “ela está fazendo 

um projeto”. 

Após esse momento, conversei um pouco mais com Pedro, que me perguntou sobre 

minha pesquisa e expliquei-lhe resumidamente que trabalhava, a partir da análise social, sobre 

o entendimento de algumas emoções como empatia, compaixão, perdão e culpa. Ele 

respondeu-me que considerava que este momento iria ser muito importante para minha 

pesquisa, que se pudesse permanecer o dia todo, seria ótimo. Inclusive me convidou a dormir 

no centro, junto com as voluntárias que estavam ficando. Embora tivesse pensado em aceitar, 

já tinha me comprometido com uma das minhas parentes a ficar em sua casa. 

As palestras duravam mais de uma hora e eram, em sua maioria, feitas por membros 

das FBAC, muitos deles ex-recuperandos. Três foram ministradas por Pedro, duas por padres 

católicos e uma por um pastor, uma por dia. Antes do início de cada palestra, cantavam-se três 

músicas com conteúdos religiosos, sendo as duas primeiras mais lentas e a última mais rápida, 

quando os companheiros deveriam abraçar-se e dançar.  Em seguida, realizou-se uma oração 

para dar início às palestras. Os palestrantes começavam com comentários sobre times de 

futebol, o que despertava uma onda de gritos por parte das torcidas em confronto. Também 

era comum fazer-se piadas, algumas delas relacionadas a afirmações da masculinidade. 
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Sobre os conteúdos das palestras, aquelas ministradas por membros da FBAC sempre 

falavam de uma passagem bíblica, seguida pelo relato de experiências de vida, por parte dos 

palestrantes, que tratavam sobre dificuldades econômicas e problemas familiares enfrentados 

ao longo de suas vidas, e sobre o antes e o depois de sua conversão religiosa. Muitas também 

tinham temas sobre as visitas que eles tinham feito a presídios de outras cidades do Brasil e do 

mundo, ressaltando as condições de precariedade destes centros prisionais. Quanto às 

apresentações dos padres e dos pastores, estas concerniam mais a passagens bíblicas e suas 

devidas interpretações e aplicações à vida, muito parecido com uma homilia. 

Três palestras me pareceram mais importantes para relatar aqui, pois servirão como 

exemplo da discussão que estamos desejando propor sobre as relações entre culpa, 

arrependimento, compaixão e perdão. 

A primeira foi a palestra feita por Pedro em sua primeira intervenção, na qual contou 

sobre sua história com as APAC. Com 21 anos de idade começou a trabalhar na APAC de São 

José dos Campos, tendo sido este praticamente seu único emprego, levando 32 anos dedicados 

a esta causa. Fez até uma piada, afirmando que “cada um se diverte com alguma coisa e meu 

passatempo favorito é ajudar os presos”. Inclusive, afirma não ter filhos, pois se considera o 

pai de todos os recuperandos da APAC. 

Em sua primeira palestra, ministrada no dia que cheguei, ofereceu um panorama do 

sistema prisional no Brasil, comparando-o com uma panela de pressão que está prestes a 

explodir, assegurando que no Brasil há mais de meio milhão de presos em situações 

deploráveis, afirmando que eles, os 120 presos que estavam ali, eram 120 privilegiados, pois 

acreditava que em nenhum lugar do mundo estava ocorrendo, nesse momento, o que acontecia 

aqui. Logo voltou e perguntou ao público se tinham “deixado colegas para trás”, que 

gostariam que estivessem ali e todos responderam que sim. Também contou a história de um 

preso muito velhinho, que foi transferido de uma cidade muito distante, não lhe tendo sido 

permitido que parasse em nenhum momento da viagem que durou mais de 12 horas. Quando 

chegaram, encontrava-se urinado e os agentes que o trouxeram afirmaram que tinham ordem 

de fazer a viagem desta maneira, pois ele era considerado perigoso. Usou esta história para 

argumentar sobre como a sociedade os enxergava: como perigosos, como monstros. 

Depois, comentou sobre suas experiências em presídios de outros países, enfatizando 

um presídio em Moçambique, no qual os réus ficavam em contêineres superlotados, com 

muitas doenças e famintos. Quando ele entrou no local, escutava os lamentos dos presos, que 

segundo a pessoa que estava mostrando o recinto eram gritos de fome. Havia apenas uma 
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minúscula janela pela qual um preso conseguiu colocar seu dedo e Pedro o tocou o com o seu, 

elevando uma oração ao céu, lembrança que o deixou com a voz embargada. 

Estes relatos sobre o panorama do sistema prisional brasileiro, assim como do 

internacional, serviam para transmitir a ideia de que os sentenciados que cumpriam pena na 

APAC eram “privilegiados”, por terem sido transferidos para lá, o que implicaria gratidão a 

Deus. Isso deveria se materializar em sua transformação a nível espiritual, em seu 

enquadramento às regras do local, assim como na mudança de seu comportamento 

considerado como desviante. 

Antes de continuar com a descrição deste encontro, desejaríamos discutir porque se 

sentir agradecido pelos privilégios recebidos faz com que os recuperandos devam se 

enquadrar nos novos códigos de conduta. Como explica Simmel (1964), todas as trocas 

humanas se sustentam na entrega e equivalência, os intercâmbios econômicos se baseiam em 

prestações e contraprestações que a organização jurídica regula. Não obstante, existem tipos 

de trocas onde a forma jurídica não intervém, e a compensação não se percebe explicitamente 

como obrigatória. Nestes casos, a gratidão complementa a ordem jurídica, tecendo o vínculo 

de reciprocidade, sendo “a memória moral da humanidade” (SIMMEL, 1964, p.388), todavia, 

deixando sempre um saldo devedor nos que participam da relação. Rezende e Coelho (2010, 

p. 46) explicam este argumento, afirmando que a gratidão tem “um gosto de servidão” pois “a 

expressão afetiva da aceitação de dívida” se encontra marcada por uma hierarquia que deixa a 

pessoa grata numa posição inferiorizada. A forma de mostrar a sua gratidão a Deus e aos 

voluntários e funcionários dos centros se materializa por meio da adequação às regras de 

conduta impostas pelo método APAC. 

Cada uma de suas palestras estendia-se por mais de uma hora, sendo dividida entre 

argumentações sobre o entendimento do porquê dos fatos que tinham ocorrido para levá-los 

ao encarceramento que contrastavam com momentos nos quais se enfatizava a 

responsabilidade deles por terem cometido delitos, momentos que pareciam ser uma 

repreensão, nos quais o palestrante aumentava o tom da voz e tinha uma postura mais 

enérgica. Por exemplo, na primeira oportunidade em que se fez isto, falou que  

 
todos os que estavam reunidos na sala tinham procurado cadeia não só para eles, 

mas também para suas famílias, sendo os culpáveis pelos vexames que suas mães, 

esposas e filhos tinham que passar para fazer a visita, sendo responsáveis também 
pela vergonha que significa ter um parente preso.  

 

Eles e só eles tinham culpa de todo o sofrimento padecido pelas suas famílias. Relatou 

que numa oportunidade viu uma criancinha sendo submetida a uma revista, e que o menino de 
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três anos, já tão acostumado à situação, sem que os guardas pedissem, já abaixava suas 

cuequinhas. Isto enfatizava de novo a responsabilidade deles. Outra história relatada a este 

respeito era sobre uma mulher adita ao crack. Este relato começou com uma exclamação 

sobre o quanto era difícil a recuperação dos traficantes, lembrando que, dos 120 jornadeiros 

que se encontravam no recinto, 75 eram traficantes.  Esta mulher que Pedro conheceu em 

Alfenas tinha tido dois filhos, que também eram viciados nesta substância, o que fazia com 

que padecessem de convulsões, encontrando-se pelo resto de seus dias com este quadro, 

devido à adição de sua mãe. A este respeito, argumentou que era comum escutar entre os 

traficantes que eles nunca foram bater na porta de ninguém para vender drogas, que os seus 

compradores todos iam pedir-lhes. Então, ele agora perguntava para eles se esses dois 

meninos que sofriam convulsões foram bater às suas portas para comprar drogas, assim como 

também lembrou de outros filhos de viciados que ficaram sem o leite e famintos por causa 

deles, voltando a lembrar que eles eram os responsáveis por todas as famílias que destruíram, 

incluindo a sua própria. Inclusive falou que considerava que nas APAC’s não estava existindo 

um verdadeiro arrependimento, considerando que havia sido feito um pacto, no qual eles 

respeitavam as regras do local, em troca de cumprir com mais conforto sua pena, mas que 

suspeitava por seus comportamentos e pelas reclamações recebidas por parte dos funcionários 

do centro, que não estavam a fim de mudar e só se estavam fingindo. 

Estes momentos de exaltaçãodo chamado para a responsabilidade de seus crimes 

poderiam ser interpretados como performance de introjeção de culpa, em especial, quando 

dizem respeito às histórias sobre o tráfico de drogas. Visto que este, no contexto do crime, não 

constitui um delito que gera culpa, os palestrantes, desta forma, tentam transformar os códigos 

de moralidade do mundo do crime, mostrando razões para que estes sintam culpa, enfatizando 

os danos causados pelos seus comportamentos desviantes. 

Mas, por outra parte, havia momentos de seus discursos nos quais Pedro argumentava 

que, em geral, na APAC existiam presos que não foram amados, pessoas sem amor, que por 

outro lado, a imagem de Deus como pai salvador estava distorcida em decorrência da figura 

negativa do pai, a nível psicológico, porque talvez eles pudessem ter pais negligentes, 

alcoólatras ou drogados. 

Outra palestra que nos interessou foi proferida por Benedicto, onde começou 

desenhando o seguinte quadro: 
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L 

Livre 

Trabalhador, Honesto  

R 

Reincidente 

Retornar ao sistema comum 

C 

Continuam no mundo do crime  

M 

Mortos 

 

Explicou que existiam na APAC dois tipos de pessoas: os primeiros seriam os 

“homens de bem” que por um acaso cometeram um deslize, cometeram um erro e agora estão 

pagando. A APAC está feita também para que este tipo de homem “de família” possa pagar 

sua pena com dignidade. Contudo, também existiam aqueles que já nasceram criminosos, que 

tinham marcado o rótulo na testa, que eram bandidos natos, que inclusive para suas famílias 

sua prisão não representou nenhuma novidade, mas que desejam mudar de vida. No quadro, 

ele tentava mostrar o que acontecia com o futuro dos recuperandos. No primeiro grupo, 

segundo o palestrante, estavam aqueles homens que hoje se encontram livres e que decidiram 

mudar o rumo de suas vidas. O que aconteceu nas suas vidas foi uma fatalidade, pagaram sua 

pena e atualmente são “trabalhadores honestos”. No segundo grupo estão os reincidentes que, 

apesar das oportunidades dadas na APAC, não seguiram as normas do centro e foram 

enviados de volta ao sistema comum. No terceiro grupo estavam os ex-recuperandos, que ao 

acabarem de cumprir a pena cometeram um novo delito e, por último, estavam os que 

acabaram mortos. Desta maneira, o palestrante perguntava aos membros da plateia em que 

grupo desejariam estar. Esta palestra, em especial, caracterizou-se por seu tom bastante 

focado na repreensão quanto à responsabilidade pelos crimes, e na falta de gratidão por parte 

dos recuperandos que, segundo Benedito, estavam considerando que este era um lugar para 

“pagar de boa”
20

 a pena e que estavam só fingindo, caracterizando como prova disto a falta de 

iniciativa para os labores encomendados e sobretudo para aqueles que pareciam que 

simplesmente fingiam e não tinham um arrependimento “verdadeiro”. 

A terceira palestra que desejamos mencionar foi proferida pelo funcionário da FBAC 

que chamaremos de William que, embora também seja ex-recuperando, não revelou o motivo 

pelo qual foi levado para a APAC. Na última parte de sua intervenção, relatou experiências de 

sua vida pessoal, relatando que desde seu nascimento foi rejeitado pelo seu pai, que tentou 

jogá-lo no rio, pois acreditava que não era seu filho. Sua mãe, que recebeu agressões por parte 

do pai, decidiu deixar seus filhos com a avó, que também cuidava de mais filhos, de forma 

                                                             
20 “Pagar de boa” é um termo nativo para designar as pessoas que desejam cumprir a pena com conforto, porém 

não realizam um verdadeiro arrependimento.  
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que afirma ter tido uma infância de abandono e solidão, onde recebeu diferentes tipos de 

abusos e maus-tratos por parte de seus parentes. Este relato foi bastante rico do ponto de vista 

dos detalhes narrativos, além de ser também muito comovente. No final, ele afirmou ter feito 

um trabalho de perdão com toda sua família, reunindo todos os seus parentes e contando-lhes 

tudo o que havia sucedido, pedindo, ao mesmo tempo, que tudo isto fosse perdoado e que 

continuassem sua vida familiar. Explicou que desde aquele dia tem uma relação cordial com 

estes parentes que o maltrataram durante a sua infância. Desta forma, ele pediu para que todos 

abaixassem a cabeça; enquanto ao fundo se escutava uma música suave, pediu que se 

lembrassem de suas experiências de maus-tratos, mas que, ao mesmo tempo, tentassem 

perdoar essas pessoas que as agrediram e ofenderam. Também foi pedido que elevassem uma 

oração ao céu, para pedir perdão às vítimas que foram atingidas pelos crimes cometidos por 

eles. Após isto, houve intervenções por parte de recuperandos que, a modo de testemunho, 

contavam com quem desejavam se desculpar. Houve também vários tipos de reconciliações 

entre recuperandos que tinham tido conflitos. 

Ao sair do recinto, o jardim, assim como todo o centro, encontrava-se iluminado por 

velas. Pediu-se que os recuperandos saíssem em fila por um caminho que também se 

encontrava iluminado da mesma forma. Ao chegar, havia um jantar com comida requintada e 

muitas frutas enfeitando o local. Também havia um cantor de música sertaneja, de forma que 

alguns dos recuperandos dançaram por aproximadamente meia hora. Foi um momento de 

euforia e descontração. 

Após isto, foi pedido, por parte de um dos organizadores ao presidente desta APAC, a 

um professor da PUC que estava presente e a mim 
21

 que passássemos à frente, colocando-nos 

lado a lado. Os recuperandos deveriam fazer uma fila, de forma que nos iam abraçando e se 

organizando ao nosso lado para receber o abraço de seus colegas e desta forma, todos os 

presentes, mais de 130 pessoas, entre funcionários, recuperandos, voluntários e visitantes nos 

abraçamos mutuamente. 

No último dia, fez-se uma celebração ecumênica entre o padre e o pastor, onde o 

sacerdote fez as primeiras fases do ritual, que se assemelhava a uma missa católica, e o pastor 

realizou uma reflexão sobre o evangelho. 

Para finalizar a jornada, a cada recuperando que esperava no recinto pela chegada de 

seus familiares foi dada uma rosa, oferecida com música de fundo. Foi um momento muito 

                                                             
21 Considero que a escolha para que nós fôssemos os primeiros a ocupar a fila dos abraços estava orientada 

porque o professor, o presidente e eu permanecemos durante todo o encontro, éramos os convidados mais 

persistentes e poderia ser uma forma de agradecimento por nossa perseverança e constância 
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comovente, onde vários recuperandos, assim como funcionários, choravam. Foi pedido por 

parte dos funcionários que, por favor, déssemos um abraço naqueles que não tinham recebido 

visita. Nesse momento acabou a jornada e os funcionários FBAC começaram a deixar o 

centro, enquanto os recuperandos recebiam suas visitas. 

Através deste ritual, vemos então que as três palestras apresentadas oscilavam entre o 

entendimento das motivações que levaram ao cometimento dos crimes, e os chamados à 

responsabilidade pelos delitos cometidos, onde se tentava introjetar culpa. Neste momento 

analítico, observamos que a responsabilidade sobre o sofrimento padecido pelos recuperandos 

e seus parentes já não recai sobre o sistema penitenciário comum e suas deficiências, nem 

pelas desigualdades econômicas geradas no seu contexto social, nem pelas suas famílias de 

origem disfuncionais, aspectos tidos como as fontes de sofrimento quando analisamos o 

complexo emocional indignação, empatia e compaixão. No trabalho de introjeção de culpa, a 

responsabilidade pelo padecimento se desloca para os próprios condenados. Observamos isto 

em frases, como “Eles que procuraram cadeia para suas famílias, eles e só eles são os 

culpados pelos vexames que têm de passar seus parentes”, ideias expressas de diversas 

maneiras pelos palestrantes. 

Poderíamos pensar que o trabalho que faz a culpa neste contexto está relacionado com 

a transformação entre o mundo do crime e o mundo do trabalho. Ao fazer o gerenciamento 

emocional através dos dispositivos de introjeção de culpa, como é o caso do ritual descrito 

anteriormente, tentando fazer com que os recuperando sintam culpa pelos delitos cometidos, 

inclusive com crimes como o tráfico de drogas. 

Voltemos à distinção atrição/contrição exposta por Delumeau (1991) para explicar um 

problema teológico concernente à confissão, que suscita o dilema sobre a quem se deve 

conceder o perdão, a quem se arrepende verdadeiramente, ou a quem o faz por medo do 

inferno.  Essa distinção é recuperada por Coelho (2009), que explica que esta discussão 

remete aos graus de internalização da norma onde o que está em jogo é o lugar do olhar do 

outro na minha adesão à norma, questão que é um problema familiar para a ciências sociais, 

pois na redenção por atrição o olhar se encontra fora de si, enquanto na contrição o olhar do 

outro já está totalmente internalizado. Esta distinção pode nos ajudar a enriquecer a análise 

sobre as categorias “omissos” e “compromissados”, pois ser considerado como um 

recuperando que sente um verdadeiro arrependimento por parte dos demais membros do 

grupo pode fazer com que se transite de uma categoria à outra. Na prática, pode ser avaliado a 

partir do seguimento das regras dos centros, entre elas, cumprir as tarefas de faxina, participar 

das diferentes oficinas e principalmente de vigiar as consideradas faltas de disciplina de seus 
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colegas, de forma que a transformação de omissos em compromissados, ou no jargão usado 

no centro, passar de “pagar a pena de boa” a  se considerar que experimenta um “verdadeiro 

arrependimento” dos crimes feitos, faz com que se desloque do mundo do crime e que se 

interiorizem os novos códigos de conduta.  
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CONCLUSÃO 

 

 

Nesta pesquisa, analisamos as gramáticas emocionais que surgem nas experiências dos 

membros da APAC, via que privilegiamos para refletir sobre os processos de humanização da 

punição que pretende este método. Esperamos que esta pesquisa possa contribuir tanto no 

âmbito do campo sobre sistema prisional quanto no estudo da antropologia das emoções na 

esfera pública. Desta forma, observamos que os primeiros capítulos dialogaram com os 

estudos sobre o cárcere, de forma que na primeira seção estabelecemos a base teórica, a partir 

de um levantamento sobre os estudos feitos em antropologia e sociologia no tema dos 

presídios, onde observamos vários aspectos comuns às pesquisas sobre presídios. Em primeiro 

lugar, vimos que estes estudos a partir dos diferentes ângulos apresentados contribuíram para 

mostrar que o aumento gradativo do sistema se origina graças às péssimas condições para o 

pagamento da pena, aspecto que entre outras situações tem contribuído para a criação de 

facções criminosas. Outro ponto em comum das análises foi o questionamento sobre o cárcere 

como um espaço fechado, mostrando que existem contínuos fluxos entre o interior e o exterior 

dos presídios. 

A seguir, discutimos sobre os usos do tempo. O método APAC concorda com as 

visões enraizadas que sugerem que a desocupação é a fonte da criminalidade e o tédio o 

principal elemento que leva à reincidência dos sentenciados. Como solução para esse impasse, 

apresenta-se o trabalho, remédio que se supõe levar à correção destes sujeitos. A pesquisa 

realizada por Raquel Brum (2015) apontou pressupostos similares aos observados por nós, 

pois a análise sobre os projetos sociais no complexo de favelas Andaraí/Grajaú também 

parece conter os mesmos significados, pois se considera que a ocupação do tempo separa os 

jovens de seu futuro irremediável: o tráfico de drogas, sentido similar outorgado às tarefas 

manuais  e ao trabalho externo no método APAC, que se supõe evitar a reincidência no crime 

no sistema prisional. 

A partir da análise da transformação no método APAC dos códigos de honra do 

sistema comum, que guardam uma relação central com a não delação, observamos a 

transformação sobre os diferentes conjuntos de normas que regem o direito ao respeito, ou em 

outras palavras o novo código de honra que no contexto da APAC se chama de “a vida com 

dignidade”. Observamos que, além de colocar os recuperandos que se afiliam a novos códigos 

de condutas em encruzilhadas, visto que devem enfrentar pressões por parte do mundo do 

crime, “a dignidade” também gera outros efeitos inesperados, pois ainda que mude as 
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hierarquias no mundo do crime, produz outras a partir das categorizações que valoram que 

existem pessoas mais “dignas” de recuperação que outras (FONSECA; CARDELLO,1999),  o 

que se avalia a partir da adesão às normas propostas pelo método. 

A partir deste capítulo, a contribuição se centra no campo da análise da antropologia 

da emoção e a esfera pública, tentando refletir sobre os efeitos inesperados da ampliação dos 

direitos humanos, para o que fizemos uma seção sobre discussões teóricas. Desta forma, 

vimos, por exemplo, os aportes feitos por Lynn Hunt (2009), que explica que a noção dos 

direitos humanos trouxe o que denominou como “uma sucessão de gêmeos malignos”, que 

podemos entender como “novas e às vezes fanáticas ideologias da diferença”, onde as 

explicações biológicas alimentaram as concepções sobre a diferença, que, por sua vez, 

motivaram as noções sobre o desenvolvimento do nacionalismo. Nessa mesma linha, Claudia 

Fonseca e Andrea Cardello (1999) analisam, a partir de diversos exemplos, como legislações 

que se pretendem progressistas podem não só não levar a cabo seus propósitos, mas também 

criar outras formas de exclusão. 

Na última parte, estudamos diferentes gramáticas emocionais, analisando o potencial 

micropolítico de alguns sentimentos. Por exemplo, discutimos sobre as condições necessárias 

para sentir compaixão e empatia em relação a pessoas identificadas como responsáveis pelos 

próprios infortúnios, situação que normalmente impede de experimentar este sentimento 

(CLARK,1992). A primeira condição consistia em entender as razões que levaram a cometer 

o crime, o que estava condicionado ao tipo de delito. Desta maneira, por exemplo, o crime de 

homicídio era entendido como um momento de fraqueza pelo qual todos podemos passar, o 

tráfico e o roubo eram entendidos como consequência  do  contexto social, e os crimes sexuais  

eram relacionados a problemas mentais.  Não obstante, existia um limite para a concepção da 

empatia, que estava determinado pela adequação às normas do centro, onde a culpa cumpria 

um papel importante, pois, ser avaliado como um sujeito que sentia ou não um “verdadeiro 

arrependimento” fazia com que houvesse duas categorias para classificar os recuperandos: 

“compromissados” ou “omissos” (para usar a terminologia proposta por Ordoñez (2011). 

Como vimos, há uma dinâmica de intercâmbio emocional em que compaixão e 

empatia são trocados por “dignidade” entre funcionários e recuperandos, interação que servia 

como mecanismo de controle social para a adesão às normas e visava à correção de 

comportamentos desviantes. Essa dinâmica contribuía também para a pacificação do ambiente 

carcerário, mas ao mesmo tempo gerava ambiguidades, criando sujeitos mais merecedores de 

direitos que outros (FONSECA; CARDELLO, 1999).  Outra forma de retribuir a “dignidade” 
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era o sentimento da gratidão, que, como observamos a partir de Simmel (1964), pode levar à 

submissão, sendo outro mecanismo de adesão às regras impostas. 

Essa associação entre sentir-se grato e submeter-se proposta por Simmel nos conduz a 

um último aspecto importante relativo à análise da dimensão micropolítica da gramática 

emocional da APAC. Ora, a palavra pena em português tem alguns sentidos que 

compartilham uma mesma etimologia segundo o Dicionário Aurélio
22

 (do grego poiné pelo 

latim poena): por um lado, pode ser um sinônimo de compaixão, por outro, significa punição 

ou castigo. De um ponto de vista analítico, podemos usar os dois sentidos desta palavra para 

refletir sobre as interações entre funcionários e recuperandos. De acordo com Clark, a 

compaixão faz parte desse tipo de emoções que têm a capacidade micropolítica de demarcar 

status, sendo um sentimento assimétrico que coloca a pessoa objeto da compaixão num lugar 

hierarquicamente inferior (CLARK, 1992). 

A compaixão integra a motivação para afiliar-se dos voluntários e funcionários ao 

trabalho na APAC, e faz com que os recuperandos sutilmente se sintam obrigados a retribuir 

por meio da aceitação e interiorização das regras do presídio. A função da compaixão na 

dinâmica emocional, típica da experiência prisional do método APAC, poderia, assim, ser 

entendida à luz desse duplo sentido da pena: se o principal alvo da pena é o recuperando que 

sofre com a culpa e o arrependimento, sujeitar-se a ser objeto de pena (compaixão) seria parte 

intrínseca da pena (punição), na medida em que atestaria a sujeição do recuperando ao olhar 

normativo desse método prisional. 

 

 

 

 

 

  

                                                             
22 Dicionário versão online:, https://dicionariodoaurelio.com/pena. Consultado em Fevereiro de 2017  
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