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RESUMO   

 

OLIVEIRA, Heitor Victor Narciso de. Dramatização do mito cristão em Níkos Kazantzákis: 

estudo comparativo entre A última tentação de Cristo e a tragédia grega. 2020. 99 f. 

Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro, 2020. 

 

 

 Neste trabalho, pretendo realizar uma análise comparativa entre o romance A Última 

Tentação de Cristo, de Níkos Kazantzákis, e a tragédia grega. Buscamos com isso aprofundar 

a compreensão do processo de ficção do mito cristão, suas ressonâncias e a construção de 

novas formulações e reflexões acerca da narrativa religiosa. Acredito que, com essa análise, é 

possível compreender mecanismos de segregação e agregação existentes no discurso em 

questão. Tentarei também definir o conceito de dramatização do mito como um processo de 

ficcionalização das narrativas míticas por meio do trágico. Apresentarei, portanto, uma 

abordagem comparativa que tratará do mito cristão, da tragédia grega, do romance de 

Kazantzákis, suas relações e consequentemente da revalorização do mito por meio da ficção. 

A abordagem terá por base pensadores canônicos em literatura, cultura e filosofia, tais como 

Mircea Eliade, Friedrich Nietzsche, Werner Jaeger, Jean-Pierre Vernant, Walter Benjamin e 

Terry Eagleton, estabelecendo assim uma análise interdisciplinar de um romance de grande 

relevância para o século XX. 

 

Palavras-chave: Kazantzákis. Tragédia. Ficção. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

  

 

OLIVEIRA, Heitor Victor Narciso de. Dramatization of the christian myth in Níkos 

Kazantzákis: comparative study between The last temptation of Christ and the Greek tragedy. 

2020. 99 f. Dissertação (Mestrado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do 

Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2020. 

 

 

 In this work I intend to conduct a comparative analysis of the novel The Last 

Temptation of Christ, of Nikos Kazantzakis, and Greek tragedy. With this I seek to deepen the 

understanding of the fiction process of the Christian myth, its resonances and the construction 

of new formulations and reflections about the religious narrative. I believe that with this 

analysis it is possible to understand mechanisms of segregation and aggregation existing in 

that discourse. I will also try to define the myth dramatization concept as a process of 

fictionalization of mythic narratives through the tragic. I will therefore present a comparative 

approach that will deal with the Christian myth, the Greek tragedy, the Kazantzákis novel, its 

relations and consequently the revaluation of the myth through fiction. The approach will be 

based on canonical thinkers in literature, culture and philosophy, such as Mircea Eliade, 

Friedrich Nietzsche, Werner Jaeger, Jean-Pierre Vernant, Walter Benjamin and Terry 

Eagleton, thus establishing an interdisciplinary analysis of a novel of great relevance for the 

20th century. 

 

Keywords: Kazantzákis. Tragedy. Fiction. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O mito grego, mesmo tendo sido um fenômeno pontual na história da humanidade, 

ainda deixa marcas profundas em nossa cultura. É difícil não vermos reflexo, em nossa 

literatura, da criação helênica – suas concepções e formas de entender o mundo ao seu redor 

estão ainda presentes em nossas obras. Esse trabalho pretende aproximar o romance A Última 

Tentação de Cristo
1
, de Níkos Kazantzákis

2
, à tragédia grega, responsável por colocar em 

cena o mito clássico. Kazantzákis, seguindo a mesma progressão realizada pelos atenienses 

Ésquilo, Sófocles e Eurípides, irá ficcionalizar o mito – o cristão, no entanto. O mito de seu 

tempo. 

A intenção é demonstrar que uma forma de reviver a importância do mito em uma 

sociedade que já o questiona é representá-lo sob outras roupagens. Para o homem 

questionador, o herói somente pode existir se também, de sua própria maneira, apresentar-se 

questionador, pondo em xeque suas verdades e sua existência. O herói mítico precisa então 

aproximar-se do espectador/leitor, precisa ser verossímil com a profundidade da existência 

humana. Kazantzákis leva Jesus, o héros do mito cristão, a um novo patamar. Assim como o 

herói trágico abre o diálogo com a pólis grega, Jesus, no romance, abre o diálogo com um 

leitor moderno que já não precisa mais de verdades, mas, sim, de questionamentos como 

forma de auto compreensão. É para esse homem moderno que Kazantzákis encenará o mito 

cristão. 

A partir da leitura de autores que tentam esclarecer o mito grego, a tragédia e o 

romance, pretendo aproximar, inicialmente, a ideia de mito ao cristianismo, levando sempre 

em consideração as divergências essenciais entre culturas diferentes, mas que certamente 

estão entrelaçadas de forma indissociável. O cristianismo não o seria sem o mundo helênico e 

este nos surge sempre sob a ótica, por mais que tentemos não o fazer, do mundo cristão ao 

qual estamos inseridos. Pretendo apresentar o romance de Kazantzákis sob um olhar 

                                                             
1
 KAZANTZÁKIS, Níkos. A última tentação de Cristo. [S.l.]:  [S.l.]: Círculo de Leitores, 1988. 

2
 Níkos Kazantzákis nasceu em Heraclião, na ilha de Creta, Grécia, em 1885, e morreu em Friburgo, Alemanha, 

em 1957. Estudante de Direito e Filosofia, tornou-se conhecido pelos romances Zorba, o Grego (1946) e Capitão 

Mihális (1953). Teve vida política na Grécia tendo sido presidente do Conselho Superior do Partido Socialista e 

Ministro de Educação em 1946. Dirigiu na UNESCO a seção de traduções de livros clássicos. Sua obra transita 

entre romances, ensaios filosóficos, tragédias e poemas. Foi indicado nove vezes ao Nobel de Literatura. A 

última tentação de Cristo, romance que analisarei, narra a trajetória de Jesus ao longo de sua pregação até o 

momento de sua crucificação. O romance explora personagens que aparecem na narrativa bíblica e acrescenta 

elementos ficcionais polêmicos como a tentação, por exemplo. O romance foi incluído pela Igreja Católica no 

Index Librorum Prohibitorum. 
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comparativo, de forma que venha mostrar toda a contemporaneidade de um autor filosófico e 

ciente da problemática de seu tempo. 

É, ainda, indispensável salientar a importância de estudos sobre uma literatura ainda 

pouco trabalhada no Brasil. Uma literatura moderna e em sintonia com as grandes produções 

do mundo ocidental. Literatura possuidora, contudo, de uma sutileza que exige certas 

peculiaridades e um grau ímpar de sensibilidade que acredito podermos encontrar em 

Kazantzákis. A Última Tentação de Cristo é uma obra misteriosa e ao mesmo tempo 

esclarecedora, uma verdadeira tragédia que encena de forma marcante a Paixão de Jesus, 

decerto a figura mais influente dos últimos dois mil anos de humanidade. 
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1 REVALORIZAÇÃO DO MITO 

 

 

 A tragédia é a ficção declarada do mito. Esse é o ponto central para entender o 

conceito de dramatização que tentarei defender nas próximas linhas. Não que os demais 

gêneros clássicos não se tratassem também de ficção – nem pretendo estabelecer essa 

discussão – ou que mesmo o mito em si não o seja, mas é a tragédia que se declara como tal, 

afinal nela o mito passa claramente por uma invenção do tragediógrafo e é posto em cena por 

meio de atores e máscaras. O poder de tirar o estatuto de verdade absoluta e inquestionável do 

mito, ao menos da maneira como é encenado, é decisivo para entender a tragédia. A tragédia, 

que trata de assuntos “mais sérios”, como apresenta Eagleton
3
, se apropria da autoridade do 

mito para flexibilizar o debate público acerca da pólis e de valores humanos universais. O 

mito antes tratava do princípio, da natureza e dos deuses, com a representação trágica, pôde 

deliberar sobre questões mais mundanas como as leis e como os costumes, mas não só, é 

possível encontrar também novas proposições de interpretação do próprio mito. É 

precisamente nesse último aspecto que reside a questão de A Última Tentação de Cristo, de 

Níkos Kazantzákis, e o mito cristão. 

 

1.1 Mito, Cristianismo e Tragédia 

 

 Um primeiro passo a se considerar é compreender um pouquinho melhor o mito em si 

e consequentemente a sua abordagem na tragédia. Eliade
4
 não define mito de forma absoluta, 

mas sintetiza a maneira como vem sendo tratado no ocidente e essa “tradição” será aqui 

respeitada. Assim o apresenta: “[...] o mito designa [...] uma ‘história verdadeira’ e, ademais, 

extremamente preciosa por seu caráter sagrado, exemplar e significativo.”
5
 Os três adjetivos 

usados pelo autor são precisos, já que o mito: é sagrado, pois está sempre vinculado às 

religiões e às narrativas que solucionam os mistérios do mundo; exemplar, porque é com base 

no mito de um povo que seus códigos morais e de conduta encontram justificativa; e 

significativo, segundo interpreto as palavras de Eliade, já que se faz presente em diversas 

camadas da vida social de um indivíduo. 

                                                             
3
 EAGLETON, Terry. Doce Violência: A Ideia do Trágico. São Paulo: Editora UNESP, 2012. 

4
 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 2.ed. São Paulo: Editora Perspectiva, 1986. 

5
 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 2.ed. São Paulo: Editora Perspectiva, 1986. p. 7. 
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 A questão que surge, portanto, ao se analisar essa concepção consensual de mito é a da 

sua aplicabilidade ao cristianismo. Sobre isso Eliade nos esclarece alguns pontos e, na 

verdade, começa por levantar três problemas para se considerar o cristianismo uma nova 

forma de mito. O primeiro problema estaria na concepção que se construiu paralelamente à 

definição apresentada acima, o entendimento de mito como uma fabulação, uma lenda ou 

mesmo uma narrativa fantasiosa. Essa visão está presente até hoje em nosso vocabulário, 

chegamos a usar a palavra como sinônimo de alguma inverdade, tratando por mito algo que é 

uma mentira. Entender mito sob essa perspectiva é uma primeira dificuldade que encontro, 

mas certamente o empecilho mais facilmente superável, como veremos à frente. Assim nos 

relata Eliade acerca dessa dificuldade: 

 

Em primeiro lugar, temos o equívoco emprego do termo “mito”. Os primeiros 

teólogos cristãos tomavam esse vocábulo na acepção que se impusera há muitos 

séculos no mundo greco-romano, i. e., de “fábula, ficção, mentira”. 

Consequentemente recusavam-se a ver na pessoa de Jesus uma figura “mítica” e, no 

drama cristológico, um “mito”.
6
 

 

Vale notar que o autor já adianta a questão como sendo o problema do “equívoco 

emprego”. Compreende-se logo a expressão do autor quando colocamos tal concepção de 

frente com a concepção apresentada acima, defendida em toda sua argumentação acerca do 

mito de outras culturas que não a cristã. Uma solução adequada para esse problema, portanto, 

é aceitarmos que no presente trabalho toda a menção que for feita à palavra “mito” deverá ser 

compreendida como a versão de Eliade. Esclarecida essa opção adotada, poderemos perceber 

que em nenhum momento se pretende aqui legar ao plano da fantasia ou de mera invenção a 

narrativa cristã, mas sim será sempre reconhecer nela o seu caráter religioso. 

O segundo problema levantado por Eliade é de mais complexa solvência, trata-se do 

autoproclamado historicismo do cristianismo. Assim afirma o autor: “O segundo problema é 

vinculado ao primeiro: ele não concerne mais à historicidade de Jesus, mas ao valor dos 

testemunhos literários que fundamentam essa historicidade.”
7
 Talvez em sua tentativa de se 

afastar ao máximo do mito e da religião greco-romana – que já passava pelo processo de 

ficcionalização por meio da tragédia, deve-se acrescentar – o cristianismo tenha seguido o 

caminho da historicidade. Eliade afirma, entretanto, que essa opção não fora unanimidade 

entre os teólogos do princípio do cristianismo, afirma que o problema maior não está na 

existência ou não de Jesus: “Em nossos dias, um Rudolf Bultman afirma que nada se pode 

                                                             
6
 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 2.ed. São Paulo: Editora Perspectiva, 1986. p. 141. 

7
 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 2.ed. São Paulo: Editora Perspectiva, 1986. p. 142. 
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conhecer sobre a vida e a pessoa de Jesus, embora não duvide de sua existência histórica.”
8
 O 

problema da historicidade reside precisamente em que “os Evangelhos e os outros 

testemunhos primitivos estão impregnados de ‘elementos mitológicos’ [como aquilo que não 

existe]”
9
. 

No entanto, quando se reconhece que a verdadeira gênese do cristianismo está nesses 

“elementos mitológicos”, concebidos não como mentirosos, mas como transcendentais, é 

precisamente sob esse ponto de vista que podemos resolver o segundo problema. Eliade se 

baseia fortemente na posição de Orígenes
10

, que reconhece que se o cristianismo se basear 

apenas no que há de histórico acerca de Jesus, não se sustenta enquanto uma análise 

puramente exegética dos evangelhos sinóticos. A espiritualidade e o transcendente, para 

Orígenes, são fundamentais para a construção do cristianismo. 

 

Orígenes estava demasiadamente convicto do valor espiritual das histórias 

conservadas pelos Evangelhos para admitir que se pudesse compreendê-las de uma 

maneira grosseiramente literal, como o faziam os simples crentes e os heréticos – 

razão por que ele pregava a exegese alegórica.
11

 

 

 Ao se reconhecer precisamente a importância do que há de mito nos Evangelhos, 

segundo Orígenes, é que a narrativa religiosa prescinde da historicidade nos mesmos. 

“Orígenes reconhece, portanto, que os Evangelhos apresentam episódios que não são 

historicamente ‘autênticos’, embora sejam ‘verdadeiros’ no plano espiritual.”
12

 Lembrando-se 

de que o esforço em mostrar um Jesus histórico coloca em xeque exatamente o que há de mais 

importante para a figura por ele representada de filho de Deus. 

 

Não que Jesus não fosse considerado um personagem histórico; mas acima de tudo 

salientava-se que ele era filho de Deus, o salvador universal que redimira não 

somente o homem, mas também a natureza. Mas ainda: a historicidade de Jesus já 

havia sido transcendida por sua ascensão ao céu e por sua reintegração na Glória 

divina.
13

 

 

E esse reconhecimento além de fundamental para a teologia de Orígenes, é 

fundamental para o reconhecimento da Paixão como o centro do mito cristão. É 

                                                             
8
 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 2.ed. São Paulo: Editora Perspectiva, 1986. p. 142. 

9
 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 2.ed.São Paulo: Editora Perspectiva, 1986. p. 142. 

10
 Orígenes de Alexandria. Alexandria, Egito, 185-253. Teólogo e filósofo neoplatônico patrístico. 

11
 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 2.ed. São Paulo: Editora Perspectiva, 1986. p. 144. 

12
 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 2.ed. São Paulo: Editora Perspectiva,  1986. p. 145. 

13
 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 2.ed. São Paulo: Editora Perspectiva,  1986. p. 146. 
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imprescindível, além de tudo, para solucionar o problema da historicidade proposto por 

Eliade. 

Resta-nos ainda o terceiro problema, talvez o mais instigante e pertinente para o 

presente trabalho. Como lidar com um mito ainda revestido de todo o seu aspecto 

transcendente, ainda vívido no coração dos fiéis e presente em uma sociedade – o mundo 

ocidental – que se construiu sob o signo desse Deus único que imolou o próprio filho para nos 

salvar. Assim formula Eliade o problema: “se os cristãos se recusaram a ver em sua religião o 

mythos dessacralizado da época helenística, qual é a situação do cristianismo face ao mito 

vivente, tal qual foi conhecido nas sociedades arcaicas e tradicionais?”
14

 Aqui o autor defende 

a visão de mito que ele mesmo chama de hegemônica para a tradição dos estudiosos: o mito 

que exprime uma verdade transcendental, formadora da fé e do sentimento de pertencimento 

dos indivíduos. Sob essa perspectiva, ainda segundo o autor: “o cristianismo [...] não pode ser 

completamente dissociado do pensamento mítico.”
15

 

A solução aprofundada, no entanto, de Eliade acerca do terceiro problema está no que 

ele chama de “cristianismo cósmico”. Segundo o autor é precisamente aqui que o mito reside 

com mais força. Trata-se não do sincretismo entre cristianismo e paganismo, mas da 

capacidade original da narrativa cristã, despida da sua historicidade, de se configurar como 

um novo mito. É no reconhecimento de populações campesinas, na narrativa cristã dos 

elementos formadores e sobrenaturais das antigas figuras divinas que o mito cristão ganha 

suas cores mais vívidas. Eliade chama essa gama de crenças – que encontraram terreno fértil 

no cristianismo sem a preocupação da historicidade – de religiões populares vigentes. A partir 

desse cristianismo cósmico, contra o qual a Igreja teria inutilmente lutado
16

, a religião popular 

se vê alimentada pela força de nova mitologia, fortalecendo assim a constituição de um mito 

cristão. 

 

[...] os camponeses, devido ao seu próprio modo de existir no Cosmo, não se 

sentiam atraídos por um cristianismo “histórico” e moral. A experiência religiosa 

específica das populações rurais era nutrida pelo que se poderia chamar de um 

“cristianismo cósmico”. Os camponeses da Europa compreendiam o cristianismo 

como uma liturgia cósmica. O mistério cristológico envolvia igualmente o destino 

do Cosmo.
17

 

 

                                                             
14

 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 2. ed. São Paulo: Editora Perspectiva, 1986. p. 143. 
15

 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 2. ed. São Paulo: Editora Perspectiva, 1986. p. 143. 
16

 “A Igreja teve de lutar por mais de dez séculos contra o contínuo afluxo de elementos ‘pagãos’ (isto é, 

elementos pertencentes à religião cósmica) nas práticas e nas lendas cristãs”. ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 

2. ed. São Paulo: Editora Perspectiva, 1986. p. 148. 
17

 ELIADE, Mircea. 2. ed. Mito e realidade. São Paulo: Editora Perspectiva, 1986. p. 149. 
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 É importante salientar ainda que em nenhum momento Eliade pretende construir uma 

dicotomia contraditória acerca de uma religião historicista e outra cósmica. Na verdade, o 

autor tentar sempre deixar clara a interdependência desses dois aspectos da religiosidade 

cristã. A convergência está precisamente no que há de mais nuclear para a fé cristã, os 

mesmos episódios da narrativa de Jesus serão evocados como elementos centrais tanto para a 

Igreja que nega seu estatuto de mito, quanto para a religião popular. “[...] a Natividade, o 

ensinamento de Jesus e seus milagres, a Crucificação e a Ressurreição constituem os temas 

essenciais desse cristianismo popular. Por outro lado, é um espírito cristão – ‘e não pagão’ – 

que impregna todas essas criações folclóricas [...]”
18

 É, portanto, na Paixão que se encontrará 

um dos pontos máximos de convergência da mitologia cristã em suas diversas concepções; 

precisamente o episódio tornado ficção por Kazantzákis em A Última Tentação de Cristo. 

Assevera, por fim, Eliade: “é óbvio que esse cristianismo popular prolongou certas categorias 

do pensamento mítico até os nossos dias.”
19

 

 Após o reconhecimento do que há de mito no cristianismo, ou seja, o que se pode 

entender por mito cristão, tenho de identificar também de que modo o mito é tratado na 

tragédia, problema adiado no início desse capítulo. Afirmei acima que a tragédia fará o 

caminho inverso dos cristãos historicistas do princípio, pois mergulharão de cabeça nas 

possibilidades ficcionais da narrativa mítica. Não haverá aqui um esforço necessariamente 

deliberado, mas de certo movido acima de tudo por características intrínsecas da religião dos 

gregos. A tragédia é, antes de tudo, religião, afirmação evidenciada, dentre outros elementos, 

pela relação estreita entre as apresentações atenienses e o calendário das festividades 

religiosas. Dioniso é indubitavelmente relacionado à tragédia, seja pela conexão com seu 

culto ou mesmo na origem ditirâmbica da tragédia. Jacqueline de Romilly assim fala ao nos 

apresentar a tragédia: 

 

Antes de mais – já o dissemos e voltamos a dizer –, a tragédia grega tem, sem 

qualquer dúvida, uma origem religiosa. Esta origem ainda era muito sensível nas 

representações da Atenas clássica. E estas dependem francamente do culto de 

Dioniso. [...] A grande ocasião era, na época clássica, a festa das Dionisíacas 

urbanas [...]; mas também havia concursos de tragédias na festa das Leneias. [...] A 

própria representação inseria-se, assim, num conjunto eminentemente religioso;
20

 

 

 Essa relação íntima entre mito, religião e tragédia é importante para o reconhecimento 

de o que vem a ser o trágico em si, sobre o qual tratarei ainda nesse capítulo; é uma relação 
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que assegura grande valor reflexivo, questionador e, consequentemente, mais agregador para 

o mito grego. Devo então principiar pela maneira como o mito era transmitido no mundo 

grego, para que o papel da tragédia se desvele nesse estudo, possibilitando assim que se 

justifique que ela esteja na minha base de comparação para a formulação do conceito de 

dramatização. 

 A transmissão do mito grego, segundo Vernant
21

, parte em grande parte da iniciativa 

dos poetas. Não que o sacerdote não tivesse seu papel, mas, na ausência de um texto único 

como base, é o poeta quem, em parte, irá se encarregar de definir aspectos importantes da 

religião grega. Com isso, o conjunto de crenças está sujeito a interpretações e reinterpretações 

variáveis, dando um passo a mais em direção à ficção, ainda mais elaboradas do que como no 

cristianismo cósmico analisado por Eliade. Acerca desse tema Vernant se coloca um 

questionamento. 

 

Como se conserva e se transmite, na Grécia, essa massa de “saberes” tradicionais, 

veiculados por certas narrativas, sobre a sociedade do além, as famílias dos deuses, a 

genealogia de cada um, suas aventuras, seus conflitos ou acordos, seus poderes 

respectivos, seu domínio e seu modo de ação, suas prerrogativas, as honras que lhe 

são devidas?
22

 

 

 Vale salientar a enumeração feita pelo autor para contemplar os elementos que podem 

ser considerados essenciais para a formação da religião grega. Todos os elementos 

apresentados partem de uma narrativa, reforçando assim a persistência já de uma ficção como 

base do mito e do pensamento religioso. Ainda que concebida como uma série de verdades 

absolutas
23

 a ficção permeia o que Vernant chama de “saberes tradicionais”. Retomando, 

contudo, a pergunta do autor, é possível notar a relevância de partirmos do mito para entender 

a tragédia e da tragédia para entender o pensamento religioso no mundo clássico. Eis a 

resposta de Vernant: 

 

No que concerne à linguagem, essencialmente de duas maneiras. Primeiro, mediante 

uma tradição puramente oral exercida boca a boca, em cada lar, sobretudo através 

das mulheres [...] Em seguida, é pela voz dos poetas que o mundo dos deuses, em 

sua distância e sua estranheza, é apresentado aos humanos, em narrativas que põem 

em cena as potências do além revestindo-as de uma forma familiar, acessível à 

inteligência.
24
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 Nesse trabalho, irei me debruçar com mais interesse sobre a segunda maneira, em 

como as potências do além se nos revelam pela voz dos poetas e posteriormente pela voz do 

ator da tragédia. Ainda para reforçar a importância da poesia para a religião grega, pode-se 

falar de certa unificação por ela gerada. As obras de maior relevância, executadas nas mais 

variadas esferas da vida do homem grego, certamente possibilitaram a consolidação de 

hábitos, valores e crenças que foram fundamentais para a sua religião. “Se não existissem 

todas as obras da poesia épica, lírica, dramática, poder-se-ia falar de cultos gregos no plural, 

mas não de uma religião grega.”
25

 

 Ainda sobre a relação entre mito, religião e literatura, não se pode falar de uma 

univocidade de análise, o mito não pode ser visto puramente como literatura e o ritual não 

pode ser visto unicamente como religião. Há interpenetração a todo o tempo entre as 

narrativas, isso faz com que a religião grega desemboque na tragédia como o gênero que vai 

permitir a ampliação do pensamento religioso. Não será, na tragédia, a origem do mundo – e 

seus fenômenos – e a origem dos deuses as únicas preocupações das narrativas míticas e isso 

pode ter sido fundamental para o nível de organização política, social e filosófica do homem 

grego. É preciso, portanto, reconhecer que o mito não deve ser visto apenas como poesia. 

Assim nos sugere Vernant: 

 

A decifração do mito, portanto, opera seguindo outros caminhos e responde a outras 

finalidades que não as do estudo literário. Visa a destrinçar, na própria composição 

da fábula, a arquitetura conceitual envolvida nesta, os grandes quadros de 

classificação implicados, as escolhas operadas na decupagem e na codificação do 

real, a rede de relações que a narrativa instituiu, por seus procedimentos narrativos, 

entre os diversos elementos que ela faz intervir na corrente do enredo.
26

 

 

 O outro lado dessa concepção está, entretanto, em compreender como os elementos 

narrativo e fictício estão presentes na religião, no seu mito e em parte de sua ritualística. 

Somente compreendendo essa interdependência é que a tragédia pode se revelar 

completamente perante nossa compreensão. “Uma cerimônia ritual desenrola-se segundo um 

roteiro cujos episódios são tão estritamente ordenados, tão cheios de significação quanto as 

sequências de uma narrativa.”
27

 A narrativa da tragédia é não só derivada das narrativas 

religiosas, mas é também ordenada, à medida que atualiza o mito, como uma cerimônia ritual. 

A narrativa se repete, mas a constituição espiritual é outra e única, pois se constrói com base 

na atuação de quem pratica tal ritualística. Essa interdependência da tragédia com a religião é 
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a base para a comparação que farei ao longo desse trabalho, no qual pretendo comparar o 

esforço de Kazantzákis em A Última Tentação de Cristo com o drama trágico grego. É 

também fundamental compreender essa execução ritual como elemento de construção do 

trágico em si. 

 Partindo agora efetivamente para a tragédia, tentarei demostrar como esse gênero foi 

capaz de impactar na religião do homem grego e criar questionamentos novos em sua 

sociedade. É por meio do drama que o mito grego construiu discussões mais gerais e 

humanas, ampliando as esferas de atuação da religião para a vida do indivíduo, além de 

problematizar o seu papel na comunidade em que está inserido. A tragédia, ainda seguindo os 

estudos de Jean-Pierre Vernant
28

, impactou a sociedade grega em três aspectos cruciais: o 

social, o literário e o individual. Dentre esses três aspectos, dois serão de muita importância 

na análise comparativa com o romance de Kazantzákis, o literário e o individual, este último 

talvez encerre o grande valor desse meu texto. 

 Primeiramente devemos tratar do plano literário, “com a elaboração de um gênero 

poético destinado a ser representado e gesticulado num palco, escrito para ser visto, ao mesmo 

tempo que ouvido.”
29

 Há aqui grande mudança que vai permitir à literatura impactar com 

mais vivacidade, à medida que se mostra mais próxima do espectador, na concepção das 

narrativas dos mitos. A forma dramática permite maior tomada de consciência acerca do 

caráter ficcional do mito precisamente porque a encenação lança as verdades absolutas de um 

tempo imemoriável, sempre presentes no gênero épico, para a ficção deliberada. Os heróis 

que antes eram modelos, agora se mostram também em fragilidade. Mesmo os deuses se 

mostram mais humanos e, portanto, mais racionalizáveis. A novidade não está presente 

apenas na execução da poesia trágica, há também no enredo uma inovação. Se os rumos das 

narrativas míticas já são por todos sabidas, é necessário construir um recorte que seja capaz de 

apresentar novas perspectivas de tais narrativas. Como isso o herói agora pode argumentar 

mais profundamente sobre a sua condição, lutar contra si mesmo e, por fim, errar, gerando o 

final trágico que arrebata o cidadão da pólis. 

 Evocando algumas das características citadas acima de inovação da tragédia, podemos 

partir da originalidade. Segundo Romily, “não se situava ao nível dos acontecimentos, da 

ação, do desenlace, mas ao nível da interpretação pessoal.”
30

 Ou seja, agora o tragediógrafo 
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pode pegar um elemento específico do mito e interpretá-lo, entregando novas perspectivas 

que, por sua vez, serão mais elucidativas sobre temas mais específicos e humanos do que na 

herança épica dos mitos. Como ferramenta para alcançar esse efeito, caberá ao autor da 

tragédia realizar o recorte narrativo. “[...] a limitação imposta ao autor obrigava-o a escolher 

um episódio, um único, cujo desenrolar os espectadores seguiam na sua continuidade.”
31

 É 

com esse recorte que a tragédia é capaz de ampliar a gama de temas que serão abordados, mas 

garantindo que a sua elaboração aconteça com o vigor e com a potência característicos das 

narrativas míticas. Assim nos escreve Romilly: “A tragédia também retira a sua própria força 

desta concentração de atenção numa única ação.”
32

 

 Eu poderia ainda falar sobre o valor pedagógico da tragédia: “Porque ela mostrava em 

vez de contar e, pelas próprias condições em que mostrava, a tragédia podia assim retirar dos 

fatos épicos um efeito mais imediato e uma lição mais solene.”
33

 Sobre essa característica, 

contudo, dedicarei inteiramente o próximo tópico; volto aqui ao terceiro aspecto – dos três: 

social, literário e individual – evocado por Vernant de que tratarei: precisamente aquele que 

irá operar sobre o plano da experiência humana. Essa atuação é a mais decisiva para a 

construção de um novo logos a partir do mito, 

 

“[...] com o advento do que se pode chamar de consciência trágica, o homem e sua 

ação perfilam-se, na perspectiva própria da tragédia, não como realidades estáveis 

que poderiam ser delimitadas, definidas e julgadas, mas como problemas, questões 

sem resposta, enigmas cujo duplo sentido continua à espera de ser decifrado.”
34

 

 

 O mito assim se apresenta na tragédia não mais como resposta definitiva, mas como 

um questionamento. O pensamento religioso que contempla essa face específica do mito 

poderá ser mais agregador, mais abrangente do que a visão arcaica de apenas uma explicação 

narrativa fechada. Essa força se mostra tão presente que os dois milênios e meio que nos 

separam dos gregos foram recheados de ressignificações do mito helênico. Estou me 

referindo, entretanto, não a uma mera recontagem do mito, mas a uma reconfiguração do 

mito, que não perde seu estatuto de verdade – portanto permanece direcionador, mas agora o 

faz por meio do questionamento. Tal característica é tão essencial que permanecerá nas 

tragédias históricas de diversos países; como podemos ver ainda em Romilly, haverá um valor 

humano marcante exatamente por se manter no plano longínquo dos heróis. 
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É por demais evidente que existiram, em diversos, países, tragédias históricas. Mas, 

nestas tragédias, a história é tratada um pouco à maneira de um mito: serve de 

exemplo, apenas mantemos dela o sentido humano, modificaram-na a seu gosto. E é 

preciso dizer, inversamente, que já se considerava que os mitos gregos, na sua 

origem, narravam uma história, longínqua e heroica, mas, no seu conjunto, 

verídica.
35

 

 

 Impossível não reconhecer nesse caminho de mão dupla uma similaridade com as duas 

bases do mito cristão propostas por Eliade
36

, se de um lado o caráter histórico garante uma 

leitura exemplar e próxima, é a construção mítica que garante a força e o apelo da narrativa 

como questionadora do indivíduo de uma forma geral
37

. O elemento que falta, portanto, ao 

mito cristão, para que possa construir também os questionamentos filosóficos e humanísticos 

do mundo clássico – não que não o tenha feito por meio da filosofia em si, mas para que 

pudesse ocorrer na esfera do indivíduo comum –, é o caráter declaradamente ficcional. 

“Quando o herói é questionado diante do público, é o homem grego que [todo homem eu 

diria] descobre-se ele próprio problemático.”
38

 Ainda mais quando o questionado é o seu 

principal herói, Jesus, como apresentarei no terceiro capítulo. 

 Em última análise, o que tentei demonstrar no parágrafo anterior é que o grande 

diferenciador da tragédia em relação ao mito – e acerca da sua capacidade de explorar a 

experiência humanas – é a sua consciência de ficção; não confundir com a característica do 

aspecto literário da originalidade, pois esta sem aquela não seria capaz de tamanho impacto. 

Vernant afirma que a presença da encenação é em si marca da ausência do verdadeiro. É no 

que pretendo chamar de dramatização que reside o caráter da simulação ilusória. Sendo assim, 

as perspectivas de interpretação não se restringem a uma letra dada, verdadeira e única – 

sobre isso falaremos também mais tarde
39

, mas sim a um imaginário de possibilidades 

infinitas de construção de significado. Jean-Pierre Vernant assim declara sobre essa 

consciência na tragédia: 

 

Na cultura grega, a tragédia abre assim um novo espaço, o do imaginário, sentido e 

compreendido como tal, isto é: como uma obra humana decorrente do puro artifício. 

“A consciência da ficção”, escrevi recentemente [Infra, p. 216 e 2017], “é 
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constituinte do espetáculo dramático; ela aparece ao mesmo tempo como sua 

condição e seu produto.”
40

 

 

 

 

1.2 Valor Pedagógico da Tragédia 

 

 

 O mito grego, desvelado por meio da tragédia ao ateniense do século V a. C., se 

apresenta não mais apenas como uma narrativa explicativa, mas como uma prática de 

questionamento da experiência humana, como tentei demonstrar acima. Esse questionamento 

vai penetrar por todas as esferas tanto do indivíduo quanto da sociedade, seja no pensamento 

religioso, seja no pensamento político.  A tragédia se torna a obra de arte mais bem sucedida 

de uma cidade que vibra com os avanços militares, econômicos, culturais e filosóficos. A 

religião passará por uma mutação e será acompanhada pela progressão gradual encontrada nas 

obras de Ésquilo, Sófocles e Eurípides. Cada um desses autores, a sua forma, refletirá uma das 

fases dessa Atenas clássica que foi capaz de produzir e edificar estruturas físicas e psíquicas 

que permanecem literalmente até os dias de hoje em pé. 

 Legar a esse povo, a essa cultura, no entanto, tamanha importância e, acima de tudo, à 

tragédia o poder de refletir tamanho desenvolvimento não se sustentaria sem uma análise mais 

específica da importância que a atividade pedagógica – não apenas do indivíduo, mas de todo 

o corpo da pólis – assume para os pensadores e personagens eminentes da época. A tragédia é 

sem dúvida um ato de formação coletiva, não pode ser vista como uma simples ida ao teatro, 

como nos dias de hoje, na qual também aprendemos algo; no caso da tragédia não era o 

espetáculo que esperava pela presença do espectador, mas o contrário. Nas duas vezes por ano 

que o espetáculo era montado, a comunidade ateniense tinha a oportunidade de discutir o seu 

papel, mirando os feitos dos deuses e sofrendo com a desmedidas dos heróis, e, acima de 

tudo, moldar o mito não mais às necessidade cosmogônicas, mas, sim, às necessidades locais 

e contemporâneas. O mito, a verdade absoluta, dobra-se para um povo que se questiona. O 

mais importante aqui é que o mito não poderia morrer, como professaram que ocorreria 

muitos dos nossos intelectuais no século XIX, o mito estava muito presente na alma coletiva 

daquele povo ático que aprendeu com seu apreço ao passado a audácia de construir um novo 
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presente. O mito será a matéria bruta do engenho dessa sociedade e é no valor pedagógico da 

tragédia que podemos encontrar algumas das explicações. 

 Analisar o valor pedagógico da tragédia exige um amplo estudo para o qual não haverá 

aqui espaço. Tentarei ser, portanto, conciso em trazer a análise de Jaeger, na Paideia
41

, acerca 

dos três grandes tragediógrafos, como exemplo palpável do poder que a minha pretensa 

dramatização pode construir. Comecemos, pois, com a grandiloquência, a retidão e a certeza 

dramática do autor de Prometeu. Ésquilo, segundo Jaeger, é o pilar central que irá se 

desdobrar em Sófocles e Eurípides. Ésquilo lançará a base da estrutura pedagógica da tragédia 

grega, não sem antes reclamar o seu quinhão de respeito ao mito, mas trará o esforço de tornar 

maleável a matéria bruta apresentada no épico acerca dos deuses. Não que a epopeia será algo 

indesejável, pois não aqui exclusão, mas uma ação de completude tamanha que Jaeger fará a 

seguinte metáfora acerca do valor pedagógico de epopeia e tragédia: 

 

“A tragédia devolve à poesia grega a capacidade de abarcar a unidade de todo o 

humano. Nesse sentido, só a epopeia homérica se pode comparar a ela. [...] A 

epopeia e a tragédia são como duas granes formações montanhosas ligadas por uma 

série ininterrupta de serras menores.”
42

 

 

 Retomando o percurso da epopeia, houve, assim como nos primórdios do cristianismo, 

a tentativa de dar historicidade à Guerra de Troia, forma-se um ciclo de epopeias com 

interesse em remontar as genealogias dos heróis em uma tentativa de contemplar as famílias 

existentes e importantes. Essa modalidade épica persiste ao lado de Ilíada e Odisseia, “Os 

dois tipos de épica persistem ainda ao lado da poesia sem mitos dos séculos VII e VI. Sem 

com ela poderem competir em importância vital, preenchem, contudo, uma necessidade dos 

tempos.”
43

 O mito, portanto, passa a ocupar uma posição coadjuvante ao longo dos séculos 

que precedem a Atenas clássica. Sem falar na nova tradição da escrita reflexiva na prosa, 

como a dos primórdios da filosofia, que deixam o mito quase que totalmente de fora da sua 

produção. Na Ática, entretanto, o espírito grego suportado no mito permanece precisamente 

na metrópole, na realidade urbana em que se esperaria, tendo em vista a nossa história 

contemporânea, que o mito fosse abandonado, é precisamente em Atenas que o mito vai se 

levantar por meio da tragédia. “Alimenta-se [a tragédia] de todas as raízes do espírito grego; 
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mas a sua raiz principal penetra na substância originária de toda a poesia e a mais alta vida do 

povo grego, quer dizer, o mito.”
44

 Diz Jaeger acerca desse ressurgimento. 

 Em grande parte, esse fôlego que se fará presente com a tragédia advém da base 

heroica da narrativa trágica. É precisamente por falar dos homens melhores do que realmente 

são, como disse Aristóteles
45

, que o apreço de uma cidade, que busca sua grandeza em um 

passado longínquo, recairá sobre a tragédia. Jaeger deixa entender que sem esse valor de 

representação das ações sublimes, como vistos nas tragédias de Ésquilo, a tragédia não teria 

obtido o mais alto grau de apelo e estima que alcançara. Assim Jaeger coloca a questão: 

 

Nem a dramatização dos cantos heroicos gregos teria sido outra coisa senão uma 

nova elaboração das representações artísticas da lírica coral, sem grande interesse 

para nós e sem capacidade de evolução posterior, se não tivessem sido elevados a 

um mais alto grau de espírito heroico e adquirido assim uma nova força artística e 

criadora.
46

 

 

 Com isso: a carência dos indivíduos da Ática, a demanda pelos valores heroicos, uma 

predominância da prosa reflexiva e uma tradição épica historicista sem grande força; é nesse 

cenário que a tragédia vai trazer à tona o mito como plano de fundo para uma atitude trágica. 

É por meio de uma linguagem afastada do cotidiano
47

, de personagens elevadas e pelo 

distanciamento do dia a dia dos indivíduos da pólis que a tragédia dramatiza o seu mito de 

maneira arrebatadora. “Todo o drama se consuma numa esfera da mais alta elevação e perante 

espectadores impregnados de piedade religiosa.”
48

 Escreve Jaeger. É na capacidade de abarcar 

o sentimento religioso na trama, criando nova perspectiva acerca do mesmo, que reside o 

caráter inovador da tragédia, que logo substitui parte do coro pelo ator para aumentar a 

capacidade de expressão de sentimentos. A ação dramática, ao mesmo tempo, expressa o 

sentimento humano e a potência divina. O papel do ator então se torna central, em uma 

inovação técnica para que “a ação, que se referia em primeiro lugar ao sofrimento humano, se 

convertesse na mais plena e perfeita expressão da mais alta ideia da força divina.”
49
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 Se as potências religiosa e divina voltavam com tudo por meio da tragédia, tal poder 

agora vinha revestido de uma arma ainda mais devastadora, o poder de questionar o mito. 

 

A representação do mito na tragédia não tem um sentido meramente sensível, mas 

sim de profundidade. Não se limita à dramatização exterior, [...] mas penetra no 

espiritual, no que a pessoa tem de mais profundo. [...] Os sucessores de Ésquilo, 

Eurípides, principalmente, foram mais além, a ponto de converterem a tragédia 

mítica numa representação da vida cotidiana.
50

 

 

 É precisamente esse paradoxo espacial de distanciamento e aproximação que 

possibilitou à tragédia penetrar com tamanha vivacidade no íntimo do seu espectador e ganhar 

tanta importância por seu poder de formação do homem grego. No ato cênico, religião e 

filosofia puderam dialogar da maneira mais harmônica que jamais se pôde conceber, com isso 

deuses, heróis, personagens e indivíduos se misturam em uma amálgama reflexiva e ao 

mesmo tempo inquestionável da matéria mítica. As personagens ganham agora extrema 

importância, muito mais do que o enredo e a ficção do mito é o chão por que passam os 

sentimentos humanos e religiosos. 

 

Nem a épica posterior nem a lírica chegaram a este ponto na modernização do mito, 

embora os poetas tenham modificado bastante a tradição das sagas para adaptá-las 

aos seus intentos. Ésquilo não introduziu modificações inúteis no decurso dos relatos 

míticos. Mas, ao dar forma plástica ao que não passava de um nome, deve ter 

instilado no mito a ideia que dava a estrutura interna àquela forma.
51

 

 

 Entretanto, apesar de encontrarmos a humanização na personagem trágica, não é o 

homem o problema central, mas sim o destino. No drama de Ésquilo, o primeiro grande 

formador por meio da tragédia, não serão as forças sobre-humanas os verdadeiros atores, 

portanto as primeiras reflexões que se poderá tirar do mito dizem respeito aos temas mais 

profundos do pensamento religioso. Apesar de ficção, a tragédia coloca no palco o próprio 

mito, primeiro a ser perscrutado no teatro trágico. “É precisamente na contínua intromissão de 

Deus e do Destino que a mão do poeta se revela. Nada de semelhante vemos no mito.”
52

 

Assim, a tragédia possibilita a reflexão, por meio do mito, da condição humana perante aos 

deuses e ao seu destino inexorável. Ésquilo antes de tudo tratará da justiça superior e essa sua 

concepção pode ser entendida como uma extensão de sua própria personalidade. Conheceu a 
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dureza da guerra e levou para o seu trabalho a sua retidão de condução e a estende para uma 

força superior que conduziria a tudo. Romilly assim nos revela esse autor: “a personalidade de 

Ésquilo é tão forte e tão homogênea que o encontramos todo em cada parte da sua obra. [...] 

uma peça de Ésquilo, um cena de Ésquilo, um verso ou uma imagem de Ésquilo reconhecem-

se pela sua força e pela sua majestade.”
53

 

 A dor, em Ésquilo, apresenta-se como o próximo elemento pedagógico. É por meio 

dela que o indivíduo extrapola os seus limites, seja de conhecimento, seja de espírito. O 

indivíduo compreende ao vislumbrar mesmo as figuras heroicas passando pela provação da 

dor que o destino e a fortuna não são estáticos e vivem um ciclo interminável do qual nenhum 

homem está livre. Ésquilo se mostra ainda arraigado à concepção de justiça divina e mostra 

que cabe aos indivíduos a aceitarem, mesmo que a ferro e fogo. Visto isso, podemos 

compreender essa primeira manifestação do valor pedagógico da tragédia, em Ésquilo, como 

a exposição dramática da transitoriedade da vida humana e da necessidade dos valores 

religiosos para que se saiba lidar com a própria sorte. O destino se abate sobre o homem que 

só pode aceitar a sua fortuna e retirar daí o crescimento, doloroso, de que precisa para se 

mostrar à altura dos seus desafios. A dor e consequentemente o medo se posicionam como a 

base sólida para o teatro pedagógico do autor, que concebe a necessidade de uma rigidez 

militar para lidar com a força que conduz a vida. “No mundo de Ésquilo, os deuses estão por 

todo o lado. [...] É um mundo que aspira a ordem, mas que se move no mistério e no medo.”
54

 

É precisamente essa combinação que permite que se entenda a concepção de uma justiça 

superior que irá atravessar as tragédias do autor. “[...] através da angústia e do tremor, através 

do mistério em que está envolto o sagrado, encontra-se em todo o lado uma única fé, que 

procura reconhecer nessas forças terríveis os traços, os sinais, as marcas duma justiça 

superior.”
55

 

A possibilidade de nova compreensão do mito não se construiria apenas por meio da 

religião das narrativas míticas contadas de boca a boca, pois a distância sempre impediria o 

homem de reconhecer a si mesmo no deus ou no herói. É por meio da tragédia, do 

questionamento estabelecido no ato trágico, que a formação se consolida na alma do ateniense 

clássico. Prometeu
56

, portanto, encerra a personagem trágica esquiliana por excelência, pois 
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reflete perfeitamente o paradoxo da aproximação e da distância, é deus, mas é menos homem 

do que a própria humanidade em si. “Em Prometeu não aparece tão claramente a 

personalidade individual, característica das figuras míticas da tragédia grega e que as faz 

parecer como homens que realmente viveram. Todos os séculos viram nele a imagem da 

Humanidade.”
57

 É ainda com o coro de Prometeu que se consolida o papel pedagógico do 

drama de Ésquilo. O coro nessa peça é antes medo e compaixão do que o “espectador ideal” 

que questiona o herói. É precisamente nesse sentimento de empatia que reside o valor de 

aprendizado em Ésquilo, pois vemos a passagem do que Jaeger vai chamar de afeto trágico 

para o conhecimento trágico. 

 

[Prometeu] se precipita no abismo, [...] purifica-se naquele canto coral em que se 

eleva do sentimento à reflexão, do afeto trágico ao conhecimento trágico. [...] 

Quando o coro de Prometeu diz que só pelo caminho da dor se chega ao mais 

elevado conhecimento, atingimos o fundamento originário da religião trágica de 

Ésquilo.
58

 

  

 Essa religião trágica de Ésquilo é a mesma que pressupõe grande interesse por 

personagens soberanas, em posição de grande responsabilidade, pois não é nas paixões que 

reside o interesse de Ésquilo
59

, mas, sim em como essa personagem é capaz de lidar com o 

seu dever. Tal dever, no autor, é reconhecido por uma ordem que deve ser buscada a todo 

custo, a mesma ordem por trás da justiça divina deve ser replicada no comportamento e no 

sentimento de justiça dos homens. Ésquilo reconhece, portanto, um fio condutor da existência 

dos deuses que se repete no plano dos homens, daí a importância do martírio e do sacrifício, 

pois, sob a perspectiva desse tragediógrafo, são maneiras de se manter na retidão que se 

espera do herói. Há um dever que deve sobrepujar a dor para, assim, reconstituir aquela 

justiça divina dentre os homens. Em Ésquilo “uma mesma inspiração preside à evocação da 

justiça divina e à da vida humana: num e noutro domínio encontramos uma mesma fé na 

existência de uma ordem, que se impõe através do sofrimento e que deve impor-se a qualquer 

custo.”
60

 

                                                                                                                                                                                              
A tragédia grega. Brasília: Ed. UnB, 1988. p. 64. A partir dessa interpretação é possível vislumbrar um pouco de 

como essa justiça, essa ordem, é posta como uma busca incansável, realizada sob os maiores tormentos. 
57

 JAEGER, Werner Wilhelm. Paideia: a formação do homem grego. 4. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 

310. 
58

 JAEGER, Werner Wilhelm. Paideia: a formação do homem grego. 4. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 

313. 
59

 “Ésquilo parece estar mais interessado no seu papel de soberanos do que nos seus objetivos e nas suas 

paixões.” Referindo-se do herói esquiliano. ROMILLY, Jacqueline de. A tragédia grega. Brasília: Ed. UnB, 

1988. p. 69. 
60

 ROMILLY, Jacqueline de. A tragédia grega. Brasília: Ed. UnB, 1988. p. 77. 



27 
 

 
 

 Detive-me com mais vigor no valor pedagógico de Ésquilo, pois acredito que o 

trabalho de Kazantzákis em A Última Tentação esteja mais vinculado a esse valor pedagógico 

que se mantém ainda restrito às discussões religiosas mais elevadas, sobre valores sobre-

humanos e sobre o princípio doloroso do questionamento e do aprendizado. A cargo, contudo, 

de não deixar uma lacuna nesse ponto da minha argumentação, passemos com mais celeridade 

pelo valor pedagógico de Sófocles e de Eurípides, que serão, adiante, retomados na prática 

quando analisarei suas Electras em comparação ao herói trágico de Kazantzákis. 

 Entender o valor pedagógico de Sófocles é entender a força normativa que a tragédia 

alcançou para a Atenas do século V. Ao se posicionar como central no debate civil, moral e 

político, a tragédia passa a ser vista no tempo de Sófocles como a apresentação dos modelos a 

serem seguidos, pois o autor viveu no período que pode ser considerado a era de ouro para a 

tragédia. A sua importância política para o Estado fazia dela a grande produção, fruto de 

organização, de estima e de grande investimento por parte da comunidade. “Uma vez 

alcançado o seu [da tragédia] esplendor, adquire força normativa para o espírito dos 

contemporâneos e para a posteridade, e estimula, em nobre competição, as mais altas 

potências.”
61

 É preciso adiantar que Jaeger não coloca uma linha direta de progressão que vai 

de Ésquilo a Eurípides, passando por Sófocles, mas uma bifurcação de Ésquilo em dois 

caminhos que se confundem com as duas vertentes de compreensão de estilo na Teoria da 

Literatura
62

, entre as concepções de modelo e desvio. Sófocles é o estilo enquanto modelo, 

assim como Eurípides seria o estilo enquanto desvio. Falemos apenas por razões didáticas 

antes de um para depois tratar do outro, mas respeitemos o aconselhamento de Jaeger. 

 Como modelo a ser seguido, as criações de Sófocles perduram até os dias de hoje 

como as mais fortes do mundo grego, Édipo ainda hoje se apresenta como importante para a 

reflexão ocidental. Jaeger nos faz crer que parte desse sucesso reside na simplicidade e na 

naturalidade com que Sófocles construiu suas personagens, que eram capazes de se parecer 

perfeitamente conosco, mas encerrar em si mesmos os valores mais altivos e nobres da 

narrativa heroica. Harmonia, portanto, é uma das chaves para entender o drama de Sófocles e 

o ideal ateniense que se constituiu, dentre outros fatores, com o desenvolvimento da tragédia. 

O autor reconhece a impotência dos homens frente ao poder absoluto dos deuses, entende a 

inevitabilidade da sorte, mas não se revolta contra isso. “Sófocles sempre foi muito sensível à 

ideia da impotência do homem e das ironias da sorte, nunca imprimiu a espécie de revolta 
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amarga que, aos olhos dos modernos, se alia muito frequentemente a esta ideia.”
63

 Reconheço 

precisamente aqui a harmonia de Sófocles: suas tragédia caminham por conflitos, reviravoltas, 

um destino do qual não se pode fugir e uma potência divina inquebrantável; nada se pode 

fazer acerca disso, logo, não há também com que exasperar, afinal, tudo acontece 

precisamente como deve ser, a despeito de todo o esforço que pode ser feito pelo herói. “Aos 

olhos de Sófocles não há nada a explicar: não há explicação, mas também não há problema. 

Muito simplesmente as coisas são assim. [...] Sófocles contenta-se em mostrar a impotência 

do homem, que não a pode influenciar à sua vontade”
64

 

 

As personagens de Sófocles não guardam nem a generalidade dos tipos sociais, nem a 

individualidade marcante – vista em Eurípides, por exemplo – que isola a criação em outro 

plano que não o nosso. 

 

Talvez nada os custe mais a compreender do que o enigma da sabedoria tranquila, 

simples, natural, com que ele [Sófocles] ergueu aquelas figuras humanas de carne e 

osso, repletas das paixões mais violentas e dos sentimentos mais ternos, de grandeza 

heroica e altiva e de autêntica humildade, tão semelhante a nós e ao mesmo tempo 

dotadas de tão alta nobreza. [...] A verdadeira monumentalidade é sempre simples e 

natural.
65

 

 

 São heróis e heroínas que se reconhecem mergulhando gradativamente em uma 

solidão vinculada ao seu estatuto de herói, portanto apartados do indivíduo comum; são 

obstinados, mas isolados na solidão da sua trajetória. “[...] o sofrimento que nasce desta 

solidão representa ao mesmo tempo a condição e a consequência da coragem heroica. [...] 

todos se debatem com a solidão que o seu heroísmo exige.”
66

 

 Sófocles possui a consciência de seu poder educador, talvez como nenhum outro, pois 

fez das suas tragédias, mais humanizadas, o modelo de educação. Há certa plasticidade em 

suas construções, como nas esculturas que apresentavam o ideal de corpo humano. Como um 

escultor de homens, o tragediógrafo apresenta figuras ideais de estética, ética e religiosidade. 

Assim escreveu Aristóteles: “Sófocles, por exemplo, dizia que ele representava as pessoas 

como deviam ser e Eurípides, como eram.”
67

 Para Sófocles a moderação e a medida são 

virtudes a serem buscadas, o que nos evidencia também a importância do ideal de areté, quase 
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que como um ideal cavalheiresco presente na Atenas clássica. Esse ideal a ser perseguido se 

apresenta por meio das personagens de Sófocles, que sendo o modelo exprimem o valor 

educacional de sua obra. Não há um esforço de formação que chega a suplantar os valores 

poéticos em suas tragédias, pois “O decisivo é que a poesia e a educação humana se orientam 

conscientemente para o mesmo fim.”
68

 

 Se em Ésquilo a dor é desejável para a construção do conhecimento, em Sófocles ela 

estará no cerne do elemento trágico. Na verdade, o trágico em Sófocles está na 

impossibilidade de se evitar a dor. O que não quer dizer que se deva buscar evitar a dor, pois é 

precisamente por meio da sua inevitabilidade que o homem pode alcançar a virtude mais 

desejável e se tornar mais elevado. É necessário, além de tudo, que esse percurso de dor, 

suplantação e elevação seja percorrido em um ritmo incessante, mas que acompanha os 

próprios atos do indivíduo. Não se deve abandonar em nenhum momento a moderação nesse 

processo de evolução. “O drama de Sófocles é o drama dos movimentos da alma cujo ritmo 

interior se processa na ordenação harmônica da ação.”
69

 

 Essa dor inevitável se dá, sem dúvida, em razão do estado de transitoriedade do 

homem em Sófocles. Não há louro que dure eternamente e não há dor que não possa se 

aplacada para a narrativa que apresenta, a todo momento, a reviravolta da sorte. “Tudo é certo 

e frágil entre os homens. A sua vida é feita de alternâncias. Tudo passa; tudo muda. E 

Sófocles evoca esta ideia com imagens eloquentes, que traem o seu próprio sentimento.”
70

 

Esse é o movimento que encontramos tanto na fabulação sofocliana quanto nos confrontos 

que permeiam os episódios de suas tragédias; movimento que se opõe ao estado absoluto dos 

deuses, que exatamente por isso não se revelam com facilidade. Os deuses em Sófocles 

aparecerão por meio de oráculos que terão de ser decifrados
71

, precisamente pelos homens, 

que vivem naquela transitoriedade; essas interpretações, somadas à incerteza da sorte, do 

destino e do estado do homem, muitas vezes, constroem o trágico nas obras do autor. O herói, 

com isso, é aquele que tenta resistir ao seu estado de sujeição completa às mudanças da sorte 

e do destino. 
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Certamente, os heróis têm, por natureza, tendência para não mudar. Édipo, Electra, 

Antígona, tal como Ájax, recusam-se a deixar-se vergar, a transigir com o seu ideal. 

Até a sua obstinação se funde no seu desejo absoluto. Mas se eles são senhores das 

suas escolhas, não o são da sorte, cujas consequências são eles os primeiros a sofrer. 

Estas consequências são, efetivamente, a marca da condição humana a que só os 

deuses escapam.
72

 

 

 A narrativa de Kazantzákis em A Última Tentação de Cristo alcança, portanto, façanha 

invejável. O herói é arrebatador e o destino sobre o Homem é indelével, mas – talvez pela 

dimensão do romance em comparação com a tragédia – o ritmo da trilha do herói, Jesus, é 

sempre comedido e ao mesmo incessante. O autor cretense consegue dialogar com Ésquilo e 

Sófocles ao mesmo tempo. A dor também no romance encontrará papel principal tanto para a 

aquisição do conhecimento sobre si mesmo, como para o crescimento enquanto ser que deve 

cumprir um papel – “o” papel, eu diria – de grande importância, que servirá de modelo de 

como os indivíduos devem ser. O elemento trágico, tanto de Sófocles quanto de Ésquilo, 

estarão presentes na paixão de cristo narrada por Kazantzákis. Será possível encontrar tanto o 

sacrifício de um deus que representa mais a humanidade do que apenas um homem, que se 

sacrifica perante os olhos compadecidos dos leitores. O que se vê é o herói que pode figurar 

como modelo, esculpido como forma ideal e capaz de alcançar a derradeira virtude por meio 

da maior das dores, a última tentação. 

 Quando tento aqui argumentar em direção de novo logos acerca do mito cristão, 

pretendo mostrar como a ficção, em vez de destruir o mito, pode lhe dar nova e renovada 

força, encontro, então, na tragédia todo o percurso por que o mito pode trilhar essa 

reconfiguração. Esse caminho seria incompleto, entretanto, sem a figura dúbia de Eurípides, 

que pode ser visto como o grande destruidor da tragédia e ao mesmo tempo seu último 

bastião, tornando possível a sua sobrevivência ao longo do tempo. Retomando a aproximação 

feita anteriormente, Eurípides mostra o estilo não mais como modelo, mas sim com desvio. 

Também há a ressonância do que representa Eurípides em A Última Tentação e talvez seja 

precisamente esse aspecto que tenha enviado para index prohibitorum a obra de Kazantzákis. 

Explico-me melhor: Eurípides nos traz a maior comunhão, dentre os três tragediógrafos, com 

o espírito de sua época; após a interferência da razão, da filosofia e da sofística, o homem 

grego não mais olhava a religião com os mesmos olhos de seus conterrâneos arcaicos. A 

figura dos deuses era vista sob outra perspectiva, poderia arriscar dizer que até mesmo com 

certa desconfiança – lembro do que disse acima, no início desse tópico, acerca da tendência 

historicista e naturalista da tradição helênica dos séculos VII e VI. Eurípides, portanto, leva 
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para a cena essa desconfiança, não com o intuito de desacreditá-lo, muito pelo contrário, mas 

com o seu valor e a sua consciência educacional. “Eurípides ataca sobretudo os ‘velhos 

contos’, como ele diz; os ataques não contradizem em nada uma crença nos deuses, que ele 

apenas coloriu com reflexos mais modernos.”
73

 A educação em Eurípides não está na 

formulação prévia de modelos, mas na construção por meio da experimentação dramática. 

Assim nos apresenta Jaeger o valor pedagógico de Eurípides: 

 

É certo que não lhe faltava a consciência de uma missão educacional. Não a exercia, 

porém, no sentido da construção espiritual de um cosmo unitário, mas sim mediante 

a participação apaixonada em problemas especializados da política e da vida 

espiritual. Essa crítica do tempo presente, cuja força purificadora reside na negação 

do convencional e na revelação do problemático, faz dele uma figura singular.
74

 

 

 Ao analisar Eurípides devemos começar por sua maior influência sofrida por uma 

nova concepção acerca dos deuses. Há agora uma relação mais racional, tomada pela 

influência filosófica, na sua narrativa que se apropria do mito. “Parecia chegado o momento 

de abordar outra vez o trágico processo das relações do Homem com a Divindade.”
75

 Parcela 

dessa nova relação vai se apresentar como a expressão da realidade tal qual ela é na 

experiência humana, como que em um afã de trazer a discussão para o plano do indivíduo em 

suas relações diretas com o outro e com a organização social. Lembrando da fala já 

apresentada de Aristóteles, de representação das pessoas como são. “Aparece em Eurípides 

pela primeira vez, como dever elementar da arte, a vontade de traduzir nas suas obras a 

realidade tal qual a experiência a proporciona.”
76

 

 Ainda sobre a tragédia de Eurípides, é possível compreender suas bases, identificadas 

por Jaeger, como sendo o realismo burguês, a retórica e a filosofia. Essas bases explicariam a 

sua tentativa de trazer a discussão trágica para o seio dos eventos domésticos, das 

experiências individuais. “É um poeta filósofo, animado por ideias novas, e que deve ao meio 

intelectual que foi o seu hábito de questionar tudo. [...] Tal como debate os regimes políticos, 

a ambição ou a guerra, também examina problemas então na moda [...]”
77

 O interesse agora se 

centra nos problemas do indivíduo, que, em uma Atenas que privilegiou as liberdades, se 

mostram os mais urgentes, pois a própria cadeia social se apresenta como grilhão dessa 
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liberdade prometida. Agora se pode discutir o papel da mulher, o casamento e as relações 

sexuais, problemas tão evidentes quantos quaisquer outros de origens naturais. Com isso 

vemos uma aproximação irreprimível do trágico com o cômico, “a possibilidade de um tal 

gênero misto é suficientemente característico do universo de Eurípides.”
78

 Os limites se 

tornam frágeis – daí a afirmação de alguns sobre Eurípides ser o precursor do fim da tragédia 

– e a interpenetração dos gêneros se adequam melhor a um indivíduo mais fragmentado. 

“Eurípides não se contentou [...] em introduzir os problemas burgueses no material 

mitológico; algumas vezes aproximou a tragédia da comédia.”
79

 Devo dizer que é 

precisamente nessa aproximação entre o mítico e o comum, entre o sagrado e o profano, que 

reside a questão central da última tentação proposta por Kazantzákis: a vida humana, em sua 

completude, efetivamente experimentada por Deus. 

 A tragédia de Eurípides inova na linguagem, que se aproxima mais da fala do povo, 

abandona a elevação discursiva de Ésquilo, dando ainda mais subsídios para a ambiguidade 

que se apresenta na sua visão do mito. Seus heróis, diferentes dos anteriores, não sofrem com 

sua desmedida, ou com as consequências de suas ações; são inocentes, ao menos na sua 

própria visão, no lugar do aprendizado, portanto, praguejam contra o destino que se abateu 

sobre eles. Há, portanto, aqui o processo de subjetivação do problema, reflexos dos tribunais 

jurídicos que sofriam a influências da sofística. Não há mais retidão na compreensão de o que 

é culpa e o que não é. Esse lugar de subjetivação se estenderá à compreensão de Eurípides 

sobre o próprio mito. 

 

[Eurípides] Nega a existência e a dignidade dos deuses, mas os introduz como forças 

ativas na tragédia. Isso dá à ação dos seus dramas uma ambiguidade que oscila entre 

a mais profunda seriedade e a frivolidade mais galhofeira. [...] Não foi sem razão 

que se considerou a tragédia de Eurípides como o salão de debates de todos os 

movimentos do seu tempo.
80

 

 

 Todas as reflexões feitas acerca do valor pedagógico da tragédia, em suas diversas 

roupagens, seja em Ésquilo, Sófocles ou em Eurípides, se apresentam como essenciais para 

entender o caminho de ressignificação do mito. Esse processo, longe de ser nocivo ao mesmo, 

renova o seu fôlego, mantém o seu valor enquanto formador e direcionador da natureza 

humana. É preciso que se compreenda, contudo – como amplamente observado no presente 
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capítulo –, que não é apenas a linguagem prescritiva capaz de direcionar o que há de humano 

nas reflexões da sociedade; muito pelo contrário, uma sociedade amadurecida encontra mais 

valor no problema do que na solução. Vernant entendeu a presença desse processo na atuação 

da tragédia para o homem grego: 

 

As personagens heroicas, que a linguagem do homem comum torna mais próximas, 

não são apenas trazidas à cena diante dos olhos de todos os espectadores, mas 

também tornam-se objeto de um debate através das discussões que as opõem aos 

coristas ou umas às outras; [...] No novo jogo trágico, portanto, o herói deixou de ser 

um modelo; tornou-se, para si mesmo e para os outros, um problema.
81

 

 

 Sendo um problema, o herói trágico possibilita à narrativa mítica um não 

encerramento, uma ambiguidade que retroalimenta a discussão, em um perpetuum mobile que 

faz com que o mito jamais saia de cena. É precisamente por isso que ainda hoje se fala em 

trágico, mesmo que não mais se escrevam necessariamente tragédias, no sentido helênico do 

gênero. Esse elemento trágico, sobre o qual abordaremos em seguida, foi constituído por todo 

o percurso da tragédia grega para o homem ateniense, que não pode nuca ser visto apenas 

como um debate acerca das leis da pólis. A tragédia grega não trata apenas da política 

ateniense, ou apenas dos conflitos entre as leis da família e as leis do Estado, ou mesmo não 

se trata apenas de um resgate ao pensamento religioso; é tudo isso e mais. O elemento central 

está no que perpassa todos os elementos dessa enumeração que acabo de negar, seja lá o que 

for, que podemos apenas entender como valores humanos universais. Vernant sobre isso 

escreve: “A tragédia, bem entendida, é algo muito diferente de um debate jurídico. Toma 

como objeto o homem que em si próprio, vive esse debate, que é coagido a fazer uma escolha 

definitiva, a orientar sua ação num universo de valores ambíguos onde jamais algo é estável e 

unívoco.”
82

 

 

 

1.3 O Trágico 

 

 

 A tragédia não está presa ao mito, ela sobrevive sozinha, em cada evento realmente 

triste, ou realmente sério, da humanidade podemos sentir o seu toque dramático. A própria 
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palavra “tragédia” encontra hoje maior ressonância ao designar um episódio específico, seja 

da vida de um indivíduo, seja da história de determinada comunidade. A tragédia perdura, a 

despeito de sua morte já ter sido decretada por alguns teóricos, mas de forma diferente, ou 

nem tanto. Ainda se fala com saudades do tempo em que tragédias enchiam salas de teatro, 

hoje ocupadas pelas apresentações de stand-up comedy. O fato em si já evoca uma derrocada 

da tragédia enquanto gênero, mesmo A Última Tentação de Cristo é um romance, que foi ao 

cinema sob as lentes de Martin Scorsese, mas ainda assim não se trata da tragédia grega de 

que tanto falamos acima. Qual o interesse em retomar a tragédia para estabelecer a 

comparação a que me proponho? A reposta pode ser dada com simplicidade, mas também 

pode ser elaborada com mais cuidado. A resposta rápida é a seguinte: a tragédia foi exemplo 

marcante do que é capaz a ficção deliberada do mito, não que eu espere as mesmas 

consequências na contemporaneidade, mas ainda assim as pistas que se mostram aos nossos 

olhos podem ser elucidativas. No entanto, essa resposta seria aquém do esforço por mim 

empreendido se não tratássemos do trágico em si e de como a nossa sociedade, tão 

individualista e liberal, ainda sente a sua presença. Responder a essa abordagem mais 

rebuscada nos permitirá compreender o verdadeiro papel da obra de Kazantákis para os dias 

de hoje. 

 Não devemos ter, contudo, a ingenuidade de imaginar que haverá uma resposta 

definitiva para a questão do trágico, na verdade são as questões suscitadas por ele que 

realmente nos interessam. Segundo Eagleton, nunca uma sociedade conviveu tanto com 

tragédias como a nossa, de contrapartida nunca, desde sua popularização nos palcos gregos, o 

gênero trágico esteve tão pouco presente em nossas obras de arte. O autor constata isso ao 

tratar de uma visão moderna da tragédia, ligada à valorização da honra, da hierarquia e do 

heroísmo, e não da sua relação estrita com o sofrimento, a dor e a inflexibilidade do destino. 

“Essa visão de tragédia surge, supreendentemente, em um período que testemunhou mais 

tragédias da vida real do que qualquer outro período da história.”
83

 Essa relação entre uma 

visão mais apolínea, como diria Nietzsche, da tragédia e o bombardeio de notícias trágicas 

que recebemos a cada dia só pode ser minimante compreendida se tratarmos do trágico em si, 

o que farei nas próximas páginas. 

 O primeiro passo que pode ser dado ao tentarmos entender o trágico pode ser formular 

as seguintes perguntas: de que maneira o sujeito trágico da Atenas clássica ainda perdura na 

sociedade ocidental? De que maneira ainda somos os mesmos e de que maneira nós já 
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mudamos? O cristianismo, que se apresenta como a grande novidade dos nossos dias, foi 

capaz de nos transformar em sujeitos menos trágicos? A ascensão burguesa, outro episódio 

decisivo nessa discussão, teria nos levado de vez para um humanismo individualista 

antitrágico, fazendo com que nos voltássemos definitivamente para a experiência individual 

do romance? Antes de chegarmos às repostas, tentemos entender quem foi esse sujeito trágico 

e Vernant pode nos ajudar a dar o primeiro passo. 

 

A invenção da tragédia grega na Atenas do século V não se limita apenas à produção 

de obras literárias, de objetos de consumação espiritual destinados aos cidadãos e 

adaptados a eles, mas, através do espetáculo, da leitura, da imitação e do 

estabelecimento de uma tradição literária, da criação do “sujeito”, abrange a 

produção de uma consciência trágica, o advento de um homem trágico. As obras dos 

dramaturgos atenienses exprimem e elaboram uma visão trágica, um modo novo de 

o homem se compreender, se situar em suas relações como o mundo, com os deuses, 

com os outros, também consigo mesmo e com seus próprios atos.
84

 

 

 Esse sujeito trágico, portanto, é essencial para o advento da tragédia e para a 

importância que ela efetivamente alcançou para o ocidente a partir de então. O trágico poderá 

ser desvelado à medida em que se consegue entender as diferenças por que passou o homem 

grego do século V a. C. precisamente quando encontra valor em ficcionalizar os seus mitos. 

Antes da tragédia esse homem grego ia para a ágora ouvir as narrativas épicas e reconhecer 

em sua linhagem aqueles heróis que se lhe-apresentavam como o modelo acabado de conduta 

e de comportamento, ou seja, uma cultura já efetivada, normativa. Esse indivíduo épico não 

questiona ou problematiza essa cultura e, se o fizer, como Sócrates, pode ser condena à morte 

e se ver desligado desse corpo de códigos já definidos. 

O sujeito trágico, contudo, não reconhece essa mesma certeza em suas narrativas, o 

que há de mais decisivo para ele é precisamente o questionamento, seja, em princípio, do seu 

destino ou da sua sorte, mas acima de tudo o questionamento de uma situação em que foi 

atirado sem chances de reação. Fazendo uma leitura do trágico para Raymond Williams, 

Eagleton evidencia esse mesmo sujeito trágico: “É nesse momento de crise ou aporia, quando 

não podemos escolher e, mesmo assim, não podemos fazê-lo sem uma perda insuportável, que 

Williams corretamente chama de trágico.”
85

 Sobre isso falaremos mais à frente, ao tratar do 

sacrifício, retornemos ao sujeito trágico, que tem no questionamento o seu estado de espírito. 

Podemos entender uma mudança crucial no herói da tragédia em relação ao herói épico, ele 

deixa de ser apenas normativo para se tornar também descritivo. O herói do mito deixa de ser 
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modelo para ser o problema, como o próprio Vernant repetirá em mais um momento de seu 

trabalho. 

 

A tragédia tem, como matéria, a lenda heroica. Não inventa nem as personagens 

nem a intriga de suas peças. Encontra-as no saber comum dos gregos, naquilo que 

eles acreditam ser seu passado, o horizonte longínquo dos homens de outrora. Mas, 

no espaço do palco e no quadro da representação trágica, o herói deixa de se 

apresentar como modelo, como era na epopeia e na poesia lírica: ele se tornou o 

problema.
86

 

 

 Não que a tragédia não seja, também, normativa, pois o é, como já visto acima, mas a 

possiblidade de transitar entre uma coisa e outra é precisamente a grande inovação da tragédia 

sobre o épico. Segundo Eagleton, a tragédia pode se apresentar tanto descritiva como 

normativa; afirmo, portanto, que o lugar do meio é a sua grande inovação, pois ela mantém o 

seu caráter de mostrar as pessoas melhores do que realmente são, mas também pode abrir a 

reflexão acerca de questões mais humanas. O mito agora serve a dois senhores, pois é o 

núcleo do pensamento político-religioso e também o gatilho do pensamento filosófico, o que 

nos garante isso é que a tragédia não se instaura nem em um extremo nem em outro, a própria 

forma trágica assim o impediria em razão da contrariedade natural de tal radicalismo: “[...] há 

um contraste significativo entre a tragédia ‘descritiva’ e a tragédia ‘normativa’. O primeiro 

tipo de arte tende a ser sombrio, lúgubre, às vezes até niilista, e isso, para sua contrapartida 

mais normativa, é exatamente o que a tragédia não pode permitir.”
87

 Ou seja, é essa 

transitoriedade que permite à tragédia a sua construção de novo discurso a partir do mito, sem 

que esse perca o seu papel para a sociedade em que está inserido. Mesmo não estando nos 

extremos, a concepção nova de questionamento fará da tragédia o gênero por excelência do 

ateniense de seu tempo no mundo clássico, aquele que fará o percurso apresentado no tópico 

anterior que vai de Ésquilo a Eurípides. “Na perspectiva trágica, o homem e a ação humana se 

perfilam [...] como problemas que não comportam resposta, enigmas cujo duplo sentido está 

sempre por decifrar.”
88

 

 E esse caminho do trágico será decisivo para que esse mesmo homem grego se dê 

conta do papel da ficção, reconhecida como tal, para a sua construção de significados. Tendo 

condições de reconhecer a não necessidade da verdade absoluta do mito em seu princípio, o 

indivíduo pode formular novos enunciados, como vem fazendo ao longo dos séculos na 
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cultura ocidental acerca do mito grego. Um ocidente que se cristianizou, abandonou 

lentamente os mitos antigos como sua base de verdades e ainda oscila em aceitar os mitos 

cristãos como seu substituto, deixando, portanto, de reconhecer o poder da ficção para que o 

questionamento volte a construir novos significados. Vernant entendeu esse caminho trilhado 

pelos atenienses: 

 

A tragédia desempenhou um papel decisivo na tomada de consciência do “fictício” 

no sentido próprio; foi ela que permitiu ao homem grego, na virada dos séculos V e 

IV, descobrir-se, na sua atividade de poeta, como um puro imitador, como o criador 

de um mundo de reflexos, de aparências enganosas, de simulacros e de fábulas, 

constituindo, ao lado do mundo real, o da ficção.
89

 

 

 É o trágico que nos permitirá ainda mais uma vez entender o valor da ficção do mito 

cristão. Abandonando de vez a necessidade tão vazia de historicismo no elemento religioso, o 

mito pode retomar o seu lugar de ser modelo e problema, como o pensamento fragmentado da 

contemporaneidade tanto exige. Não são as verdades, historicamente, que nos unem – na 

verdade as verdades absolutas sempre nos separaram –, mas certamente a nossa capacidade de 

reconhecer em nossas narrativas fundadoras, sempre por serem decifradas, o nosso elo em 

comum. Não queremos com isso que Jesus e seus apóstolos sejam vistos como personagens 

de uma ficção, lembremo-nos: nem os heróis e nem enredo nos são desconhecidos na 

narrativa trágica, não reside aqui o ponto, mas na possibilidade de problematizarmos essa 

trama. “Para os gregos [...] essas personagens não são fictícias, nem o seu destino. Elas 

existiram efetivamente, mas num outro tempo, numa idade inteiramente revoluta.”
90

 

 Essas personagens, com isso, deixam de representarem apenas um modelo exclusivo a 

ser seguido, deixam de se apresentarem como uma individualidade, logo o seu alcance se 

torna ainda maior, pois a personagem trágica passa a representar um tipo de homem. Despido 

de sua individualização, a tragédia amplia o alcance real de sua ficção, ganha uma força mais 

ampla de significado. “Graças à liberdade que lhe assegura a ficção do mythos, ela alcança o 

geral;”
91

 Amplia-se nesse processo também o reconhecimento do mito como decisivo para o 

nosso pensamento filosófico, ajudando, de fato, na construção de novo lógos acerca da 

importância da religião para um indivíduo mais complexo. É com o fim da individualização 
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que figuras como Jesus, Judas e Maria Madalena poderão aprofundar discussões sobre o 

humano em si. 

 

Arrancadas da opacidade do particular [...] tornam-se, no espelho da ficção trágica, 

objetos de compreensão. Em relação às personagens e aos acontecimentos 

singulares, [...] adquirem um alcance e um significado muito mais amplo. [...] a 

tragédia propõe ao espectador uma interrogação de alcance geral sobre a condição 

humana, seus limites, sua finitude necessária.
92

 

 

 Retornando, pois, ao trágico, devemos ainda abordar alguns aspectos, a começar pelo 

papel da dor, já reconhecido nos trabalhos dos tragediógrafos, mas aqui visto como um 

elemento do trágico. A linguagem da dor é uma das que mais comunicam e comunicaram ao 

longo das eras e o trágico se apropria antes de tudo dessa força comunicativa. Sobre essa 

apropriação Eagleton formula uma possível justifica, que seria a possibilidade de valorização 

do seu oposto, a saber, o prazer. Seria por meio da perda que o indivíduo pode reconhecer o 

valor da presença. Não estou falando aqui apenas de entender a mazela que representa a 

finitude das coisas, mas na compreensão de que o que se apresenta como verdadeiramente 

humano deve ser valorizado. Eagleton tenta mostrar que não se trata apenas da tristeza pela 

destruição de algo, afinal há destruição em toda a parte se procurarmos na natureza, mas na 

destituição de algo genuinamente humano. 

 
É difícil entender que precisamos de tortura e infanticídio à nossa volta para que 

sejamos levados à virtude. Porém, enquanto continuarmos a descrever como trágica 

uma calamidade humana, em oposição ao murchar de uma margarida ou à perda de 

um dente, estaremos preservando alguma medida de valor humano.
93

 

 

 Sendo assim, podemos entender parcialmente a necessidade da dor no trágico, mas não 

qualquer dor e sim aquela que nos lembra o que é sermos humanos. Claro que o 

questionamento óbvio é se não há outra forma mais branda de se alcançar tal reconhecimento, 

essa resposta fica em suspenso à medida que o mundo prático das realizações literárias nos 

mostra sempre que não. A dor perdura como sendo a única capaz de fazer surgirem virtudes 

admiráveis como a dignidade, a coragem e a resistência. Devemos nos lembrar também de 

uma característica da dor no trágico que estará muito presente em A Última Tentação de 

Cristo, trata-se do sacrifício. O sacrifício e o martírio são figuras sempre presentes em 

narrativas trágicas, em outro capítulo veremos como exatamente isso se apresentará em 
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Kazantzákis, mas nos restringindo a tratar apenas desse elemento no trágico, devemos 

entender ao menos que o sacrifício não é um tipo corriqueiro de dor. O sacrifício está 

diretamente ligado à renúncia e sempre é difícil falar de renúncia para quem nada possui, isso 

explicaria a necessidade, para um efeito ainda mais amplo de reconhecimento, da união de 

mito e trágico. É preciso alguém que tenha o que perder para que se apresente a renúncia. O 

que dizer, portanto, da maior renúncia de todas, a renúncia feita pelo Deus cristão de sua 

divindade; talvez apenas a que Kazantzákis traz como última tentação em sua ficção do mito 

cristão, a renúncia da vida plena como homem feita por Jesus, o Deus que se faz Homem. Tal 

problematização fica evidente em Eagleton exatamente usando o exemplo de Jesus, no caso, o 

do mito: 

 

Uma vez que Jesus não era, até onde podemos julgar, insano, a crucificação não é o 

que ele teria escolhido se pudesse decidir por si mesmo, o que ele não considerava 

ser o caso. Sua morte é um sacrifício exatamente por causa disso. Sacrifício não é 

uma questão de renunciar àquilo que achamos que não tem valor, mas sim de ceder 

espontaneamente aquilo que prezamos para benefício de outros. É isso que marca a 

diferença entre o suicida e o mártir.
94

 

 

 Jesus se apresenta como o trágico de maneira sublime, reúne em si naturalmente tais 

elementos a começar pela crucificação. Não se pode deixar de perceber o quanto o ato da 

crucificação evidencia a dor e o sofrimento como forma de valorização do sacrifício de Deus. 

“Foi porque sua morte lhe pareceu uma situação sem saída – como sugere a referência bíblica 

de seu desespero na cruz – que ela foi produtiva.”
95

 O sacrifício só se fez completo, porque 

não havia para Jesus a perspectiva de que era apenas um mal menor para que se alcançasse 

posteriormente a “vitória”. Essa ideia é fundamental para que o sacrifício não seja 

reconhecido como todo e qualquer pensamento prospectivo, como quem vai à academia 

malhar pensando nos benefícios estéticos para o seu corpo; nesse caso não há sacrifício, pois, 

na ação trágica genuína, não há ganho posterior. Ainda sobre Jesus, Eagleton afirma: “foi 

precisamente essa privação, saboreada até a última e amarga gota, que em um ritmo 

classicamente trágico pôde, então, se tornar fonte de uma vida renovada.”
96

 

 Antes de fechar esse tópico sobre o trágico, devo passar finalmente pelo trágico no 

romance, abordagem que certamente tornará mais sólida a comparação do romance de 

Kazantzákis com a tragédia grega. O primeiro aspecto a ser abordado, então, passa a ser a 

passagem do tempo. A tragédia se constrói por meio de um recorte abrupto que nos leva 
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rápida e diretamente para a ação trágica. A razão é de fácil compreensão, o drama é feito das 

curvas abruptas que levam o espectador às mais extremas sensações, unida aos elementos 

cênicos a ação não deixa espaço para as quebras de ritmo. Na tragédia, como nas encenações 

mundo afora da paixão de Cristo, o caminho é reto em direção ao precipício, qualquer 

obliquidade seria uma fuga da potência dramática e assim um rompimento com o trágico em 

si. O romance precisa responder ao leitor burguês do qual deriva, é preciso criar a sensação de 

que os detalhes foram todos cobertos, de que não há lacunas e de que o percurso foi cumprido 

em razão da ausência de outras possiblidades. Por mais que se chegue a um mesmo destino, 

romance e tragédia partem de recursos distintos, esta arrebata exagerando a dramaticidade do 

recorte escolhido, aquele envolve por meio de diversas abordagens e confirma 

minunciosamente para o leitor o estado de beco sem saída da narrativa trágica. 

 

Enquanto o drama trágico [...] extrai da matéria da vida à sua volta alguns momentos 

genuínos de crise, o romance é uma espécie de sociologia imaginativa que devolve 

tais momentos intensos e isolados ao fluxo e contrafluxo da história, [...] o romance 

é uma questão de chronos, da passagem gradativa do tempo histórico, ao passo que a 

tragédia é uma questão de kairos, de tempo cobrado, atormentado por uma crise, 

repleto de verdade momentosa.
97

 

 

 Outra discussão importante a ser feita é de como o elemento trágico pode surgir da 

vida cotidiana que costuma ocupar o enredo dos romances. Como chegar a uma ação 

arrebatadora se acima de tudo o romance se pretende como uma descrição detalhada de todas 

as relações de causa e consequência. Quando se explica didaticamente o percurso do trágico 

certamente se dilui esse mesmo efeito em uma série racional de perguntas e respostas. Esse 

problema se mostra o mais severo visto que o romance além e tudo passou a sanar uma 

necessidade burguesa por realismo que inexistia anteriormente na literatura. O outro lado 

desse problema é reconhecer que também a tradição passou a legar para a tragédia a 

necessidade absoluta de se constituir sempre em cima de uma crise. A solução que se 

apresenta para a presença do trágico no romance é precisamente se levar a vida cotidiana até 

as últimas consequências. A proposição vem de diversas fontes em Eagleton, o próprio autor 

já antecipa a sua proposição: “Uma solução para esse problema é colocar a ação trágica em 

alguma margem pré-moderna em que [...] a própria vida do dia a dia parece mais ritualizada e 

intensa, as emoções mais cruas e expostas.”
98

 

                                                             
97

 EAGLETON, Terry. Doce violência: a ideia do trágico. São Paulo: Editora UNESP, 2012. p. 253. 
98

 EAGLETON, Terry. Doce violência: a ideia do trágico. São Paulo: Editora UNESP, 2012. p. 255. 



41 
 

 
 

Outra opção para solver o problema é reduzir a dimensão do cenário, fazendo com que 

o sentimento de conflito seja proporcionalmente aumentado, assim se pode tratar de questões 

humanas mais universais como culpa e honra sem que o trágico se dilua na dimensão do 

ambiente retratado. Eagleton chega ao ponto de propor que o conto seria então mais indicado 

do que o romance para a manutenção do trágico: “[...] a tragédia está mais à vontade no conto 

do que no romance propriamente dito, sendo uma forma bem menos acolchoada, na qual [...] 

a narrativa pode ser mais facilmente reduzida a um único momento de ruptura ou 

revelação.”
99

 

 Há ainda mais duas soluções que Eagleton apresenta. Uma delas é a inserção de 

personagens socialmente muito rebaixadas – como no naturalismo – que buscam, no drama 

quase que de sobrevivência dos indivíduos mais simples, romper barreiras gigantescas para a 

própria ascensão social. Reduzindo ainda mais as necessidade das personagens, torna-se 

possível maximizar o efeito trágico em razão das dimensões a serem percorridas. Eagleton 

afirma, em defesa dessas opções de solução que “é um equívoco ver a tragédia 

invariavelmente dependente de um momento absoluto da verdade.”
100

 Ou seja, de que o 

trágico efetivamente dependa do recorte feito da verdade absoluta do mito. A outra solução, 

que necessita também de concessão proposta por Eagleton, vem da sua leitura de Bakhtin, que 

“fala da tragédia da vida individual enclausurada em si mesma, uma tragédia que, poderíamos 

acrescentar, surge sobretudo do fato de que tal vida seria infernalmente ininteligível para si 

mesma.”
101

 Logo, a proposta é que a vida mergulhe numa tão profunda problematização de si 

mesma que o ato trágico derive especificamente da sua própria incompreensão. 

 A resposta de Kazantzákis é, contudo, mais simples. O trágico em A Última Tentação 

será resgatado à moda antiga, pela apropriação do mito. Ainda que em um romance, com todo 

o uso gradativo do tempo, a narrativa de Jesus rumo ao Gólgota se faz não por meio da 

redução ou da ampliação do cenário, mas da apropriação de personagens que existem no 

limite entre histórico e sobre-humano. O mergulho na divindade de Jesus o coloca no lugar de 

mártir por excelência, a dimensão do que será abordado não precisa ampliar a seriedade da 

vida cotidiana, muito menos descer até as profundezas hierárquicas da sociedade burguesa, 

pois aqui a narrativa cristão, da qual a própria burguesia ocidental se constituiu, já evidencia a 

amplitude do trágico que surgirá. Não se pode esquecer que é por meio dessa dramatização do 
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mito que se constrói o movimento de aproximação – como a da tragédia em relação ao épico – 

e, ao mesmo tempo, o de distanciamento – como o do trágico em relação ao romântico. 

 

 

1.4 Mito Revisitado 

 

 

 Como longamente apresentado, concebo mito como uma narrativa que irá tratar de 

ações que regularão as concepções de um determinado povo ou sociedade. No mito não há a 

possibilidade de dúvidas, há somente a verdade absoluta, verdade inquestionável sobre a 

origem de crenças, códigos e costumes. Isso se deixarmos de lado a antiga ótica de análise do 

mito, reinante até dois séculos atrás, na qual ele era visto como meras explicações absurdas 

sobre os fenômenos naturais. 

 O mito obteve inúmeras interpretações ao longo dos tempos, mas uma coisa 

permaneceu sempre imutável: a certeza de que o mito se mantém vivo pelo mesmo tempo em 

que foi capaz de influenciar os costumes e hábitos, sejam religiosos, políticos ou culturais, de 

um povo. Com isso, com esta concepção de que o mito é o gerador e também o reflexo de 

uma cultura, é que optarei por trabalhar mesmo quando me referir ao mito cristão. 

 Bettencourt
102

 apresenta-nos a seguinte etimologia da palavra: 

 

A etimologia da palavra mýthos é muito discutida. Tal palavra não deve ser derivada 

nem de mýo fechar (os olhos) nem de myéo instruir, iniciar. Provavelmente provém 

de uma raiz meudh-, mudh-, que ocorre em línguas indo-europeias com os 

significados de recordar-se, aspirar, preocupar-se. Sendo assim, mýthos teria o 

significado fundamental de pensamento. Para os gregos, porém, pensar e falar eram 

afins entre si, pois todo pensamento é um monólogo e tende a se manifestar; em 

consequência, mýthos veio a significar também palavra. A tal palavra se atribui o 

sentido de notícia, mensagem e também, narração, história, história de fatos reais 

como também história fictícia, portadora de um núcleo de verdade [...] 

 

 Posso destacar dois pontos importantes nessa definição: primeiramente será de 

extrema importância a evolução apresentada de que, para os gregos, todo pensamento seria 

um monólogo consigo mesmo e que tendia a se manifestar, pois essa manifestação é 

exatamente o que pretendo mostrar como sendo a energia fundamental da tragédia e, 

posteriormente, do romance de Kazantzákis a que se destina esse estudo. Se o mito, como um 

pensamento, tende a se manifestar em palavra, o monólogo tende a se transformar em diálogo 
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e será esse o princípio da dramatização. O segundo ponto que julgo necessário ressaltar é 

quando o autor conclui que o mito relata uma história de fatos reais, ou com base na realidade, 

pois reforça a ideia de que o mito não parte do puramente fantástico. Não discuto aqui a 

veracidade do mito, mas a que ponto os gregos no passado acreditavam nele. A importância 

do mito reside exatamente nesse aspecto, sua capacidade de criar e retratar uma cultura ou 

uma tradição. Níkos Kazantzákis certamente via o mito sob essa perspectiva, não importa se 

ele cria realmente na Paixão de Cristo. Ele sabia que seus leitores acreditavam no que chamo 

então de mito cristão. 

 Para que fique ainda mais clara a ideia de um mito ainda presente, o mito de Cristo, 

podemos recorrer às características que Vernant
103

 reconhece no mito: 

 

Finalmente, sua [do mito] última característica comum é pôr em cena, através de 

sua forma narrativa, ‘agentes’ que efetuam desempenhos de modo que a situação 

inicial se modifica no decorrer do relato, não sendo no fim o que era no começo. 

No mito, os ‘operadores’ dessa transformação, isto é, os personagens cujas ações 

determinam a série de mudanças que se produzem entre a primeira e a última 

sequência da narração, são Potências do além, agentes sobrenaturais cujas 

aventuras se desenrolam num outro tempo, em outro plano e segundo um outro 

modo de ser que não os da vida humana comum. 

 

 A narrativa base da Paixão está nos Evangelhos da Bíblia cristã, o “agente” e a 

“potência do além” estão figurados respectivamente no Filho e no Pai. Os eventos nesse caso 

são pontuais, mas já estão em outro tempo, ritualizados constantemente, com cunho sagrado, 

pelas religiões cristãs. Os agentes são inegavelmente sobrenaturais, cercados de uma aura 

sublime. 

 A Paixão pode ser considerada o mito central em uma mitologia mais ampla, de um 

ensino teológico, da mesma forma como foi compreendida na Grécia. Hesíodo não deixa de 

afirmar a verdade presente no que vai dizer. O teor de verdade é o que vai diferenciar o que 

escrevia de uma ficção qualquer, e, acima de tudo, é o que vai caracterizar a Teogonia como 

uma obra sobre a mitologia; histórias, como diz o próprio Vernant,
104

 que irão “preencher 

uma função profética que coloca o poeta como mediador entre os deuses e os homens (...) que 

se pode aproximar dos profetas de Israel”. Para o cristianismo a mitologia irá culminar com a 

sua principal narrativa, que ganha local de destaque no Livro Sagrado, a trajetória do seu 

“herói” central: Jesus. 
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O romance de Níkos Kazantzákis, A Última Tentação de Cristo, trará para a 

contemporaneidade a história de um cristo humanizado. Um cristo que verdadeiramente irá 

transitar entre a carne e o espírito; dicotomia que o próprio Kazantzákis afirma, no prefácio do 

romance, ter sido causadora de grande angústia dentro de si
105

. A história é a conhecida, a 

mítica narrada na Bíblia pelos Evangelhos, mas a nuance característica no gênero romance de 

aproximar suas personagens do leitor se mostrará grandemente presente. Levando as figuras 

heroicas do período de pregação do nazareno a um patamar de humanização, usando apenas 

elementos textuais para gerar semelhante efeito oral, dialógico e experimental da tragédia. 

 O duelo travado entre espírito e carne, deus e homem, dominará a cena do romance, 

fazendo com que, em inúmeros momentos, duvidemos junto com Jesus de sua divindade. 

Kazantzákis se apropria, de forma até mesmo temerária, da narração bíblica para compor uma 

trama trágica, à medida em que flutua entre o horror e a piedade, em que não importa o 

desenlace da história, mas a forma com que ela é apresentada. 

 Quando digo ‘temerária’, refiro-me à presença ainda forte da crença cristã, sendo 

ainda movedora da fé humana dentro da nossa sociedade. Os apelos de Kazantzákis ao 

sacrifício e aos árduos caminhos até ele, até o cume do Gólgota, mostram a crença do 

narrador de que Jesus deve servir de exemplo, de direcionamento para todo homem. Não que 

na narrativa bíblica a Paixão já não possua esse caráter, mas suas armas para alcançar tais 

objetivos já não se enquadram no pensamento racional contemporâneo, assim como o foi o 

mito para o racionalismo do ateniense clássico, fazendo-se necessário que uma nova forma de 

representação, o drama, surgisse para cumprir com esse papel. O que importa é que 

novamente surge a necessidade de uma dramatização para se retomar a importância e a 

efetividade da literatura mítica, mas dessa vez por meio do romance. 

 Kazantzákis faz no prefácio do seu romance a seguinte afirmação: 

 

É preciso, portanto, para podermos segui-lo [Cristo], que tenhamos um 

conhecimento profundo da sua luta, que vivamos a sua angústia – que saibamos 

como ele venceu as armadilhas floridas da terra, como sacrificou as pequenas e 

grandes alegrias do homem e como ascendeu, de sacrifício em sacrifício, de feito em 

feito, até o cimo das suas provações, a Cruz.
106

 

  

 É possível notar de maneira latente a intenção pedagógica nas palavras do autor. A 

vida de Jesus ensina, mais do que tudo, através do exemplo e é exatamente isso que defendo 
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ser o desejo de Kazantzákis, assim como Ésquilo fez com suas tragédias. A história bíblica 

ganhou um patamar hierático, longe da humanidade; o romance, contudo, torna humana a 

Paixão de Cristo, agora como em Eurípides. Um exemplo inalcançável deixa de ser um 

exemplo, ou melhor, deixa de ser um grande estímulo como exemplo para o mundo da 

experimentação. Mostrando o íntimo, gerando a identificação, o exemplo se torna forte, 

arrebatador. 

 Na história bíblica, Jesus aparece como o filho de – e ao mesmo tempo o próprio – 

Deus, portanto único na existência. É óbvio que ainda assim é possível seguir o seu exemplo, 

mas à medida que a imagem de Cristo se afasta da humanidade, quanto mais divino ele fica, 

mais fácil deveria ser cativar a fé dos homens. Surge, contudo, um problema: à medida que o 

ensinamento através da fé se dissipa, a figura vai perdendo quase que totalmente o seu valor. 

É preciso então outra forma de ensinar. Kazantzákis tornou-se parte do grupo que não mais 

pode tomar apenas a fé como guia, fez-se necessário algo mais. O indivíduo do século XX 

precisa de uma identificação, de uma aproximação. Para ficar ainda mais correto, não apenas 

o homem do século XX, mas o homem racional; não o que está totalmente ligado ao lógos, 

mas o que oscila entre o lógos e o mýthos. Para esse homem é necessário que haja uma 

medida entre as concepções de mito e razão. A tragédia fez esse papel na Grécia clássica, 

Kazantzákis retoma a fórmula, sob a forma do romance, para repetir a dose. 

 Esse sentimento apresentado por Kazantzákis expressa o patético que ele tenta impor 

sobre o seu romance, o patético que Romilly
107

 aponta como característica própria da 

tragédia. Posição essa que não necessariamente está expressa apenas na intenção, mas 

também no sentido da obra. Não afirmo que o romance faz as vezes da tragédia nos dias de 

hoje, mas que os elementos utilizados na tragédia para comover, educar e criar a empatia entre 

obra e público são retomados por Kazantzákis para gerar os mesmos efeitos. 

 O teatro moderno, pela natureza dramática, seria o sucessor da tragédia, mas se criou 

um abismo entre ele e a tragédia grega. Ao teatro atual foram acrescentadas inúmeras novas 

concepções, mais dinâmicas e que criaram uma arte mais distante da literatura. O teatro atual 

aceitaria as mesmas temáticas, mas não a mesma organização cênica da tragédia. Retomando 

mais uma vez Romilly, podemos notar a mesma afirmação: 

 

O Teatro, tal como o conhecemos, não suporta nenhuma peça de conteúdo tão linear, 

nem uma cena tão estática. É evidente que o teatro que nos é familiar prefere um 

desenvolvimento menos previsível: enquanto Ésquilo trabalhava com a previsão e o 

efeito de uma certeza crescente, nós fomos habituados a que o interesse seja 
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estimulado pela incerteza e renovado pela surpresa. Tais hábitos foram introduzidos 

por obra dos sucessores de Ésquilo.
108

 

 

 Toco, então, na pedra fundamental da obra de Kazantzákis: ele não está tão 

preocupado com a surpresa – afinal narra uma história amplamente conhecida –, mas com a 

forma com que essas cenas míticas serão mostradas. O momento da ressurreição de Lázaro, 

por exemplo, não apresenta nenhuma novidade, mas ganha uma importância grandiosa devido 

à maneira com que nos é apresentada pelo autor. O romance nos faz crer em um Jesus que 

está testando até onde vai a sua divindade, mas que se choca com o resultado; não por ter 

conseguido, mas pelo terror que isso causou a todos e a ele mesmo. Jesus se surpreende com o 

seu poder: 

 

Jesus acaba de sair do forno de Deus, e o sangue ainda fervia. Não podia, não queria 

crer: a força da alma era, então, assim tão grande? Podia ela dizer às montanhas: 

Vinde! E fazê-las vir? Rasgar a terra e fazer com que dela saíssem os mortos? 

Destruir o mundo em três dias e reconstruí-los noutros três?
109

 

 

 No entanto, tal poder o amedronta: “Mas, se a força da alma era poderosa a um tal 

ponto, todo o peso da perdição e da salvação repousa, portanto, sobre os ombros do homem. 

As fronteiras entre Deus e o homem desapareceram... Era um pensamento terrível, perigoso, 

as fontes de Jesus vibravam.”
110

 Mais tarde, ao ser questionado sobre o episódio pelo rabino, 

Jesus revela o sentimento que o tomara ao ver Lázaro, ainda tomado pelo verme, sair do 

túmulo: “– Por que o tiraste do túmulo, meu filho? – perguntou o rabino. [...] – Eu não queria 

– respondeu Jesus, em voz muito baixa –, não queria, ancião. Quando o vi levantar a laje de 

pedra fiquei aterrorizado. Quis fugir mas tive vergonha. Fiquei, mas a tremer de medo.”
111

 

Kazantzákis está mais interessado em dizer o como, de que maneira Jesus trilhará seu 

caminho rumo ao sacrifício final, pintando um quadro que se torna mais valioso por suas 

cores e contrastes do que por seu motivo geral. 
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2 FICÇÃO DA FICÇÃO 

 

 

A religião seria a primeira grande ficção? Essa pergunta sempre surpreende um leitor 

incauto, mas logo alcança um sorriso de leve, de fazer inclinar apenas um lado da boca, seja 

por simbolizar a acidez de um ateu ou a complacência de um crente. Tão logo, no entanto, o 

esforço para uma resposta suscita uma reflexão, que lentamente se apresenta tão profunda, 

desafiante e ao mesmo tempo infrutífera, que não estranharia se o sorriso desse lugar a uma 

franzida de cenho e a uma possível objeção: mas o que se entende por religião? O que se pode 

compreender dessa narração, “fictícia”, é que dificilmente, em nosso mundo de realidades 

mágicas e inimagináveis, nosso interlocutor questionaria a própria ficção, pois seus limites 

não são claros, não a reduzimos, tudo é ficção e, portanto, nada se resume a apenas ficção. 

A religião, por sua vez, é facilmente questionada, colocada em xeque por todos, 

inclusive pelos seus fiéis, que entendem perfeitamente a necessidade de se reduzir a 

definições o do que se trata a verdadeira religião, ou ainda melhor, o verdadeiro ato religioso. 

Há quem diga que a religião não pode ser uma única instituição, mas um conjunto de práticas 

que nos ligam a Deus, ou aos deuses... A religião para a sociedade contemporânea tornou-se 

multifacetada, podemos concluir isso com a apreensão de um simples trecho frasal: “A 

religião para mim é...” Não é preciso terminar, não nos importa, o mais marcante é imaginar 

que algo que atua como o caminho para o reino dos céus possa agora se depreender de 

afirmações individuais. É em razão dessa particularidade, talvez muito própria do nosso 

tempo de individualismos, que pode ser elucidativo estabelecer um paralelo entre o romance 

A Última Tentação de Cristo, de Níkos Kazantzákis, e o ensaio de Gustavo Bernardo, A 

Ficção de Deus
112

, além de resgatar o percurso da tragédia grega, que fez emergir da religião 

um modelo de ficção da ficção. 

A Ficção de Deus toca em muitos momentos no nome e na obra do autor cretense, seja 

em Ascese ou mesmo no próprio romance A Última Tentação, mas sempre no intuito de 

aproximar a figura de Deus, e seus atributos sagrados, à ficção, muitas vezes enfatizando os 

impactos Daquele nesta. Tentarei, contudo, focar mais no valor ficcional como o cumpridor 

de um papel, seja ele qual for, que é comumente ocupado pela religião. Partirei, portanto, da 

seguinte afirmação de Gustavo Bernardo, quando trata do poder literário empregado pelas 
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religiões: “A religião precisa recuperar seu estatuto de poesia e ficção para se revalorizar.”
113

 

Sem muito esforço é possível reconhecer que meu trabalho será entender exatamente o que 

vem a ser: “revalorizar” no contexto em questão. O suporte principal, entretanto, do meu 

argumento deverá surgir de um estudo comparativo entre o esforço de revalorização do mito 

cristão no romance A Última Tentação de Cristo, de Níkos Kazantzákis, e a revalorização 

consumada, segundo minha hipótese, na tragédia grega. 

 

 

2.1 Religião e Ficção 

 

 

A religião, apresentada por Gustavo Bernardo, não se resume a uma religião em 

especial, trata-se do conceito enquanto formulação mais abrangente. Talvez o melhor caminho 

para entender essa postulação, menos restrita a uma só instituição, seja acessando a definição 

feita pelo próprio autor: 

 

A palavra ‘religião’ é de etimologia incerta: tanto pode vir do latim religare (ligar de 

novo) quanto do latim relegere (ler ou colher de novo) ou do verbo alegeyn 

(venerar). Por ora, fiquemos com a primeira sugestão, preferida por nove entre dez 

estudiosos. Por ela, a religião liga novamente as pessoas umas às outras e todas à sua 

origem e à sua direção na vida. Ela precisa não apenas ligar mas voltar a ligar. isto é, 

‘religar’, porque reconhece que a história das pessoas tende a desligá-las umas das 

outras e, principalmente, da sua origem e do seu sentido na vida. A religião como 

que devolve o sentido à vida, e isso nos dois ‘sentidos’: tanto de significado quanto 

de direção.
114

 

 

Optei por transcrever o parágrafo completo, pois o autor apresenta uma compreensão 

de religião que talvez incorpore as diversas visões individuais que encontraríamos ao 

questionar diversos religiosos de nossa época. Recorro, contudo, à definição de Gustavo 

Bernardo para justificar também o processo de voltar milênios na história e buscar na tragédia 

grega um processo que se assemelhasse ao que será por mim proposto – a saber, a 

revalorização da religião por meio da ficção – que, como já dito, é o ponto central dessa 

minha argumentação. Afinal compreender religião dessa maneira me permitirá estabelecer, 

com mais liberdade, paralelos entre o mito grego e o mito cristão. A apreensão desse caminho 

a ser percorrido precisa principiar pelo diálogo estabelecido entre o mito e a tragédia, partindo 

da ficção de Deus, ou dos deuses, para a ficção da ficção. 
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 As perguntas que se formam instantaneamente, certamente, são: como assim a ficção 

da ficção? Qual seria essa primeira ficção de que trata a nossa sentença? O mito é uma ficção? 

E para não nos determos na retórica, adianto que as minhas respostas são: sim, o mito é uma 

ficção e, não só, a religião é a segunda das ficções da assertiva, sobre a primeira, falaremos 

mais à frente. O mito é exatamente a narrativa religiosa acerca da natureza e dos deuses. A 

proposição torna-se, portanto, clara; parte integrante do discurso religioso reside na narrativa 

mitológica. Daí a minha proposta de reconhecer na tragédia um primeiro momento em que a 

ficção e a “poesia”, como posto por Gustavo Bernardo, revalorizam a religião. 

Em uma primeira incursão ao romance de Kazantzákis podemos nos deparar com uma 

metalinguagem que coloca em suspenso a diferença entre mito e ficção. O autor constrói uma 

cena que retira do leitor uma base que certamente o acompanhou ao longo de sua leitura de A 

Última Tentação. Após percorrer parte de seu caminho desde que voltou do deserto, depois de 

reunir-se com seus apóstolos e realizar parte de sua jornada rumo ao Gólgota – narrativa essa 

que figura na base de todas as religiões cristãs e, portanto, conhecida mesmo que 

indiretamente tendo em vista os evangelhos, narrativa que a todo o momento ocupa a mente 

do leitor do romance que certamente compara a trama apresentada com a encontrada na Bíblia 

– após tudo isso Pedro sente curiosidade de ouvir o que Mateus escrevia todas as noites, seu 

medo era de que as menções ao seu nome não fossem lisonjeiras e pudessem de alguma 

maneira o desvalorizar para a posteridade. O que Pedro ouve, contudo, muito o agrada: “ – 

Livro da geração de Jesus Cristo, filho de Davi, filho de Abraão. Abraão gerou Isaac, Isaac 

gerou Jacob, Jacob gerou Judá e seus irmãos, Judá gerou Ferás e Zara...”
115

 Ou seja, nenhuma 

novidade para o leitor que se acostumou com essa introdução, presente no mito original. Aqui 

a ficção cumpre com a expectativa do leitor e se mantém fiel ao mito. Como na tragédia 

grega, entretanto, a ficção, a poesia, assume as rédeas e sugere ao leitor/espectador a 

prerrogativa da dúvida, não quanto à ficção, certamente, mas quanto ao mito. Pedro se deleita 

com o que ouve, sente-se pertencente à própria origem do povo hebreu, sente-se religado 

àquela genealogia, sente-se religado ao seu povo santo e escolhido: 

 

Gradualmente, Pedro foi deixando de ouvir palavras, escutava somente uma música 

que o embalava, monótona, triste, e, docemente, adormeceu. E então, no seu sono, a 

música e as palavras chegaram-lhe aos ouvidos com grande nitidez. Mas cada uma 

das palavras era como que uma romã, uma daquelas romãs que ele comera no ano 

anterior em Jericó. Palavras que rebentavam no ar, delas saltando ora chamas, ora 

anjos, asas ou trombetas...
116
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E com essa descrição o leitor de Kazantzákis é levado ao mesmo torpor religioso, pois 

decerto passa por sua mente toda a narrativa cristã de que sempre ouvira falar, de todas as 

maravilhas do Deus na terra. Jesus, contudo, quando toma os escritos de Mateus para ler – o 

herói trágico sobre quem recai todo o peso da responsabilidade de conduzir os homens – deixa 

revelar reação outra que coloca em evidência a relação entre mito e ficção: 

 

“Logo às primeiras palavras estremeceu [Jesus]. Começou a passar as páginas com 

violência, a ler avidamente, e o seu rosto ficou roxo e tomou uma expressão furiosa. 

[...] Jesus continuava a virar as páginas. Em dada altura não pôde mais, levantou-se, 

atirou ao chão o Evangelho de Mateus, exasperado.”
117

 

 

Eis o estranhamento, seguido de uma suspensão definitiva sobre o que vem a ser 

efetivamente a narrativa religiosa: 

 

– Que vem a ser tudo isso? – gritou [Jesus]. – Mentiras! Mentiras! Mentiras! O 

Messias não tem necessidade de milagre, não precisa de mais nenhum. Eu nasci em 

Nazaré, e não em Belém, onde nunca pus os pés, não me recordo de qualquer rei 

mago e nunca fui ao Egito. O que escreveste quanto às palavras que teria 

pronunciado a pomba, quando do meu batismo: «Este é o meu filho bem-amado», 

quem te contou? Nem eu próprio ouvi distintamente. Tu, que não estavas lá, como 

sabes o que disse a pomba?
118

 

 

Para analisar a primeira parte dessa minha argumentação será necessário, entretanto, 

aprofundar nossa compreensão sobre mito e, logo em seguida, entender o potencial de 

ressignificação do mito por meio de uma nova ficção na tragédia grega. O mito sempre 

possuiu um grande poder ficcional, explicava por meio de narrativas os fenômenos da 

natureza, eventos e acontecimentos sobre os quais a razão humana não tinha qualquer 

influência. O mito, portanto, sempre esteve no centro do discurso religioso e das religiões 

propriamente ditas. Seu valor religioso – ou seja, de unir as pessoas em razão de sua origem
119

 

– fora sempre poderoso exatamente por apresentar forte apelo ficcional. Foram os gregos, 

segundo profunda análise do mito feita por Eliade, que desvincularam o sentido de mito da 

sua posição religiosa: “os gregos foram despojando progressivamente o mythos de todo valor 

religioso e metafísico. Em contraposição ao logos, assim como, posteriormente, à historia, o 

mythos acabou por denotar tudo o que não pode existir realmente”
120

. Com isso a necessidade 
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religiosa, desprovida de seu mais poderoso canal, a saber, a ficção, encontra um hiato que o 

logos, a filosofia ou mesmo a ciência – esta ainda sob observação – são incapazes de resolver. 

Em A Última Tentação de Cristo o efeito religioso está exatamente na declarada ficção 

do mito, somente assim o autor pode transformar o herói mítico em um herói trágico, capaz de 

congregar os indivíduos em torno do discurso e não de uma interpretação definitiva. Sobre 

isso falaremos mais à frente, voltemos a nos ocupar, contudo, do romance. O Jesus de 

Kazantzákis se questiona e duvida, traz consigo o elemento agregador da tragédia, traz o 

diálogo e não a assertiva cabal da narrativa mítica. Seguem alguns trechos no romance em que 

Jesus questiona a si mesmo e à divindade. Aproximando-se do seu leitor, permanece no lugar 

do meio – nem apenas fé, nem apenas razão – no qual se encontra a tragédia grega. Logo no 

início do romance, ainda em Nazaré, Jesus acorda de um sonho e diz para si mesmo: 

 
– Alguém veio esta noite, durante o meu sono – murmurou em voz baixa. como se 

temesse que esse alguém ainda lá estivesse e o ouvisse. – Alguém veio, e é 

certamente Deus, Deus, Deus ou o Demônio. Quem os poderá reconhecer? Eles 

trocam os rostos, tão depressa Deus é trevas como o demônio é luz, confundindo o 

espírito do homem, que fica perplexo. Para onde se dirigir? Há dois caminhos, qual 

deles escolher?
121

 

 

 Essa dúvida poderia estar em cena no teatro grego, com o coro interpelando o herói 

sobre a validade de se fazer essa questão. Jesus, portanto, encarna o trágico que é capaz de 

ressignificar o discurso religioso dando-lhe nova roupagem, trazendo-o de volta para o palco. 

E não há apenas a dúvida no herói trágico, mas também negação, a negação do fardo que sabe 

terá de carregar, que os deuses lhe reservaram, no caso de Jesus, Deus lhe reservou. 

Dirigindo-se a Deus Jesus fala: “ – Sim, sim, tenho medo... Que me levante para falar? Para 

dizer o quê? Para dizer como? Sou um iletrado, já te disse que não posso! O quê? O reino dos 

céus? Não quero saber do reino dos céus, é a terra que me interessa.”
122

 Como não nos 

lembrarmos de Édipo em sua recusa desesperada ao destino que se lhe revela por meio do 

cego Tirésias. 

Todas as grandes religiões são sustentadas pelo mito, que figura como o grande 

formador da consciência coletiva e das normas sociais estabelecidas, ainda que nem sempre 

com o caráter doutrinal ou punitivo, como observa Vernant acerca do poder religioso sobre a 

sociedade grega: 
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Como não se situam num plano doutrinal, suas certezas não acarretam para o devoto 

a obrigação, sob pena de impiedade, de aderir integral e literalmente a um corpo de 

verdades definidas; para quem cumpre os ritos, basta dar crédito a um vasto 

repertório de narrativas conhecidas desde a infância, em versões suficientemente 

diversas e em variantes numerosas o bastante para deixar, a cada um, uma ampla 

margem de interpretação.
123

 

 

Em outras palavras, o homem grego não se guia por um código doutrinal e fechado, 

mas por um repertório narrativo, sua mitologia. Ele não precisa dominar sua integralidade, 

mas apenas assumir um número suficiente dessa ficção. Mesmo em doutrinas mais fechadas, 

entretanto, a narrativa figura como o elo central e direcionador coletivo. A Bíblia, por 

exemplo, base inconteste do núcleo da moral ocidental, “criou o personagem dos 

personagens: Deus. A Bíblia não é apenas um conjunto de narrativas sobre Deus, mas 

também, aos olhos da fé, a própria palavra de Deus. Deus é tanto o protagonista quanto o 

autor da Bíblia”
124

. A Bíblia é ficção a partir do momento em que passa a ser narrativa, com 

personagens, complicações e enredo, mas é de onde o cristianismo parte para construir o seu 

corpo de afirmações originárias. 

Há ainda na argumentação de Bernardo a hipótese levantada, nas palavras do jesuíta 

Jack Miles, de não só a Bíblia ser um compilado de narrativas e, portanto, apenas um 

repertório selecionado de narrativas – tal qual a mitologia grega – mas também que a 

personagem Deus seria um compilado de outras personagens, outros deuses: “o Deus 

venerado pelo antigo Israel brotou de uma fusão de numerosos deuses que uma nação nômade 

encontrou em seu vagar”
125

, Bernardo acrescenta ainda: “tais como El, Baal, Tiamat e 

Asherah. Historicamente, Deus é ‘um precipitado do politeísmo semita’”.
126

 O mito é, 

portanto, ficção antes mesmo de ser declaradamente ficcionado pelos grandes narradores 

conhecidos: Hesíodo, Homero, Eurípides, Virgílio, Kazantzákis, Saramago...
127

 

Voltando ao mito grego e à análise de Eliade, encontramos ainda mais razões para 

relacionar mito e ficção, narrativa e religião e daí depreender parte da importância do discurso 

religioso e da necessidade da sua revalorização. O mito, segundo Eliade, é sempre uma 

narrativa de criação, de origem e disso podemos concluir a razão de ser tão importante para 
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unir os seres humanos de uma maneira tão forte. A religião possui inegável poder de 

congregação, tão essencial ao nosso desenvolvimento cultural ou mesmo enquanto espécie. O 

mito: “conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no tempo primordial, 

o tempo fabuloso do ‘princípio’. Em outros termos, o mito narra como, graças às façanhas dos 

Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir,”
128

 apresenta respostas agregadoras, 

portanto, pois alimenta exatamente o fator origem-em-comum de todos os indivíduos. 

Kazantzákis vai, no entanto, além do martírio da carne, pois em A Última Tentação 

Jesus tem mesmo a sua alma martirizada, não são os pregos, a lança ou o peso do corpo sobre 

uma cruz, a tentação vem em forma do tormento mais humano que se possa imaginar. 

Pregado no alto do Gólgota Jesus desfalece e acorda em um bosque radiante, um anjo o 

recebe e diz que Deus se apiedara dele, de que tudo aquilo fora apenas a provação, mas agora 

ele estaria livre para viver finalmente como homem em sua plenitude. Quem vem recebê-lo 

também é Madalena com quem consuma o seu desejo carnal. O cordeiro aqui é imolado da 

pior forma possível, pois lhe é apresentado o que jamais poderá viver. Eis a última tentação, a 

certeza de que jamais será pleno nem como Deus, nem como homem. Jesus afirma, nos 

braços de Madalena, na visão que lhe é apresentada pelo Demônio para lhe mostrar a 

verdadeira natureza do seu sacrifício: 

 

- O caminho para que um mortal se torne imortal. Para que Deus desça à terra sob a 

forma de homem. Eu perdi-me. Procurei o caminho fora da carne. Nas nuvens, nos 

grandes pensamentos, na morte. Mulher, preciosa colaboradora de Deus, perdoa-me. 

Curvo-me perante ti, adoro-te, mãe de Deus. Ao filho que teremos, que nome 

havemos de dar?
129

 

 

 Jesus mergulha assim na sua tentação e o leitor, se ainda agrilhoado ao mito, vê, com a 

aproximação e o distanciamento necessário à catarse, a perdição do herói trágico. O martírio 

da alma não se encerra aqui, contudo, será dado a Jesus viver toda uma vida como homem, 

com suas duas esposas e filhos. Toda a visão que lhe é dada e descrita em longas páginas pelo 

autor do romance, que faz com que o leitor revalorize o mito, leva às últimas consequências 

os conceitos de sacrifício e martírio, tão conhecidos do discurso religioso. 

Não deixemos, também, de reconhecer o uso do discurso religioso para justificar as 

mais terríveis ações segregacionistas da nossa história, mas antes de tocar nesse assunto, devo 

analisar brevemente o papel da tragédia grega na revalorização do mito e de como o romance 

A Última Tentação de Cristo apresenta potencial semelhante para o mito cristão. 
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2.2 Tragédia e Paixão 

 

 

Na tragédia faz-se necessário se distanciar do mito para que se possa questioná-lo. 

Estar imerso no mito inviabiliza qualquer reflexão acerca da narrativa que nele se encerra. 

Alcança-se esse distanciamento lançando o mito para a ficção, para um tempo agora 

definidamente passado, mas que ainda é capaz de nos tocar. É essencial para que possamos 

colocá-lo sob dúvida, para que possamos esmiuçá-lo, como faz o Coro com o herói trágico. 

Essa distância propicia um diálogo, que foi essencial para a Atenas do questionamento 

filosófico. 

Num paradoxo de fácil compreensão vemos também o valor de aproximação que a 

tragédia traz ao mito. Essa característica é óbvia por ser tratar de uma encenação, no caso da 

tragédia. Contudo, a aproximação não se resume apenas à atividade cênica, ela é 

fundamentalmente apresentada na humanização do herói. O herói trágico é revestido de 

dúvidas, hesitações e medos. Ao herói são dados sentimentos presentes em todo ser humano. 

Quando Édipo resiste em assumir a verdade que já se mostra clara sobre seus crimes, ele não 

é mais o herói que segue incólume suas convicções, mas um homem que teme a verdade; sua 

teimosia é como a de um rei, mas um rei mortal, passível do mais terrível erro. A 

aproximação vai além, é vista também no próprio ato trágico. Édipo não apenas morre como 

um rei que cometera um grande erro, mas ele cega a si próprio em uma cena impactante e 

mantém-se vivo, para que sua culpa não seja redimida com a morte. O destino do herói 

trágico gera certa piedade, o público cria uma identificação inusitada que o aproxima do 

herói. 

Outro fator a ser destacado é a tensão entre o éthos e o daímon no protagonista da 

tragédia. Esse conflito pode ser reconhecido como o presente e o passado, o caráter humano e 

o caráter divino. Voltemos ao Vernant para que fiquem mais claros esses conceitos dentro da 

tragédia: 

 

Os sentimentos, as falas, os atos do herói trágico dependem de seu caráter, de seu 

éthos que os poetas analisam tão finamente e interpretam de maneira tão positiva 

quanto poderão fazê-lo, por exemplo, os oradores ou um historiador como 

Tucídides. Mas esses sentimentos, falas e ações aparecem, ao mesmo tempo, como 

expressão de uma potência religiosa, de um daímon que age através deles. (...) A 

todo momento, a vida do herói se desenrola como que sobre dois planos, cada um 

dos quais, tomado em si mesmo, seria suficiente para explicar as peripécias do 

drama, mas que a tragédia precisamente visa a apresentar como inseparáveis um do 

outro: cada ação aparece na linha e na lógica de um caráter, de um éthos, no próprio 
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momento em que ela se revela como a manifestação de uma potência do além, de 

um daímon.
130

 

 

É possível identificar a grande presença dessa dualidade no Jesus de Kazantzákis. Na 

verdade, o romance encerra-se principalmente nessa dualidade que Vernant chama de éthos e 

daímon, pois poderíamos traduzir essa tensão na lógica da carne, que nos é aceitável e 

compreensível, mas que, em Jesus, se confronta com o daímon, com o espírito. E nesse caso 

este último é nada menos do que Deus. Essa é a dualidade central na Paixão, que é, por sua 

vez, o mito central do cristianismo. 

Em A Última Tentação a aproximação será ainda mais evidente, pois se o destino de 

Jesus por si só já é um fator de aproximação, da forma com que é passado por Kazantzákis 

nós nos pegamos vivendo os momentos de tormento e angústia do herói, a dúvida final, a 

última tentação como é concebida nos apresenta de fato o deus/homem, com a sua tensão 

amarga entre a carne e o espírito; tensão essa presente, como afirma o próprio Kazantzákis
131

, 

em todo homem que busca o sagrado. Jesus ora é Deus, como desconfia o rabino, pai de 

Madalena: “Observo-o sem que ele me veja, e distingo na escuridão uma luz, Maria, uma luz 

que lhe lambe o rosto.”
132

 Ou na fala da própria Madalena, quando novamente Jesus a recusa: 

“O teu Deus tem a mesma cabeça que tu. Não sois mais do que um e eu não faço distinção 

entre vós.”
133

 Ou ainda quando Tiago reconhece Deus precisamente naquele Jesus, a quem 

chama de crucificador: 

 

Tiago sentiu que o seu impulso se quebrara., e parou, estupefato: os olhos do 

crucificador brilhavam, e olhavam ora o céu rosado e radioso, ora a terra a seus pés, 

e os homens que se dobravam e procuravam na lama, lamentando-se. «É aquele o 

crucificador, é aquele? Mas o seu rosto brilha como o do profeta Elias!», murmurou 

Tiago, afastando-se confundido. O filho de Maria acabava de transpor o rebordo da 

eira, quando viu Tiago. Reconheceu-o, levou a mão ao coração e saudou-o.
134

 

 

Como na tragédia grega há sempre o reconhecimento do herói, são os outros que lhe 

confirmam sua posição, seu destino. São os outros, pois o Jesus não possui certezas em sua 

trajetória, salvo em certos momentos. Jesus é guiado pelo daímon, pelo Espírito, mas como o 
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herói trágico, reside também na carne, seu éthos. Como quando a própria Madalena reconhece 

em Jesus apenas o homem que fora separado dela: 

 

O seu coração encheu-se de piedade; lembrava-se das suas brincadeiras, quando 

eram ainda crianças, tinha ele três anos e ela quatro. Que alegrias profundas, 

inesquecíveis, saber que um deles era um homem e o outro uma mulher; dois corpos 

que, dir-se-ia, haviam sido um só corpo. Um Deus impiedoso tinha-os separado e, 

agora, as duas partes haviam se encontrado e queriam reunir-se, voltarem a ser uma 

só.
135

 

 

Kazantzákis mostra ter percebido essa necessidade do distanciamento, pois não copia a 

narrativa da Paixão encontrada na Bíblia, mas a lança para o plano do ficcional, recriando-a 

ao seu modo para tornar possível, com o distanciamento do estatuto de mito, o diálogo com o 

Cristo. Vernant aponta que na tragédia o herói deixa de ser o modelo para ser um problema e 

é um Jesus terrivelmente problemático que Kazantzákis irá nos apresentar, que irá duvidar da 

sua divindade ou do seu status de herói mítico, mas desenhando-o perfeitamente como a um 

herói trágico, questionado por si mesmo e por um Judas que poderia facilmente ser encenado 

pelo Corifeu, no seu papel de incentivar e interditar o herói. 

Judas, na verdade, cumpre perfeitamente com o seu papel no romance, na sua função 

de inquisidor do herói, convicto de sua busca, será o maior impulsionador do Cristo que se 

não revelou ainda. Seus diálogos com Jesus são sempre tomados de uma energia feroz, 

contrária à energia do herói, mas necessária, como os conflitos encenados nas tragédias, para 

fazer surgir a ação trágica. O Judas de Kazantzákis não figura como o traidor, mas como o 

mais fiel seguidor da narrativa religiosa, aquela, convicta, que leva o fiel a não oscilar de seu 

caminho, a não duvidar. Não deixa que entremos demais em um novo logos e permaneçamos 

ainda atrelados ao mythos. Assegurando o equilíbrio trágico do romance. 

 

O ruivo [Judas] mergulhou o olhar nos olhos do jovem [Jesus], interrogando-os, 

suplicando-lhes, ameaçando-os. Mas aqueles olhos de azeviche, inconsoláveis, 

cheios de pavor, não responderam. De súbito, o espírito de Judas estremeceu: 

quando se inclinou sobre aqueles olhos sombrios e mudos, viu, julgou ver, árvores 

em flor, águas azuladas, uma multidão de homens e, ocupando toda a íris, uma 

grande cruz negra.
136

 

 

 O reconhecimento maior, portanto, surge aos olhos de Judas, a cruz negra, a marca 

definitiva do cristianismo. Logo em seguida Judas interpela Jesus: “«Serás tu... tu...?»”
137

 Mas 
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aqui não há dúvidas, há apenas surpresa. Surpreende-o reconhecer o Messias no crucificador, 

mas o sinal que vira é definitivo. A narrativa será ainda permeada pelos conflitos entre Jesus e 

Judas, mas é desse conflito que o caminho da Paixão vai se revelando para o filho de Maria. 

O papel de declarar a ficção do mito, aproximar e ao mesmo tempo afastar, além de 

revelar o conflito entre logos e mythos, ethos e daímon, carne e espírito, profano e sagrado, 

conferem à literatura a capacidade de não apenas resgatar a narrativa religiosa, mas também 

formular novo discurso acerca da gênese humana, mais agregador, pois possibilita a aquisição 

de um repertório ainda maior de narrativas conhecidas e possibilidades ainda mais 

abrangentes de interpretação. A ficção declarada do mito cristão em Níkos Kazantzákis não 

torna a religião monoteísta em um politeísmo que a tudo aceita, mas certamente impulsiona a 

religião no cumprimento do seu papel de ligar “novamente as pessoas umas às outras e todas à 

sua origem e à sua direção na vida.” 

 

 

2.3 Teísmo 

 

 

 Uma questão que pode ser levantada é a possibilidade de se comparar o mito politeísta 

com o mito monoteísta. O martírio trágico de Prometeu no alto do Cáucaso e a Paixão de 

Cristo no alto do Gólgota. Não é, contudo, sem propósito que estabeleci essa comparação 

específica; postos lado a lado, as similaridades saltam aos olhos. Jesus é Deus na terra que 

inverte o sacrifício; sem escolhas, torna-se o cordeiro de Deus que tira os pecados do mundo. 

Prometeu é o deus que rouba o fogo divino e entrega aos homens, mártir da humanidade se 

nega a ceder à tirania de Zeus por quem é acorrentado e dado a alimentar, dia após dia, a 

águia que devora seu fígado, que se regenera para ser novamente devorado. Em comum, além 

do destino trágico, o martírio em favor dos mortais. 

Passemos brevemente por Prometeu de Ésquilo no alto do Cáucaso, na cena final em 

seu diálogo com Mercúrio, após o relato de sua punição, na qual será destroçado pelos raios 

de Júpiter e terá ainda uma ave que virá todos os dias se nutrir do seu fígado “negro e 

sangrento”. Prometeu aceita de pronto o sacrifício, após toda a provação por que se desenrola 

a tragédia. 

 

Pois que caiam sobre mim os raios fulminantes; que os ventos furiosos inflamem os 

céus; que a tempestade, agitando a terra em seus fundamentos, abale o mundo; que 
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flagelos sem exemplo confundam as vagas do oceanos com as estrelas da abóbada 

celeste; que Júpiter, usando seu invencível poder precipite meu corpo nos abismos 

do Tártaro; faça ele o que fizer!... eu hei de viver!
138

 

 

 O sacrifício de Prometeu deixa evidente a relação entre deus e homem, mas mais do 

que isso, mostra o sacrifício de deus pelo homem. Seja bode ou cordeiro, a narrativa religiosa 

estabelece claramente a hierarquia do sacrifício que é quebrada com o suplício do titã e será 

também quebrada quando Jesus, após a tentação, aceita seu destino com a mesma convicção 

do deus em Ésquilo. 

 

Abanou [Jesus] a cabeça e, repentinamente, recordou onde estava, quem era e 

porque sofria. Uma alegria selvagem e indomável apossou-se dele. Não, não, não era 

covarde, desertor, traidor. Não, estava pregado na cruz, tinha sido leal até ao fim, 

tinha cumprido a sua palavra. [...] Soltou um grito de triunfo: TUDO SE 

CONSUMOU! E foi como se tivesse dito: Tudo começou.
139

 

 

 Jesus se satisfaz, pois a despeito da tentação do demônio, pôde consumar o seu 

sacrifício. Novamente a hierarquia é quebrada, Deus se sacrifica aos homens. De que maneira, 

entretanto, o sacrifício cumpre com o seu papel religioso, trágico e ficcional? Essa pergunta 

nos remonta diretamente à origem da tragédia e de como, no mundo dos gregos, a ficção foi 

capaz de revalorizar a religião, esse desafio que tentamos mostrar ser possível em A Última 

Tentação de Cristo. Ao tratar da origem da tragédia, Gustavo Bernardo também estabelece a 

relação proposta acima: 

 

O sacrifício servia para expiar os pecados e as faltas da comunidade, razão pela qual 

conhecemos até hoje o animal sacrificado como ‘bode expiatório’. [...] O bode 

sacrificado é tão importante que se encontra na raiz da palavra ‘tragédia’, que nos 

vem do grego tragoedia: ‘trasgos’ como bode e ‘oidé’ como ode, canção. ‘Tragédia’ 

quer dizer: ‘a canção do bode’ ou, extensivamente, ‘a canção do bode expiatório’. 

Mais tarde, quando Deus se torna o Deus Encarnado no corpo do seu filho Jesus 

Cristo, o bode expiatório se transforma no cordeiro expiatório, ou seja, no Cordeiro 

de Deus que sacrifica a si mesmo ao invés de exigir um sacrifício animal.
140

 

 

Ambas as narrativas foram amplamente conhecidas e ritualizadas, mas ganham um 

poder novo quando – agora não mais em uma atualização de um mesmo mito – criam novo 

valor para o mito, nova interpretação. Aqui não importa se a segunda ficção a que nos 

referimos com: “ficção da ficção” é monoteísta ou politeísta, pois é a declarada ficção, a 

primeira da sentença, que ocupa o papel central. 
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 Não se pode deixar de reconhecer que as religiões – monoteístas ou politeístas – 

mantêm em comum apenas o elemento transcendente, pois variam de diversas maneiras. As 

narrativas vestem novas roupagens, apresentam novas justificativas, mas, no fim, tal 

pluralidade faz com que o elemento central esteja não no que é narrado, mas, sim, no simples 

ato de narrar. Monoteísmo e Politeísmo apresentam discursos que podem até serem vistos 

como antagônicos, mas a necessidade desse discurso permanece a mesma: de onde viemos, 

quem somos e para onde vamos? As perguntas da esfinge não se perdem por mais que as 

respostas sejam as mais variadas. Mesmo que levemos em conta a existência de um Deus 

único, do qual derivaram-se religiões tão diferentes, ainda assim não poderíamos nos prender 

a uma única narrativa. Gustavo Bernardo afirma: “Se a religião não é sempre a mesma nem 

sempre uma só, então Deus não é sempre o mesmo, nem sempre um só.”
141

 Olhar sob essa 

perspectiva torna possível que a revalorização da religião nem mesmo precise se prender a 

uma acepção exclusiva de Deus. 

 Enquanto ficção, no entanto, devemos entender de que maneira a diferença entre 

monoteísmo e politeísmo pode interferir no modelo de narrativa apresentado, na maneira 

como pode influenciar na sociedade e de que maneira pode ser afetado por uma recriação 

literária. Bernardo, ainda na Ficção de Deus, nos apresenta um ponto de partida: 

 

“a multiplicidade inerente às narrativas politeístas as torna mais belas – mas, por 

isso mesmo, moralmente mais fracas. As narrativas monoteístas têm uma lógica 

interna mais restrita, apoiada sempre na vontade e no poder do deus único: isso as 

torna menos amplas, mas mais verossímeis e mais críveis.”
142

 

 

 A pergunta que fica é a seguinte: seriam as narrativas politeístas mais propensas, 

portanto, à poesia e daí surgiria uma dificuldade em revalorizar a narrativa cristã por meio do 

romance de Kazantzákis? A resposta não pode ser encontrada de pronto, certamente é preciso 

empreender investigação maior da obra do autor cretense, mas podemos adiantar que construir 

uma ficção da ficção religiosa é permitir, de alguma maneira, nova interpretação do mito. 

Podemos vislumbrar aqui uma possível resposta positiva para a nossa pergunta. O 

monoteísmo pode, da sua maneira, ser apenas uma interpretação diferente do politeísmo, uma 

interpretação mais eficaz em alcançar o dom religioso do resgate às origens, algo mais 

verossímil, mas nenhuma verossimilhança precisa resistir a milênios de significação. 
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Uma sociedade mais dada à literatura como opção ao mito, tido como despojado de 

todo valor religioso e metafísico – como a da Atenas clássica – uma sociedade assim teria no 

politeísmo um terreno mais adequado do que uma outra que ainda precisa do mito como crível 

a ponto de regular o comportamento dos seus indivíduos. Permitindo-me, no entanto, ainda 

nova pergunta provocativa: nossa sociedade ocidental contemporânea necessita do mito como 

elemento doutrinador ou, como os gregos de outrora, precisa da poesia e, portanto, de uma 

narrativa religiosa mais livre, mesmo que “moralmente mais fraca”? Parece-me que 

Kazantzákis em A Última Tentação arriscou um caminho do meio e, por isso, talvez, encontre 

uma recepção parcial, pois seu leitor está em um ocidente monoteísta, mas que ainda encontra 

espaço para o politeísmo. Concluo isso não só com base nas religiões de matrizes africanas e 

sua crença nos orixás, mas também reconhecendo sincretismos que compartilham as forças 

transcendentais com diversas entidades; ou mesmo no fetichismo do catolicismo que apela 

para os santos e para as diversas faces da virgem como aspectos dissociados. Como forma de 

ilustração, podemos recorrer novamente à Ficção de Deus: 

 

A adoração dos santos e à Nossa Senhora lembra de perto cultos politeístas. Os 

santos católicos parecem tanto com semideuses que são facilmente assimilados às 

entidades dos cultos politeístas dos cultos afro-brasileiros. Se Oxalá corresponde ora 

a Deus ora a Jesus, Iemanjá corresponde à Virgem Maria, Iansã à Santa Bárbara, 

Ogum a São Jorge, Oxumaré a São Bartolomeu, e Xangô ora a São Pedro ora a São 

Francisco de Assis.
143

 

 

Num tempo em que politeísmo e monoteísmo se emaranharam de maneira 

indissociável, o poeta grego somente poderia revalorizar a religião com sua obra de maneira 

parcial. O que não significa que tal revalorização seja menos importante ou menos necessária. 

A literatura sempre terá alcance parcial, assim como a religião. Daí, certamente, a caminhada 

já percorrida de intensa interrelação entre as duas, entre suas narrativas. “Se a literatura nasce 

como religião, ela se mantém religiosa de algum modo.”
144

 

 

 

2.4 Opção à Letralatria 
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 Gustavo Bernardo dedica um capítulo de A Ficção de Deus para tratar do que ele 

chama de letralatria, expressão autoral para designar – junção de “letra” e latreia (adoração) – 

adoração à letra do texto religioso. O autor se refere àqueles que se baseiam na leitura do livro 

sagrado como “ídolo imutável, a ser adorado, reverenciado e obedecido tal e qual.”
145

 

Aproveito, portanto, para retomar a partir dessa discussão o assunto que deixei em suspenso 

anteriormente, a face obscura e violenta da religião, que servirá como derradeira justificativa 

da necessidade de trabalhos como o de Kazantzákis para a revalorização da religião. 

 O mito monoteísta é claramente dependente da escrita como elemento fundador: 

Ahura Mazda é descrito como a face boa do transcendente no Avesta; Moisés desce do monte 

com o texto dos dez mandamentos; os evangelhos são propagados textualmente pelos 

apóstolos no Novo Testamento. Ou seja, a narrativa mais “crível e verossímil”, com maior 

vigor moral, reside em uma construção textual que é comumente tomada como a verdade. Os 

escandinavos, que recitavam sem se preocupar com textos os feitos de Thor e Freia, mostram-

nos como não só o politeísmo é “moralmente mais fraco” como também a ausência de 

unidade em um texto fundador permitiu ao monoteísmo ocupar maior espaço no ocidente. O 

argumento, no entanto, de Gustavo Bernardo, é de que a intolerância pode surgir precisamente 

dessa idolatria do livro sagrado: “O Velho Testamento não só permite como exige que os 

heréticos sejam condenados à morte. Logo, uma leitura literal do Velho Testamento justifica 

religiosamente a intolerância, a perseguição e o assassinato.”
146

 

 A sugestão dada é que à medida que o texto sagrado é lido com cada vez mais 

precisão, cientificismo e análise histórica, sua interpretação – que busca ser a mais correta – 

vai se reforçar de maneira a fazer do homem mais racional e pragmático um radical 

intransigente que está seguro de que possui a única e verdadeira interpretação das palavras do 

próprio Deus. “Ao invés de defender a imaginação mítica contra o estreitamento do horizonte 

trazido pela ciência, a religião toma emprestada uma versão comprimida do método científico 

e passa a ler seu livro sagrado como fonte de evidências incontestáveis.”
147

 Se por um lado 

temos a possibilidade de atos violentos tomarem o lugar de ações agregadoras por parte da 

religião, por outro a própria veia literária, tão cara às suas narrativas desde sempre, é 

sublimada e rejeitada. Com isso o que resta é tiranizar a interpretação de nossas origens – 

violentamente, às vezes – e queimar os demais livros. 
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 Com isso o trabalho de construir uma ficção da ficção, como o empreendido em A 

Última Tentação de Cristo, pode precisamente reverter o monopólio dogmático da letralatria e 

permitir ao mito uma sobrevivência poética, mais flexível; menos vigorosa, como o 

politeísmo, mas igualmente resistente e capaz de reacender sobremaneira o papel intrínseco 

compartilhado entre religião e literatura de nos levar a fazer as perguntas, não apenas nos 

oferecer as respostas. O mito grego passou por esse processo com a tragédia grega. A pólis 

pôde conviver com o mythos e com o logos de maneira invejável, possibilitando a criação de 

uma sociedade que até os dias de hoje figura como modelo de um milagre de 

desenvolvimento do pensamento humano. O trabalho de Níkos Kazantzákis ou mesmo o de 

José Saramago – este ateu e aquele devoto do pensamento religioso em sua acepção mais pura 

– podem permitir ao mito cristão novas possibilidades de unir os indivíduos, de fazer com que 

reflitam sobre quem são, de onde vêm e para onde vão. 

O mito transforma-se na tragédia, fundamentalmente, por passar a ser declaradamente 

ficcional, ou seja, a criação de um escritor a partir de seu ponto de vista e dentro do contexto 

da encenação do teatro, com todos os requisitos que esse gênero demanda. A tragédia irá 

recriar o mito sem mais se importar em dizer a verdade divina, ela falará de outra forma, por 

meio de outros elementos. “Sob a influência preponderante do poema trágico, os mitos 

homéricos renascem agora transformados, e mostram por esta metempsicose que, desde 

aquele tempo, já a cultura olímpica fora vencida por uma ideia ainda mais profunda.”
148

 

Nietzsche, como sempre, é preciso e contundente. O mito não é imutável, “é uma tela sobre a 

qual estão bordadas a narração oral e a literatura escrita”, como nos apresenta Vernant
149

. O 

mito é a tela e não necessariamente o que nela está bordado; o dogma, a literatura escrita e 

oral não compõe estritamente o que é a verdade do mito, referindo-se à verdade mítica. Essa 

concepção é compreendida por Ésquilo: 

 

Qual foi a força que libertou Prometeu do seu abutre e transformou o mito em arauto 

de sabedoria dionisíaca? Foi a força hercúlea da música: quando esta, chagada na 

tragédia à sua mais alta expressão, se mostrou capaz de interpretar o mito como uma 

nova força e um sentido mais profundo; o que nós caracterizamos já como a 

faculdade mais poderosa da música.
150

 

 

Mais importante ainda, essa concepção pode ter sido compreendida também por 

Kazantzákis. A Paixão é o mito cristão central, mas não estritamente o que nos relatam os 
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Evangelhos. O dogma é criado pelas organizações religiosas, mas o mito sobrepõe-se a essas, 

afinal os textos que refletem a verdade nunca foram um consenso absoluto. Os tragediógrafos, 

no período de ouro da Atenas da Grécia clássica, chegaram a essa conclusão, conceberam essa 

tela sagrada e fértil para a recriação. “O mito atinge, na tragédia o seu alcance mais profundo, 

a sua mais expressiva forma; levanta-se uma vez mais, como o herói ferido, e, no seu olhar 

fulgurante, brilha ainda a última expressão de energia com a clarividência calma da morte.”
151

 

 Nietzsche irá declarar logo em seguida a morte da tragédia um último golpe no mito 

grego, mas reconhece no teatro de Ésquilo e Sófocles “a forma mais expressiva do mito”. 

Podemos dizer que o filósofo de alguma maneira vislumbra a resposta da nossa questão 

inicial: de como a religião pode se revalorizar com a poesia e com a ficção. 

 A Última Tentação de Cristo poderia representar, portanto, uma tentativa de responder 

ao desafio proposto por Gustavo Bernardo em A ficção de Deus. “A religião precisa recuperar 

seu estatuto de poesia e ficção para se revalorizar.”
152

 Ela, a poesia, já fez isso antes e pode 

fazer agora, nem apenas sagrado, nem apenas profano. Devemos dizer que por meio da 

literatura, da ficção da ficção, podemos ver passar por nossos olhos essa nova roupagem – não 

restrita a uma interpretação única, racional e enrijecida da religião, mas com a flexibilidade da 

narrativa que não teme declarar-se ficcional. 

 A revalorização do mito é possível por meio da poesia ao colocar em xeque, na sua 

ficção, o texto bíblico. O autor se exime e exime a própria Bíblia do seu caráter normativista 

ou exclusivista, o autor foge da letralatria, de uma única interpretação do livro sagrado. As 

portas estão abertas para que outros avancem pelo mesmo caminho; a literatura novamente se 

encontra em uma posição de destaque por unificar Deus e homem. O que é religião não 

precisa, portanto, de uma resposta e nem mesmo de uma definição individual – o que a afasta 

de seu pressuposto unificador dos indivíduos. 

O autoquestionamento e a dúvida de Jesus nos unem por meio da aproximação gerada 

pelo herói trágico, que pode congregar a humanidade em torno de um exemplo mais próximo. 

A última tentação se apresenta como a revalorização do cordeiro de Deus, com uma provação 

ainda maior do que a cruz, a humanidade congrega ao perceber na tentação de cristo uma 

nova razão de unidade. Ora Deus, ora homem, temos de volta o caráter de aproximação do 

herói trágico. Temos de volta o distanciamento do mito e a aproximação do homem, mas não 

da maneira inflexível da razão científica ou mesmo filosófica. 
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Éthos e daímon, homem e Deus, o conflito se estabelece no herói trágico, que é maior 

do que os outros indivíduos comuns, mas, ao mesmo tempo, as falhas desse herói possuem 

consequências ainda mais drásticas. Judas é o corifeu, o questionador, depende diretamente do 

herói e exatamente por essa razão o instiga e o confronta. Nós somos o coro que por meio do 

romance nos tornamos participantes dessa trajetória vívida que nos lança, junto com o próprio 

Níkos Kazantzákis, na caminhada em direção ao Gólgota. Como Prometeu, cientes do 

sacrifício, mas certos de que acompanharemos o herói trágico até o fim e, com isso, teremos a 

certeza de que faremos juntos as perguntas essenciais: de onde viemos, quem somos e para 

onde vamos. 
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3 JESUS, HERÓI TRÁGICO 

 

 

 O teatro trágico dos gregos não pode mais retornar, isso é um fato, mas é marcante a 

sua presença ainda em nossa literatura ocidental. Analisar o elemento trágico não é 

necessariamente uma novidade, mas sem dúvida uma tarefa menos comum é atualizarmos a 

relação entre o trágico e o mítico na literatura moderna. É necessário, pois, indicar como o 

mito cristão pode ser atualizado por meio do elemento trágico, não mais pelo texto dramático, 

mas por meio do romance. Analisarei agora especificamente o herói trágico como elo entre a 

tragédia grega e o romance A Última Tentação de Cristo, de Níkos Kazantzákis, 

estabelecendo um paralelo entre a função do teatro grego e o possível impacto do romance 

sobre uma sociedade que reconheça a Paixão como um mito. 

 Será necessário, para realizar esse estudo, encontrar maneiras de perscrutar a 

personagem da tragédia como forma de identificar o seu papel ficcional frente ao herói mítico. 

Outra tarefa importante será reconhecer como essa ficcionalidade revela as marcas que 

singularizam essa personagem em comparação com a narrativa épica, cujo herói se mantém 

mais linear e com o papel de ritualizar os desígnios inalteráveis do mito. Esse papel estático se 

mostra bem diferente daquele do herói da tragédia, que se abre à interpretação tanto do 

tragediógrafo quando do público espectador do teatro. A leitura do herói do texto trágico pode 

nos permitir compreender como o teatro grego impactou a sociedade em que estava inserido 

no sentido de reatualizar o próprio mito. 

 Uma prova vívida desse poder de criação, focado mais na forma do que 

necessariamente no conteúdo, é a variação com que os mesmos heróis trágicos não só se 

mostravam mais imprevisíveis do que no épico, mas também em como poderiam modificar-se 

profundamente de uma tragédia para a outra. Investigar em que nível essa variação ocorria nas 

personagens pode mostrar o poder de ressignificação de todo o discurso mítico em razão do 

autor da obra. É a comparação entre uma mesma personagem em diferentes obras que nos 

possibilitaria ter dimensão do poder fictício da tragédia. Para realizar essa tarefa de 

comparação, analisarei a Electra
153

 que passa por verdadeira transformação ao percebermos 

sua caracterização feita por Sófocles e por Eurípides. 

 Quando se reconhece a possibilidade de penetrar na personagem trágica, se torna 

possível comparar o herói trágico à personagem do romance de Kazantzákis, especificamente 
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ao herói de A Última Tentação de Cristo, um Jesus que protagoniza a Paixão, mito central da 

narrativa cristã. Para reconhecer neste as características essenciais para configurá-lo como 

herói trágico será preciso recorrer ao trabalho de Walter Benjamin
154

 que identificou a 

permanência do trágico mesmo fora do seu contexto original. Acredito que a leitura desse 

autor nos permite uma visão intermediária na transposição do herói da tragédia e do mito 

grego para o romance e para o mito cristão. Benjamin não analisa apenas o trágico, mas 

também não está lançando seu olhar diretamente para o drama clássico, isso faz com que sua 

análise nos permita reconhecer elementos híbridos presentes no herói trágico. 

 Somente após entender a capacidade de ressignificar a personagem mítica por meio da 

tragédia e identificar quais são os elementos trágicos que permanecem no teatro e 

especificamente no drama é que será possível penetrar no Jesus Cristo ficcional de 

Kazantzákis. Entendê-lo também como herói trágico, com a capacidade de construir um 

discurso novo e genuíno acerca da narrativa da Paixão, poderia abrir grandes possibilidades 

de incursão sobre o processo de dramatização, via romance, de todo o discurso cristão, sem a 

necessidade de fazê-lo por meio da roupagem religiosa. Com isso devo me deter na análise do 

herói, a personagem central que nos direcionará na possível nova leitura do mito: grego, por 

meio da tragédia; cristão, por meio do romance. 

 

 

3.1 Problema da Inacessibilidade 

 

 

A personagem da tragédia grega e sua evolução participam, sem dúvida, da 

formulação de um pensamento humano e social diferenciado para a pólis helênica. A 

passagem de um teatro alegórico e narrativo para o drama grego – reflexivo, social e crítico – 

acompanha de perto a introdução das personagens no palco, que passam a ganhar cada vez 

mais destaque e se tornam o elemento central para o efeito trágico propriamente dito
155

. 

Quando Prometeu se apresenta em carne e osso perante o público e questiona o seu suplício, o 

efeito trágico é alçado a um novo patamar, com a responsabilidade de gerar reflexão, agora 

tomada por uma relação empática, acerca do mito – em uma relação de aproximação e 

distanciamento que desloca as narrativas mitológicas para o tempo da filosofia. 
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É preciso, portanto, entender como se constrói a personagem da tragédia em um 

contexto no qual o drama passa a ocupar um importante papel social. É decisivo analisar o 

deslocamento do protagonismo antes exercido pelo coro para os atores no palco com suas 

personagens. Surge, contudo, uma pergunta inicial que precisa ser respondida antes de se 

seguir por esse percurso de encontrar na tragédia o valor reflexivo a partir da narrativa 

mitológica: é possível estabelecer uma discussão psicológica acerca da personagem do texto 

dramático? Esse primeiro problema se coloca quando entendemos a dificuldade de penetrar 

no íntimo de uma personagem teatral, pois temos apenas acesso a ela em razão da sua própria 

fala. 

O problema da inacessibilidade do interior da personagem dramática, que não é 

exclusivo do teatro trágico grego, é considerado por Décio de Almeida Prado
156

 ao tratar da 

personagem do teatro. O autor levanta a questão da seguinte maneira: 

 

No teatro, [...], torna-se necessário, não só traduzir em palavras, tornar consciente o 

que deveria permanecer em semiconsciência, mas ainda comunicá-lo de algum 

modo através do diálogo, [...] Compreende-se, pois, que o teatro não seja o meio 

mais apropriado para investigar as zonas obscuras do ser:
157

 

 

Em princípio é o que se pode imaginar ao compararmos a personagem dramática com 

a personagem do romance ou da epopeia – mesmo que se mostre em toda a sua linearidade de 

conduta – que podem ser apresentadas com profundidade e reveladas para o leitor sem que se 

comprometa a verossimilhança da narrativa. As estratégias de apresentação da personagem 

são as mais diversas nestes gêneros, mas no drama reside uma limitação essencial: a de que 

somente podemos saber o que se passa no interior da personagem por meio da sua própria 

fala, que certamente, como na vida real, não é confiável, pois não permite uma interpretação 

mais ampla. Por isso se pode considerar a personagem do romance mais coerente do que uma 

pessoa na vida real: 

 

No romance, podemos variar relativamente a nossa interpretação da personagem; 

mas o escritor lhe deu, desde logo, uma linha de coerência fixada para sempre, 

delimitando a curva da sua existência e a natureza do seu modo-de-ser. Daí ser ela 

relativamente mais lógica, mas fixa do que nós.”
158
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Retomando o problema da dificuldade em expressar o íntimo da personagem do teatro, 

podemos encontrar ainda em Prado uma solução. O autor apresenta três instrumentos para 

mostrar o interior das personagens: o confidente, o aparte e o monólogo. O confidente: “é o 

desdobramento do herói, o alter ego, o empregado ou o amigo perfeito perante o qual 

deixamos cair as nossas defesas, confessando inclusive o inconfessável.”
159

 O aparte é a 

quebra da interação cênica com outras personagens para que o ator se volte para o público, 

dialogando consigo mesmo em uma espécie de exposição da própria reflexão: “No aparte o 

confidente somos nós: por convenção, só o público ouve as maquinações em voz alta.”
160

 Por 

fim, no monólogo, “a personagem está efetivamente sozinha, em conversa consigo mesma.” 

161
 

Ainda segundo Prado, as maneiras mais impactantes de se estabelecer reflexões 

psicológicas no texto teatral são por meio do que ele chama de psicologia extrospectiva, que 

se apresenta sob duas formas específicas: o conflito e a ação dramática. Sendo esta os 

elementos de atuação e aquele o choque entre as personagens, ambos permitem ao público o 

entendimento de sentimentos, pensamentos, estímulos e motivações que residem no interior 

da personagem. Assim define Prado o conflito: “[...] somente o choque entre dois 

temperamentos, duas ambições, duas concepções de vida, empenhando a fundo a 

sensibilidade e o caráter, obrigaria todas as personalidades submetidas ao confronto a se 

determinarem totalmente.”
162

 Já sobre a ação dramática o autor acrescenta: “Ação, entretanto, 

não se confunde com movimento, atividade física: o silêncio, a omissão, a recusa a agir, 

apresentados dentro de um certo contexto, postos em situação também funcionam 

dramaticamente.”
163

 

 É possível, portanto, buscar na tragédia grega já esses mesmos instrumentos de 

apresentação psicológica das personagens. Tais recursos da apresentação dramática levarão o 

mito ao nível de reflexão e questionamento anunciado no início deste trabalho. Por mais que 

mesmo no texto épico o mito helênico não se encontrasse em sua versão mais primitiva e já 

houvesse passado pela interpretação, ficção e reinvenção, como afirma Eliade: “A maioria dos 
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mitos gregos foi recontada e, consequentemente, modificada, articulada e sistematizada por 

Hesíodo e Homero, pelos rapsodos e mitógrafos.”
164

 Ainda assim é na tragédia que o mito 

encontrará um terreno fértil para a sua reinvenção, gerando o questionamento no indivíduo e 

na sociedade. Essa incursão psicológica se constrói por meio das personagens trágicas, muitas 

vezes já usando os instrumentos citados acima. Analisarei, portanto, tais instrumentos na 

tragédia grega. 

 

 

3.2 A Personagem Trágica 

 

 

 A construção psicológica das personagens míticas, transformadas em ficção declarada 

na tragédia, já pressupõe uma interpretação pessoal do tragediógrafo. Para compreendermos 

melhor essa necessidade, lancemos mão da análise de Electra, que aparece tanto em Sófocles, 

quanto em Eurípides, protagonizando o mesmo episódio, mas apresentando-se de maneira 

bem diferente. É preciso antes reconhecer que um dos elementos levantados por Prado não se 

aplica à tragédia: o aparte não é usado visto que se torna desnecessário com a presença do 

coro no teatro grego. Todas as vezes que precisa falar ao público para esclarecer um ponto 

específico da narrativa, ou mesmo como maneira de explicitar um desdobramento psicológico 

da personagem, o autor da tragédia recorre ao coro. O coro funcionará muitas vezes, 

mantendo o ponto de vista de Prado, como o confidente, exatamente como se mostra nas 

Electras, em que o coro, o qual se apresenta como um grupo de mulheres,
165

 lamenta a má 

fortuna de Electra e de seu irmão Orestes. É possível reconhecer o papel desse coro de 

mulheres como confidente no seguinte trecho, em Sófocles, ao qual Electra responde quando 

consolada: “Estirpe de estima, / bálsamo do meu transtorno! / Tenho a exata percepção do que 

dissestes, / mas rejeito sublimar as ocorrências; / é meu dever não estancar lágrimas paternas, 

/ Sempre fostes afeitas à camaradagem, / mas deixai-me, suplico, / alheia em meu 

desvario!”
166

 E em Eurípides, com mesma função confessional, recebe a seguinte resposta da 

heroína: 
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Meu coração não bate por festejos, / tampouco por colares de ouro. / Excluo-me do 

coro das moças argivas, / não percuciono o ardor dos passos. / Anoiteço em pranto; 

pranteando é como passo os dias / de minha desventura. / Observa o penteado 

rústico, / a túnica tosca: / figuram-te à altura da filha de um rei, / de Agamêmnon, / 

de Troia, sempre memoriosa de feito paterno?
167

 

 

 Aproveito a comparação entre o uso do confidente nos autores para salientar já uma 

diferença essencial entre as Electras. A de Sófocles é reta em conduta, afirma sua sina como 

um dever, uma obrigação intrínseca à sua condição de filha do rei assassinado pelo conluio de 

sua mãe, Clitemnestra. A heroína de Eurípides, por sua vez, é menos nobre em desígnios e 

lamenta, antes de tudo, a condição a que fora submetida; enfatiza a situação de pobreza como 

indigna da filha de um rei; sofre não pela obrigação familiar na qual a trama a inseriu, mas, 

sim, pela própria desventura, privada da sua posição natural. Já aqui vemos, por meio da 

análise psicológica reconhecível pelo uso da estratégia do confidente, como a tragédia, ao 

dramatizar a personagem, pode reconfigurar o estatuto do mito. 

 Também por meio do monólogo, amplamente usado na tragédia grega, podemos 

captar traços interiores das personagens trágicas. Ainda sobre as Electras, é possível notar 

como, tratando de mesmo enredo mítico, Sófocles e Eurípides nos apresentam uma 

protagonista dotada de motivações díspares e particulares. A Electra de Sófocles, em 

monólogo sobre sua intenção de matar a própria mãe, recorre aos deuses, pautada ainda na 

ideia de dever contra quem indubitavelmente cometera um ato de vilania contra a sua casa, 

mesmo que se trate de sua própria mãe. Ela recorre ao deus: 

 

“Ajuda-os, magno Apolo, a mim também, / que sempre te ofertei em minhas preces / 

os dons que minhas mãos podiam alçar! / Repito o gesto, Lício Apolo, rogo, / 

prostro-me, ouve o que suplico: acolhe / nosso plano de ação, não nos rejeites! / 

Mostra aos homens o prêmio com que os deuses / distinguem quem comete 

vilania.”
168

 

  

 Já em Eurípides, em episódio semelhante, usando novamente o coro como confidente, 

o tragediógrafo mostra uma outra Electra, tomada por bílis, ódio patético e irascível por sua 

progenitora, chega mesmo a afirmar que cometeria suicídio caso não viesse a concluir o 

objetivo de assassinar Clitemnestra. Diz: “É necessário ser é muito homem! / Amigas, a 

ninguém mais cabe o grito / de batalha! Seguro o gládio à espreita, / pois se me vencem, os 
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antagonistas / não terão tempo de ultrajar meu corpo.”
169

 E mais à frente, tomada pela fúria, 

ao aviltar em monólogo o cadáver de Egisto, mostra o quanto nesse caso a heroína trágica é 

movida mais por um sentimento de revanche pessoal do que, como em Sófocles, por um 

dever familiar: “Ocultavas teu desalento, ciente / de ter uma consorte mau caráter, / e minha 

mãe sabia que eras vil. / Que dupla torpe, mútuos sanguessugas, / sorvendo um a sordidez do 

outro!”
170

 

 A retidão de conduta da Electra de Sófocles e o contraste com a de Eurípides 

apresentam-se definitivos ao analisarmos a sua reação ao assassínio da mãe assim que 

consumado. Em Sófocles há apenas o pedido de confirmação de que se realizara a morte da 

mãe, sem a menor sombra de arrependimento: “Como foi tudo irmão? [...] Morreu a 

mísera?”
171

 Já a Electra de Eurípides, em sua ambiguidade passional, chega mesmo a 

questionar se suas ações foram corretas: “Sou responsável pelo horror do excesso. / A fúria 

me incendiou, avessa à mãe, / contra quem me gerou, sua filha.”
172

 Isso logo após ter 

ironizado com severa acidez a desgraça a que lançava Clitemnestra: “Cuidado no interior do 

meu casebre; / evita que a fuligem tisne a túnica! / Segue à risca o devido sacrifício. / A cesta 

já está pronta, a faca afiada, / a mesma que matou o touro, junto / ao qual irás tombar.”
173

 

Notamos aqui o que Prado chamou de psicologia extrospectiva e, por meio de “ações 

dramáticos”, a singeleza com que nos apresenta, Sófocles, a reação de Electra em oposição à 

ambiguidade do posicionamento antitético da personagem em Eurípides. 

 Em última análise, é preciso buscar também, ainda seguindo a trilha indicada por 

Prado, como as Electras têm sua construção psicológica explicitada nas tragédias por meio do 

que o autor chamou de “conflito” com outras personagens, que apresentaria a totalidade da 

sua sensibilidade e do seu caráter. Não poderia, portanto, deixar de destacar o conflito entre 

Electra e sua mãe, quando esta a autoriza a expressar o que realmente pensa sobre o 

assassinato do pai. O episódio se dá em momentos diferentes nas duas tragédias. Sófocles o 

apresenta logo no início da trama, o que em muito justifica o ímpeto inequívoco de Electra. 

Esta se mostra como uma advogada do pai, justificando sua ação com minuciosa descrição de 

como Agamêmnon não teve escolhas sobre o sacrifício de Ifigênia. Mesmo a acusação que 

Electra faz à mãe começa com uma análise do tom que usou para se referir ao crime 

cometido: “Retomo o fio: ‘matei teu pai’ – afirmas. / Antes de entrar no mérito do assunto, / 
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pergunto se haveria tom mais torpe. / Acuso que o assassinaste não / em nome da justiça, mas 

dobrada por teu macho.”
174

 Esse discurso legalista nos mostra muito de como intimamente a 

Electra de Sófocles se relaciona com todo o caso e também de como, com argumentação 

extremamente racional, no conflito em que se vê inserida com a mãe, vai enredando sua  

debatedora em uma trama para fazê-la capitular por meio da lógica: 

 

Clitemnestra – Que consideração merece alguém / que enfrenta a mãe assim, e nessa 

idade? / Até onde não poderá chegar / quem ignora o sentido da vergonha? / Electra 

– Sei que não crês, mas isso me constrange. / Esse modo de ser destoa de mim, 

tampouco faz sentido em minha idade, mas fui forçada a agir a contragosto / por teus 

feitos e tua hostilidade. / A vilania é a escola dos atos vis. / Clitemnestra – Sua 

descarada! O que falei e fiz / só destravaram tua língua acídula. / Electra – Pois não 

sou eu quem diz. Quem é a autora / dos crimes que a linguagem só traduz? / 

Clitemnestra – Por Ártemis, tão logo Egisto chegue, verás o quanto custa a fala 

sonsa! / Electra – Dás conta do teu descontrole, até / quando concedes a palavra a 

alguém?
175

 

 

 Por meio de mesmo conflito identificamos uma Electra bem diferente em Eurípides. 

Há aqui uma série de acusações morais e apelos sobre como a má sina recaíra sobre si mesma. 

A heroína de Eurípides novamente se mostra passional, queixosa e ressentida pelo destino que 

incidiu sobre si, aqui não é o crime contra o pai que figura necessariamente no centro do 

embate que trava com a mãe, mas sobre como “se” sente injustiçada com toda a história: 

 

Quantos motivos para a sensatez! / No que valia menos Agamêmnon / que Egisto? 

Quem encabeçava os gregos? / O escândalo de Helena, tua irmã, / era propício a ti, 

pois a baixeza / contrasta com o nobre paradigma. / Se meu pai, como dizes, 

trucidou / tua filha, onde erramos eu e Orestes? / Por que, depois de assassiná-lo, 

não / nos deste o que era nosso, o paço, em vez / de comprar um amante com 

dinheiro / alheio? O neoconsorte não devia / viver no exílio, se exilou teu filho? / 

Não devia morrer, se me matou / duplamente, pois, morta, ainda estou viva?
176

 

 

 Como o objetivo aqui é apresentar o poder reflexivo e interior da personagem da 

tragédia, é também necessário reconhecer o conselho inequívoco de Aristóteles, de que 

devemos representar sempre as personagens melhores do que realmente somos. Além, 

portanto, do elemento psicológico de questionamento e reflexão na personagem trágica, é 

preciso que os problemas abordados sejam os de personas melhores do que é o indivíduo real. 

“Quanto aos caracteres, há quatro alvos a que visar. Um e o primeiro deles é que sejam bons. 

A peça terá caráter, se, como dissemos, as palavras ou ações evidenciam uma escolha; ele será 
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bom, se esta for boa.”
177

 Observando tais características se compreende a primazia do mito 

como elemento central da fabulação trágica. Ao trazer ao palco as personagens míticas os 

tragediógrafos tornavam incontestável o poder de suas personagens, que traziam já grande 

bagagem no ideário coletivo e que lhes conferia grande propriedade na discussão e nos 

conflitos por elas apresentado. 

 

 

3.3 Trauerspiel 

 

 

No intuito de criar um elemento intermediário entre o herói da tragédia e o herói 

trágico, que mostrarei estar presente no romance A Última Tentação de Cristo, de Níkos 

Kazantzákis, será preciso recorrer à descrição desse herói feita por Walter Benjamin acerca do 

drama trágico alemão
178

. Enquanto aparato cênico ou mesmo de criação literária encontramos 

outro contexto e outra realidade, mas o elemento fundamental ainda estará lá presente. O 

herói trágico manterá uma série de características essenciais que o transformam no portador 

da angústia humana, sem romper com o caráter inexorável do mito, despido ainda mais da 

ritualística religiosa. É o trágico que permanece e esse será fundamental para a construção de 

uma identidade nacional do drama alemão, segundo o autor,
179

 o que nos mostra o potencial 

desse herói trágico no processo de aproximação entre o discurso formador e o seu espectador. 

Benjamin, antes de tudo, defende a ideia de que a tragédia necessita de um herói 

monarca, um indivíduo altivo que se coloca acima do indivíduo comum, muitas vezes melhor, 

com suas dúvidas e vícios, mas alguém que não se apresenta em eventos cotidianos da vida. 

Esse distanciamento é necessário para que se mantenha o estatuto mítico da tragédia – que, 

ainda segundo Benjamim, será substituído no drama alemão pelo acontecimento histórico – 

numa “época pré-histórica da sua existência, a condição heroica passada.”
180

 Para o autor, a 

personagem trágica é, antes, política e representa as virtudes e os vícios desse indivíduo, que 

reconhece o seu papel histórico: “Acreditava-se que o drama trágico estava, de forma tangível 

e concreta, no próprio curso da história, e que a única coisa necessária era encontrar as 

palavras.”
181

 Entendendo que Benjamin reconhece no elemento histórico o substituto do mito 
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no drama trágico, é possível concluir que ele reconhece na ficção do mito algo mais 

relacionado ao “como” do que necessariamente ao “o quê” para a construção da fabulação. 

Essa primazia da forma nos permite entender a importância do herói trágico para a construção 

da tragédia, responsável por reapresentar sob outra roupagem o próprio mito. 

O trágico se constrói, ainda seguindo o percurso de Benjamin, por meio do temor e da 

piedade, esta presente em personagens mártires e aquele em tiranos. O autor separa as 

fabulações em drama de tiranos e drama de mártires, legando a essas personagens a 

responsabilidade de sustentar o trágico do texto dramático. O tirano se constrói por meio do 

medo que suscita em seus súditos e é precisamente aí que surge a sua indecisão, do contraste 

entre o seu poder e a sua incapacidade de governar, essa incongruência, quando surge, leva o 

tirano para a indecisão. A dificuldade de tomada de decisão, portanto, leva-o às ações 

intempestivas, à hýbris que residirá no centro do ato trágico. “Trata-se da incapacidade de 

decisão do tirano. O príncipe, cuja pessoa é depositária da decisão do estado de exceção, 

demonstra logo na primeira oportunidade que é incapaz de tomar decisão.”
182

 “De fato, o que 

determina o seu agir não são ideias, mas impulsos físicos instáveis.”
183

 Já o drama de mártir 

se orienta pelo sofrimento do herói, a sua indecisão se dá pela sua capacidade de apiedar-se 

dos seus, ele sofre em nome da sua incapacidade de extinguir a aflição que se apresenta na 

narrativa trágica. Benjamin chega mesmo a aproximar tal sentimento do martírio de Cristo na 

Paixão. “Aquele que se aflige ‘com a deslealdade de seus amigos e inimigos’: a expressão 

poderia se aplicar à paixão de Cristo. Do mesmo modo que Cristo-Rei sofreu em nome da 

humanidade, assim também, do ponto de vista dos autores barrocos, sofre a majestade em 

geral.”
184

 

Na interposição, portanto, entre o mártir e o tirano temos o elemento trágico, que sofre 

com a desmedida intempestiva de quando o poder é impedido de ser exercido, além do 

sofrimento de quando se vê incapaz de extinguir uma injustiça com os seus. Essa personagem 

histórica, que entende a sua historicidade, ao se deparar com a impossibilidade de agir 

conforme seus desígnios, acaba mergulhando na ação trágica. 

 O uso do herói mítico, ou da persona histórica, como base de criação da personagem 

trágica pode funcionar como uma espécie de livre conduto para manipular a narrativa já 

conhecida de maneira tendenciosa, mas também confere um estatuto de permanência do 

discurso presente na fabulação da tragédia. O herói trágico, contudo, marca, em seu martírio, 
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um interlúdio entre o perene e um novo logos, de maneira que o herói trágico se sacrifica para 

reatualizar, sem destruir, o mito, mas diferentemente da ritualística religiosa, o faz de maneira 

fértil, sem mais o caráter imutável. A força gerada pelo sacrifício é a única capaz de resistir à 

potência do mito, mas é exatamente essa força exercida pelo mito que possibilita uma criação 

igualmente forte. O sacrifício do herói trágico é necessário para que o tal novo logos se 

sustente frente à força inexorável do elemento mítico, precisamente é essa necessidade que 

faz o herói trágico ser tão diferente do herói épico, que apenas segue o caminho definido pelas 

moiras. Não que o herói trágico não o faça, mas o sacrifício mais importante está em se ter 

consciência desse caminho. O núcleo da narrativa trágica e, portanto, do herói da tragédia está 

nessa tomada de consciência e daí a potência do martírio. Benjamin nos apresenta esse 

conflito como o confronto com o demoníaco. 

 

O trágico relaciona-se com o demoníaco como o paradoxo com a ambiguidade. Em 

todos os paradoxos da tragédia – no sacrifício que, obedecendo às normas antigas, 

cria novas normas; na morte, que é expiação mas limita-se a arrebatar o si-mesmo; 

no desfecho que decreta a vitória do homem, mas também do deus – a ambiguidade, 

estigma do demoníaco, está em extinção.
185

 

 

 E uma das “armas” do herói trágico para vencer esse confronto com as forças 

arrebatadoras do mito é precisamente o silêncio. Ao herói cabe agir, sem palavras, e seguir os 

desígnios da narrativa mitológica, mas é precisamente na ausência de palavras do herói que 

vemos o mito desnudar a si mesmo. No lugar de questionar uma pretensa iniciativa do herói 

em perverter o mito, o espectador é levado a questionar a perseguição deste sobre aquele. 

 

Também no silêncio do herói, que não encontra nem procura responsabilidade, e 

assim remete a suspeita para a instância perseguidora. O seu significado, de fato, 

inverte-se: o que aparece em cena não é a consternação de um acusado, mas o 

testemunho de um sofrimento mudo, e a tragédia, que parecia ser um julgamento do 

herói, transforma-se num tribunal dos olímpicos em que aquele é citado como 

testemunha e anuncia, contra a vontade dos deuses, a glória do semideus.
186

 

 

 Com essa inversão feita pela personagem da tragédia é que todo o peso do mito se 

direciona precisamente contra si mesmo, permitindo ao herói trágico modificar os alicerces do 

inexorável, enfrentar seu destino “demoníaco”, e formular o novo estatuto da narrativa mítica. 

“Não foi no direito, mas na tragédia, que a cabeça do gênio se elevou pela primeira vez das 

névoas da culpa, pois foi a tragédia que rompeu com o destino demoníaco.”
187
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 Essa renovação do mito por meio da ficção e, acima de tudo, pelo papel do herói 

trágico traduzem um percurso de contínuo esgotamento e ressignificação da narrativa mítica. 

Mesmo o épico já é uma recriação do mito, já passa pela reinterpretação do aedo acerca dos 

deuses e dos heróis. A tragédia, contudo, amplia as possibilidades dessa reinterpretação, 

chegando mesmo a ressignificar tal narrativa. Para cumprir com esse desígnio é que se lançam 

mão, dentre outros fatores, das estratégias de constituição do herói trágico, que representa um 

indivíduo altivo e cônscio da sua historicidade para que a ação trágica possa atingir a quem 

quer que seja. “A desgraça dos grandes e poderosos [...] é terrível em sentido absoluto, e não 

há ajuda exterior que a possa aliviar, uma vez que os reis, ou encontram ajuda em si próprios, 

ou soçobram.”
188

 Ao se buscar esse efeito na literatura do século XX, podemos facilmente 

chegar à conclusão de que não há mais possibilidade de o alcançar. A figura do monarca 

como ser histórico já não cumpre com o mesmo objetivo. A busca pelos demônios interiores 

do herói do romance, por meio dos mecanismos mais profundos de representação da 

personagem, faz com que o drama precise – usando, dentre outros, os mecanismos 

apresentados já nesse texto – perscrutar o indivíduo fragmentado que sofre por seus 

problemas humanos e íntimos. O drama sofre radicais mudanças com o advento do romance, 

que traz possibilidades infinitas de representação do seu herói. Não seria, contudo, adequado 

declarar a morte do herói trágico; por mais que seu espaço no drama tenha diminuído ele pode 

encontrar no romance um mar ainda não navegado para explorar a narrativa mítica de maneira 

nova, mas sem deixar de ressignificá-lo, de questioná-lo, de fazer nascer nova leitura sobre o 

mesmo. 

 Para tal, seria necessária mesmo nova narrativa mítica, para que, legada às alegorias 

do passado, ela não se apresente completamente obsoleta, seja por não ter mais espaço no 

pensamento moderno, seja por já ter sido esgotada enquanto criação dentro de um contexto 

específico. O romancista Nikos Kazantzákis em A Última Tentação de Cristo surge, portanto, 

como um catalizador dessa necessidade. O mito é o cristão, especificamente a Paixão, e o 

herói trágico é Jesus, esmiuçado ao longo do romance, agente de seu destino, mas rumando 

inexoravelmente para a narrativa mítica apresentada nos evangelhos. Um Jesus mártir e 

histórico, guiado por deus e pelo demônio, altivo o suficiente para que sua queda seja 

exemplar. Com isso, tal qual realizado nas tragédias gregas, o mito será ressignificado em 

grande parte pelo trabalho do herói trágico, a paixão será formadora, portanto, de novo 

discurso formador. É claro que agora sem as limitações práticas características da narrativa 
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dramática apresentadas no início desse texto, a expressão psicológica desse herói terá grandes 

marcas do herói do romance, entretanto ainda assim será trágico, pois como nos reis e 

príncipes do Trauerspiel analisado por Benjamin. Partindo então da concepção de herói 

trágico, construído por meio das limitações do drama clássico, passando pelo drama trágico 

alemão, será preciso se debruçar sobre o romance de Kazantzákis para identificar Jesus como 

esse herói capaz de, por meio da ficção, gerar uma reorientação acerca do mito. 

 

 

3.4 Jesus, Herói Trágico 

 

 

 Como já indiquei acima, ao mostrar como Benjamin reconhece a necessidade de um 

monarca como herói trágico, o herói da tragédia precisa reconhecer a própria importância 

histórica, sua inclinação aos grandes feitos. O Jesus de Kazantzákis cumpre com essa função, 

pois se trata precisamente do filho do deus cristão, único, o próprio, destinado a libertar a 

tribo de Israel e que acaba por expiar os pecados do mundo inteiro. Jesus entende, ouve 

passos, sente-se perseguido, espera que seja a Piedade, enviada por Deus, depara-se, contudo, 

com a Maldição, segundo sua própria leitura. Ou seja: Jesus não entende exatamente o seu 

papel, ou mesmo compreende o seu destino, mas pelo simples fato de trocar a Piedade pela 

Maldição de Deus já se pode notar a compreensão da grandeza de seu papel, pois se 

reconhece em sua divindade: 

 

Lentamente, a tremer, abriu os olhos: um corpo selvagem de mulher resplandecia na 

sua frente, revestido, da cabeça aos pés, por uma armadura de bronze. Mas a sua 

cabeça não era uma cabeça humana; era uma cabeça de águia, com os dois olhos 

amarelos e um bico curvo, que segurava um pedaço de carne. Olhava 

insistentemente, impiedosamente, o filho de Maria. – Não vieste tal como eu te 

esperava – murmurou ele. – Tu não és mãe... Piedade, fala-me, quem és tu? 

Perguntou, esperou, repetiu a pergunta; só os olhos amarelos muito redondos, 

brilhavam na escuridão. Subitamente, o filho de Maria compreendeu: – A Maldição! 

– gritou, tombando de rosto contra a terra.
189

 

 

Outro ponto que evidencia a natureza divina de Jesus é o vaticínio apresentado pela 

figura do rabino, que primeiro reluta em acreditar: 

 

Havia dias e noites que a sua cabeça estalava até quase rebentar. Uma esperança 

nova entrara nele, maior do que a sua cabeça, uma loucura, um demônio que o 
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corroía. Não era a primeira vez, pois de há anos que aquela loucura enterrava as 

garras no seu cérebro; expulsava-a, ela voltava; de dia não ousava aproximar-se, mas 

vinha de noite, nas trevas, ou durante os seus sonhos. Hoje, porém, hoje ao meio-

dia... Se fosse Ele? Apoiou-se à parede, fechou os olhos; ei-lo que passa de novo na 

sua frente, exausto, carregando a cruz, o ar a vibrar à sua volta; era assim que o ar 

devia vibrar à volta dos arcanjos... Levanta os seus olhos; nunca ao velho rabino fora 

dado ver tanto céu nos olhos de um homem! Será Ele? Senhor, Senhor, por que me 

torturas? Por que não respondes? Como relâmpagos, as profecias rasgaram o seu 

espírito, e quanto mais a sua velha cabeça se enchia de luz, mas ela mergulhava, 

desesperada, nas trevas.
190

 

 

 O destino de Jesus é ainda desconhecido – apesar de o leitor cristão já estar, por meio 

do mito, ciente de tudo que se abate sobre ele. Perdura, contudo, a dúvida, destino 

desconhecido ou negado? Resta sempre uma certeza, a de que não se trata de um homem 

como os outros, palavras do próprio rabino: 

 

– O meu filho – disse Maria, com a voz trêmula – o meu filho, ancião? – Ele não é 

como os outros filhos, Maria – respondeu resolutamente o rabino. Pensou de novo as 

palavras e prosseguiu: – Por vezes, à noite, quando está só e pensa que ninguém o 

vê, em redor do seu rosto, no escuro, vê-se uma claridade.
191

 

 

Trata-se – no mínimo e fazendo justiça ao posicionamento judeu acerca da figura de Jesus não 

como o Messias, mas como um profeta – de um indivíduo com valor histórico, mesmo que 

não um monarca, ainda assim uma figura de relevância ainda maior para o contexto em que 

estava inserido, um profeta enviado por Deus. Madalena quando se encontra com Jesus 

profere com a certeza de uma sacerdotisa a sua natureza divina: “O teus Deus tem a mesma 

cabeça que tu. Não sois mais do que um e eu não faço distinção entre vós. Quando ele chega, 

de noite, nos momentos em que penso em ti – malditas sejam essas horas – é assim, é com o 

teu rosto que ele se dirige a mim, saído da escuridão.”
192

 

A certeza de Madalena conflita com o seu papel também de mártir, pois flagela seu 

corpo como única forma de atingir um deus que se lhe oferece e ao mesmo tempo a impede de 

estar consigo.  Madalena está no centro da tentação, da provação final, do ato trágico, portanto 

desde sempre deixa transparecer a certeza que somente o mito oferece ao leitor. Continua, no 

entanto, o rabino descrevendo a sua visão, ainda embaçada, menos certa do que a de 

Madalena, mas já vislumbrando a dimensão de Jesus: 

 

Observo-o sem que ele me veja, e distingo na escuridão uma luz, Maria, uma luz que 

lhe lambe, que lhe devora o rosto. [...] Então, o ancião inclinou-se para ela, baixou a 
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voz e os seus olhos estavam em fogo. – Eu te saúdo, Maria – disse. – Deus é 

onipotente, os seus desígnios são impenetráveis, e o teu filho pode ser... Mas a pobre 

mãe deu um grito: – Tem piedade de mim ancião! Um profeta! Não, não, que Deus, 

se o escreveu, o apague!
193

 

 

 É possível concluir essa analogia do monarca com a figura que Jesus representará para 

a cultura judaico-cristã e, acima de tudo, certificar-se da consciência do herói de historicidade 

quando o próprio se apresenta resistente ao seu destino, como o herói trágico grego que busca 

incessantemente se desviar do seu oráculo, como um Édipo que mergulha em seu destino 

justamente por tentar fugir do mesmo. Jesus não sabe de seu destino, mas o daimon que o 

conduz – no caso do mito cristão, Deus – o arremessará com tudo na narrativa da Paixão. O 

rabino fala agora com o próprio Jesus: “– Jesus – disse com ternura e em voz baixa, para que 

a mãe não ouvisse – Jesus, meu filho, até quando Lhe farás frente? Então, ouviu-se um grito 

selvagem e a pequena casa estremeceu toda: – Até morrer!”
194

 Para logo em seguida, mesmo 

com a negação de Jesus, ainda o rabino firmar a sua certeza da proporção histórica, indicação 

essa que nos garante a manutenção do mito como tal mesmo no romance: 

 

O velho rabino quis ainda falar-lhe e inclinou-se sobre ele, mas, subitamente, deu 

um salto para trás: fora como se se tivesse aproximado de uma grande fogueira, e 

sentiu o rosto queimando. « É Deus que o rodeia – pensou – É Deus que não quer 

que ninguém se aproxime. É preciso que parta!»
195

 

 

Avançando no trabalho de reconhecimento do herói trágico no Jesus de Kazantzákis, é 

preciso analisar outro elemento que se apresenta de maneira mais evidente: na verdade trata-

se da separação entre o drama de tirano ou de mártir. Não há dúvida quanto ao caminho 

tomado por Kazantzákis em razão mesmo da natureza do mito cristão. O martírio do Cristo 

talvez se apresente como o martírio por excelência. A caminhada em direção ao Gólgota 

figura em si mesma a trajetória do trágico, a figura portadora da piedade levando 

metaforizados na cruz os males de todo o mundo. Há no martírio cristão algo de mais 

impiedoso do que o de Prometeu acorrentado por Zeus ao rochedo, pois há naquele não uma 

imposição direta das forças divinas, mas, sim, a imposição por meio dos homens que serão 

salvos pelo mesmo mártir que flagelam. 

Kazantzákis, contudo, ao tornar ficção a paixão de Cristo mostra o martírio mesmo 

desde antes de Jesus sair de casa, pois o princípio do martírio estava precisamente em ser 

homem, mas não exercer plenamente sua posição de mortal. O Jesus de Kazantzákis sofre por 
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ter levado Madalena à perdição, por não poder, graças à interferência divina, concretizar o 

desígnio humano mais imprescindível que é o casamento com uma mulher, o que torna a 

tentação que lhe será apresentada ao fim do romance ainda mais icônica, como a derradeira 

provação que só poderia ser oferecida pelo demônio. 

 

O coração do jovem [Jesus] estremeceu. Ah! Se não tivesse receio de Deus tomá-la-

ia [Madalena] nos braços, secar-lhe-ia as lágrimas, acariciar-lhe-ia os cabelos, para a 

serenar, e partiria com ela! De fato, se era um homem era isso o que devia fazer, 

para a salvar, e não ir rezar e jejuar para os mosteiros; que bem lhe poderia trazer 

isso, como se poderia salvar uma mulher dessa forma? Arrancá-la àquela cama, 

partir com ela, abrir uma oficina numa aldeia distante, viver como um marido com a 

sua mulher, ter filhos, sofrer, ser feliz como os homens...
196

 

 

Jesus não é apenas homem, como também não lhe cabe a vida dos homens. Eis aqui o 

princípio do seu martírio. O Jesus mártir no romance se apresenta como o herói da tragédia, 

pois caminha lenta e progressivamente, relutante, mas sem possibilidade de resistência, em 

direção ao ato trágico, que no caso do herói de Kazantzákis será a última tentação. 

  

Nunca segui com tanto terror a sua marcha sangrenta até o Gólgota, nunca vivi com 

uma tão grande intensidade, com tanta compreensão e amor, a vida e Paixão de 

Cristo, como durante os dias e noites em que escrevi A Última Tentação. Ao 

escrever esta confissão da angústia e da grande esperança dos homens, sentia-me tão 

emocionado que os meus olhos se embaciavam de lágrimas. Nunca, até então, 

sentira, com tal doçura, com tal sofrimento, o sangue de Cristo tombar, gota a gota, 

no meu coração.
197

 

 

 Ainda que o daímon que impele Jesus à ação trágica perpasse a potência do deus 

cristão, não se pode negar a presença do elemento tirânico para a composição do ato trágico. 

Esse homem que ao mesmo tempo é deus se vê a todo momento detentor da potência divina, 

mas impedido de agir por conta própria, impedido de tomar suas próprias decisões. Aqui 

reside, na verdade, a última tentação. Impedido por si mesmo ou por Deus? Não importa, na 

verdade, nem mesmo se de fato se trata de um só, pois a vontade tirânica está presente em 

Jesus até o último momento e sem ela seria impossível a configuração da última tentação 

como o trágico no romance. Esse desejo tirânico pode até mesmo ser compreendido como o 

desejo natural do ser humano, que se arremete contra o herói na figura de mártir de toda a 

humanidade, que está acostumada a seguir seus e próprios desígnios, tal qual a descrição de 

Benjamin sobre o monarca. Trata-se, em última análise, do conflito entre a carne, potência 

tirânica sobre o homem, e o espírito, força divina que se apresenta em martírio. Vemos esse 
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conflito ainda no episódio em que Jesus se encontra com Madalena em seu leito de lascívia, 

quando ela declara a impotência do herói e este a rechaça com sofreguidão por se saber 

incapaz de fazer realizar sua vontade. Diz Madalena: 

 

A alma da mulher é a carne, e tu [Jesus] bem o sabes. Tu bem o sabes, mas não tens 

coragem de tomar essa alma nas tuas mãos, como um homem, para a abraçares, para 

a salvares! Metes-me dó e aborreces-me! – Sete demônios te possuem, impudica! – 

gritou, então, o jovem, rubro de vergonha até a raiz dos cabelos. – O teu pobre pai 

tem razão.
198

 

  

Ao recorrer, portanto, às estratégias de identificação da interioridade e de posições 

constitutivas da personagem do teatro, acredito que se torna possível clarificar como o teatro 

grego passou a atuar sobre o mito, por meio de maior variabilidade narrativa. Essa 

possibilidade de apresentar uma personagem mais profunda, ainda que por meio da ação 

dramática, eleva o texto teatral e especificamente a tragédia – que usa a personagem mítica 

como forma de apresentar seres mais elevados do que os indivíduos da sociedade – ao papel 

de ressignificar o mito. É por meio dessas personagens dramáticas que a fabulação estática do 

mito pode apresentar novos argumentos para o meio em que está inserida. 

 Reconhecendo nas estratégias de interpretação da personagem dramática a ferramenta 

de atualização do mito, despida do elemento religioso, foi possível analisar com certo grau de 

convicção o herói da tragédia. Evidenciou-se, com isso, o papel desse herói e sua capacidade 

de conduzir efetivamente a narrativa mítica para novos caminhos interpretativos, 

possibilitando a essa narrativa se apresentar sob nova perspectiva. O herói, visto dessa 

maneira, ganha destaque como formador de questionamentos e permite ao leitor/espectador, 

por meio do elemento trágico, estabelecer novo discurso acerca do mito. 

 Esse herói trágico permanece com o seu poder reflexivo mesmo fora do contexto 

mítico, levando-nos ao reconhecimento do trágico como formador efetivo de 

questionamentos. Fora do mito, contudo, é preciso que o herói se reconheça como histórico 

para que a potência do trágico permaneça dentro de si. Além disso é preciso que se mantenha 

o conflito entre o elemento tirano e o mártir para que o herói sustente a tragicidade de que é 

constituído e são exatamente essas necessidades que nos permitem ler no Jesus de 

Kazantzákis esse herói trágico, não mais no texto dramático, mas resgatando algo que ficara 

para trás, em princípio, desde a tragédia grega: sua relação com o mito. 
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 Com isso, foi possível identificar no protagonista de A Última Tentação de Cristo, 

grande potencialidade de ressignificar o mito cristão e a narrativa da Paixão. Ler o Jesus como 

um herói trágico permite que o mesmo ressignifique o mito tal qual o fizeram os heróis 

trágicos da tragédia grega, permitindo que, mesmo fora do domínio religioso, o mito cristão 

adquira um papel de questionamento e de formação inteiramente novos. 
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4 DRAMATIZAÇÃO 

 

 

 Devo abordar aqui, finalmente, o caráter de distanciamento da tragédia, por ser um dos 

mais importantes para A Última Tentação. Na tragédia faz-se necessário se distanciar do mito, 

para que se possa questioná-lo. Esse questionamento é fundamentalmente à distância, 

lançando o mito para a ficção, para um tempo agora definidamente passado, mas que ainda é 

capaz de nos tocar. É essencial para que possamos colocá-lo sob dúvida, para que possamos 

esmiuçá-lo, como faz o coro com o herói trágico. Essa distância propicia um diálogo, que foi 

essencial para a Atena do questionamento filosófico que dialogava com o mito e que é 

essencial para a sociedade fragmentada contemporânea. Em um paradoxo de fácil 

compreensão vemos também o valor de aproximação que a tragédia traz para o mito. Essa 

característica é óbvia por ser tratar de uma encenação, no caso da tragédia. Contudo, a 

aproximação não se resume apenas à atividade cênica, ela é fundamentalmente apresentada na 

humanização do herói. O herói trágico é revestido de dúvidas, hesitações e medos. Ao herói 

são dados sentimentos presentes em todo ser humano. Quando Édipo resiste em assumir a 

verdade que já se mostra clara sobre seus crimes, ele não é mais o herói que segue incólume 

suas convicções, mas um homem que teme a verdade; sua teimosia é como a de um rei, mas 

um rei mortal, passível ao mais terrível erro. A aproximação vai além, é vista também no 

próprio ato trágico. Édipo não apenas morre como um rei que cometera um grande erro, mas 

ele cega a si próprio em uma cena impactante e se mantém vivo, para que sua culpa não seja 

redimida com a morte. 

O destino do herói trágico gera certa piedade, o público cria uma identificação 

inusitada que o aproxima do herói. Em A Última Tentação essa aproximação será ainda mais 

evidente, pois se o destino de Jesus por si só já é um fator de aproximação, da forma com que 

é passado por Kazantzákis nos vemos vivendo os momentos de tormento e angústia do herói, 

a dúvida final, a última tentação como é concebida, apresenta-nos de fato o deus/homem, com 

a sua tensão amarga entre a carne e o espírito; tensão essa presente, como afirma o próprio 

Kazantzákis
199

, em todo homem que busca o sagrado. 

 Faz-se necessário, por fim, definir o porquê de estar chamando esse processo de 

dramatização e não, como seria natural, *tragedialização. Todas as semelhanças notadas no 

                                                             
199

 “[...] nos homens responsáveis, que mantêm, dia e noite, os olhos fixos no dever supremo, a luta entre a carne 

e o espírito trava-se sem piedade e pode durar até a morte.” KAZANTZÁKIS, Níkos, A última tentação de 

Cristo. Prefácio. 



84 
 

 
 

processo de recriação do mito podem ser analisadas como fatores de grande importância para 

essa leitura de A Última Tentação de Cristo, mas nunca deixarão de ser apenas semelhanças. 

O processo pode ter pontos de intersecção, mas jamais será idêntico, existem inclusive pontos 

de disparidade, como a abordagem política e social da tragédia quanto à pólis nas tragédias 

posteriores, dentre outras. O tempo é outro e o contexto também, daí a minha preferência pelo 

termo dramatização, pois o ponto de contato mais importante reside na transformação do 

motivo mítico em “ação”, posto à mostra e ao questionamento do público/leitor. É em suma o 

que identifiquei anteriormente na citação de Bettencourt, a transformação do 

pensamento/monólogo na palavra/diálogo. 

 Sob uma ótica comparativa entre a obra A Última Tentação de Cristo de Níkos 

Kazantzákis e a tragédia clássica, acredito estar aproximando o trabalho literário do seu valor 

frente à sociedade em que está inserido. Acredito ainda na independência da obra frente ao 

seu autor, ou mesmo na aquisição de significação que uma obra ganha ao longo de sua 

existência. Nada disso, entretanto, exclui a participação do autor nessa aquisição de 

significação; e na contextualização para a busca do sentido. Pretendo, então, com esse esforço 

comparativo – relevando os fatores extraliterários que circundam o autor cretense e que 

circundaram a sociedade ateniense contemporânea a Péricles – ter compreendido o fenômeno 

ficcional presente em A Última Tentação de Cristo, exatamente por se tratar de uma ficção do 

mito cristão moderno, tal qual foi a tragédia uma ficção do mito clássico helênico. 

 

 

4.1 Conceito de Dramatização 

 

 

 O conceito de “dramatização”, portanto, está centrado na ideia de tirar o mito do seu 

lugar habitual, reafirmar a sua narrativa, mas apelar para a ficção declarada, a fim de, no lugar 

de se estabelecer definições normativas do mundo, problematizar-se com mais vigor nossos 

valores, crenças e comportamentos. Acredito que esse processo somente é possível se 

colocarmos o mito em ação, não apenas por meio da encenação teatral, mas, resgatando a 

ideia do trágico que pode se estender ao romance e ao conto, ao darmos vida às personagens 

míticas que são apenas lembradas enquanto meros nomes repetidos quando nas ritualísticas 

religiosas. O mito cristão é ideal para se estudar esse conceito, pois ele mantém o seu estatuto 

de mito enquanto verdade absoluta – no ocidente e em parte majoritária do mundo –, 
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enquanto narrativa de feitos sobre-humanos em tempos imemoriáveis, como tanto tentei 

demonstrar ao longo desse trabalho. 

O mito é dramatizado quando o herói – como o herói trágico –, se torna mais palpável 

e, ao mesmo tempo, mantém o seu estatuto de figura elevada, exemplar e admirável. A 

dramatização pode ser reconhecida, portanto, nesse jogo de aproximar e distanciar que 

Kazantzákis cria com seu romance A Última Tentação de Cristo, no qual Jesus nos leva 

consigo, de maneira gradativa, para o alto do Gólgota, deixando que vejamos suas dúvidas 

acerca do humano e do sagrado. O Jesus de Kazantzákis não é, contudo, um herói 

completamente humanizado pelo romance burguês convencional e nem sua narrativa se 

coloca no plano do cotidiano, de ações do dia a dia, como nas tragédias de Eurípides muitas 

vezes vemos os heróis em seu conflito matrimonial. O sacrifício do Jesus de Kazantzákis é 

inigualável, pois não engloba apenas o Deus na terra, mas o próprio Deus, destituído de seu 

desejo de ser plenamente homem. O trágico é primoroso, a dor evidente, o destino inexorável 

e a destruição inevitável. Tudo isso no tempo do romance, tornando bem próximo o 

sofrimento de Cristo, mas não apenas, aproximando também cada um dos apóstolos, suas 

dúvidas, seus egoísmos e acima de tudo sua simplicidade virtuosa que se nos evidencia nos 

Evangelhos de maneira secundária, mas que salta aos olhos na narrativa do autor cretense. 

O mito assim apresentado abre espaço para o pensamento filosófico, como na Grécia. 

O mýthos se encontra com o lógos e o resultado não pode ser outro senão a construção de uma 

revalorização de tais narrativas. Estabelece-se um diálogo inconfundível acerca do papel do 

pensamento religioso e da sua incapacidade de transcender a si mesmo quanto agrilhoado à 

letralatria. O espaço da dialética na narrativa mítica – ainda que tenha culminado com a morte 

da própria tragédia, devorada pelo pensamento filosófico – é importante, pois ele acentua o 

poder de agregação das religiões, restaurando seu objetivo primeiro que é o de nos religarmos 

à plenitude de Deus, todos nós, humanos que somos e únicos em nossa compreensão de 

mundo. Sem mais a presunção da verdade de um povo escolhido, ou uma lei imutável, 

incapaz de acompanhar o desenvolver da existência. 

Na pior das hipóteses, a constituição de um pensamento dialético em comunhão com o 

pensamento religioso é a construção de concepções universais sobre nós mesmos e que não 

esbarram em questões de gênero, etnia ou estrato social. Fomos vítimas de duas grandes 

narrativas absolutas que se pretendiam como históricas e “verdadeiras”, esquecemo-nos do 

valor da ficção e, acima de tudo, caímos, traídos pela ilusão do realismo. Nós não entendemos 

que nos atirávamos à pior das mentiras, aquela que se justifica em si mesma. Refiro-me, ao 
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falar de duas grandes narrativas, ao islã e ao cristianismo, que se impuseram pela força e pela 

justificativa racionalista, somadas ao humanismo arrebatador da burguesia ocidental, criamos 

um mundo sem cores, um preto ou branco repleto de presunção de verdades que nos 

afastaram tanto da importância do mito quanto de uns dos outros. 

Nossa sociedade mergulhou no individualismo da ética protestante, que reconhece no 

indivíduo todos os mecanismos necessários a se chegar ao sagrado, mas que se esqueceu de 

que sozinhos temos dificuldade de viver ainda o profano, ficamos sozinhos nesse mundo 

voraz. Negamos o trágico na era das maiores e mais assustadoras tragédias exatamente por 

não sabermos responder à grande e aterradora verdade: nós não sabemos quem somos, nem de 

onde viemos e muito menos para onde vamos. As narrativas absolutas que vendem essa 

resposta o fazem de maneira tendenciosa, pois se preocupam mais com o quão convincente 

será seu argumento do que com as consequências dessas afirmações. Reside na ficção a nossa 

salvação, não no niilismo pós-moderno no qual tudo é possível, não na sofisma deslavada em 

que se flexibiliza tudo, mas na possibilidade de se reconhecer na leitura dialética do mito 

formador as possibilidades de chegarmos ao menor denominador comum e a partir dele 

construirmos o que entendemos por humanidade. 

Por meio da dramatização temos o envolvimento do leitor/espectador na narrativa 

mítica. Esse envolvimento se realiza por meio dos afetos que podem ser sutis em alguns 

momentos e arrebatadores em outro, mas acima de tudo um envolvimento que não é passivo. 

No culto religioso o fiel é sempre passivo, mesmo o sacerdote se submete ao sagrado de uma 

forma impensável na dramatização. O sacerdote aqui é o autor e ele precisa ser ativo do início 

ao fim, precisa entregar em um agir não-agir – visto apenas em doutrinas orientais – que faz 

dele ao mesmo tempo veículo e moderador da nova construção acerca do mito. O leitor, agora 

evocando toda a tradição da teoria literária, definitivamente não é apenas paciente do processo 

de dramatização. É sobre a recepção que se constrói o verdadeiro efeito de se ficcionalizar o 

mito, pois será a sua maneira de compreendê-lo, reconhecendo no percurso do herói, fadado a 

uma escolha que não é sua, mas que não se apresenta enquanto escolha real, o processo de 

reconhecimento de valores humanos e universais. O mito dramatizado não exclui 

precisamente porque dialoga com o leitor, não se constrói sem este e não permite que uma 

hermenêutica negue o seu papel na construção da narrativa, como no mito cristão cósmico 

evocado por Eliade. 

Esse envolvimento não se constrói por meio de um rebaixamento da narrativa 

religiosa, fazendo com que os mitos sejam revisitados de maneira a darem conselhos sobre o 
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cotidiano, isso já é feito na homilia dominical; o mito dramatizado eleva o seu leitor à sua 

altura do sagrado. Os problemas a serem abordados são os mais cruciais, pois fazem com que 

o leitor saia da rotina cotidiana para encarar o próprio drama de Deus na terra. Sem respostas 

prontas, mas com proposições de problemas, insolúveis, mas necessários para que a reflexão 

se estabeleça. É no rompimento com a verdade comprovável da pretensa religião historicista 

que a religião mítica se renova no coração dos fiéis, sendo assim a dramatização poderá ter 

um papel fundamental no século XXI. Ainda não se encontrou um substituto à altura da 

religião, mas se vive professando a sua morte; como se a ciência – com a sua nova letralatria – 

fosse capaz de responder aos questionamentos não de fora do indivíduo, mas de dentro do seu 

mais inexplorado território: seu próprio Eu. 

 

 

4.2 Dramatização no Romance 

 

 

 Nietzsche pertence ao grupo de autores que credita a Eurípides a destruição da 

tragédia. Ele não fala necessariamente de morte do trágico, mas do completo desrespeito do 

tragediógrafo com o público; logo Eurípides, quem leva precisamente o público para o palco. 

A questão de Nietzsche é simples: no desejo de levar o espectador para o palco, a fim de 

explicar melhor o que lá se passava, Eurípides teria subestimado a compreensão do seu 

espectador, que está longe de ser um corpo homogêneo. O que se pode compreender da 

postura de Nietzsche, portanto, é que ele discorda da escolha feita pelo autor de As Bacantes, 

de que a tragédia deveria falar mais simples para ser compreendida. 

 

Eurípides transportara o espectador para o palco a fim de pela primeira vez lhe 

facultar a compreensão do drama, o que parece pressupor que existia uma 

desproporção latente entre a arte helênica anterior e a inteligência do espectador. [...] 

Mas o “público” não passa de uma palavra; não é de modo nenhum, um valor 

sempre igual e constante. [...] Na realidade, nenhum artista grego tratou o público 

com tanta arrogância e com tanta insolência como o próprio Eurípides;
200

 

 

 Nietzsche, no entanto, não questiona a capacidade dramática de Eurípides, muito pelo 

contrário, evoca o seu talento como talvez o mais promissor, como o de alguém que 

reconhece com clareza o desejo do seu público. Nietzsche fala de que há dois espectadores, 

contudo, que o levam à destruição da tragédia enquanto o gênero dionisíaco que defende; tais 
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espectadores são o próprio Eurípides e o filósofo Sócrates. A afirmação é inusitada, isso é 

inegável, mas não é difícil compreender aonde Nietzsche pretende chegar: como homem à 

frente de seu tempo, Eurípides se angustia com a distância da tragédia para o ateniense que a 

contempla, essa distância não se relaciona apenas ao plano do sagrado, mas da própria 

compreensão. Eurípides percebe que a tragédia não fala diretamente com o seu público, por 

isso ele não a compreende. Sócrates, já influente sobre o pensamento de Eurípides, professa a 

estética do inteligível, logo o esforço de Eurípides, segundo Nietzsche, será por tornar a 

tragédia compreensível. “Tudo deve ser inteligível para ser belo. [...] Só é virtuoso quem é 

ciente.”
201

 Essa seria a mensagem estética de Sócrates. 

 Eurípides, de acordo com Nietzsche, destruiu a tragédia quando a despiu tanto do 

dionisíaco quanto do apolíneo, em busca do chamado socratismo. A solução encontrada foi o 

que Nietzsche chamou de “epopeia dramatizada”. Despida do trágico, a tragédia se tornou 

clara, mais próxima e passou a dialogar com o seu público. A pergunta inusitada que 

certamente nos vem à mente é: qual o problema disso? Se Eurípides atendeu ao seu 

espectador ele possibilitou à tragédia sobreviver sob nova roupagem. Esse pensamento não 

está de todo enganado, mas ele só faz sentido para nós, leitores dos romances burgueses do 

ocidente moderno, precisamente porque construímos nossa visão estética como burgueses 

modernos. O romance faz completo sentido e encontramos nele também o trágico, como me 

esforcei por demonstrar a partir de Eagleton no primeiro capítulo. Nietzsche, no entanto, 

mergulhado que estava na necessidade do Dioniso, assassinado à mingua, percebeu o que se 

realizou ali: o dia a dia, o cotidiano, a rotina, o mergulho no indivíduo... As características que 

Nietzsche encontra na tragédia de Eurípides que a destruíram são muito semelhantes às 

características do romance burguês, que teria destruído o trágico. 

 Kazantzákis, portanto, para resgatar o verdadeiro espírito trágico por meio do mito 

cristão, não pode fazê-lo por meio do romance convencional, realista e afeito ao cotidiano. O 

romance de Kazantzákis e, acima de tudo, a dramatização por meio do romance, precisa 

resgatar o que Nietzsche chama de “dionisíaco” e “apolíneo”. A dramaticidade adequada não 

está em uma ordenação limitadora do mito, mas na reorganização do ímpeto espontâneo desse 

mesmo mito na ficção; não é na descrição minuciosa de detalhes e particularidades, mas na 

imersão do leitor em sensações pulsantes. O romance de Kazantzákis é sinestésico, 

celebrante; nos perdemos várias vezes sem saber o que é etéreo e o que é sólido nas visões de 

Jesus. O seu estatuto de herói mítico não se desfaz, as revelações do rabino se mostram 
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eloquentes e mesmo o leitor não ousa questioná-las. O que pretendo mostrar aqui é que a 

dramatização no romance não se realiza por meio de uma mera adaptação romanesca do mito, 

é preciso entender as idiossincrasias da tragédia de Ésquilo, sua temática; não se deve focar 

nos problemas cotidianos, mas na própria existência. Nada na dramatização pode ser apenas 

subjetivação das questões do indivíduo, por isso não se trata aqui de um romance costumeiro. 

Faz-se muito necessário entender o trágico, em suas diversas roupagens, para se saber 

exatamente como é fugir do humanismo moderno do homem burguês. Estamos falando aqui 

do sobre-humano e talvez apenas uma figura tão marcante como a de Jesus Cristo pudesse 

gerar esse efeito e resgatar o trágico – a tragédia que constrói sua ficção com base no mito – 

por meio do romance. 

 Há ainda uma um outro aspecto a ser tratado: o diálogo platônico como o precursor do 

romance. Nietzsche apresenta o diálogo platônico como a realização da influência de Sócrates 

na arte. Assim fala Nietzsche acerca do diálogo enquanto gênero: “Mistura de todos os estilos 

de todas as formas precedentes, o diálogo oscila entre a narrativa, o lirismo e o drama, entre a 

prosa e a poesia, e além disso infringe a antiga e rigorosa regra da unidade formal da 

linguagem.”
202

 Esse verdadeiro camaleão literário será o golpe derradeiro na tragédia. Se a 

tragédia, ficção do mito – segundo defendo ao longo de todo esse texto –, é o equilíbrio 

desejável da religião com a filosofia, com Sócrates e Platão tivemos a balança pendendo para 

outro lado e, consequentemente, a quebra daquela harmonia tão tênue quanto a própria 

existência. O pensamento filosófico finalmente mostrou suas garras e deferiu o golpe final. 

 

Aqui sobrepõe-se “pensamento filosófico” à arte para a obrigar a cingir-se ao 

movimento da dialética. No esquematismo lógico se transformou então a tendência 

“apolínea”, em Eurípedes havíamos já notado algo de análogo, e, além disso, uma 

transposição da emoção “dionisíaca” em sentimentos naturalistas.
203

 

 

 Os mesmos sentimentos naturalistas que transbordaram no ocidente dos séculos XVIII 

e XIX. Estaria precisamente na leitura de Nietzsche da tragédia a resposta para a queda do 

trágico na modernidade; o romance, fruto direto desse diálogo platônico, chega finalmente ao 

auge do seu desenvolvimento. É, contudo, na fala do próprio Nietzsche que se faz 

transparecer o fio de ouro desse veio ainda inexplorado que é o romance de Kazantzákis. O 

filósofo alemão afirma que o diálogo transita entre o épico, o lírico e o dramático, encontra aí 

o seu pecado, não respeitar as barreiras da forma; o romance leva esse crime às últimas 
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consequências. O romance é adaptável, muito mais do que apenas realista ou naturalista, 

adequou-se perfeitamente à modernidade, mas não só: é capaz de explorar questões de 

variadas dimensões, atendeu bem à sociedade burguesa, mas não se limita a ela. O romance, 

maleável por excelência, pode muito bem agregar, com isso, a ressurreição do trágico da 

mesma maneira que a revalorização do mito e é precisamente esse poder que pretendo evocar 

com o romance de dramatização e, por fim, com A Última Tentação de Cristo de Kazantzákis. 

 

 

4.3 Dramatização na Cultura 

 

 

 Lançado cinquenta e um anos após a morte de Nietzsche, A Última Tentação não pôde 

ser analisada pelo filósofo alemão. Não se sabe até que ponto o “dionisíaco” nietzscheano 

seria reconhecido no romance, mas se há uma indicação que nos deixa A Origem da Tragédia 

foi o quanto a música romântica alemã figura como um aceno com o trágico – dionisíaco e 

apolíneo – defendido por Nietzsche. Entendo que a referência direta seja a nomes como 

Beethoven ou Wagner, mesmo que este tenha sido negado no fim, não se pode recusar a 

grandeza orquestral desses dois compositores. Nietzsche opõe essa música alemã à ópera, por 

exemplo, exatamente por reconhecer a artificialidade do canto encenado, as concessões que 

muitas vezes se faz para a adequação melódica. Nietzsche chama a ópera de manifestação 

puramente alexandrina, feita para a satisfação e para o gozo, pois se explica a si mesma sem 

qualquer pudor. 

A valorização da música orquestral em detrimento da interpretação superficial da 

ópera pode nos indicar perfeitamente onde Nietzsche reconhecia ainda a presença 

monumental do trágico. Se ele valorizaria o romance de Kazantzákis, jamais saberemos, mas 

sem dúvida a obra analisada ao longo desses capítulos por que percorri até aqui está mais para 

os prelúdios de Wagner do que para a maquiagem estética de Rossini. A Última Tentação nos 

apresenta uma simbiose entre narrativa, natureza e personagens que por muitas vezes se 

confundem entre si, como na densidade harmônica que sublima a melodia presente nas obras 

do compositor de Parsifal. A questão que se levanta, contudo, é em como seria difícil 

reconhecer em outras manifestações culturais ainda a presença da dramatização do mito e, 

ainda mais difícil, de dramatização do mito cristão. O que haveria hoje que pudesse no fazer 

justapor Dioniso e Apolo, tal qual a música orquestral alemã, seu apelo permanente e 
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indissociável ao mito? Fugir desse Sócrates que a tudo quer tornar inteligível não é tarefa fácil 

na sociedade moderna, mas o pós-moderno poderia nos apresentar algumas soluções, mas, 

acima de tudo, o fim do “homem teórico” pode perpassar a religião e o mito. Não, claro, 

aquela religião historicista que se comprime em sua própria esterilidade, mas a religião 

colocada em problematização por meio da dramatização. 

Vemos alguns exemplos ainda muito aquém de receberem de Nietzsche o aval de obra 

livre da estética socrática, mas ainda assim, garimpando aqui ou ali, podemos encontrar 

algumas manifestações em nossa cultura pós-moderna. Um primeiro exemplo pode ser as 

grandiosas representações da paixão de Cristo em espaços públicos; mescladas à lógica da 

reprodutibilidade são capazes de provocar verdadeiras experiências trágicas, dramatizando o 

mito, com aproximação e distanciamento, para um público arrebatado. Não há nessas 

representações a necessidade do didatismo do teatro burguês, a experiência aqui é delirante e, 

ao mesmo tempo, por meio do trágico, problematiza aquele estado, pois não se constrói 

apenas como um ritual vazio e repetitivo, esforça-se por transmitir a dor do sacrifício. 

A crueza do martírio, conduzida por meio da indústria cultural, chegará ainda às 

massas, sem perder o seu elemento trágico, pelo cinema, na produção controversa de Mel 

Gibson, A Paixão de Cristo. Encontramos no longa-metragem uma série de elementos 

trágicos, a começar pelo recorte de enredo; aos que esperavam uma abordagem convencional 

que vai dos quarenta dias no deserto à ressurreição, frustração – ou arrebatamento, como 

preferir –, pois a narrativa se concentra de maneira tal no martírio, que o kairós salientado por 

Eagleton é claramente trazido à tona. O momento certo é representado, sem que o espectador 

tenha tempo de estabelecer as reflexões cotidianas acerca de qualquer identificação consigo 

mesmo, pois é o mito que lhe bate à porta. A dor é outro aspecto minuciosamente trabalhado, 

vertida em imagens, apresenta-se com dureza, de forma a tornar recorrentes as cenas de 

indivíduos passando mal nas salas de cinema, tamanha é a nossa inaptidão de lidar com o 

trágico. Kazantzákis será menos hostil ao seu leitor, mas o conduz também por meio da dor e 

do martírio, o cinema nesse caso serve muito bem à exploração do flagelo da carne, mas em 

Kazantzákis será o espírito o flagelado, o espírito de Deus. 

A Última Tentação também foi levada ao cinema, o diretor da empreitada foi Martin 

Scorsese, talvez só porque um católico vigoroso seria capaz de compreender a dramatização 

nessa obra. O filme se mantém fiel ao romance, constrói-se de maneira gradativa, seu ritmo se 

intensifica à medida que se aproxima do Gólgota, mas está na sutileza da última tentação a 

grande ação trágica. O filme de Scorsese se apresenta com a tranquilidade que se despedaça 
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com insólita harmonia, como uma tragédia de Sófocles, na leitura de Jaeger. Ainda assim, o 

filme gerou reações adversas, acima de tudo a reação de revolta, principalmente por parte 

daqueles fiéis condicionados à letra do texto exegético, à “verdade” absoluta e imutável que, 

já sabemos, pode reduzir a potência do mito a nada. Apenas um homem não teórico e também 

não fanático pode se posicionar nesse lugar de perfeita harmonia que a dramatização exige; o 

filme de Scorsese consegue ser fiel ao romance não enquanto manifestação artística, mas em 

se apresentar como uma representação não literária da dramatização do mito cristão. 

Reconhecendo o advento das peças da teledramaturgia de longo fôlego, as séries 

continuadas e não episódicas que se notabilizaram no Brasil por meio dos serviços de 

streaming, podemos tratar também brevemente de Messiah, de Michael Petroni. Também 

gerando controvérsia – como parece gerar toda e qualquer ficção que se faz do mito para uma 

sociedade que perdeu sua criatividade no realismo historicista e naturalista da modernidade – 

a série não chega a se assemelhar em nenhum momento à música orquestral alemã que 

Nietzsche nos deixou como modelo. Presa a uma abordagem completamente “alexandrina” a 

trama se constrói exatamente na discussão acerca da verdade ou não do mito; o protagonista, 

que aparece em meio a uma tempestade de areia na Síria, é ou não é o messias? O que discuto 

aqui não é a qualidade ou não da produção, mas que ao se construir exatamente no jogo entre 

verdadeiro ou falso, a série apela para o lugar comum do pensamento burguês, incapaz de 

vivenciar o mito sem a busca pela sua explicação, lembremo-nos de que o grande efeito 

trágico é a problematização. O herói, ou seja, o messias, ganha paradoxalmente roupagem de 

vilão de romance policial que age por meio de truques que precisam ser desvendados. A 

agente da CIA obcecada em provar a sua visão cartesiana de mundo é que se apresenta para 

desvendar seus truques; envolta no pragmatismo óbvio e estereotipado das forças militares 

americanas, ela demonstra o fanatismo do ateu moderno – mais inseguro e frágil do que o 

crente – e precisa desmistificar as incoerências do mito. A ficção cumpre apenas com o seu 

papel burguês de fingir, passa bem longe de nos proporcionar a revalorização de que precisa a 

dramatização. A única coisa interessante acerca da série é que – por não se ter encerrado e por 

poder acompanhar os anseios da recepção em tempo real – ela pode rumar por outro caminho 

e me surpreender logo após a publicação desse texto; apesar da minha descrença, pois a 

recepção já testada é que a transformou no que é. 

Mais feliz, eu diria, para alcançar tal revalorização, apesar de por meio de um percurso 

que não o trágico, mas sim o cômico, é o teatro de Ariano Suassuna. O Auto da Compadecida 

– peça também levada ao cinema – é capaz de por meio do humor social ficcionalizar o mito 
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de maneira mais produtiva, aproximando-se assim da dramatização. O mito em nenhum 

momento é posto no campo da verdade ou da mentira, ele se encontra no local vívido em que 

deve ficar. As personagens habitualmente trágicas, Jesus e Maria, a compadecida, despem-se 

harmonicamente da sua tragicidade e se colocam no plano do komos, mas sem cair no 

cotidiano. Suassuna já principia o seu teatro, que toca no mito cristão, por meio de uma 

grande ironia implícita – talvez esse o grande segredo do sucesso da obra – ao chamar a peça 

de um auto, abrindo assim a possibilidade de dupla compreensão: trata-se da moral ou da sua 

perversão? A ironia permanece com o aparecimento das figuras do campo do sagrado, pois 

elas não são dessacralizadas, mas sim revestidas do cristianismo cósmico de Eliade, mais uma 

vez aqui evocado. A única lamentação é que as figuras do céu e do inferno aparecem apenas 

no final da obra, dando apenas um vislumbre do que poderia ser esse teatro capaz da 

dramatização por meio do humor. 

O Evangelho de Jesus Cristo, de José Saramago, é um grande exemplo dessa 

dramatização que aqui defendo, e também por meio do romance, mas não tratarei dele aqui. 

Na verdade, não apenas por ser romance e não outra manifestação cultural como sugere o 

título do tópico, mas acima de tudo porque falar dele superficialmente seria tão leviano que o 

melhor é afirmar que para essa abordagem, seria necessário novo trabalho como esse que já 

caminho para encerrar. Seria preciso, para analisar a dramatização em O Evangelho, trabalho 

inteiramente dedicado ao autor português e sua ficção do mito cristão. Teríamos então a visão 

de um ateu, que nos levaria, certamente, por outros caminhos tortuosos, mas, de maneira 

inequívoca, impactantes para a revalorização do mito. 

 

 

4.4 O Mito Vivo 

 

 

 Certamente quem chega hoje mais perto de assassinar a narrativa mítica é o 

pensamento científico, fruto do homem teórico. É esse espírito científico que a todo momento 

pretende afirmar que as religiões estão fadadas ao esquecimento e consequentemente o mito 

estaria perdendo a sua utilidade. Nietzsche fala de aniquilação do mito por meio do 

pensamento científico: 

 

Quem quiser pensar a fundo nas consequências mais imediatas deste espírito 

científico, que avança sempre sem receio, compreenderá imediatamente como, 
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graças a ele, o mito foi aniquilado, e como, por esse aniquilamento, a poesia, 

expulsa da sua pátria ideal e natural, teve de errar daí em diante como um 

vagabundo sem lar.
204

 

 

 Esse aniquilamento resulta sobretudo na morte da poesia, por meio de um embate que 

se dá, segundo Nietzsche, exatamente entre o sujeito trágico e o sujeito teórico. Hoje, após um 

século da morte do filósofo alemão, é fácil reconhecer quem ainda leva a melhor. O 

pensamento científico ganhou o lugar do cristianismo historicista e formula, sem pestanejar, a 

sua letralatria; intolerante que é ao mito, não lhe deixa sequer migalhas. Nietzsche nos deixou 

uma dúvida que pode ser aqui colocada em xeque: essa vitória já aconteceu, não haverá 

chances de uma reviravolta? Após o século XX que coroou o pensamento científico; e o 

homem teórico sendo posto em um trono solitário; podemos até mesmo nos perguntar se a 

questão do filósofo é ainda pertinente, se “a potência antagonista, cuja ação causou a perda da 

tragédia, possui força suficiente para sempre impedir o despertar da tragédia e da concepção 

trágica do mundo.”
205

 

 Em uma análise fria podemos negar a possibilidade de uma virada, mas há ainda 

sintomas de que nada está definido. O primeiro grande ataque sofrido pelo espírito teórico foi 

o holocausto, exemplo evidente de que algo pode ter dado muito errado para o pensamento 

científico. O mito cristão não é o formulador desse homem teórico, mas se tornou a sua maior 

vítima. No entanto, com a barbárie batendo novamente à porta, com a Alemanha nazista e 

tantos outros casos sobre os quais poderíamos enumerar cenas terríveis, o limite para essa 

força que se mostra tão potente pode se anunciar. Afinal, é a partir desse embasbacamento 

com a barbárie que surgirá algo como A Última Tentação de Cristo. Nietzsche reconhece a 

natural chegada a esse limite em algum momento: “[...] somente depois de o espírito 

científico, chegado a limites que lhe é impossível transpor, reconhecer, pela observação destes 

limites, a nulidade da sua pretensão a uma aptidão universal, seria permitido esperar um 

renascimento da tragédia”
206

 

 De maneira leviana poderíamos usar o levante espiritualista e a busca por uma 

mitologia orientalista dos anos 60 e 70 como um sintoma de que o espírito científico esteja 

chegando a esse limite intransponível. Outro argumento muito usado é o que fala do 

fenômeno neopentecostal e seu avanço sobre o espírito do indivíduo contemporâneo, ainda 

burguês e liberal, na comunhão do individualismo com a crença meritocrata, que pôde 
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soerguer o pensamento religioso no século XXI. Se a leitura, contudo, desse trabalho foi 

atenta até aqui, a resposta a essas afirmações se evidencia sem grande dificuldade. Nietzsche 

fala de um espírito trágico se opondo ao espírito teórico, o que não acontece na apropriação de 

narrativas míticas indianas pelo ocidente, na verdade passamos bem longe disso, pois o que se 

viu foi uma degustação ingênua de algo tão profundo como o Mahabharata, somente a cargo 

de exemplo. O avanço da religiosidade individualista do protestantismo burguês em nada se 

afasta da letralaria, na verdade aprofunda o seu efeito segregacionista com a sua leitura 

jurídica do texto bíblico. Há na verdade o distanciamento do cristianismo cósmico e a recusa à 

ficção do mito é ainda mais efusiva. Sem falar na reação contrária, gerada a partir de igual 

fanatismo ou na tentativa de se recorrer à “verdade” para desconstruir a figura de Deus, por 

parte dos ateus radicais; o esforço que fazem é igualmente destrutivo ao conceito de 

dramatização, pois tentarão contorcer a narrativa mítica e fazê-la depor contra si mesma. 

Apesar de tratarmos aqui da religião, não falamos de uma retomada da religiosidade como a 

oposição ao pensamento científico, mas sim da dramatização: a revalorização do pensamento 

religioso, que se encaminharia para a problematização construtiva encontrada na tragédia 

grega. Não é sobre o aumento da crença ou do número de fiéis que pretendemos tratar, mas 

sim do reconhecimento da interdependência entre mito e ficção para a retomada do trágico. 

 A resposta para esse desafio, o de sabermos se o homem teórico chegou ao seu limite, 

será evidenciada de maneira um tanto mais sutil; será professada também por Nietzsche ao 

falar do sofrimento do homem teórico. Esse sofrimento que já se evidencia em uma sociedade 

que se aniquila exatamente pelo seu otimismo, pela sua cegueira por esse admirável mundo 

novo, que nos faz deteriorar em nosso próprio gozo. Essa cultura socrática da facilidade de 

compreensão, do apenas inteligível, já mostra a sua fragilidade ao ter criado um homem 

inseguro e incapaz da criatividade de se reatualizar. As tecnologias são novas, mas a maneira 

como as usamos permanecem precisamente a mesma, um pragmatismo despropositado e uma 

arte cada vez mais funcional. Nietzsche sentiu esses sintomas há mais de um século atrás. 

 

A cultura socrática já a custo sustenta, com as mãos a tremer, o cetro da sua 

infalibilidade, pois sente-se abalada por dois lados ao mesmo tempo: pelo receio das 

suas próprias consequências que começara a pressentir pouco a pouco, e porque ela 

própria já não tem a mesma confiança ingênua como outrora no valor do eterno dos 

seus fundamentos.
207
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 É essa percepção que nos permite antever nova potência do trágico e com ela a 

revalorização do discurso religioso por meio da ficção. Pode ser que voltemos a assumir a 

ficção como parcela fundamental de nossa humanidade e ela não se coloque novamente como 

oposta à verdade, mas sim como componente essencial da verdade. O retorno à religião será 

valoroso se não se der mais por meio da busca pela verdade excludente do texto, mas sim a 

partir da imaginação agregadora do mito e, acima de tudo, por meio da potência criativa da 

ficção do mito... e que seja então o mito cristão, não mais apenas em Níkos Kazantzákis. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Pretendi com esse texto fazer uma análise comparativa do romance A Última Tentação 

de Cristo, de Níkos Kazantzákis, com a tragédia grega, explorando o conceito de mito cristão 

e o processo usado pelo autor para, a partir do mesmo, apresentar sua ficção. Tentei mostrar 

com isso que é possível recriar todo o poder reflexivo do mito, tal qual a tragédia clássica 

pôde fazer com a mitologia de origem grega, legando o elemento mítico para a posterioridade, 

por meio, entretanto, da ficção. O conceito que tentei mostrar é o de “dramatização”, no 

sentido mais literal da palavra, que é colocar em ação toda a fabulação mítica. Almejei 

também explorar os desdobramentos desse processo para a formação do pensamento e da 

literatura ocidental, enfatizando que a partir da reinvenção narrativa e suas significações, uma 

obra – e também o mito – pode perdurar no seio de uma sociedade. 

 Níkos Kazantzákis é um autor ainda distante do leitor brasileiro, seja por sua 

especificidade narrativa, comumente localizando sua terra natal como elemento nuclear para a 

sua produção; ou mesmo pela barreira linguística, ainda são poucas as traduções brasileiras do 

autor. É, contudo, uma obra de grande importância para a autocompreensão do homem 

ocidental contemporâneo que, em sua fragmentação, oscila entre a razão e a espiritualidade. 

Acredito que uma apreciação mais detalhada de um de seus mais icônicos romances pôde 

trazer não só o interesse em tal autor para o Brasil, mas também a aproximação do 

pensamento filosófico à prática da vida cotidiana. Tomado por certa espiritualidade 

contestadora, o autor pode encontrar em nosso país, afeito à pluralidade cultural, valiosa 

recepção. 

 Acredito também que o papel central da figura de Jesus pode ainda ecoar sobre a 

sociedade contemporânea, à medida que vemos uma face sua mais humanizada e ao mesmo 

tempo mítica, mais próxima de nossos anseios contemporâneos. Em A Última Tentação de 

Cristo é possível recriar por meio da leitura os passos da figura central do cristianismo e 

entender a sua importância na construção da cultura ocidental, sem a necessidade de se 

recorrer ao dogmatismo religioso. Por meio da compreensão do processo de “dramatização” 

será possível dar maior amplitude para a Paixão de Cristo, reconfigurando a interpretação da 

narrativa que já persiste há dois mil anos em nossa história. É possível, finalmente, por esse 

mesmo processo, enfatizar o poder das religiões e suas narrativas míticas em gerar potências 

agregadoras em detrimento da segregação tão presente nesse princípio de século XXI.  
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