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RESUMO

BERTOCHE, Mariana Lydia. Auséncia transbordada: desvelamentos do presente. 2021. 236
f. Dissertacdo (Mestrado em Artes) - Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.

Esta pesquisa testemunha a busca por sentido de uma neta de ex-preso politico, a
chamada terceira geracdo de diretamente afetados pela ditadura militar. Analisa producdes
artisticas a luz e a sombra de memorias e experiéncias traumaticas tanto do século passado
(sobretudo as ditaduras militares da América Latina) quanto do inicio do século XXI. A
dissertacdo se constitui como tentativa de escrita de si, reunindo praticas fotogréaficas e
modalidades textuais diversas, transbordando memorias e acontecimentos de um passado que
se faz presente. O que se apresenta aqui sdo experimentos hibridos de texto e imagem, que
estabelecem, em temporalidades diversas, tentativas de ficcionalizar e entender poética e
historicamente o tecido espaco-temporal em que nos encontramos.

Palavras-chave: Escrita de si. Memoria. Fotografia. Ensaio. Ditadura militar. Processos
artisticos contemporaneos.



ABSTRACT

BERTOCHE, Mariana Lydia. Overflowed absence: unveilings of the present. 2021. 236 f.
Dissertacdo (Mestrado em Artes) - Instituto de Artes, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2021.

This research witnesses the search for meaning of a granddaughter of an ex-political
prisoner, called the third generation directly affected by the military dictatorship. It analyses
artistic productions in the light and shadow of traumatic memories and experiences both from
the last century (above all, the Latin American military dictatorships) and from the beginning
of the 21st century. The dissertation is constituted as an attempt of self-writing, assembling
photographic practices and varied textual forms, overflowing memories and happenings of a
past which makes itself present. What is presented here are hybrid experiments of text and
image which establish, in diverse temporalities, attempts of fictionalizing and understanding
poetically and historically the spacetime fabric in which we find ourselves.

Keywords: Self-writing. Memory. Photography. Essay. Military Dictatorship. Contemporary
artistic processes.
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ABERTURA!

Se essa luta é necesséria, € porque ndo s a tendéncia de esquecer é forte,
mas também a vontade, o desejo de esquecer.

Maria Angélica Melendi (2017, p. 101)

Passado, presente, futuro: tempos e conceitos que se distinguem, repetem e dependem
entre si. Histdrias que se complementam, acumulam e projetam, afetando umas as outras de
forma semelhante ao afetar-se das marés com o movimento e intensidade luminosa da lua, que
move mundos de agua a partir apenas do reflexo de algo poderoso e oculto do outro lado (seja
o sol, a recordacdo, o acontecimento presente ou a proposicdo de futuro). Se imagens e
narrativas de ontem influenciam o dia de hoje - que também incidem no amanhd que
desejamos - que ficcBes podem ser forjadas por alguém afetado por uma falta de recordagdo?
Ainda que distante da violagdo principal, herdeira de uma busca por sentido para aqueles
respingos de um golpe dado ndo s6 ao seu avd escritor e jornalista, mas a todos latino-
americanos sujeitos as mazelas do capitalismo e do imperialismo, direta ou indiretamente.
Uma artista que ndo teve escolha sendo alimentar a imaginacdo para criar imagens e
memoarias transbordadas de geracdo em geracdo sobre seu avé que ndo conheceu e teve a vida
restringida gracas a um agravamento de doenca durante carcere politico na Ditadura Militar.
Como seguir e ignorar as manchas permanentes de um trauma que nao é apenas familiar, mas
coletivo, sem acolher, tentar entender e trabalhar nos afetos que essa forca mobilizadora puxa,
projetando futuros, revisando passados e dando sentido ao presente? A mim, esta artista acima
descrita em terceira pessoa, soa uma tarefa impossivel. Portanto, desde o inicio assumo que as
reflexdes e experiéncias desenvolvidas nesta narrativa saem deste corpo de neta de preso
politico, um corpo de uma artista que teve sua trajetéria marcada desde o principio por uma
auséncia e uma busca por memarias que ndo poderiam, em medida de tempo, ser suas - mas o
sdo. Nesse sentido, foi uma escolha fundamental partir dessas historias que seriam lidas
apenas como particulares e auto-biograficas ndo para pensar a Histéria, que nessa
configuracdo de letra maiuscula teria alguma propensdo de se fazer universal e Unica: mas
para fomentar um testemunho de um tempo a partir dos lugares em que passei, dos trabalhos
artisticos que me relacionei, dos acontecimentos que me atravessaram, das memorias
individuais que construi. Realizar uma escrita de si que também é uma escrita do presente (0

meu presente), a partir ndo s6 de fatos e dados frios e distantes de meu corpo, como também

'Capa: Fotografia da autora em dupla exposicdo pela Smena 8M na tarde de 22 de novembro de 2019 - das
rachaduras do chéo do Jardim do Palécio do Catete as grades da Rua Silveira Martins
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de atravessamentos pelos quais passei e das ficcdes que me encharcam e sigo inventando para
me manter viva.

Entretanto, ha sempre o perigo de ser levada pela forma épica do heroi em acdo, tdo
internalizada em nossa cultura, ao partir de mim, meus trabalhos e minha forma de relaciona-
los com o mundo para desenvolver uma narrativa. O desejo e esforco, desde o inicio, foi de
fugir dessa escrita falica baseada num conflito que deve ser derrotado, num mal que deve ser
combatido, numa histdria progressiva que se encaminha para uma vitoria ou derrota, baseadas
num progresso ou retrocesso que apenas a partir da imposicdo violenta da espada pode se
refazer. A tentativa é utilizar a linha narrativa ndo como uma seta que se encaminha para um
futuro ideal, mas partir de um ponto para chegar ao mesmo (o presente), como uma linha que
envolve elementos em seu interior, como dois bragos que se encontram para segurar 0 que
conseguiram arranjar na colheita, como o barbante que amarra as toras que serdo levadas para
o lugar onde se acendera o fogo para nos acolher, esquentar e ndo deixar que morramos de
frio. Partir da ficcdo ndo como um obelisco que se finca ao chdo para contar uma histéria de
conquista e avanco - que tem forjado a humanidade e civilizacdo ocidental como conhecemos
-, mas como um caderno ou uma sacola que acolhe uma variedade de substancias e as
compartilha, podendo retirar e adicionar coisas, num uso aberto, constante e em processo
quase infinito (se elas ndo furassem ou precisassem ser adaptadas para as novas necessidades
que véo surgindo).

Se é um traco de humanidade colocar algo que se queira, porque é til, comestivel
ou belo, em uma bolsa ou um cesto, ou um pouco de casca ou folha de arvores, ou
uma rede tramada com seu proéprio cabelo, ou o que for, e entdo levar para casa com
vocé (sendo a casa uma variagdo maior, uma, espécie de bolsa ou sacola, um
inv6lucro para pessoas), e depois vocé a pega e come ou compartilha ou guarda para
0 inverno em um recipiente mais solido ou coloca na bolsa de medicinas ou no altar
ou no museu ou no lugar sagrado, o espago que contém o que é sagrado, e no dia
seguinte vocé provavelmente faz mais ou menos a mesma coisa — se fazer isso é
humano, se for isso 0 necessério, entdo eu sou um ser humano, no final das contas.
Alegre, inteira e livremente, pela primeira vez. (LE GUIN, 2021, p. 61-62)

Como capturar o instante pondo-o0 em relagdo aos acontecimentos passados e futuros?
Nessa tentativa de apoderamento do agora (um confronto inalcancdvel sem a invencéao), dois
foram os principais dispositivos® utilizados para coletar materiais artisticamente durante a
investigacdo: os cadernos, usados como superficie tanto para estudos e anotacGes datadas e

localizadas, quanto em forma de diarios ou cartas em que se reflete e revela sobre a vida;

assim como as cameras fotograficas, analdgicas, digitais ou acopladas a aparelhos celulares e

Além deles, ha de se dar importancia aos livros (tedricos ou literarios), e de forma fundamental a internet, sem a
qual ndo se faria pesquisa hoje em dia (principalmente em meio a um isolamento social, que me afastou das
bibliotecas publicas da UERJ), e as maquinas com as quais se tem acesso a ela.
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capturas de tela desse processo, registrando os caminhos, pontos e processos da pesquisa.
Juntas, em uma montagem possivel, as palavras, imagens e seus intervalos ligam reflexdes
poéticas e politicas que envolvem tanto minha vida e memoria privada como outras historias e
vidas marcadas por acontecimentos publicos. Dentro e fora. Do diario e fotografia pessoal até
0s testemunhos e imagens publicas.

Também senti a necessidade, durante esse processo, de escrever cartas para lugares em
que morei, tentando relacionar os elementos desta investigacdo com essas outras “sacolas”
que sdo as casas, para além dos cadernos e maquinas fotograficas que guardam o que
seleciono. Evocando-as como testemunhas e cenarios desse processo de leitura de mundo e de
si, como territorios que guardam memorias e segredos assim como o0s cadernos e diarios
abertos, num dentro que se destina a fora e volta-se de novo para dentro. Entendendo também
que saber de onde partiram 0s processos € situa-los ndo sé geograficamente, como também
em relacdo ao contexto desse testemunho - como mulher branca da classe média. Num
formato que se desenha entre os limites do texto académico e o texto poético, a escrita (e
leitura) se da num fluxo que alterna a intensidade lirica, o aprofundamento teérico, as imagens
e os intervalos, montando diferentes composi¢cdes de pagina e se aproximando da experiéncia
de um livro de artista - sem se afastar totalmente, todavia, tanto da escrita tedrica quanto da
literaria (por que separar a artista, a escritora, a pensadora, afinal?). Toda concepcdo e
montagem do material recolhido e produzido caminha em duas dire¢Ges: a da discusséo e
reflexdo filoséfica, politica e artistica sobre diferentes lugares no tempo (passado, presente ou
futuro) relacionando acontecimentos e trabalhos poéticos, e a da criacdo de narrativas e
imagens que atravessam discussdes sobre o publico e o privado, ideologias e desejos,
ancoradas num territério marcado por uma série de golpes e violacbes de Estado desde sua
fundacéo.

Acompanhando as consequéncias da chegada a presidéncia de um representante que
tem em seu lema uma inspiracdo militar historicamente ligada ao revisionismo das violagdes
de Estado da ditadura militar de 1964 e a naturalizacdo da soberania e da morte, recupero um
trecho de Achilles Mbembe a partir de Bataille sobre a necropolitica para pensar ndo sé nas
violagdes do passado, mas numa permanéncia em Estados ditos democraticos, em especial 0s
forjados pela colonizagdo e diasporas forcadas, que afetam diariamente as populagdes
periféricas, pobres e negras (principalmente em meio a uma pandemia global que parece estar

sendo usada para matar pelo Governo Federal):

“[o mundo da soberania] ¢ o mundo no qual o limite da morte foi abandonado. (...) 0
soberano (...) ndo respeita os limites de identidade mais do que respeita os da morte,
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ou, ainda, esses limites sdo os mesmos; ele ¢ a transgressdo de todos esses limites”
(MBEMBE, 2016, p. 127)

E num contexto de aprimoramento da politica de morte (literal e simbolica, material e
narrativa), em que a cultura, a educacgéo, a imprensa e a pesquisa sao exaustivamente atacadas
e enfraquecidas, seja com declaragdes, a¢gdes (como extin¢do ou gestdo de ministérios) ou
vetos, que “a imaginacdo é chamada como arma que deve vir em auxilio do simbdlico para
enfrentar o buraco negro do real do trauma.” (SELIGMANN-SILVA, 2008 p. 70). Como
apenas uma entre tantas testemunhas do desmantelamento de vidas que a ditadura militar
afetou; Como apenas uma entre todas as pessoas que herdaram esse grito pela liberdade e
contra a violéncia estatal; Como apenas (e sobretudo) uma brasileira que, como todos 0s
outros com o0s quais divido territorio, teve sua trajetdria contaminada (seja direta ou
indiretamente) e necessariamente atravessada pela construcdo genocida, militarizada e
neoliberal de Brasil: encontro no lugar da reflexdo, da escrita e da poética visual a abertura e o
acolhimento para o testemunho, entendendo que para ele “ndo ha uma lingua propria”
(RANCIERE, 2012, p. 136). Trabalhar para expandir essa abertura. Abrir mais e mais, para
que dali ndo saiam apenas os traumas e dores, mas potencialidades, forcas, resisténcias e
criacBes de vida, sonho e memoria sem as quais seria em vao apenas criar aberturas.

Recolher experiéncias que se relacionam e potencializam entre si; pér em dialogo
acOes, situacOes, acontecimentos e imagens. Da fenda, do vazio, do espaco de dentro da
rachadura, transbordam auséncias. Entender os trajetos dos Ultimos cinquenta anos como
semeaduras de processos experimentais de tensdo dos limites da arte, da politica e dos
préprios limites, linhas e lugares predeterminados. Descobrir procedimentos de desvelamento
do presente em poéticas latino-americanas dessa metade de século (de 1970 a 2020) e se
questionar por que “(...) as formas contemporaneas da arte se dedicam cada vez mais ao
inventario unanimista dos vestigios da comunidade” (RANCIERE, 2012, p. 77) e de que
forma isso pode ser complexificado. Pensar “a arte contemporanea como uma formidavel
bricolagem sincrénica da historia (passada, recente e presente) em contradicdo nao
antagdnica”(PLAZA, 2006, p. 452)°, explodir a ideia linear de tempo a partir de “(...Juma
intervengdo sincronica de eventos artisticos e a-artisticos” (PLAZA, 2006, p. 452) que
ocupam, subvertem ou rechacam os espacos predeterminados da arte, utilizando o proprio
corpo, a propria historia, a propria cidade, 0o AGORA, de forma fundamental, como superficie
- pegando emprestado de Ranciére a ideia que “uma superficie ndo é simplesmente uma

composi¢do geométrica de linhas. E uma forma de partilha do sensivel.” (2009, p.21)

*publicado originalmente no catalogo da “16" Bienal de Sdo Paulo”, em 1981.
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Meu testemunho se inscreve no mundo a partir dessa auséncia transbordada,
construindo a partir da luz e da sombra dos novos tempos uma anotacdo caotica, mas que
também é memoria historica, politica e poética do presente ancorada em experiéncias e
acontecimentos do passado. Partindo do real para o ficcional e vice-versa, dos
atravessamentos materiais as afetividades ligadas a desejos e sonhos, se da o processo de
criagdo dessa escrita que aproxima-se e distancia-se do futuro que almeja. Ancorado num
entendimento ndo linear do conhecimento da histéria e na ampliacdo do conceito de
testemunho e de arquivo, o trabalho de investigacdo se pretende permanecer em aberto para
identificar fissuras, estabelecer outras montagens e tensionar as leituras possiveis a partir de
aberturas. Retomando algumas reflexdes de Julio Le Parc de 1968 sobre a necessidade de se
engendrar uma guerrilha cultural, entendendo que precisamos atualizar esse conhecimento e
vivéncia do passado para outra realidade, que também € virtual (tarefa que essa pesquisa ndo
d& conta), com a forte influéncia dos usos da internet e das redes sociais - como a ingeréncia
dos memes, sejam mentirosos (fake news) ou ndo, e a intervencao politica na mineragdo de
dados (que recolhe informacg6es de nossos usos nas redes e seleciona que informacgoes teremos
acesso a partir de algoritmos) - elaboro minhas a¢cdes como artista e escritora com a esperanca
de

“(...)tentar fundar uma agdo pratica para transgredir os valores e quebrar 0s
esquemas; desencadear uma tomada de consciéncia coletiva e preparar, com clareza,
empreitadas que pordo em evidéncia o potencial de acdo que as pessoas carregam
dentro de si;” (LE PARC, 2006, p. 202)*

Vejo este trabalho como a partilha de um processo de escrita de dentro e de fora (de si
e de meu territério) que também é visual; um trabalho que é uma busca por sentido de uma
integrante da chamada terceira geracdo de afetados pela violéncia de Estado da ditadura
empresarial militar brasileira, um regime que facilitou a consolidacdo do neoliberalismo.
Testemunho, como todos nds testemunhamos de alguma forma (mas, aqui, pela minha
percepcao de neta), uma historia comum nesse sul que é meu norte: uma america latina que
compartilha a dor comum da invasdo, exploracdo, e violéncia mas principalmente da luta
contra 0 apagamento do imperialismo capitalista.

Durante a pesquisa tracei linhas que juntam paginas que juntam frases que juntam

imagens que juntam vestigios como uma bolsa ou uma casa ou um caderno ou um pedago do

* Publicado originalmente em “Robho3” (primavera 1968) e reeditado em “Art d'Amérique Latine: 1911-1968”,
Paris, Musée National a’Art Moderne/Centre Pompidou, 1993.
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que é, materialmente, esse processo de investigagdo. Té-las a mao. Instrumentalizé-las.
Adaptar o que for preciso. Usar as folhas que juntam as frases que juntam imagens que juntam
vestigios como uma bolsa ou uma casa ou um caderno ou pequenos livros. Uma experiéncia
de registro, apagamento, transparéncia (ao ler as paginas ao sol), sobreposicdo e montagem de
uma narrativa - e apenas uma entre tantas possiveis. O objeto como testemunha, tentar ver a si
mesma como objeto: distanciar e aproximar as linhas de investigagéo.

Com esta pesquisa ndo quis dar respostas ou criar narrativas fixas e fechadas. Ao parar
para pensar no “objeto de investigagdo”, por diversas vezes me angustiava a fluidez com que
elaborava essa questdo em cada momento. Este ndo € um trabalho que traz nitidez a uma
questdo em especifico, mas, pelo contrério, evidencia a presenca de imagens turvas que vao se
desvelando e velando a partir das relagdes que traco. Como uma aranha que fia a sua casa -
gue cobre como um véu as pontas que a sustenta - e também é sacola de coleta de alimentos a
partir do que tira de dentro de si; dei fio, nessa escrita, a partir de fissuras no meu corpo: 0s
efeitos transgeracionais da violéncia de Estado como neta da terceira geracdo de afetados pela
ditadura de 1964.

Com esse fio vermelho reuni imagens, pensamentos, memdrias e imaginacao,
montando de uma forma possivel que reline e deixa em abertos possiveis outros fios, imagens,
pensamentos, memorias e imaginacao de leitores do presente e do futuro. Como bagagem de
um caminhar em aproximac&o e distanciamento dos acontecimentos, experiéncias artisticas e
reflexdes levantadas, como uma bolsa com vestigios de uma busca de sentido, um caderno de
escrita de si ou um diario de bordo - essas superficies que a gente vai preenchendo com o que
nos afeta ou € atil (como fazemos com nossas casas): dar sentido e tentar criar uma
correspondéncia consigo em cada pedacinho que preenchemos - ou mesmo optar por deixa-
los vazios. Procurei (e continuo buscando) escrever para elaborar sentido. Em meio a um
momento de revisionismos e recrudescimento do fascismo, falar sobre esse processo se tornou
para mim uma tarefa de peso: uma necessidade de dentro e de fora, uma pulsdo pela
construgédo de outras narrativas e futuros possiveis.

Para falar sobre “Auséncia transbordada: desvelamentos do presente”, acho importante
explicar melhor minha trajetdria até o campo da poética e das Artes Visuais, especificamente.
Sou filha de professora e neta de um escritor e jornalista que foi enquadrado na Lei de
Seguranca Nacional na época da ditadura militar que infelizmente ndo pude conhecer. Desde
pequena me aproximei dos livros e fui encantada pela poténcia da criacdo através da palavra
(gostava muito de montar livros com minhas histdrias, por exemplo...), dizia que seria

escritora, e por quase toda adolescéncia sonhava em ser jornalista também.
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Percebi que n&do seria suficiente ter apenas o real como material de trabalho - eu
precisava da ficgdo - e acabei escolhendo aquilo que achei que poderia trazer fissuras a tona e
transformar as coisas (como idealista que sou) e seria mais prazeroso. Assim, depois de dois
anos de uma oficina chamada Laboratorio do Escritor e trés anos de atelié de Artes Visuais na
Escola SESC de Ensino Médio, trabalhando principalmente a partir do desenho e pintura
abstratas - desde entdo muito interessada na linha -, entrei na licenciatura em Artes Visuais da
UERJ. Também fiz alguns cursos no Parque Lage durante a graduacdo. Durante todo esse
percurso dentro da Universidade Publica, trabalhei em diversos espacos de educacdo, como
em uma biblioteca escolar (da Escola SESC), um educativo de Museu (o da Chécara do Céu,
em Santa Teresa), no ensino integral (no Centro Educacional Anisio Teixeira), e no setor de
professoras de Artes Visuais (Colégio de Aplicacdo da UFRJ). Essa formacgdo ampla que tive
desde minha adolescéncia até hoje, em todos 0s casos com muito incentivo a pesquisa € a
imaginacdo, me fez a leitora de mundo (e criadora de outros) que aqui se apresenta. Posso
dizer que foi a palavra que me levou as Artes Visuais, que foram as histdrias da literatura que
me sensibilizaram a pensar outros mundos, e por isso € importante para 0 meu trabalho
entender a parte escrita, contada, registrada em palavras, como procedimento para o fazer
artistico - de uma maneira que ndo se separa da propria escrita.

Esta pesquisa, inclusive, surgiu de um trabalho para uma disciplina da graduacdo da
UERJ, que contava com a instalagdo urbana e uma parte escrita (que depois se tornou o livreto
Rota Transbordada, lancado em 2017). Saiu dessa instalacdo nas calcadas do ex-DOPS do Rio
de Janeiro em 2015, dessas brechas que se abriram no contexto da Comissdo Nacional da
Verdade e das comissdes que dela acabaram desabrochando (como a CEV-Rio) pela luta dos
familiares e atingidos por Memoria, Verdade, Justica e Reparacdo. Todo esforco na recolhida
de testemunho deixou sementes. A investigacdo transbordou também do que poderia ser um
modelo de politica publica de atendimento psicossocial que acabou em 2017, ap6s o Golpe
recente que derrubou a presidenta eleita Dilma Rousseff: as Clinicas do Testemunho, que no
Rio de Janeiro contaram com profissionais que hoje atendem no Nucleo de Atencédo
Psicossocial a Afetados pela Violéncia do Estado (NAPAVE), ouvindo e semeando redes de
apoio a familiares e atingidos do passado e presente. Entender os acontecimentos como
memorias publicas que pensam o presente, e utilizar seus testemunhos para pensar o passado-
presente-futuro.

Entendo essa montagem e trabalho académico e poético também como uma forma
ampliada de testemunho dos efeitos transgeracionais da violéncia de Estado (especificamente

da ditadura militar, mas a vivéncia é alargada por ser uma experiéncia vivida cotidianamente
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em incontaveis familias brasileiras e sul-americanas, a da auséncia), assim como de alguns
procedimentos artisticos radicais (ou nem tanto) da década de 1970 e das ultimas décadas (0s
anos 2000, 2010 e 2020) que se relacionam com meus trabalhos. Traco relagdes entre essas
imagens, numa montagem possivel que parte do particular para pensar o coletivo.

Para falar no meu processo de criagdo, € importante o entendimento da
inseparabilidade de certos aspectos comumente postos em separado: a camada teorica,
académica, investigativa e cientifica da pesquisa e a camada ligada as questdes formais,
materiais, plasticas e afetivas da criacdo poética. Apesar de dividi-los nesse momento, minha
tentativa durante toda a pesquisa foi tensionar e atravessar esses limites. Da mesma forma, é
impossivel dividir minha atuacdo como artista e minha atuacdo como ativista, entendendo o
campo da Memoria, Verdade, Justica e Reparacdo como um importante lugar de disputa seja a
partir das artes, da educacdo, da pesquisa ou da politica (que ndo se separa de nenhuma das
anteriores). Foi fundamental durante este processo estar consciente do contagio e
indissociacdo entre arte-ativismo-pensamento-politica e exercer essa pratica a partir de um
registro e partilha de processo que coloca, poético-politicamente, cada aspecto da investigacao
em relacdo. Entender a pratica politica (que também € teorica) e ativista (que também ¢é
artistica) dos coletivos e movimentos sociais como espacos de formacdo qualificada em
Direitos Humanos, e entender também a vivéncia como professora como pesquisa e
investigacdo coletiva em Artes Visuais - a arte como pensamento e vivéncia.

Reconheco, de inicio, a insuficiéncia no aprofundamento de cada um dos trabalhos e
artistas que relaciono. A necessidade de um didlogo e correspondéncias com tantas vozes e
testemunhas dos acontecimentos que trago como citagdo em montagem surgiu como uma
necessidade fomentada por esse primeiro tragcado de fio - essa escrita que parte do meu corpo
para pensar o presente. Entretanto, com o desejo de realizar esse trabalho com o cuidado e o
tempo necessarios, entendi que seria um outro trabalho, importante, mas como um passo
adiante, caminho a seguir, ap0s esse processo de abertura iniciado pela pesquisa. Vejo cada
vez mais 0 meu caminhar em conjunto com o de outras pessoas e coletivos que trago na chave
da auséncia transbordada como fendas, frestas e rachaduras que tornam explicita a impossivel
separacdo dos golpes das rachaduras que estruturam (e desmoronam) o chdo que pisamos.

A escrita surgiu também como um transbordamento, cada um dos livretos que
compdem a pesquisa sdo especificos e independentes, mas ao mesmo tempo ganham forca na
disposicdo coletiva de minha montagem. A ideia de ensaios mais poéticos e visuais (que
também trazem questBes tedricas) que funcionam sozinhos, mas ddo uma arejada e

complemento nas discussfes dos textos mais teoricos surge como uma experiéncia e se revela
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como modo de escrever mais proximo das minhas reflexdes e modos de coleta de material
(como os cadernos e as fotografias). Neles, insiro também imagens e registros ndo usualmente
utilizados na academia - como as imagens criadas ou compartilhadas por aplicativos. Tudo é
material.

Durante esse processo (ainda em andamento) de escrita, procurei mudar os formatos
de alguns textos e cheguei nas cartas aos lugares onde morei. Como testemunhas desta
investigacdo por tantos anos, como espagos onde organizei meus materiais € pensamentos.
Nessas cartas, tentei elaborar linhas e relagfes entre acontecimentos da minha geracdo e
trabalhos de artistas da américa do sul de diferentes tempos. Escolhi pensar a partir de
algumas experiéncias em trés paises do eixo sul: Brasil (com mais énfase, por me inserir nessa
narrativa e estar do lado de dentro dessa fronteira imaginaria), Argentina e Chile: histérias
especificas, mas comuns, com relacao a resisténcia ao imperialismo e a violéncia do Estado.
Tentando ndo amenizar as diferencas, mas, pelo contrério, assumir que a neutralidade e
parcialidade ndo existem e partir exatamente do que gerou essas reflexdes: os lugares onde
morei, 0s caminhos pelos quais percorri, as experiéncias que me trouxeram a esta ou aquela
imagem, abrindo o processo de desenvolvimento do pensamento e poética como o gesto de
retirar de uma bolsa e colocar sobre uma manta numa praga cacarecos colecionaveis: numa
montagem de uma colecdo de vestigios de um tempo e uma experiéncia particular que
também € publica.

O trabalho, que vou disponibilizar gratuitamente na versdo digital e futuramente
possibilitar a circulacdo material em livretos impressos, tinha o desejo de ser langcado num
evento na calgada onde realizei a instalacdo de 2015, abaixo das escadas do portdo do DOPS-
RJ. No meio deste percurso, o projeto teve de sofrer adaptacBes drasticas gracas ao
agravamento da politica de morte, com a pandemia da covid-19, o desemprego e falta de bolsa
e a mudancga de moradia para fora da cidade. Adaptando uma experiéncia que sempre vai
parecer insuficiente - apesar de necessaria - na tentativa de articular registros de
acontecimentos, situagdes, campanhas, ativacGes urbanas e montagens artisticas. Olhar para
essas imagens, pensamentos e memdarias, de um lugar privilegiado onde tenho a possibilidade
de fazer isolamento social, restringindo minha circulagdo pelas ruas, e reconhecer nessa
montagem uma certa nostalgia assumida, um relato de um processo que € ligado as ruas e
acoes nelas e teve de se distanciar delas para ser realizado - contradi¢es explicitas de uma
escrita que quer ser critica a si mesma.

E muito curioso pensar que esse procedimento de registro poético a partir de um

caderno que se assemelha a um diario (mas ndo exatamente dessa maneira, como uma
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construcdo poética tambeém) comecou hé 12 anos atras, em minha trajetoria estudantil, como
proposta de um professor de literatura a partir de um caderno amarelo ganho na escola para
esse fim. O recuperei recentemente e, hoje, muitos anos e cadernos depois, entendo-o0 como
material fundamental de inicio de uma escrita de si. Elaboro a partir da montagem de registros
desse tipo, de fotografias e da criacdo de ensaios poéticos, uma reflexdo sobre a ditadura
militar, sobre memoria, sobre processos artisticos contemporaneos e, sobretudo, sobre o
presente.

Logo no inicio do texto, faco uma reflexdo sobre a ampliacdo do conceito de
montagem, como um procedimento presente em nossas atividades diérias. Trazer essa questdo
€ uma maneira de indicar que essa € apenas uma possivel montagem, revelando ao leitor a
inseparabilidade da politica em qualquer montagem e em qualquer escolha que fazemos - seja
na investigacdo ou na vida. Como pesquisadora, entendo que esse projeto deixara coisas de
fora para tratar de outras - e ndo se afirma como uma verdade absoluta, mas como uma
possivel leitura de mundo, convocando mais pessoas a também fazerem suas coletas e darem
seus testemunhos. Esse capitulo sobre montagem é importante também para se refletir sobre
esse procedimento artistico e a reunido dos vestigios coletados na contemporaneidade,
abrindo a reflex&o para futuras pesquisas. A forma do ensaio, como disse antes, foi descoberta
como interessante para o trabalho durante o processo, pela fluidez e abertura poética desse
material, relacionando-se com as cartas.

O bom da pesquisa € quando ela abre mais portas do que as que tinham antes. Esta
fomentou em mim o desejo de iniciar novas investigaches a partir desse panorama em
montagem entre artistas do eixo sul-americano, para realizar um dialogo direto, em
correspondéncias inadiaveis, na tentativa de recolhida de um material que ficar& como
importante registro de nossos tempos no futuro. Tomei essa consciéncia maior ao perceber
que Lotty Rosenfeld, autora do trabalho Una milla de cruces sobre el pavimento, em 1979, no
Chile, faleceu durante esta escrita, e ndo pude estabelecer diretamente o didlogo que desejava.
Em homenagem a este trabalho e sua presenca (mesmo ausente), bordei com fios de cobre um
metro de cruzes para a capa dos livretos que entreguei as professoras da banca. E preciso que
registremos essas presencgas em vida, que escutemos o que ainda podemos ouvir, antes que
consigam apagar, ou ainda: corresponder e passar a limpo.

E, entdo, através da reflexdo sobre o meu trabalho poético apés o contato com o
ativismo ligado a Memoria do periodo da Ditadura Militar (no inicio de 2015) e a
aproximagdo com a pesquisa, em trabalhos para disciplinas da faculdade de Artes

(principalmente os realizados a partir de 2013) que se desenha esse projeto e espécie de
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material testemunhal de uma geracdo marcada pelo transbordamento de auséncias. Longe de
ser ligado apenas a um passado, a forma escrita e visual tenta elaborar uma investigacéo sobre
0 presente a partir de procedimentos artisticos contemporaneos ligados ao meu trabalho
poético e ao de demais artistas brasileiros e latino-americanos escolhidos por aproximacoes
procedimentais ou materiais. Tento relacionar minhas memorias pessoais e efeitos
transgeracionais da violéncia de Estado da época da ditadura militar com uma histéria oficial
de nacdo, tensionando a relacdo publico-privado e montando com a fotografia e o trabalho
poético, a partir de vestigios dessa ficcdo, uma maneira particular de elaborar o presente (e o
futuro).

Ao me voltar para a historia familiar, os anos de 1969 e 1970 se revelam
transformadores. E nessa conjuntura de dois anos que meu avd Mury Jorge Lydia publica um
texto no jornal Tribuna da Imprensa que desagrada um dos ministros do governo, €
interrogado no DOPS, tem o pedido de prisdo decretado, passa quase um més fora de
circulacdo e é preso. Diversas vezes meus trabalhos se viam ligados a essa falta de memoria
do meu avd (que ndo deixa de ser uma memoria) transbordada de geracdo em geracédo,
principalmente apds a entrega dos relatorios das Comissdes da Verdade (2014) e eu ir morar
na rua do prédio do ex-DOPS, no centro da cidade. Para além da investigagdo sobre minha
historia familiar, me interessei por pesquisar procedimentos artisticos e ativistas que foram
usados a partir dessa época por brasileiros e latino-americanos, relacionando-os com meus
processos e de artistas da atualidade que também traco ligagdes com minha poética. De que
maneira a década de 1970 provocou um rompimento na minha histéria? E na historia da arte?
E na historia das estratégias de luta sul-americana? Que rompimentos esta década estara
provocando?

Trago esse periodo e experiéncias de nossas vizinhas Argentina e Chile como uma
tentativa de estabelecer mais relagdes entre 0s acontecimentos e poéticas de cada regido,
como um territério comum que sofreu drasticamente com a ldgica colonial e influéncia
estadunidense nas ditaduras militares. Herdamos juntas a histéria da invaséo, da exploragéo,
da censura, dos sequestros, torturas e assassinatos, mas sobretudo a historia da resisténcia, da
sobrevivéncia, e da vontade de liberdade. Por isso me debrugo sobre as agdes estético-
politicas realizadas sobre o tecido urbano; relaciono as poéticas de artistas latinoamericanos
durante as ditaduras que passavam por situacGes semelhantes a de brasileiros da época com
trabalhos de agora; tento entender a relagdo dessas ativacBes urbanas poéticas com as
experiéncias de justica de transicdo positivas na Argentina - sabendo que no Brasil a

discussdo precisa ser muito mais longa... Senti a necessidade de me voltar para trabalhos de
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artistas do Brasil, da Argentina e do Chile em primeiro lugar, como um empenho para que se
escreva (e para que escrevamos) historias da arte menos eurocéntricas e mais voltadas as
particularidades (que também sdo compartilhadas) de nosso territorio.

“Auséncia transbordada: desvelamentos do presente” ¢ um trabalho entre os limites do
tedrico e o poético que reflete sobre 0 agora e os procedimentos artisticos e politicos de meus
trabalhos a partir de uma perspectiva de neta de ex-preso politico e da pesquisa sobre
processos artisticos de outros artistas brasileiros e latinoamericanos.

Trago nesta montagem, artistas, coletivos e a¢bes que friccionam esse passado e esse
futuro exercendo presenca apesar das auséncias, entendendo a importancia de se registrar
essas correspondéncias (que nao estdo inseridas s6 no contexto do meu trabalho). Destaco a
importancia de agrupamentos como o Filhos e Netos por Memoria, Verdade e Justica do Rio
de Janeiro, das atividades da Campanha Ocupa DOPS nas cal¢cadas da Rua da Relacdo 40, no
centro da cidade, e do Coletivo RJ Memdria, Verdade, Justica e Reparagdo nessa luta politica
que também é poética por memoria e para que possamos imaginar outros futuros possiveis.

Para finalizar essa abertura ndo como uma afirmacéo, mas como uma série de ddvidas,
retomo duas perguntas feitas durante uma proposicdo que lancei ano passado junto com a
artista, ativista e mae da Aurora, Anita Sobar, a partir de muitas discussfes ligadas as nossas
pesquisas:

Como corresponder o agora?

Quanto de esquecimento cabe na memaria?
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Teresopolis, 4 de marco de 2021.

quero escrever o texto como cartas para lugares onde morei, mas no sei por onde comegar

Queria ir 1& para fora para escrever, mas ja é hora dos mosquitos e

meu pescoco doi.

Casa de Baixo,
Te chamo de “l4 embaixo”, as vezes, embora de todos os lugares que morei (mais que
temporariamente), seja justamente o mais proximo do céu. E que em relagio a aqui, sim,

vocé é a casa de bhaixo.

Ha& vinte anos, deixava minha cidade para te ocupar, mudava de escola e da vida de
apartamento para a vida de balanco na arvore e pés descal¢os na grama do quintal. Inventar
historias sempre foi 0 meu jeito preferido de brincar e, de certa forma, além da companhia dos
meus irmaos, talvez tenha sido o que mais me ajudou a ndo sentir falta da rotina de passeios e
teatro no Aterro do Flamengo, do cheiro das amendoeiras, das amigas da primeira infancia e
do mar (de Copacabana, perto do apartamento que minha avd morava).

Demorei a entender como os lugares que moramos mudam nossa forma de ver a vida.

Aqui da “Casa de Cima” - e de uma localizacdo temporal duas décadas distante da
mudanca repentina -, vejo como foram as ficgdes que brincava, lia e escrevia que me deram
forma. Mas esta ndo é uma carta apoiada apenas em nostalgia densa, mas rasa.

Tento elaborar diversas questdes: Por que escrever? Quanto de moderno resiste em
mim? Que jogos de poder atravessam minha pesquisa? A que encantamentos do século XXI
sou mais vulneravel? Como se manter em continuo atravessar dos limites da linguagem
(dentro e fora que se sobrepdem)? A falha tentativa de escapar das armadilhas classistas e
brancas da escolarizacdo (é possivel escapar da eloguéncia improdutiva?) e os reveses da
escrita em primeira pessoa (quais os limites éticos de se ter como referencial?) me trouxeram
a pratica ladica de transformar vocé, Casa de Baixo, em destinataria e testemunha desta parte
de minha pesquisa e narrativa sobre a relacdo que construi com o tempo e os lugares onde

passei.
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5 de marco de 2021, Teré em dia de sol

“A experiéncia de migracao tem uma ligagdo forte com a fic¢ao”,

anotei em meu caderno enquanto ouvia Derek Rardue falar (no seminario +além+).
Em certa medida, essa frase me permitiu relacionar minha relagdo de pertencimento com a
escrita e a criacdo artistica. Vocé foi a casa em que fiquei mais tempo, pouco mais de seis
anos. Foi no seu interior e entorno que vivi o curto hiato de minha cidade natal, o Rio de
Janeiro. Aqui, para além do extenso jardim que me permitia brincar com seguranca e
liberdade, eu estava proxima a biblioteca que meus avos paternos foram montando ao longo
de décadas e tive contato com todo tipo de livro. Foi com vocé que li A Mulher Que Matou 0s
Peixes. Em seu espaco, me embebi de escritos desse século em que nasci e sempre quis
entender. Se Georg Steiner propde a tese de que a literatura ocidental escrita no século
passado € de certa forma uma representacdo de uma era de refugiados, feita por gente em
exilio, sem um territério fixo (SAID, 2003, p. 43), eu, com um certo sentimento de
transitoriedade em relacdo a esse lugar (Teresépolis ndo tem Universidade Publica, e
alimentava esse desejo desde pequena), nutria a sensacdo de estar em reflugio sempre que
minha mae falava como viver no Rio era mais dificil (viemos para a serra por conta de uma
proposta de trabalho aqui e no caminho tivemos um carro cheio dos objetos mais queridos da
mudanca roubado). Desde pequena aprendi a me sentir pertencente ao mundo ao estar em
contato com escritos deste século - e também ao fingir ser uma dessas escritoras, montando
com minha mae, antes mesmo de me alfabetizar, pequenos livros manuais com as historias
gue inventava.

Imagem 3

Uma dessas edi¢des encontrada durante a recente mudanga. Na esquerda se 1€, pela letra de minha mae “Ela
olhou o calendario / E viu que era dia de encontro”. A lapis, na direita, se 1€ “Colecdo casamento das plantas /
fim” Fonte: A autora, 2021.

Certamente ha diferencas gritantes entre minha

experiéncia e a de um refugiado ou exilado, e de modo
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algum tenho a intencdo de fazer comparagdes ou me
encaixar em uma dessas gavetas - escrevo de um lugar
seguro e reconheco minha posicdo privilegiada na
historia desse pais simplesmente por ser branca e ter tido
oportunidades de estudo, convivio e sem insegurancas
materiais que tanta gente passa. Mas, a partir dessa
experiéncia de auséncia (que é privada e € publica),
trago reflexdes que aproximam certas camadas da
pesquisa com 0 imaginario e a maneira de perceber o
mundo dos nascidos nesse século - nossas herangas

modernas.

Junto a vocé, Casa de Baixo, ainda na primeira década do século seguinte, li pela primeira vez
A Paixdo Segundo G. H., vivi como um longo mergulho essa experiéncia sensivel publicada
em um ano que me assombrava por suas historias tenebrosas e atravessamentos familiares - o
ano de 1964, que acabou tendo como consequéncia a prisdo de meu av0 a partir da Lei de
Seguranca Nacional em 1970 no Rio de Janeiro.

Se encaro a criagdo como dobra do tempo - e Clarice, nesse e em tantos escritos,
parece se debrucar na tensdo e transbordamento do instante -, quanto da experiéncia estética
desenvolvida nos preambulos do Golpe Militar tem de respingos e sintomas de seu tempo?
Desde que percebi 0 ano impresso em sua pagina com informacgdes da editora, me perguntei
quanto deste ano tinha naquela jungéo de palavras e imagens. Se em Clarice a obliquacéo faz
suas folhas escritas tratarem do interno e do externo de maneira simultanea, se tornando
sujeito e objeto de uma criacdo ligada as experiéncias mais terrenas - mesmo que ficticias e
pelo ndo dito - como [clamo os poderes da licenga poética que também é filosdfica:] leitora
obliqua do romance de Clarice, liguei 0 ano de publicacdo ao fato da angustiante cena que
leitores acabam se referindo ao descrever o enredo do livro ser justamente 0 momento que néo
foi exatamente descrito, mas pulado para o préximo: a do colocar na boca a gosma branca da
barata (LISPECTOR, 1977, p.196). Encontrei no siléncio preenchido de outras palavras a

falta de divisdo do dentro e fora dos preambulos da Ditadura Empresarial-Militar®. Ndo como

®Uso estas palavras por entender a importancia do apoio, financiamento e propaganda empresarial - sobretudo
estrangeira - no desenvolvimento de todo poder autoritario que se instaurou na Ameérica Latina a partir da década
de 60 - como fica evidente em “Uma pesquisa realizada em 1966 e 1967 [que] revelou que 84 por cento dos
grandes industriais do Brasil considerava que o governo Goulart aplicara uma politica econémica prejudicial.
Entre eles estavam, sem divida, muitos dos grandes capitdes da burguesia nacional nos quais Goulart tentara
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uma interpretacdo do que quis dizer a autora, mas como uma leitora conseguia e precisava ler
nagquele momento. De que maneira uma pré-adolescente em processo de escrita de si e afetada
por um processo politico coletivo de privatizacdo e silenciamento dos danos* da ultima

ditadura militar tem sua carne atravessada pelo Romance?

“Sera que podemos obliquarmo-nos, ocupando a posi¢cdo de outros sujeitos ao
mesmo tempo que a nossa, apenas porque temos algo substancialmente em comum
com eles, ou serd que, ao contrério, sé podemos travar uma interlocucdo com a
alteridade porque somos capazes de nos obliquarmos (ficcionalizarmos)?”
(NODARI, 2019, p. 3)

Imagem 4

sabemos, mas eles ndo sabem, vocé esta atras desta floresta  Fonte: A autora, 2021.

* Trouxe essa gquestdo que reverberou em mim depois de posta em palavras nesse encontro
virtual publico que pude participar junto com outros Filhos e Netos por Memoria, Verdade e
Justica RJ em 28 de novembro de 2020. Juntos, a gente vai investigando e inventando nos
mesmos apesar e a partir de fendas que se abriram pela violéncia do Estado.
https://www.facebook.com/filhosenetosrj/videos/376775703399174

escorar-se para conter a sangria imperialista da economia brasileira.” GALEANO, 2010 p. 282 citando
MARTINS, 1968.


https://www.facebook.com/filhosenetosrj/videos/376775703399174

Meu atelié no quarto de Teresdpolis, manha seguinte
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Acabo de perceber que escolhi o lugar mais alto da casa para organizar os livros,
materiais e imagens na parede - hd quem chame de escritorio, prefiro a liberdade do atelié.
Fico perguntando se teve a ver com uma maior consciéncia da importancia (e meu uso
constante) do distanciamento para escrever e criar. Mover-se, mais que apenas afastar-se.
Corpo em permanente experiéncia.

Gosto de olhar a fundo para certas palavras, e lembro que algo mexeu aqui dentro
guando minha orientadora Leila Danziger lembrou da camada de significado de travessia do

perigo na etimologia de experiéncia. Encontrei novamente em estudos esse sentido.

“Como mostra Jorge Larrosa, na ideia de experimentagdo esta o “ex” do exterior, do
exilio, do éxtase, contém também o “per” de percurso, do passar através, da viagem,
de uma viagem em que o sujeito da experiéncia se prova ¢ se ensaia a si mesmo”
(DIAS, 2011, p. 20)

Escrever, montar memdrias, acontecimentos, imagens e trajetorias, se relaciona com a acédo de

movimentar limites e linhas narrativas, operar num entre que tenta ser (e é) dentro e fora.

Brincar com a fluidez do imaginario, com o que € privado e também ¢ publico.

Mas também criar “novas metaforas e novas linguagens sobre o sujeito e o mundo que

ampliam o espectro de decisdes éticas” (HERMANN, 2010, p. 132)

Escrever € inventar mundos e também tentar quebra-los.

Desde pequena, o conto familiar de um avo que ganhava a vida - e de certa maneira a
teve interrompida - através da escrita me assombrava. A figura heroica, tdo facilmente
concebida nos livros e imagens do meu século de nascimento, foi inevitavelmente colada no
que seria uma pessoa que trabalha com a ficgdo (seja escrita ou visual). Ainda ndo me livrei
totalmente desse olhar romantico e transformador de quem tenta ultrapassar os muros da
linguagem através da poética e de um eterno experimentar em movimento. De alguém que
quer usar 0 maximo e o minimo das palavras - a poética, a ficgdo, a contraposicdo - para
pensar e formular discursos emergentes (no sentido de que transbordam de dentro pra fora e

de fora para dentro) que ndo perdem sua consisténcia pelo carater subjetivo.

“Uma formagao discursiva ndo desempenha, pois, o papel de uma figura que para o
tempo e o congela por décadas ou séculos: ela determina uma regularidade propria
de processos temporais; coloca o principio de articulagdo entre uma série de
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acontecimentos discursivos e outras séries de acontecimentos, transformagdes,

mutacBes e processos. N&o se trata de uma forma intemporal, mas de um esquema

de correspondéncia entre diversas séries temporais” (FOUCAULT, 2008, p. 83)
Autor como montador, articulador, produtor de n6s em uma rede [idem, p. 26] ao qual faz
parte, esta preso, apesar da dita autonomia que o século passado tanto preconizou, ligando-se

por correspondéncia a outras obras, autores e projetos de futuro.

Foi dentro de vocé, Casa de Baixo, que primeiro
vi as contradicdes e dicotomias de um nucleo familiar
rompido pela violéncia estatal, de um lado, e um ndcleo
encantado pela ficcdo da meritocracia e mergulhado

num imaginario catolico e classista, de outro.

Imagem 5

i Desse boldo, hoje
vivem algumas mudas: ndo sao da sua terra, casa, mas € como se fossem  Fonte: A autora, 2021.



8 de marco de 2021, manha fria de Teresopolis
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Essa € a carta mais longa que ja escrevi. Ou seriam vérias? Ainda ndo entendi que forma dar a
elas. Sigamos.

Janelas me interessam. Delas, quem observa e cria ficcdes sobre 0 mundo que a
atravessa? Lugar em que, de dentro, protegidas (ou, na verdade, mais vulneraveis,
dependendo do quanto a misoginia entrou pela porta), mulheres que tem o sonho de ganhar o
mundo o saboreiam com os olhos. Herdo de um lado e de outro o desejo de, sendo mulher,
criar outros mundos possiveis através da escrita. Uma avd que faz um jornal que envia todo
més a familia ha dezoito anos; outra que agitava o jornal do ginasio, estudou jornalismo e foi
responsavel em grande parte pela formacao politica de meu avé que foi preso politico, mas
acabou tomando outros rumos profissionais longe da criacdo escrita. De dentro de suas casas,
casadas e com filhos, quantas mulheres veem a vida que almejavam pela janela, mesmo
felizes com seu papel importante em todo trabalho doméstico que diziam sé caber a elas?
Lembro de pinturas do Romantismo Alemé&o, em que as janelas podem aparecer como
dispositivos de pensamento e reflexdo sobre o mundo: um mundo que ainda ndo € das
mulheres.

Suas janelas, Casa de Baixo, ao contrario, enquadravam
um jardim exuberante, uma amostra especifica de

uma realidade que ndo existia depois dos muros.

De dentro de vocé e através de suas janelas, fui nutrindo
0 desejo da utopia.

Lembro do desejo de

ver por outras janelas

de contemplar as luzes e arvores da janela do carro
enguanto passava pelo aterro do Flamengo

e ficar deslumbrada desejando fazer esse caminho

todos os dias.

Por quantos anos esse desejo acabou realizado?

Ouvir e cantar “Sou tudo que um dia eu sonhei pra mim”
sempre me arrepia

Vivam as meninas do Samba que Elas Querem!®

® Referéncia a letra da versao de Doralyce Gonzaga e Silvia Duffrayer de “Mulheres”, de Martinho da Vila.
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Precisei tantas vezes sair de onde era familiar para, nesse caminho e
afastamento, usando a escrita como forma de me manter inteira, inventar quem
eu sou - e assim, também, aprender a flexibilizar o olhar com o que me é

externo.

“A experiéncia estética pode nos familiarizar com o estranho de nds mesmos, com
nossas contradi¢cbes mais fortes, pois a inclusdo de elementos excluidos de nossa

identidade nos prepara para o manejo ético do outro externo a mim” [HERMANN,
p. 134, 2010]

Ainda sem entender ao certo como a escrita me forjava, fiz a escolha de desistir da ideia de
ser jornalista e entrar no campo da arte, pensando que escrever sobre o real apenas me seria
pouco: era a experiéncia estética da escrita expandida o que me interessava. Enderecar a vocé,
minha casa da infancia, esta carta em que tento dar sentido a algumas escolhas - na minha

pesquisa e vida -, € uma tentativa de, de longe e de perto, tentar vé-las com outros olhos.

“E preciso ver a si mesmo através de uma multiddo de
olhares, sobretudo da historia, pois o passado continua a fluir dentro de n6s em mil

ondas; e nds mesmos ndo somos sendo o que a cada instante percebemos desse fluir”
(DIAS, 2011, p. 9)

Imagem 6

Fotografia que fiz perto de vocé em 2012 - se o reflexo fizesse curva dava pra te ver Fonte: A autora, 2021.
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Manhé seguinte, ainda no ponto mais alto da casa.

Ainda houve um tempo, maior que o tempo que dormia dentro de vocé todos os dias,
em que voltava a seu encontro para descansar, matar a saudade e fugir da intensidade do Rio
de Janeiro. Eu, que ja sofri de urticarias na pele por excesso de suor e calor e ainda assim,
como uma carioca bairrista convicta (apesar de envergonhada), prefiro o calor as manhas
congelantes especialmente perto do meu aniversario (quando atacam as crises mais fortes de

uma rinite herdada - dificil € achar o que nédo o €).

O que deste século/caminho que construo a cada dia tem de passado - e,

do que lhe é especifico, quais possiveis armadilhas?

A pulsdo por escrever para 0 amanhd pode ser vista como uma das herangas do
imaginério do inicio do século passado - e, de certa forma, todo seu desenvolver -, 0 gesto
herdico edificante que através de uma experiéncia estética nos faz experimentar algo
particular que estd inserido em estruturas maiores estabelecendo relagdes coletivas e “nos
indica, com sua verdade, que o mundo ndo € compreendido quando apropriado abstrata e
tecnicamente, pois s6 encontramos a realidade de nossas vidas quando nos apoderamos dela
espiritualmente. Ou seja, na relagdo com o mundo, a experiéncia estética traz “algo” que
ultrapassa nossas explicacdes racionais, promovendo um estranhamento que indica o ponto de
relacdo entre ética e estética.” (HERMANN, 2010, p. 130)

Esse desejo do artista com sua obra de arte seria, no fundo,

néo ser esquecido?

Deixar vestigios que de alguma forma se comuniquem com seu tempo,
seria essa uma das pulsdes de quem inscreve?

Sobreviver as auséncias.

A investigacgdo especifica do meio - oh, modernidade - e a ficgdo (e 0 que ndo é?) da
autonomia e total liberdade do trabalho poético (tentando com esse termo juntar a poesia e
literatura a todas as demais artes poéticas como visuais, musicais, corporais, etc) que
acabaram me levando a uma faculdade de Artes ndo seriam estruturalmente a forma
“instrumentalizada da experiéncia ndo instrumentalizada sob o capitalismo liberal

burgués”(BUCHLOH, 2016, p. 23)[tradu¢do minha]?



N&o seria a propria ideia romantizada da autonomia da arte um sentimento
instrumentalizado em nome de um imaginario a se consolidar?
Se as proprias estratégias pictoricas modernistas, com
manchas de cores, sdo usadas como importante
estratégia de guerra (como esquecer dos
camuflados, que no século XIX ndo
faziam parte de nenhum
uniforme militar?)
me pergunto como que receosa das respostas:
quais armadilhas as experiéncias estéticas deste século irdo nos engendrar?
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“(...) desde que o exilado se recuse a ficar sentado a margem, afagando uma ferida, ha coisas a
aprender: ele deve cultivar uma subjetividade escrupulosa (ndo complacente ou intratavel)”
(SAID, 2003, p. 54)

Se o século passado nos obrigou a olhar o trauma, ha certas dores que permanecem
silenciadas e ausentes de nossa acdo. Mais que falar dessas auséncias e rachaduras, o século
que chega nos obriga a trabalhar pela reparagéo e inventar as curas. Esta pesquisa, escrita e
carta ndo se afasta dessa pretensdo. Ainda que seja doloroso, que embrulhe o estdmago, ainda
que envolva certos limites e questionamentos sobre o que expor e 0 que deixar em segredo - ja
que falamos de vidas que por mais que na préatica ndo se dividam do trabalho em arte, ainda
operam numa logica de preservacdo de certas narrativas - € necessario ndo s6 mexer nas
feridas, como abri-las para que outras pessoas que ainda escondem as suas reconhecam o que
h& de comum e, juntas (mesmo separadas) possamos inventar formas de aprender a lidar com
elas. Ndo como dores especiais ou comuns necessariamente, mas como dores, e com o desejo
radical de forjar amanhas sem feridas abertas nem internas. Ou a0 menos comecar a trata-las.
Mesmo que para isso tenhamos que ultrapassar os limites de um arame farpado perigosamente
enferrujado.

Revelar e encobrir s&do duas operagdes que muito me interessam,
mas falar sobre elas seria muito dificil sendo através desse tipo de escrito
- no caderno, para virar uma carta,
como um processo aberto e em desenvolvimento,
como num diario que me leva a reflexao e
imaginagdo “da pesquisa e da descoberta, da escritura e da imagem” (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 23)

Ja depois de ndo mais frequenta-la, Casa de Baixo, voltei a encontrar nos cadernos
meu lugar de liberdade e experiéncia. Encantada pelos feitos sem pauta e cheios de papéis
diferentes pela Bendita Gambiarra (Aline Besouro e Cali Nassar), fui instigada a tentar
abandonar a carga de docilizagdo dos corpos que apos o uso massificado e instrumentalizado

da logica escolar ocidental acaba nos afastando desses objetos quase magicos.
“A mascara que cai com os cadernos ¢ justamente aquela que mostra o desmonte da
relacdo entre singularidade e excepcionalidade, aquela que vai reivindicar para si a
precariedade dos processos subjetivos que envolvem a criacdo, logo, a precariedade
(bastante distante de toda genialidade) que percorre todos os processos de criagéo,
seus constrangimentos no sentido mais fisico e violento do termo, a desmistificacdo
da figura do escritor e do artista” (KIFFER, 2018, p. 105)
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Te escrevo de um caderno, ou como se fosse de um caderno - a ficcéo é o que importa.

“Afinal, como se escreve? Essa ¢ a questdo do caderno: ndo o que se escreve, mas como,

quais os meandros” (KIFFER, 2018, p. 115)

Ana Kiffer traz em seu texto “O Rascunho é a obra: o caso dos cadernos” diversas
reflexdes que se relacionam com o que vim pensando e experimentando durante uma
pesquisa. Para além dos referenciais tedricos e imageticos ligados aos assuntos da minha
narrativa, ela foi parida praticamente por inteiro em cadernos e fotografias. Em 2019, depois
de encontrar fotografias esquecidas, vela-las e revela-las, estudei, escrevi, e dos meus escritos

nesses cadernos e arquivos de computador sou mais pertencente do que me pertencem.

Minha tentativa, por mais que pareca pretensiosa e permanentemente falha, é de uma
escrita outra. Tentando atuar num entre que ndo hierarquize memdrias, imagens, citacdes,
palavras, vazios - mas usando-os numa montagem possivel que relaciona particular e publico,
ficcdo e realidade, poética e tedrica o tempo todo. E fazé-lo ndo como algo Unico, mas como

algo possivel, brincando enquanto falo sério com a forma-livro.

“Vamos dizer que a forma-livro é 0 que 0 museu é para a obra de arte, mas com uma
diferenca: normalmente a obra de arte contemporanea questiona a forma-museu. No
caso da literatura o questionamento da forma livro s6 produziu ou formas ainda mais
suprematicas de livros artisticos, numerados, raros ou transitérios ou formas
artesanais, que circulam num mercado “alternativo” que por fim endossa a
contradicdo entre o dentro e o fora do sistema literario” (idem, p. 113)

Como estar dentro sem estar preso, como estar fora e dialogar com o meio?

Assumir a transitoriedade,

0 estar entre, sem se perder na

fluidez que pode levar a superficialidade, ndo é uma tarefa facil.

Mas de certa forma parece ter a ver com uma geragao que viu os silenciamentos e a
auséncia de uma justica de transicdo ruirem sob nossas cabegas nesse inicio de século, uma
geracdo de netos e filhos que reconhecem os efeitos transgeracionais desse vazio preenchido
de angustia e se sente na obrigacao de construir um legado que ndo s6 denuncie a presenca da
violéncia de Estado nos corpos e siléncios que resistem, hoje, mas também fuja de uma
instrumentalizagdo total das acdes e experiéncias, esvaziando-as (estaria eu aqui indicando um

desejo de autonomia? Modernidades que nos perseguem...). Ainda assim,
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“para saber é preciso tomar posi¢do, 0 que supde mover-Se, e constantemente
assumir a responsabilidade de tal movimento. Esse movimento tanto é
“aproximacdo” quanto “afastamento”: aproximagdo com reserva, afastamento com
desejo. Ele supde um contato, mas o supde interrompido, se ndo for quebrado,
perdido, impossivel ao extremo” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 16)

Foi nesse exercicio de movimento, Casa de Baixo, que resolvi escolhé-la para receber
meus escritos simbolicamente. Nos caminhos que tomei ap0s sair de vocé e retornar ao Rio de
Janeiro, fui agregando e construindo as relacfes que trago nesta pesquisa para tentar ampliar a
leitura e acdo sobre os mundos (e os paises, as cidades, as Marianas) que pertenco. Um
agregar especifico de meu tempo que, como as ferramentas de busca online, junta elementos
de origens distintas a partir de filtros e relagdes heterogéneas sem tentar homogeneiza-las em
uma composicdo finita, mas pondo as individualidades em relacdo. Apesar de me apoiar nas
tipicamente modernas formas de montagem e arquivo, acabo também usando a forca
aglutinadora como um modo quase intuitivo de montar, confrontando uma variedade de
materiais e possibilitando arquivos porvir, ndo no sentido da coleta, da preservacdo e da forma
encadeada de composicdo, mas, pelo contrario, de confronto, ddvida, excessos e vazios
(JOSELIT, 2016, p.58)
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11 de margo de 2021.

Nascida em pleno 1993, (e por isso tendo as fraldas compradas tanto em Cruzeiro, quanto
Cruzeiro Real e Real), numa das fases de maior consolidacdo do neoliberalismo em meu pais,
recupero uma fala compartilhada em telas por uma companheira de geragdo, Pollyana
Quintela: “o que cabe entre arte e politica talvez seja o mundo”. Te trago, Casa de Baixo,
através dos meus cadernos e esta carta, um pouco do meu pedaco dele, quase como em

despedida.

Tarde ensolarada de Teresdpolis, 24 de marco de 2021.

“Irénica e contraditoria, polifénica e dialética, essa voz [que Marx e Nietzsche
compartilham] denuncia a vida moderna em nome dos valores que a prépria
modernidade criou, na esperanca - ndo raro desesperancada - de que as
modernidades do amanhd e do dia depois de amanh& possam curar os ferimentos que
afligem o homem e a mulher modernos de hoje” (BERMAN, 1986, p. 22 ¢ 23)

Quanto de mim ha nessas vozes, e quanto dessas vozes modernas ha em mim?
E certo que muitas delas fui formulando e ouvindo ressoar de dentro de vocé, Casa de Baixo,

“a0 mesmo tempo como autodescoberta e autotripidio, como autossatisfagdo e
autoincerteza.” (BERMAN, 1986, p. 22)

Imagem 8

engracado querer terminar a carta com essas duas fotos sobrepostas (aquelas ultimas do filme, que ficam
agarradas), a de uma experiéncia escolar e a da estrada que pegava para te encontrar. Se faz sentido eu ndo sei,
mas o caminho chega até vocé.  Fonte: A autora, 2021.
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TUDO E SOBRE MONTAGEM/’

Se ha algo de extraordinario e a0 mesmo tempo banal em todo material criado é o
processo que sustenta a invencgdo desde sua concepc¢do. Esses materiais, mecanismos e gestos
que compdem algo novo (e também compuseram, a seu modo, o que hoje para nos é velho, a
época de sua germinacdo) podem dizer muito sobre a inten¢do ou contexto de quem as cria.
Essas informacGes, a nos que trabalhamos com a linguagem e criagdes artisticas, podem ser,
na verdade, a forca maior de sua invencdo. Tentando trazer para um ambiente mais
corriqueiro e facilitado, analiso a hipotética criacdo de um prato de almogo por uma pessoa
aleatoria num dia de semana qualquer: em primeiro lugar, as condi¢des materiais - 0 que tem
na geladeira - determinam que tipo de ingrediente se pode ter; depois, seu repertério de pratos
gue conhece e provavelmente alguma lembranca afetiva ajudara com a ideia do que é bom e
influenciara nas escolhas; e por ultimo, o jeito particular de cozinhar, a maneira com a qual se
juntam os ingredientes - 0 passo a passo da construcdo do prato, desde a separacdo dos
ingredientes e utensilios at¢é o momento em que se pode dizer em alto e bom tom “‘T4’ na
mesa!”. As escolhas para cada uma dessas etapas necessariamente deixam outros potenciais
ingredientes, possiveis pratos e modos de fazer de fora. Uma pessoa que viveu em uma casa
em que sé se cozinhava comida viva provavelmente vai fazer escolhas diferentes de uma uma
que tem o hébito de comer muita massa, mesmo na hipotética situacdo de uma mesma cozinha
com utensilios e ingredientes comuns - como € possivel notar nos crescentes programas de
culinaria competitiva. Todas essas condi¢bes, que variam ainda mais fora da cozinha de
estudio, determinam como vai ser constituido - e qual vai ser o sabor - do prato culinério.
Esse processo todo de criacdo ndo deixa de ser uma montagem ligada as afetividades olfativas
e gustativas de cada um. No caso da arte contemporanea e no meu caso como artista e
escritora, tdo importante quanto a refeicdo (e o trabalho de arte e de escrita), sdo seus
ingredientes, sua receita e 0s porqués relacionados com suas escolhas. A montagem seria esse
processo criador que sustenta e materializa o trabalho, um conceito utilizado principalmente
no cinema - mas nao restrito a ele.

Observar, registrar, escolher, organizar, montar: esse ndo poderia ser, de uma forma
ampliada, um possivel passo-a-passo geral para diversos tipos de criacdo, entre elas a
artistica? Quase todo processo artistico pode identificar em si mesmo uma etapa ligada a

nocdo de montagem, seja na disposi¢cdo dos elementos num quadro, na sucessdo de agdes

" Capa: frame de video do coletivo Projetemos com arte de Anita Sobar em Belo Horizonte em 31 de marco de
2021. No registro, era possivel ouvir uma sirene de policia.
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numa performance, no estruturar de uma escultura a partir da base. Seria, portanto,
exclusivamente, a “arte da combinagdo e da organiza¢do”,“um dos tracos especificos mais
evidentes do cinema”? (AUMONT, 1995, p. 53)

Talvez seja necessario, ao aplicar esse conceito ampliado, entender que

“(...) a [nogdo] de montagem precede, em sua definicdo mais corrente
aplicada a filmes, de uma base empirica: a existéncia, hd muito tempo (quase
desde as origens do cinematografico), de uma divisdo do trabalho na
producdo de filmes que muito depressa levou a execucdo em
separado”(AUMONT, 1995, p. 53)

Se foi na producdo de cinema que esta etapa do processo artistico ficou mais evidente,
isso pode ter relacdo com sua caracteristica e tendéncia de desenvolver trabalhos coletivos e a
especificidade técnica desse tipo de trabalho. Mas isso ndo quer dizer que em outras criacdes
artisticas, como a colagem e o livro de artista, por exemplo, a montagem néo esteja presente e
também “torne possivel uma narrativa da historia que se nutre da propria tensao entre cesura e
sutura, atividades especificas” (mas nao exclusivas) “desse tipo de escrita” (LEANDRO,
2018, p. 27). Seria a escrita da Historia, assim, com “h” maidsculo, uma montagem feita pelos
historiadores? Como analisar uma investigacdo - seja historica, filoséfica, politica,
antropoldgica, artistica, ou mesmo possiveis intersecdes entre elas -, assim como propus com
o0 prato de almogo, sem saber quem sdo, onde vivem e como trabalham esses escritores de
narrativas? Cesura e sutura ndo seriam também tensionadas pelo que se escolhe narrar, pela
forma com a qual se escolhe contar, assim como por quem se encontra em condices de
narrar, em todas as areas de conhecimento?

Ao assumir um ponto de vista, se tem consciéncia e responsabilidade por escolher o
que ndo contar e como ndo entender o fato. Ao ndo assumi-lo, impde-se uma falsa
parcialidade revelada nos artigos, pronomes, ordens entre elementos, imagens. N&o sejamos
ingénuos: toda e qualquer escolha, na montagem criativa e na prépria montagem da vida, do
tempo e dos acontecimentos, assume coisas para ficarem de fora e outras para fazerem parte
da composicdo. Qualquer invencdo - ou memoria, ou historia - deixa acontecimentos em
evidéncia, enquanto outros potenciais sdo perdidos. Ai esta sua principal operacéo e seu maior
dilema: o que devera ser esquecido? A criacdo aponta para o futuro - seja de um trabalho de
arte, de uma narrativa historiogréafica, ou qualquer invencdo. A todo momento, registros séo
selecionados enquanto outros va@o para o lixo - ou para o arquivo. A montagem (se) revela.
Em diversas escalas e perspectivas de organizagdo. Como observou Walter Benjamin
(SOARES, 2012, p.2), a propria histéria seria montagem, em arranjos ndo lineares de
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diferentes tempos e acontecimentos passados se relacionando com o tempo presente. Ora, se 0
material do historiador seria justamente o conjunto de acontecimentos da humanidade em
diferentes periodos, “antes dele Aby Warburg concebia o proprio tempo como montagem” (
SOARES, 2012). Ordem, duracdo, composi¢do, justaposicdo. Descritas por Jacques Aumont
como elementos da montagem de filmes (1995, p. 61), para mim sdo elementos estruturais
tanto para a no¢do de tempo, quanto para a criagdo artistica.

Assim como no cinema, na criagdo de um objeto como um livro de artista, por
exemplo, além da concepc¢éo do objeto total, da capa a contracapa e da escolha dos elementos
que o estruturam, é necessario pensar na ordem de cada fragmento. Além da distribuicdo delas
ao longo do livro, os intervalos, as escalas e proporcdes de cada tipo de material determinam
0 ritmo e duracdo da leitura. A cada espaco com duas paginas, € preciso pensar na
composicdo, na distribuicdo de pedacos, na justaposicdo de componentes. O processo
artistico, portanto, para além da especificidade do material em video, pode ser fundamentado
no procedimento da montagem.

“Marcel Martin (...) afirma que a montagem cria o movimento, o ritmo e a “ideia”:
grandes categorias de pensamento, que alids ndo deixam de confirmar a dita funcdo narrativa
(...)” (AUMONT, 1995, p. 65). Apesar do potencial narrativo da montagem, podemos
entendé-la também como a juncdo de elementos heterogéneos em uma relacdo que contém
distancia e aproximacao, e para isso é necessario expandir suas possibilidades para além do

universo cinematografico:

“Encarar a montagem para além de sua funcdo narrativa ou expressiva em
filmes equivale a valorizar seu carater poético, ndo linguistico, em meio a
imagens que proliferam, ndo como elos em uma corrente, mas como
universos, como poténcia (SOARES, 2012, p.4)

Nesse sentido, para alem do desencadeamento de ideias, da ordem dos elementos e da
indicacdo de direcdo na criacdo artistica, a montagem, com justaposicéo de ideias e imagens
gue se relacionam entre si, cria novos universos, outras possibilidades, incontaveis leituras.
Oleitor, em contato com as imagens (sejam fotograficas ou escritas), usa seus proprios
recursos para fazer associacfes, imaginar e criar novas possibilidades de leitura através dos
fragmentos. “O fragmento ¢ o principio: cada um tem sua propria significagdo que, associadas
através da montagem, cria novos sentidos“(MOURAO, 2006, p.246).

Se é no fragmento que encontramos o material fértil para a construcdo de uma

montagem, se € dos residuos que provém as novas organizacoes e reflexdes, é do rastro que
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surge o invento novo. Como pedagos que carregam memorias, como marcas imagéticas que
fazem parte de narrativas - observa-los, dispb-los, reorganiza-los. Como cada ac¢éo sobre o
agora organiza o amanhd. Esses fragmentos delineados a partir das experiéncias de quem da a
linha - fazendo parte de uma construcdo que os transborda e segue sendo escrita,
selecionando, relembrando. Assim como montaram a histéria de um pais chamado Brasil sob
um espirito modernista de evolucdo, ordem e progresso que seguiu tentando reescrever,

reorganizar, criar amanhas.

“A montagem reproduz as condigdes de selecdo da percepcao e da memoria que s@o
descontinuos e privilegiam certos espacos-tempo em detrimento de outros menos
significativos” (MOURAO, 2006, p.245)

Menos significativos para quem?

Imagem 10

Anita Sobar realizando a colagem do lambe-lambe com a ajuda da proxima geracéao a partir de cartazes do
passado e do presente, como um desdobramento de sua série “Na Sua Auséncia”, em 2 de setembro de 2017.
Fotografia da autora. ~ Fonte: A autora, 2021.

O que as montagens dos tempos contemporaneos nos revelam?



Imagens 11, 12 e 13

Bem-vindo, presidente!; 2015-2016. Impresséo a jato de tinta sobre papel haini; 500 X 200 cm. Rafael Pagatini
Foto: Edson Chagas. Fonte: site do artista
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Imagem 14

Uma das paginas do projeto ANTESSALA, jornal serigrafado em 2015 e langado em 2016 no Rio de Janeiro.
Disponivel no blog de Aline Besouro, sexta-feira. Fonte: site de Aline Besouro, 2021.
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Apesar da proximidade temporal, certamente ha relativa distancia entre os dois
trabalhos das ultimas paginas. Para além da diferenca entre Espirito Santo e Rio de Janeiro
(apesar de serem estados vizinhos), enquanto um junta e acumula elementos provenientes de
jornal e fixa-os na parede de um espaco expositivo, outro utiliza o papel jornal e sua forma de
funcionar (como o formato e as folhas que ndo séo presas entre si, mas estdo apenas dobradas
e juntas) apds aglutinar e criar acimulos a partir de encontros com profissionais da cultura.
Ambos tem como objeto de investigacdo um lugar (seja uma regido ou um edificio) e, de certa
forma, pdem em relacdo tempos que seriam distintos, mas dialogam entre si - como o periodo
de Médici como ditador e todo um século de necropolitica sob um olhar apoiado num presente
que anuncia futuros possiveis (entre a utopia e a distopia?). De diferentes formas, é na
montagem que se opera um de seus gestos e elementos fundamentais.

Rafael Pagatini reune, em Bem-vindo presidente (2015-2016), papéis com
transparéncia, noticiarios, propagandas e recortes de copias de jornais de dias em que um
presidente militar da ditadura visitara sua cidade, Vitoria, no Espirito Santo. O artista
desenvolve um trabalho artistico que muitas vezes recupera arquivos do antigo DOPS/ES.
Presos apenas pelas extremidades superiores - e se movimentando com o passar do vento (e
do tempo) no ambiente - os fragmentos compunham uma reorganizacdo poética e critica, uma
nova montagem. Ja o jornal serigrafado ANTESSALA, experiéncia proposta por Aline
Besouro, Jandir Jr. e Pollyana Quintella®, foi realizado a partir de encontros nas calgadas em
frente a escada e grande portdo do prédio do ex-DOPS do Rio de Janeiro, que também foi
sede central da Policia no inicio do século XX, perpetuando a l6gica da violéncia de Estado
desde entdo. Soltos e em movimento - ndo com o vento no espago, como o trabalho de Rafael,
mas pela circulagdo dos corpos que adquiriram o trabalho que teve pelo menos 190
exemplares no dia de seu lancamento, em uma ocupacao na porta do prédio no dia 18/02/2016
-, @S paginas de cada participante contagiam umas as outras, seja pelo papel fino que quase
transparece os demais trabalhos, seja pelo contato fisico de um com o outro, organizadas de
uma forma néo linear que pode ser desmontada e remontada novamente a escolha do leitor.
Uma experiéncia de ocupagéo, escuta, compartilhamento e troca que culmina numa ocupacéo
expandida desse espago e exposigdo itinerante caracterizada por falhas da impresséo
serigrafica fora do tradicional espaco expositivo e do edificio, em sua antessala. Nao apenas

como um jornal, mas como uma experiéncia coletiva de coleta, acimulo e articulagéo.

®Do coletivo VNTD, que também teve a participacdo de Arantxa Ciafrino, Ana Luiza Braga, Gabriel Gorini,
Mariana Lydia Bertoche e Thiago Ortiz, realizando cada um deles uma das paginas do jornal (que montado se
transformava em duas, por conta da dobra), junto com as dos propositores.
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De forma diferente, mas que aproximo, Rafael realiza uma coleta e disposi¢do poética
dos rastros, construindo um espago expositivo em que seus vestigios estdo em constante
movimento, como uma pulsacdo que nos alerta o tempo presente - e, de certa forma,
prenunciava um futuro préximo de extremo personalismo e apoio empresarial a outra figura
presidencial. A enorme parede branca se apresenta como superficie do trabalho instalativo,
que agora ¢ ocupada por anuncios que apoiavam os “Grandes Projetos” da ditadura “em
empreendimentos voltados as commodities (minério de ferro, aco, celulose), destinadas a
exportacdo” (PAGATINI, 2016, p. 1866) no estado do Espirito Santo. O trabalho nao so
recupera essas memorias de discursos que configuravam uma das camadas do corpo ditatoriall,
como os faz vibrar no tempo presente ndo mais como fragmentos do passado, mas como parte
estrutural da contemporaneidade.

Trago a cena também dois coletivos que de certa maneira desmontam e remontam
esses fragmentos de um passado silenciado e ndo superado e ultrapassam as barreiras da
institucionalidade realizando suas a¢Ges nas ruas das cidades. Para além de um procedimento
de escolha e organizacdo de elementos para uma visibilidade, o procedimento da montagem
acaba transbordando de ac¢des especificas para uma articulacdo de imagens e memarias de um
passado no presente em prol de outro futuro. Também agem diretamente na memoria coletiva
e prenunciam a abertura dessa recordacdo de maneira publica, a partir dessas ativacdes e
escolhas sobre o que resgatar do esquecimento. O Grupo de Arte Callejero, na Argentina,
desde o final da década de 1990 realiza trabalhos que se apropriam da visualidade grafica das
placas e sinais das ruas - que de certa maneira servem para controlar nossos corpos e gestos
pela cidade, mantendo-os em ordem - para denunciar crimes da ditadura militar e relaciona-
los (pelo choque) com os locais onde se inserem. Ao ver as imagens dessas placas que o
grupo fincava pela cidade, sabendo que comegaram a ser realizadas apenas alguns anos antes
da revogagdo das conhecidas como Leis do Ponto Final em seu pais (que tentavam encerrar e
silenciar os crimes realizados durante a ditadura para que seus agentes ndo fossem punidos),
me pergunto se haveria um aroma, uma atmosfera, um desejo coletivo que pairava no ar e foi
potencializado por essa materializacdo das placas e escrachos. Se 0s acontecimentos politicos
poderiam ser reconfigurados nessas agdes estético-politicas, entendendo-as como construcoes
de novos dias, montagens para amanhas.

Montagens de um futuro possivel a partir de memdrias de um passado comum de luta
contra a violéncia do Estado potencializada com o financiamento imperialista das ditaduras
latino-americanas, articulado em 2013 com o coletivo de arte de Fortaleza Aparecidos

Politicos, em um intercdmbio com o grupo argentino em Buenos Aires e na cidade brasileira.
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Um ano apos a instituicdo pelo Governo Federal da Comissdo da Verdade (que, diferente do
processo realizado na Argentina, ndo tinha um carater punitivo, mas de esclarecimento sobre
0s acontecimentos do passado), os grupos realizaram acdes em conjunto durante o final do
més de margo ¢ inicio de abril na cidade, entre debates, oficinas e “esculachos”, numa
articulacdo que torna possiveis outras montagens em um periodo marcado por violéncias (em

relacdo ao golpe de 1° de abril de 1964 - montar outros abris possiveis).

Imagem 15

Homenagem a desaparecidos politicos de Fortaleza no prédio de Historia da Universidade Estadual do Ceard
(UECE) realizada pelo Grupo de Arte Callejero, o coletivo Aparecidos Politicos e estudantes da Universidade.
Disponivel no blog do GAC.  Fonte: blog do GAC

Conheci Anita Sobar e seu trabalho (presente tanto na capa quanto na primeira
imagem no corpo deste texto) através da Campanha Ocupa DOPS, do Coletivo RJ Memoria,
Verdade, Justica e Reparacéo e do coletivo Filhos e Netos por Memoria, Verdade e Justiga do
Rio de Janeiro. Em 2017, no dia 2 de setembro, montamos na esquina da rua Mem de Sa com
a rua Gomes Freire, na Lapa, com um tecido grande no chdo, cartazes da campanha pela
Anistia do final da década de 1970, cartolinas, canetas, tintas e pincéis, uma oficina de
cartazes para 0 ato da Campanha Liberte Nosso Sagrado®, apoiada pelo Ocupa DOPS e
coletivos parceiros, que aconteceu do inicio da Rua do Lavradio até o prédio do ex-DOPS na

*Uma campanha organizada por representantes do movimento negro, lideres religiosos e mandatos de
parlamentares de esquerda voltada para retirar o acervo entitulado pela Policia Civil de “magia negra”, obtido
através de sequestros em terreiros e territérios de cultura religiosa afro-brasileira, que desde o inicio do século
passado se mantinham presos. Em 2020 ela foi vitoriosa, e hoje suas pegas se encontram em exibi¢do no Museu
da Republica.
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Rua da Relagéo 40. Depois de um tempo de producdo, vivéncia e acolhimento dos passantes,
recolhemos os materiais e fomos acompanhar a caminhada que contava com um cortejo do
Grupo Maracatu Baques do Pina. Colamos lambe-lambes durante todo esse percurso, tanto
dos cartazes ligados a luta pela Anistia, que recuperei e levei para a atividade, quanto pontos
de interrogacdo e papéis burocraticos apropriados pela Anita que se desdobraram em sua série
Na Sua Auséncia, preparada para o espaco expositivo em 2018. Nela, se apropria de
formularios e memorandos ndo utilizados - em branco - e junta com fotografias rasgadas,
documentos, anotacdes e outras imagens, com uma dupla auséncia que se manifesta nesses
que seriam documentos de registro e controle e, aqui (no campo da arte), sabendo de sua
histéria como uma filha de militante e preso politico da ditadura, evocam a relacdo de choque
entre auséncia e presenca. Ao final do percurso, nessa acdo de rua de 2017, voltamos para um
ponto da Rua do Lavradio com uma parede de um terreno da Policia Civil e a artista fez a
montagem com diversos desses papéis espalhados durante toda a caminhada: uma intervencéo
poética e politica sobre a superficie da cidade. Como costumo fazer, fotografei toda acéo
(fixada na primeira fotografia deste texto). Anita faz 0 uso constante da apropriacdo e
colagem, em suas montagens - sejam nas paredes da cidade, no espaco institucional das
exposi¢coes, ou mesmo no espaco-livro de sua dissertacdo de mestrado, que li depois de iniciar
este escrito e me impressionei pela maneira como nossos procedimentos e forma de ver o

processo de criagdo dialogam entre si, mesmo com resultados totalmente diferentes.

“Pensar no movimento, criando intervalos e descontinuidades, também ¢ pensar os
aspectos da montagem como agdo politica. A politica a0 mostrar os conflitos, os
paradoxos, os choques dos quais toda historia ¢ tecida, s6 se expdem como
procedimento de montagem.” (SOBAR, 2018, p. 29-30)
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Imagem 16
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Na Sua Auséncia. colagens em placas de acrilico. Fonte: Dissertacdo de Anita Sobar, 2018.

A imagem da capa deste texto é o transbordamento de uma agdo conjunta do coletivo
Filhos e Netos por Memdria, Verdade e Justica RJ que se desdobrou na producdo dessa
espécie de homenagem da Anita para inserir na cidade como marco dos 57 anos do golpe de
1964. Desde o inicio de 2020 nos encontravamos para pensar num projeto em conjunto com o
grupo, com os também integrantes do grupo Léo Alves, Felipe Lott e Alan Brigagdo primeiro
em sua casa, e depois (quando o isolamento social se impBs as nossas rotinas) nesses
encontros entre janelas e telas virtuais. O motivo de nosso encontros, para além dos afetos que
nos atravessam, era um projeto de ocupacdo politico-cultural do Centro Municipal de Artes
Hélio Oiticica que foi aprovado e seria realizado durante aquele ano, mas teve de ser adiado
por ser estruturado no encontro presencial e troca de experiéncias e testemunhos naquele
espaco. O projeto FENDA - residuo do (IN)visivel, pensado a tantas cabecas, ainda esta em
suspenso até poder ser construido a muitas mais mdos naquele espaco. No mesmo ano,
convidei Anita para realizar uma proposi¢ao virtual em dupla para concorrer a um edital
emergencial da Secretaria Estadual de Cultura e Economia Criativa, que foi premiada e em
setembro se transformou no video Como Corresponder o Agora - uma proposicao de arte e
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correspondéncia’®. Como montagens estratégicas para seguir produzindo em contato e
didlogo, a partir de nossos encontros remotos do coletivo Filhos e Netos surgiu também a
ideia de homenagearmos Inés Etienne no marco de descomemoracdo do golpe, ao
identificarmos uma possivel fenda em meio a um histérico judicial de silenciamentos, quando
Inés (que vive em nossa luta, mas partiu em 2015) teve recentemente seu caso judicial contra
seu algoz levado a segunda instancia, numa situacdo inédita a torturadores da ditadura na
histéria do Brasil. A montagem do papel de memorando, presente em muitos trabalhos de
Anita, a famosa fotografia de Inés no banco de réus, seu nome em destaque e a frase “Quanto
de esquecimento cabe na memdria?” (que apareceu durante o processo de concepcdo - €
montagem - da nossa proposicao virtual em dupla), € como uma colagem que se projeta como
fresta em meio a tempos de esquecimento. Na impossibilidade de cola-los fisicamente nas
paredes da cidade, enviamos a diversos coletivos de projecdo e fomos surpreendidos com um
registro em video do coletivo Projetemos, que inseriu sua inscricdo poética nos prédios de
Belo Horizonte - cidade que a artista tem uma relagdo particular. Montagem e articulacéo
poética, politica, afetiva.

Naquele dia 2 de setembro de 2017, éramos nos duas as “aparecidas politicas”, nos
contrapondo a0 mesmo tempo em que reafirmavamos nossas historias familiares de
clandestinidade e prisdo politica, individualizando nossas vivéncias de segunda e terceira
geracdo de diretamente afetados pela ditadura militar, a0 mesmo tempo que de certa forma
representavamos também todas essas geracOes de pessoas que carregam em Seu COrpo essas
historias particulares de efeito transgeracional da violéncia de Estado. Historias que sdo
nossas, mas também sdo publicas ao realizarmos o gesto de agir sobre elas, testemunhar esses
afetos, ocupar a cidade de memodrias. E curioso pensar que o coletivo Aparecidos Politicos se
consolida em 2011, num contexto de desvelamento de certas memdrias pela cidade e um
periodo de mobilizacdo de ativistas por Memoria, Verdade, Justica e Reparacdo pelas
comissdes: 0 que se assemelha a minha aproximacéo desse campo no final de 2014, logo apds
a entrega do relatorio da Comissdo Nacional da Verdade, atravessada pelas mobiliza¢6es do
Ocupa DOPS que aconteciam na minha rua. Parece que coletividades montavam futuros
possiveis atraves das agcdes nas ruas, e o choque realizado por essa montagem me trouxe até

aqui.

'%para realizar esse trabalho, passamos a nos reunir remotamente com frequéncia e, juntas, pensamos nessa
montagem da proposicao, que se materializou numa conversa sobre nossos trabalhos como artistas e ativistas no
campo da Memodria, Verdade, Justica e Reparacao e de experiéncias de brasileiros como Paulo Bruscky e José
Rufino, tentando estabelecer trocas e propor a correspondéncia como uma urgéncia em tempos de negacionismo
e pandemia. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=wYUyT1LNZs0&t=9s desde 11 de setembro de
2020.


https://www.youtube.com/watch?v=wYUyT1LNZs0&t=9s
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Entendendo o roteiro como um dispositivo que direciona a montagem, no caso
cinematogréfico, recupero andlises de Anita Leandro sobre filmes de Godard, no qual explica
que nessas peliculas ele “ndo deve criar um mundo, uma historia acabada, como o faria um
roteiro tradicional escrito e decupado; ele deve criar apenas a possibilidade de um mundo”
(2003, p. 693). Num de seus filmes, Roteiro do filme Paixdo (1982), “O cineasta pensa em
voz alta, produzindo para seu filme rascunhos e notas particularmente instrutivos sobre seu
método de escrita. Compartilhando assim um processo intimo, e raramente desvendado, o da
criacdo” (LEANDRO, 2003, p. 687). Tudo isso, através de sua montagem, organizando as
imagens, textos, intervalos ¢ demais elementos. “Bem mais que uma técnica de escrita,
Godard propde ao espectador o aprendizado de uma espécie de “leitura-mundo” freireana
(FREIRE, 1989)” (LEANDRO, 2003, p. 686). Se tem algo que toda montagem faz, ¢ isso: a
partir da juncdo de diferentes fragmentos, revela-se uma leitura de mundo. E através dela, o
espectador (ou leitor, ou participante, ou qualquer nome que caiba na pessoa que experiencia
a criacdo proveniente da montagem) acessa suas proprias visdes de mundo, relacionando suas
experiéncias ndo sé com o todo, construido pela montagem, mas com os residuos e
associac@es infinitas germinadas através dela. E no olhar do outro que a montagem ganha vida
e comeca a se apoderar de uma pulsacdo. Pois como ja dizia Jean Luc Godard, “Se colocar em

cena ¢ um olhar, montar ¢ um batimento cardiaco (1998, p. 92)”.
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UM ENSAIO POR MEMORIAS VELADAS

Agosto
2019
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Da lente soviética do outro século as multiplas lentes chinesas dos novos tempos -
produzir imagens analdgicas e experimentais em tempos de alta resolugéo e circulagdo digital
das imagens. Compartilhar: percursos, monumentos, histérias, imagens, memorias. Escrever
um ensaio sobre fotografias de um filme esquecido na camera proveniente de tempos de
utopia revolucionéria em terras frias e muito distantes enquanto registra imagens e poéticas
desse processo em movimento no Rio de Janeiro.

Esse ensaio contém tanto registros recuperados de algumas experimentacdes artisticas
de 2014 e 2015 — anos precedentes ao golpe de Estado recente, em que o caminhar para o
futuro parecia menos conturbado e turvo -, imagens essas com alteragdes de cor advindas do
tempo em que o filme ficou guardado e do parcial velar provocado pela artista; quanto textos
poéticos, questionamentos tedricos e novas fotografias produzidas por um aparelho de quatro
lentes de inscrigdes “made in china” — comum ao cotidiano de quem nasceu apés a queda do
muro de Berlim. Rastros de um tempo de Comissdes da Verdade e um futuro promissor, as
imagens avermelhadas seguiram junto ao seu corpo e caderno pela cidade, enquanto tentava
colocar em palavras as camadas e mais camadas de aparéncia e auséncia que seu olhar atento
provocava.

As fotografias registram o0 processo de criacdo da artista, que a partir de um certo
momento — ap6s 2013, quando se mudou para a rua onde ficava 0 DOPS - envolve mais a
pesquisa e producdo tedrica e as relagdes poéticas com o espaco e a cidade, servindo tanto
como pontapé para a acdo artistica como embasamento tedrico e contetldo complementar dos
trabalhos. A partir da leitura de uma obra nunca publicada de seu avd que narra 0 processo até
sua prisdo, Mariana descobre que Mury teve depoimento registrado no “livro de ouro” do
DOPS e constrdi outro tipo de relacdo com esse prédio de sua rua. Nessa época, comeca a
participar de grupos como ativista pela transformacdo daquele prédio em Memorial da
Resisténcia e dos Direitos Humanos. Surgem também trabalhos e investigacfes que entendem
o0 prédio da Rua da Relacdo 40 como um documento vivo e suporte para trabalhos, acdes e
intervencdes que produzam novas imagens desse lugar de memoria. A pesquisa faz parte de
uma reinscricdo artistica desses simbolos na memdria individual e coletiva dos passantes,
investigando e colocando a mostra rastros e monumentos de um passado continuo e sempre

em movimento.



Um felino e um sobrado verde-agua

Gesto manuscrito

Registro de um potencial movimento
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Imagens 20, 21 e 22 (Fonte: A autora, 2021)
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Tradicdes

Caminhos reconheciveis

Movimento-monumento
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Imagens 23, 24 e 25 (Fonte: A autora, 2021)

Levantar a cabeca
Tocar linhas ndo imaginarias

Fluidas e desmoronantes em qualquer dia de ressaca
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Imagens 26, 27 e 28 (Fonte: A autora, 2021)

Se aproximar
Subverter cartbes postais

Refletir e ocupar
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Leme, 22 de julho de 2019.

Sentar a beira do mar para escrever pode te levar para outros caminhos. A imensidao do
horizonte, imdvel, delimitando até onde o que vemos é céu; a partir de onde (como? quando?)

0 gque vemos é mar.

Vocé consegue ver a linha?

Vérias gaivotas sobrevoam procurando comida e brincando com esse limite. Sobre ela, alguns
cargueiros aguardam para atracar na baia de uma das cidades insurrecionais que mais recebeu
populacdes diasporicas escravizadas no planeta. Desse mesmo mar, algumas vezes golfinhos e
baleias se exibem procurando &guas menos frias ou mais seguras. Certos corpos parecem nao
ser bem-vindos nessa terra firme que recebe caricias em forma de onda em sua areia fina,

refletindo a pele da praia como se estivesse recebendo uma massagem com 6leos.
Vai e vem.
Com ondas e espuma sempre diferentes, mas que de um modo organico e natural
simplesmente vem e vdo. O ruido do eterno fluir das ondas é como a linha do horizonte: esta
ali, mas ndo conseguimos ver, tocar ou dizer que é uma coisa s6, material.
Como nao tocar os limites?
Mergulhar?
Assim como gaivotas no tocar do horizonte. Mas daqui, depois de ultrapassar as suaves
lambidas de mar espumoso na areia, uma turbulenta arrebentacdo faz a linha que era (era?) do
horizonte estremecer e se confundir com o subir, descer, lamber, arrebentar e abracar das

ondas.

Sera mergulhar, se deixar levar e ultrapassar esses limites 0 modo de experienciar

a linha do horizonte?
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Um dia nublado. Tempos cinzas. Livros, muitos livros, sobre a
pedra e carregados pelo mar. Espuma, paginas que se desfaziam.

Alguns ndo desciam de jeito nenhum.

Quem teve memdrias fecundas sequestradas tem o direito (e a missdo?) de ficcionalizar
outras?

“Uma historia contada varias vezes torna-se verdade”, do lado de 14 diziam.
Quantas historias, imagens, fotografias deixaram de existir para que essas outras, contadas em
eco pelos monumentos da barbarie, se consolidassem? Uns por cima de outros, preenchendo

de auséncias tantas vidas.

Imagem 29

Fonte: A autora, 2021.
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Centro, 24 de julho de 2019.

A memoria ativada pela imagem das ondas em ressaca batendo nas pedras do leme é uma
espécie de colcha de retalhos, acolhendo um corpo que ndo poderia estar 14 a partir de
historias contadas, recuperadas de uma lembranca - ou criacdo de uma - por uma menina de
pouca idade que ainda trocava algumas letras, mas ja conseguia escrever, em letras garrafais

de linhas tortas e imprecisas, seu comprido nome de oito letras.

Ontem recebi uma fotografia criada por aplicativo a partir de uma foto de meu avo jovem
fazendo uma simulacdo de como ele seria se ainda estivesse vivo. Foi minha mae que enviou.
O doido futuro do pretérito que sinaliza uma auséncia de vivéncia, uma possibilidade perdida,
uma germinacdo interrompida. O parente que ndo conheci, e do qual herdo também a
sensibilidade no estbmago que de alguma maneira afasta e aproxima nossos corpos. O dono

dos livros jogados no mar.
Qual o limite entre memoria e ficgdo?

Vocé consegue ver a linha?
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Centro, 15 de julho de 2019.

Um presente que chega em 2013. Capa de couro costurada, com o escrito em russo realgado
em cima de textura que remonta décadas de distancia temporal e geografica. Dentro dela, uma
camera de aluminio e plastico que comecou a ser produzida em 1970 em Leningrado (hoje
Sao Petersburgo), em territorio com acesso ao mar Baltico e cortado por rios e monumentos
em homenagem a herois de um rubro sonho de revolu¢do camponesa e proletaria. Com
numero de serie marcado em sua base, identifica-se que se trata da terceira versao do modelo
soviético, o0 mais comum de se encontrar. PK3460, especificamente. As inscricdes em
vermelho CMENA, destacada, com SMENA logo abaixo, acompanhadas da marcagdo 8M e o

simbolo da fabrica ndo chamam mais atencdo que o nostalgico made in USSR abaixo da lente.

Um rastro de desejos de um tempo. Um aparelho de constru¢do de uma utopia que permanece
como nostalgia e anseios de um futuro que germina no presente. Uma maquina, produzida
massivamente para popularizar a criacdo de imagens - e, de alguma maneira, alimentar o
imaginario revolucionario de novos tempos. Recuperada e comprada pela internet décadas
depois, no final de 2012, por um amante de fotografia analgica, como presente para sua irma.
Alguém que desde pequena queria ser escritora, e nessa época se descobria nas artes visuais
brincando com palavras e linhas. Era um tempo de efervecéncias. Coletivos se reunindo,
aberturas em frestas que antes pareciam intocaveis ou inacessiveis. Documentos foram

abertos.

Junho de 2013, ndo sei ao certo os dias (as imagens e eventos se misturam,
nas diversas movimentacdes que ficaram na memoria do periodo):

memoria 3 - muitas pessoas de branco, verde e amarelo. Presidente Vargas.
Ao fundo, relégio da Central. Num dos planos, um cartaz nas cores da
bandeira brasileira pedia o fim da corrup¢do. Alguns passos, outro com
mencao a Jesus e a familia tradicional. Comeca a ecoar de um dos lados a
cantoria do hino nacional. Lagrimas discretamente querem aparecer, apos

procurar o unico companheiro anoénimo que, ao longe, gritava ‘“sem
ufanismo!”. Fechei meu casaco vermelho.

memoria 5 - refei¢do rapida apos trabalho. Subway da Rua do Lavradio, na
Lapa. Recebo uma ligacdo. Um amigo esta chegando nas proximidades e
vamos nos encontrar. Mastigo um pouco mais rapido. Outra ligacéo.

phensar em cenas, ap6s ler o texto "depois de junho... 0 que nos resta fazer? agdes estético-politicas! (noticia de
um Brasil insurgente: as manifestacGes de junho-2013 e a reacdo microfascista a elas)", de GUERON, Rodrigo e
VASCONCELLOS, Jorge. 2015.
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Colocaram fogo no 6nibus. Tem muito policial. Encontramos e come¢amos
a andar. Comércio e dia comuns, até que comeca a correria. Muitas motos e
carros de policia. Bomba de gés. Outra. Enquanto corro, sinto um leve calor
na minha canela protegida pela calga jeans e um grande clardo a menos de
um metro de mim. Apito no ouvido, muita fumaca. Pedro? Corre!

memoria 2 - eu ainda morava na Ilha do Governador, entdo acabamos nos
abrigando na casa da amiga de um amigo no Bairro de Fatima. Tinha umas
dez pessoas conosco. Ouviamos helicopteros o tempo inteiro e
acompanhavamos as transmissfes ao vivo pela internet. Viamos os carros
deles ainda rondando nas ruas e ndo nos sentiamos seguros de ir até a
Central. Acabamos ficando. Nao faziamos a menor ideia do que estava
acontecendo, e a euforia generalizada nos fazia duvidar de que tudo aquilo
era real.

Quando se borda, a gente consegue dar um valor especial ao avesso das coisas. E do e no
emaranhado que a beleza do gesto aparece verdadeiramente, para além do que se quer mostrar
na superficie do ponto perfeito. Foi bordando palavras e caminhos que, consciente ou ndo,
peguei minha Smena, meus olhos de revolucado, para registrar e delinear pesquisas artisticas
pelos territorios. Num filme comprado em 2014, a lente em aluminio e plastico pode registrar
os fios de uma intervencdo artistica de Mariana Guimardes e Marcela de Carvalho, em agosto
desse ano. Imagem 30

Fonte: A autora, 2021.
No mesmo semestre, a Lomo soviética e seu funcionamento totalmente manual possibilitaram
experimentacdes artisticas a partir de um monumento em comemoracdo a proclamacgéo da
Republica no centro do Campo de Santana, quase ao lado de onde morava na época, a Rua
dos Invalidos. Enrubrecer as representagdes da Republica. Captar sob uma lente soviética a
dupla exposicdo, do simbolo de poder militar estatal e do emaranhado de fios vermelhos sobre

as chamas que o mantém aceso, apesar das inscri¢cdes roubadas.



84

Oferecer meu corpo, como “superficie de inscri¢do dos acontecimentos” (FOUCAULT, 1981,
p. 22), a investigagdo das camadas de memoria subversiva da cidade, como matéria
transbordante de historias contadas e descobertas, de desejos e temores, um corpo que se
perde e se acha, e nesse processo entende e subverte os lugares em que deveria e ndo deveria
estar, encontrando, registrando e criando monumentos e antimonumentos. Um corpo que se
propde a investigar os rastros de uma invencdo de nag¢do — criagdo inventiva em nome do
poder e do acumulo de riquezas — justamente a partir de um aparelho que ndo carrega
nacionalidade em seu “made in”, mas sim uma utopia internacionalista que carrega em seu
nome o desejo de unido socialista. Posicionar registros e memorias desse caminhar pela
cidade como fizeram com a pégina de jornal de matéria publicada, em anexo aos autos do
processo criminal, como prova do crime. A prova dos crimes, revelada artistica e
poeticamente pela cidade e pelas fotografias desses percursos, se contrapde a idéia de nagdo, a
idéia hierarquica moderna e limitadora de que cada corpo tem seu determinado local e funcéo,
subvertendo as linhas imaginarias entre ficcdo e realidade para transformar em experiéncia
estética e epifania memorialistica 0 que meu corpo, nessa investigacdo e busca pela cidade,
experienciou. Investigar a historia dos cenarios dos acontecimentos (BENJAMIN, 2013, p.
27), e procurar a partir deles promover material artistico: monumentalizar e ficcionalizar

certas camadas suprimidas dessa cidade.



Imagem 31

Fonte: A autora, 2021.
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Leme, 26 de julho de 2019.

Voltar ao mar.

Entrada e saida, inicio e fim. Margem. O mar ¢é o pedaco de territério onde

a linha limite ao mesmo tempo é fixa e fluida.

“a linha que separa a coeréncia do absurdo parece um de seus
cabelos presos do ralo do box”, o arame de aluminio me disse

em 2013.

Linhas de memaorias, vividas ou nao,

transbordadas de geragdo em geracao.

Linhas que marcam os caminhos de um jovem jornalista da Tribuna da Imprensa e de sua
neta que ndo conheceu no quarteirdo do prédio onde deu depoimento, Rua da Relacéo 40,
quarenta e quatro anos depois. Onde se questionou, apos pergunta de oficial, se “seria arma
do crime minha maquina de escrever?”, segundo seu proprio testemunho em seu livro

nunca publicado.

433, volta para casa.

Rotas de memdrias veladas, de um filme que ficou esquecido por quatro anos numa caixa de
imagens soviética. Recuperado e reativado parcialmente, colorindo de vermelho e recobrindo
imagens nunca antes reveladas, mas potencialmente desejosas de registro, que ficaram

naquele inicio de 2015.
Ficaram?
Nenhuma imagem se perde. Forcosamente sdo assentadas, umas sob as outras, enterrando-as

- plantando-as? - de modo que estdo sempre presentes, mas em camadas diversas que se

desmoronam e sdo soterradas a todo tempo.
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Imagem 32

oo >
* monumento is imagens veladas®

Fonte: A autora, 2021.
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Centro, 27 de julho de 2019.

Contraste entre a imponéncia da arquitetura eclética cinza do prédio e os vidros espelhados da
calcada ao lado. Entre eles, alguns testemunhos vivos do transbordar vermelho aos pés dos
passantes. Pedestres ao longe, e uma arvore ainda incipiente, mas futuramente uma boa
provedora de sombra, frente ao infernal calor multiplicado pela vidragaria. L& dentro, por
detras dos rostos de desaparecidos forcados em lambe-lambe-memorial colados nos tapumes
sobrepostos e pregados ao grande portal da construgcdo, no jardim interno, também ha uma
arvore. Uma frondosa planta que deve acompanhar cada fase de uso e ruina do edificio desde
muito tempo. Por imagens de satélite, o verde de suas folhas também contrasta com o tom

avermelhado de suas telhas.

Imagem 33

Fonte: A autora, 2021.

Passar pelos mesmos caminhos, imaginar aqueles anos de 1969 e 1970, lembrar das
recordacfes compartilhadas de minha avo, que se sentia seguida por vezes e pegava 6nibus e
mais 6nibus para lugares aleatorios até conseguir voltar para a casa. Investigar por imagens de
satélite os arredores e descobrir que além de ter morado na prépria rua do DOPS e passar
pelos mesmos caminhos que meu avd que ndo conheci fazia até a Tribuna da Imprensa, agora
me encontro no meio do caminho entre o lugar onde prestou depoimento e onde foi preso, no

Regimento Marechal Caetano de Farias (hoje BOPE). Colar na parede de onde produzo as
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imagens de 2014 de dentro do prédio, seus arquivos deteriorados e depois sumidos, e
imaginar que o nome de Mury Jorge Lydia pode estar em algum de seus papéis. Encontrar
imagens do edificio cinza da Rua da Relacdo de 2010 e surpreendentemente vé-lo
parcialmente aberto, com uma pessoa em cima de suas escadas, na antessala do prédio,

esperando algo. Vamos seguir aguardando?

Imagens 34 e 35

Fonte: A autora, 2021.

Na calcada, a espessa linha vermelha zigue-zagueia e reflete a luz de um céu de tempos
incertos. O vermelho comecga a tomar conta das imagens, dando um tom pigmentado a
penultima fotografia recuperada, uma sobreposicdo da intervencdo na base do edificio e um
detalhe de seu arco central, textura das colunas estilizadas e placa provisoria da Policia Civil.

O gesto, a fotografia, o passar dos anos, o velar e revelar das imagens



Imagens 36, 37 e 38

Fonte: A autora, 2021
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Exatos cinqlienta anos e dois dias depois de publicada, vou de encontro & matéria que
levou Jarbas Passarinho a ordenar a prisdo de meu avd. Em primeiro de agosto de 1969, com
seu tom irdnico e preciso, Mury escreveu como de costume na coluna de informe sindical,
dessa vez trazendo também um texto que desagradou militares que o levaram a sair de
circulacdo por um tempo. O artigo se referia a um pronunciamento feito pelo militar enquanto
ministro do trabalho, no qual se declarou contrario aos reajustes salariais exigidos pelos

lideres sindicais. Hoje, acabamos de recuperar o Ministério do Trabalho que estava extinto.

Imagem 39

MURY JORGE LYD
De como a demagogia continua

Definitivamente hi muito de podre nas pretensoes
do Ministério do Irabalho e Previdéncia Social. S6 um
ministro totalmente despreparado e inteiramente igno-
rante das coisas que se passam com os trabalhadores
seria capaz de declarar o que declarou o coronel Jar-
bas Passarinho:

“Q ministro do Trabalho pronunciou-se contririo
as pretensdes das classe assalariadas que vém reclaman-
do aumentos salarigis superiores a 20%, considerando
como indice méximo de acdérdo com o programa de go-
vérno de contencdo da espiral inflacionfiria.

Fonte: Acervo da Biblioteca Nacional Digital, 2021.

Muitos anos antes, na mesma rua do jornal que publicou o que depois virou anexo
como prova do crime nos autos de seu processo, o Tribuna da Imprensa (Rua do Lavradio,
98), em 25 de outubro de 1883, outro jornalista também sofria duras consequéncias de sua
falta de papas na lingua e exacerbada ironia ao se referenciar a oficiais militares: “Quando
verdes um oficial do 1° regimento de cavalaria, fugi dele como se fosse um gatuno!”, foi uma
de suas frases condenatorias. A conseqliéncia: apesar da proibicdo pessoal do entdo imperador
em nome da liberdade de imprensa (mesmo sendo o jornal dele, O Corsario, grande critico ao
império) a dois chefes de policia de punirem o autor, Apulchro de Castro, uma multiddo de
militares promoveu um linchamento seguido de morte tragica em frente a uma antiga sede da
policia, na esquina da Rua do Lavradio com a Rua do Senado. Nos trés dias que se
sucederam, a populacdo carioca exaltada e horrorizada com a atitude sanguinaria contra o

escritor atacou armada de pau e revolver varios postos policiais da cidade (LIMA, 1924).
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Camadas e camadas de uma mesma rua em trés séculos diferentes, possibilitando a
investigacdo de uma topografia do terror (SELLIGMAN-SILVA, 2003, p. 66): uma mesma
atitude corajosa de ndo se curvar frente a palavras que anseiam ser ditas, mesmo que sejam
lidas como ofensas por figuras detentoras de poder; uma mesma profissdo cada vez mais
condenada por representantes do Estado na atualidade; uma mesma intolerancia a palavras
que desagradam homens de ego inflado ditas a luz do dia.

Imagem 40

Lavradio, ecm frente i Sccretaria da Policia, no dia 25
de outubro de 1883, 4is 4 112 horas du tarde, — (Grawra da epocha),

Assassinato de Apulchro de Castro na rua do

Fonte: Acervo da Biblioteca Nacional Digital, 2021.

Em 1983, publicada com apoio da Fundagdo Roberto Marinho, Anfriso Fialho conta o
que chama de Historia da Fundagdo da Republica no Brasil e relata o caso que precede o
golpe militar de 1889 em um capitulo denominado “A origem da questdo militar”, em que
reclama do “desprezo com que era tratada a classe militar — um major metido no xadrez — 0s
oficiais de um regimento obrigados a fazerem justica por si mesmos, matando um especulador
do jornalismo”(p. 25). A naturalidade da vinganca com as proprias maos, da decisdo de
retirada da vida de alguém que profana discurso perigoso a repercussdo da imagem da
comunidade militar, a banalizacéo do terror que define os Estados escravocratas e que coloca
a seguranga do “cidaddo de bem” (leia-se homem branco detentor de poder) e sua liberdade
para ir e vir sem sofrer com reacgdes e levantes das populagdes oprimidas como justificativa

para exercer seu poder de morte vem sendo construida desde os principios do que
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conhecemos como Brasil. A acumulacéo de riquezas, ligada aos primordios do liberalismo e
capitalismo, sequestradas do solo e dos corpos férteis de nossos povos originarios daqui e
escravizados da Africa, possibilitou a fundacdo de um Estado Moderno que torna a gesto,
protecdo e cultivo da vida diretamente ligadas ao direito soberano de matar (MBEMBE,
Necropolitica, p.7). Apulchro de Castro era um jornalista, mas sobretudo um jornalista negro,

que sofreu as consequéncias de seu oficio e origem étnica em pleno Brasil colonial.

E se Mury tivesse ouvido as recomendacdes de minha avd Dulce, que lia e revisava
praticamente tudo que ele viesse a publicar, que via no artigo de 1° de agosto de 1969 um
grande risco e o pedia para ndo levar o texto adiante? E se ao invés de trabalhar na Tribuna da
Imprensa ele estivesse escrevendo livros e matérias menos agressivas? E se em 1964 o golpe
militar tivesse fracassado, gragas a um grande levante popular, e os conhecidos “anos de
chumbo” tivessem ficado apenas no imaginario de guerras e conflitos distantes da realidade
brasileira? E se meu avd fosse negro? Ou o golpe militar de 1889 e a instauracdo da Republica
em nosso pais nao estivesse mais ligada a uma tomada de poder de militares com a promessa
de modernidade, e sim a nossa saida da légica monarquica tivesse participagdo popular e
construcdo coletiva? E se com a invasdo dos colonizadores em nossas terras, ao invés de
escraviddo, violéncia e derramamento de sangue, em uma sociedade que ndo acreditava em
hierarquia racial, a nacdo brasileira pudesse ser fundada sem estar intimamente ligada a

palavra exploragéo?

Imagem 41

Gente olha o pai naquele app q
envelhece

Fonte: A autora, 2021
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Cartas
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cartas para um sobrado verde-agua da Lapa
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Domingo, 18 de abril de 2021, tarde de outono em Teresopolis
N&o sei como te chamar.
Pensei em Carlos de Carvalho mas me soa pessoa demais
sobrado da Lapa pode ser uma opcéo
talvez eu mude de ideia no caminho

H& 5 anos e 1 dia, subia os 4 lances de escada deste sobrado verde agua
(ou azul piscina?)
com mais peso nos ombros e um certo incdmodo no estdmago

- que ainda ndo tinha desenvolvido a tal metaplasia, descoberta meses depois.

Antes de entrar em vocé, fechar a porta do meu quarto e chorar ja quase sem lagrimas,
acompanhava a votacao da Camara dos tel6es nos arcos da Lapa.

Também era um domingo.

Lembro de me perguntar, olhando de sua janela que dava para a parte interna do edificio,

como pensaria meu avd que ndo conheci, se ainda estivesse aqui.

70, 79, 88, 93, 02, 13

conversas imaterializaveis que gostaria de ter tido
16, ndo

nameros, anos, décadas, memorias

gue tive e ndo tive contato...

Mergulho.

Um rosto de sobrancelhas arqueadas reage ao que assiste em praca publica.
atras dela, alguém tenta registrar o que também vé de uma camera de celular
qual seria aquele sim?

quantos néos eles representavam? Imagem 42

um quadro de menos de um segundo
Bresil : le grand bond en arriere®?

aquele é meu rosto. Fonte: A autora, 2021.

'2 Na traducdo, Brasil: 0 grande salto para tras. (documentario francés de 2017 dirigido por Frédérique Zingaro e
Mathilde Bonnassieux).



Escrever para lugares

é mais facil que para fantasmas?

com quantas casas

se faz uma escrita?

Estive ai por quatro anos, habitei dois quartos e duas varandas
(ou jardins de inverno?)
foi em vocé que dei uma festa em que pedia plantas de presente,

colhi e cultivei.

li mais livros tedricos que literarios,

acolhi manifestantes depois de confuséo na presidente vargas,
cheguei pela primeira vez com diploma na pasta,

li meu nome na lista de aprovados,

fizemos reunides,

pintamos letras gigantes

alias

no dia da mudanca para vocé, foi também o dia do lancamento da ANTESSALA
naquela esquina

Rua da Relagédo 40

a dois quarteirdes de vocé

eu vestia um vestido listrado

0 mesmo que um dia num pré-carnaval

- desses carnavais em que deixei entrar em vocé tantos desconhecidos-
me perguntaram se eu era 171

(eu ndo estava fantasiada)

- ndo foi por querer

nUmeros, esquinas, imagens, memarias.
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[— Imagens 43 e 44

Fonte: A autora, 2021

Na época das calgadas rubras (que aparecem nas fotografias pregadas em sua parede e

L fotografadas novamente, aqui), j& havia comecado a se delinear o presente em que nos

encontramos, mas tentavamos, nas brechas que ainda haviam, estabelecer outros futuros
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possiveis. Depois dessa experiéncia instalativa (Rota Transbordada, 2015), entrando em
coletivos ligados ao ativismo por Memoria, Verdade, Justica e Reparacdo ligadas a violéncia
de Estado, cheguei a entrar em contato com alguns artistas visuais para sondar se fariam uma
instalacdo ou qualquer tipo de ocupacdo artistica dentro do prédio do ex-DOPS, caso
conseguissemos a chave dos portbes em breve, como era a expectativa durante certo tempo.
Viamos e tentdvamos contaminar a pagina seguinte com menos cinza. No mesmo ano e no
ano seguinte (2015 e 2016), num contexto em que forcavamos nossa entrada numa sala de
espera (que na verdade € de construcdo) de um outro projeto de futuro, também pude fazer
parte de uma proposicao coletiva proposta por Aline Besouro, Jandir Jr. e Pollyana Quintella
que virou a exposicdo itinerante / jornal em serigrafia / zine ampliado / panfleto poético
ANTESSALA, lancado nas mesmas calcadas em que tantas acOes estético-politicas foram e
serdo realizadas nos Ocupa DOPS, quase como uma ocupacdo ampliada desta esquina da Rua
da Relagéo 40.

Numa ideia realizada de forma coletiva e ndo pautada apenas na experiéncia e
atividade especifica do artista visual (mas transdisciplinar, se quisermos usar esse nome), com
trabalhadores que usam a poética a partir de diversas areas (como 0 museu, a poesia, a histéria
da arte, a educacdo entre outros lugares de partida que separamos mas Sdo tdo ricos se
relacionando entre si), 0 grupo que se auto-intitulou VNTD (ligado aos desejos e vontades de
amigos que investigam juntos) prop8e uma poética que também é politica ao ndo s6 ocupar
em diversos encontros as calcadas, transformando sua esquina nessa antessala externa do
prédio, mas mobilizando encontros em que remontam e desmontam as historias e usos do
prédio pela partilha.

Com um modo de fazer que dialoga com o Colectivo de Acciones de Arte (CADA),
que também n&o era s de artistas, mas de agdes de arte (como o nome diz) e que realizava
experimentacOes e apropriacdes de simbolos como prendncio de uma utopia - o simbdlico
NO+ no Chile, fomentado pelas agdes e campanhas estético-politicas realizadas pelo grupo
contrario a ditadura e a simbdlica (e utopica naquele e neste presente) ideia de um Memorial
futuro neste prédio do ex-DOPS, revelada pela disputa de uma memdria que é apropriada pela
Policia Civil ao manter a placa sobre o futuro Museu da Policia no local. Recorrendo a utopia
ndo como ideia imaterial e impossivel de ser realizada, mas como fora do alcance de nossas
méos e idealizada a partir do desejo e da imaginacdo de quem sonha e tenta construir outro
futuro (im)possivel. Como trabalhadores da arte que precisam procurar utopias a cada dia, em
qualquer brecha que se abre ou abrimos a forca, tornando visiveis certas memorias,

apagamentos e particularidades que também sdo comuns e permanentemente marcadas.
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Imagem 45

Acéo de Anita Sobar em 2010 na rua Riachuelo, na Lapa. Fotografia de seu arquivo compartilhada via portfdlio.
Fonte: Anita Sobar, 2021.

confesso que quando ja ndo estava mais contigo e morava em Vila Isabel
desejei ainda ser sua companhia,

depois de ver os registros da acdo de Diambe ai do lado

me imaginei saindo de vocé de madrugada,

sO pra ir ver a poucos quarteirdes os

vestigios do fogo

um dia virei a esquina para encontra-la:
fumaca

labaredas de fogo

senti um aperto no peito

apertei 0s passos

respiracdo aliviada, era no prédio ao lado

Da janela do quarto maior, depois de entrar,
dava pra enfiar a cabeca para fora e ver o fogo de perto

(mas néo sou doida)
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Tento daqui do inicio dos anos 20 evocar as imagens que acessei pelo aplicativo de
uma rede social que subvertemos como territério de trocas e atravessamentos (ainda que
mediados pelos temidos algoritmos) da praca Tiradentes em chamas a partir da articulacdo em
torno de Diambe, em 22 de janeiro do ano 0. Ainda antes das mascaras, junto com suas
comparsas, seu gesto intoxica as imagens fincadas nas cidades. Um ano depois, em 26 de abril
de 2021, novamente acompanhada de uma comparsa, lah Bahia, Diambe publica registros
fotograficos de sua acdo de inscricdo da memoria desse incéndio em torno do monumento nas

paredes pastilhadas do Viaduto Madureira. “Confia no teu trabalho mona”

Imagem 46

QY . n
o.‘ Curtiddo por livia__fMores & outras pessoas
diambe_su_ve Confia no teu trabalho mona

Obeigada @rahbhea

Fonte: Foto de lah Bahia no Instagram de Diambe da Silva, 2021.

Um gesto de transbordamento de auséncias: arder em chamas como unica alternativa,
seja todo o entorno do monumento de forma literal ou pela ativagdo com linhas vermelhas
(como em uma das chamas petrificadas que envolve o marco a Republica na Praga da
Republica, ainda em 2014, proxima & Central do Brasil - e a poucos quarteirdes da praca em
que Diambe inscreve sua transgressora acdo e promove um desvelamento do presente e das
auséncias que esses simbolos carregam, em sua acdo dissidente e ardente). O que havia em
2014 que vejo daqui de 2021?
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Imagem 47

Intervencédo com fios vermelhos em monumento a Republica no Campo de Santana, Centro do Rio de
Janeiro, 2014. Fotografia e acdo da artista/autora

Inverter a logica estética do monumento, construir um circulo de fogo que deixa
sitiada a estatua e a representacdo predadora de nacdo do século XIX, que se projetou a partir
da chama dos corpos de mulheres, indigenas e negros apagados como cinzas dessa narrativa
para a construcdo dessa ficcdo de Brasil. Encobrir de fumaga e fogo os ideais republicanos,
positivistas e civilizatérios que aprimoram a exploracdo, genocidio e epistemicidio de
qualquer grupo que ndo se encaixe nessa narrativa.

Na mesma praca Tiradentes, conhecida na época como Campo do Polé, a partir de
1808 (tendo sido transferida do entdo Terreiro do Carmo, ao lado do Paco Imperial - hoje
Praca XV - para ficar longe da Corte) eram torturados corpos marginalizados no recém-
instalado pelourinho, que funcionou até a independéncia do Brasil da col6nia (COLCHETE
FILHO, 2008, p. 91). Hoje, corpos dissidentes dangcam e friccionam as imagens do territorio,
lembrando a ac¢éo da cueca sola sobre cacos de vidro no mapa da Ameérica Latina, da dupla
Yegas del Apocalipsis, em 1989, - como uma a¢do de coreografia radical (sem fogo, mas com
sangue) de denlncia que escancara um presente que carrega em si seu passado a partir de
imagens cristalizadas tanto no Chile (a tradicional danga) quanto no Brasil (os corriqueiros
monumentos de constru¢do do imaginario da Patria). Se a ditadura se apropriou da danca
tradicional para lanca-la oficialmente como dancga nacional em 1979 e, ainda hoje, a imagem
do homem triunfante quase mitoldgico sobre seu cavalo ganha lugar no imaginario, tanto
Diambe e suas comparsas quanto Pedro Lemebel e Francisco Casas Silva se apropriam,
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subvertem-nas e revelam o que se encontra atravessado e em volta dessas imagens - 0s rastros
de sangue ou de incéndio.

Diambe profetiza com seu corpo em movimento e gesto incendiario um futuro de
“travesti no comando da na¢do” , em “que o macho caia” - como dizem versos da musica -,
subvertendo o caminho desenhado por esses homens de poder desde La Conquista de América
também pela perspectiva de pessoas soropositivas (para além dos atravessamentos da
transfobia e do racismo), tidas em muitos lugares até hoje como promiscuas e sem
merecimento de dignidade por esse mesmo projeto de poder conservador e genocida que usa

do silenciamento para seguir se eximindo da responsabilidade - que é sua - por tanta morte.

Imagem 48

Devolta, em 22 de janeiro de 2020. Praga Tiradentes, no Centro do Rio de Janeiro. Registro disponivel no site
oficial da Diambe da Silva.

Tomar Devolta, como nunca devia ter sido sequestrado, o poder incendiario, resistente
e revolucionario de grupos marginalizados; tensionar o centro, redimensiona-lo, derruba-lo,
toma-lo partindo de outros centros. O acontecimento, a acdo, a chama e o aroma de gasolina,
mesmo (e porque) passageiros, permanecem como fantasmas de uma visdo de passado e
futuro. A partir de um circulo de fogo e de uma performance ritualistica, a cidade € reativada:
0 passado, assim como o futuro, tomam por um momento os ares do presentes e relampejam
sinais de ruptura. Da agdo que atravessa a cidade como superficie, 0s vestigios que restam sdo
os reunidos pelo grupo naquele momento - assim como seus testemunhos, que contém um

potencial infinito. Volto-me ndo mais a acdo em presenca naquele inicio de 2020, quando
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ainda ndo nos contaminavamos de falta de ar através dele (covidl9), mas ao registro
fotogréfico dela colado pela artista como lambe-lambe (presente no inicio deste texto) na
regido do Viaduto Madureira para relacionar com outras experiéncias artisticas que também
envolvem a inscrigdo poética na cidade por esse meio. Presentes tanto no corpo deste texto (a
gigante frase com imagem “procura-se uma utopia” de Anita Sobar, epigrafe desse conjunto
de textos), assim como na capa do capitulo sobre montagem, que tem registros de projecGes
nas paredes de Belo Horizonte, e outras também na Lapa, no Rio de Janeiro, em marco de
2021.

Imagens 49 e 50

Projecéo realizada em parceria com o coletivo Atento e Forte, na Lapa (Rio de Janeiro), em 31 de marco de
2021. Disponivel no instagram do Filhos e Netos RJ, 2021
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Essas imagens, fixadas (mesmo que instantdneamente) nas paredes - 0 que se
aproxima de algumas e diferencia de outras agdes realizadas sob a fumaca de tempos tensos
como os anos 1970 ou mesmo os anos 2020 - sdo projetadas para e na cidade, resistindo (e
sujeitas) a supressdo do ritmo da prépria urbe. Mais proximas - literalmente - de graffitis,
pixos, placas, portas fechadas e da propria ilicitude das ruas, os trabalhos poéticos, mesmo
que sobrepostos por outras imagens, tragcos, lambe-lambes ou pinturas, permanecem ali na
memaria ou materialmente como presenca, forca e matéria, como palimpsestos da cidade.

Funcionando como memoriais clandestinos e ac@es poéticas de contra-informacéo (ja
gue pouco se fala sobre a auséncia sentida pelos que ficaram em relacdo aos que se foram, ou
mesmo sobre a necessidade de se fomentar utopias), as imagens, inseridas no cotidiano
urbano, se contrapem aos monumentos e representagdes oficiais que exaltam conceitos e
ficcGes problematicas e genocidas, do ponto de vista da memdria dos vencidos. Em meio a
espacos que tensionam memoria e apagamento o tempo todo, inscrever suas utopias,
profecias, auséncias e presencas se faz uma atividade ndo s6 poética, mas politica. Ainda que
de forma imaterial - como pelas projecfes momentaneas nas paredes dos prédios -, ao
literalmente projetar imagens de dentro no fora, ao realizar visualidades na superficie da rua,
que € publica, cria-se uma espécie de ativacdo poética que a faz arder e desvelar o presente e a
cidade como palco dessa disputa de sonhos que é eterna.

Penso nas bandeiras penduradas nas janelas, e como elas simbolizam um
pouco essa disputa que esta sempre em jogo, € agora parece mais evidente.
Uma de suas janelas, Sobrado da Lapa, segurou por um bom tempo a surrada
bandeira de estrela vermelha de minha mée.

De dentro para fora. De fora para dentro.

Nesse vaivém entre passado e passado-presente, volto a um texto mimeografado de
Frederico de Morais, em que deu o tom das ideias que atravessavam um conjunto de obras,
artistas e acOes durante aqueles dias do evento Do Corpo a Terra, de abril de 1970 em Belo

Horizonte - transbordando seus limites para além disso:

A afirmacédo pode ser temeraria. Mas tenho pra mim que nao existe “idéia” (sic) de
Nagdo sem que ela inclua automaticamente a “idéia” (sic) de arte. A arte é parte de
qualquer projeto de Nacdo, integra a consciéncia nacional. Noutro sentido, pode-se
dizer que a arte toca diretamente o problema da liberdade — a arte é, na verdade, um
exercicio experimental da liberdade®® . Claro, também, é que o exercicio criador sera
tanto mais efetivo quanto maior for a liberdade. (MORAIS, 1970, p. 5)

'3 Frederico de Morais cita, aqui, a célebre frase de Mario Pedrosa publicada no jornal Correio da Manha em 17
de margo de 1968 em seu artigo O manifesto pela arte total de Pierre Restany.



107

Figura 51

Tiradentes - totem monumento ao preso politico, Cildo Meireles, 1970. Fotografia de Luiz
Alphonsus disponivel na pagina virtual da Revista Carbono

O trabalho era um lengol branco que continha, no centro, uma estaca de 2,5m ou
2,70 m, no qual estavam amarradas 10 galinhas vivas, que incendiei. Mas quando eu
estava fazendo a acdo, quem fotografava era o Luiz Alphonsus. Eu fiquei em cima
de uma rampa, ele estava no nivel da fogueira e estdvamos conversando quando
alguém do vernissage saiu da sala, caminhou até o meu encontro e perguntou “vocé
¢ o artista dessa obra?”. Respondi que sim e ele me cumprimentou, deu parabéns, me
entregou um cartdo: era o presidente da sociedade protetora dos animais de Belo
Horizonte. Eu soube que, posteriormente, o poste foi retirado de 14, soube que o
trabalho foi preso. [MEIRELES, Cildo. (MIYADA, 2019, p. 260)]

E interessante evocar as chamas deste trabalho no ano de 2020 a partir do Rio de
Janeiro (e também distante dele, ja que em 2021 a escrita se fez em parte em Teresépolis),
cidade litoranea onde durante todo o ano Diambe da Silva - de maneira absolutamente
diferenciada - realizou diversas a¢des coletivas evocando o fogo como material de ativacéo do
seu trabalho. A primeira delas, Devolta, realizada em torno do monumento central da Praca
Tiradentes, no centro da cidade, tento aproximar (e também distanciar) do trabalho de Cildo.
No lugar de uma cruz, um monumento que coloca D. Pedro | em posi¢do herdica em cima de
um cavalo. Na base, ao invés de animais vivos sob um pano branco, tecidos embebidos em
material inflamavel que fecham o entorno da primeira escultura publica do Brasil, numa praga
em que um dia ja foi o pelourinho da cidade. Enquanto de um lado a radicalidade da
clandestinidade utiliza o fogo como parte de um ritual mégico e coreografico de intoxicacédo e

cura, realizado coletivamente com suas comparsas fora das instituicbes (mesmo que depois
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tenha seus registros inseridos nelas), do outro, uma radicalidade dentro da institucionalidade
que expde a contradicdo dos limites do uso da violéncia para seus objetivos (poéticos e
politicos). Diambe, ao som de Ventura Profana e vestida com uma camiseta com a frase “nao
serei bixa presa por causa de arte”, se movimenta no entorno do monumento ¢ desvela um
presente onde talvez apenas a intoxicacdo e incéndio dos simbolos mais enraigados, junto
com a danca subversiva iluminada pelas chamas, possam indicar um futuro. Ja Cildo, dentro
de uma programacdo do circuito de arte e de um corpo masculino e branco, evoca o fogo
produzindo gritos de horror e testemunhos de morte para lembrar da morte, embaixo de um
instrumento de tortura medieval que também é simbolo de uma ideologia cristd que também
estruturou a ficgdo de Brasil do monumento da Praca Tiradentes. Diferencas estruturais.
Assim como o fogo. Basilar.

/Recupero o contexto do evento Do corpo a Terra, que aconteceu entre 17 e 21 de
abril de 1970, em Belo Horizonte, com intervenc@es na rua em frente ao Palacio das Artes, no
Ribeirdo Arrudas, na Serra do Curral e no Parque Municipal da cidade, com 25
artistas/(DELLAMORE, 2014, p.115). Dele, destaco aqui duas agdes especificas: uma, de
Artur Barrio, nas margens do Ribeirdo, junto com registros de 20 de abril do texto (manifesto)
Lama/Carne Esgoto; outra, de Cildo Meireles, na noite de abertura do evento, 17 de abril, no
Parque: Tiradentes: Totem-monumento ao preso politico. Numa irbnica e perversa
coincidéncia, apenas trés dias antes, em 14 de abril, era decretada no Rio de Janeiro a priséo
preventiva (politica e arbitraria) de meu avo jornalista que ndo conheci, Mury Jorge Lydia.

Afetado diretamente pelo acirramento da censura p6s-1968, golpeado pela privacéao de
liberdade como todos que trabalham com comunicacdo e invencdo de realidades - mas
definitivamente ndo apenas estes e sim todos que vivem sob o Estado autoritario. Obrigado a
passar quase um més em invisibilidade e fuga e mais de um ano em céarcere, ironicamente
meu avb pode ser considerado um homenageado, pelo titulo da polémica acéo radical de
Cildo Meireles, quando incendeia amarradas sob um lengol branco em um mastro diversas
galinhas, que gritam em desespero antes de arder até a morte.

Quantos que questionaram a barbaridade e visceralidade “desnecessarias” do gesto do
artista - enquanto ndo abriam méo de seus frangos empanados - permaneceram e permanecem

em siléncio enquanto o Estado e seus bracos ilegais encarceram e ateiam fogo em qualquer

“Alfredo José Fontes, Artur Barrio, Carlos Vergara, Cildo Meireles, Décio Noviello, Dileny Campos, Dilton
Avraujo, Eduardo Angelo, Franz Weissman, George Helt, Lee Jaff e Hélio Oiticica, lone Saldanha, José Ronaldo
Lima, Lotus Lobo, Luciano Gusmao, Luiz Alfhonsus, Manoel Serpa, Manfredo de Souzanetto, Orlando Castafio,
Yvone Etrusco, Teresinha Soares, Thereza Simdes, Umberto Costa Barros e Frederico Morais. (DELLAMORE,
2014, p. 115)
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resisténcia a oficialidade dilacerante? Com esse gesto incendiario, Cildo traz nitidez e
temperatura a desvelamentos de um presente violento.

O mesmo incendiario de 17 de abril de 1970, Cildo, em 1969, experimentava também
a partir do fogo em suas Caixas de Brasilia(1969), da qual ele fala em depoimento colhido
por Paulo Miyada em 30 de julho de 2018:

Quando realizei as Caixas de Brasilia, em 1969, fui para o Lago Sul [Brasilia], 5
anos apods o golpe. Esse trabalho consistia em escolher uma area, limpar ela, colocar
quatro estacas ao seu redor, uma corda, para entdo pegar tudo o que foi capinado,
levar a0 meio desse espaco e atear fogo. Levei trés caixas que havia preparado
previamente, com 30cm de aresta, um cubo. Em um dos cubos ficavam os restos da
fogueira, no outro a terra, as estacas e a corda, e na terceira as duas coisas, 0S
residuos da fogueira e terra do buraco. Essa terceira caixa ficou enterrada no local da
acdo, e as duas outras ainda permanecem comigo. Quando comecei a colocar fogo,
porém, ouvi sirenes, e a policia e o corpo de bombeiros chegaram em seguida. Eu
estava prestes a tirar algumas fotos quando chegou a proibicdo. Eles foram embora,
afinal, e eu tive de refazer os planos. Comprei todo material necessario novamente e,
2 ou dias depois, fui a outro local do Lago Sul, dessa vez mais remoto. Sem sucesso,
pois em seguida apareceram 0Ss mesmos policiais. Entdo eu disse que estava
impressionado com a instantaneidade da reagdo deles, o que levou o sargento
responsavel a me explicar a situacdo. Descobri com ele que na torre de televisdo de
Brasilia, que representa o ponto mais alto do Plano Piloto e tem seu Gltimo andar
turistico, de onde vocé pode ver a cidade do alto, existe um andar oculto. Ali ficam
homens monitorando tudo o que acontecia 24 horas por dia. Ai vocé entende os
motivos que me levaram a comecar a ver Brasilia como o contrario de algo que
surgiu como sonho da social-democracia brasileira - 0 sonho acabou com uma luva
perfeita para um regime ditatorial. A grande contradicdo de Brasilia para mim
sempre foi essa. Comecei a vé-la como uma prisdo controlada por um sistema pan-
optico de 360 graus. [MEIRELES, Cildo. (MIYADA, 2019, p. 260)]

Subverter o espaco se propondo a impor outras regras e critérios de separacdo em um
regime em que cada corpo deve ser contido em seu lugar; modificar realidades e incendiar e
coletar residuos; atuar diretamente sobre o chdo que nos carrega: trabalhar com a construcao
de imaginarios e realidades estéticas e agir poeticamente nos percursos da vida, em plena
ditadura militar, pode se revelar uma atividade de dissidéncia. Num modus operanti
autoritario de violéncia fisica e simbdlica em que fazer ver pode ser um grande problema,
artistas visuais elaboram diferentes linguagens e estratégias para expandir visdes de mundo.

Como “exercicio experimental da liberdade”(PEDROSA, 1968) a arte desse periodo
se revela nas acles, gestos e interferéncias que tornam (ou apenas revelam de forma mais
radical) sua poética inseparavel das ideologias e contextos sociais e politicos. Outro jovem
artista participante de Do Corpo A Terra,Artur Barrio, assim como o Cildo que enterrou e
deixou no lugar da acdo de Brasilia residuos do trabalho, cria situacdes pelas cidades e as
registra, “apostando na clandestinidade do gesto como forma de infiltrar armadilhas para a
percepcao” (MIYADA, 2019, p. 242). No texto manuscrito em 20 de abril daquele ano,

durante o evento em Belo Horizonte, 0 Manifesto Lama/Carne Esgoto (1970), Barrio explica
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(- que

“(...)esses trabalhos, no momento em que s@o colocados em pragas, ruas, etc.
automaticamente tornam-se independentes, sendo que o autor inicial (eu) nada mais
tem a fazer no caso, passando esse compromisso para os futuros
manipuladores/autores do trabalho, isto é: ... os pedestres, etc. O trabalho ndo ¢
recuperado pois foi criado para ser abandonado e seguir sua trajetéria de
envolvimento psicologico.” [BARRIO, Artur. Lama / Carne Esgoto. Belo Horizonte,
20 de abril de 1970 (In MIYADA, 2019 p. 243-245)]

Figura 52
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Situacdo Trouxas Ensanguentadas, de Artur Barrio, em 17 de abril de 1970 no Ribeirdo Arrudas. Fotografia
cedida gentilmente pelo Arquivo do Barrio do grupo de pesquisadores Escrita: arte, histdria e critica do
PPGArtes-UERJ, que em sua fonte ndo tinha autoria atribuida, mas que ja foi atribuida a César Carneiro por
Ligia Canongia (2002,p. 268). Na consulta contei com ajuda da docente Sheila Cabo e do discente Fernando
Goffredo Rocha Braga.

O texto era uma referéncia direta tanto a sua acdo do dia 17 de abril de 1970 no
Ribeirdo Arrudas (em que despejou nas margens do rio trouxas amarradas e sujas de sangue,
despertando a curiosidade das pessoas em meio a um contexto de tensdo e desaparecimentos)
quanto as situagdes ativadas em diversos pontos da cidade do Rio de Janeiro na primeira
quinzena do més. Defl....Situagdo...+S+...Ruas....(1970), acdo também conhecida como
Trouxas Ensanguentadas. Assim que soube desse trabalho de Barrio, antes mesmo de

localizé-lo temporalmente bem préximo ao dia que modificaria a vida de minha familia para

K sempre, 0 do mandato de prisdo de meu avo, lembro-me de me perguntar se conhecia, sem
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saber, alguém que tivesse vivenciado a experiéncia. Imaginava-me me deparando com esses
residuos, assim como assistindo as expressdes, reacdes e indiferencas de pedestres em contato
com a experiéncia “- como serd que eu reagiria?”’, pensava.

O mapa de parte do Rio de Janeiro, de Vila Isabel até o Dona Marta, localizando
algumas “situacdes” de Barrio em abril de 1970, mostra alguns pontos onde materiais dejetos
foram ndo sé depositados, como registrados - pelo proprio mapa e pelas fotografias - num
gesto do artista de tirar da matriz do agora uma imagem para 0 amanha. A imagem, em sua
presenca, revela a auséncia dagqueles materiais precarios que atravessam e sdo atravessados
por aqueles transeuntes, a rua, a cidade. Ao mesmo tempo em que denuncia uma presenga
estranha - mas, também, familiar - de um passado que também se encontra no presente. O
destino final desse corpo fisico pouco importa: o estar no mundo onde o artista concebeu e
colocou, naquele presente - e também no passado-presente dessas imagens - € 0 que me
interessa. A data, o voltar-se ao chdo, o local, o entregar pelo temporario uma experiéncia. As
marcas e dejetos de uma cidade que os concebe e os descarta: me interessa a distancia entre
situacdes, o ativar das esquinas da cidade.

Imagem 53
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Mapeamento de situagéo Defl....Situagdo...+S+...Ruas...., de Artur Barrio, na primeira quinzena de

abril de 1970. Parte da zona norte do Rio de Janeiro. Consulta em Arquivo do Barrio de grupo de
pesquisadores do PPGArtes-UERJ
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Assim como o Ensacamento dos 3N6s3 do mesmo més de 1979, mas ao inves de olhar
para baixo, se apropriando do imaginario de cima - 0s monumentos, estatuas - simbolos de
uma perpetuacdo de passados que tambem sdo presente e se apoiam num solo enrubrecido de
sangue e de dejetos e de sua técnica tradicional: a tortura, a violéncia; também com um
material precario (0 saco que segura o lixo) envolvendo as cabecas desses herois que, pelo
menos imageticamente e nesses momentos especificos registrados pelas cameras (que séo
eternizados pela fotografia, num gesto de reparacdo simbolica intencional ou ndo), sdo dessa
vez quem sofre o sufocamento cruel e tratados como os dejetos que sdo. Gestos pontuais, de
uma precariedade e densidade proprias a seu tempo, e que revelam em sua presenca breve a
auséncia futura e passado eternizado nas imagens do presente, a dobra e constante
atravessamento do ontem-hoje-amanha através da disputa e também dialogo entre auséncias e
presencas.

“Ensacamentos” revisitados, sejam os de dejetos que Barrio propde ou os dos herdis
fincados e inscritos nas cidades - numa vinganca anti-heroica e denuncia clandestina, a partir
da traducdo recente de Paloma Duarte e Paulo Miyada do texto de Ursula Le Guin sobre
“ficcdo como sacola” na revista de correspondéncias proposta pelo paulista e Anna Maria
Maiolino: “presente”, também lancada no més de abril (mas de 2021). *> Com o entendimento
de que o primeiro dispositivo cultural foi provavelmente um recipiente: ndo a falica arma de
dominacdo, mas a ancestral sacola de coleta - que se aproxima da experiéncia da casa, onde
organizamos nossos objetos coletados durante toda a vida, ou do caderno, onde guardamos
uma infinitude de elementos a partir da ficcdo do nosso registro -, e entendendo os gestos dos
artistas tanto das Situacdes (que sdo ensacamentos) quanto dos Ensacamentos como criticas a
hegemonia do her6i ou uma narrativa €pica de progresso ¢ humanidade “como uma langa”
gue dao um valor maior aos conflitos em que necessariamente alguém perde e sofre
apagamento do que as relagfes construidas entre as coisas dentro dessa sacola. Depositar
sacos de dejetos em determinados pontos das ruas, registrar, e entregar a experiéncia para
guem compartilha essa outra sacola - a cidade. Ensacar herois petrificados e anonimamente
avisar a rede de imprensa, gerando interesse, relacfes, e também dispondo para 0 mundo (essa
sacola na qual somos os dejetos) o trabalho efémero que se inscreve. Por mais que talvez
Ursula estivesse se referindo muito mais a literatura e a0 Romance do que as outras criagdes,

trago as reflexbes para a ficcdo de uma forma ampla, uma invengdo (ou acdo, situacao,

1o Segundo a nota 15 da publicacdo da revista, “The Carrier Bag Theory of Fiction [A teoria da fic¢do como
sacola] é um ensaio da Ursula K. Le Guin, conhecida principalmente por sua producdo para a ficgdo cientifica.
Ela é uma das primeiras autoras a trabalhar diretamente as questdes de género dentro desse tipo de narrativa. Foi
publicado na coletdnea Dancing at the edge of the world [Dangando na borda do mundo], de 1989”
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proposi¢cdo) ndo centrada na propagagdo do hegemonico, mas na coleta, na montagem e na

construcdo de relagdes entre as coisas.

Nessa dispersdo de elementos deflagradores o mais importante é que o envolvimento
é total, em todos os pontos, a0 mesmo tempo, sem um ponto Gnico definido, criando
pélos de energia entre si[BARRIO, Artur. Lama / Carne Esgoto. Belo Horizonte, 20
de abril de 1970 (In MIYADA, 2019 p. 243-245)]

foi desse seu quarto enorme que percebi as relagdes temporais entre aquele abril de 1970
minha histdria familiar

- 0 mandato de prisdo contra meu avo -

0 evento Do Corpo A Terra em Belo Horizonte

as trouxas achadas no rio

0s gritos de dor antes da morte

a radicalidade de um ano,

um més de clandestinidade.

benditas preparacdes de aula

enquanto olhava para as copas das amendoeiras la embaixo

[se movendo

iméveis

com o vento e o0 tempo]

conseguia acompanhar a rotina dos guardadores de carro, dos bébados, dos pais ricos que

sempre trancavam a rua e buzinavam as 7h da manha como a impaciéncia de toda uma classe

Eu moro aqui, mogo, ndo vou passar o celular nao.
[barulho de chave virando]

[barulho de porta fechando]



dai de dentro

olhei pra 1979 de outra forma,

79

um desaparecimento (tantos mais, mas nesse caso penso em um)
uma acdo coletiva e um derramamento branco simbdlico no chéo
mil cruzes numa avenida

uma lei de anistia lida de maneira torta

Argentina, Coldmbia, Chile, Brasil

Dez anos depois, 1989

89

numa antessala de lugar voltado aos direitos humanos
dois homens bailam

em siléncio

sozinhos

marcando a cartografia da América Latina

rastros de sangue da danga

por todo territério

(vidros de coca-cola rasgavam a cueca sola)

114
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Quatorze dias antes da promulgagdo da Lei da Anistia no Brasil, em nossa vizinha
Argentina, Marcelo Brodsky'® teve sua vida diretamente afetada pela légica violenta das
ditaduras latino-americanas. Em 14 de agosto de 1979, seu irmdo Fernando Rubens Brodsky
foi sequestrado pelas forcas do regime ditatorial argentino, permanecendo desaparecido até
hoje. Em exilio em Barcelona até meados da década de 90, o artista tornou-se fotografo e ao
retornar para sua cidade natal recuperou uma fotografia antiga de sua turma do Colégio
Nacional de Buenos Aires de 1967, alem de outras fotografias de sua familia da mesma
década. Ao se deparar com esse material, comecou a desenvolver um trabalho poético aliado a
um ativismo politico que tem como principal motor a memdria e a imagem. O trabalho de
Marcelo surge com a poténcia de revelar essas imagens e tirar a névoa de toda uma memadria
coletiva, ja que “toda imagem do passado (...) corre o risco de desaparecer com cada instante
presente que nela ndo se reconheceu” (BENJAMIN, 2012, p. 161). No trabalho artistico de
Marcelo e de diversos outros artistas contemporaneos sul-americanos, 0 que acontece €
justamente o reconhecimento muatuo dessas auséncias, com um dialogo entre passado e
presente constante.

Buena Memoria é a série com 70 fotografias e 2 videos (que gerou um livro que foi
reeditado em outros idiomas e catalogos), do artista visual e ativista politico Marcelo
Brodsky, de Buenos Aires — aqui destaco em especial a fotografia com intervencao textual do
artista “La Clase”. Apos desaparecimento forcado’ de seu irmao e exilio, Marcelo recuperou
0 contato com o0s antigos colegas daquela foto de turma de 1967, soube de suas historias e
comecgou a montar a principio uma reportagem (que depois se revelou como série fotografica).
A proposta do artista era que cada um de seus companheiros fosse fotografado, com
elementos de sua vida atual, ao lado da antiga foto de escola. Trés desses colegas da
fotografia haviam morrido — sendo dois deles, Claudio e Martin, sequestrados pela ditadura
militar. A partir do reencontro e das histérias de seus colegas de classe, o artista desenvolveu

.uma forma visual de falar sobre essas perdas, fazendo uma intervencao gréafica e textual nessa

1® Marcelo Brodsky(1954) ¢ artista e ativista pelos direitos humanos e vive em Buenos Aires, onde nasceu.
Durante o exilio, além de estudar Fotografia no Centro Internacional de la Fotografia, estudou economia na
Universidad de Barcelona. Com trabalhos que exploram a relagéo entre imagem e texto, sua obra passa por
fotografia, videos, performance e monumento, e atualmente faz parte de grandes acervos como a Tate Collection
de Londres e o Metropolitan Museum of Art, em Nova York, além do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro
e da Pinacoteca do Estado de Sdo Paulo. E membro da Asociacion Buena Memoria, uma organizacao de direitos
humanos, e do conselho de gestdo do Parque de la Memoria do Rio de La Plata, em homenagem as vitimas do
terrorismo de estado, além de ser um dos fundadores da Visual Action, uma organizagao que, a partir de
conhecimentos da cultura e educacéo visual, promove campanhas de direitos humanos.

Y"Termo usado para designar os desaparecimentos que se sabe que foram realizados pelo Estado em sua
violéncia e terrorismo, que acumulam a experiéncia de um sequestro continuado, diferenciando dos casos em que
ndo ha necessariamente essa ligagdo com o Estado.
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mesma foto da década de 60.

O rosto dos colegas que ja ndo estdo conosco estdo riscados, sendo de vermelho as
relativas aos dois desaparecidos. “Mataram Claudio em um confronto”, esta ao lado de um
deles. “Martin foi o primeiro que levaram. Nao chegou a conhecer seu filho Pablo, que hoje
tem 30 anos. Era meu amigo, o melhor”, revela Marcelo em inscrigdes sob a imagem do
uniforme branco do Colégio. Por cima dos outros colegas, informacdes sobre o que fazem
hoje, construindo um elo com o passado, como “Silvia ¢ muito alta, como sempre. E
fisioterapeuta”, “Eduardo esteve preso, mas se salvou”, “Ruth vive com sua esposa em
Helsinke”, ou simplesmente “VIVE” — como um lembrete sobre a importancia da
sobrevivéncia de nossos jovens. Abaixo, proximo ao local e data da intervencdo artistica
(Buenos Aires, 1996), ha também a inscricdio “em homenagem ao postergado ato em
homenagem aos desaparecidos da CNBA”.

Figura 54
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“La Clase” - Fotografia de 1967 com intervencdo artistica e memorialistica de Marcelo Brodsky realizada em
1996. Disponivel no site oficial do artista

A frase se refere a uma acdo promovida pelas Madres de Plaza de Mayo Linea
Fundadora, a Fundacion Memoria Historica y Social Argentina, o Centro de Estudiantes
delColegio Nacional de Buenos Aires e o proprio Marcelo, em que finalmente se reconhece e
se faz uma homenagem aos 98 desaparecidos*® no saguo principal do Colégio, em outubro de

'8 Nimero alcancado durante a acdo, mas recentemente chegou-se ao nimero 108, como ¢ possivel acessar
através da publicagdo da reitoria do Colégio de novembro de 2011:
<https://www.cnba.uba.ar/category/etiquetas/desaparecidos>


https://www.cnba.uba.ar/category/etiquetas/desaparecidos
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1996. Na ocasido, houve uma exposi¢do dessas fotos contemporaneas feitas pelo fotdgrafo,
além da fotografia de 1967 ampliada com a intervencgdo visual do artista. Uma reproducao
dessa fotografia encontra-se atualmente permanentemente no patio central da escola, o
Colegio Nacional de Buenos Aires, onde ha uma placa com os nomes dos alunos

desaparecidos e acontecem os eventos, debates e assembléias de estudantes.

Imagem 55

Fotografia do artista em exposi¢do no Colegio Nacional de Buenos Aires, em 1996. Disponivel nosite de
Marcelo Brodsky.

Partindo do particular, mas transbordando esse limite, Marcelo constréi mais que um
trabalho de arte e memoria: possibilita uma experiéncia dialégica do tempo. Os rostos dos
estudantes do passado, lado a lado do reflexo dos de agora, individualizam ao mesmo tempo
em que generalizam a percepcdo do trabalho. Com as anotagbes sobre esses dois
desaparecidos de sua turma, Marcelo esta falando de todos os desaparecidos dessa escola, e
também de sua cidade, Buenos Aires, assim como de outros sequestrados pela violéncia
Estatal na América Latina. N&o a toa, a primeira cidade a receber a exposi¢do Buena Memoria
fora da Argentina, em 1998, em seu Museu da Republica, foi justamente o Rio de Janeiro —
cidade que foi e continua sendo palco de importantes episodios politicos, uma vez que foi por
muito tempo capital do pais (enquanto Estado da Guanabara), e de violagdes constantes aos

Direitos Humanos. *°

A exposicdo aconteceu gracas a uma parceria do Museu com o Instituto do Patrimdnio Historico e Artistico
Nacional (IPHAN) e o Ministério da Cultura da época e sinaliza o didlogo reconhecido por representantes de
instituicdes publicas ligadas a historia e a arte no pais entre trabalhos que tratam da memoria desse mesmo
periodo na Argentina e no Brasil (valorizando processos artisticos e objetos da cultura que dialoguem com a
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Também na década em que esse trabalho foi concebido, os anos 1990, o Grupo de
Arte Callejero (GAC) colaborou com a instauracao da cultura do escracho na America Latina,
realizando acdes e intervencGes em lugares publicos no contexto de criacdo dos H.I1.J.O.S.
(Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio?), que completou 26

anos em 14 de abril de 2021 e atua até hoje por Memoria, Verdade e Justiga. Os escrachos

surgen en el afio 1996 como una necesidad de la agrupacién (que por aquel
entonces recién se iniciaba) de denunciar la impunidad de la justicia institucional:
la votacion del Poder Legislativo de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final y
los decretos presidenciales del indulto. La palabra escrache significa en lunfardo
“sacar a la luz lo que esta oculto”, “develar lo que el poder esconde”: que la
sociedad convive con asesinos, torturadores y apropiadores de bebés, que hasta
aquel momento permanecian en un cémodo anonimato. (CARRAS, 2009, p.57)

Na década de 1990, com a consolidacdo da vitoria ideoldgica do imperialismo dos
Estados Unidos da América e do neoliberalismo, apds sucessivos apoios a golpes em toda
América Latina, o fim da Unido das Republicas Socialistas Soviéticas e o caminhar em
dire¢do ao mito da democracia, uma espécie de “sede de arquivo” e desejo de construg¢ao de
memoria a partir desses vestigios passa a estar mais presente. Pegando emprestada uma fala
de Jacques Derridd durante conferéncia em 5 de junho de 1994 em Londres, “a
democratizagdo efetiva se mede sempre por esse critério essencial: a participacdo e 0 acesso
a0 arquivo, & sua constitui¢do e a sua interpretagio” (DERRIDA, 2001, p. 16). No territorio
latino-americano, portanto, ndo s6 traumatizado pelas violacdes passadas aos direitos
humanos, mas principalmente marcado pela violéncia presente ainda hoje, como um sintoma
de uma ldgica colonial e racista que assim se construiu desde que a invasdo européia
aconteceu, nos ¢ um movimento quase involuntario: “incessantemente, interminavelmente
procurar o arquivo onde ele se esconde”, como “arder de paixdo” (DERRIDA, 2001, p. 118).

Uma “perturbacio” (DERRIDA, 2001, p.117) que aparece em novas camadas nas
primeiras décadas do milénio em diversos trabalhos de pensadores e artistas contemporaneos,

“no limite instavel entre o publico e o privado, entre a familia e a sociedade e o Estado (...)”

memodria de uma época que ndo pode ser esquecida). N&o é possivel ignorar que logo apds sair do Rio de Janeiro
o trabalho seguiu para a Bienal de Vigo, na Espanha, e depois para uma exposi¢cdo em uma galeria em Nova
York, e a cidade fluminense foi pioneira no seu reconhecimento internacional. No ano seguinte, o trabalho
voltou para o Brasil, desta vez em S&o Paulo, no Museu da Imagem e do Som. Ambas as cidades tem projetos
que sdo fundamentais para se pensar — e germinar - a construcdo de politicas educacionais e culturais de
memdria, reparacéo e ndo-repeti¢do das violagbes de Direitos Humanos no Brasil. S&o Paulo abrigou novamente
a exposicao da série em 2010, dessa vez dentro de um lugar que € também um documento histérico importante
sobre a memoria resistente de dois periodos de ditadura no Brasil, 0 Memorial da Resisténcia de Sao Paulo. Falo
mais sobre esse assunto no artigo Potencial Artistico e Educacional da Meméria Subversiva da Cidade,

ublicado em 2019.

%Filhos e Filhas pela Identidade e Justica contra o Esquecimento e o Siléncio, uma organizagdo e movimento
politico-cultural de Direitos Humanos argentino, com filiais em diversos lugares do pais, composta por filhos e
filhas de afetados pelos crimes de lesa humanidade durante a ditadura civil-militar na Argentina.
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(DERRIDA, 2001). As acbes estético-politicas®® da época assumiram lugar na cultura
argentina e aconteceram durante também os anos 2000, preconizando mudangas na
interpretagdo judicial para os crimes relacionados com a ditadura. A “Lei do Ponto Final”,
anulada durante do governo de Néstor Kirchner (2003-2007), engatilhou a reabertura de
processos judiciais contra agentes da ditadura, havendo, até 2017, cerca de 200 condenacdes,
segundo a Procuradoria de Crimes de Lesa Humanidade do Ministério Publico da Argentina.
Se em marco de 2000 ainda eram apenas 10 os militares argentinos envolvidos na ditadura
que chegavam a enfrentar a justica, (ADACHI, 2000), ao serem declaradas inconstitucionais
as chamadas "leis do perddo", que por quase 20 anos protegeram centenas de militares de
responderem por crimes como assassinatos, torturas e sequestros cometidos (PRADO, 2005),
abriu-se um processo de julgamentos a ditadores histérico no pais, germinado ha mais de
trinta anos toda quinta-feira pelas mées, e agora Abuelas de Plaza de Mayo, assim como pelos
escrachos promovidos pelos H.1.J.0.S.
Imagem 56

GENOCIDA

MASSERA
Libertador 2423

Fotografias de vestigios de dois escraches: o do genocida Massera, em 23 de marco de 1998 (esquerda); e o do
dia 20 do mesmo més nas proximidades do ex-centro clandestino de detengdo El Olimpo (direita). Disponivel no
livro da Rafaela Carras de 2009, p. 90-91

O GAC utiliza os espacos publicos como superficie, interferindo e se inserindo no
fluxo de passagem e rompendo o siléncio que preenche o corpo coletivo, tendo no contato de
seus trabalhos com muitos transeuntes da cidade e na circulagéo quantificada das imagens que

gritam uma de suas maiores poténcias, desejos e pulsdes. Se apropriando de simbolos e

“Impossivel falar em acGes estético-politicas e ndo lembrar do texto do Coletivo 28 de Maio que abriu minha
percepcao sobre elas publicado em 2017.
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marcas urbanas como placas e letreiros, o grupo tensiona as ruas da cidade a partir de uma
visualidade tomada de assalto para promover acdes estético-politicas geralmente ligadas a
memoria, seja da resisténcia, seja da opressdo, como um gesto reparador - ainda que nos
embrulhe o estbmago.

Foi iluminada pelo tom areia das suas paredes, Sobrado da Lapa, que me interessei por
entender mais as semelhangas e diferencas ndo so de trabalhos de artistas da Argentina, do
Brasil e do Chile de 1970 para ca, como também as semelhancas e diferencas dos contextos

politicos em que se desenhavam o de fora pra dentro (e de dentro para fora) destes territorios.

As Tradigdes Futuras

Existe um Unico lugar onde o ontem e o hoje se encontram e se
reconhecem e se abragam, e este lugar é o amanha.

Soam como futuras certas vozes do passado americano muito
antigo. As antigas vozes, digamos, que ainda nos dizem que somos
filhos da terra, e que mée a gente ndo vende nem aluga. Enquanto
chovem péassaros mortos sobre a Cidade do México e 0s rios se
transformam em cloacas, os mares em depositos de lixo e as selvas
em deserto, essas vozes teimosamente vivas nos anunciam outro
mundo que ndo seja este, envenenador da agua, do solo, do ar e
da alma.

Também nos anunciam outro mundo possivel as vozes antigas que
nos falam de comunidade. A comunidade, 0 modo comunitério de
producdo e de vida, é a mais remota tradicdo das Américas, a
mais americana de todas: pertence aos primeiros tempos e as
primeiras pessoas, mas pertence também aos tempos que vém e
pressentem um novo Mundo Novo. Porque nada existe menos
estrangeiro que o socialismo nestas terras nossas. Estrangeiro é,
na verdade, o capitalismo: como a variola, como a gripe, veio de
longe.

Eduardo Galeano em O Livro dos Abragos (p. 133, 2018)

Enguanto em terras brasileiras ainda se vivia o dpice de autoritarismo a partir do Al-5
de 1968, o governo militar na Argentina perdia forgcas em 1970 e iniciou um breve intervalo
civil gque elegeu novamente Juan Domingo Per6n ao poder em 1973 (sofrendo um novo golpe
militar em 1976). Ja no Chile, o ano de 1970 surgia como uma possibilidade de resisténcia na
América Latina (principalmente antes do golpe sofrido em 1973). Em um acontecimento
inédito e promissor, Salvador Allende, candidato da Unidad Popular, vencia as eleicbes com
uma alianca de partidos de esquerda. Certamente, naquele momento “o Chile representava
para 0 mundo a possibilidade de transicdo democratica para o socialismo por meio de uma
revolucgdo pacifica”. (GIUNTA, p.251, 2018)

O caminhar em direcdo ao futuro parecia promissor, € 0 pais se constituia cada vez
mais como um polo latino americano de resisténcia, recebendo exilados dos paises vizinhos,

desenvolvendo programas sociais e culturais ligados a uma concep¢do humanitaria de futuro,
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r como o Museu da Solidariedade (gestado pelo Mario Pedrosa)?’. Durou pouco. Alguns

artistas e coletivos, entretanto, seguiram com sua poética questionadora, experimental e viva,

sobrevivendo e resistindo & auséncia dos dias. Cecilia Vicufia®® é uma delas.
“De 1973 a 1974, ap6s ter mudado para Londres, Vicufia exerceu um papel muito
ativo na luta contra a ditadura chilena. Em Bogota, em 1979, como parte da acéo
Para no morir de hambre en el arte (Para ndo morrer de fome na arte), do Colectivo
de Acciones de Arte, a artista criou a obra Vaso de Leche, Bogota (Copo de Leite,
Bogotd). A acéo se dava em torno do leite, fazendo referéncia a uma das politicas da
administracdo de Allende, que instituia a distribui¢do de meio litro de leite por
crianga por dia, e a um incidente na Colémbia em que centenas de criangas foram
envenenadas quando uma empresa privada acrescentou agua e tinta ao leite que
vendia. O trabalho consistia no simples ato de derramar tinta branca de um copo
envolto com um fio vermelho em frente a residéncia de Simoén Bolivar, em Bogota.

A acdo foi anunciada num poster espalhado pelas ruas da cidade” (GIUNTA, p.251,
2018)

Através do fio vermelho, da acdo do derramamento sob o asfalto, da localizagdo
escolhida e da mancha branca, Cecilia traga um comentario visual - realizando um
acontecimento - ndo s6 sobre a questdo especifica da Colémbia e de seu pais (0 Chile), mas de
todo um trauma latino americano compartilhado. Apds realizar o derramamento e obter os
registros fotogréficos, Vicufa registrou um poema com o titulo Vaso de Leche, que comeca
com uma metafora e termina com um questionamento: “la vaca / es el continente / cuya leche
/ (sangre) / esta siendo / derramada / ¢qué estamos / haciendo / con la vida?”. A acdo

aconteceu em 26 de setembro de 1979.

?2 “Em um dos momentos mais distintos (...) da histéria da América Latina, é fundado no Chile um museu de
arte contemporanea que, diferentemente de outros museus, possui em sua concepgao uma caracteristica Unica: a
solidariedade. As obras do Museu da Solidariedade do Chile foram doadas espontaneamente pelos artistas
plasticos que realmente acreditavam e apoiavam a transformacéo politica e social pela qual passava o pais,
muitos doaram e tantos outros ajudaram a edificar este singular museu. Entre eles esté o critico de arte e
militante politico brasileiro, Mario Pedrosa.” (ZOLI, 2011, p. 232) Ele teve sua prisdo preventiva decretada no
Brasil em julho de 1970, acusado do envolvimento em denlincias sobre casos de tortura & Anistia Internacional, e
chegou a ficar acampado durante trés meses na embaixada do Chile para ndo ser preso, até ser autorizado a se
exilar no pais. (idem, p. 233).

28 Cecilia Vicufia (1948) nasceu em Santiago, onde estudou artes plasticas na Universidade do Chile e
desenvolveu uma trajetéria que perpassa por varios meios, desde a poesia, performance e instalacdo até objetos e
documentarios. Sem dissociar politica e poética, a artista também fez parte da coalizdo de esquerda Unidad
Popular, o que com o golpe e deposicédo de Salvador Allende (1973) acabou a levando a procurar asilo em
Londres (onde estudou com bolsa de estudos). Fundou em 1974, junto com o critico britanico Guy Brett, o artista
filipino David Medalla e o artista americano John Dugger a organizagao de oposigao a regimes autoritarios
Artists for Democracy. Se muda para Bogota em 1975, e depois para Nova York em 1980, onde vive e trabalha
até hoje. (HARTENTHAL. 2018, p. 359)
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Imagem 57

“Copo de Leite, Bogota”(1979), da Chilena Cecilia Vicufia - na Colémbia, divulgada pelo CADA (Coletivo de

Ac0es de Artes) do Chile, dentro das a¢Bes simultaneas Para ndo morrer de fome na arte, em 3 de outubro (sendo

guatro em Santiago, uma em Bogota e uma em Toronto, no Canada) Disponivel na p. 213 do catalogo Mulheres
Radicais: arte latino-americana, 1965-1980

O Colectivo de Acciones de Arte (CADA) foi formado em 1979 e contava ndo s6 com
artistas, mas escritores e um sociélogo (seus integrantes eram Fernando Balcells, Juan
Castillo, Diamela Eltit, Lotty Rosenfeld e Raul Zurita). Em ac¢des que deslocavam a funcéo e
espaco tradicional da arte, saindo das instituicOes e galerias para ocupar e utilizar as ruas
como suporte de suas experimentacdes, 0S propositores aproximavam a arte da vida e
elaboravam estratégias para burlar a repressao - utilizando linguagens ndo literais e
organizando projetos coletivos, por exemplo -, expandindo seus espagos de atuacdo e acdo
para corresponder o presente. As ideias e materialidades do desaparecimento, das veladuras,
cortes, golpes, riscos e sobreposicGes, nessa década em especial, aparecem em muitos
trabalhos de artistas e coletivos em alguns paises da América Latina como Argentina, Chile e
Uruguai (GIUNTA, p. 252, 2018). As acdes do coletivo muitas vezes partem da memdria da
auséncia - como a referéncia ao branco do leite e a pagina em branco durante acfes coletivas
Para no morir de hambre en el arte (1979) e Inversion de escena (1979), assim como nas
acoes ligadas as campanhas NO+ do plebiscito (desde 1983), onde também se apropriam da
danca tradicional chilena nas cuecas solas, transbordando as auséncias em imagens que
desvelam o presente. Preenchendo de um vazio denso e violento suas acdes estético-politicas.
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No mesmo ano, Lotty Rosenfeld® realiza um gesto que ir4 repetir numa agdo e em
sucessivos trabalhos anos a frente. Na Avenida Manquehue, em Santiago, intervém com Una
milla de cruces sobre el pavimento, utilizando uma fita, tecido ou espécie de esparadrapo em
cada linha tracejada da rua, formando cruzes, adi¢cbes e novas imagens, cortando a linha ao
meio e trazendo novos significados. Subvertendo as marcagdes que organizam a cidade, Lotty
marca, no chdo que pisamos, simbolos de luto, dor e morte - repetindo a acdo e simbolo em
pleno contexto ditatorial. As cruzes surgem como auséncias presentes e desveladas a partir da
acao que moveu todo o corpo da artista. Lotty realiza registros fotograficos do acontecimento
e também um video em que “reinstaura e ativa ideias de rito e sacrificio. A exposi¢do do seu
corpo isolado em uma agdo de rua sugere uma constante ameaga de perigo” (GIUNTA, p.
253, 2018), entretanto, é nesse gesto banal e repetitivo, diretamente realizado sobre o tecido
da cidade pelo corpo da artista, que a poética ligada a uma ideia de reparacio se realiza. E ao
voltar-se para baixo e tornar presentes as auséncias que a artista se aproxima dessa nogéo,
marcando o chdo que tantos passaram antes de nos e no qual tantos gostariam, mas nédo
podem, enterrar seus familiares desaparecidos.

Se o presente material extermina formas de vida e deixa marcas irreparaveis, a arte e
nossas acOes praticas vao acionar formas de lidar com o trauma e ndo deixar que se caia no
esquecimento. Criar meios de se relacionar com o presente de forma dissidente; fazer da
relagdo do corpo com a cidade material de trabalho; se apropriar do que a realidade oferece

para corrompé-la, critica-la, inverter a l6gica. Reparar 0s acontecimentos recentes.

En cruzar esas marcas en el pavimento, hechas para sefializar la direccion del
transito, con las franja blanca de una venda de género cuyo eje perpendicular de
desacato se superponia a la vertical ya trazada por el orden (...). Atrevidamente al
trazado de la cruz en los pavimentos de chile realizéd una intervencion del paisaje
que uso el arte como vector de desobediencia (rechazar la impositiva linealidad del
camino univocamente trazado) y de resignificacion creativa (inventar una relacién
con los signos que, en lugar de ser fija invariable, fuera plural y diseminante)
(RICHARDS, 2010, p. 191)

Trabalho que ndo conhecia ao realizar a Rota Transbordada (2015), mas que hoje vejo
com mais nitidez como se relaciona com essas questfes de trazer as auséncias em presenca,
de desvelar o tempo linear e os signos da cidade voltando-se para baixo, num gesto

clandestino e reparativo. Olhando as imagens com o rastro de meu corpo durante esta escrita e

24 Lotty Rosenfeld (1943) nasceu em Santiago, onde estudou na Escola de Artes Aplicadas do Chile. Durante a
ditadura, a artista teve uma producgdo poética antitotalitaria, trabalhando principalmente com gravura, videoarte e
acOes estético-politicas e participando ativamente da efervescéncia cultural e politica de Santiago. A artista foi
inclusive a responsavel pela identidade visual de uma manifestacdo do Mujeres por la Vida de 1983 que pela
primeira vez reuniria representantes de todos os partidos de oposi¢do a ditadura - incorporando o grande simbolo
da campanha do CADA, “NO+". Ao longo de sua trajetoria, é perceptivel a critica ao neoliberalismo em muitos
trabalhos. (ARNALL, January Parkos; GUERRERO, Marcela. 2018, p. 352)
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r montagem, entendo um pouco melhor o que pode ter feito o trabalho ser anunciado como uma
performance pelo microfone, no Ocupa DOPS que abrigou sua 4?2 etapa. A montagem da
instalacdo durante o evento, por uma mulher, sozinha, numa rua deserta, voltada ao chdo, se
abaixando e produzindo um rastro vermelho nas calgadas (seja de dia, como era nesse evento,
ou a noite, como na terceira etapa) era performatica. Mas néo foi de l& que eu vim.

Auséncias presentes.

Imagem 58

\_ Montagem da terceira etapa da Rota Transbordada em um dos eventos da Campanha Ocupa DOPS, numa das
periddicas rodas de Capoeira organizadas por Carlo Alexandre que aconteceu na calgada em frente em 23 de
fevereiro de 2015. Fonte: a Autora, 2021.



Imagem 59

Montagem da terceira tapa da Rota Transbhordada em um dos eventos da Campanha Ocupa DOPS, numa das
periddicas rodas de Capoeira organizadas por Carlo Alexandre que aconteceu na calcada em frente em 23 de
fevereiro de 2015.Fonte: a Autora, 2021.
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Imagem 60

Lotty Rosenfeld “Uma milha de cruzes sobre o pavimento” (1979). Imagem disponivel no catalogo virtual da Art
Basel, 1 Mira Madrid
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Durante praticamente toda a década de 1980, no Chile, houve mobilizacdo politico-
cultural de contra-informacdo e em combate a ditadura. Em 1988, através de um plebiscito e
campanha com envolvimento de setores culturais e de comunicagdo no pais foi possivel dar
um grande passo em direcdo a tardia democratizacdo do territorio, durante a campanha
chilena pelo NO+ (no més) - e enfatizo o reaparecimento (ou a insisténcia visual cotidiana) do
simbolo +, ao vé-lo tanto o trabalho de Lotty de 1979 quanto na campanha da década que se
iniciava. No inicio da década, o Colectivo de Acciones de Arte (CADA) realizou o ato
“Mujeres por la vida”, em que a danga cueca, que originalmente seria entre casais, ao ser
dancada sozinha, homenageava os inimeros assassinados e desaparecidos da ditadura militar.
Instituia-se o antimonumento da cueca sola, recuperado até hoje por envolvidos no tema da
memoria das violéncias de Estado na América Latina.Impossivel ignorar que este tipo de
gesto, acdo e campanha estético-politica transborda totalmente de diversos campos (a
afetividade, a politica e a estética) tornando presentes auséncias e desvelando o presente a
partir de visualidades que ocupam diversos espacos (como o simbolo do NO+, uma simples
juncdo de uma palavra de duas letras que representa a negacdo e um simbolo que a0 mesmo
tempo significa adicdo e faz alusdo ao simbolo da cruz - o mesmo que Lotty Rosenfeld
espalhou pela Manquehue, em Santiago do Chile, poucos anos antes). A artista, pelo coletivo,
de certa forma fez uma inscricdo poética e politica na sociedade chilena da época. O nimero

de mortes, assim como as cruzes, aumenta(va) a cada dia.

Imagem 61
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Acdo do CADA, Campanha NO+, 1983-1984. retirada da dissertacdo Arte Urbana No Contexto Social Chileno
Intervengdes De Arte No Chile por Marcela Arriagada Jofré, 2012.
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Atraveés da cueca sola, cria-se a materializacdo da auséncia, a visibilidade da falta, a
demarcacdo do seqiestro. O corpo faltante, endossado pelos bragos apoiados ao vazio, cria a
imagem que sensibiliza-nos a olhar ndo sé para os que foram levados, mas para 0s que
permanecem, sentem a perda, e querem testemunha-la para o0 mundo. A acao é, ela propria,
vestigio de seu tempo, rastro de uma nacionalidade — e nacionalismo — forjada e violenta, que
se consuma no golpe, na fissura, no trauma, nas rachaduras que quase quebram a resisténcia
que ainda persiste. No caso da cueca sola realizada pelo coletivo Yegas del Apocalipsis®, ja
em 1989 - quando o pais, apesar de passado pelo plebiscito que decidiu pelo NAO ao
Pinochet, ainda ndo havia construido sua problematica constituicdo de 1990 (que vimos as
ruas de Santiago clamarem por modificacbes em 2019) e ainda estava longe de se livrar da
atuacdo politica do general, que morreu em 2006 sem pagar pelos crimes de lesa humanidade
-, 0 sentido da auséncia também ganha novas camadas a partir do numero de perdas de
pessoas para a AIDS nessa época, especialmente a partir da vivéncia marginalizada da
populagdo LGBT+ nesse contexto.

Em 1989, na antessala da Comissdo de Direitos Humanos de Santiago do Chile,
imagens apropriadas para a invencdo de uma nova imagem. Sobreposi¢do, atravessamento,
criacdo, corte. Cacos de vidro de garrafa de refrigerante estadunidense e simbolo capitalista
que ultrapassou sua época encobrem o delineado mapa da América Latina sobre o chdo. Em
contato direto com 0s cacos e a cartografia, pessoas dancam descal¢cas uma danca tradicional
camponesa regional em um siléncio que preenche o ambiente (ja que, com fones, sé os dois
homens ouvem a musica que os embala), mas com uma tradicdo adicionada apds as
traumaticas experiéncias ditatoriais em seu territorio: a cueca sola. O fazem em pleno
contexto de medo e preconceito generalizado por conta da descoberta e desconhecimento da
AIDS. Dois corpos dissidentes disputam imagens em processo de cristalizagdo no Chile (ou se
propBe a quebra-las como 0s cacos que produzem rastros de sangue sobre 0 mapa da América
Latina) - a danca tradicional, a arquitetura da Comisséo de Direitos Humanos, as garrafas de
Coca-cola, a “conquista” sanguindria da América, a cartografia do territdrio sem fronteiras e
seus préprios corpos marginalizados pelo violento patriarcado heteronormativo. Dessa potente

acao, entretanto, restaram poucas fotografias.

%% O coletivo das Yegas del Apocalipsis foi criado por Pedro Lemebel e Francisco Casas Silva em 1987 como
uma reacdo a ditadura, em Santiago - mas realizando trabalhos em diversas cidades do Chile até 1993. O grupo
realizou acdes e intervencdes artistico-politicas pelas ruas das cidades, agindo com uma postura critica aos
sistemas vigentes (ditatorial e cultural-oficial, por exemplo), estabelecendo outras relagdes do corpo com a cena
chilena e se aproximando e realizando a¢des em conjunto com organizaces de direitos humanos, movimentos
de resisténcia a ditadura, e dos movimentos homossexual e lesho-feminista do pais. (YEGAS DEL
APOCALIPSIS, 2018)
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Imagem 62

Yeguas del Apocalipsis, La Conquista de América, Santiago do Chile, 1989. Fotografia: Paz Errazuriz. Disponivel em
ALBINATI, 2014, p.33

Pedro Lemebel?®

escreveu e publicou, em 2 de junho de 2000, uma resenha intitulada
“La venda”, un video de Gloria Camiruaga (O dar vuelta la pagina, hacer como que nada,
sofiar como que nunca). Nela, traz algumas reflexdes acerca do ‘“virar a pagina” que
predominou em muitos paises latino-americanos apds os regimes totalitarios - e também sobre
as permanéncias de violéncias a certos corpos - do século passado e presente em nosso
territdrio:

La historia traspapelada del vejamen oficial que no aparece evaluada en ningan
juicio. La historia mordida, ain amordazada por la indiferencia y el tramite
democrdético. (...)

“Medio pais se resiste a creerlo, y quiere dar vuelta la pagina, mirar al futuro,
hacer como que nada, sofiar como que nunca. Medio pais sabe porque no quiere
saber, porque se hace el leso. (Lemebel, 2000)

“Quantos mais irdo morrer para que essa guerra acabe?” perguntou Marielle Franco
em 2018, antes de ser executada. Ndo é a mesma coisa, mas uma atravessa a outra: o luto é

comum, a estratégia militarizada permanece, a logica de silenciamento também.

*®pedro Lemebel (1952-2015) nasceu em Santiago, onde estudou na Universidade do Chile para ser professor de
Avrtes Plasticas. Foi um importante artista, escritor e ativista gay chileno e construiu sua trajetoria dentro da
cultura marginal de resisténcia a ditadura de forma combativa, sem dissimular sua homossexualidade em um
ambiente de militdncia de esquerda hegemonicamente patriarcal. Conhecido principalmente por seus contos e
cronicas, o artista realizou diversas agdes estético-politicas (que ndo denomino “performance” justamente pelo
seu posicionamento dissidente em relacdo ao sistema de arte) pelas cidades do Chile, no contexto do coletivo
Yegas del Apocalipsis. (MEMORIA CHILENA, PORTAL DE LA CULTURA DE CHILE, 2018)
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1° dia do ciclo menstrual (e também 19 de abril de 2021), mesa de trabalho.

Foi num de seus quartos, de janelas altas e amplas que iam do chéo ao teto, que abri
antes de rebobinar totalmente o filme esquecido desde 2015 na camera soviética. A
luminosidade do comodo de paredes cor areia e meu gesto ansioso de resolver logo o que
estava dificil (como é dura a peca de girar o filme nessa Smena 8m!), acabaram velando
parcialmente parte do filme. Percebendo o que fizera, terminei o procedimento com as duas
méaos dentro do armario de roupas quase fechado - movel que nos acompanhou em duas
outras mudancas, trazendo consigo também algumas familias de cupins (ou teriamos separado
parentes nessas idas e vindas?) e deixamos em vocé como presente. Também te presenteamos
com uma planta que brotou num dos vasos e ficou enorme, dando uma flor branca que parece

uma maria sem-vergonha timida. Mas isso ndo vem ao caso.

Fato é que o vermelho que apareceu nas fotografias

foi provocado por reflexos de luzes da sua superficie.

Era junho de 2019 quando recebi as fotografias virtualmente e escolhi, pela tela do
computador, algumas delas que gostaria de ter fisicamente. Era uma delicia descer suas
escadas e, a pé, em menos de meia hora, estar no laboratério de revelacdo da Santa Luzia.
Fazer esse caminho de volta muitas vezes com filme novo ja dentro das cAmeras sempre me

deixava na divida se aquele era ou ndo era 0 momento pra gastar uma das poses.

Fotografia analdgica € uma aposta gostosa de se fazer com a luz e o tempo.

Dai de dentro, recuperei a pratica de trabalhar com imagens fotograficas. Como uma
experimentacdo, uma coleta, uma espécie de caderno e de registro de alguém que trabalha
com Artes Visuais: escrever o processo com o reflexo dos lugares. Brincar com a luz, a
nitidez, a distancia, a sobreposicao, o contraste, 0 mistério, o tempo e tambem a simbologia de

uma maquina da Unido Soviética, um aparelho embebido no sonho internacionalista.
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20 de abril de 2021, o dia da vacina para maiores de 64 anos em Teresdpolis

Brinquei com colegas do ativismo

que o “aparelho” tinha ganhado um upgrade

me referia a vocé

que tanto guardou no armario debaixo da escada

que outros usos Ihe deram?

quarta-feira de sol, chuva, frio, alternados ou juntos, 21 de abril de 2021

Quando fui visita-lo pela primeira vez,
preenchido de expectativas

visivel no brilho dos olhos, mas
invisiveis

a olhos nus

em meio ao vazio do apartamento

descoberto
pelado?
{quer algo mais intimo que as projecdes e desejos
se materializando aos poucos
ainda na fase dos planos
sobre a superficie do outro corpo?}
me apaixonei

Dai também preparei malas
planejei itinerérios,

imaginei encontros

Até ai levei

acumulos desses caminhos
registros,

bagagens estruturais
testemunhos de planos

irrealizados
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usar o chdo como suporte e apoio
mesmo provisoriamente

de forma coletiva

X
Memorial politico?
Relato de um projeto
poético
X Las Locas
1992
memorial X
1968
desproporcional
2018 politico
poeético
X

instigar quem passaria por cima daquele pedaco de chéo

com folhas em branco

ou preenchidas

e um convite para participacao
aproveitar a circulacdo do dia
da area

dos apoios
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ve?

a seta
apontando pra baixo
pra dentro

pro que nos sustenta

o futuro, agora se sabe,

ndo aponta para cima
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reunir, produzir, expandir

caminhar junto e somar maos e pernas e olhos

registrar e deixar vestigios dessa interacao

entre nossos pés, maos, olhos, vozes, instrumentos e a cidade

ativar utopias?
Imagem 63

Acéo de Anita Sobar realizada no Rio de Janeiro. Fotografia de seu arquivo compartilhada via portfélio em
2021.
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Imagem 64

Vestigios de “uma agdo por memorias veladas” de 2019, na mesma parede que ocupamos (eu ¢ Anita Sobar)
naquele setembro de 2017, na Rua do Lavradio, no Centro do Rio. Se 1€ “dor de um futuro do pretérito /

auséncias transbordadas / monumento as imagens veladas / ativar utopias”. Fonte: A autora, 2021.
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iniciar nés
redes

que s6 entenderia mais tarde

sigo alimentando esse gesto
articular

até que algo seja sustentado

Provocar antessalas e janelas no cotidiano tentando furar a separagdo entre dentro e
fora, parede da cidade, folha do jornal e do caderno e pele do nosso corpo. Fabular futuros a
partir de suas vivéncias familiares, como faz Anita Sobar em suas acdes de inscri¢cdo poética
pelas ruas da cidade, se apropriando seja da ideia inalcancdvel da utopia, seja das
materialidades burocraticas (como o uso de formulérios, que relaciono com a arquitetura de
uma sala de espera como um espaco de organizacdo e controle moderno de uma vida
desorganizada), ou mesmo a partir da pratica propositiva curatorial de reunir pessoas ligadas
as artes que fizeram parte do Clinicas do Testemunho no Rio de Janeiro em 2017, com a
Mostra Destempos. J& em seu subtitulo, a proposicdo/articulacdo de Anita reconhece as
praticas como testemunhos e seus testemunhos como préaticas poéticas que pdem em tensdo
seus aspectos comuns e particulares, numa montagem e evento que se estruturou na partilha e
escuta efémera, mas itinerante - ja que os testemunhos se movimentam dentro dos corpos de
cada pessoa que 0s presenciou.

Neste evento realizado em 17 de novembro na Casa de Mystérios (sede da Companhia
dos Mysterios), na regido portuaria da cidade, fiz o lancamento da primeira tiragem (com 20
originais) de um livreto com registros e escritos sobre o trabalho Rota Transbordada,
realizado em 2015. Na ocasido, alem de vendé-los a prego de custo, pendurei pequenos
cadernos e lapis vermelhos pelo ambiente, onde sensibilizava 0s presentes a registrarem suas
memorias, desejos e testemunhos. Como mais uma pratica de coleta e acimulo dessas vozes,
seguradas pelos mesmos fios presentes também nas fotografias dos registros da instalagcdo
(nos livretos), a linha vermelha segue seu caminho na experimentacgdo e instrumentalizagéo
das ideias, desde que usada pela primeira vez em ac6es pelas ruas do centro do Rio em 2014,
num processo em continuidade e sem fim, como o fio de arame me disse ainda em 2013 e
hoje tenho tatuado em meu corpo - minha linha nunca finda.

Sdo esses acumulos de linhas, testemunhos e experimentacdes que vao tomando 0s
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espacgos, em meus trabalhos, seja em sua forma reta, dura e direta - como no primeiro dia da
instalacdo Por debaixo das imagens... (2019) no jardim do Museu da Republica, depois
embolados e atravessados pelos passantes que se relacionaram com esses vestigios - ou
embolados desde o inicio - como na experimentacdo com fios vermelhos na chama petrificada
do monumento na Praca de Republica (2014) e no ziguezagueante vai e vem da Rota
Transbordada (2015), em frente ao ex-DOPS - que uso para tentar friccionar e apagar a
virilidade linear dessa historia familiar e coletiva. Instrumentalizar o transbordamento
material justamente da linha, que sempre esteve atrelada a feminilidade e ao controle dos
corpos das mulheres - o fio que Penélope, na mitologia grega, subverte fiando e desfiando
para poder construir seu futuro da forma que deseja (aguardando o marido, Ulisses, que partiu
e ninguém mais acredita que podera voltar).

Numa exposicdo de 2018%’, Carmela Gross expde pela primeira vez um projeto
pensado em 1968, na forma de “Um X (literalmente, enorme, na parede da exposi¢do) ¢ um

testemunho sobre um projeto néo realizado:

RELATO DE UM PROJETO 1968/69%

Um esbhogo do trabalho foi registrado em um desenho feito em guache sobre papel.
O desenho se perdeu. Mas eu o tenho na memdria. Configurava um grande tanque,
um cilindro metélico, parecido com estes que sdo acoplados em caminhdes de
transporte de gasolina. Era pintado de amarelo brilhante e sobre essa superficie
desenhei um X em vermelho, bem grande.

Pretendia apresentar aquele enorme tanque numa sala qualquer de exposicgéo - a rua
dentro da sala. Queria mostrar o trabalho bruto no espago da arte, a forma-maquina
no lugar da forma-escultura, a matéria inflamavel como andncio de incéndio e a
interdigdo sob os tragos de um X.

A escala do objeto imaginado era desproporcional em relagdo ao meu conhecimento
de como construi-lo, ao custo material para confecciona-lo e como e onde obter
informacdes para fazé-lo. E apesar disto, ou por causa disto, ingenuamente ele me
entusiasmava.

Talvez tudo fosse mesmo desproporcional. Mais do que tudo, os tempos sombrios
eram desproporcionais. O objeto ndo foi realizado, os tempos sombrios, sim.
Carmela Gross, agosto de 2018 (MIYADA, 2019, p. 46)

Apresentar, 50 anos depois, 0 depoimento da artista como Unica testemunha de um
projeto ndo realizado € assumir o0 modus operanti contemporaneo de relagdo com os objetos e
0 processos artisticos. Se o trabalho, apds um primeiro esboco perdido, ndo foi materializado

num objeto, isso ndo quer dizer que ele ndo exista, enquanto ideia e pulsacdo estética. A

%" Al-5 50 ANOS — Ainda nao terminou de acabar, de curadoria de Paulo Miyada no Instituto Tomie Ohtake em
Séo Paulo (2018).

Bep producdo de Carmela Gross em finais da década de 1960 inicia seu interesse pelos cacos de desenho que o
espaco urbano concretiza na justaposicdo de elementos que ndo foram originalmente concebidos para serem
marcos da paisagem. No contexto politico da época, esse interesse impregnava ocbras como as que apresentou na
102 Bienal de S&o Paulo (1969) - que delineavam elementos urbanos recobertos ou ocultos - com sentidos
latentes de violéncia e perigo. A fim de tornar compartilhavel um projeto dessa época que ndo foi realizado e nao
deixou vestigios, fez-se o convite para que Carmela Gross interviesse com cor e desenho nesta parede e
compartilhasse sua memoria no texto reproduzido aqui.” (MIY ADA, 2019, p. 46)
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artista, como corpo que realiza e experimenta as poéticas de seus trabalhos, através de seu
testemunho inventa um novo trabalho pela ativacdo dessa memoria de 1968. A auséncia e
impossibilidade de existéncia do objeto pode ser em si a propria questdo tensionadora do
trabalho poético - utilizar a materialidade da auséncia como criadora de presencas e imagens.
Os trabalhos estarem reunidos de setembro a novembro do ano de 2018 tem uma
especificidade interessante para minha investigacdo. No inicio de outubro deste ano eu havia
decidido iniciar esta pesquisa no mestrado, e nos primeiros dias de novembro visitei Sdo
Paulo e pude visita-la de fato. Tive contato com estes trabalhos em sua Gltima semana (de 28
de outubro a 4 de novembro, ap6s um resultado eleitoral infelizmente previsivel - lembro de
um aluno do nono ano que me dizia que era melhor “Jair se acostumando”), quando a
exposicdo e meu projeto ganharam novos (e sempre antigos) sentidos.

No catadlogo da mesma exposicdo, Anna Maria Maiolino recupera um trabalho
esbocado e nunca realizado que se relaciona diretamente com a violéncia de Estado na
América Latina durante as ditaduras. No projeto para a instalacdo Las Locas (1992), a artista
descreve material e espacialmente como se configura a ambientacdo do espaco ainda apenas
imaginario - com um tapume que impede a vista do trabalho do lado de fora; teto, paredes,
portas e pisos pintados de chumbo; centenas de lencos bordados (de preferéncia pelas
familias) com nomes de desaparecidos brasileiros pendurados no teto; fotografias de
desaparecidos nas paredes, na altura dos olhos; uma luz baixa e fria; um som que de tempos
em tempos corta o siléncio com vozes de mulheres chamando seus parentes desaparecidos
(assim como as Madres e depois Abuelas da Praca de Mayo, na Argentina) e um video-
documentério com depoimentos de familias e registros do desenvolvimento do trabalho - além
de discutir textualmente os fundamentos politicos e poéticos de sua instalacao.

Os vestigios documentais do projeto evocam as imagens e nomes ausentes nao sé
destes desaparecidos como também nos fazem criar este ambiente e obra dentro de nossas
cabecas a partir da descricdo e do croqui. Ausentes na materialidade, mas presentes na
imaginacdo, depois de evocados. Diferente da experiéncia de Carmela, que tinha um plano
que ndo foi realizado, perdeu seus vestigios e agora com seu relato e intervencdo no espaco
expositivo tenta evocar no presente a desproporcionalidade que o envolvia em sua auséncia,
Maiolino nos revela seus planos irrealizados, e cabe a nds refletir por que eles ndo foram
materializados e tentar entender a auséncia material do trabalho na presenca de seus rastros.
Denominando sem querer de Memorial Politico o que seria na verdade o Memorial Poético do

trabalho, Anna ja demonstra que uma coisa e outra ndo estdo tdo separadas assim:
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Esta instalagdo busca trazer para a arte o que foi “...arte feito vida, feminino feito
politica” (“Feminino Emergente, elogio da diferenca” de Rosiska Darcy de
Oliveira). LOUCAS era e sdo chamadas as mdes e esposas dos desaparecidos
politicos(...) As loucas da Praga de Mayo gritaram com o utero: “BASTA!”(...)
Somente a Arte tem o poder de exorcizar o drama, a dor. Poder conciliatério e
libertador - entendimento profundo, apacificador - e é com ela que os fatos viram
memoria de cultura.(MAIOLINO, Anna Maria In MIYADA, 2019, p. 426) [grifo
meu]

Imagem 65

q
Esboco de Las Locas (1992), nunca realizado, de Anna Maria Maiolino. Disponivel em MIYADA, 2019, p. 427

E apesar de ver com incomodo a ideia da reconciliagdo - com uma violéncia estatal tdo
nefasta que ndo apenas ndo foi reconhecida como continua a acontecer, nas favelas, com a
juventude negra e pobre de nosso territério -, faz parte da minha trajetéria enquanto neta de
preso politico (a partir principalmente do contato com demais companheiros do coletivo de
Filhos e Netos por Memédria, Verdade e Justica RJ®®) reconhecer na arte um potencial espaco
de construgdes reparativas de traumas ligados a violéncia estatal que ndo séo individuais, mas
coletivos. O coletivo de Filhos e Netos por Memoria, Verdade e Justica RJ comega a tomar
forma como transbordamento de um edital de reparacdo voltado a saiude mental inédito no
Brasil (que poderia se transformar em uma potente Politica Pablica mais ampla), o projeto

Clinicas do Testemunho, que se iniciou em 2013 e chegou a funcionar a partir de um segundo

20 grupo de Filhos e Netos MVJ é um movimento social autdnomo, suprapartidario de Direitos Humanos.
Realiza atos publicos, pesquisa e projetos ligados ao tema da memoria, verdade e justica e da violéncia estatal de
ontem e hoje. Fundado no Rio de Janeiro, existe também no Rio Grande do Sul e Sdo Paulo. Estados como
Goias, Para e Rio Grande do Norte estdo comecando a articular. Fonte: site oficial do grupo
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edital que durou menos de dois anos, sendo interrompido de forma autoritaria em novembro
de 2017 (ap6s o golpe de Estado recente, fazendo parte do recrudescimento do desmonte e
aparelhamento atual da Comissdo de Anistia, sinalizado antes mesmo do golpe de 2016).

O projeto oferecia atendimento psiquico e promovia encontros e redes de escuta a
afetados pela violéncia Estatal durante a ditadura. A partir de 2014, um coletivo de pessoas
que eram atendidas pelo Projeto no Rio de Janeiro (a partir do Coletivo Clinico Politico-
ISER) sente a necessidade de se reunir para além da circunstancia de reparacdo psiquica
individual e agir também para produzir e se movimentar em conjunto, fundando o grupo de
forma autdbnoma. Conversando com diversos integrantes do coletivo, € notavel que muitos de
nés (marcados por interrupgcdes e auséncias) nos sentimos responsaveis por dar continuidade
as sementes de nossos familiares através da memoria, ou mesmo acabamos nos construindo
ao longo do tempo como agentes politicos a partir do trabalho nas areas da comunicacéo e da
cultura. Nosso testemunho foi e segue sendo transbordado em diversas materialidades, e em
nossos encontros acabamos potencializando esses nés, na tentativa de formarmos redes.

Mesmo nunca realizado, o vestigio do projeto de Anna Maria contextualiza o
momento no Brasil, alguns anos ap6s a Assembléia Constituinte (que em 1988 resultou na
atual Constituicdo Brasileira) sinalizando uma esperanga no caminhar democratico a partir da
memoria (um devaneio absolutamente frustrado, tendo-se prevalecido a ideia de um virar a
pagina sem existir de fato uma justica de transicdo ou mesmo acabarem as violacGes aos
Direitos Humanos). Além disso, o didlogo que a artista (eu) traca entre a visualidade e a
historia politica dos “familiares” da Argentina se revela como uma tentativa de construgao
estético-politica de interlocucdo sul-americana. Na primeira vez que vi o croqui do trabalho e
li sua descrigdo, imediatamente o imaginei montado num futuro préximo dentro do DOPS do
Rio de Janeiro - que um dia ha de se tornar um centro de memoria da resisténcia e dos
Direitos Humanos. Gostaria de ver os nomes dos familiares desaparecidos de tanta gente que
conheco (e também as que desconhe¢o) numa instalacdo como essa. Fico me perguntando se
Anna Maria Maiolino repensou o trabalho por realizar que a violéncia de Estado e os
desaparecimentos forgados ndo sdo coisas do passado apenas; se a inspiracdo direta nas
Madres da Argentina lhe pesou, pensando nas maes que também lutam pela memoria de seus
filhos no Brasil; se simplesmente é uma artista exigente e ndo achou bem resolvidas as
solugdes que havia pensado para o trabalho; ou mesmo, se ndo conseguiu localizar familias de
desaparecidos, em meio ao silenciamento a brasileira, talvez (caso a Ultima opcdo seja
verdadeira, gostaria de testemunhar que na ultima década ha grupos de familiares de afetados

pela Ditadura Militar - e também da violéncia do Estado na dita democracia - se reconhecendo
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e quebrando o siléncio, e acredito que para muitos deles bordar seus nomes para uma
instalagdo-memorial seria um ato de amor e homenagem). Ainda vou fazer algo com isso.

Passados quase vinte anos, tendo como atmosfera de meu desenvolvimento até agora
certos acontecimentos macro como as consecutivas eleicdes vitoriosas para o Partido dos
Trabalhadores (que se mantiveram como governo de 2002 a 2016), a instauragédo de
Comissdes da Verdade (que teve lei publicada em 2011 e publicou seus relatérios anos
depois®®), as manifestaces de junho de 2013, o golpe parlamentar-juridico-midiético de 2016
e também as consequéncias das elei¢des manipuladas de 2018 - outro golpe juridico-midiatico
(com a ja comprovada prisdo inadequada do principal candidato para presidéncia), movimento
meu olhar para essas imagens com sensibilidade para as projecdes de futuro vivenciadas no
agora por uma professora, artista e escritora da terceira geracao de afetados pela violéncia da
ditadura militar (neta de um jornalista que foi preso politico).

Nesses trabalhos do inicio do século XXI que selecionei para relacionar com os do
final do século passado, é possivel detectar poéticas artisticas que, mesmo que em outros
contextos institucionais (seja na instalacdo dentro de uma instituicdo ou na rua), relacionam
questdes como a enunciacdo da utopia, a acumulacdo, o encobrimento, a dissidéncia
incendiaria e a ocupacdo publica. Tentando partir do que me é proximo para distanciar-me e
colocar lado a lado de outros trabalhos, uma experiéncia pessoal e publica: de janeiro a abril
de 2015, realizei em quatro etapas nas cal¢cadas da esquina do prédio do DOPS no Rio de
Janeiro a instalacdo Rota Transbordada. Como uma cartografia afetiva que aos poucos ia
ocupando mais espaco ao delinear os caminhos absolutamente afetados pelos efeitos zigue-
zagueantes da auséncia, utilizei a superficie da calcada para fixar uma homenagem e um
vestigio que é politico, € publico, mas também é sentimental e particular.

Penso hoje neste trabalho a luz destes outros com os quais relaciono, entendendo que
meu caminho é de uma neta que tem poucos registros de seu avd materno em torno de um
prédio que pode conter seus vestigios. Como um gesto de estender (pelo transbordamento
dessas rotas) um tapete vermelho em homenagem aos que também se desconcertam com 0s
apagamentos deste edificio. Pergunto-me se seria eu também uma de Las Locas que Anna
Maria Maiolino podia se referir, ainda que meu av6 ndo tenha sido um desaparecido da
ditadura - mas que inevitavelmente se tornou um desaparecido para a minha histdria.

Realizando um trabalho que é como um grito silencioso, sozinha, nas ruas, transbordando

%0 A Comissdo Nacional da Verdade publicou seu relatério final em dezembro de 2014, enquanto as diversas
comissdes regionais (municipais ou estaduais) tiveram outras datas de publicacéo dos relatérios especificos - 0
da Comissdo Estadual da VVerdade do Rio de Janeiro, por exemplo, saiu em dezembro de 2015.
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vermelho onde apenas o cinza prevalece. Como uma tentativa de memorial particular e
homenagem ndo sé as pessoas afetadas pelos regimes militares do territério sul-americano,
mas também as mdes, familiares, Madres e Abuelas diretamente afetadas pela violéncia

estatal, seja do passado ou do presente.

Conversas sobre a cama (que veio comigo) enquanto observava através da janela o véu de
protecdo de obra antiga balancar de um lado para o outro formando sombras moles e
transparentes no pareddo do prédio ao lado. Questionamentos de por que esse pedaco enorme
de terra da América do Sul era tdo diferente dos outros menores em relacdo a memdria das
ditaduras, tentar enxergar no que dialogam, observar nos argentinos uma trajetoria que nao é
passivel de comparacgdo e entender que o ditado do morador que acha a grama do vizinho
sempre mais verde também se aplica nesse caso. Quem nunca se comparou com seu
hermano? Ter contato com testemunhos diretos e nutrir curiosidade sobre as mobilizagcfes de
grupos de hijos e hijas em uma historia de autoritarismo na América Latina que é comum e
especifica; ler e ver registros de acGes ligadas a essas memdarias pela cidade de Buenos Aires
em 1998 ap6s presenciar as realizadas no Rio de Janeiro em 2013, 2014, 2015, 2016 e 2017.
Tomar contato com palavras com origens diferentes, mas atravessamentos e materializagdes
comuns: escraches, callejero, cartografias afetivas, ativagoes.

Resisténcia ao imperialismo.

P.S.: Um dia te vejo depois da reforma.
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cartas pro nosso primeiro aparelho
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Na fresta de sol da janela que bate na minha cama, 30 de abril de 2021.

Vocé, sim, foi nosso primeiro aparelho.

(haveria apagamento nesta frase?)

Antes de entrar nesses coletivos, muita historia ja existia e muitos espagos ja tinham sido
usados como “base” das atividades nas calgadas do DOPS, certamente. Mas a partir de um
certo momento era ai no nimero 22 que buscavam as cadeiras e mesas depois do evento, em
meu nome. Algumas vezes até faziamos a pé essa recolhida de materiais, em muitos bragos e
viagens compartilhadas, deixando na parte de dentro dessa grade azul que envolve o prédio a

alta pilha de cadeiras que carregdvamos.

Foi ai dentro também, Apartamento da Invalidos, que usei a matriz com imagem do prédio do
DOPS feita sob encomenda por um amigo grafiteiro e professor, o Téo Senna, para fazer as
primeiras camisetas a mao da Campanha Ocupa DOPS. Foi a segunda leva de camisetas do
grupo, e a primeira s6 com a imagem e 0 nome gue nos aglutinava. Como um apartamento de
quarto e sala revertido para virar de dois quartos, bem pequeno, espalhava as camisetas
molhadas de tinta pela sala, por cima dos mdveis, tendo que desenvolver uma organizacgdo e
planejamento para otimizar a producdo e ndo transformar a casa que compartilhava com
outras pessoas hum caos de atelié. Tinha vezes que era melhor sair de dentro de vocé para ndo
intoxicar totalmente seu ar - como fazia falta uma janela em sua sala! Descia para a parte de
fora do prédio, mas de dentro da grade que limitava seu territério, com jornais, cartolinas e
sprays, para preparar materiais para as atividades. Cheguei a manchar suas pedras portuguesas

de vermelho. Sera que ainda héa vestigios?

Ativar a memoria coletiva de grupos afetados pela violéncia do Estado a partir da
cidade e da evocacdo dos nomes dos que ja se foram - semear sua memoria e colher sua luta.

Assim funcionam as a¢des da Campanha Ocupa DOPS®, em geral em frente ao prédio do

*'Formada desde 2013 por diversas organizacGes, coletivos, militantes autdnomos e ex-presos politicos, a
Campanha Ocupa-DOPS (que é mantida a partir do Coletivo RJ Memodria, Verdade, Justica e Reparacao) tem o
objetivo de transformar o prédio do ex-DOPS em uma referéncia em Espacos de Memoria e Resisténcia . Sua
proposta é utilizar o prédio com: exposi¢do permanente sobre a repressao e resisténcia politica e exposicées
temporarias; eventos culturais e educacionais (debates, seminarios tematicos, testemunhos, festivais de cinema,
cursos, etc.); um espaco para estudos e biblioteca especializada nos temas sobre Memdria, Verdade e Justiga;
disponibilidade de acervos da repressdo no RJ e do material das Comissdes da Verdade para consulta pablica e
digitalizada; espaco de trabalho para reunides e atividades de movimentos e organizac¢fes da sociedade civil; um
nlcleo de estudo, pesquisa e atuacao politica no campo da Memoria, Verdade e Justica, estabelecendo a relagdo
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antigo DOPS do Rio de Janeiro - mas com uma temporalidade outra. Enquanto as agdes
fixadas nas paredes podem resistir de dias a meses ou anos, as atividades da Campanha em
geral acontecem em marcos especificos ligados a datas que tenham a ver com a memdria das
violéncias do Estado (principalmente da ditadura militar de 1964), e delas restam apenas 0s
vestigios de fios que seguraram intervengdes do grupo amarrados nas grades das janelas,
fotografias e outros registros das agdes politico-culturais. A ativacdo do espaco como
memorial acontece de forma sistematica e permanente, mas ainda assim pontual, e envolve
desde ex-presos politicos do edificio a dramaturgos, poetas, arquitetos, advogados, artistas
visuais, historiadores e demais pessoas da sociedade civil comprometidas com a construcéo de
um espaco para a memoria da resisténcia e dos Direitos Humanos.

Imagem 66

Fotografia das grades do prédio do DOPS do Rio de Janeiro de 3 de abril de 2019. Vestigios-suporte de
ativacgdes. Fios soltos. Poética em andamento. Fonte: a Autora, 2021.

A campanha realiza diversas atividades em frente ao prédio desde a sua criacéo,
transformando o local em um espaco de efervescéncia politica e cultural. As a¢bes contam
com palestras, debates, exibicdo de filmes, rodas de capoeira, musica, pecas de teatro,
performances, langamento de livros, exposic¢Oes, aulas, entre diversas outras coisas, com 0
objetivo de chamar atencdo da sociedade e dos representantes de Estado para a questdo do
prédio e sua transformacdo em Centro de Memoria.

Uma dessas acdes artisticas foi a Gltima etapa da instalacdo seriada Rota

Transbordada, que realizei no ato em descomemoragdo aos 51 anos do golpe militar de 1964,

entre as violagdes do passado com as do presente; além de uma area de apoio as politicas pablicas de defesa e
promocéo dos direitos humanos que existem formalmente e informalmente no estado do Rio de Janeiro.
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em 4 de abril de 2015. O trabalho aconteceu nas cal¢adas da esquina do DOPS no inicio do
ano, em quatro etapas. Neta de ex-preso politico, desenhei uma cartografia afetiva vermelha
no entorno do predio - registrei, a partir de linhas que formam um emaranhado cartografico, o
transbordamento de uma memoria de silenciamento e auséncias violentas. No ano anterior a
acao, realizei experimentagfes com fios vermelhos nas labaredas petrificadas do monumento
a Republica, no Campo de Santana - a poucos quarteirGes dali. No mesmo ano, em fevereiro,
também montei uma instalacdo dentro de um espaco expositivo entitulada 1970, em que,
dessa vez no ar, ndo sé transbordavam as linhas e panos vermelhos, mas também a frase
“seria arma do crime minha maquina de escrever?” repetidas vezes, de autoria do meu avo

materno em seu livro nunca publicado.

Imagem 67

Ultima etapa do trabalho durante roda de samba do grupo Comuna Que Pariu, no dia 4 de abril de 2015.
Disponivel no site dos Filhos e Netos por Memoria, Verdade e Justica.
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Imagem 68

Fotografia de meu trabalho “1970”, montado no antigo Espacgo Olia, na Lapa, também em 2015. Fonte: a Autora,
2021.

Durante o trabalho Rota Transbordada, a cada uma das etapas, ap6s a montagem, o0
trabalho era suprimido e retirado horas depois, muito provavelmente pelos trabalhadores da
limpeza urbana da cidade. A primeira montagem da instalacdo foi em 10 de janeiro, com
linhas finas. A dltima, do dia do ato, ja transbordava a linha vermelha a uma densa ocupagéo

da calcada, com uma lona que foi palco de acdes durante todo o dia, com homenagens,
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apresentacdes performaéticas, falas politicas e roda de samba . O trabalho s6 terminou quando
foi retirado pela dltima vez, ndo sabe-se por quem ou quando, da rua. O que sobrou foram as
fotos e registros em texto sobre a acéo realizada numa dessas ac¢fes culturais do movimento.
O trabalho segue em aberto a partir de testemunhos de quem 0s presenciou, assim como 0s
que tentei recuperar nesta pesquisa em andamento. Presente em sua auséncia.

Evoco imagens, memorias e reflexdes como planos para delinear a liberdade.
Tentando entendé-las como desvios em um percurso de chumbo, sob a quimera de uma ficcao
de nacdo (Brasil), embebida na arte radical da década de 1970 a luz (e sombra) dos anos.
Junté-las, nessa escrita que ¢ de mim e de um tempo, uma selecdo de minhas afetuosas

imagens porvir, é desvelar o presente através do transbordamento de auséncias.

Quando fui morar ai, ja ndo estava mais no inicio da graduacdo em Artes, mas também ainda
ndo estava perto do fim.

Era 2013.

Junho me fez pegar Guy Debord e Raoul VVaneigem para ler.

Como seria vivenciar essa atmosfera enquanto estudava Fotografia, Cinema, Estética e Teoria
da Arte IV e Histdria da Arte V (as duas Ultimas das sequéncias do curriculo da época), meses
antes de ir morar no mesmo Centro que reuniu tanta gente nas ruas?

Foi gostoso ir dormir ai pela primeira vez naquele novembro de 2013, quando fomos no show
daquele norte-americano venezuelano em 14 de novembro, e voltar para casa a pé. O poster
gue ganhei nesse dia, com um arranjo de flores e frutas, ornamentou por muito tempo meus
quartos, me trazendo de volta essa sensagao

Casa vazia e cheia

desse vazio bom de caderno novo.



150



151

Vim aqui pra baixo pra pegar um pouco do sol - como faz frio nessa terra! - sexta de outono

Foi a partir de provocacOes de disciplinas de Histdria da Arte do Brasil, na universidade, que
comecei a ver e me relacionar com as ruas, pracas, monumentos e prédios do Centro do Rio

de Janeiro de maneira diferente.

Ai do lado, no outro quarteirdo apenas, fica 0 Campo de Santana.

dai seré que se ouvia
Republica

proclamada por vozes masculinas?

No centro,

é claro,

homenagem a mais um golpe
grandioso

monumento

envolto em chamas petrificadas

Imagem 69

Fonte: Google Maps, 2021. ]
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Levei meu caderno, um lapis e me dispus a recolher testemunhos instantaneos nessa praca,

em frente a0 monumento.

Por alguns dias perturbei o caminho de transeuntes apressados,
incomodei com minha pergunta sem contexto,

interessei pela abordagem curiosa

e tentativa de criacdo de uma relacdo impossivel,

de passagem

atravessar a rota,
querer saber se reparavam
sabiam

se identificavam

querer saber se eu reparava,
sabia

me relacionava.

Hoje vejo como uma performance e coleta de testemunhos - mas que na época era apenas um
procedimento do trabalho. De dentro da janela que dava para a torre do vermelho prédio
antigo do corpo de bombeiros, planejei a acdo que realizaria e registraria sozinha num dia de

semana de agosto de 2014.

envolver as labaredas petrificadas de fios vermelhos
registrar

retornar com os fios para casa

Foi dai de dentro que sai pela primeira vez em direcdo aos armarinhos do Centro para
procurar onde comprar meus fios vermelhos que iam aparecer mais tarde em tantos trabalhos.
A partir dai comecava também a agdo filmada pelo grande Alex Lemos no final de 2013, em
gue acompanhava um fio vermelho que saia das minhas pernas e ia percorrendo as calcadas e
ruas com varias vezes a frase “minha linha nunca finda”, até encontrar um boeiro da Praga
Tiradentes e subir a visdo para cima, de onde se via um antigo prédio de Policia Militar.

Video realizado como uma experimentacdo e trabalho da disciplina de Video da faculdade,
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exibido inclusive em uma de suas salas do Instituto de Artes no 11° andar da UERJ Maracana,
registro que mais tarde perdi em um furto depois de sair de vocé, quando entraram na minha
casa (0 sobrado verde-agua da Lapa) para roubar meu computador com todos meus arquivos.

Na ocasido deste roubo, senti sua falta.

Voltar para dentro depois do sol se esconder na montanha.

Em agosto de 2014, também dai de dentro preparei o filme dentro da méaquina fotografica -
esse sim 0 meu primeiro aparelho? ou seriam também os cadernos e livros espacos de
acolhimento e trabalho subjetivo do “aparelhamento” de mim? - que levaria a Paraty para
retomar a pratica da fotografia e também ajudar a registrar a oficina de bordado e cartografia
afetiva que fui convidada a auxiliar.

Ai fiz as malas e imaginei como seria.

E também cheguei com mais bagagens

imateriais

mas néo so6

(os filmes alterados pelas fotografias séo matéria transformada)

néo esquecer das fotografias.

Imagens 70, 71 e 72

Primeira, terceira e quarta etapas da Rota Transhordada, em 10 de janeiro, 8 de margo e 4 de abril de 2015 na
Rua da Rela¢do 40, no Rio de Janeiro. Fonta: a Autora, 2021.
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Experiéncias de um bordado ampliado,
nas ruas,
e de vivéncias desta mesma linha que,
junto a duas também professoras e bordadeiras,
Marcela de Carvalho e Mariana Guimaréaes,
se relacionou com as ruas de outra cidade
- Paraty -
e fomentou linhas de 14,
de bordadeiras e bordadeiros da cidade,
a construirem suas relacdes afetivas com seu territorio,
no pano e na rua.
Bordar e
transbordar
essas cartografias afetivas compartilhadas em grupo pela cidade.
Vivenciar a identidade de professora,
de artista
e de transeunte

no contato direto com meus pés nas ruas centenarias.

Tentando
arrematar
ativacgoes
de memorias
do avesso
na superficie de uma histéria ferida.
Propor, coletivamente,
que os fios liguem essas trajetorias e
segurem pontos de historias contadas e vivenciadas
no chéo
onde pisamos.
Viver 0s noés, as linhas e a cidade.
Tentar fomentar redes ou pontos de apoio para linhas tdo
mutiladas ou emboladas.

Exercer a costura e o bordado do afeto:
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Escuta
e retorno;
Ir
e vir;
Aproximar,

afastar.

Imagem 73 e 74

WRE Curtdo por pediObento » outran pessoss

m marlanalydiab 5

Foi ai que preparei todas as partes da

Rota Transbordada.

Antes de transbordarem as calgadas,

transbordou ai dentro.

Qv A

WD cundo por omoouto o outras pessoos
matianalydiab lastros

e

Fonte: A autora, 2021



Imagem 75 e 76

|L. maranalydiab

g
.\. marlanalydiab

Qv R Qv

il , Curtido por felbrrs @ outras pessos ’D

mananaly@ab Transbordada

Fonte: A autora, 2021.

E senti um prazer enorme
pisar no vermelho
transbordado

como cor

como um desvio

simbolo e homenagem
dessa vez proxima ao 8 de marcgo

ndo em fontes

mas ai dentro

Curtido por mcolulsa «
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» Outras pessoas

(valeu
1984
Cildo Meireles)

(valeu
1968
Margarida Paksa)
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O fio
que virou pano
que virou plastico,
material barato e descartavel, mas, ouvi dizer
ndo tem jogar fora aqui dentro.
Caro porque pra sempre,
e em geral
inutilizavel
Lixo
Sendo outra coisa temporéaria ou nao
vermelho
branco
cinza
azul

Sempre lixo no final

Sairam dai de dentro,
pra virar outra coisa
(cristalizada assim
nas imagens
que coletei)
virando lixo no final
De onde terdo saido
0s 3
3N06s3
antes dos sacos virarem outra coisa
(também fixados assim
pelas imagens
nos jornais de 79)

antes de virarem lixo no final?

lixo
poético

politico
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Ensacamento, do coletivo 3NOS3, na madrugada de 27 de abril de 1979 em monumentos e estatuas do centro de
Sio Paulo. A esquerda, Hudinilson Jr. encapuzando o monumento “Homenagem a CarlosGomes”,  direita,
Mario Ramiro encapuzando o “Monumento a Independéncia”. Foto 3Nds3. Arquivo dos artistas Hudinilson Jr. e
Mario Ramiro, imagens disponiveis em dissertagdo de Maria Adelaide do Nascimento Pontes, 2012.

Em 27 de abril de 1979, diversos monumentos e estatuas da regido central de Sao
Paulo amanheceram com seus rostos cobertos com sacos de lixo. Numa ac¢do que em sua
primeira etapa durou 5h, comecando & meia noite, Hudinilson Jr., Mario Ramiro e Rafael
Franca (no coletivo 3NOS3) realizaram acdes de Ensacamento (1979). Cobrir sua fisionomia
- 0 que o identifica como pessoa - e sufocar os “herdis” eternizados em pedra e metal, de
forma semelhante com o que é feito com quem é torturado pelos agentes do Estado -
justamente o poder que representam esses icones. Se apropriar de um gesto, de uma imagem,
de um momento, e deles inventar novas visualidades estético-politicas. Até o nascer do sol,

mais de 15 monumentos se ativavam como anti-monumentos.

“ ensacamento [embozamiento] fue noticia en decenas de medios de comunicacion,
lo que dio lugar a una estrategia practica y barata de documentar y difundir sus
trabajos, compartiéndolos en red entre con otras personas.Para Ramiro “al implicar a
la prensa con ese material teniamos la posibilidad de hacer nuestros catalogos de
Artista [...]. En aquella etapa tuvimos un boom de arte correo. Las fotografias de
fotocopiado se afiadia una informacion basica y se hacia una postal que circulaba por
el mundo.” ” (LONGONI, 2012, p.167 citando p. 46 Mario Ramiro, Grupo 3Nos3.
& The Otside Expands, en Chantal Pontbriand (ed.), Parachute - Sdo Paulo, Montreal,

n° 116, 2004, p. 41-53.)
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Durante o dia, avisaram anonimamente a jornais da cidade sobre as curiosas
intervencdes, gerando o que chamo de segunda etapa do trabalho: a proliferagédo dessas
imagens em diversas reportagens impressas que depois podiam se transformar em postais a
circular pelo mundo. A apropriacdo dos meios de circulacdo de imagem é uma das operacoes
que a arte contemporanea tem utilizado para aproximar a vida dos processos artisticos e
expandir a experiéncia do espectador para muito além de quem vai a uma galeria ou museu.
Mas isso ndo quer dizer que estejam inteiramente afastadas do chamado sistema de arte,
elaborando estratégias para se inserir de forma dissidente nas brechas e espagos possiveis.

Artur Barrio também elaborou estratégias de adaptacdo e inser¢do de suas situacoes,
como as de abril de 1970 no Rio de Janeiro, nas instituices e circuito de arte justamente
através de suas fotografias, registros escritos e cadernos de artista. Apesar de suas criacdes e
acOes urbanas transbordarem critica a forma de entender e supervalorizar a arte como algo
separado da vida, contido apenas no objeto realizado pelo artista, como profissionais que
precisam ter seu trabalho conhecido e valorizado, os artistas necessitam transformar suas
acles em objetos sensiveis que apresentem a experiéncia em uma visibilidade (mesmo que
sempre insuficiente). Dentro de um sistema capitalista no qual precisamos trocar forca de
trabalho por dinheiro, os artistas de guerrilha da década de 1970 também tiveram que fazer
escolhas para seguir se inserindo nesse sistema ao qual acumulam criticas - e isso de maneira
alguma os deslegitima. Foi a partir desses objetos e registros, sejam eles apenas parciais ou
ndo, que nos possibilitaram, 50 anos depois, continuar olhando e discutindo as reverberacdes
estético-politicas das acdes daquela época, lado a lado com pesquisas, producbes e

instituicdes artisticas de hoje.
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Imagens 79 e 80

- di

O

Registros de Defl....Situagdo...+S+...Ruas...., de Artur Barrio, na primeira quinzena de abril de 1970.

Rio de Janeiro. Consulta em Arquivo do Barrio de grupo de pesquisadores do PPGArtes-UERJ

Barrio, com seu gesto de depositar e coletar dejetos, elabora tensdes entre efémero e
permanéncia, anonimato e heroismo, sujeito e objeto, lixo e obra, ddvida (ao colocar em
questdo e trazer para a disputa a pergunta sobre que materiais caros e de pureza técnica
estruturam a arte) e divida (registrando suas intervencdes efémeras e residuais como uma
maneira de que perdurem suas perguntas e colocando em evidéncia uma hegemonia da
limpeza e da materialidade classista pela contraposicdo com seus trabalhos mais viscerais) e
desestetiza a arte tensionando também sua relacdo com as instituicdes - ainda que, mais tarde,

(1313

os registros dessas acdes se tornem ‘“‘obras” expostas como detentoras da “aura” que ele

contesta” (CABO, 2001, p. 99). Ao utilizar a cidade como suporte de suas acdes artisticas em
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um momento em que, dentro da trajetdria de diversos artistas, o corpo também se revela
material e suporte da experiéncia artistica, Artur Barrio radicaliza essas relacdes e se propde a
uma espécie de peregrinacdo pelas ruas do Rio de Janeiro, num andar sem rumo, sem paradas
e sem registros imediatos. Seus vestigios seriam depositados apenas em seu proprio corpo.

A acdo 4 dias... .... 4 noites(1970), o tempo que, segundo o artista, deve ter durado a
experiéncia - que s0 teria sido interrompida ao perceber que a sola de seu sapato ja estava
arrebentada -, seria acompanhada de um posterior registro em caderno (divida estabelecida e
ndo liquidada, o que poderia nos provocar a ddvida sobre o acontecimento). A tarefa,
entretanto, até hoje esta no plano do futuro, pois transferir a experiéncia para um caderno foi
se revelando impossivel e necessariamente incompleto. O caderno permaneceu vazio? Como
transformar em palavras ou registros visuais um processo de mergulho radical que se
aproxima ao maximo de um limite que é corporal e fisico? Como limitar a determinadas
linhas, figuras e significados um procedimento de subverséo e procura por esses limites? Sem
fotografias, videos e palavras gravadas sobre o acontecimento, o trabalho se revela (também
em sua divida e davida, para as pessoas muito apegadas a uma ideia de verdade e linearidade
previsivel dos acontecimentos) a cada testemunho recuperado que evoca sua presenca.

Assim como Carmela Gross recupera, em 2018, para a exposicdo Al-5 50 Anos -
Ainda néo terminou de acabar, o Relato de um Projeto, que evoca uma ideia que surgiu em
1968 mas teve seus esbogos perdidos e nunca foi realizada, ndo havendo vestigios para além
do relato e testemunha de artista, décadas depois, para uma montagem que trouxe de maneira
poética, com um enorme X na parede (elemento que a artista lembra estar em seu plano dos
anos de chumbo, desproporcional para o seu alcance) e seu testemunho. Ambos trabalhos tem
a desmaterializagdo como um dos elementos fundamentais - ainda que materialmente tenham
existido, seja no corpo do artista chegando ao limite na caminhada pela cidade, seja pelo
desenho realizado pela artista na época, seja na fic¢do criada no momento desse testemunho -
e a falta de vestigios materiais da experiéncia (mesmo que ainda do processo de concepcao) é
basilar. Contamos, nos dois casos, com a confian¢a na ficgdo e no testemunho da experiéncia
para materializa-la no presente, mesmo que apenas oralmente ou por escrito. O trabalho de
arte estd ali, em sua presenca, no corpo do artista em caminhada pelo Rio de Janeiro, ao
mesmo tempo em que estd aqui, em presenca, N0 momento em que o recupero e relaciono
com outras vivéncias.

Recupero uma lembranca que ndo € minha, mas foi a mim transbordada - e, assim,
passou a sé-lo, mesmo que ficcionalmente. E uma mulher jovem andando pelas ruas de

Copacabana que percebe estar sendo observada. Continua andando, muda a direcdo, para em
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um lugar com a impressdo de ja estar sozinha. Ao virar do balcdo de onde pedia o café,
percebe 0 mesmo homem levantando sorrateiramente a folha do jornal com o qual tentava
forjar um disfarce. Toma o primeiro 6nibus. Algum tempo depois, desce e pega outro, sem
que dé tempo de ver seu destino. Quando o 6nibus estd mais vazio, procura entre 0s rostos o
que a acompanhava ha dias. Se sente segura e respira aliviada, olhando pela janela. A sua
volta, a Bafa de Guanabara. Ironicamente, agora estava acompanhada de Costa e Silva®.

Quando estaria segura?

02/05/2021

é como dizem

piscou, passou,

e se me parece que € tdo préximo

0 tempo em que te habitava e pendurava em seus portais

todo tipo de instalacdo e experimentacdo de montagem possivel,
é

e ndo é

%2 Referéncia ao nome oficial da Ponte Rio-Niterdi, inaugurada em 4 de marco de 1974, em homenagem ao
ditador.



Foi indo e voltando dai,

passando pelo prédio

cinza

que finquei minha curiosidade por esse
ano

1970

e li de novo

a pergunta de um avo

(que posso imaginar a voz):

“seria arma do crime minha maquina de

escrever?"

seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maqguina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?
seria arma do crime minha maquina de escrever?

seria arma do crime minha maquina de fotografar?
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Ai dentro materializei a frase no espaco
pela primeira

e segunda

e terceira

e tantas outras vezes

montei 1970

no ar

com linhas e rasgos vermelhos
tensionados

pendurados

e 0 acumulo dessa mesma pergunta

seria arma do crime minha maquina soviética de olhar?

seria arma do crime minha maquina de pesquisar?

seria arma do crime meu caderno?
seria arma do crime?

seria arma?

crime?

maquina?

escrever.

e desmontei tantas outras vezes.

ai o trabalho surgiu e ficou guardado pela

primeira vez.
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Subi o elevador antigo, com portas pantograficas e pouca iluminagdo, até o quinto
andar, com o Minimanual da Arte Guerrilha Urbana, que veio de Fortaleza e foi feito pelos
Aparecidos Politicos, dentro da minha bolsa. Destranquei e abri a porta, tranquei por dentro
(ndo toda, nunca entendi pra qué tanta tranca numa porta, assim... vocé ja foi violado?),
sentei no sofa-cama (que foi doado por uma professora e ja estava curvo de tanto uso,
lembra?), abri a bolsa, continuei lendo o livreto. Achei dentro dele uma referéncia ao Ocupa
DOPS, levantei, fui até o quarto, peguei um lapis, voltei para a sala, marquei o trecho.
Levantei novamente, fui até o quarto, em direcdo a janela de onde via o céu iluminado pelas
luzes da apoteose junto a torre do corpo de bombeiros. Encontrei um espaco para o
Minimanual na estante de madeira feita pelo meu pai, separei um pouco mais com os dedos,
enfiei o livro, sentei a cama.

Deitada na parte debaixo do beliche do quarto, olhando para as manchas da madeira,
fui entendendo como esses coletivos sdo chama. Que surgem seja pela insisténcia da friccdo
de dois materiais inflamaveis, seja por uma descarga de energia muito grande que aumenta
sua temperatura e acende a primeira brasa que tem de ser soprada, apés respiracdo profunda,
e alimentada de materiais onde se espalhe o fogo (com cuidado para ndo se empolgar e esfriar
pela quantidade excessiva que sufoca a brasa). Labareda que contamina e esquenta quem se
aproxima, que traz luz e faz ver o que se escondia, que consome e faz virar carvao, material
combustivel, o que era outra coisa, subvertendo sua existéncia, que transforma a matéria de
forma explosiva e traz preocupacdo a quem ndo quer arder e desaparecer com ela. Arder em
chamas (poeticamente falando, ja que de forma literal seriam estratégias clandestinas mais
préximas aos black blocks que aos coletivos e acontecimentos a que me refiro) é um pouco a
forma de funcionar tanto do Tucuméan Arde (1968) quanto dos Aparecidos Politicos (2011-) e
0 Ocupa DOPS (2013-). Fomentar uma ativacdo incendiéria, descarregando grande
quantidade de energia de uma vez ou insistindo na constancia e atrito, iluminando memorias
esquecidas, aglutinando potenciais futuras brasas, agindo nas brechas para fazer ventilar e
respirar e mantendo em atividade (ainda que temporaria) a chama enquanto ativada pelas
pessoas que nela trabalham. Memdrias, dendncias, poesias, homenagens, testemunhos, a¢des,
acontecimentos que viram vestigios e muito mais do que isso - dentro e fora de cada um que

atravessou a labareda.
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Recupero algumas acdes no Ceara, do coletivo Aparecidos Politicos, que em 2014
com a intervengdo “50 anos do golpe” pendurou no muro do ex-centro de tortura do exército,
23° Batalhdo de Cacadores, pequenos espelhos na altura dos olhos com os nomes e imagens
de desaparecidos politicos em cada uma de suas vigas pintadas de branco - criando
memoriais temporarios que obrigavam 0s passantes a encararem essa memoria vendo sua
imagem refletida por trds desses corpos desaparecidos -, rebatizando lugares publicos que
homenageiam ditadores - também chamados por eles de esculachos (os primos brasileiros
dos escraches), como o realizado no Auditério Castelo Branco, no Instituto Federal de

Educacao, Ciéncia e Tecnologia em 2012.

Imagem 81

Registro da agdo “50 anos do Golpe” (2014) , dos Aparecidos Politicos, no 23 Batalhdo de Cagadores em

Fortaleza. Disponivel no site do coletivo

Trabalhos que acontecem num determinado momento e, deles, sobram somente o0s
registros e as Otestemunhas. AcGes e vestigios que assumem lugar sobre o tecido da cidade e
com as quais seus passantes se relacionam - aproximando a experiéncia de arte da vida e de
circuitos ndo tradicionais (como as calgadas). Folhas escritas jogadas de cima numa
apropriacdo do uso e controle militar até do céu em 1981 (acdo do CADA Ay Sudamerica),
de um avido, inscrevendo por cima da memoria daquela exibi¢do militar aérea do terrivel 11
de setembro de 1973 uma contra-informagéo e subversdo sobre o imaginario dos chilenos.
N&o mais bombas, mas folhas com palavras, onde cabem relacGes a serem feitas (assim como
nas sacolas que guardamos os ingredientes que iremos juntar para cozinhar alguma refeicao),

caem como uma intervencdo divina - mas que é, na verdade, feminina (suposi¢do que faco ja
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(- que as fotografias que registram o momento sdo das mulheres Lotty Rosenfeld e Diamela
Eltit, integrantes do grupo). Dialogando com essa mesma acdo de 1981, os Aparecidos
Politicos, em Fortaleza, no Brasil, em 2014, chegam a entrar dentro do avido com 0s
materiais impressos (paraquedas em miniatura com a impresséo de rostos de desaparecidos
politicos) e levantar voo para lanca-los sob a cidade, mas séo surpreendidos pelo
impedimento e controle militar do céu da cidade, que fecha toda via aérea e impede a
Operacdo Carcara (e qualquer outro vbo) de ser realizada. Por conta do acontecimento de
ndo-realizacdo da obra - e os impactos do projeto do trabalho em todo o céu da cidade
durante boa parte do dia -, o trabalho foi ganhador do 65° Saldo de Abril (ora, ora, ora, N0sso

més de Abril aqui de novo) do qual fazia parte.

Imagem 82

\

\

k Fotografias da acdo do CADA Ay Sudamerica em 1981 em Santiago do Chile. Fotografias Lotty Rosenfeld e
Diamela Eltit (LONGONI, 2012, p.47)
7
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Imagem 83

AY SUDAMERICA

CUANDO USTED CAMINA ATRAVESANDO ESTOS LUGARES Y MIRA EL CIELO Y BAJO EL LAS CUMBRES NEVADAS RE-
&OENN%E EN ESTE SITIO EL ESPACIO DE NUESTRAS VIDAS: EL COLOR PIEL MORENA, ESTATURA Y LENGUA, PENSA-
Y ASI DISTRIBUIMOS NUESTRA ESTADIA Y NUESTROS DIVERSOS OFICIOS: SOMOS LO QUE SOMOS; HOMBRE DE LA
CIUDAD Y DEL CAMPO, ANDINO EN LAS ALTURAS PEROC SIEMPRE POBLANDO ESTOS PARAJES.

Y SIN EMBARGO DECIMOS, PROPONEMOS HOY, PENSARNOS EN OTRA PERSPECTIVA, NO SOLO COMO TECNICOS O
CIENTIFICOS, NO SOLO COMO TRABAJADORES MANUALES, NO SOLO COMO ARTISTAS DEL CUADRO O DEL MON-
TAJE, NO SOLO COMO CINEASTAS, NO SOLAMENTE COMO LABRADORES DE LA TIERRA.

POR ESO HOY PROPONEMOS PARA CADA HOMBRE UN TRABAJO EN LA FELICIDAD, QUE POR OTRA PARTE ES LA
UNICA GRAN ASPIRACION COLECTIVA/SU UNICO DESGARRO/UN TRABAJO EN LA FELICIDAD. ESO ES.
“NOSOTROS SOMOS ARTISTAS, PERO CADA HOMBRE QUE TRABAJA POR LA AMPLIACION, AUNQUE SEA MENTAL,
DE SUS ESPACIOS DE VIDA ES UN ARTISTA."

LO QUE SIGNIFICA QUE DIGAMOS EL TRABAJO EN LA VIDA COMO UNICA FORMA CREATIVA Y QUE DIGAMOS, COMO
ARTISTAS. NO A LA FICCION EN LA FICCION,

DECIMOS POR LO TANTO QUE EL TRABAJO DE AMPLIACION DE LOS NIVELES HABITUALES DE LA VIDA ES EL UNI-
CO MONTAJE DE ARTE VALIDO/LA UNICA EXPOSICION/LA UNICA OBRA DE ARTE QUE VIVE.

NOSOTROS SOMOS ARTISTAS Y NOS SENTIMOS PARTICIPANDO DE LAS GRANDES ASPIRACIONES DE TODOS, PRE-
SUMIENDO HOY CON AMOR SUDAMERICANO EL DESLIZARSE DE SUS OJOS SOBRE ESTAS LINEAS.

AY SUDAMERICA.

AS| CONJUNTAMENTE CONSTRUIMOS EL INICIO DE LA OBRA: UN RECONOCIMIENTO EN NUESTRAS MENTES; BO-
RRANDO LOS OFICIOS: LA VIDA COMO UN ACTO CREATIVO...

ESE ES EL ARTE/LA OBRA/ESTE ES EL TRABAJO DE ARTE QUE NOS PROPONEMOS.

COLECTIVO ACCIONES DE ARTE
JULIO 1981 C.A.D.A.

Panfleto do CADA lancado em Santiago do Chile em 1981 em acdo Ay Sudamerica (LONGONI, 2012, p.48)
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a esquerda esta fechado

Frame do video de registro da Operagdo Carcara de 15 de abril de 2014 do Aparecidos Politicos em Fortaleza
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Lapso temporal. Voltando a investigacdo ao periodo das ditaduras latino-americanas,
no final da década de 60 e inicio da década de 70, algumas artistas desenvolviam experiéncias
que podem ser consideradas agdes de confronto e transbordamento direto sobre as questdes
que atravessavam paises como a Argentina e o Brasil, além de esticar os limites do circuito e
da vivéncia em Artes. Em outubro de 1968, por exemplo, em um intervalo de apenas trés
dias, acbes emblematicas fizeram parte da malha urbana da Argentina. Em 8 de outubro, um
dia antes do primeiro aniversério do assassinato do conterrdneo revolucionario Ernesto Che
Guevara, Margarita Paksa®® transformou um conjunto de fontes de Buenos Aires, a Plaza

Lavalle, a Plaza del Congreso e a Plaza de Mayo, tingindo suas aguas de vermelho.
Roberto Jacoby, Pablo Suarez, Leon Ferrari, Margarita Paksa, Beatriz Balvé y Juan
Pablo Renzi -mas otros colaboradores- llevaron adelante una accion
conmemorativa. Divididos en parejas de varones y mujeres -para parecer novios-
mas un tercero que hacia de "campana”, se dirigieron a diversas plazas de la ciudad
con un concentrado de anilina roja para tefiir las aguas de sus fuentes. Dicha
operacion fue considerada un fracaso por sus mismos protagonistas: el color rojo no

se mantenia debido al sistema de recambio de agua de las fuentes locales que, a
diferencia de las europeas, no era de circulacién cerrada.” (PINEAU)

Apesar do fracasso em sua execucdo, a acdo planejada para os chafarizes de pracgas de
Buenos Aires demonstra como a arte e a discussdo publica naquela época pertencia a rua, as
pracas, aos fluxos e movimentos da cidade. Assim como Artur Barrio também experimentaria
dois anos depois nas ruas do Rio de Janeiro em suas situaches
(Defl....Situagdo...+S+...Ruas...., 1970), Paksa e seus colaboradores, em seu gesto,
demonstram a tentativa de criar uma situacdo inusitada na cidade, depositando no territorio
publico material que antes ndo estava la e perdendo controle sobre o que acontece com 0s

vestigios de seu trabalho logo depois.

33Margarita Paksa (1933) nasceu, vive e trabalha em Buenos Aires. Tendo estudado escultura na Escola
Superior de Belas Artes Ernesto de la Cérdova em 1955, trabalhou durante muito tempo com ceramica, até
comecar a se apropriar de objetos e outros materiais em 1963, produzindo esculturas e instalacdes. No final da
década de 1960, seu trabalho ja comecava a tensionar a desmaterializagdo do objeto em seus trabalhos, seja a
partir das experiéncias artisticas na rua ou montando intervengdes como a na mostra coletiva Experiencias 68,
em que “tocou dois discos simultaneamente, um deles uma gravacao da respiragdo ofegante e gemidos de um
casal fazendo amor, e pds numa caixa de areia com silhuetas de um corpo feminino e um masculino em frente a
um gramofone” (GUERRERO, 2018, p. 345)
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Mesmo que a propositora ndo tenha conseguido executar totalmente e chegar ao
resultado que provavelmente esperava, trago para esta montagem e narrativa um relato do
trabalho de Margarida daquele dia 8 de outubro de 1968 como imagem n&o materializada de
uma ativagdo do vermelho nos chafarizes daquela regido, uma ideia, um “relato de um
projeto” - me apropriando totalmente do titulo utilizado pelo texto de Carmela Gross
proximo a sua intervengdo na exposi¢do de curadoria de Paulo Miyada “Al-5 50 anos: ainda
nao terminou de acabar” (Instituto Tomie Ohtake, S3o Paulo) de 2018. Na praca de Buenos
Aires, a artista argentina usa como referéncia a cor vermelha, planejando fazer transbordarem
de seus chafarizes a cor que é do sangue e também tinge tantas bandeiras comunistas - como
homenagem e marco temporal no primeiro ano de morte do guerrilheiro Che Guevara.

A memoria de um acontecimento que se torna emblematico na vivéncia e memoria
estético-politica latino-americana (para além dos inumeros trabalhos em homenagem a Che,
gue jovem comunista nunca quis ter, num desejo de consumo contraditério, a simbdlica
camiseta com fotografia em alto contraste do guerrilheiro argentino da Revolucdo Cubana?)
também ocupa espaco na poética de artistas que exploram o aspecto publico, presencial,
processual e participativo da arte. Até vestir a peca simbolo de pertencimento a um espectro
politico e uma cultura de juventude vira uma acdo (por que ndo?) estético-politica.
Enrubrecer a praca, entdo, pode ser utiliza-la como suporte para marcar uma posi¢cao no
mundo.

No dia seguinte a experiéncia, Margarita Paksa leva adiante a alusdo temética do
assassinato do guerrilheiro argentino. Em algumas avenidas de Buenos Aires, despeja tinta
branca e azul clara do carro que seu marido dirigia, formando listras no chdo. A acédo seria
concluida com uma segunda rodada, na qual ele jogaria tinta vermelha nas "bandeiras” que
formariam. Como a tinta ainda estava molhada e havia movimento na rua, rapidamente a
tinta aderiu as rodas dos carros e poucos vestigios restaram horas depois do acontecimento
(PINEAU). Assim como na outra acdo, o relato dessa, mesmo que com Seus imprevistos,
demonstram uma outra forma de ver e conviver com a cidade, o vermelho e as cores da
bandeira nacional em um contexto politico de muita tensdo. Margarita Paksa também foi uma
das artistas e colaboradoras do histérico Tucuman Arde, em novembro desse mesmo ano, que
foi um dos frutiferos resultados de sementes plantadas durante 0 més anterior na Argentina,

se configurando como

uma complexa experiéncia coletiva que utilizou contrainformac@es para questionar
o regime militar de Ongania. Sendo, a0 mesmo tempo, préatica artistica e ativismo
politico, Tucuman Arde marcou um momento significativo da arte na Argentina.
(ALONSO, 2018, p.223)
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Imagem 85

Entrada do Tucuman Arde na sede da Confederacion General del Trabajo de los Argentinos de los Argentinos
de Rosério. Fotografia de Carlos Militello. Arquivo Graciela Carnevale. Novembro de 1968.

O trabalho foi montado e aberto a publico em 3 de novembro de 1968 e previsto para
acabar no dia 9 de novembro. Ocupando os espacos da sede da Confederacion General del
Trabajo de los Argentinos de Rosario, Tucuman Arde ndo se resumia apenas nessa mostra,
constituindo-se como uma campanha de contra-informacdo em diversas etapas. A regido
tinha sido afetada de forma drastica pelas medidas do ditador Juan Carlos Ongania de
valorizagdo do capital norte-americano e desvalorizagdo das empresas nacionais, tendo sido
uma regido prospera de engenhos de acucar antes da ditadura e do enfraquecimento dos
sindicatos de trabalhadores acucareiros. Os artistas participantes da experiéncia coletiva
escreveram um material documental contextualizando o cenario artistico, politico e social do
territorio e postulando “a criagdo estética como uma acao coletiva e violenta destruindo o
mito burgués da individualidade do artista e do carater passivo tradicionalmente reservado a
arte” (GRAMUGLIO, ROSAS, 1968, p.1-2). Viajaram para a provincia e realizaram
investigacbes e trabalhos de campo, entrevistando, fotografando, registrando dados e
visitando locais e pessoas afetadas pela conjuntura politica e econdmica. Também realizaram
uma difusdo de imagens, palavras e referéncias ligadas ao que estavam propondo realizar

presencialmente, ocupando muros de Rosario com “Tucumén Arde”, sugestiva e resistente.
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Fase da campanha da obra. Fotografia de Carlos Militello. Arquivo Graciela Carnevale. Outubro de 1968.

Tucumén Arde se encontraba atravesado por una concepcion hegeliana del tiempo
histérico en la que la revolucién se presentaba como un futuro inminente que
consumaria la vision de la historia enunciada por el sujeto politico. (LONGONI,
2012, p.231)

Com investigacOes, experimentacbes e intervencdes ligadas a um espaco
geogréafico, como personagem e cenario das acOes artisticas e politicas que desvelam um
presente que “arde”, ou prenunciando um fogo porvir - num futuro inflamavel por sua
capacidade de articulacdo de materiais inflamaveis no presente - Tucuman Arde coleta
informac0es, imagens, discursos e materiais numa experiéncia que foi marco na memoria
do territorio e na articulagdo historiografica entre arte e politica na América Latina.

Participaram da obra coletiva Maria Elvira de Arechavala, Beatriz Balve, Graciela
Borthwick, Aldo Bortolotti, Graciela Carnevale, Jorge Cohen, Rodolfo Elizalde, Noemi
Scandell, Eduardo Favario, Ledn Ferrari, Emilio Ghilioni, Eduardo Guira, Maria Teresa
Gramuglio, Marta Greiner, Roberto Jacoby, Jose Lavarello, Sara Lopez Dupuy, Ruben
Naranjo, David de Nully, Raul Perez Canton, Estela Pomerantz, Norberto Puzzolo, Juan
Pablo Renzi, Jaime Rippa, Nicolas Rosa, Carlos Schork, Nora Schork, Domingo Sapia,
Roberto Sara, Margarita Paksa e Oscar Pidustwa. A experiéncia previa também uma
publicacdo com todos os materiais reunidos durante o processo, além de circular por outras
cidades como Buenos Aires - sendo impedida pela repressdo militar.
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Yo participé en el Tucuméan Arde. Fue un prolegémeno del Rosariazo®. Fue una
obra que hicimos un grupo de artistas durante la dictadura de
Ongania.(ESCANDELL, Noemi*. 2010)

Nosotros no tomamos el problema social como tema sino como proposito de
denuncia. La obra en aquel momento deciamos que tenia que valorarse por su
eficacia en la lucha politica”. (...)A mi no me importaba Si era arte 0 no era arte
(...) [FERRARI, Leén*® (Longoni, A. y Mestman, M.; 2008: 340)]

Sem a pretensdo de se inserir necessariamente nos livros sobre Histdria da Arte, mas
como uma realizacdo coletiva que se utiliza da larga experiéncia contra-informativa da
América Latina (LONGONI, 2012, p. 74), Tucuman Arde era uma agdo de denuncia dos
efeitos nefastos da injustica social provocada pelo governo e um chamado para a revolta
popular (RICHARDS, 2010, p. 121) com objetivos definidos a partir da inseparabilidade
entre politica e arte, utilizando sua dita autonomia subversivamente, instrumentalizando o
que seria “obra” por sua eficacia politica. Hd quem possa chamar esse tipo de vinculagdo de
“panfletaria” ou analise esse tipo de experiéncia apenas pela chave arte-politica, que de
alguma forma esta posicionada em um nivel de importancia diferente de uma “arte pura”
mais formal, que analisa as materialidades alheias a politica na construcdo do trabalho. Como
se a coletividade, o carater experimental e de denlncia, a ocupa¢do de espacos institucionais
ndo artisticos, a contra-informacdo, a utilizacdo de diferentes ferramentas e objetos na
construcdo das situacdes (como as projecBes, 0s papéis escritos no chdo e nas paredes, a
interrupcao da luz do ambiente e a distribui¢do de café, para citar apenas alguns), nao fossem
presentes em materialidade para todos que passaram pelo ambiente naquele novembro de
1968. Escolher essa experiéncia de 1968 para relacionar com trabalhos de artistas das
décadas seguintes e dos tempos de hoje € também uma maneira de tentar aglutinar algo que,

na minha experiéncia como familiar de ex-preso politico, ndo se separa totalmente: a arte e 0

3 Uma série de greves, protestos e grandes movimentos de trabalhadores, operarios, estudantes e contra a
ditadura entre maio e setembro de 1969 na cidade de Rosario. Junto com o Correntinazo e o Cordobazo (em
Corrientes e Cordoba), enfraqueceram o governo Ongania e marcaram a historia da resisténcia Argentina.
*Noemi Escandel (1942-2019) nasceu em Cafiada de Gomez e se formou como professora na Universidad
Nacional del Litoral (hoje de Rosario) em 1964, trabalhando logo em seguida em sua Escuela de Bellas Artes -
seja como professora, pesquisadora ou outras fungdes que revelam a praxis artistico-politica de seu trabalho.
Integrou o Grupo de Vanguardia de Rosario, foi uma das co-autoras da obra politica de acdo Tucuman Arde em
1968. Nessa época passou a realizar seus trabalhos inseridos num outros sistema que ndo o exclusivo da arte: 0
dos correios, com a arte-correspondéncia (ou Arte Postal, Mail Art, ou outros nomes ligados ao processo
artistico que se potencializou principalmente nas décadas de 1970 e 1980), com a possibilidade de circulagdo de
maos em maos, em um contexto em que a clandestinidade pode ser a Unica alternativa. (CASTAGNINO +
MACRO, 2013)

*eon Ferrari (1920-2013) nasceu em Buenos Aires e iniciou seu trabalho como artista durante os trés anos em
que morou na Italia com a familia. Em 1976, a ditadura militar argentina sequestrou e desapareceu com seu filho
Ariel, obrigando o artista a se exilar em S&o Paulo, retornando definitivamente para a cidade natal somente em
1991. Considerado um artista multimidia conceitual, Leon explorou a poética e materialidade da escultura,
pintura, colagem, gravura e diversos meios tensionando imagens, acontecimentos, tentativas de apagamentos e
instituicdes como a Igreja Catdlica.
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ativismo; a poeética e a politica; o contetdo e a forma; a ideologia e a escolha material; a
eficicia e a finalizacdo. Como alguém assombrada por uma divida - a de construir uma
memoria sobre algo particular que € pablico, a auséncia de um corpo causada pela violéncia
do Estado - e alimentada por um imaginario neoliberal intensificado com os anos 1990 e
2000, onde

la subjetividad de la deuda, al atravesar las relaciones laborales, sociales y
afectivas, pasa de ese modo a regular las formas de vida y los modos de existencia
de individuos y sociedades que, al tiempo que ven comprometido el aceso a la
memoria de su pasado inmediato, hipotecan su futuro (LONGONI, 2012, p.13)

Também me atordoam as duvidas: quanto de passado tem no presente? Quanto de
esquecimento cabe na memoria? Quanto do futuro desmontamos, remontamos e inflamamos
no presente? Como as fronteiras entre arte, filosofia, politica, passado, presente e futuro séo
construidas a partir dessa forma de pensar limitada (mas também infinita, porque dependente
da articulacdo de pessoas) que € a escrita? E como utiliza-la para me relacionar com o entre
dessas coisas?

Podemos considerar Tucuman Arde uma campanha estético-politica de apropriacdo e
desvelamento do presente que de alguma maneira se projeta sobre um desejo de futuro. Como
uma articulagdo de artistas e ndo artistas fora das instituicOes culturais que preconizava a
ardéncia e transformacdo dos dias porvir com acdes no presente que se posicionam de
maneira critica em relacdo a conjuntura e seu vinculo com o passado, 0 marco se conecta com
outros coletivos que realizam intervencGes fora das galerias (por mais que em outra
temporalidade e contexto), como os ja citados Grupo de Arte Callejero, também em Buenos
Aires, a partir da década de 1990, os Aparecidos Politicos, no Ceard, a partir da década de
2010 e a Campanha Ocupa DOPS, no Rio de Janeiro, a partir de 2013. Este gesto (artistico,
por que ndo?) de transitar entre espacos, realizar acfes que ndo conseguiriamos encaixar
numa so coisa (0 que da vida ndo é politico, e 0 que da arte ndo € vida?) se relaciona também

com algumas agdes realizadas pelo grupo chileno Colectivo de Acciones de Arte (CADA).
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Trés de Maio de 2021 - dia ensolarado, mas muito frio, de novo - Teresopolis

Quantas vezes ndo procurei dar sentido (seja pesquisando ou ficcionalizando) para o
nome da rua que te carrega? Pouco tempo ap6s aberta, era para essa rua que iam os soldados
mutilados das guerras, num asilo para “invalidos” - no final do século XVIII, muito antes da
construcao do prédio da Policia Central (que depois virou DOPS), do inicio do século XX, o
qual voltei minha atencdo por tanto tempo. Quantas pessoas com historia, familia e sonhos a
realizar habitaram esse logradouro e foram invalidadas pela violéncia de uma sociedade
forjada na conquista patriarcal, militarizada e cristd? Quantas pessoas consideradas ndo-
validas, fora da legalidade, tiveram ai também sua dignidade violada e, nesta rua, abarrotada
de casarGes de nobres - mas também de um dos ultimos corticos tombados da regido -,
deixaram de alimentar seus desejos de futuro? Qudo invalidos sdo esses simbolos fincados
nessa rua para nds, em nossas utopias libertarias?

Lembro de passar por ela (mas ndo de vocé, por ndo te conhecer ainda) com alguns
amigos, ainda em obras e cheia de lama, em 2011, com um mapa impresso nas maos,
procurando a pizzaria da promocdo do cupom. Antes disso, no inicio dessas obras - que
construiram o gigante espelhado edificio da Petrobras - rachaduras em prédios vizinhos
(como do numero 18, que sé ndo encosta em vocé por conta do nimero 20 e teve danos tao
sérios que seus moradores tiveram que sair e seguiu vazio com suas fendas) revelaram lesdes
estruturais - como a descoberta arqueoldgica, na Igreja de Santo Anténio dos Pobres, dos dois
pisos originais do inicio do século XIX (um para nobres, outro para pobres).

Mesmo sem rachaduras visiveis, sera que a movimentacdao no solo da regido ndo te
fez tremer por dentro?

Uma obra de um prédio de vidro que causou rebulico e fissuras, mas também brechas:
0 investimento da empresa construtora em obras de restauracdo da vizinhanga - sem esquecer
que é causadora dos danos desse mexe-mexe terra abaixo como se ndo houvesse amanha (ou
ontem), assim como pelo aumento da temperatura na regido dependendo do sol que se reflete
no prédio. Lembro que quando te visitei ainda vazio, de dia e de noite para sentir o
movimento da rua, as cal¢adas, ruas e prédios reformados e iluminados foram importantes na
decisdo por vocé.

Seréa que numa realidade paralela sem essa obra e prédio espelhado eu teria decidido
morar dentro de vocé em 2013?

Sei que vocé ndo pode me responder, mas isso ndo quer dizer que eu ndo possa

perguntar.
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cartas para o apartamento da Praca Sete (de mar¢o)
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Mesmo dia e local (3/5/21, Teré), outra carta

talvez

ndo tenha a distancia necessaria

aqueles passos para tras num espaco expositivo

quarentena de tantos dias para garantir que nao estou contaminada com algo que ndo vejo

ainda

talvez
precise esperar o tempo das frutas cairem
ndo arranca-las, verdes ainda,

na esperanca de ser mais rapida que os passaros na descoberta do fruto maduro

talvez

tenha que olhar para vocé como aquele ex cujo contato ainda é perigoso

pelo afeto e lembrancas ainda contagiantes,

por ndo ter tido tempo suficiente para retomar e reconhecer 0s desejos que Sao0 meus

e SO meus

ainda assim me propus a escrevé-lo

Apartamento de Vila Isabel

como o ultimo lugar que morei e tomo distancia,

mesmo sabendo da maior dificuldade de fazé-lo sem mergulhar no sentimentalismo

- se é que ja ndo me afoguei totalmente

escrever pra vocé ainda me doi

talvez
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Imagem 87

QY .
633 Curtido por dani_o_mattos e outras pessoas

adrianna.eu Talvez...

Talvez é palavra que mora entre um sim e um nao.

Filha da incerteza e prima dos vazios e dos siléncios.
Quando eu era crianga tinha gosto pelas duvidas. Achava
que tudo nascia delas.

Eu pensava que se as perguntas mais importantes nao
tinham respostas, por que eu mesma teria que ter?... E
danava a dizer talvez pra quase tudo. Quando a gente
responde com talvez, a gente na verdade nem responde, s6
ecoa a pergunta,

Printado da rede social da artista Adrianna Eu em 22 de abril de 2021.

ela, que fui conhecer mais a fundo de dentro de vocé

mesmo ja tendo contato com alguns acumulos de suas linhas vermelhas
ela,

(eu?)

que talvez eu ndo tenha visto ligacdo com meu trabalho antes por

me incomodar com a identificacdo de uma arte feminina

sem me tocar que



eu - mulher

ela,

poesia e experiéncia no nome artistico
tradicdo e acumulo

familiar,

pessoal

(eu)

que também é mundo

(n6s)

e com seus bolol6s de linhas vermelhas
nos leva pra fora e pra dentro de

s

nos

se

“o barco de cada um”
é, como Eu ja disse,
de cada um

0 mar é um so6 e de todos

nas linhas da costura e do bordado, assim como ela (talvez)
minhas experiéncias pela cidade foram acontecendo

gquem me levava

era o mar

que é feminino

(ndo importa o portugués)
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Imagem 88

Bordado que dei & minha avd no inicio dos anos 2000, quando aprendi a bordar com minha outra avo.
Fonte: A autora, 2021.

se tentava fugir do bordado e das atividades femininas por querer romper com esse cristal
voltava as linhas em meus desenhos, pinturas, instalacbes

a linha como material de disciplina

e também

material para exercer

outros atravessamentos

usar certas tradicoes

subversivamente

ampliar seu uso para o espaco,

fazer do avesso

0 destaque

VOCE, que é
Eu
inventou um lugar intermediario

entre
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dentro e fora

duas portas abertas

ligadas pelo vermelho que delas
transborda

VOCE,

Eu,

borda sem dar pontos

nesse lugar que

ndo é saida,

nem entrada;

n&o como um lugar de espera
frente as portas fechadas,
mas esperanca

dentro

(e fora)

das aberturas das portas
abertas

foi ai dentro

(e agora aqui fora)

que construi essas relagdes ndo correspondidas com ela,

que também tem relacéo intima com Vila Isabel

e ainda ndo sabe quem sou
Eu
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Diretamente sobre o espaco, a artista carioca Adrianna Eu também utiliza o acumulo
de seus fios vermelhos como elemento principal de seu trabalho. Ainda em 2008 (durante o
segundo mandato do Presidente Lula), quando na minha histéria familiar pairava no ar a
esperanca por dias cada vez melhores e a confianca no futuro como lugar de
desenvolvimento e cultura. Janelas, caminhos, portas entreabertas; um delinear vermelho
que comecga a tomar conta como um véu que recobre o ambiente - e 0 percurso - de uma
abertura a outra. “Entre” (2008) estabelece uma relagdo intima e singular com o espaco do
Museu Bispo do Rosario Arte Contemporanea, na Taquara, em um terreno com diversas
camadas de ocupacdo e memoria, desde ancestrais indigenas até centro de assisténcia a satde

mental e artes.

Imagem 89

”Entre” (2008) Adrianna Eu - Instalacdo, Museu Bispo do Rosério Arte Contemporanea

A cor vermelha, nos trabalhos de Adrianna, s6 toma forma a partir do excesso, do
demasiado, da juncdo de vestigios que, separados, poderiam ser imperceptiveis, mas juntos
colorem ndo s6 a si como ao ambiente que o atravessa. A entrada, vermelha; a saida,
vermelha; o escorrer, vermelho. Envolver-se com e no espaco; construir uma visualidade de
passagem, de continuidade, de atravessamento, de ativagdo - do espaco, da poética, da
reflexdo. Cuidadosamente depositar no territorio camadas e mais camadas de linhas que em
separado seriam tdo finas e frageis, mas em abundancia tornam-se vivas e marcantes,
contaminando ndo s6 o espago como tudo que com ele se relaciona, enrubescendo-0 como
num incéndio. Antes de minha ativacdo de 2019 nos jardins do Museu da Republica, em
2016, no mesmo jardim, Adrianna realizou uma ativagdo e acumulacdo rubra a partir do
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centro de seu lago, também através de fios vermelhos - mas ligando outros pontos e,
certamente, estabelecendo outras relacdes poéticas. Um contraste entre o vermelho e o verde
do jardim, e uma combinacdo que também se choca com as simbologias possiveis deste
vermelho relacionadas com a histéria deste territorio que ja foi sede da Republica. Um grito
silencioso e cromatico.

Imagem 90

Intervencdes Bradesco ArtRio. Fotografia de Rafael Adorjan. Fonte: Instagram da artista, 2021.

“(...)O vermelho me vem como um impulso.

Algo que esta ali pra mim desde antes.

Eu ja vejo em vermelho.

E se me ponho a pensar mais sobre isso, a resposta vem em um jorro fragmentado.
Vermelho porque a carne, as visceras, o por dentro.

Vermelho porque sou brasileira e Brasil é palavra tupi guarani que significa
vermelho como brasa.(...)

O vermelho é um cheiro quente.

Vermelho que vejo escorrer entre minhas pernas no banho, quando menstruo todos
0S meses.

Vermelho porque nasci envolta dele.

Vermelho do poder, da guerra... o vermelho berra.(...)”

(EU, Adrianna. Publicado em 28 de outubro de 2018 na conta de Instagram
@adrianna.eu )

De maneira absolutamente mais radical - e literal - um trabalho em especial, realizado

em 22 de janeiro de 2020 também no Rio de Janeiro demonstra seu carater de dissidéncia

incendiaria, realizando-se de forma clandestina como uma proposicéo artistica de Diambe
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Silva com um grupo de 20 pessoas>’. No entorno da estatua de 1862 de Dom Pedro | a
cavalo, projetada por Jodo Maximiano e executada por Louis Rochet, o coletivo de artistas se
preparou para a acdo mapeando a regido (inclusive quartéis, horérios de ronda e rotas de
fuga) e contando com advogados para qualquer problema com a policia. O grupo contornou o
monumento em uma ‘“danca-insurrei¢ao”(SILVA, 2020) ao som de “Resplandescente”, de
Ventura Profana, retirando pedacos de suas pecas de roupa, embebendo em gasolina,
depositando em sua volta, incendiando-o e registrando a ac¢do. Dispersados o fogo, a fumaga

e as artistas, chega a policia.

N&o era sobre destruir o monumento, mas intoxica-lo com a fumaca preta, dar-lhe
um chamado, acrescentar-lhe um novo episddio histérico. Dom Pedro foi
brevemente sequestrado, embora ainda protegido pela policia. A praca estd em
disputa. (QUINTELLA, 2020)

De dentro de vocg, as imagens de Diambe me atravessaram.

Um apartamento cuja area de servico s pega sol algumas horas da manhd, em seus
fundos, habitado por nds, formigas, plantas, cochonilhas, aranhas, cupins e tantas familias de
insetos. Que chamou minha atencdo ainda vazio por suas enormes janelas, luminosidade e

por imaginar meu jardim ali, ao abrir a porta da frente.

Todas as grades de suas janelas, retas e curvilineas, duras e fluidas em seu desenho -
imagine varios quadrados atravessados por meandros - sustentaram meus fios vermelhos em
testes de montagem e experimentagcfes para uma instalacdo. Como gosto de seu desenho.
Delas, saiam linhas que iam até o chdo e voltavam, varias e varias vezes, me fazendo ver o
contraste entre o rubro do chdo com urucum e o das linhas e permitindo que modificasse,
adicionasse, retirasse e chegasse nas cores que queria no meu trabalho que iria para a area
externa. Em volta dessa instalagdo-teste, meu jardim interno. Boldo, mirra, samambaia,
jiboia, amoreira, suculentas... Suas habitantes que lhe davam ainda mais vida ¢

transformavam-na em lar.

%" Que sdo, além da propositora Diambe Silva: Agrade Camiz, Agripina Manhattan, Ana Almeida, Carla Villa
Lobos, Clara Tito, Camilla Braga, Daniel Sepulveda, Derrete, Gilson Plano, Julia Quimera, Lais Amaral, Lorena
Pini, Mayara Velozo, Nel da Silva, Pamella Magno, Raphael Cruz, Rodrigo Rosm, Sophia Pinheiro, Walla
Capelobo. O grupo também foi acompanhado pelos advogados Lucas van Hombeeck e Marianna Borges Soares
(QUINTELLA, 2020)
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5 de maio, hora do pdr do sol (que ja sumiu atras das montanhas ha mais tempo)

Teriam sido as linhas atravessando sua sala nesse periodo de teste de cor,
contaminadas pela imagem fotogréfica da crianca brincando com os fios vermelhos da
instalacdo no jardim do Palacio do Catete, o que me fez olhar para o trabalho de Regina Vater

na praga de Ipanema com outros olhos? “Nos” e linhas suspensas que, entre o ludico e o

politico, contagiaram quem por ali estava - em Ipanema, no Catete ou em Vila Isabel?

O trabalho “Nos”, realizado em 1973 na Praga Nossa Senhora da Paz, no Rio de
Janeiro, por Regina Vater, ndo deixa de ser um desdobramento de um gesto de recuo frente os
chamados “anos de chumbo”. No ano anterior, apés uma investigacdo material de nos e

cordas amarradas em seus desenhos, gravuras ou pinturas em superficies diversas, a artista
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planejou uma acdo a ser realizada na Rua Direita, no centro de Sdo Paulo, em que
atravessaria a via com cordas amarradas. A ideia foi desestimulada pelo critico Walter
Zanini, preocupado com as consequéncias da provocagdo em um contexto de perseguigéo e
violéncia estatal do momento. (MIYADA, 2019, p. 312). Adaptando a proposta que seria
clandestina no centro comercial paulista em 1972 para a mesma praca que num dia de
fevereiro de 1968 abrigou o evento conhecido como Bandeiras na Praca (e que, pelo seu
nome e localizagcdo em bairro nobre da cidade, parece ironizar a ideia inicial), Regina avisou
a prefeitura tentando evitar problemas com a policia e num gesto poético que beira o cinismo
realizou a proposta colaborativa com criancas de forma ludica que ficou registrada em
fotografias e um video com testemunhos: o atar e desatar nos e lagos, o brincar com esses nés
e amarracoes, subverté-las, criar coletivamente apesar e com elas. Insistir em ficcionalizar,

experimentar, articular e estar presente nas ruas da cidade.

Imagem 91

Frame de video de Regina Vater “Nés” (1973), disponivel no Vimeo da Galeria Jaqueline Martins com

fotografias de Hugo Denizart e Sérgio da Matta



187

Desci suas escadas, sai do prédio e segui a rua na direcdo dos carros por cerca de dez
minutos. Num fim de tarde do dltimo final de semana de novembro de 2020, cheguei na area
que j& foi o0 antigo zooldgico da cidade e fica na sua rua. Precisava entender a agdo da cola na
linha, na rachadura e no pé vermelho ndo sé em dias secos, como também contando com a
chuva. Levei para o local um carretel vermelho, dois tipos de cola, urucum, uma faca, um
borrifador e &gua numa garrafa. Ao chegar proximo ao local, reparei algo que ainda ndo havia
notado: suas grades, assim como as dos jardins do Museu da Republica, também continham o
brasdo do Brasil. N&o era coincidéncia, mesmo que eu néo tivesse notado ainda. Entrando,
comecei a procurar, no chdo de cimento, rachaduras onde poderia iniciar os testes. Depois de
encontra-la, sentei-me no chdo e comecei a prender o fio na fenda, preenchida com o p6 rubro
da América tropical.

Notei que criangas curiosas vinham chegando e aos poucos foram me contornando.
Fizeram muitas perguntas, se interessaram pelo meu processo. Falaram da escola, das
brincadeiras, de como gostavam de brincar com invencdes e imagens. Os olhares de torcida
para que meu teste funcionasse (seja la o que fosse) ficaram em minha memoria. Quando
consegui colar com a supercola o fio na rachadura vibrei, e eles comigo tambeém. Deixei que
cada um puxasse um pouco para ver se estava funcionando. Expliquei que voltaria no dia
seguinte para ver se a chuva interromperia a ligacdo da fresta com a linha. Pedi que ndo
puxassem, por mais que fosse irresistivel, para que o teste passasse pela dgua da chuva. Dei
tchau, de perto e de longe, respondendo as suas mados em movimento. Duas delas
permaneceram no mesmo lugar, pareciam estar esperando (eu sair para puxar o fio?).

No dia seguinte, depois uma chuva forte, o fio ainda estava 4. O puxei realizando o
desejo de todos que me acompanhavam nos testes do dia anterior, enrolei o fio vermelho
sobre o pedaco de chdo e colorau ainda preso em uma das pontas. Hoje o guardo no bolso de
moedas de minha carteira. Como uma foto 3x4 que carrega memorias sobre uma pessoa: esse
novelo pequeno e pedacinho do antigo zooldgico operam na lembranca do acontecimento -
aquele sabado de quase dezembro, as conversas e proximidade atraves do fio e da ativacdo do
espaco.

Sera que esse pequeno vestigio também ¢é trabalho? Hoje, um pouco mais distante
daquele novembro de 2019, de vocé e de Vila Isabel, vejo como essa interacdo com as
pessoas no desenvolver dos meus processos € importante, mesmo que néo registrada na hora,
como fez Regina Vater em 1973. Os testemunhos e a relacdo que outras pessoas estabelecem
com 0s materiais que insiro nas ruas fazem com que o trabalho se expanda, ganhe forma,

desenvolva uma poética que se constrdi nesse entre.
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Imagens 92 e 93

W
v

Fonte: A autora, 2021.



Imagens 94 e 95

Fotografias minhas pela Smena 8M (o aparelho soviético) em dezembro de 2019 no Jardim do Museu
da Republica, durante evento do PPGAV-EBA-UFRJ Arte e Memdria em tempos de crise. Nele, além dos fios e
chdo rachado vermelhos, havia também a inscricdo em letra cursiva ligando o chdo as imagens da Republica:

por cima de quem, em cima de quem, acima de quem. “Por debaixo das imagens...”Fonte: A autora, 2021.
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Um trabalho que, assim como os NOs de Regina Vater em 1973 (ou seu projeto de
1972), atravessa a cidade, ainda que em outro contexto, ndo de autoritarismo explicito, mas
de uma violéncia e desmonte velado dentro de uma democracia. Pouco tempo depois dos
primeiros relatérios das ComissGes da Verdade virem a publico, aparecem as linhas
vermelhas daquela esquina da Rua da Relacdo de 2015 que ndo formavam nds nem
bloqueavam o caminho, mas desenhavam ziguezagues e encostavam inteiras no chéo.
Naquela época a artista (eu) s6 poderia ser presa caso sua acdo fosse ma interpretada pela
legislacdo carioca do Lixo Zero, implementada ha pouco tempo na cidade (o que sé passou
pela sua cabeca ap0s as duas primeiras etapas ja terem sido realizadas e registradas sozinhas
pela artista, que passou a realizar as duas Ultimas montagens durante acdes de ocupacdo
estético-politica da esquina pelo Ocupa DOPS). Ja o projeto de Regina de 1972 pensado para
a Rua Direita em S8o Paulo era irrealizavel em sua concepcédo inicial, pela preservacdo da
artista e perigo real de vida caso ocorresse. E interessante pensar que, apesar de ndo ter
conhecido este trabalho da artista nessa época, encontrei recentemente registros fotogréaficos
que me lembraram alguns registros do trabalho experimental e coletivo realizado por Regina
em 1973 em Ipanema: fotos familiares de um dia em que tive vivéncias pedagdgicas nos
jardins do Museu da Republica no fim dos anos 1990 ou inicio dos anos 2000.

Imagem 96

Registro de atividade pedagdgica da Escola Oga Mité no jardim do Museu da Republica. Fotografia de celular
da minha méde de impressao de fotografia analdgica feita pelo meu pai. Arquivo Cristina Lydia, 2021.



191



192

Inicio de maio de 2021, ndo anotei o dia

Meu quarto em vocé tinha um vao na parede, acima da porta, por onde circulava o ar
e refrescava seu interior, mas também vazava todo tipo de som e luminosidade, de um lado e
do outro. Como isso foi incdbmodo, muitas vezes... Além do barulho ensandecente (pode um
apartamento enlouquecer?) da avenida movimentada que vinha direto da janela, com esse
buraco o ruido de selva de pedra ecoada no convento também vinha da abertura da parede,
depois de circular por toda casa a partir da janela da sala e da nossa area, que era aberta e ndo
tinha portas nem janelas. Do outro lado, tinha uma dependéncia com um beliche, onde
podiamos acolher visitas para dormir sem ter de ceder nossas camas. Desse terceiro quarto,
nos momentos de fechamento do sinal da praga, quando um siléncio momentaneo ocupava a
casa para ser em seguida interrompido pelo acelerar dos carros e frear dos 6nibus no ponto
aqui perto, com o ventilador ligado, era possivel ouvir os estalos dos papéis e fotografias
presas nas suas paredes apenas pela parte de cima (que a todo momento se movimentavam
subindo e descendo com o vento).

Quantas vezes olhei para esses papéis em movimento imaginando a instalacdo de
Rafael Pagatini “Bem-vindo, Presidente” e seus pequenos recortes em movimento no espago
expositivo? Foi em vocé, meu apartamento querido, que entendi que prender as imagens
assim na parede ndo deixava de ser também um procedimento, e que o ir e vir das folhas,
presas de forma precaria e sofrendo a acdo do vento e do tempo, dialogava com o que eu
queria extrair delas ao fixa-las (em movimento) verticalmente. J& houve quem reclamasse do
barulho permanente delas em contato com a parede. Para mim era musica. O som do arranjo e
vivacidade das imagens. Aqui, quase ndo venta (com esse frio, ainda bem).

Trabalhei muito em sua area de servigo. Escrevia e experimentava nos seus azulejos e
repetidamente manchava minha pele, sempre de fora, com gravuras da minha letra ao escorar
na parede. As letras escorriam, apagavam com o0 sol, juntavam-se umas as outras com o
tempo. Assistia ao desaparecimento dos meus escritos com fascinio. Lembro de um dia que
vimos um miquinho pendurado na grade da sua area e fizemos varias fotos. Nao entendemos

muito de onde e como ele chegou até ali mas, se ele voltar, mande noticias.
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, hdo ha imagem sem imaginacéo
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Area de servigo ao sol da manhd, 9/3/2020

plantar

germinar

nutrir

acompanhar

observar

colher

repetir:
se estivéssemos mais proximos
da terra,
se cultivassemos mais tempo
nosso amanhé,

caminhar,

aproveitar o sol da manha

construiremos
presentes
embrionarios .

Debrucar-se sobre o passado, sob os escombros de territdrios negados, trazendo sentido para
NOSSOS Passos.

Observar permanéncias, traumas, e delas enxergar um feixe de luz e de sombra que se projeta
para fora.

E para dentro.

Vocé consegue ver o limite?

Sob quais ficgdes fomos formados,

sobre quais queremos nos formar?
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Imagem 97

-

i s 7 R e
Queima de livros da Prag

a Bebel, em Berlim, em 10 de maio de 1933, imagem extraida da Wi

Ao parar para procurar imagens de fogueiras de livros considerados subversivos
durante o Estado Novo no Brasil — em especial o episddio de 19 de novembro de 1937,
em Salvador (RAMOQOS, 2012)-, mais uma vez me vi procurando o nome de familiares em
arquivos de jornal antigo da internet.

Essa procura vai terminar?

Dessa vez ndo encontrei nem uma coisa, nem outra. S6 imagens da Alemanha, e
nomes gue nao me significam muita coisa.

Imagens nos atravessam diariamente — com 0 advento da internet e redes sociais,
com cada vez mais velocidade -, e ao tocar nossos corpos deixam residuos imateriais de
desejo contidos nelas. Ja dizia Ranciére que “O homem ¢ um animal politico porque é um
animal literario” (RANCIERE, 2009, p. 59). Se a literatura ¢ a criagdo de novas imagens
através das palavras a partir da ficcdo, e se a vida social e politica se constréi de certa
forma a partir dessas imagens que a inspiram e organizam, € atraves das imagens de
nossos tempos (e da recuperacdo de outras imagens relativas ao passado e ao futuro) que

construimos nossas acdes, desejos e coletividades. Esses registros e recortes de
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acontecimentos (seja qual for a natureza das imagens) passam a ganhar o carater de
testemunha de contextos especificos. Capturas fotograficas de nosso tempo, por exemplo, nos
fazem ver, a partir de um plano criado — j& que ao escolher um momento, um pedaco e uma
forma de capturar a imagem, hé invencdo - concepg¢des de passado, presente e futuro: todo
recorte de realidade projeta sobre o presente o que se almeja para o porvir.

Concordo com a percepc¢ao do filosofo de que “As praticas artisticas sdo “maneiras de
fazer” que intervém na distribuicdo geral das maneiras de fazer e nas suas relagdes com
maneiras de ser e formas de visibilidade” (RANCIERE, 2009. p. 17). Se, segundo o pensador,
ao realizar um processo artistico e operar dentro do territério da ficcdo, se trabalha
fundamentalmente na distribuicdo de lugares, voltar-se para o lixo da Histéria oficial (ou para
a historia dos vencidos, como diria Benjamin) é um procedimento antes de tudo
contemporaneo. Em cada recorte, algo vai pro lixo. Cata-los, reuni-los, fazer dos registros
esquecidos outras criacOes, liga-las em suas permanéncias e auséncias, mas sobretudo: olha-
las, com aten¢do, e perguntar por que foram veladas: “(...) o rastro inscreve a lembranca de
uma presencga que nio existe mais e que sempre corre o risco de se apagar definitivamente”
(MELENDI, 2017, p.44)

Nesse sentido, me interessam processos de ag@o e criagdo que sejam “condicionado a
um tipo de situagdo momentanea” (BARRIO, 2006, p. 263) como as Situacdes ativadas por
Artur Barrio em 1970, assim como rastros e vestigios que revelam uma condicdo socio-

politica contemporanea.

Portanto, por achar que os materiais caros estdo sendo impostos por um pensamento
de cima para baixo, lanco em confronto situagdes momentaneas com o uso de
materiais pereciveis, num conceito de baixo para cima (BARRIO, 2006, p. 263)

DE BAIXO PARA CIMA.

Ao voltar-me para a realidade brasileira de luta por memoria das resisténcias as
ditaduras, constato a urgéncia de recuperarmos testemunhas (imagéticas ou textuais) de nosso
contexto e relembro da importancia do envolvimento do grupo de Filhos e Netos por
Memoria, Verdade e Justica RJ na criacdo do arquivo de suas atividades através de uma
pagina na internet® e alimentando suas redes sociais. Se debrucar inteira e coerentemente ao

presente pode se tornar um procedimento para potencializar o futuro.

*presente no link https:/filhosenetos.wordpress.com/ e nas referéncias bibliograficas deste texto, no pentltimo
livreto do conjunto.


https://filhosenetos.wordpress.com/
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Método deste trabalho: montagem literdria. Ndo tenho nada a dizer. Somente a mostrar.
Nio me apropriarei de formulagbes espirituosas, no surrupiarei coisas valiosas. Porém, os

farrapos, os residuos: estes ndo quero descrever e sim exibir. [Cf. N 1a, 8] o 5

otas sobre a montagem em meu didrio. Talvez deva ser indicada neste contexto a ligagio
intima que h4 entre a intengdo relativa 3 proximidade mais préxima e o aproveitamento

intensivo dos residuos — tal como ocorre na montagem. -
. 37>

(BENJAMIN, 2006, p.943)

Imagem 98

Qv N

& BB Curtido por pedrObento e outras pessoas
blydiamar monumento ao futuro

imagens que nos atravessam
#chile

ver tradughc

Captura de tela (print-screen) de rede social da artista em
novembro de 2019 no Instagram, com uma das imagens que mais circulou em sua bolha das redes sociais de 25
k de outubro do mesmo ano, sem autoria definida - fotografia de algum manifestante.
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Sem data, marc¢o de 2020

EDIFICAR AS GRANDES CONSTRUC}OES
A PARTIR DE ELEMENTOS MINIMOS
montagem que fala

comentario de uma realidade

Numa época em que tudo € registrado visualmente, o que fica?

Vila Isabel, 28 de janeiro de 2020
O povo escala 0 monumento: uma arqueologia da ex-capital da Republica

Vera Lins, 25 de outubro de 2000

“O espetaculo nacionalista que se promovia na tentativa de
neutralizar dissidéncias, agitagdes sociais, tudo que
resistisse a uma modernizacao autoritaria e violenta,
apelando para 0 modelo que vai vigorar em todo século:
colocar o povo na rua, mas sob controle, carregando
alegorias carnavalescas” (LINS, 2000, p.2)

“inauguragdo do monumento a Cabral, tinico
vestigio hoje de tudo o que foi construido para o 4°
centenario (idem)

7 de maio de 1900

“[na versao oficial] omitem que era negro o que escalou o
monumentol...] 0 negro no topo do monumento a Cabral”
(LINS, 2000, p.4 e 5)

“Ao contar que um negro escala 0 monumento, [Gonzaga
Duque] cria uma cena em que se coloca no topo o que a ordem
republicana recalcava: o trabalho escravo que atrapalhava o
ideério liberal e a populacéo pobre que precisava ficar de fora
para a cidade se assemelhar a Paris” (LINS, 2000, p.4)
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Toda amostra deixa de fora informacbes que ndo contribuiriam para sua funcéo.
Toda narrativa encobre fatos, dados ou sentimentos que fugissem de sua direcao para frente.
Quando queremos construir uma histdria direcional, linear, formadora de discursos e
desejos, € o fazemos a partir da sedutora égide do “novo”, comecamos e terminamos a partir
de uma folha em branco que na verdade foi sobreposta sob outras diversas folhas
preenchidas, escrevemos por cima de memorias descartadas. Ha que se haver, como explica
melhor Walter Benjamin em seu texto lluminagdes (1968), uma simultaneidade de passado e
futuro, em um presente simultaneo — o tempo messianico. O olhar para o agora recuperando
as imagens e desejos que nos atravessaram do passado e nos movem a um determinado
futuro. O inventar narrativas e realidades a partir da luz e da sombra que se projetam do
passado até nos, hackeando-as sob outras formas para o futuro, a partir do presente. O hoje é
justamente o local de dobra e convergéncia entre 0 ontem e 0 amanha, é o ponto que 0s une

e os pode afastar, € a Unica realidade pela qual agimos e cultivamos nossos desejos.

Sabemos que cada meméria esta
sempre ameacada pelo esquecimento, cada tesouro ameacado pela pilha-
gem, cada tumba ameacada pela profanacdo. Assim, cada vez que abrimos
um livro — pouco importa que seja o Génesis ou Os Cento e Vinte Dias de
Sodoma —, talvez devéssemos nos reservar uns minutos para pensar nas
condi¢bes que tenham tornado possivel o simples milagre de que esse texto
esteja aqui, diante de nos, que tenha chegado até n6s. Ha tantos obstaculos.
Queimaram-se tantos livros e tantas bibliotecas™.

2 Cf. POLASTRON, L.X. Livres en Feu. Histoire de la destruction
sans fin des bibliothéques, Paris, Denoél, 2004,

Uma das grandes forcas da imagem é criar ao mesmo tempo sintoma (interrup¢ao no
saber) e conhecimento (interrupgao no caos). E surpreendente que Walter Benjamin tenha
exigido do artista o mesmo exatamente que exigia de si mesmo como historiador: “A
arte é escovar a realidade a contrapelo®®".

2 BENJAMIN, W. “Adrienne Mesurat”(1928), trad. Rochlitz, Ouevres II, op.cit, p.110.

(DIDI-HUBERMAN, 2012,p.5)

O artista e o historiador teriam, portanto, uma
responsabilidade comum, tornar visivel a tragédia na cultura (para ndo aparta-la de sua histéria),
mas também a cultura na tragédia (para ndo aparta-la de sua memoria).

(DIDI-HUBERMAN, 2012, p.9)
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Tudo que recolho e junto em forma de livreto faz parte de uma tentativa de escrita ndo
linear sobre meu tempo. E como assumo que o direcionamento do olhar, a escolha de
palavras no caderno e a forma de organizar as informacdes é fundamentada a partir de minha
vivéncia, é impossivel negar que este seja um ensaio auto-biogréafico também. Minha coleta
de memorias, imagens e formacao de frases é permeada pelas minhas vivéncias na cidade do
Rio de Janeiro e lugares que frequentei como passagem, como familiar de preso politico
durante a ditadura, como idealista que imagina outros futuros possiveis, novas imagens

latentes.
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Imagens 99 e 100

P

AR

Fonte: A autora, 2021.
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Biblioteca do 11° da UERJ, 5 de margo de 2020.

Mesmo dando valor ao conforto de uma biblioteca vazia e silenciosa, € importante sacar meu
caderno durante as andancas pela cidade para registrar 0 momento enquanto caminho. Nao
como uma performance, mas como procedimento. Modo de colher imagens, pensamentos e
palavras, organiza-los e inventar meu trabalho, reescrevendo o mundo num jogo entre

proximidade e distancia com o espaco urbano.

Um momento. N&o pretendo de modo algum alcangar qualquer tipo de concepcao de esséncia
ou originalidade dos locais, situacdes ou imagens que me atravessam. N&o ha purismo nem
ingenuidade em acreditar que isso fosse possivel. Nao busco puras historias, puras
materialidades ou leituras verdadeiras — pelo contrario. Nao busco as “boas imagens”, mas
sim aquelas que se repetem, ou que sempre estiveram ali, mas, em conjunto com as demais
ideias que fui formulando, faco ligacdo. Uma fotografia minha, nessa investigacdo, nunca é
em si mesma representante daquilo que nela esta revelado. Estd muito mais proxima de uma
subverséo dessa coisa em si (isso existe?) em conjunto com outras coisas que acumulei, de
uma idéia de imagem pobre* que sé faz sentido com as tantas imagens ao seu redor, do que
da imagem original.

* The poor image is no longer about the real thing—the originary original. Instead,

it is about its own real conditions of existence: about swarm circulation, digital

dispersion, fractured and flexible temporalities. It is about defiance and
appropriation just as it is about conformism and exploitation(STEYERL, 2009)

Uma concepcéo de difusdo e compartilhamento de imagens que ndo aparece apenas na virada
do século, mas ja era pensada durante as praticas e experimentacfes artisticas que usam da
apropriacdo de circuitos tradicionalmente n&o-artisticos para a disseminacdo do processo
criativo, contra-informativo e de denlncia, como a Arte Correspondéncia (ou Arte Postal,
Mail Art, etc).

Mail Arte: arte indicial. Arte do aqui-agora [...]

Muito mais do que o engajamento numa producao de qualidade, o “mailartista” sabe
que a informacdo artistica produzida e veiculada hoje é consumida de maneira
diluida e efémera, através dos diferentes meios de comunicagdo; portanto, o que
vale a pena para ele é o presente da informacao, isto é, o ato de seu recebimento. A
Mail Art ndo projeta a arte para o futuro, mas para o presente, e quase sempre para o
lixo da historia.

Mail Art: arte em ritmo de bricolagem ou comunismo artistico (PLAZA, 2006, P.
455) [publicado originalmente no catalogo da “16* Bienal de Sao Paulo”, em 1981]
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Existiria a imagem original, afinal, ou na verdade cada percepcdo e relacdo que se
estabelece com o mundo potencializa infinitas recordacdes e invengdes de imagem? Seriam
as imagens oficiais ficcbes de realidades desejosas de existéncia? E as ndo-oficiais,
poderiamos reconhecer nelas também a iminente criacdo de narrativas a partir dos desejos
revolucionarios? O que seria da realidade, se ndo projetassemos nela nossos anseios para o

futuro?

“ndo ha imagem sem imagina¢do”, diria Didi-Huberman na primeira frase de seu texto
Quando as imagens tocam o real, de 2012. Em Diante da dor dos outros, Susan Sontag fala
que “Lembrar, cada vez mais, ndo ¢ recordar uma histdria, e sim ser capaz de evocar uma

imagem” (2003, p. 75).

A historiografia que se empenhou em mostrar “como as coisas
efetivamente aconteceram”, foi o narcético mais poderoso do século XIX. [cf. N 3,4] <O°, 71>

(BENJAMIN, 2006,p.947)
Vila Isabel, 13 de janeiro de 2020

quais histérias do futuro?

Vila Isabel, 3 de fevereiro de 2020
me apropriando de um trabalho de 2013 (e adaptando-o livremente)

Imagem 101

Fonte: A autora, 2021
a linha que separa ficcéo e realidade parece um de seus cabelos presos no ralo do Box
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Vila Isabel, 13 de fevereiro de 2020

Lembrar das histdrias de perseguicdo na ditadura, quando um rapaz colava nela e disfarcava
lendo um jornal, ao ouvir “cola nela”, na novela, de um poderoso para um capanga

(miliciano) e anotar no caderno para ndo esquecer

Vila Isabel, 9 de janeiro de 2020.
Datas que ndo quero

esquecer

14 de abril de 1970

pedido de prisdo preventiva contra Mury

13 de maio de 1970

Prisdo -> procurar quando saiu (+- um ano?)

Fim de novembro ou inicio de dezembro de 1969

convocado a Terceira Auditoria do Exército para interrogatorio

Por volta de outubro de 1969

juiz determinou que processo siga no DOPS

procurar registros, data e foto do livro do DOPS — outubro e novembro de 1969

Biblioteca do 11° andar na UERJ Maracana, 18 de fevereiro de 2020.

TUDO E SOBRE MONTAGEM

- e 0 segredo da originalidade (péssima palavra, mas quero dizer profundidade, densidade,
importancia da narrativa) é, antes de qualquer criagcdo, procurar outros olhares, exercer uma
visdo complexa e procurar 0s sinais e vestigios, intencionais e ndo intencionais,

desmontando-os para organizar em algo que esta ali, mas nem sempre se Vvé, se fala ou se da
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importancia. E encontrar relacdes poéticas e criticas nas coisas banais — mover imagens, criar
palavras, mover palavras, criar imagens.

Se dispor a construir relages ndo automatizadas com a cidade, a abrir-se a surpresas
— na verdade as procurando — rastrear o ndo imediatamente visivel ou dito: seria esse um dos
métodos para se criar poeticamente? Promover 0 encontro, que vamos evitando ao longo de
nossa imersao nos sistemas ideologicos e sociais que racionalizamos e transformamos em
leitura de mundo? Se a linguagem por natureza afeta as pessoas em forma de mensagem ou
visualidade, sonoridade, sensibilidade, seria equivocado pensar que ndo somos afetados e
modificamos nossas narrativas e visdes a partir do como e gquanto somos afetados pelo

mundo.

Tudo é sobre afeto.

“Para que a gente escreve, se ndo é para juntar nossos pedacinhos?
Desde gue entramos na escola ou na igreja, a educacdo nos esquarteja:

nos ensina a divorciar a alma do corpo e a razdo do coragé&o.

Sabios doutores de Etica e Moral serdo os pescadores das costas
colombianas, que inventaram a palavra SENTIPENSADOR para

definir a linguagem que diz a verdade.”

(GALEANO, Eduardo. Livro dos Abracos, capitulo Celebragdo de
bodas da razdo com o cora¢do, na pagina 119 — traducéo de Eric

Nepomuceno, edi¢do de 2018)

Em espanhol, “que inventaron la palabra SENTIPENSANTE para

definir el lenguaje que dice la verdade”
Em inglés, “sensing/thinking”

faz mais sentido assim
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17/01/2020

nacional jamais

visceral
e nada mais
se essa sob chamas
nuvem 0 céu vai
néo passar se abrir

Domingo depois do almocgo, marco de 2020
“ndo ¢ uma questao de
REFORMAR a propriedade privada,
mas de ABOLI-LA;
ndo de melhorar a sociedade existente,

mas estabelecer uma nova”

(Circular do Comité Central a Liga dos Comunistas, marco de 1850)

luta por territorio livre

socialismo

ou

barbérie
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Perder a borracha no meio do processo de escrita manuscrita, lembrar-se de uma fala de um
professor de desenho:
- Fazer do trago indesejado novos tragcados potencializados: ndo descartar o que seria um erro,

mas manté-lo e valoriza-lo no processo

Quantos gestos desviantes tentamos apagar, priorizando os resultados, esperando-0s

homogéneos, claros, e abominando o dissenso e a confusdo entre linhas?

Ainda que se tente apagar, se foi um gesto aplicado com forca, ou mesmo de maneira leve,
mas repetidamente nos mesmo lugares, seus vestigios ainda estardo 14, marcados sobre a
superficie que se constroi a narrativa: o antigo tracado que se quis apagar e o que foi
escolhido como melhor representante da histéria de quem o constroi.

Com quantas e quais vozes se faz uma revolucéo?

aprovado
destacado
e se o fundo € carregado
de violentas cinzas,
ao voltar-se a pagina
se revelara a histéria
pisada.

Imagens 102, 103 e 104

Fonte: A autora, 2021.

ASSENTAMENTO?
-> fundar o agora
romper o0 amanhd

acontecimentos atravessados
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COLETA DE TRANSBORDAMENTQOS

transbordar
acontecimentos

acolhé-los

abrir brechas

coletivizar

Biblioteca do 11° na UERJ, 17 de fevereiro de 2020

A caminho da UERJ, enquanto desviava das falhas e irregularidades da calgada formando
partituras em pedra portuguesa — como sempre fago, tentando desvendar a melodia
representada mesmo sem ainda saber ler com fluéncia a partitura — lembrei-me novamente de

uma frase do livro de meu avd, sobre quando era interrogado no DOPS:
- Seria arma do crime minha maquina de escrever?

Um questionamento que, naquela época (em 1970), ndo tendo nunca participado de nenhuma
organizacdo armada, poderia parecer ingénua, mas exatamente nessa honestidade, carrega
uma poténcia e uma forca sem igual, mesmo passados 50 anos de seu questionamento.
Entendendo ndo haver crime em sua atuacdo (exercer sua profissdo de jornalista revelando
aos seus leitores uma leitura critica do mundo), sei que a tentativa de censura de seu tempo
atravessa muitas experiéncias dos tempos atuais. Meu avé ndo teve medo (por isso foi
preso?), e nem realizou crime algum: mas isso ndo faz com que sua maquina de escrever
tenha deixado de ser uma arma. Nem todas as armas realizam crimes. Algumas s&o
consideradas armas exatamente por deixar claros os crimes dos outros. Por gerar mudangas.

N&o deixar perpetuar o siléncio.

Volto a minha Smena8M e imagens atravessadas por sua lente. Uma maquina que me
acompanha pelos territorios, que me ajuda a exercer outros olhares sobre diversas camadas de

vivéncias, simbolos e narrativas. Meus olhos de revolucdo sdo também minha arma, assim
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como os cadernos que me acompanham em meus trajetos e acabam servindo de suporte para
organizar os transbordamentos de palavras e imagens que passam pelo meu corpo. Minhas
cameras e meus cadernos sdo ndo sé companheiras no embate da tentativa de dobra no tempo.
S&0 0 que uso como aparelho e dispositivo no combate as narrativas forcosamente cravadas
em nosso territorio e enfiadas goela abaixo em nossos corpos pela sucessdo de imagens,
histdrias, perspectivas diariamente inseridas para dentro de nds, seja pela retina, timpanos, ou

diretamente sob nossas peles.
Dentro é fora e fora é dentro.

Abandonemos essa visao ilusoria de que uma coisa ndo acaba sendo ou forjando a outra

infinitamente. Se nos atravessa, € nos.

Café da Livraria da Travessa de Botafogo (no recesso académico, a biblioteca fecha cedo),

mesmo dia de verdo.

Continuei pensando nisso — seriam armas meus cadernos e cameras? — certamente embebida
de uma experiéncia que toma meu corpo e toda corporeidade de uma cidade em éxtase: o

carnaval.

Em outros anos, sai de atiradora soviética classica, de boina com a foice, o martelo e a estrela
solitaria em amarelo sobre vermelho, uma arma de agua e uma cartucheira que costurei com
sobras de EVA e linhas de bordado. Nesse Gltimo carnaval, adaptei a personagem e encarnei
outro tipo de tiro: o “click” da Smena8M, minha lomo soviética, com sua cartucheira repleta
de potes de filme fotografico no lugar de balas. Sua capa resistente de couro e sua alga e
acabamento produzidos longe da l6gica da obsolescéncia programada capitalista pareciam
totalmente adaptados para a multiddo em fervo do cortejo do Corddo do Boitatd. Com
numero limitado de disparos, como um armamento convencional, minha arma direcionava
meus olhos para onde e quando imagens podiam me dizer coisas, para instantes e
configuracGes de corpos (individuais e coletivos) que desejava que fossem registrados e se
relacionassem com aquelas pecas produzidas numa utopia socialista. E queria fazé-lo,
sobretudo, capturando um cenério especifico que fazia parte do percurso do bloco: o

agigantado prédio cinza com vitrais, balan¢a da justiga e inscricdo ‘Policia Central”,
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inaugurado no inicio do século XX na Rua da Relacdo 40 — conhecido também como ex-
DOPS.

Ha certo tempo, todo ano acompanho esse cordao principalmente pelo seu trajeto — morava
muito proxima dali e sempre me emocionava (e emociono) com a multiddo em fervo
naquelas calcadas e ruas que sustentam o edificio. 1sso tomou uma proporcéo ainda maior
depois da intervencdo na placa de rua em frente ao prédio (na qual num contexto de
investigacOes artisticas coletivas com o edificio como propulsionador, criamos a¢fes poéticas
que geraram uma exposic¢do itinerante em formato de jornal/revista de artista serigrafada, a
ANTESSALA, sob proposta de Aline Besouro, Jardir Jr e Pollyana Quintela), em que além
da pagina criada para o projeto suprimi, com uma mistura de diferentes tons de esmalte para
unha, a letra “L” da marcagdo “Rua da Relagdo”. Um gesto sutil que ja resistiu a cinco anos
de tempo corrido e precedeu, mesmo sem saber, 0 golpe vivenciado pelo nosso pais no ano de
2016.

Quanto tempo mais permanecera intacto?

Imagem 105

(u mananalydal

Qv W

Q&z Curnido por pedrObento ¢ outras pessoas
marianalydiab @

Fonte: A autora, 2021.

Rio de Janeiro, janeiro-julho de 2020
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Imagens 106, 107 e 108

Fonte: A autora, 2021.
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Imagens 109, 110 e 111

Fonte: A autora, 2021.
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EPILOGO

- Dizem que, depois da Grande Tempestade, 0s seres da terra tiveram uma conversa que
durou varios dias. - As pequeninas sentadas a sua volta ouviam atentamente a mulher gravida,
que parecia sugar o conto do solo, tamanha naturalidade. Criancgas de varias estaturas, coroas,
peles e desejos: todas irmds. Continuou. - Nessa conversa, criaram a semente que se
comprometeram a semear e dividir todos os dias de suas vidas. Trabalharam noite e dia e
fizeram brotar, a partir de seu préprio suor, aquilo que tanto queriam ver crescer. Cuidar de
todos e manter o cultivo solidario. - Cavaram, acomodaram, cobriram, regaram. Segurando
suas mé&os sujas de terra e formando novamente a roda, a mulher continuou. - Desde entdo, 0s
seres da terra sabem que além das sementes que brotam no solo, ha sementes poderosas que

crescem dentro da gente.

Maio de 2020.
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APENDICE ~-TRANSBORDAMENTO - P4gina em Branco

Acordou num susto, como num passo em falso em uma escada escura. Voltou a
posicao do sono e fechou novamente os olhos. Sentia o cheiro da lembranca, mas ainda nao a
acessava. Era mesmo uma escada? Intuia que viria, e que seria algo bom. Abriu os olhos com
medo de s6 dormir novamente. “Como o ventilador do teto acumulava sujeira! Ha quanto
tempo teria sido sua ultima limpeza?”, divagou. Tornou a fechar os olhos. Tentava prestar
atencdo em sua respiracdo ao mesmo tempo em que farejava a memdoria. Imovel, chegou a
primeira pista. Era um lago? Era possivel ver o reflexo das luzes da cidade. Levantou as
palpebras. Agora que uma havia chegado, esperava ansiosamente pelas demais. Talvez

excessivamente desperta para acessa-las. Abaixou-as novamente. Caiu no sono.

S6 despertou de novo ao toque do celular, que havia colocado para acorda-la antes do
sol parar de entrar pela janela da sala, as onze da manha. Levantou, desligou, arrumou a
cama. - Sera que eu vou lembrar deles inteiros? - perguntou a si mesma e as quatro paredes.
Vestiu a blusa pendurada na cadeira e foi a cozinha passar o café. Lavou o rosto, escovou 0s
dentes, passou fio dental, sentou a privada acendendo seu primeiro cigarro do dia. Ha trés
meses faria tudo isso enquanto cantarolava e programava mentalmente o que comeria,
animada. Hoje, preenchida de vazio, s6 pensava em quanto tempo mais duraria o café, além
da terrivel pagina em branco. Foi a cozinha, desligou o fogo, preparou uma torrada com
manteiga, colocou no prato, encheu a xicara, foi até a sala e sentou para despertar em sua
poltrona. Dali, tinha uma boa visdo da maioria de suas plantas e percebeu que precisavam ser
aguadas.

Ao terminar a refeicdo, apoiou a louca na pia, pegou o regador e comecou a molha-las
pelas da cozinha. Chegando nas proximas a alta e antiga janela da sala, abriu-a
desemperrando a parte de madeira descascada, 0 que depositava rastros no piso de taco,
deixando o vento fresco de Santa Teresa entrar pelo antigo sobrado laranja. Foi até o quarto,
de onde liberou o fluxo do ar e deixou entrar também pela casa o eco da cidade, refletido
junto aos feixes de luz nos viadutos 14 embaixo. Aguou as ultimas plantas. Essas, um pouco
mais sofridas, precisavam de mais atencdo por estarem passando por uma fase de praga.
Silvia tinha que observar e retirar os parasitas todos os dias, conhecer e acompanhar cada

pedaco de suas companheiras de janela, e a cada manh&, por pelo menos quinze minutos,
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estabelecia um contato fisico de cuidado e afeto com aqueles seres vegetais que a
acompanhavam.

Nesse dia, enquanto retirava e esmagava com 0s dedos 0s seres que resistiam e se
proliferavam sugando o sulco de vida das folhas novas, perguntou a si mesma por que SO
revelavam sua cor rubra quando ameagados e prestes a morrer. Dessa vez, suas méaos estavam
pouco manchadas de vermelho. Enquanto olhava para as folhas com pequenos pedagos
brancos transformados pela ameaca e para as pontas dos dedos levemente coloridos de
resisténcia, se perguntava: Por que agora? Seria a vida em tons brancos um disfarce para sua
verdadeira acidez carminica? Ou, na verdade, uma acdo de desespero por sobrevivéncia - se
converter vermelho para garantir que seus descendentes vivam? Se o que mais nos transforma
pode ser 0 pavor e a aproximacao da possibilidade de morte, que vida é essa que surge na
metamorfose rabida?

Desviou a atencdo ao perceber uma série de fogos de artificio. Levou um susto, mas
sem ter com quem gritar, Seu corpo reagiu com um pequeno tremor instantaneo que fez cair
de seus dedos o galho pequeno que usava para ajudar com as invasoras. Respirou fundo.
Guardou o regador. Acima da geladeira, fitou o rel6gio de ponteiros que marcava vinte para
meio dia. - E ainda ndo fiz nada de novo -, reclamou, dessa vez com 0s numeros pendurados
na parede e no ima de geladeira.

Sentou-se novamente em sua poltrona. Pegou o celular e viu amigos e conhecidos
dando aulas, fazendo Yoga, lendo coletaneas, publicando artigos, enlouquecendo com a
rotina, se mobilizando para mutirGes. Ndo conseguia nada. A pagina continuava em branco, e
as badaladas de meio dia ja entravam pela janela do quarto junto com os ecos da cidade. Sé
conseguia ouvi-las passando, junto com a aproximacao da data limite. Cada badalada era um
lembrete. Pavor em doses pequenas chegando dentro do ar. Um enrubescer sem cor que
tomava seu corpo. Respiragdo profunda. Subitamente a imagem do lago com luzes noturnas
Ihe voltou ao pensamento. Com ele, a imagem do rosto e o nome de Clara. Por que agora?

A imagem de suas méos finas e unhas curtas escrevendo em seu caderno de notas
amarelo de cinco anos atrés, apoiado no portal azul, reaparecia em sua sala e quase
materializava aquela noite de cinema, tropecos, conversas e admiragdo, tamanha presenca e
resisténcia em sua memoria. Permaneceu imdvel por instantes, extasiada pela lembranga,
imagem, atravessamento, pelo passar dos anos e meses e horas. Anestesiada mas também
inebriada pelo desejo. Ao lembrar-se, algo que ndo recordava resistia em presencga.

Fogos de artificio. Como se tivessem atingido sua sala, tremeu em um pulo. Encheu

e esvaziou os pulmdes. Foi até o quarto, na caixa acima do armario onde guardava 0s
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cadernos antigos, e encontrou-o ja amarronzado pelo uso. Checou as datas. Era mesmo a
daquela viagem. Continuou folheando. O endereco virtual devia estar na horizontal, ja que
assim recordava ver suas maos apoiadas na madeira descascando. No meio do caminho,
cronicas interminadas, personagens e cenarios nunca usados - estaria ali, também, o impulso
para sair da pagina em branco? Levantou-se entdo da cama de onde, ja deitada, assistia seus
registros de ideias do caderno, e pegou uma caneta e um papel para comecar a recuperar
fragmentos de escrita. Talvez aquela frase pudesse mostrar algum caminho... Tentava extrair
de cada pégina possiveis percursos de enredo e j& completava a folha com anotacdes de ideias
para elaborar. Sozinha naquele quarto, ouvia as palavras que lia ricocheteando pelas paredes
e pelo piso de taco do cdbmodo, enquanto também notava o som e era aturdida pelos ecos dos
automaveis nos viadutos da cidade.Virar de pagina. Chegou no miolo do caderno, com linhas
de costura amarradas sinalizando que ainda lhe faltava muito. Marcou-o com a folha que
usava para anotacdes e foi até a mesa num pulo checar as horas, como se subitamente tivesse
um compromisso inadiavel. Meio dia e quarenta. Naquela fracdo de segundo em que marcou
o0 caderno, largou-0 na cama, levantou-se e subiu a tela do notebook para ver as horas, se
culpou por passar uma tarde inteira deitada olhando um caderno, se desesperou por achar que
fazer essa busca de ideias é s6 uma fuga para ndo encarar a pagina em branco, sentiu
adrenalina como se algo de repente a estivesse empurrando para o precipicio. Mas ndo havia
passado nem uma hora, sequer ouviu as badaladas pois ndo deu tempo. Respirou fundo.
Sentou-se na beira da cama, de frente para a janela, e pegou novamente o caderno
amarelo no colo, continuando sua busca. De tempos em tempos parava, esperando uma
resposta para uma pergunta que ainda ndo havia formulado. Ja quase no fim dele, de lado,
como imaginava, viu o0 recado, pedido e endereco que a levou até a caixa de
cadernos.Demorou um certo tempo para conseguir entender sua mensagem, com algumas
abreviagdes e letras de dificil leitura. O email, entretanto, estava nitido e preciso. Seria
intencional que demandasse mais tempo? Ao mesmo tempo achava lindos o0s gestos
indefinidos de sua letra. Lembrou que era médica. Temeu por sua seguranca. Agora que
recuperava aquela lembranca, aquele e-mail e aquele desejo fechado num caderno
empoeirado de cinco anos atras, o que fazer? Sequer poderia aceitar seu convite de visita, e
entrar em contato sO para lembrar o titulo e autora daquele livro registrado na anotagcdo nao
era sO 0 que queria.
Foi interrompida novamente pelas badaladas da igreja, e tomada mais uma vez pelo
sentimento de culpa por passar mais uma hora de seu dia sem escrever um caractere sequer.

Levantou-se da cama, foi em direcdo a cozinha pensar no que fazer para o almogo. Entre um
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comodo e outro, acendeu um cigarro. Na fruteira, antes acostumada a receber frutas e
vegetais frescos da feira, hoje se apoiavam sacos de lixo. A gaveta de verduras da geladeira
estava vazia h4 algumas semanas, alguns dias apds a ultima vez que tinha saido de casa. No
armario, pacotes de suprimentos e um de café aberto: optou pelo macarrdo. Pegou a panela
pendurada, encheu de agua, apoiou no fogao, colocou um filete de 6leo e uma pitada de sal,
ligou o fogo, colocou a tampa. Enquanto caminhava até a poltrona da sala, se desprendeu de
seu cigarro um bom pedaco de cinza consumida. Caiu ao chdo, onde continuava encostado, e
com o passar do vento foi se movimentando lentamente em diregdo a mesa. Silvia ndo
percebeu, mas inconscientemente parecia nao se importar tanto com o uso de cinzeiros, a essa
altura. Ao sentar na poltrona, pegou novamente o celular e viu que havia recebido uma
mensagem da sua mée, como novo costume, pelo menos de trés em trés dias. Cada vez que
pensava nela, perguntava-se quando voltaria a vé-la, e a indefinicdo de resposta ativava um
temor visceral. Existe lugar que ndo tenha espaco para 0 medo?

Na mesma posi¢do, comegou um rascunho em seu celular. “Oi, Clara. Lembra de
mim?” Apagou. “Boa tarde, quanto tempo, Clara!” Apagou de novo. Como responderia a
mensagem gravada para sempre em seu caderno de notas, com gestual e simplicidade
inesqueciveis - mas que permaneceram por tantos anos adormecidos? Tentou inventar um
acaso para ter achado sua mensagem. Apagou. Tentou inventar que viu fotos de Tiradentes e
lembrou da viagem. Apagou. Escreveu que sentia vergonha em procuréa-la depois de tanto
tempo, mas que queria saber como estava com tudo que estava acontecendo. Manteve por uns
segundos. Ndo queria se aproveitar do momento. Apagou. Aquela tinha sido uma noite
incrivel, e Silvia escondia em cima do armario por todo esse tempo a possibilidade de contato
e retomada de conversa com uma mulher que admirava e desejava. Recordacao; acimulo. Por
que agora?

Pegou mais um cigarro. Divagando pela janela, lembrou-se da &gua na cozinha.
Apagou-0 no cinzeiro de pedra, foi colocar o macarrdo. Colocou um punhado no meio e
soltou, caindo apoiadas as massas duras nas bordas da panela e aos poucos as empurrando
com os dedos para dentro. Fechou novamente. Voltou a sua poltrona, de onde continuou a
tentativa de escrita de carta virtual. A cada ideia, uma frustragdo, um apagar tudo, voltar a
estaca zero. Queria demais conversar com ela, mas serd que agora seria 0 momento? Talvez
fosse melhor esperar tudo passar. “Ou serd tarde demais?”, pensava. Se ja nao sentia mais
desejo pelas coisas que cozinhava, pelas musicas que costumava ouvir, pelas palavras que
sempre escreveu, esse desejo de fazer alguma coisa com essa lembranca e essa mensagem

tomava todos 0s espacgos vazios. Acendeu outro cigarro. Apoiou o celular na mesa ao lado.
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Fechou os olhos. Imaginou como teria terminado aquela noite se tivesse subido ao seu quarto,
como Clara queria, e ela recusou com a desculpa de uma dor de cabeca. Ficou ali por alguns
instantes. Flutuante e presente. Dessa vez, as badaladas a levantaram num susto por ativarem,
junto com a consciéncia de tempo passado e aproximacdo da data limite, a lembranca do
macarrdo no fogo. De fato, tinha passado muito mais do que deveria. Mas ndo fazia tanta
diferenca.

Esquentou o molho pré-pronto, lavou o macarrdo, colocou no prato, foi comer junto a
mesa. O fez de forma quase automatica. Apos algumas garfadas, voltou a cozinha para buscar
um copo d’agua. Sentou-se, deu um gole, respirou fundo. Enquanto mastigava, pensava na
sua méae; enquanto temia, era invadida pela pagina em branco; enquanto contava as horas,
lembrava-se de Clara. Mais um gole sob a garganta seca. Deu algumas garfadas, sentiu-se
satisfeita, estufada. Devolveu com o garfo o macarrdo a panela, levantou-se e a levou,
tampada, a geladeira. Foi escovar os dentes. Abriu a torneira, a pasta, fez a habitual limpeza
e, enquanto enxaguava, seu pensamento parecia escorrer junto a espuma, a dgua e aos restos
de comida pelo ralo da pia azul. Sentiu uma vontade subita de cantar, mas como um sonho,
ndo lembrava o qué. Fechou a torneira. Enfrentou-se frente a si. Olhou nos seus proprios
olhos. Presenca. Aproximou-se de sua propria imagem. Abaixo de suas palpebras, cansago. O
vermelho que comecava a tingir o branco dos olhos: resisténcia, enfrentamento, organicidade.
Respirou fundo. Precisava voltar a primeira pagina ainda vazia. Assim o fez. Secou as méos
na toalha pendurada e, enquanto acendia o préximo cigarro, caminhou até o computador.
Levantou a tela, sentou-se a cadeira, aproximou o cinzeiro. Abriu o arquivo, ja formatado
dezenas de vezes: margens, apresentagdo, contra-capa... faltava-lhe o contetdo - da pagina
em branco ela precisava sair logo. J& havia montado diversos planos, mas até agora nenhum
a altura da tarefa destinada a esse texto em especial. - Até agora. - falou consigo mesma.

Comegou Vérias ideias. Finalmente estava escrevendo alguma coisa. O ritmo estava
lento, cada palavra saindo como um periodo longo e complexo. Olhou o0s papéis de
anotacOes. Nada batia. Dali nada saia. Novamente foi invadida pelos sons da parte baixa da
cidade, as badaladas que perseguiam e assombravam Silvia. Menos uma hora. Mais um
cigarro. Leu novamente o que havia escrito. Meia pagina, ainda. Mas nédo tinha nexo, nem
algo interessante. Como gastou tanto tempo nessas palavras vazias? Segurou novamente 0
botdo de apagar, até voltar a pagina em branco. Foi até a cozinha buscar agua. Sentou de
volta & mesa. Enquanto dava o primeiro gole, de olhos fechados, novamente a imagem do
lago a noite se materializou. Abriu os olhos. Apoiou 0 copo na mesa ao lado do notebook.

Posicionou as duas médos sobre o teclado da maquina. Comecou a descrever a imagem pelos
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trapos que conseguiu recolher pela manha. Palavras, palavras, imagem. Sabia que tinha de
lembrar mais. Era tomada por esse desejo. Por que agora? Releu tudo. Irritou-se com a falta
de direcionamento. Berrou com a forca de uma multiddo. Segurou a tecla, recuperando a

pagina em branco.

Mariana Lydia Bertoche, maio de 2020



