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RESUMO 

 

 

GRABOIS, P. F. Da biopolítica das fronteiras raciais à abolição da segurança. 2019. 278 f. 

Tese (Doutorado em Filosofia) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 

 

Esta tese tem por objetivo analisar as condições de possibilidade dos racismos, e 

especificamente do racismo antinegro no Brasil contemporâneo, bem como as condições de 

seu enfrentamento. Ao tomar como fio condutor as relações entre processos de securitização e 

de racialização da vida, o trabalho se divide em quatro etapas principais. A primeira delas 

analisa as relações entre racismo de Estado e biopoder numa releitura crítica das hipóteses 

foucaultianas, enfatizando o papel que os discursos de raça e sexualidade desempenharam nos 

processos de colonização e seu impacto sobre a conformação do próprio mundo europeu 

moderno. Neste momento, questões de gênero e de classe são também destacadas em suas 

intersecções com o racismo colonial. Na segunda etapa, analisa-se especificamente o papel 

dos racismos na condução das políticas de morte (necropoder). Coube aí pensar não apenas a 

experiência do nazismo, mas também chamar a atenção para o genocídio antinegro, 

evidenciando-se: de um lado, o papel desempenhado pelos enquadramentos racializados das 

populações na regulação do luto pelas vidas perdidas; de outro, a possibilidade de contestação 

desses regimes representacionais através de lutas sociais e políticas. Na terceira etapa, 

algumas pistas deixadas pela pesquisa historiográfica brasileira são utilizadas para elencar 

elementos do desenvolvimento histórico das tecnologias de segurança e de população 

direcionadas a controlar corpos e subjetividades. Verificou-se, então, que a 

governamentalidade colonial se desenvolveu e se atualizou através da produção política e 

discursiva da mestiçagem como estratégia biopolítica de embranquecimento e assimilação. Na 

última etapa, a securitização e a racialização da vida no Brasil contemporâneo são analisadas 

em seu atravessamento explícito com as políticas de Segurança Pública amparadas pelo 

Sistema de Justiça Criminal e pela lógica da “guerra às drogas”. Ao pensar os limites das 

propostas de conciliação entre segurança e cidadania no início dos anos 2000, reconhece-se 

sua incapacidade de fazer frente aos racismos, direcionados sobretudo aos/às moradores/as de 

favelas e periferias e às populações negras e não-brancas em geral. Diante desse diagnóstico, 

a tese avança na discussão de uma possível abolição da segurança, investigando as condições 



 

de possibilidade de ruptura com a vigilância racial, que é constitutiva da gestão dos 

ilegalismos e das formas de criminalização e segregação. As conclusões da tese apontam para 

uma conexão entre o enfrentamento do racismo e a abolição da segurança por meio de um 

investimento ético-político numa educação não normativa do desejo, capaz de inventar modos 

de vida antirracistas, isto é, formas de vida que questionem a branquitude como episteme 

universal.  

 

Palavras-chave: Biopolítica. Governamentalidade colonial. Necropoder. Racismos. 

Segurança. 

 

 

 



 

RÉSUMÉ 

 

 

GRABOIS, P. F. De la biopolitique des frontières raciales à l’abolition de la sécurité. 2019.  

278 f. Tese (Doutorado em Filosofia) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 

 

L’objectif de cette thèse est d’analyser les conditions de possibilite des racismes, et 

plus précisément du racisme antinoir au Brésil contemporain, ainsi que les conditions de sa 

confrontation. En prenant comme fil conducteur les relations entre processus de securitisation 

et de racialisation de la vie, le travail est divisé en quatre étapes principales. La première étape 

analyse les relations entre racisme d’État et biopouvoir selon une revue critique des 

hypothèses foucaldiennes, en soulignant le rôle joué par des discours de race et de sexualité 

dans les processus de colonisation et son impact sur la conformation même du monde 

européen moderne. En ce moment, questions de genre et de classe sont aussi détachées à leurs 

carrefours avec le racisme colonial. Dans la deuxième étape, on analyse spécifiquement le 

rôle des racismes dans la conduite des politiques de mort (nécropouvoir). Au-delà de 

l’expérience du nazisme, cette étape atire l’attention sur le génocide antinoir, montrant: d’un 

côté, le rôle joué par les encadrements racialisés des populations dans la régulation du deuil 

pour les vies perdues; de l’autre côté, la possibilité de contestation de ces régimes de 

représentation à travers les luttes sociales et politiques. Dans la troisième étape, quelques 

índices laissés par la recherche historiographique brésilienne sont utilisés pour énumerer des 

éléments du développement historique des technologies de sécurité et de population visant à 

controler les corps et les subjectivités. On a vérifié, alors, que la gouvernementalité coloniale 

s’est développée e s’est actualisée par la production politique et discursive du métissage 

comme stratégie biopolitique de blanchiment e d’assimilation. Dans la dernière étape, la 

sécuritisation et la racialiasation de la vie au Brésil contemporain sont analysées dans son 

croisement explicite avec les politiques de Sécurité Publique soutenues par le Système de 

Justice Pénale e par la logique de “guerre contre la drogue”. En réfléchissant aux limites des 

propositions de conciliation entre sécurité et citoyenneté du début des années 2000, on 

reconnait leur incapacité de faire face aux racismes, dirigés vers les habitants des favelas et 

des périphéries et vers les populations noires et non-blanches en général. Face à ce 

diagnostique, la thèse avance um débat sur une possible aboltion de la sécurité, en recherchant 



 

les conditions de possibilite de rupture avec la vigilance raciale, qui est constitutive de la 

gestion des illégalismes et des formes criminalisation et de ségrégation. Les conclusions de la 

thèse indiquent une connexion entre le combat au racisme et l’abolition de la sécurité par 

l’investissement éthique et politique dans une éducation non normative du désir, capable 

d’inventer des modes de vie antirracistes, c’est-à-dire, des formes de vie qui interrogent la 

blanchitude comme épistémé universelle.  

 

Mots-clés: Biopolitique. Gouvernementalité coloniale. Nécropouvoir. Racismes. Sécurité. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

 

GRABOIS, P. F. From the biopolitics of racial bounderies to the abolition of security. 2019.  

278 f. Tese (Doutorado em Filosofia) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 

 

 This thesis aims to analyze the conditions of possibility of racism, and specifically 

of anti-black racism in contemporary Brazil, as well as the conditions of its confrontation. 

Taking as a guideline the relations between processes of securitization and racialization of 

life, the work is divided into four main stages. The first one analyzes the relationship between 

state racism and biopower in a critical rereading of Foucauldian hypotheses, emphasizing the 

role that the discourses of race and sexuality played in the colonization processes and their 

impact on the conformation of the modern European world itself. At this time, gender and 

class issues are also highlighted in their intersections with colonial racism. In the second 

stage, the role of racisms in the conduct of death policies (necropower) is specifically 

analyzed. It was up there to think not only about the experience of Nazism, but also to draw 

attention to the anti-Black genocide, highlighting: on the one hand, the role played by the 

racialized frameworks of populations in the regulation of mourning for lost lives; on the other 

hand, the possibility of contesting these representational regimes through social and political 

struggles. In the third stage, some clues left by Brazilian historiographical research are used to 

list elements of the historical development of security and population technologies aimed at 

controlling bodies and subjectivities. It was verified, then, that colonial governmentality was 

developed and updated through the political and discursive production of miscegenation as a 

biopolitical strategy of whitening and assimilation. In the last stage, the securitization and 

racialization of life in contemporary Brazil are analyzed in their explicit crossing with Public 

Security policies supported by the Criminal Justice System and by the logic of the “war on 

drugs”. When thinking about the limits of the proposals for conciliation between security and 

citizenship in the early 2000s, one recognizes its inability to face racism, aimed mainly at 

residents of favelas and peripheries and at black and non-white populations in general. Faced 

with this diagnosis, the thesis advances in the discussion of a possible abolition of security, 

investigating the conditions of possibility of breaking with racial surveillance, which is 

constitutive of the management of illegalism and forms of criminalization and segregation. 



 

The conclusions of the thesis point to a connection between the confrontation of racism and 

the abolition of security through an ethical-political investment in a non-normative education 

of desire, capable of inventing anti-racist ways of life, that is, ways of life that question the 

whiteness as a universal episteme. 

 

Keywords: Biopolitics. Colonial governmentality. Necropolitics. Racisms. Security. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RESUMEN  

 

 

GRABOIS, P. F. De la biopolítica de las fronteras raciales à la abolición de la seguridad. 

2019. 278 f. Tese (Doutorado em Filosofia) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 

 

El objetivo de esta tesis es analizar las condiciones de posibilidad de los racismos, y 

específicamente del racismo antinegro en el Brasil contemporáneo, bien como las condiciones 

para su enfrentamiento. Tomando como hilo conductor las relaciones entre los procesos de 

securitización y racialización de la vida, el trabajo se divide em cuatro etapas principales.  

En la primera se analiza las relaciones entre racismo de Estado y biopoder a través de una 

relectura crítica de las hipótesis foucaultianas, destacando el papel que jugaron los discursos 

de raza y sexualidad en los procesos de colonización y su impacto en la conformación del 

mismo mundo europeo moderno. En este momento, cuestiones de género y clase también se 

destacan en sus intersecciones con el racismo colonial. En la segunda etapa, se analiza 

específicamente el papel de los racismos en la conducción de políticas de muerte 

(necropoder). Reflexionando no sólo sobre la experiencia del nazismo, sino también llamando 

la atención al genocidio antinegro, se evidenció: por un lado, el papel jugado por los marcos 

racializados de las poblaciones en la regulación del luto por las vidas perdidas; por otro, la 

posibilidad de confrontación de estos regímenes de representación a través las luchas sociales 

y políticas. En la tercera etapa, se utilizan de algunas pistas dejadas por la investigación 

historiográfica brasileña para enumerar elementos del desarrollo histórico de las tecnologías 

de seguridad y de población destinadas a controlar los cuerpos y las subjetividades. Se 

verificó, entonces, que la gubernamentalidad colonial se desarrolló y se actualizó a través la 

producción política y discursiva del mestizaje como estrategia biopolítica de blanqueamiento 

y asimilación. En la última etapa, la securitización y racialización de la vida en el Brasil 

contemporáneo son analizadas en su cruce explícito con las políticas de Seguridad Pública 

apoyadas por el Sistema de Justicia Penal y por la lógica de la “guerra antirogas”. Pensando 

sobre los límites de las propuestas de conciliación entre seguridade y ciudadanía a principios 

de los años 2000, se reconoce su incapacidad para enfrentar a los racismos, dirigidos 

principalmente a los habitantes de las favelas y periferias, así como a las poblaciones negras y 



 

no blancas en general. Frente a ese diagnóstico, la tesis avanza en la discusión de una posible 

abolición de la seguridad, investigando las condiciones de posibilidad de ruptura con la 

vigilancia racial, que es constitutiva de la gestión de los ilegalismos y de las formas de 

criminalización y segregración. Las conclusiones de la tesis apuntan a una conexión entre el 

enfrentamiento del racismo y la abolición de la seguridad a través de una inversión ético-

política en una educación no normativa del deseo, capaz de inventar modos de vida 

antirracistas, es decir, formas de vida que cuestionan la blanquitud como episteme universal.   

 

Palabras clave: Biopolítica. Gubernamentalidad colonial. Necropoder. Racismos. Seguridad. 
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INTRODUÇÃO 

Introdução da introdução: de onde parto... 

Escrevi essa tese várias vezes em minha mente. Com paixão e prazer me entreguei a 

novas leituras, novos autores e autoras de áreas de pesquisa como filosofia, história, 

sociologia e antropologia. Com muita dor, vivi e acompanhei meu próprio processo de 

pesquisa e estudo sem conseguir me sentir à altura para elaborar um registro escrito que 

pudesse: debater com um público leitor restrito e superespecializado e, ao mesmo tempo, 

comunicar com um público mais amplo, aí incluído não apenas um público leigo em geral, 

mas também diferentes grupos dedicados às lutas (e pesquisas) antirracistas, antiviolência de 

Estado, feministas, etc. O processo de elaboração de registros textuais assim direcionados a 

outros implicou também uma série de modificações em mim, em minhas formas de me 

perceber no mundo. Neste sentido, esta tese é também uma escrita de si.  

Nas muitas idas e vindas das reflexões geradas pelas diversas leituras que marcaram o 

trabalho de pesquisa, vivenciei uma série de “encontros e desencontros” que poderia enumerar 

da seguinte maneira: achados, maravilhamentos com ideias e conceitos, confirmações de 

hipóteses, ampliações de perspectiva, conforto e cura1, confronto, incômodo, revisitação do 

meu próprio passado e presente, descolonização do meu pensamento, desconstrução e 

reconstrução da minha autoimagem, revisão das identidades raciais em mim e à minha volta... 

Tais leituras não se fizeram apenas de maneira isolada, abstraída da realidade, abstrata. 

As ansiedades que as leituras causaram em mim estão relacionadas a movimentos de troca 

intelectual feita através de relações de amizade e parceria com diferentes pessoas que tiveram 

(e têm) perspectivas, conceitos, agenda, agência, militância, envolvimento, engajamento em 

lutas concretas, em situações cotidianas diferentes e distantes – e também semelhantes e 

próximas – da minha. Minha participação direta na vida daquilo que estudo junto a esses 

grupos de pessoas repletos de saberes e práticas me deu inquietude para pensar, registrar, 

intervir, querer seguir me envolvendo, me desenvolvendo. O esforço de elaborar uma tese de 

doutorado casou com diferentes processos que não tinham necessariamente a ver com o 

assunto específico da tese e, ao mesmo tempo, ficavam também debaixo do grande “guarda-

 

1 Cura no sentido que bell hooks, intelectual insurgente estadunidense e feminista negra interseccional, atribui à 

teoria como lugar de cura em seu livro Ensinando a transgredir (2013). 
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chuva” que o doutorado representava até então – e ainda representa até que não esteja 

concluído – na minha vida2.  

A dor que mencionei tem a ver com a necessidade, a exigência, a obrigação de ter que 

dar ordem a algo que muitas vezes parece incontrolável – ingovernável. A uma grande 

confusão mental, emocional parecia corresponder também um mundo de possibilidades 

discursivas, narrativas, conceituais que se apresentava para mim na academia universitária. 

Dar um sentido a isso, fazer disso um discurso minimamente coerente para esse grande 

público – banca, público em geral, militantes e eu mesmo – é uma tarefa dolorosa, que requer 

grande esforço e que ao mesmo tempo reconheço como (im)possível. Estabelecer um corte 

final nesse trabalho é ao mesmo tempo urgente e impossível, e é com essa convicção que 

caminho. 

Muitas pessoas vêm retomando o termo desobediência epistêmica, termo que tem 

também ele mesmo um autor por detrás, Walter Mignolo (2008). Sem dúvida, não seguir à 

risca o cânone de temas e autores consagrados da Filosofia já é uma forma de desobedecer, no 

entanto, acredito que não realizo com meu trabalho uma grande desobediência epistêmica, 

vislumbro no máximo microdesobediências. Desobedecer é preciso; no entanto, transformar a 

desobediência num imperativo pode fazê-la perder parte de sua potência. Acredito na 

seriedade dessa discussão e na seriedade do meu próprio trabalho de pesquisa. Acredito no 

rigor filosófico das críticas que tenho a uma certa ideia de “rigor filosófico”. Este rigor 

apregoado na academia parece ainda comprometido com uma ideia de objetividade e de 

neutralidade do discurso filosófico. Talvez eu tenha levado muito a sério3 a ideia de “pensar 

de outro modo” e de mover-se pela “curiosidade”. “Pensar de outra maneira” é uma questão 

de perspectiva, depende do que se quer, da posição que se ocupa, depende do ponto de onde 

se parte. Se o ponto do qual eu parto é Foucault e se quero pensar o “novo” e “pensar de outro 

modo”, pode ser que eu vá numa direção e num sentido diferentes do autor que me serviu de 

base.  

 

2 Como registro pessoal, cumpre dizer que no meio do caminho do doutorado: lecionei como professor substituto 

na UERJ; fui aprovado num concurso público para o Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio 

de Janeiro, a partir do qual me tornei professor tanto da educação básica quanto da educação superior, passando 

a lecionar Filosofia em cursos integrados de ensino médio e técnico e questões ligadas a educação, relações 

étnico-raciais e direitos humanos num curso de licenciatura em matemática; por fim, mas não menos importante, 

me casei e passei a morar em outra cidade. Todos esses processos de alguma maneira colaboraram e 

concorreram com a dedicação dada antes “exclusivamente” ao doutorado, contemplado entre março de 2013 e 

julho de 2015 com uma bolsa da FAPERJ. 

 
3 Roberto Gomes em Crítica da Razão Tupiniquim (1994) diferencia a seriedade do levar a sério. O primeiro 

termo diz respeito a uma certa conformação às normas, enquanto o segundo está ligado à criatividade, à 

dedicação e ao interesse, mesmo que isto carregue consigo uma dose de desvio.  
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Sem dúvida, o pensamento de Foucault é o ponto de partida dessa tese, trata-se de um 

pensamento rico e instigante. No entanto, já não o vejo como ponto necessário de chegada. 

Mesmo que eu volte a ele muitas vezes, mesmo que seu espectro ou sua sombra me 

acompanhem em diferentes momentos desse trabalho, sinto que preciso desobedecer a 

Foucault, sabendo que se trata no máximo de uma microdesobediência. Uma pequena 

desobediência, porque ainda situada no âmbito das estratégias acadêmicas de leitura de sua 

obra. O irônico é que o próprio Foucault sugeria aos seus leitores que tomassem seu 

pensamento como uma caixa de ferramentas, que se servissem de suas ferramentas 

conceituais da maneira que melhor lhes aprouvesse. Neste sentido, desobedecer a Foucault é 

uma forma de continuar seguindo a trilha aberta por seu pensamento.   

Em diferentes momentos me encontrei na necessidade estratégica e pedagógica de 

retomar ou repetir aquilo que os diferentes autores/as escreveram. Como muitos outros 

trabalhos acadêmicos, esta tese está, de fato, repleta de citações diretas e indiretas. Por outro 

lado, a angústia de estar apenas num exercício de repetição ou de uso dos autores como 

“autoridades” apareceu algumas vezes ao longo do processo de pesquisa. Evidentemente, essa 

inquietação ou suspeita apareceu mais vezes direcionada ao pensamento de Foucault, base 

inicial da reflexão. Isso também explica o motivo de ir buscar em outros/as autores/as fontes 

criativas de novas possibilidades de pensar saídas para os problemas colocados pela 

investigação. 

 A escolha de certos/as autores/as se deu ora por se colocarem em diálogo direto com 

os conceitos e com o autor principal do projeto inicial da tese – basicamente, racismos, 

biopoder, segurança e Foucault –, ora por apresentarem no debate contemporâneo 

contribuições importantes para uma reflexão específica sobre relações étnico-raciais, servindo 

assim de complementação, ampliação e, por vezes, revisão crítica e confrontação das noções e 

perspectivas foucaultianas. Em alguns textos me deparei com maneiras de pensar que 

pareciam interessantes, plausíveis e mesmo belas e atraentes como construção textual, em 

outros encontrei uma narrativa mais enfadonha e sem grandes consequências para o alcance 

de meus objetivos. Ir em direção a outras referências me ajudou a ressituar meu uso das 

ferramentas conceituais foucaultianas, fazendo-as dialogar de maneira mais direta com 

elementos da realidade política brasileira.  

No próprio Foucault, encontro uma belíssima reflexão que marca uma necessidade de 

justificativa dos caminhos tomados por ele em sua pesquisa sobre a história da sexualidade e 

as modificações que seu projeto original sofreu ao longo de oito anos de intervalo entre uma 
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publicação e outra (1976-1984). Em O uso dos prazeres, ele escreve numa passagem já 

bastante famosa: 

Quanto ao motivo que me impulsionou foi muito simples. Para alguns, espero, esse 

motivo poderá ser suficiente por ele mesmo. É a curiosidade – em todo caso, a única 

espécie de curiosidade que vale a pena ser praticada com um pouco de obstinação: 

não aquela que procura assimilar o que convém conhecer, mas a que permite 

separar-se de si mesmo. De que valeria a obstinação do saber se ele assegurasse 

apenas aquisição dos conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto quanto 

possível, o descaminho daquele que conhece? [...] Mas o que é filosofar hoje em dia 

– quero dizer, a atividade filosófica – senão o trabalho crítico do pensamento sobre o 

próprio pensamento? Se não consistir e tentar saber de que maneira e até onde seria 

possível pensar diferentemente em vez de legitimar o que já se sabe (FOUCAULT, 

2010, p. 15, grifos meus)? 

 

Tal exercício de pensar diferentemente o que já se sabe é também atravessado por um 

questionamento dos lugares (sociais, geográficos, raciais, etc.) que ocupo quando me lanço 

em minha investigação. A crítica de Edward Said ao que chamou de orientalismo, um racismo 

epistêmico presente nos discursos ocidentais sobre o Oriente, também me serve aqui de 

orientação:  

Se é verdade que nenhuma produção de conhecimento nas ciências humanas jamais 

pode ignorar ou negar o envolvimento de seu autor como sujeito humano nas suas 

próprias circunstâncias, deve ser também verdade que, quando um europeu ou um 

americano estuda o Oriente, não pode haver negação das principais circunstâncias de 

sua realidade: ele se aproxima do Oriente primeiro como um europeu ou um 

americano, em segundo lugar como um indivíduo. E ser um americano ou um 

europeu nessa situação não é absolutamente um fato irrelevante (SAID, 2007, p. 39-

40, grifo do autor). 

 

Inspirado em Foucault e Said, posso afirmar que todo o meu trabalho de pesquisa e 

escrita foi marcado por um movimento ético de autoquestionamento, de exercício de si no 

pensamento com o devido reconhecimento de que quando eu, um homem branco, investigo 

especificamente o problema do racismo antinegro no Brasil estou tratando de uma questão 

que se relaciona comigo e com outras pessoas brancas ora indireta ora diretamente, segundo 

duas perspectivas complementares. A primeira perspectiva que atravessa esta investigação 

tem por função me lembrar que o racismo não é um tema que me diga respeito diretamente, 

na medida em que nunca fui vítima de racismo. Aqueles/as que sofrem e enfrentam o racismo 

em seus próprios corpos e subjetividades (individuais e coletivas) produzem eles/as 

mesmos/as saberes e novas formas de viver que fazem frente às hierarquias raciais. A outra 

perspectiva, em complemento à primeira, recomenda que o racismo é justamente um 

problema de nós brancos, visto que personificaríamos as opressões raciais em nossos corpos4. 

 

4 Esta “personificação da opressão no corpo do opressor” não é uma posição absoluta. Serve antes como questão 

para o debate. Sobre o tema, Cf. Brah, 2006.  
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A “branquitude”, por ser uma característica que não é vista como característica, mas como a 

condição universal do humano, através de seu regime de in-visibilidade, de seu “passar em 

branco”, constitui um padrão epistêmico e relacional dominante, isto é, que produz 

dominação e sujeição de outras formas de vida5 e deve ser posta em xeque. Falar do racismo e 

das possibilidades de combate ao racismo sem ter a pretensão de me tornar “mais um branco 

especialista em história e cultura negra” tornou-se parte de uma demanda ética. Esta demanda 

produziu um deslocamento6 no interior da minha pesquisa: da reflexão sobre a especificidade 

do racismo antinegro – ponto de partida inicial da tese – para uma colocação em questão da 

identidade branca, entendida como identidade racial dominante.  

Para que eu chegasse ao tema do racismo antinegro brasileiro foi necessária toda uma 

trajetória marcada pela minha própria entrada na UERJ, uma das universidades brasileiras 

pioneiras na adoção da política de cotas raciais para ingresso e permanência de estudantes 

negros e negras7. Ao longo dos anos 2000, a maior presença negra no meio universitário 

brasileiro passou a incitar e a dar visibilidade a novos objetos de pesquisas e a outros/as 

autores/as que ficavam de fora do cânone de saberes ainda muito eurocentrado. O momento 

em que vivemos coletivamente é o de reconhecimento do papel do que se chamou de racismo 

epistêmico, epistemicídio (tentativa de assassinato de saberes) ou injustiça cognitiva, noções 

que visam explicar as práticas científicas e disciplinares de exclusão sistemática de saberes 

dos povos não-brancos, não-europeus ou não-ocidentais do que foi considerado como 

“pensamento humano universal”8. O racismo epistêmico vem, assim, sendo colocado em 

 

5 Cumpre indicar antecipadamente que a “branquitude/branquidade/brancura” não é uma característica natural, 

da qual as pessoas brancas seriam detentoras. Trata-se antes de um padrão estabelecido culturalmente e 

mobilizado para controlar corpos e subjetividades, inclusive das pessoas moduladas como brancas. Neste 

sentido, mesmo os “brancos” precisam corresponder à “branquitude”. 

 
6 Aqui, não concebo tal deslocamento como um simples abandono da estratégia de pesquisa anterior, mas como 

um reinvestimento sobre esta a partir de contribuições possibilitadas pela nova estratégia. 

 
7 O sistema de cotas na Uerj teve início a partir de leis aprovadas na Assembleia Legislativa do Estado do Rio de 

Janeiro (ALERJ) que remontam ao ano 2000. Em 2018, uma nova lei estadual na ALERJ (n. 8.121) prorrogou o 

sistema de reserva de vagas por mais 10 anos. Ao longo dessas quase duas décadas de implementação e 

modificações dos sistemas de cotas raciais em todo o país, um intenso debate público se estabeleceu acerca da 

efetividade, constitucionalidade e legitimidade deste modelo de ações afirmativas. Levantaram-se tanto vozes 

contrárias ao recorte racial inscrito nessas políticas quanto vozes em defesa das cotas. Esta via encontrou uma 

vitória significativa na Lei de 12.711/2012 e no debate que a precedeu no Supremo Tribunal Federal decidindo 

pela constitucionalidade das cotas da Universidade de Brasília, com amplo acompanhamento da sociedade, com 

a aprovação do sistema de cotas para as universidades federais e o ensino médio técnico federal em todo o 

Brasil. Como aprofundamento desta via normativa de enfrentamento ao racismo institucional, a Lei 12.990/2014 

estabeleceu o sistema de reserva de vagas para o acesso ao serviço público federal.  

 
8 Na prática de ensino e pesquisa de filosofia, este epistemicídio significa o não reconhecimento dos povos 

africanos, ameríndios e orientais como povos produtores de filosofia. A reivindicação dos gregos como nossos 

pais civilizacionais é também sustentada pelo dogma segundo o qual a Grécia antiga seria o local e a ocasião 
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questão no âmbito da filosofia, das ciências sociais, da teoria literária, das tecnologias digitais 

e de muitas outras áreas acadêmicas e sociais9. Para Achille Mbembe, filósofo camaronês com 

grande destaque na filosofia contemporânea, o “grande acontecimento”, a “experiência 

fundamental de nossa época” está no fato de que a “a Europa deixou de ser o centro de 

gravidade do mundo”, desmantelamento que abre “novas possibilidades para o pensamento 

crítico” (MBEMBE, 2018, p. 11, grifos meus). 

Para mim, é impossível conceber uma tese de doutorado em filosofia sobre racismo 

sem levar em consideração a existência da dimensão epistêmica do racismo e me posicionar 

ética e estrategicamente diante disso. Como criar um texto que não seja ele mesmo a eterna 

reiteração desse racismo quanto aos saberes?  

A própria escolha de um objeto de estudo – o racismo – não originalmente pertencente 

ao cânon da Filosofia já significou, para mim, uma espécie de ruptura.10. De todo modo, a 

vontade de pensar o racismo via filosofia está ligada à minha participação pessoal em lutas 

sociais e políticas que, de certa forma, exigem meu aprofundamento na temática. Uma 

reflexão da política a partir das questões raciais, ou melhor, o conceber a política como 

dispersão de discursos e práticas racializados só se tornou possível para mim a partir de minha 

entrada na UERJ. Antes disso, embora reconhecesse a existência do racismo no Brasil e já me 

posicionasse contra ele, não tinha ainda acessado maneiras de pensá-lo que não as ditadas pela 

minha própria classe (“classe média branca”). Como já afirmei, minha pesquisa não tem 

relação apenas com uma formação livresca, mas diz respeito aos saberes dispostos numa 

ampla rede de pessoas e de grupos/movimentos/organizações sociais. Ao atuar como militante 

e me identificar como parte de uma rede de defensores de direitos humanos, o tema do 

 

singulares de nascimento da Filosofia. Tal concepção exclusivista da Razão humana articula-se diretamente com 

a concepção moderna/colonial da Europa como continente mais avançado. Neste sentido, ressalto a importância 

da contribuição do professor Renato Noguera no fomento aos debates no Brasil sobre filosofias 

afroperspectivistas.  

 
9 Cabe notar a imensa contribuição de novos campos de saber criados nos últimos 50 anos: Estudos Subalternos, 

Estudos Pós-coloniais, Estudos Decoloniais, Estudos Culturais, dentre outros. Além disso, cabe dizer que os 

feminismos e os estudos queer também representam uma reviravolta epistemológica quanto às maneiras de 

conceber a relação conhecimento/ignorância legadas pela razão iluminista. Vale ressaltar o papel que os 

feminismos negros têm na radicalização da crítica da concepção de um sujeito humano universal, isto é, em 

termos epistêmicos, ao questionarem a categoria “mulher” e a categoria “negro”, o movimento de mulheres 

negras pautou, ao mesmo tempo, a crítica antirracista e a crítica feminista ao “homem” como sujeito humano 

universal. 

 
10 Entretanto, não tenho a ingenuidade de pensar que a mera inclusão de um tema tenha um significado em si 

mesmo emancipatório diante das estruturas eurocêntricas de pensamento. De alguma maneira, vejo uma relação 

dessa discussão com o debate público atual sobre a existência de uma filosofia brasileira e de uma filosofia que 

fale do Brasil. Com efeito, a filosofia universitária no Brasil é ainda um lugar de produção de saberes 

culturalmente dominado pelas referências a autores europeus (sobretudo franceses, germânicos e anglo-

saxônicos) e estadunidenses do sexo masculino.  
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racismo ganhou ainda mais corpo. Em certo momento de minha trajetória militante (2007-

2014), procurei fortalecer tanto debates sobre racismo e cotas raciais no interior do 

movimento Aliança Bíblica Universitária do Brasil (ABUB) quanto ações de 

contestação/responsabilização do Estado na gestão da violência em suas políticas públicas de 

segurança e de juventude junto à Rede Fale. Através da ABUB, pude atuar em 2011-2012 

como Conselheiro Nacional de Juventude no Conselho Nacional de Juventude (CONJUVE), 

instância oficial de diálogo entre a Presidência da República e movimentos da sociedade civil 

encarregada de discutir e elaborar políticas públicas de juventude de modo a garantir direitos 

para esse segmento da população.   

Dentre muitas pautas, a questão da Segurança Pública sempre gerou maior comoção 

em mim e maior revolta em meus pares, pois ao contrário das estratégias indiretas de 

exposição à morte (como no caso da saúde e do saneamento ambiental), as políticas de 

controle de territórios negros e pobres promovem a morte de maneira direta. As operações 

policiais em favelas sempre chamaram a atenção por configurarem uma ação explícita de tirar 

a vida executada por agentes do Estado. 

Nas últimas décadas, o debate público sobre racismo no Brasil tem alcançado cada vez 

mais espaço, nas mídias oficiais e nos fluxos das redes virtuais, nas universidades e 

associações de pesquisa, nas escolas, nos movimentos artísticos como o rap, dentre outros. 

Vive-se um momento de explosão discursiva em torno do tema. Uma série de pesquisas e 

relatórios institucionais vêm demarcando a existência de desigualdades raciais quanto ao 

acesso a bens e serviços públicos (e privados também), como, por exemplo, saúde, segurança 

e educação. A partir de novos consensos em torno do reconhecimento da existência do 

racismo nos mais diferentes âmbitos da vida social e da existência de um racismo que pode 

ser qualificado como institucional11, cada vez mais vozes antagonistas ao poder instituído se 

fazem ouvir, gerando novos tensionamentos e novas maneiras de pensar politicamente os 

conflitos no interior da democracia brasileira. O desmoronamento do mito/ideologia da 

democracia racial, desmoronamento este iniciado a partir dos anos 197012, é ainda hoje objeto 

de disputas no campo dos discursos e das práticas institucionais e populares13.  

 

11 Ao longo da tese, pontuo os significados desse racismo institucional. 

 
12 Desta época, são significativos os trabalhos de Abdias do Nascimento (1978), Florestan Fernandes (2003 

[1972]), Carlos Hasenbalg (1979). Para uma análise do desenvolvimento da temática racial nas ciências sociais 

dos anos 1970, vale a leitura de A.S.A. Guimarães (1999).   

 
13 Setores da sociedade brasileiras ligados aos movimentos sociais negros vêm fomentando e elaborando nas 

duas últimas décadas políticas públicas de ação afirmativa, tais como: a reserva de vagas para acesso de 
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Alguns conceitos operatórios: raça, racismo, biopoder, colonialidade, segurança, produção 

de morte e identidades raciais  

A biopolítica e o biopoder aparecem no pensamento de Foucault como conceitos 

operatórios que tentam indicar a maneira pela qual as práticas políticas modernas e 

contemporâneas tomam a vida dos indivíduos e das populações como objeto de uma 

intervenção cada vez mais mensurável e calculável. Fazer política passa a significar 

administrar a vida das populações que habitam uma determinada localidade. Esta gestão da 

vida se dá a partir da produção de saberes sobre os sujeitos governados. Neste sentido, a 

estatística e os saberes médicos são imprescindíveis. As taxas que envolvem a saúde de uma 

população (natalidade, mortalidade, morbidade e expectativa de vida, por exemplo) tornam-

se, portanto, imprescindíveis para as intervenções estatais. Questões de higiene pública e 

intervenções sanitárias sobre a cidade tornam-se elementos fundamentais no século XIX, 

tanto na Europa quanto no Brasil. Controlar a circulação de pessoas e a transmissão de 

doenças são imperativos dessa nova ordem política. Falar em biopolítica é, em minha tese, um 

esforço de desnaturalizar tais práticas discursivas e não-discursivas, relendo aquilo que elas 

mesmas já dizem em seus registros e documentos muitas vezes de maneira explícita, muitas 

outras de maneira fragmentária e oblíqua. Na hipótese elaborada por Foucault na década de 

1970 no curso Em defesa da sociedade e no livro História da Sexualidade I: A vontade de 

saber, o racismo funcionaria como tecnologia de poder capaz de separar um grupo 

populacional específico no interior de uma população mais ampla. Este grupo recortado no 

interior da população seria visto como inimigo interno, ameaça à integridade, à saúde e à vida 

do todo populacional. Assim, o nazismo ou mesmo as práticas de defesa social empregadas no 

tratamento dado aos criminosos foram apontados por Foucault como exemplos 

paradigmáticos da presença desse racismo de Estado. O racismo que ocupa a análise de 

Foucault não é exatamente um racismo étnico, mas antes um “racismo contra o anormal”, que 

pode ou não se entrecruzar com o racismo étnico. De todo modo, o racismo de Estado se 

apresenta, na perspectiva foucaultiana, como estratégia de produção de morte no interior de 

uma sociedade do biopoder, isto é, como elemento que compreende a gestão da morte como 

parte da gestão da vida. É em nome da vida de uns que se tira – ou se expõe à morte – a vida 

 

estudantes negros, indígenas e oriundos da escola pública em universidades e escolas técnicas bem como 

políticas de permanência e auxílio-estudantil; inserção da obrigatoriedade do ensino de história e cultura 

africana, afro-brasileira e indígena na educação básica a partir das leis 10.639/03 e 11.645/08; políticas de Saúde 

da População Negra; dentre outras. 
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de outros. Assim, a produção de morte, nesta tese, ganhará destaque como aspecto 

constitutivo do biopoder e será fio condutor do segundo capítulo.  

A noção de biopoder é uma noção pretensiosa: ela procura em uma palavra indicar um 

conjunto de fenômenos extremamente complexos. Quando se parte dela para uma 

investigação e um uso novos para analisar diferentes situações não diretamente relacionadas 

ao contexto inicial de sua formulação correm-se alguns riscos. Em primeiro lugar, corre-se o 

risco de ver em tudo o biopoder (ou também a biopolítica, algumas vezes apresentada de 

maneira indiferenciada da noção de biopoder)14. Em cada fenômeno, em cada texto, em cada 

releitura da história, em cada novidade, em cada notícia de conflito contemporâneo, em cada 

avanço tecnológico, encontra-se inescapavelmente o biopoder. Seria o biopoder ele mesmo 

um fenômeno onipresente no mundo moderno/contemporâneo? Em segundo lugar, 

relacionada a essa “onipresença” do biopoder estaria o problema da totalização, do biopoder 

ser utilizado como um conceito totalizante. Em cada fenômeno estudado, remete-se ao 

biopoder como elemento que comporia o ponto central, causal, de uma ordem explicativa. 

Assim, o biopoder não ajudaria mais a pensar criticamente os fenômenos, mas tão somente a 

satisfazer uma necessidade de encaixá-los numa determinada maneira disciplinar de pensá-

los15. 

Todo esse imbróglio diz respeito à preocupação de não apenas desenvolver um 

instrumento teórico crítico da realidade, mas de elaborar uma forma de pensar que seja 

também ao mesmo tempo um instrumento “passível de crítica”, isto é, uma ferramenta que 

reconheça os próprios limites. O que busco desenvolver é uma postura crítica e autocrítica.  

Ann Laura Stoler (2013) resume o significado de biopoder em Foucault como a 

inscrição de um poder disciplinar que tem por alvo o indivíduo no seio de um poder de 

Estado, que toma, por sua vez, o corpo social como objeto. Biopoder diz respeito, portanto, à 

articulação entre corpo individual e corpo político através da microgestão do primeiro, da 

macrovigilância do segundo e aos circuitos de controle que existem entre os dois. Segundo 

Stoler, esta é a condição de possibilidade da existência do racismo sob sua forma atual e tal 

 

14 Num artigo que publiquei em 2013, tratei da diferenciação entre biopoder e biopolítica a partir da exploração 

que Negri faz dos termos, o primeiro como poder sobre a vida, o segundo como potência da vida, capaz de fazer 

frente ao biopoder e de criar novas formas de subjetivação. Em Foucault, biopoder e biopolítica são noções 

abertas, desenvolvidas no interior de uma trajetória intelectual que compreende cursos orais e escritos. No 

entanto, em diferentes textos, dentre os quais o curso Em defesa da sociedade é um dos mais significativos, há 

uma indicação explícita do biopoder como a articulação da biopolítica com a disciplina, ponto que não foi por 

mim suficientemente elucidado ou abordado no artigo de 2013. 

 
15 Evidentemente, esses riscos não são exclusivos da noção de biopoder. Capitalismo, por exemplo, é outro 

conceito muitíssimo utilizado e talvez muitas vezes pouco explorado numa dimensão crítica de seus próprios 

limites teóricos. 
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caracterização do (bio)poder faz sentido nos contextos coloniais, elemento (praticamente) 

ausente nos cursos e escritos foucaultianos. 

Se uma definição possível para biopoder em Foucault diz respeito à entrada do 

“conjunto dos mecanismos pelos quais aquilo que, na espécie humana, constitui suas 

características biológicas fundamentais” no interior de “uma estratégia política, uma estratégia 

geral de poder” (FOUCAULT, 2008a, p. 3), então os temas da mestiçagem, da raça, do 

racismo e da escravização no Brasil são marcadamente questões da ordem do biopoder, visto 

que constituem os modos de gestão moderna/colonial dos fluxos de população. É impossível 

falar de política hoje sem passar pela questão da raça, do racismo e da colonialidade. Estes 

elementos são constitutivos das sociedades atuais, isto é, todo o funcionamento das 

sociedades contemporâneas está atravessado por padrões raciais e coloniais. Cumpre reiterar 

que questões de classe, gênero e sexualidade estão aí presentes também, atravessam e são 

atravessadas pela raça e pela colonialidade. 

É preciso reter que o “colonial” não se refere apenas a um período de tempo no qual 

um território (país colonizado) é dominado por outro território (país colonizador), mas a todo 

um sistema de formação de saberes, relações de poder e processos de subjetivação marcados 

por uma “lógica colonial” 16. O termo colonialidade foi cunhado na década de 1980 por 

Anibal Quijano, pensador latino-americano, procurando dar conta de uma continuidade das 

relações coloniais mesmo depois do fim histórico do domínio jurídico-político de uma 

metrópole sobre suas colônias. Há quem prefira classificar as sociedades contemporâneas 

como pós-coloniais, termo que pode marcar de maneira forte uma ruptura entre uma 

organização social e outra. Ainda assim, trata-se de um termo também em disputa. Nesta tese, 

acabo por não seguir nenhum desses vieses, preferindo explorar ora uma noção de 

“governamentalidade colonial” (SCOTT, 1995) ora uma “perspectiva colonial” de Foucault 

(STOLER, 2013), elementos que serão devidamente apresentados no capítulo primeiro. 

No que se refere ao pensamento de Foucault, as questões disparadoras dessa tese são 

as seguintes: Que uso se pode fazer das noções foucaultianas de racismo e biopoder para 

pensar a especificidade do racismo antinegro no Brasil, uma vez que o “texto foucaultiano” 

refere-se a questões que se estabelecem dentro de um quadro histórico e geográfico preciso, 

diferente do brasileiro contemporâneo? De que maneira é possível pensar com Foucault a 

especificidade do racismo no Brasil? Em que medida os fenômenos analisados por Foucault 

em termos de “luta de raças” e de “racismo de Estado” se aproximam da formação social 

 

16 Para diferentes estudos sobre a “colonialidade” do saber, do poder e do sujeito, ver Lander (2016).  
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histórica do Brasil no que se refere às relações étnico-raciais? Defendo que não se trata de 

“aplicar” conceitos, mas de fazer um uso crítico das ferramentas conceituais elaboradas por 

Foucault. Em minha tese, uma análise biopolítica da política, uma investigação que procura 

pensar de que maneira as populações foram historicamente e são também 

contemporaneamente objeto de saber e de poder do Estado e de outros atores sociais a ele 

relacionados, deve também levar em consideração a racialização das populações. Assim, 

alguns aspectos da história da formação do Estado moderno brasileiro são de extrema 

importância para demarcar tal relação entre racismo e biopoder. Este recurso à história será 

feito de maneira mais explícita no terceiro capítulo.   

A biopolítica em Foucault também é diretamente relacionada à questão da segurança e 

da seguridade. Seus cursos Segurança, território, população e Nascimento da biopolítica são 

referências fundamentais para a análise das sociedades contemporâneas como sociedades de 

segurança. A noção de “sociedades de segurança” não remete a uma instituição específica, 

mas à proliferação de mecanismos de segurança social, para além dos tradicionais 

mecanismos de segurança militar ou jurídica, como, por exemplo: seguro-saúde, seguro-

desemprego, vigilância policial e prevenção da criminalidade. Trata-se de mecanismos que 

não se limitam a remediar problemas de conjunto, mas também visam preveni-los, 

“mecanismos capazes de apreender e regularizar os eventos aleatórios que, de algum modo, 

ameaçam a segurança de uma população” FARHI NETO, 2010, p. 118). Deleuze, no lugar de 

segurança prefere falar em sociedades de controle. Em seu famoso Post-Scriptum: sobre as 

sociedades de controle, ele afirma que o modelo do confinamento estaria sendo substituído 

pelo modelo de um controle contínuo e de uma comunicação instantânea. Instituições como 

prisões, escolas e hospitais mostram-se em crise e novas formas de sanções, de educação e de 

tratamento estariam sendo implementadas às cegas: estaria, assim, desaparecendo a distinção 

entre meio educacional e meio profissional “em função de uma terrível formação permanente, 

de um controle contínuo se exercendo sobre o operário-aluno ou o executivo-universitário” 

(DELEUZE, 1992, 2016). No quarto capítulo, procuro combinar essa abordagem da 

securização da vida como elemento que procura readaptar os controles no contexto da crise da 

sociedade disciplinar com elementos ligados às políticas públicas de segurança no Brasil 

contemporâneo, enfatizando a produção discursiva e os regimes de visibilidade que se 

constituem em torno desse campo.  

 Cabe ainda tecer alguns comentários quanto às noções de raça e racismo, centrais para 

o desenvolvimento desta tese. 
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Um primeiro problema a ser trabalhado quando se fala sobre o racismo e a raça é a 

relação que estes elementos têm com a questão da classe social. Um dos discursos mais 

recorrentes acerca dos conflitos e desigualdades constitutivos do Brasil afirma que o problema 

do Brasil é social e não racial. Ângela Figueiredo e Ramón Grosfoguel notam que pouco se 

reflete sobre o próprio discurso acerca da desigualdade de classe no Brasil. Para eles, a 

insistência numa classificação em termos de classe acaba por diminuir a percepção social em 

torno das desigualdades raciais:  

Desde crianças, somos socializados para percebermos a desigualdade de classe – 

quando visitamos um bairro cujos habitantes são majoritariamente, quando não 

exclusivamente, brancos, denominamos o local de bairro de classe média, e não 

como bairro de brancos; o mesmo ocorre com as escolas, sempre referidas a partir da 

classe, e não da cor (FIGUEIREDO; GROSFOGUEL, 2009, p. 229).  

 

Para Ana Flauzina (2008), a tendência de apagamento dos vestígios do conflito de raça 

para defini-lo como luta de classe foi de vital importância para a configuração do mito da 

democracia racial. Neste mesmo sentido, Antônio Sérgio Alfredo Guimarães (1999, p. 60) 

afirma que  

a insistência marxista no caráter ideológico das “raças” e sua caracterização do 

racismo como epifenômeno apenas emprestaram outra tonalidade ao ideal de 

“democracia racial”. [...] transformaram a democracia racial num ideal a ser 

conquistado pelas lutas de classes. O evolucionismo subjacente ao pensamento 

marxista adaptou-se bem à ideia de que o capitalismo (ele próprio código para 

‘europeidade’) seria uma força civilizadora que os povos de todo mundo teriam 

forçosamente de experimentar antes de atingir o socialismo. 

  

Ao comentar a contribuição do sociólogo Florestan Fernandes (1920-1995) para o 

estudo das relações raciais no Brasil, Lilia Schwarcz aponta algo que entendo como 

limitações próprias ao pensamento formulado naquele contexto: 

Em meio a um contexto marcado pela radicalização política, o tema racial aparecia 

como uma questão menor; condicionada à estrutura econômica. Era via a 

modernização e a democratização que a questão racial, entre outras, se solucionaria 

no Brasil e não a partir do enfrentamento de suas especificidades (SCHWARCZ, 

2007, p. 22). 

 

Stuart Hall, um dos fundadores dos Estudos Culturais, considera a questão dos inter-

relacionamentos de classe e raça um dos problemas teóricos mais difíceis e complexos de se 

abordar. Num interessante artigo intitulado A relevância de Gramsci para o estudo de raça e 

etnicidade, Hall abandona o princípio de disjunção classe ou raça. Segundo Hall, Gramsci 

teria contribuído para se pensar de forma não reducionista a questão da raça/classe, uma vez 

que adotou uma abordagem não redutiva para as questões de classe e desenvolveu uma 

compreensão da conformação profundamente histórica de qualquer formação social 

específica. Também segundo Hall, é melhor que a análise das formas históricas de racismo se 
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opere em um nível mais concreto e historicizado de abstração, investigando-se não o racismo 

em geral, mas cada racismo em sua especificidade. Procura-se evitar assim uma 

homogeneização analítica em relação aos racismos. 

É preciso muito pouco para que sejamos persuadidos a aceitar a opinião enganosa de 

que, por ser em toda parte considerado uma prática profundamente anti-humana e 

antissocial, o racismo é igual em todas as situações – seja em suas formas, suas 

relações com as outras estruturas e processos ou em seus efeitos. (HALL, 2009, p. 

308, grifo do autor). 

 

Com efeito, a desconfiança em relação a uma leitura redutora da questão racial a uma 

questão de classe social não deve conduzir a análise a uma simples superação da classe ou de 

um “ir além da classe”, mas antes pode ajudar a pensar os atravessamentos da dimensão de 

classe e de raça, e mesmo verificar em que medida uma é constitutiva da outra. Cabe lembrar 

que o próprio Foucault, no curso Em defesa da sociedade, causa incômodo em toda uma 

tradição de pensamento crítico ligada ao marxismo acadêmico, ao sugerir que a linguagem de 

classe é derivada dos discursos raciais disseminados na Europa. No capítulo primeiro desta 

tese, esta discussão aparece também a partir dos apontamentos de Stoler. 

A invisibilização do racismo no Brasil, possibilitada em parte pelo discurso dominante 

da mestiçagem, deve-se também à construção de um consenso em torno da inexistência de 

raças. Dada essa premissa, a única conclusão possível estaria na afirmação da inexistência do 

racismo. Em parte, tal postura está calcada na negação da existência biológica das raças, 

oriunda do período pós-Segunda Guerra Mundial, quando, sob influência decisiva da 

Organização das Nações Unidas (ONU), diante do horror do nazismo e dos campos de 

concentração, se passou a compreender que a própria menção às raças implicava na sua 

hierarquização. Assim, a interdição em se falar em raça passou a funcionar oficialmente como 

estratégia antirracista. Veem-se os limites de tal estratégia, que se converteu, em certa medida, 

em seu contrário. Se, de um lado, num determinado momento histórico – final do século XIX 

e primeira metade do século XX –, a formulação científica da existência das raças conformou 

o que se compreende como racismo científico; hoje, de outro lado, argumentações em torno 

da inexistência biológica das raças são utilizadas para a negação da realidade social e política 

destas e acabam por conduzir a análise política para um negacionismo referente ao racismo. 

Como bem lembram Rabinow e Rose (2006, p. 40-41), na atualidade e em conflitos recentes, 

o racismo e a legitimação do extermínio do outro remetem muito pouco a um substrato 

biológico da raça:  

a despeito do fato de que a raça funcionou como um demarcador de pertencimento e 

a base de uma reivindicação, assim como de desvantagem, mesmo quando os grupos 

ou indivíduos tentam traçar suas “origens”, eles raramente relacionavam esta 

genealogia a um substrato biológico. O mesmo é verdade para os assassinatos de 
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guerras racistas que se disseminaram pela Europa no vácuo do declínio do império 

soviético, da Armênia aos Bálcãs. Os apelos às identidades raciais para fundamentar 

a eliminação de outros grupos não precisaram de justificativa nos discursos de 

verdade da biologia. Enquanto em Ruanda os hutus se referiam aos tutsis como 

‘baratas’, tais denominações eram elementos pouco relacionados a uma 

racionalidade política baseada em compreensões biológicas da diferença racial. 
 

 Sem dúvida, as classificações dos grupos humanos em raças, povos, etnias, nações e 

mesmo cores não devem ser vistas como tendo uma correspondência numa realidade fora do 

campo histórico-cultural. Raça é, portanto, efeito de uma fabricação social, na mesma medida 

em que a classe social, o gênero e a sexualidade também o são. Todas essas percepções e 

leituras que se fazem do corpo biopolítico de indivíduos e populações se dão de maneira 

relacional. Algumas marcas corporais são consideradas relevantes enquanto outras não17. A 

relação com o que se compreende, em geral, como natural ou biológico é sempre mediada 

pelo campo discursivo. Impossível, portanto, um acesso a algo como o verdadeiro sexo ou à 

verdadeira raça dos indivíduos. Nenhuma classificação é necessariamente exaustiva e 

definitiva, as identidades raciais não são fixas; são, ao contrário, móveis, aí incluído o fato de 

que podem ser fixadas em conjuntos de características percebidos como coerentes e 

contínuos. A raça funcionou historicamente como laboratório de fabricação da identidade 

nacional, sendo efeito de problematizações e lugar de elaboração de respostas a diferentes 

situações vividas pelos grupos que compunham uma dada população. Raça é uma ficção 

política com efeitos bem concretos, tendo sua materialidade verificável em práticas 

discursivas e não-discursivas. O dispositivo “raça” é observável na elaboração social de 

diferenças e identificações entre as pessoas, na fabricação de percepções sociais sobre as 

raças, etnias, cores, classes e fronteiras raciais, sexuais e de gênero. Neste sentido, a mera 

desarticulação no campo discursivo acerca da existência biológica das raças não é capaz ela 

mesma de modificar significativamente a raça em sua existência social compartilhada e, 

menos ainda, de desmontar o racismo em seus efeitos18. Esta problematização acerca das 

classificações raciais socialmente elaboradas precisa ser articulada a um debate sobre as 

modulações das identidades raciais como formas ético-políticas de constituição dos sujeitos. 

Seriam as modulações identitárias apenas operações de poder ou também não ocupariam 

 

17 Para um questionamento interessante das marcas corporais enquanto marcas de poder, Cf. Lopes Louro 

(2008). 

 
18 A questão da “mensuração por raça” nas estatísticas é objeto de um intenso debate ao longo do século XX. A 

inserção do quesito cor/raça em censos populacionais, pelo menos no Brasil, sofreu alguns processos de idas e 

vindas. Acerca do tema, vale consultar o trabalho realizado por ampla equipe coordenada pelo pesquisador 

Marcelo Paixão (2010) na produção dos relatórios anuais das desigualdades raciais no Brasil nos campos do 

acesso a serviços de saúde, educação, justiça, segurança e a outros benefícios e direitos sociais. 
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algum lugar estratégico de resistência, negociação e conflito? Muitos investimentos políticos 

em identidades subalternizadas têm por objetivo justamente a contestação do sentido negativo 

a elas atribuído historicamente.  

  

Hipóteses, objetivo geral e estrutura da tese em capítulos 

As hipóteses desta tese podem ser resumidas nas seguintes afirmações: 

 1. A análise foucaultiana acerca da relação entre discursos raciais, racismo de Estado, 

biopoder e produção de morte, como elementos fundantes do Estado moderno pode funcionar 

como crítica radical das práticas políticas contemporâneas de gestão da vida de indivíduos e 

populações. Tal análise pode ser mobilizada como ferramenta teórica para se pensar 

criticamente o racismo antinegro no contexto colonial brasileiro contemporâneo. As noções e 

hipóteses de Michel Foucault são potentes para se pensar os racismos modernos e 

contemporâneos; no entanto, são por si mesmas insuficientes. Os caminhos investigativos 

acerca do problema posto precisam necessariamente passar por outras contribuições, outros 

saberes, outras sensibilidades, colocando a análise antes geograficamente restrita à Europa em 

perspectiva colonial, conforme sugestão de Ann Stoler. As relações íntimas estão articuladas 

às relações de poder e estatais, são por elas atravessadas e também lhes dão base. O biopoder, 

noção contestada e em aberto, serve aqui sobretudo para pensar as articulações entre políticas 

de raça e de sexualidade. Tais questões colocadas aqui a título de hipótese atravessam o 

capítulo primeiro, intitulado “Uma biopolítica colonial das fronteiras raciais”.   

2. O racismo brasileiro faz com que haja, entre brancos e não-brancos, uma repartição 

desigual de recursos sociais e acesso a bens públicos e privados, tais como, saúde, educação e 

segurança. O racismo é uma tecnologia de poder que opera tanto no interior de estratégias 

sutis de poder, “deixando morrer” estudantes e pacientes negros/as em escolas e hospitais, e 

mesmo “fazendo morrer” pessoas negras através de Políticas de Segurança Pública, 

legitimadas ainda pela “guerra às drogas”. Quando se pensa na relação entre biopoder e 

racismo no contexto colonial brasileiro contemporâneo, a simples fórmula “fazer viver, deixar 

morrer” que caracteriza o biopoder segundo Foucault deve também ser acrescida da fórmula 

“fazer morrer” e do que Mbembe chamou de “necropoder”, isto é, a produção de morte 

continua sendo parte ativa da racionalidade biopolítica contemporânea. Aí também se 

inscreve uma análise dos genocídios e, em especial, do genocídio negro. Esta hipótese é o 

foco principal de análise do segundo capítulo, “O poder de morte do poder sobre a vida”. 

3. Um recuo histórico ao período que circunscreve o fim da instituição da Escravidão e 

o início da República como fundação do Estado moderno brasileiro permite analisar algumas 
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das estratégias estatais de gestão da vida bem como a importância dos processos de 

emancipação da população negra neste contexto. Tais relações entre poder e resistência 

podem ser compreendidas sob a noção de governamentalidade colonial, demarcando um 

campo móvel e instável de relações de forças no interior de processos de escravização. Além 

disso, a mobilização das fronteiras raciais a partir de processos de identificação racial assume 

aí crucial importância. Tal investigação é desenvolvida no terceiro capítulo, “Biopolítica, 

governamentalidade e segurança no contexto colonial brasileiro”.     

4. Não apenas no campo da Segurança Pública, mas em diversas práticas de 

securização da vida, pode-se verificar uma racialização sistemática dos corpos e das 

subjetivações. No interior de um conjunto populacional, o racismo age inicialmente 

produzindo vida para uns e produzindo morte para outros. Além disso, a inscrição do racismo 

especialmente nos mecanismos estatais de produção de morte é tal que as populações-alvo 

podem se ampliar, vitimando indivíduos e grupos não pertencentes originalmente às 

populações-alvo do racismo do Estado. A partir desta relação entre securização e racialização 

que devem-se pensar as sociedades contemporâneas como sociedades de segurança e também 

a possibilidade de superação deste modelo de gestão da vida. É este o objeto de discussão do 

quarto capítulo, ao qual provocativamente intitulei “Abolir a segurança”.  

Dito isto, posso afirmar que, em última instância, esta tese tem por objetivo geral 

responder a um duplo questionamento: Quais as condições de possibilidade do racismo 

contemporâneo? Quais as condições de possibilidade de abolição desse racismo? Com esta 

tese, pretendo oferecer novos subsídios teóricos para os campos da Filosofia, da Educação, 

dentre outros campos de saber, contribuindo também para novas maneiras de pensar e agir a 

partir de lutas sociais e políticas travadas dentro e fora dos espaços acadêmicos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



33 

 

 

1 UMA BIOPOLÍTICA COLONIAL DAS FRONTEIRAS RACIAIS  

O ponto de partida deste trabalho está na contribuição do pensamento de Michel 

Foucault para uma análise dos racismos. Como afirmei na introdução da tese, não se trata da 

simples aplicação dos conceitos de Foucault às experiências de racismo no Brasil e no mundo. 

Procuro antes fazer um uso crítico de suas ferramentas conceituais, apontando ao mesmo 

tempo seus limites e suas contribuições.  

A hipótese de Foucault acerca da relação entre os racismos e o funcionamento dos 

Estados modernos tem uma potência crítica formidável. Esta hipótese pode ser resumida aqui 

da seguinte forma: o Estado moderno, na sua atribuição biopolítica de gestão da vida, 

mobiliza um racismo interno contra sua própria população como tecnologia de poder capaz de 

separar aqueles que terão suas condições de vida aumentadas daqueles que terão suas 

condições de vida diminuídas. O termo “racismo de Estado”, que de alguma forma resume 

esta hipótese, é a culminância de uma trajetória de pesquisa conduzida por Foucault marcada 

por dois materiais tornados públicos em 1976: o livro História da Sexualidade I: A Vontade 

de Saber e o curso, proferido no Collège de France, Em defesa da sociedade. Dois registros 

originalmente distintos, o escrito e o falado, que hoje funcionam como parte do que entendo 

aqui por “texto foucaultiano”. Não compõem uma obra única e coesa, mas apresentam tanto 

complementaridades quanto tensões entre si.  

Este capítulo situa a hipótese acima apresentada num conjunto mais amplo de noções 

do pensamento foucaultiano, trabalhando tanto argumentos de seu próprio “texto” quanto os 

usos que dele são feitos. Dentre as muitas noções que compõem este universo estão, por 

exemplo, as de racismo, biopoder, disciplina, biopolítica, normas, normalização, discurso, 

poder, saber, arquivo, colonialidade, sexualidade, raça, classe, gênero, corpo, guerra e 

governamentalidade. Assim, para uma conceituação adequada destas muitas noções, recorro 

tanto a outros trabalhos de Foucault quanto a outros/as estudiosos/as que nele se inspiraram 

para realizar suas próprias pesquisas. O recurso ao “texto foucaultiano” e a seus usos pretende 

fugir da simples manutenção de um lugar de autor ou autoridade intelectual deste filósofo. 

Procuro pensar Foucault não como autor, signatário de uma verdade coerente e unitária, mas 

como um dispositivo de saber-poder-subjetivação, que traz consigo uma série de implicações 

e desdobramentos. O que funciona como dispositivo é menos sua produção e sua atuação 

como intelectual-ativista e mais os usos que os meios acadêmicos fizeram de sua obra.  

Cumpre ainda dizer que meu objetivo ou ponto de chegada está posto no 

empreendimento de uma análise do racismo no contexto brasileiro contemporâneo. Entre este 
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contexto e o contexto moderno europeu estudado por Foucault há relações de continuidade, 

mas também de ruptura, tanto históricas quanto geográficas. Se a formação social histórica do 

Brasil é marcada por relações coloniais de saber e poder, então a investigação sobre o racismo 

de Estado precisa ser complementada ou confrontada com uma análise do racismo colonial. 

Assim, o caminho seguido neste capítulo é o que vai do racismo de Estado ao racismo 

colonial, passando pela conexão entre os discursos raciais e os discursos de sexualidade.  

1.1 Biopoder e racismos no “texto foucaultiano” 

1.1.1 Biopoder e racismos no curso Em defesa da sociedade. 

Em 1976, Foucault proferiu o curso Il faut défendre la société [É preciso defender a 

sociedade] no Collège de France. O curso foi publicado na edição brasileiro sob o título Em 

defesa da sociedade. Segundo Thomas Holt (2003), a análise do curso de 1976 em termos de 

raça e racismo conduziria ao seguinte paradoxo: o curso pouco contribuiria para uma 

compreensão de raça mais ou menos estabelecida ao final do século XX, mas seria, em 

contrapartida, muitíssimo pertinente para qualquer tentativa de historicização da raça e do 

racismo. Para Holt, os limites do estudo de Foucault sobre o racismo seriam próprios ao 

caráter “eurocêntrico” de sua análise. Neste sentido, teria faltado a Foucault tratar de questões 

como a escravidão, o colonialismo, a mestiçagem, as relações de gênero, dentre outras. Vale 

ressaltar que o próprio Foucault admite que sua intenção nunca foi a de fazer uma história 

geral do racismo. A contribuição de Foucault estaria em pensar o racismo como um 

acontecimento não autônomo, mas sempre relacionado a um quadro discursivo e histórico 

mais amplo, indicando a existência de racismos diferentes segundo as contingências 

históricas.  

A seguir, apresento elementos-chave para compreender o percurso traçado por 

Foucault no curso Em defesa da sociedade, indo do surgimento do discurso histórico-político 

da guerra de raças até seu repatriamento no interior de um racismo de Estado.  

1.1.1.1 Deslocamentos na análise do poder 

A analítica do poder proposta por Foucault é explícita quanto à recusa do que se 

poderia chamar de um “economicismo” (“economismo” nas palavras de Foucault) na “teoria 

do poder”. Esta centralidade da economia estaria presente tanto na concepção jurídica dos 

filósofos liberais do século XVIII quanto na concepção marxista:  

num caso, tem-se um poder político que encontrava, no procedimento da troca, na 

economia da circulação dos bens, seu modelo formal; e, no outro caso, o poder 
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político teria na economia sua razão de ser histórica, e o princípio de sua forma 

concreta e de seu funcionamento atual (FOUCAULT, 1999, p. 20).  

  

Além dessa recusa aos economicismos, a análise de Foucault acerca do poder é 

marcada por alguns deslocamentos em relação à ideia de soberania. A questão da soberania, 

ou mais especificamente, a questão da decisão soberana sobre a vida e a morte parece ocupar 

ainda um lugar de disputas políticas e conceituais importantes e complexas que estão na 

encruzilhada dos muitos problemas ligados à gestão biopolítica da vida na atualidade. 

Compreendo que a questão da relação entre poder soberano e biopoder, se bem analisada, 

pode ajudar a repensar as formas contemporâneas de exploração, dominação e sujeição.  

Ao rejeitar um modelo explicativo centrado na dominação global do soberano sobre os 

súditos ou ainda na dominação de uma classe sobre outra, Foucault coloca no centro da 

análise as múltiplas formas de dominação e sujeição que podem se exercer no interior da 

sociedade. Não se trata exatamente de pensar o que se passa do lado do rei/soberano, mas do 

lado dos súditos. O poder passa a ser pensado “do lado de sua face externa” (FOUCAULT, 

1999, p. 33). Para Foucault, trata-se de pensar não a decisão (e com ela a intenção) de quem 

“detém” o poder, mas antes o lado de fora (dehors) do poder.  

Quando Foucault investiga a loucura, o crime e a sexualidade, ele recusa a ideia de 

uma “lógica causal”, da referência a uma “origem” fundamental de cada uma dessas 

experiências. Os sujeitos “periféricos e múltiplos” da loucura, do crime e da sexualidade – o 

“louco”, o “criminoso” e o “pervertido sexual” – já não podem ser pensados numa relação 

direta com o soberano. Ao contrário, o que está em jogo são os próprios procedimentos de 

sujeição, “processos contínuos e ininterruptos que sujeitam os corpos, dirigem os gestos, 

regem os comportamentos” (FOUCAULT, 1999, p. 33). Este deslocamento da soberania à 

disciplina não significa uma simples substituição histórica do poder soberano pelo poder 

disciplinar; marca antes uma centralidade dos micropoderes no interior da análise política, o 

que não significa a exclusão da dimensão macropolítica.  

No curso Em defesa da sociedade, a noção de biopoder surge também para tentar 

explicar a articulação entre as dimensões micro e macro do exercício do poder. Vale ressaltar 

que tal articulação não significa a mera reprodução das relações econômicas no interior das 

relações micro; remete antes à uma dimensão de macrogestão da vida que só pode ser 

exercida através de investimentos nas relações micropolíticas.  

É preciso examinar o modo como, nos níveis mais baixos, os fenômenos, as 

técnicas, os procedimentos de poder atuam; mostrar como esses procedimentos, é 

claro, se deslocam, se estendem, se modificam, mas, sobretudo, como eles são 

investidos, anexados por fenômenos globais, e como poderes mais gerais ou lucros 
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de economia podem introduzir-se no jogo dessas tecnologias, ao mesmo tempo 

relativamente autônomas e infinitesimais, de poder (FOUCAULT, 1999, p. 36). 

 

Esta articulação entre micro e macro pode ser pensada através do termo biopoder, que 

concerne antes de tudo à articulação entre disciplina e biopolítica. Esta articulação, 

funcionaria como justaposição entre duas séries: a série corpo-organismo-disciplina-

instituição e a série população-processos biológicos-mecanismos regulamentadores-Estado 

(FOUCAULT, 1999). A sexualidade ocupa posição central na articulação entre disciplina e 

biopolítica: “a sexualidade está exatamente na encruzilhada do corpo e da população”, ela tem 

uma “posição privilegiada” “entre organismo e população, entre corpo e fenômenos globais” 

(FOUCAULT, 1999, p. 300). A relação entre sexualidade, perversão, hereditariedade e 

degenerescência tem papel crucial:  

a sexualidade, na medida em que está no foco de doenças individuais e uma vez que 

está, por outro lado, no núcleo da degenerescência, representa exatamente esse ponto 

de articulação do disciplinar e do regulamentador, do corpo e da população 

(FOUCAULT, 1999, p. 301).
 19

   

 

Ao contrapor e justapor disciplina e biopolítica, Foucault define biopolítica como uma 

tecnologia centrada na vida, que agrupa os efeitos de massas próprios de uma população, que 

procura controlar a série de eventos fortuitos que podem ocorrer numa massa viva, 

procurando controlar (eventualmente modificar) a probabilidade desses eventos e mesmo 

compensando seus efeitos. Trata-se de uma tecnologia previdenciária ou regulamentadora, em 

suma, “uma tecnologia em que os corpos são recolocados nos processos biológicos de 

conjunto”, que visa “a segurança do conjunto em relação aos seus perigos internos” 

(FOUCAULT, 1999, p. 297).  

Esta nova mecânica do poder que se inaugura nos séculos XVII e XVIII procura 

fortalecer ao mesmo tempo a população e o Estado, fazendo crescer tanto as “forças 

sujeitadas” quanto “a força e a eficácia daquilo que as sujeita”, sem que se dependa agora da 

“existência física de um soberano” (FOUCAULT, 1999, p. 42). Ao contrário das leis, que 

funcionam a partir do que é estabelecido no campo do Direito, as disciplinas têm seu discurso 

próprio, ligado à norma, às ciências humanas e ao saber clínico. A sociedade de normalização 

se qualificaria justamente pelos atravessamentos mútuos, que também podem significar 

enfrentamentos, entre procedimentos jurídicos e procedimentos disciplinares. A 

medicalização da sociedade também opera nesta conjunção entre jurídico e disciplinar. Numa 

 

19 Não me sendo possível agora definir cada um desses termos – perversão, hereditariedade e degenerescência –, 

remeto ao trabalho da professora Vera Portocarrero (2002), no qual tais termos são definidos e situados no 

interior das transformações sofridas pelos saberes psiquiátricos no Brasil. 
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sociedade de normalização, não estão presentes apenas estes enfrentamentos ou 

atravessamentos entre o jurídico e o disciplinar; a eles se soma o papel das normas de 

regulação da população. Para Foucault (1999, p. 302), “a sociedade de normalização é uma 

sociedade em que se cruzam, conforme uma articulação ortogonal, a norma da disciplina e a 

norma da regulamentação”. Castro (2009), no verbete sobre a norma em seu Vocabulário de 

Foucault, ressalta que as análises de Foucault falam de sociedades de normalização, mas não 

de sociedades plenamente normalizadas. A normalização, “ainda que tenha alcançado uma 

extensão notável, nem por isso é hegemônica; deve enfrentar-se com os movimentos de luta e 

questionamento” (CASTRO, 2009, p. 309). 

Os movimentos de resistência a esses processos de controle da vida presentes na 

generalização dos aparelhos disciplinares interrogam também a relação que pode haver entre 

soberania e disciplina. Para Foucault, não se deve buscar a via do direito, da lei e da soberania 

como recurso válido contra o poder disciplinar. Isto porque tanto soberania quanto disciplina 

são constitutivas dos mecanismos gerais de poder. Foucault chega a esboçar uma ideia um 

tanto misteriosa, a da construção de um “direito novo”, que seria “antidisciplinar” e “liberto 

do princípio da soberania” (FOUCAULT, 1999, p. 47) 20.  

O deslocamento em relação à teoria da soberania também se dá pelo fato de ela 

pressupor “o sujeito que deve ser sujeitado”, a “unidade do poder que deve ser fundamentada” 

e a “legitimidade que deve ser respeitada” (FOUCAULT, 1999, p. 50). No curso Em defesa 

da sociedade, no lugar da soberania, a investigação de Foucault pretende fazer aparecer a 

emergência histórica do discurso da guerra como princípio de inteligibilidade da paz, da 

ordem, do Estado, de suas instituições e de sua própria história.  

Antes de acompanhar esta análise sobre a guerra como chave de leitura, gostaria de 

conceituar melhor a questão das normas e avançar algumas hipóteses úteis à minha tese.  

O fenômeno que Foucault denomina “medicalização da sociedade” implica uma 

relação estrita entre medicina e higiene pública. No contexto histórico e geográfico do século 

XIX europeu, dois tipos de problema – ambos ligados à questão da produtividade no interior 

da sociedade industrial – passam a ser alvo sistemático do poder: o da velhice como horizonte 

certo para todos os indivíduos e o dos acidentes, enfermidades e anomalias que interrompem o 

trabalho. A proliferação dos seguros e das poupanças nesse contexto se confirmaram como 

 

20 Numa passagem de Estado de exceção, Agamben menciona essa ideia de Foucault. Ele escreve sobre uma 

“imagem enigmática de um direito que não é mais praticado mas apenas estudado”, “uma figura possível do 

direito depois da deposição de seu vínculo com a violência e o poder”, “um direito que não tem mais força nem 

aplicação”, “como aquele [direito] que Foucault talvez tivesse em mente quando falava de um ‘novo direito’, 

livre de toda disciplina e de toda relação com a soberania” (AGAMBEN, 2004, p. 97).     
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dispositivos que procuravam responder a estes novos problemas. Marca-se, então, o 

surgimento da seguridade individual e social como questão de população. É preciso também 

ter em mente que todos esses fenômenos delineados por Foucault fazem sentido quando a 

cidade passa a ser o modelo, o paradigma sob o qual a vida humana é pensada. É importante 

aqui a noção de “meio” como algo criado pela cidade, e não mais apenas como “meio 

natural”, isto é, o que está no horizonte agora é uma relação intrínseca entre população e meio 

na qual o problema da cidade é central. No interior desse novo espaço urbano, a vila operária 

configura um dos exemplos em que a articulação entre disciplina e biopolítica se dá de forma 

mais visível, onde todo um controle policial torna-se possível pela própria disposição espacial 

da cidade. Sobre essa mesma população operária também recaem mecanismos reguladores 

que induzem “comportamentos de poupança” e contratação de seguros de saúde, dentre outras 

práticas.  

A biopolítica coloca a questão do corpo de maneira nova. Uma vez que o corpo 

individual e o corpo social já teriam sido esquadrinhados pela teoria do direito, o elemento 

novo, propriamente biopolítico, estaria na mensurabilidade deste corpo em termos 

populacionais. Trata-se, portanto, de um corpo-população, de um corpo populacional, de um 

corpo fabricado e inteligível no nível da população.  

Cumpre lembrar que na conferência intitulada O nascimento da medicina social 

(1974), Foucault já afirmara a medicina como a “estratégia bio-política” por excelência. No 

curso Em defesa da sociedade, ele defende que a medicina tem efeitos disciplinares e efeitos 

regulamentadores: “a medicina é um saber-poder que incide ao mesmo tempo sobre o corpo e 

sobre a população, sobre o organismo e sobre os processos biológicos” (FOUCAULT, 1999, 

p. 302). As noções de “norma” e de “sociedade de normalização” são, aí, outras maneiras de 

pensar a articulação entre as tecnologias disciplinares e os mecanismos regulamentadores.  

No texto Do social ao vital, Canguilhem (2012, p. 190) afirma que as normas estão 

relacionadas à tentativa de substituição de um estado de coisas insatisfatório por um 

satisfatório e que elas “comparam o real a valores, exprimem discriminações de qualidades de 

acordo à oposição polar de um positivo e de um negativo”. Ele define então a relação normal-

anormal como uma relação de inversão e de polaridade. A normalização de uma sociedade em 

determinado momento histórico referente aos meios técnicos da educação, da saúde e do 

transporte seria a expressão de um conjunto de exigências coletivas que prescinde da tomada 

de consciência por parte dos indivíduos. Um dos pontos mais importantes da argumentação de 

Canguilhem, ponto endossado também por Foucault, diz respeito à anterioridade histórica do 

anormal em relação ao normal. Conforme Canguilhem (2012, p. 193),  
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O anormal, enquanto a-normal, é posterior à definição do normal, é a negação lógica 

deste. No entanto, é a anterioridade histórica do futuro anormal que provoca uma 

intenção normativa. O normal é o efeito obtido pela execução do projeto normativo, 

é a norma manifestada no fato. Do ponto de vista do fato há, portanto, uma relação 

de exclusão entre o normal e o anormal. Essa negação, porém, está subordinada à 

operação de negação, à correção reclamada pela anormalidade. Não há, portanto, 

nenhum paradoxo em dizer que o anormal, que logicamente é o segundo, é 

existencialmente o primeiro.   

 

Ao tratar da norma no contexto do poder disciplinar, Foucault (2009) afirma que a 

verdade sobre o indivíduo e mesmo a individualização seriam efeitos da normalização. Esta 

consistiria na combinação das seguintes operações: comparação, diferenciação, 

hierarquização, homogeneização e exclusão. A norma – diferentemente da lei, que interdita, 

reprime e pune – se antecipa aos gestos e atitudes dos indivíduos, tendo um caráter 

fundamentalmente produtivo e, neste sentido, positivo.  

Judith Butler (2013) relaciona o caráter produtivo do poder ao que chama de 

materialização discursiva do corpo e do sexo dos indivíduos. Para que haja sexo, gênero e 

corpo são necessários processos de reiteração de normas regulatórias. A necessidade de tal 

reiteração forçada, segundo Butler, traz em si instabilidades e possibilidades de 

rematerialização. Neste sentido, o poder da norma nunca é completo: sempre há algo que 

escapa ou excede a norma, algo que não pode ser totalmente definido ou fixado pelo trabalho 

repetitivo da norma. Para Butler (2013, p. 164):  

essa instabilidade é a possibilidade desconstitutiva no próprio processo de repetição, 

o poder que desfaz os próprios efeitos pelos quais o “sexo” é estabilizado, a 

possibilidade de colocar a consolidação das normas do “sexo” em uma crise 

potencialmente produtiva.  

 

No curso Os anormais, proferido por Foucault em 1975, ano anterior portanto a Em 

defesa da sociedade, trata-se de pensar o papel da psiquiatria, embasada ainda por teorias da 

degenerescência e da hereditariedade, na mobilização de um racismo que se configuraria 

como propriamente moderno, um racismo contra o anormal, contra o degenerado. Este novo 

racismo já não teria as mesmas características que o racismo étnico no Ocidente – e neste 

contexto Foucault menciona apenas o antissemitismo. Se, de um lado, o racismo étnico, 

também chamado por Foucault de racismo tradicional, é definido como racismo de um grupo 

contra outro ou de uma sociedade contra outra; de outro, o racismo contra o anormal se 

configura como racismo interno, isto é, age no interior de uma mesma sociedade, 

identificando os “inimigos internos”, aqueles considerados não mais simplesmente doentes, 

ou acometidos por uma patologia, mas propriamente anormais, incuráveis, transmissores de 

um mal, no caso, o mal da degeneração, transmitido através da hereditariedade. A psiquiatria, 

nas palavras de Foucault se torna uma “ciência da proteção científica da sociedade”, uma 
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“ciência da proteção biológica da espécie” ou ainda uma “instância geral de defesa da 

sociedade contra os perigos que a minam do interior” (FOUCAULT, 2001, p. 402-403). O 

racismo mobilizado pelo saber-poder psiquiátrico do fim do século XIX procura, portanto, 

detectar, no interior de um mesmo grupo, os indivíduos que poderão ser portadores do perigo. 

Para Foucault, o nazismo, embasado na psiquiatria, teria articulado essa nova forma de 

racismo – o racismo contra o anormal – e o racismo étnico.  

Em Arquivos da Loucura, Vera Portocarrero (2002), ao tratar de uma série de 

modificações nos discursos da psiquiatria brasileira no começo do século XX, indica de que 

maneira negros e mestiços eram tomados como catalisadores de processos de degeneração 

associados à epilepsia, à sífilis, ao alcoolismo e à criminalidade. Na passagem da doença 

mental à anormalidade, a questão da periculosidade é enfatizada: todos aqueles entendidos 

como degenerados passam a representar um risco de desordem para a norma social. Este 

momento demarcado pela autora representa uma ampliação do campo de intervenção da 

psiquiatria: dos problemas vistos como sendo da ordem da doença mental em direção aos da 

degenerescência moral. Liga de higiene mental, programas eugênicos, organização de uma 

medicina legal, intervenção sobre a educação e o meio urbano são formas pelas quais se 

estabeleceram a normalização e a medicalização da sociedade brasileira.  

Para Jurandir Freire Costa, durante a transformação da família colonial em família 

burguesa moderna no Brasil, a consciência de classe, a consciência nacional e a consciência 

do corpo (os cuidados higiênicos com o corpo) iam de par com uma consciência de raça ou 

com um racismo: “O corpo forte, sexual e moralmente regrado, foi medicamente identificado 

ao corpo branco. Para isso, utilizou-se, ordinariamente, a figura do escravo como exemplo de 

corrupção física e moral” (COSTA, 2004, p. 208-209). Ele afirma que, ainda na época da 

Escravidão, “a virulência na condenação ao escravo ocupou uma posição extremamente 

importante nas manobras do poder médico” (COSTA, 2004, p. 122): os negros escravizados 

foram tidos como fontes de doenças orgânicas, produtores de defeitos morais, causa da 

prostituição e de outros desregramentos sexuais. Com o final da escravidão, um dos objetivos 

de repovoamento do Brasil foi o de “tentar criar uma população racial e socialmente 

identificada com a camada branca dominante” e foi nesta política de população que o 

“controle familiar da higiene” se inseriu (COSTA, 2004, 213). 

A partir destes apontamentos sobre o binômio normal/anormal, os limites da 

normalização e a questão de raça, isto é, ao tratar especificamente da questão das normas 

raciais, procuro formular algumas hipóteses interessantes para a discussão almejada em 

minha tese:  
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– A norma produz as raças, na medida em que estabelece discursivamente 

classificações e hierarquias entre os grupos populacionais humanos, que passam a ter certas 

características corporais consideradas por essa produção discursiva como relevantes para a 

fixação ou a mobilização de suas semelhanças e de suas diferenças. As fronteiras raciais 

modernas e contemporâneas são, portanto, efeito da normalização e não preexistem a ela. 

– No contexto da colonização, a repartição normal/anormal pode ser verificada 

também na relação entre a raça dita branca e as raças ditas não-brancas. O poder da norma 

teria se ocupado primeiramente com enquadrar – e, portanto, produzir – corpos não-brancos, 

nomeando-os, estabelecendo quadros comparativos nos quais os brancos eram apresentados 

numa relação de inversão e polaridade aos corpos marcados como Outros, isto é, negros, 

indígenas, asiáticos, bárbaros, selvagens, etc.  

– No caso do Brasil, uma produção normalizadora das raças insistiu na ideia de que o 

país seria composto basicamente por três raças (indígena, negra e branca) e marcado pelas 

suas combinações na figura ambígua do mestiço. Este foi marcado tanto negativa quanto 

positivamente por diferentes teorias e percepções populares sobre as raças. Vale ressaltar que 

as normas raciais produzidas na virada do século XIX para o XX produziram as identidades 

brancas, negras, indígenas, mestiças, dentre outras. Os corpos percebidos de maneira bastante 

geral e vaga como não-brancos foram primeiramente objetivados, somente depois este 

processo teria se voltado para os brancos, fazendo-os também objeto de uma obsessão (ou 

ansiedade) com a pureza racial e com a manutenção das fronteiras raciais. A brancura, 

branquidade ou branquitude foi estabelecida então como padrão racial normal, mas só em 

decorrência de uma série de práticas discursivas e não-discursivas de tomada de assalto aos 

corpos não-brancos, descritos como inferiores, diferentes, desviantes, anormais. No entanto, 

estes efeitos de hierarquização e fixação das identidades raciais são instáveis. Historicamente, 

é possível verificar de que maneira as hierarquias raciais sofreram novas modificações a partir 

de investimentos diversos tanto do Estado quando de movimentos organizados da sociedade.  

Com estes breves comentários, não pretendi esgotar todos os apontamentos acerca da 

produção de subjetividades racializadas, uma vez que a temática atravessa toda esta tese e será 

desenvolvida e acrescida de novos elementos em momentos oportunos. No entanto, julguei 

importante demarcar desde já alguns aproveitamentos possíveis das teorizações aqui 

mobilizadas.    
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1.1.1.2 A guerra como princípio de inteligibilidade do poder e o discurso histórico-político da 

guerra das raças 

O segundo ponto fundamental do curso Em defesa da sociedade diz respeito ao uso da 

noção de guerra como quadro de inteligibilidade da política. A fórmula de Clausewitz 

afirmava que a guerra era a continuação da política por outros meios, a inversão desta mesma 

fórmula compreendia, portanto, a política como a continuação da guerra por outros meios. 

Conforme Foucault (1999), tal inversão diz respeito a um deslocamento da política externa, da 

guerra entre Estados-nação estrangeiros, para os conflitos, as tensões, disputas e lutas travadas 

no interior de uma mesma sociedade. Assim, ele pergunta:  

Sob o tema [...] de que o poder tem a incumbência de defender a sociedade, deve-se 

ou não entender que a sociedade em sua estrutura política é organizada de maneira 

que alguns possam se defender contra os outros, ou defender sua dominação contra a 

revolta dos outros, ou simplesmente ainda, defender sua vitória e perenizá-la na 

sujeição (FOUCAULT, 1999, p. 26)? 

 

  A guerra como quadro de inteligibilidade tem um vínculo intrínseco com a ideia de 

raça. Para Foucault, o final do século XIX encontrou na luta das raças e na luta de classes os 

dois grandes esquemas de pensamento do funcionamento da sociedade. Neste contexto, a raça 

ocupou um lugar central: foi em torno do “problema da raça” e do “binarismo das raças” “que 

foi percebida, pela primeira vez no Ocidente, a possibilidade de analisar o poder político 

como guerra” (FOUCAULT, 1999, p. 26).  

Conforme Foucault, a formulação de Clausewitz sobre “a guerra como continuação da 

política por outros meios” já seria ela mesma fruto de uma inversão de um princípio a ela 

anterior, que compreendia justamente a “política como continuação da guerra por outros 

meios”. O que Foucault procura rastrear é justamente um terceiro momento em relação a esses 

dois, o momento do surgimento na modernidade do discurso da guerra das raças, que terá, 

portanto, uma compreensão guerreira da política. Assim, num primeiro movimento, as 

relações belicosas que atravessavam a sociedade no fim do período medieval europeu são 

empurradas para os limites territoriais entre os Estados e são progressivamente centralizadas 

nas instituições militares; trata-se de um processo de “estatização da guerra”, marcada por um 

discurso filosófico-jurídico, ligado, portanto, à teoria da soberania e à ideia de um contrato 

social. Surge, em seguida, um novo tipo de discurso, estranho a esse discurso filosófico-

jurídico, um discurso histórico-político, “o primeiro discurso na sociedade ocidental desde a 

Idade Média que se pode dizer rigorosamente histórico-político” (FOUCAULT, 1999, p. 60).  

Este novo discurso entende a guerra “como relação social permanente, como 

fundamento indelével de todas as relações e de todas as instituições de poder” e teria surgido 
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no início das grandes lutas políticas inglesas do século XVII e na França do fim do reinado de 

Luís XIV, estando presente também no discurso dos “biólogos racistas e eugenistas” do 

século XIX (FOUCAULT, 1999, p. 56, 58).  

O sujeito desse discurso não assume a posição do jurista ou do filósofo, do sujeito 

universal, totalizador ou neutro. Este sujeito que fala e reivindica direitos não o faz em nome 

de direitos universais, mas em nome de seus direitos, de sua família, de sua raça, de sua 

superioridade, de sua anterioridade, de suas conquistas e vitórias. Trata-se, portanto, sempre 

de um “discurso de perspectiva”, que “só visa à totalidade” atravessando-a “de seu ponto de 

vista próprio” (FOUCAULT, 1999, p. 61). Neste contexto, a verdade tem como condição de 

possibilidade a posição de combate do sujeito falante e sua busca por vitória e sobrevivência.  

A colocação em questão da relação entre verdade e força procura enfatizar a ideia de 

uma “posição descentralizada”, de um descentramento em relação às pretensões de 

universalidade de um discurso filosófico-jurídico. Para Foucault, essa concepção 

perspectivista da verdade – da verdade como força ou como arma na relação de força – está 

presente nesse discurso histórico-político surgido no interior da modernidade europeia. A 

leitura marcadamente nietzschiana de Foucault fica evidente quando ele fala em “redescobrir 

o sangue que secou nos códigos” (FOUCAULT, 1999, p. 66) e quando afirma que  

a lei nasce das batalhas reais, das vitórias, dos massacres, das conquistas que têm 

sua data e seus heróis de horror; a lei nasce das cidades incendiadas, das terras 

devastadas; ela nasce com os famosos inocentes que agonizam no dia que está 

amanhecendo (FOUCAULT, 1999, p, 58-59). 

 

Para Foucault, não se trata de conciliação ou pacificação da verdade e da sociedade, 

não se trata de imposição de uma legislação universal. Mesmo a paz deve ser relida como 

continuação da guerra por outros meios: “a guerra é a cifra da paz” (FOUCAULT, 1999, p, 

59). Essa lógica da “verdade-arma” e do “sujeito guerreador” representa, portanto, uma 

fissura no discurso da verdade e da lei tal como ele era feito até então. Trata-se de um 

“discurso desqualificado” que surge justamente no contexto da dupla contestação – popular e 

aristocrática – do poder régio, um discurso que “corta a cabeça do rei”.  

O discurso da guerra divide a sociedade de um modo binário. A guerra que atravessa 

todo o campo social é aqui entendida como uma estrutura ou concepção binária da sociedade. 

O corpo social é aqui pensado como articulado a partir de duas raças e o enfrentamento destas 

é indicado como matriz dos mecanismos da guerra social. A teoria da guerra das raças ou da 

luta permanente das raças sofre pelo menos duas transcrições no século XIX. Uma primeira 

transcrição biológica, anterior a Darwin, se faz presente, segundo Foucault, tanto nos 

movimentos e lutas das nacionalidades na Europa quanto na colonização. Numa segunda 
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transcrição, o tema de uma guerra social tenderia “a apagar todos os vestígios de conflito de 

raça para definir-se como uma luta de classe” (FOUCAULT, 1999, p. 72). De todo modo, o 

racismo aqui apontado como “racismo biológico-social” segue a lógica de uma polaridade, de 

uma fratura binária na sociedade, que não significa o “enfrentamento de duas raças exteriores 

uma à outra”, mas antes o “desdobramento de uma única e mesma raça em uma super-raça e 

uma sub-raça” (FOUCAULT, 1999, p. 72).  

Demarca-se aqui a passagem de um discurso das raças no plural, que tinha sido 

mobilizado contra o poder, a um discurso da raça no singular, que passa a funcionar como 

discurso do poder e do Estado21. O combate estabelecido neste discurso é agora travado “a 

partir de uma raça considerada como sendo a verdadeira e a única, aquela que detém o poder, 

aquela que é titular da norma, contra aqueles que estão fora dessa norma, contra aqueles que 

constituem outros tantos perigos para o patrimônio biológico” (FOUCAULT, 1999, p. 72-73, 

grifos meus). São as “instituições que, no interior do corpo social, vão fazer o discurso da luta 

das raças funcionar como princípio de eliminação, de segregação” e “de normalização da 

sociedade” (FOUCAULT, 1999, p. 73). Ao refletir sobre o contexto da degenerescência e da 

defesa social, Foucault cunha então a noção de “racismo de Estado” referindo-se a um  

racismo que uma sociedade vai exercer sobre ela mesma, sobre os seus próprios 

elementos, sobre os seus próprios produtos; um racismo interno, o da purificação 

permanente, que será uma das dimensões fundamentais da normalização social 

(FOUCAULT, 1999, p. 73, grifos meus). 

 

Foucault faz uma ressalva quanto à relação entre o velho discurso da guerra de raças e 

o novo discurso do racismo propriamente moderno. Apenas o segundo poderia ser qualificado 

como “discurso racista”, uma vez que ele significou a retomada em termos sócio-biológicos 

do primeiro com finalidades de conservadorismo social e de dominação colonial. O interesse 

de Foucault no discurso das raças mobilizado contra o poder está na ruptura que este discurso 

representa em relação à soberania e também no distanciamento em relação à própria história 

como narrativa do poder, funcionando ele mesmo como contra-história. Trata-se da 

introdução de um princípio de heterogeneidade: a história dos vencedores não é a história dos 

vencidos, “o que é direito, lei ou obrigação, se olhamos a coisa do lado do poder”, o discurso 

histórico-político “mostrará como abuso, como violência, como extorsão, se nos colocamos 

do outro lado” (FOUCAULT, 1999, p. 81). Esse discurso evidencia que a luz do poder divide, 

quando ilumina um lado, mas deixa na sombra outra parte do corpo social. Este discurso se 

 

21 Foi a leitura de Ann Stoler que me chamou a atenção pela primeira vez para esta relação entre “raças contra o 

Estado” e “raça em defesa do Estado” no curso de Foucault.  
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apresenta diante do poder como “tomada de palavra“, “espécie de ruptura profética”, 

“discurso dos que não têm a glória da lei e do poder a seu lado” (FOUCAULT, 1999, p. 82).  

No entanto, as muitas transformações sofridas por este discurso da guerra das raças 

são uma evidência de que não há vínculo intrínseco e definitivo entre o mesmo e os 

oprimidos. Os apontamentos feitos a esse respeito são fundamentais para uma compreensão 

foucaultiana dos discursos. Se os discursos são dotados de “grande poder de circulação”, 

“grande aptidão para a metamorfose” e “de uma espécie de polivalência estratégica”, então, 

não há origem que marque um discurso de maneira definitiva para que ele só funcione 

politicamente num sentido (FOUCAULT, 1999, p. 89). Mobilidade e polivalência são, 

portanto, características constitutivas dos discursos. No caso do discurso da luta das raças, isto 

se verifica historicamente na apreciação dos vários usos que se fizeram dele: nas teorias de 

degenerescência, no discurso pós-revolucionário de constituição do povo como sujeito da 

história e nos projetos de dominação colonial. Discuto mais à frente a noção de discurso em 

Foucault e seu uso no contexto da genealogia do racismo e da história da sexualidade.  

Também o termo “raça” não está pregado a “um sentido biológico estável”, pelo 

menos não no momento de seu uso em contraposição ao discurso da soberania. O discurso no 

século XIX configura um novo objeto de disputa: de um lado, o discurso revolucionário que 

converte a luta das raças em luta de classes; de outro, uma perspectiva médico-biológica 

reinveste a contra-história, esmagando sua dimensão histórica, fazendo aparecer um discurso 

racista propriamente dito. Esse racismo substitui o tema da guerra histórica (batalhas, 

invasões, pilhagens, vitórias, derrotas) pelo tema biológico da luta pela vida: “diferenciação 

das espécies, seleção do mais forte, manutenção das raças bem adaptadas” (FOUCAULT, 

1999, p. 94). Passa-se, assim, também do tema de uma sociedade binária dividida entre duas 

raças à ideia de uma sociedade biologicamente monística. As ditas ameaças a essa sociedade 

são, a partir daí, concebidas como subgrupos, subprodutos, sub-raças acidentais, contra as 

quais o Estado passa a ser mobilizado para proteger a integridade, a superioridade e a pureza 

da raça agora concebida no singular.  

O surgimento do racismo é, portanto, localizado por Foucault na passagem da luta das 

raças à ideia de uma pureza da raça, entendida agora como monística, estatal e biológica. A 

soberania do Estado – não mais centrada nos “rituais mágico-jurídicos”, mas nas “técnicas 

médico-normalizadoras” – transformou o discurso das raças no “imperativo da proteção da 

raça”, o que teria configurado na época “uma alternativa e uma barragem para o apelo 

revolucionário, que derivava, ele próprio, desses velhos discursos das lutas, das decifrações, 

das reivindicações e das promessas” (FOUCAULT, 1999, p. 96). O racismo de Estado 



46 

 

 

funcionaria assim como “o discurso revolucionário pelo avesso” (FOUCAULT, 1999, p. 95). 

Na passagem da lei à norma, do jurídico ao biológico, do plural das raças à raça no singular, é 

o racismo que se estabelece como mecanismo inscrito nos aparatos de poder. Se no nazismo, 

houve uma aproximação entre o racismo e as mitologias populares, no mundo soviético, o 

racismo fez do inimigo de classe uma espécie de perigo biológico.  

Embora o curso de 1976 funcione, até certo ponto, como uma genealogia do racismo 

moderno, o próprio Foucault admite que seu problema de fundo era a política da 

revolução/revolta. A reversibilidade do poder coloca uma série de questões aos movimentos 

de contestação e tomada do poder. A reversibilidade do poder está estreitamente ligada à 

mobilidade dos discursos. Se antes o discurso da guerra das raças tinha servido para cortar 

fora a cabeça do rei, acabar ao menos com a necessidade de sua existência física; no momento 

seguinte, o Estado moderno passa a ser “a maneira mesma pela qual continua a travar-se essa 

guerra, sob formas aparentemente pacíficas, entre os dois conjuntos em questão” 

(FOUCAULT, 1999, p. 100), a manutenção, portanto, de “uma guerra interna como defesa da 

sociedade contra os perigos que nascem em seu próprio corpo e de seu próprio corpo” 

(FOUCAULT, 1999, p. 258). 

Antes de seguir com a análise do curso Em defesa da sociedade, vale notar que já no 

curso A sociedade punitiva (2013 [1973]), Foucault anunciava a importância da noção de 

“guerra civil” para uma análise das práticas de punição instituídas na modernidade. Neste 

curso, ele pretendia não mais tomar as táticas penais como reveladores de uma ideologia, mas 

como analisadores das relações de poder.  Para ele, a noção de guerra civil – até então mal 

elaborada filosófica, política e historicamente – deveria ser recolocada no coração das análises 

da penalidade. Neste contexto, Foucault se distancia de Hobbes e Rousseau, para quem a 

guerra civil não valia positivamente e não era tomada como ponto de partida da análise. 

No contratualismo de Hobbes, distinguia-se a guerra natural, anterior ao pacto social, 

da guerra civil, apresentada como prolongamento monstruoso da guerra de todos contra todos 

ou projeção monstruosa da guerra externa sobre o Estado. Em todo caso, a guerra civil era 

tida como anomalia, acidente, monstruosidade teórico-prática, algo a ser evitado. Ao contrário 

deste movimento, Foucault propunha pensar a guerra civil como o estado permanente a partir 

do qual se poderia compreender não apenas a penalidade, mas todas as lutas e estratégias em 

torno do poder e contra o poder. A guerra civil seria assim a matriz geral de todas as lutas, 

incluindo aí o encarceramento. Tal esforço de conceituação procurava problematizar uma 

responsabilização muito genérica da sociedade enquanto instância que procurava se defender 

contra seus inimigos, os criminosos. Para Foucault, o que estava em jogo não era a sociedade, 
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mas o poder. Essa temática da guerra seria retomada como fio condutor de análise apenas no 

curso de 1976, que analiso aqui. Como se vê, seu título – “Il faut défendre la société”, 

literalmente “É preciso defender a sociedade” – é carregado de grande ironia, uma vez que o 

que está em jogo não é, de modo algum, uma apologia normativa da ideia de defesa social, 

mas antes uma investigação crítica de suas condições de possibilidade. É aí que o racismo 

vem se firmar como ponto de inflexão fundamental nas hipóteses foucaultianas a respeito do 

poder.  

1.1.1.3 O racismo de Estado e sua função de morte na era do biopoder 

A aula de 17 de março de 1976 do curso Em defesa da sociedade é o texto basilar para 

se compreender a noção de “racismo de Estado” em Foucault. Basilar, pois é a última aula do 

curso de 1976 e apresenta, de certa forma, o ápice da história da “luta de raças” desenvolvida 

nas aulas anteriores. É também nessa aula que a relação entre racismo e biopoder é explorada 

de maneira mais direta em relação a todos os outros “textos” de Foucault.  

O tema da raça é retomado no “racismo de Estado” de maneira distinta da que aparece 

na “guerra das raças”. Stoler (2013) resume esta distinção, afirmando que, na genealogia 

foucaultiana, o racismo moderno nasce da passagem da “guerra das raças” ao “racismo de 

Estado”, isto é, da passagem de um discurso sobre as raças mobilizado contra o Estado a um 

discurso sobre a raça organizado pelo Estado.  

A função do racismo no interior do biopoder está relacionada a uma espécie de 

“permanência” do poder soberano de tirar a vida nas sociedades modernas. A questão da 

soberania não é meramente rejeitada ou contornada por Foucault; antes, ela recebe uma 

abordagem em perspectiva. Trata-se não mais de pensar sua legitimidade ou intervir sobre ela 

de maneira normativa, mas de analisá-la externamente. Assim, Foucault ressalta que a teoria 

clássica da soberania garantia o “direito de vida e de morte” do soberano, atribuindo-lhe o 

poder de “fazer viver e deixar viver”. Vida e morte não são, de modo algum, “fenômenos 

naturais”, não se localizam “fora do campo do poder político” (FOUCAULT, 1999, p. 286). 

Tanto a vida quanto a morte dos súditos só podem ser concebidas em termos de direitos numa 

relação direta com a vontade soberana. Para Foucault (1999, p. 286), esta teoria da soberania 

promove um “paradoxo teórico” (que o súdito não seja, “de pleno direito, nem vivo nem 

morto”, mas “neutro”) que é complementado por um “desequilíbrio prático”:  

O direito de vida e de morte só se exerce de uma forma desequilibrada, e sempre do 

lado da morte. O efeito do poder soberano sobre a vida só se exerce a partir do 

momento em que o soberano pode matar. [...] o direito de matar é que detém 

efetivamente em si a própria essência desse direito de vida e de morte: é porque o 
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soberano pode matar que ele exerce seu direito sobre a vida (FOUCAULT, 1999, p. 

286-287).  

 

A “dissimetria flagrante” entre vida e morte é representada na fórmula “fazer morrer, 

deixar viver”. O direito de vida e de morte é ele mesmo um “direito de morte”. N’A vontade 

de saber, Foucault escreve sobre o mesmo tema: 

O soberano só exerce, no caso, seu direito sobre a vida, exercendo seu direito de 

matar ou contendo-o; só marca seu poder sobre a vida pela morte que tem condições 

de exigir. O direito que é formulado como ‘de vida e morte’ é, de fato, o direito de 

causar a morte ou de deixar viver (FOUCAULT, 1988, p. 128, grifos do autor). 

 

Um ponto que procuro ressaltar é a importância da questão da cronologia das 

tecnologias de poder. No curso de 1976, Foucault enfatiza que não se deve pensar em termos 

de uma simples substituição, mas em termos de complementação do velho direito de 

soberania: o século XIX vê surgir um “direito novo, que não vai apagar o primeiro, mas vai 

penetrá-lo, perpassá-lo, modificá-lo”, um “poder exatamente inverso” ao da soberania, “poder 

de ‘fazer’ viver e ‘deixar’ morrer” (FOUCAULT, 1999, p. 287).  Neste contexto, Foucault 

lança a seguinte provocação. Se o contratualismo22 dos séculos XVII-XVIII é uma teoria 

política fundamentada na necessidade de proteção da vida e garantia da vida, então esta vida – 

aqui compreendida como o poder de vida e de morte, isto é, o poder que o soberano tem de 

tirar a vida dos súditos – não deveria ficar de fora do contrato, na medida em que ela é que foi 

o motivo primordial, inicial e fundamental do contrato? Com relação a esta questão vinculada 

à abordagem da filosofia política e à problematização da vida no campo do pensamento 

político, Foucault demarca, uma vez mais, um deslocamento, afirmando não conduzir sua 

análise no nível da teoria política, mas no nível dos mecanismos, das técnicas ou tecnologias 

de poder.   

Este deslocamento compreende-se também a partir daquela articulação, já 

mencionada, entre disciplina e biopolítica. À tecnologia disciplinar do trabalho – cujo alvo era 

o corpo individual organizado num campo de visibilidade preenchido por vigilâncias, 

hierarquias, relatórios, inspeções, exames, punições, etc. – vem se somar uma biopolítica do 

corpo-espécie – povoada por processos e problemas da vida na escala mais global da 

população. Assim, nascimento, morte, produção, doença, dentre outros problemas, tornam-se 

questões cruciais desse novo poder. Se a disciplina produzia seus efeitos de individualização 

através de determinados instrumentos, agora, a biopolítica também funciona mobilizando 

novos saberes para produzir efeitos de massificação. Deste modo, a medição estatística e a 

 

22 Aqui pode-se pensar em Hobbes, Rousseau, Locke e Kant como representantes significativos do 

contratualismo.  
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demografia possibilitam que se fale em proporção dos nascimentos e dos óbitos, em 

fecundidade de uma população, em taxa de reprodução, natalidade, mortalidade, longevidade 

e morbidade.  

Esses saberes e mensurações estavam (e estão) ligados diretamente a processos 

políticos e sociais de intervenção sobre os fenômenos em questão. Sobre este ponto gostaria 

de salientar duas coisas. A primeira é que, a partir de Foucault, parece-me ser possível afirmar 

que esses fenômenos de população só encontram inteligibilidade a partir da invenção de 

novos instrumentos teórico-políticos (biopolíticos) de classificação da vida, ao bio-poder 

corresponde um bio-saber. A segunda é que entre natalidade e mortalidade, pode-se apontar 

vínculos ainda mais explícitos do que os apresentados por Foucault. Quando as populações 

são pensadas em termos raciais, os mecanismos de mensuração do nascimento (taxas de 

natalidade) podem eles mesmos ser atravessados por mecanismos de “deixar morrer”, como 

ocorre na lógica de um controle massivo de natalidade, que lança mão não apenas do 

“incentivo” ao aborto, mas também da esterilização forçada23.    

Além da natalidade, a questão da morbidade também traz consigo uma novidade, a 

saber: uma preocupação cada vez maior com as endemias e não apenas com as epidemias. Se 

a Idade Média viu mobilizações e preocupações em torno das epidemias enquanto episódios 

temporários em que a morte se apresentava como iminente para todos, agora, a partir do 

século XVIII, as endemias colocam em questão “a natureza, a extensão, a duração, a 

intensidade das doenças reinantes numa população” (FOUCAULT, 1999, p. 290). Se com as 

epidemias, vislumbrava-se a “morte que se abate brutalmente sobre a vida”, agora, com as 

endemias, procura-se levar em consideração “a morte permanente, que se introduz 

sorrateiramente na vida, a corrói perpetuamente, a diminui e a enfraquece” (FOUCAULT, 

1999, p. 291, grifo meu). Trata-se, portanto, da doença como fenômeno de população, isto é, 

como fator permanente de subtração de forças, diminuição de tempo de trabalho, baixa de 

energias e custos econômicos. 

 

23 Os significados das práticas de aborto são diversos e não se reduzem a uma gestão da vida feita de cima para 

baixo. A questão da “natalidade”, do seu controle social, da sua mensuração estatal em taxas e estatísticas, é uma 

questão biopolítica por excelência e deve também ser pensada em um cruzamento com a questão do racismo e da 

racialização dos corpos e da vida. Angela Davis (1983), por exemplo, no contexto da história estadunidense, 

propõe uma genealogia da questão da natalidade diferente da encontrada em Foucault. Ela atrela o nascimento da 

campanha pelo controle de natalidade ao movimento iniciado pelas feministas do século XIX dos Estados 

Unidos na reivindicação por “maternidade voluntária”. A autora dedica um capítulo inteiro de seu famoso livro 

Women, race & class – publicado pela primeira vez em 1981 e só traduzido para o português em 2016 sob o 

título de Mulheres, raça e classe – para falar da relação entre racismo, controle de natalidade e direitos 

reprodutivos. Tratar hoje da questão da natalidade em termos biopolíticos é pensar, ao mesmo tempo, relações de 

poder e saber, gênero, raça, sexualidade, classe, eugenia, dentre outras questões. 
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Fenômenos aleatórios e imprevisíveis que começam a ganhar importância nesse nível 

populacional são perceptíveis se o corpo-população é tomado numa duração relativamente 

longa. Sobre estes fenômenos tomados em série e na escala massiva ou global da população, 

procura-se intervir com mecanismos reguladores: previsões, estimativas estatísticas e 

medições globais passam a servir para tentativas de baixar a morbidade, prolongar a vida e 

estimular ou coibir a natalidade. Em última instância, o que se busca é, no interior dessa 

aleatoriedade constitutiva dos fenômenos massivos de população, “fixar um equilíbrio, manter 

uma média, estabelecer uma espécie de homeostase, assegurar compensações” (FOUCAULT, 

1999, p. 293, grifo meu). A otimização do estado de vida da população significa a obtenção 

de estados globais de equilíbrio, de regularidade, tudo isto através da regulamentação do que 

Foucault chama de processos biológicos do homem-espécie. Este poder de regulamentação 

tem a atribuição de “fazer viver” e se dá de maneira muito mais capilarizada e contínua que o 

poder soberano (visível sobretudo no poder de “fazer morrer” ou “dar a morte”) e aparece 

também sob uma forma científica. 

Em toda essa transformação histórica, Foucault demarca o progressivo 

desaparecimento da “grande ritualização pública da morte”. Se antes do século XVIII, a morte 

era vista sob a forma de cerimônia da qual todos tomavam parte, agora ela teria se 

transformado num tabu, algo que se deve esconder, algo mais privado e vergonhoso. Aqui, 

Foucault (1999, p. 296) é enfático: “O poder já não conhece a morte. No sentido estrito, o 

poder deixa a morte de lado”. No segundo capítulo desta tese “O poder de morte do poder 

sobre a vida”, exploro essa questão da relação entre morte e poder a partir da contribuição de 

autoras/es diretamente influenciados por Foucault, mostrando que a fórmula “fazer viver, 

deixar morrer” segue relacionada a diferentes práticas de “fazer morrer” direcionadas à 

parcela da população considerada como menos diga de vida24.   

O ponto principal da argumentação de Foucault reside naquilo que ele chama de 

paradoxo do biopoder, isto é, no fato de o “poder de causar a morte” continuar a funcionar no 

interior de um poder centrado na “promoção da vida”25. Esta questão aparece no “texto 

foucaultiano” da seguinte maneira: 

 

24 Vale ter em mente a todo instante o fato de que, no Brasil, a não existência oficial da pena de morte convive 

com práticas cotidianas de violência policial contra as populações das favelas e periferias em sua maioria jovens 

e negros. A maioria desses homicídios não é registrada e investigada como crime, mas consta como “auto de 

resistência” ou “morte em decorrência de intervenção policial”. 

 
25 Este paradoxo também é exemplificado no interior do curso de 1976 através da questão da “bomba atômica”, 

questão bastante sensível na disputa entre o bloco capitalista e o bloco socialista, que durou pelo menos de 1945 

até o final dos anos 1980, com a queda do muro de Berlim e o fim da União Soviética. Segundo Foucault, o 
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Nessa tecnologia de poder que tem como objeto e como objetivo a vida [...], como 

vai se exercer o direito de matar e a função do assassínio [...]? Como um poder 

como este pode matar, se é verdade que se trata essencialmente de aumentar a vida, 

de prolongar sua duração, de multiplicar suas possibilidades, de desviar seus 

acidentes, ou então de compensar suas deficiências? Como, nessas condições, é 

possível, para um poder político, matar, reclamar a morte, mandar matar, dar a 

ordem de matar, expor à morte não só seus inimigos mas mesmo seus próprios 

cidadãos? Como esse poder que tem essencialmente o objetivo de fazer viver pode 

deixar morrer? Como exercer o poder da morte, como exercer a função da morte, 

num sistema político centrado no biopoder? (FOUCAULT, 1999, p. 303-304, grifos 

meus).   

 

 O que vem em seguida a tais questionamentos é uma explicitação da relação entre 

biopoder e racismo, relação que compõe o que posso chamar de núcleo conceitual inicial de 

minha tese.  

Ao mesmo tempo em que o racismo é apresentando como a condição de possibilidade 

de “produção da morte” na sociedade moderna – centrada, por definição na produção da vida 

–, o biopoder é indicado como a condição de possibilidade da emergência de um racismo 

propriamente moderno e de sua inserção nos mecanismos do Estado. A importância atribuída 

ao racismo para o exercício do poder na modernidade não é, de modo algum, um elemento 

banal na explanação de Foucault (1999, p. 304): 

O racismo se inseriu como mecanismo fundamental do poder, tal como se exerce 

nos Estados modernos, e que faz com que quase não haja funcionamento moderno 

do Estado que, em certo momento, em certo limite e em certas condições, não passe 

pelo racismo.  

 

De que maneira, então, Foucault define o racismo? O racismo é o meio de introduzir 

um “corte entre o que deve viver o que deve morrer” “nesse domínio da vida”, “nesse campo 

do biológico” “de que o poder se incumbiu” (FOUCAULT, 1999, p. 304). Manutenção da 

morte, portanto, no interior da gestão biopolítica da vida das populações. O racismo se define 

em parte por sua função de fragmentar e fazer cesuras no interior do contínuo biológico da 

espécie humana. O próprio aparecimento das raças é visto por Foucault como fenômeno que 

implica uma hierarquização das raças, isto é, uma qualificação de certas raças como boas e de 

outras como inferiores. Nestes termos, o racismo pode ser compreendido como um 

mecanismo de defasagem de diferentes grupos raciais no interior de uma mesma população.  

O racismo define-se também por uma segunda função, que torna o “exercício da 

morte” compatível com o biopoder. Trata-se de um deslocamento da relação do tipo 

guerreira/militar – explicitada na lógica do indivíduo guerreiro que, para viver, precisava 

massacrar seus inimigos no campo de batalha – para uma relação “biológica” pensada num 

 

poder atômico conjuga ao biopoder um poder de soberania que não apenas mata, mas que pode “matar a própria 

vida”. 
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nível populacional. Não mais a sobrevivência do indivíduo, mas a saúde geral da população é 

agora mobilizada por esse racismo biopolítico: 

A morte do outro não é simplesmente a minha vida, na medida em que seria minha 

segurança pessoal; a morte do outro, a morte da raça ruim, da raça inferior (ou do 

degenerado, ou do anormal), é o que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais 

sadia e mais pura (FOUCAULT, 1999, p. 305). 

 

Assim, raça e racismo são definidos como a “condição de aceitabilidade de tirar a 

vida numa sociedade de normalização” (FOUCAULT, 1999, p. 306, grifo meu). Se o Estado 

funciona no modo do biopoder, então sua “função assassina”, que nunca deixa de existir, 

passa a ser assegurada pelo racismo. O racismo, nas palavras de Foucault (1999, p. 306), “é 

indispensável como condição para poder tirar a vida de alguém, para poder tirar a vida dos 

outros”, sendo que “tirar a vida” cobre aqui um campo de práticas que dizem respeito tanto ao 

assassínio direto quanto ao indireto: “o fato de expor à morte, de multiplicar para alguns o 

risco de morte ou, pura e simplesmente, a morte política, a expulsão, a rejeição”. O “direito de 

matar”, atributo originário do poder soberano, é agora exercido no interior do “poder de 

normalização” através do racismo. Foucault chama a atenção para um vínculo cada vez mais 

importante entre as teorias biológicas do século XIX e os discursos de poder. O 

evolucionismo e o conjunto de noções nele implicado passam a constituir uma nova maneira – 

uma maneira dominante, é preciso salientar – de “pensar as relações da colonização, a 

necessidade das guerras, a criminalidade, os fenômenos da loucura e da doença mental, a 

história das sociedades com suas diferentes classes” (FOUCAULT, 1999, p. 306). 

A própria guerra na era do biopoder passa a ser atravessada por um racismo, na 

medida em que não se trata mais apenas de fortalecer a própria raça eliminando a raça 

adversa, mas de regenerar a própria raça, inclusive expondo os próprios cidadãos à morte, isto 

é, passa-se a operar segundo a lógica do “quanto mais numerosos forem os que morrerem 

entre nós, mais pura será a raça a que pertencemos”. Trata-se, de maneira ainda mais visível 

no trato da criminalidade e da doença mental, de enfrentar um perigo biológico encarnado 

sobretudo num inimigo interno e não mais apenas na figura de um adversário político. 

Portanto, o racismo moderno em Foucault está fundamentalmente ligado à questão da 

produção da morte:  

O racismo [...] assegura a função de morte na economia do biopoder, segundo o 

princípio de que a morte dos outros é o fortalecimento biológico da própria pessoa 

na medida em que ela é membro de uma raça ou de uma população, na medida em 

que se é elemento numa pluralidade unitária e viva (FOUCAULT, 1999, p. 308).  

 

Foucault demarca a emergência histórica do racismo moderno, qualificando-o como 

tecnologia de poder, por oposição a um racismo anterior, que teria sido operado ou percebido 
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na forma direta de uma operação ideológica realizada por um Estado ou uma classe 

mobilizada contra um adversário mítico. Neste sentido, o ódio racial, entendido como 

desprezo ou ódio das raças umas pelas outras, já não comporia mais a especificidade desse 

racismo moderno. O ódio racial seria, nesta leitura foucaultiana, um arcaísmo do exercício do 

poder. No caso do nazismo, emblemático na análise de Foucault, haveria um encontro 

mortífero entre o que é próprio do exercício moderno do poder (tecnologias políticas de 

controle de indivíduos e populações) e mitos raciais do passado: 

É assim que o nazismo vai reutilizar toda uma mitologia popular, e quase medieval, 

para fazer o racismo de Estado funcionar numa paisagem ideológico-mítica que se 

aproxima daquela das lutas populares que puderam, em dado momento, sustentar e 

permitir a formulação do tema da luta das raças [...] Reciclagem, pois, ou 

reimplantação, reinserção nazista do racismo de Estado na lenda das raças em guerra 

(FOUCAULT, 1999, p. 96-97). 26 

 

A vinculação entre racismo e biopoder, ou melhor, a utilização do racismo como 

mecanismo de produção de morte no interior do biopoder representa, assim, uma ruptura 

fundamental entre o racismo moderno propriamente dito e o que um dia foi a “guerra das 

raças” na Europa dos séculos XVII e XVIII. Sem dúvida, as provocações filosóficas e as 

hipóteses de Foucault nessa última aula de Em defesa da sociedade carregam uma força de 

crítica social e política importantíssima. Ele afirma explicitamente que os Estados mais 

assassinos são os Estados mais racistas.  

No interior dessa configuração do Estado moderno como “Estado biopolítico, racista e 

assassino”, o nazismo representa o exemplo máximo. O Estado nazista teria assim levado ao 

paroxismo a combinação entre poder soberano de matar e biopoder. Esse Estado biopolítico 

levado ao ápice no nazismo, na sociedade nazista – definida como universalmente 

previdenciária, seguradora, regulamentadora e disciplinar –, distribuiu de maneira nova o 

velho poder soberano de matar: não apenas os oficiais podiam tirar a vida, mas os cidadãos 

comuns também podiam, através da denúncia, promover a morte de seus vizinhos 

enquadráveis como inimigos. O que está em jogo no nazismo, e este é outro ponto enfatizado 

por Foucault, é não apenas a eliminação das outras raças, mas também a exposição à morte da 

própria população tida como genuinamente alemã, de tal modo que ocorra um processo de 

regeneração que possa afirmá-la como raça superior “perante as raças que tiverem sido 

totalmente exterminadas ou que serão definitivamente sujeitadas” (FOUCAULT, 1999, p. 

 

26 Em Le mythe nazi, Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe (1998) defendem que o nazismo não operou 

um simples retorno aos mitos antigos, mas que ele construiu um mito. Uma vez que o problema alemão era 

fundamentalmente um problema de identidade, o racismo deste regime totalitário se confundiu com a construção 

do mito ariano, fazendo dele um aparelho de identificação. 
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310). No nazismo, biopoder e poder soberano de matar (via racismo) coincidem 

absolutamente. O que significa dizer que se está diante de um Estado ao mesmo tempo racista, 

assassino e suicida, uma vez que o campo da vida organizado, protegido, garantido e 

cultivado biologicamente pelo Estado se torna um campo de morte (dos outros e dos seus) 

(FOUCAULT, 1999). Nesta perspectiva, o racismo se enraíza efetivamente na sociedade 

quando o Estado exerce, através do biopoder, o velho poder soberano do direito de morte. 

Embora afirme que “o jogo entre o direito soberano de matar e os mecanismos do 

biopoder” esteja inscrito no funcionamento de todos os Estados, Foucault ressalta que “apenas 

o nazismo” levou até o extremo tal jogo. Tal posição, parece-me, acaba por ignorar o 

genocídio colonial que na África e nas Américas, por exemplo, também vitimou grandes 

contingentes populacionais através de técnicas tão ou mais terríveis que as empregadas nos 

campos de concentração europeus.    

Embora enfatize o nazismo como caso exemplar, Foucault menciona brevemente os 

socialismos e anarquismos do século XIX e os Estados socialistas bem como os Estados 

capitalistas no século XX como sendo também marcados por um racismo. São potentes 

provocações acerca dos grandes modelos políticos e econômicos disponíveis e dominantes em 

boa parte dos últimos 150 anos: tanto o socialismo quanto o capitalismo mobilizaram, até 

certo ponto, os mesmos mecanismos de poder. Para Foucault, o compromisso com uma leitura 

crítica do biopoder (e de seus racismos) gerado através do Estado capitalista ou industrial 

pede que se admita que o socialismo, por sua vez, ao contrário de contestar a lógica do poder 

sobre a vida, desenvolveu, retomou, reimplantou e modificou o tema do biopoder, mas de 

modo algum o reexaminou em suas bases racistas e em seus modos de funcionamento 

também racistas. Neste contexto, Foucault demarca que o racismo – não étnico, mas 

biológico, evolucionista – é constitutivo da União Soviética. Este social-racismo seria visível 

na maneira como foram tratados os doentes mentais, os criminosos e os adversários políticos, 

dentre outros27.  

O curso de 1976 se encerra com a reafirmação da atualidade do problema desse 

racismo biopolítico:  

 

27 O breve apontamento de Foucault sobre este racismo constitutivo do socialismo pode ser resumido no seguinte 

trecho: “Em todos os momentos em que o socialismo foi obrigado a insistir no problema da luta, de luta contra o 

inimigo, da eliminação do adversário no próprio interior da sociedade capitalista; quando se tratou, por 

conseguinte, de pensar o enfrentamento físico com o adversário de classe na sociedade capitalista, o racismo 

ressurgiu, porque foi a única maneira, para um pensamento socialista que apesar de tudo era muito ligado aos 

temas do biopoder, de pensar a razão de matar o adversário. [...] [Os socialistas] eram racistas na media em que 

[...] não reavaliaram [...] esses mecanismos de biopoder que o desenvolvimento da sociedade e do Estado, desde 

o século XVIII, havia introduzido” (FOUCAULT, 1999, p. 314-315). 
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Como se pode fazer um biopoder funcionar e ao mesmo tempo exercer os direitos da 

guerra, os direitos do assassínio e da função da morte, senão passando pelo racismo? 

Era esse o problema, e eu acho que continua a ser esse o problema (FOUCAULT, 

1999, p. 315).  

1.1.2 O biopoder como articulação entre racismo e sexualidade 

1.1.2.1 Multiplicação dos discursos e intensificação do poder sobre a vida 

Tanto o “texto foucaultiano” quanto aqueles/as que dele fazem uso procuram pensar 

raça e sexualidade como efeitos de uma produção discursiva. Uma vez que já apresentei a 

perspectiva de Foucault acerca dos discursos raciais, apresento agora novos elementos para 

uma conceituação mais precisa da noção de discurso para em seguida avançar numa análise 

da proliferação dos discursos de sexualidade em sua relação com os racismos.  

A leitura d’A Arqueologia do Saber oferece possíveis definições de discurso. O 

discurso “não é uma consciência que vem alojar seu projeto na forma externa da linguagem”, 

“não é uma língua, com um sujeito para falá-la”; é, antes, “uma prática que tem suas formas 

próprias de encadeamento e de sucessão” (FOUCAULT, 1987, p. 193). O discurso é “um 

conjunto de enunciados, na medida em que se apoiem na mesma formação discursiva”, que 

não forma, por sua vez, “uma unidade retórica ou formal, indefinidamente repetível” 

(FOUCAULT, 1987, p. 135). Sendo constituído por um número limitado de enunciados, o 

discurso não é “uma forma ideal e intemporal” que vem apenas se inserir na história: o 

discurso é inteiramente histórico, isto é,  

fragmento de história, unidade e descontinuidade na própria história, que coloca o 

problema de seus próprios limites, de seus cortes, de suas transformações, dos 

modos específicos de sua temporalidade (FOUCAULT, 1987, p. 135-136).  

 

Com efeito, se o discurso não é da ordem da consciência individual de um sujeito 

falante, pode-se então avançar a conceituação do discurso enquanto prática, enquanto “prática 

discursiva”, isto é,  

um conjunto de regras anônimas, históricas, sempre determinadas no espaço e no 

tempo, que definiram, em uma dada época e para uma determinada área social, 

econômica, geográfica ou linguística, as condições de exercício de sua função 

enunciativa (FOUCAULT, 1987, p. 136).    

 

Sobre essa questão da “dispersão anônima”, de um certo “anonimato” das regras das 

formações discursivas, Foucault também comenta em entrevista com Rouanet e Merquior: 

Essa existência [da linguagem, do discurso] – hoje já se começa a perceber isto – 

não necessita de uma série de fundadores, que teriam produzido um certo número de 

transformações em virtude de suas descobertas, de seu gênio, de sua maneira de 

conceber as coisas. Ocorrem, simplesmente, transformações, que se passam aqui e 

ali, simultaneamente ou sucessivamente, transformações enigmaticamente 

homólogas e das quais ninguém é de fato o titular. É preciso portanto desapropriar a 

consciência humana não somente das formas de objetividade que garantem a 
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verdade, mas das formas de historicidade nas quais o nosso devenir está aprisionado. 

Eis a nossa pequena defasagem que nos separa da filosofia tradicional 

(FOUCAULT, 1996, p. 30-31). 

 

Num dos trechos finais da Arqueologia do Saber, há uma afirmação interessante que 

esboça um caminho de análise que, ao tomar a sexualidade como objeto, aponta em direção à 

ética. O trecho que cito a seguir serve aqui como uma conexão possível entre as reflexões da 

Arqueologia do Saber com o projeto da História da Sexualidade. 

Consideremos, por exemplo, uma descrição arqueológica da “sexualidade”. [...] Tal 

arqueologia, se fosse bem sucedida em sua tarefa, mostraria como as proibições, as 

exclusões, os limites, as valorizações, as liberdades, as transgressões da sexualidade, 

todas as suas manifestações, verbais ou não, estão ligadas a uma prática discursiva 

determinada. Ela faria aparecer, não certamente como verdade última da 

sexualidade, mas como uma das dimensões segundo as quais pode ser descrita, uma 

certa “maneira de falar”; e essa maneira de falar mostraria como ela está inserida 

não em discursos científicos, mas em um sistema de proibições e de valores. Tal 

análise seria feita, assim, não na direção de episteme, mas no sentido do que se 

poderia chamar ética (FOUCAULT, 1987, p. 218-219). 

 

A noção de episteme, que aparece na citação acima, tem uma importância no que se 

refere à ordenação dos discursos e dos saberes. Roberto Machado (2009, p. 13), analisando a 

arqueologia foucaultiana, define episteme da seguinte maneira:  

Episteme não é sinônimo de saber; significa a existência necessária de uma ordem, 

de um princípio de ordenação histórica dos saberes anterior à ordenação do discurso 

estabelecida pelos critérios de cientificidade e dela independente. A episteme é a 

ordem específica do saber; a configuração, a disposição que o saber assume em 

determinada época, e que lhe confere uma positividade como saber”. 
 

Se a noção de episteme está ligada a uma dimensão apenas discursiva, a noção de 

dispositivo cumpre um papel mais abrangente, pois leva em consideração elementos 

discursivos e não-discursivos, contribuindo para pensar, portanto, as relações entre discurso e 

poder. Numa entrevista sobre a história da sexualidade, Foucault (2004, p. 244) define tal 

noção como um conjunto heterogêneo que “engloba discursos, instituições, organizações 

arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, 

proposições filosóficas, morais, filantrópicas”. O dispositivo é aí definido como a rede que 

articula o dito e o não dito, isto é, as práticas discursivas e as não-discursivas. Além disso, um 

dispositivo “está sempre ligado a uma ou a configurações de saber que dele nascem mas que 

igualmente o condicionam” (FOUCAULT, 2004, p. 246). O dispositivo tem uma função 

estratégica dominante e procura sempre responder a urgências, a novos problemas colocados 

em uma dada época.  

Seguindo este fio condutor – da relação entre discurso e poder –, pode-se encontrar na 

História da sexualidade I: A vontade de saber a questão do discurso constantemente referida 
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à sexualidade, ou melhor, à produção histórico-cultural da sexualidade na Europa, nos séculos 

XVIII, XIX e XX.  

Para Foucault, o sexo e a sexualidade devem ser pensados a partir de uma explosão 

discursiva que os teria cercado a partir do final do século XVIII. A colocação do sexo em 

discurso, o falar do sexo passa a ser pautado não apenas por uma moral que faz a repartição 

entre o lícito e o ilícito, mas sobretudo a partir de uma racionalidade. A nova fabricação 

discursiva do sexo passa a descrevê-lo “como uma coisa que não se deve simplesmente 

condenar ou tolerar”, “mas gerir, inserir em sistemas de utilidade, regular para o bem de 

todos, fazer funcionar segundo um padrão ótimo” (FOUCAULT, 1988, p. 27). 

Essa explosão, fermentação, multiplicação discursiva do sexo não foi algo de 

marginal, clandestino, externo ao exercício do poder. Ao contrário, a valorização do discurso 

sobre o sexo esteve associada à expectativa de produzir sobre o próprio desejo efeitos de 

deslocamento, intensificação, reorientação e modificação. Para Foucault, o dispositivo de 

confissão instituído pela Igreja Católica Apostólica Romana procurou fazer do desejo um 

discurso, na medida em que incitava a “dizer tudo” e a “confessar tudo”, ponto que demarca 

“uma grande sujeição”. Se o “fazer dizer” é mais determinante que o “calar”, então 

silenciamentos e censuras seriam elementos secundários, inscritos no interior do imperativo 

de falar do sexo.  

Foucault rejeita o que chama de “hipótese repressiva” da seguinte maneira: as 

repressões, censuras, interdições, silêncios, prescrições de discrição e pudor – isto é, um 

“moralismo vitoriano” sobre o sexo – teriam sido práticas amparadas no processo (bem mais 

amplo e com efeitos bem mais importantes) de colocação do sexo em discurso.  Daí também 

pode-se concluir que o simples falar do sexo não constitui por si só uma prática libertadora; 

ao contrário, o ato de falar do sexo é também atravessado por relações de saber e poder. Isto 

não significa que o silêncio, a repressão e a censura quanto à sexualidade não tenham 

importância; tanto o dizer quanto o não-dizer estão distribuídos numa trama de saber-poder-

sujeito: 

Não se deve fazer divisão binária entre o que se diz e o que não se diz; é preciso 

tentar determinar as diferentes maneiras de não dizer, como são distribuídos os que 

podem e os que não podem falar, que tipo de discurso é autorizado ou que forma de 

discrição é exigida a uns e outros. Não existe um só, mas muitos silêncios e são 

parte integrante das estratégias que apoiam e atravessam os discursos (FOUCAULT, 

1988, p. 30). 

 

Segundo Foucault, é sobre as práticas de análise e regulação da sexualidade da 

população que os racismos dos séculos XIX e XX encontram pontos de fixação. Tanto o sexo 

dos casais quanto o sexo das crianças tornam-se problemas públicos, problemas econômicos e 
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políticos. Estatística, demografia, biologia, psicologia, medicina, pedagogia, psiquiatria, 

justiça penal e etnologia, dentre outras ciências, são mobilizadas para produzir saberes e 

conduzir os indivíduos e as populações em termos de raça, classe e sexualidade. Nascimento e 

casamento, por exemplo, passam a ser sistemática e institucionalmente avaliados a partir de 

normas raciais e sexuais; tornam-se, portanto, fenômenos cada vez mais atravessados por 

relações de saber e poder. A ênfase dada por Foucault em sua análise está na imbricação entre 

a intensificação dos poderes e a multiplicação dos discursos. A proliferação de discursos 

sobre o sexo marca uma percepção de uma nova ordem de perigos em vista dos quais seria 

preciso lançar mão de estratégias de defesa, proteção e prevenção. À fabricação discursiva 

dos perigos vão corresponder estratégias de controle social que interligam uma reação 

coletiva da sociedade local – uma intolerância coletiva – a uma série de medidas 

governamentais: ação judiciária, intervenção médica, atento exame clínico e elaboração 

teórica (FOUCAULT, 1988).  

Na percepção de Foucault, o discurso unitário em torno da carne e da confissão 

institucionalizada pela Igreja Católica na Idade Média se dispersou através de uma explosão 

de discursividades distintas, isto é, através do surgimento de diferentes aparelhos sociais de 

colocação do sexo em discurso. Tais mecanismos discursivos ora se dirigiam diretamente aos 

sujeitos ora falavam deles, mas sempre faziam deles objetos de um saber e de um poder. Para 

Foucault, a novidade do exercício do poder na modernidade está na objetivação da vida 

humana no interior de uma rede discursiva na qual o cotidiano minúsculo da sexualidade 

passa a desempenhar um papel fundamental. Do século XVIII para o XIX, novas mudanças 

ocorrem. Os três grandes códigos que regiam as práticas sexuais – direito canônico, pastoral 

cristã (católica ou protestante) e lei civil – diferenciavam o lícito do ilícito, objetivando 

sobretudo a vida sexual do casal heterossexual monogâmico e colocando todas as outras 

sexualidades periféricas no âmbito de um “ilegalismo global” (FOUCAULT, 1988, p. 39). 

Com as novas ciências e as novas demandas populacionais, novos objetos de vigilância sexual 

são fabricados – crianças, loucos, criminosos e homossexuais, por exemplo – e é a partir deles 

que a sexualidade regular do casal será então interrogada. Tal análise da sexualidade moderna 

europeia corrobora a perspectiva anteriormente exposta acerca da anterioridade do anormal 

sobre o normal. 

Cumpre ainda dizer que, na genealogia foucaultiana da sexualidade ocidental, as 

relações estabelecidas entre poder e discurso são diversas. Os discursos não são apenas 

repartidos em termos de dominantes e dominados, mas se distribuem em torno de uma 

pluralidade móvel. Foucault, ao tratar de uma regra de polivalência tática dos discursos, 
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defende que estes podem fazer parte de estratégias distintas. Os efeitos de um mesmo discurso 

variam conforme quem fala e segundo sua posição de poder e seu contexto institucional; 

fórmulas idênticas podem ser deslocadas e reutilizadas para objetivos opostos. Os efeitos do 

discurso em termos de dominação são instáveis e reversíveis.  

É preciso admitir um jogo complexo e instável em que o discurso pode ser, ao 

mesmo tempo, ponto de resistência e ponto de partida de uma estratégia oposta. O 

discurso veicula e produz poder; reforça-o, mas também o mina, expõe, debilita e 

permite barrá-lo (FOUCAULT, 1988, p. 96).    
 

No lugar de ideologia, Foucault afirma a polivalência tática do discurso. A tática 

discursiva é “um dispositivo de saber e de poder que, precisamente, enquanto tática, pode ser 

transferível e se torna finalmente a lei de formação de um saber e, ao mesmo tempo, a forma 

comum à batalha política” (FOUCAULT, 1999, p. 226). Na releitura genealógica que 

Foucault faz da questão do discurso tão cara ao projeto da arqueologia, a própria história 

aparece como campo de saber atravessado por uma “trama epistêmica” que torna possíveis 

diferentes objetos e sujeitos em disputa e em relações de enfrentamento (FOUCAULT, 1999, 

p. 250). Essa trama epistêmica densa de discursos históricos diz respeito não às teses 

históricas e aos objetivos políticos por elas propostos, mas às condições de possibilidade de 

novas formas de pensar que se tornam politicamente pertinentes tanto na ordem do saber 

quanto na ordem da política. É no interior desses dispositivos de saber-poder que se dá a 

distribuição dos sujeitos em posições táticas de afrontamento.  

O curso Em defesa da sociedade traz contribuições para pensar a questão dos 

discursos em sua relação com os poderes e os saberes. A relação entre poder e verdade, entre 

poder e discurso, é, na verdade, seu ponto de partida.  

Não se trata mais de julgar os discursos tomando a repartição verdadeiro/falso como 

dada ou evidente em si mesma; deve-se, ao contrário, reconhecer que as relações de poder 

“não podem dissociar-se, nem estabelecer-se, nem funcionar sem uma produção, uma 

acumulação, uma circulação, um funcionamento do discurso verdadeiro” (FOUCAULT, 

1999, p. 28). Assim, compreende-se que o poder produz efeitos de verdade ao mesmo tempo 

em que a produção da verdade é uma das condições de possibilidade do exercício do poder: 

“Somos submetidos pelo poder à produção da verdade e só podemos exercer o poder 

mediante a produção da verdade” (FOUCAULT, 1999, p. 28-29). 

Como já afirmado, Foucault esforça-se por desembaraçar-se do centrismo do poder 

régio que opera o pensamento jurídico. Os modelos de pensamento político comprometidos 

com o direito e a soberania teriam feito a filosofia funcionar como fixadora de “limites de 

direito” do poder, tornando-a o discurso por excelência da verdade. Seguindo nesta linha, 
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Foucault propõe uma recusa da primazia da filosofia no rol dos discursos verdadeiros e rejeita 

um simples fazer filosofia política, sugerindo, em vez disso, o questionamento da própria 

relação entre filosofia e política.  

Em minha perspectiva, trata-se de pensar o poder, levando em consideração que o 

próprio “pensar o poder” se dá numa relação com o poder. Tal movimento abre-se para a 

possibilidade de construção de uma ferramenta crítica do poder que seja, ao mesmo tempo, 

crítica (ou aberta à crítica) de seus próprios limites, margens e pontos de relação com o poder. 

O fato de um discurso, um pensamento ou uma filosofia não serem neutros não implica 

necessariamente na assunção de uma pretensão normativa; ao contrário, trata-se de radicalizar 

a crítica tanto em direção às supostas neutralidades quanto às normatividades incitadas por 

determinadas leituras de mundo.  

A relação entre filosofia e verdade é colocada em questão. Não se trata mais de 

simples correspondência ou coincidência entre um termo e outro. A produção da verdade – da 

verdade da filosofia, da verdade do poder – se dá a partir de uma série de exclusões. No 

interior dessa problemática, Em defesa da sociedade coloca a questão do poder diante de uma 

crítica das epistemologias subjacentes ao seu estudo, ressituando-as diante de um fazer 

arqueológico e genealógico no qual “a arqueologia seria o método próprio da análise das 

discursividades locais” e a genealogia “seria a tática que faz intervir, a partir dessas 

discursividades locais assim descritas, os saberes sujeitados que daí se desprendem” 

(FOUCAULT, 1999, p. 16, grifos meus).  

A genealogia, em especial, é apontada como “insurreição dos saberes sujeitados”. 

Estes são concebidos como “conteúdos históricos”, “blocos de saberes históricos que estavam 

presentes e disfarçados no interior dos conjuntos funcionais e sistemáticos” e que foram 

trazidos à tona por meio da erudição (FOUCAULT, 1999, p. 11). Trata-se ainda de “toda uma 

série de saberes que estavam desqualificados como saberes não conceituais, como saberes 

insuficientemente elaborados”, “saberes ingênuos”, “hierarquicamente inferiores”, “abaixo do 

nível do conhecimento ou da cientificidade requeridos” (FOUCAULT, 1999, p. 12). Podem 

ser pensados também como “saberes de baixo”, “saberes menores”, “saberes locais das 

pessoas” que dizem respeito a saberes particulares, diferenciais, incapazes de unanimidade. É 

no rastro do surgimento dessa crítica local e autônoma tornada possível a partir dessas 
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“reviravoltas de saber”, desse reaparecimento de um “saber histórico das lutas” que Foucault 

situa seu trabalho28 e é também nesse rastro que gostaria de situar o meu próprio trabalho.  

Para Foucault, o que está em jogo é fazer intervir saberes que ele adjetiva como locais, 

descontínuos, desqualificados, não legitimados, “contra a instância teórica unitária que 

pretenderia filtrá-los, hierarquizá-los, ordená-los em nome de um conhecimento verdadeiro, 

em nome dos direitos de uma ciência que seria possuída por alguns” e não por outros 

(FOUCAULT, 1999, p. 13, grifo meu). Tal insurreição de saberes não se coloca exatamente 

contra conteúdos, métodos e conceitos de uma ciência, mas contra os efeitos centralizadores 

de poder do discurso científico institucionalizado, por exemplo, nas universidades e escolas.  

A interrogação recai, então, sobre a relação entre ciência e poder, sobre a ambição de 

poder que a pretensão de ser uma ciência traz consigo. A afirmação de um saber como ciência 

implica diretamente uma desqualificação de outros tipos de saber, uma minimização de 

determinados tipos de sujeitos. Atribuir a um saber o estatuto de discurso científico significa, 

ao mesmo tempo, vincular os sujeitos desse discurso aos “efeitos de poder que o Ocidente, 

desde a Idade Média, atribui à ciência e reservou aos que fazem um discurso científico” 

(FOUCAULT, 1999, p. 15). Neste sentido, a pretensão de Foucault é recusar este poder – 

poder do discurso científico. Ao contrário da afirmação de uma nova ciência, a genealogia 

seria muito mais da ordem de uma anti-ciência, não enquanto defesa poética da ignorância e 

do não-saber, mas como perspectiva de pensamento alternativa à “inserção dos saberes na 

hierarquia do poder próprio da ciência”, promovendo, no lugar disso, uma tentativa de 

desassujeitamento dos saberes históricos, fazendo deles ferramentas livres, capazes de 

enfrentar as coerções de “um discurso teórico unitário, formal e científico” (FOUCAULT, 

1999, p. 15). 

Peço licença aqui para uma breve digressão que julgo relevante para este trabalho de 

tese. Paradoxalmente, o próprio pensamento foucaultiano acabou representando a inserção de 

uma série de saberes, temas e problemas no cânone da Filosofia. Os muitos conceitos, 

métodos e apontamentos de Foucault são hoje trabalhados por meio de padrões de 

cientificidade ainda estruturalmente pensados em termos de objetividade e de neutralidade, 

por exemplo. Este cenário paradoxal expressa algumas das tensões e dos conflitos que 

atravessam a escrita desta tese. Quando a investigação foucaultiana é ela mesma cercada dos 

protocolos acadêmicos e cientificistas de (in)validação dos saberes e dos sujeitos, pode-se 

 

28 Cabe lembrar que a genealogia foucaultiana é pensada como recusa de modelos dominantes na academia 

francesa que o antecederam, como o marxismo e a psicanálise.  
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reconhecer que o que nomeio aqui de dispositivo Foucault reitera e atualiza um jogo político 

de inclusão/exclusão29. 

Seguindo as pistas de Ann Laura Stoler, mostro a importância de se pensar a Europa e 

a fabricação de suas técnicas de saber, poder e subjetivação em perspectiva colonial. Como 

analiso adiante, a Europa é o espaço geográfico subjacente às investigações de Foucault. 

Entretanto, o autor, de dentro de seu pensamento praticamente restrito à Europa, indicou 

valiosas ferramentas conceituais que foram e são amplamente utilizadas na ruptura com o 

eurocentrismo. Vale notar que a releitura de Foucault em perspectiva colonial empreendida 

por Stoler, da qual me sirvo sistematicamente neste primeiro capítulo, não dá conta sozinha da 

multiplicidade de questões que abordo nesta tese. Neste sentido, me compreendo muito mais 

filiado ao que se pode chamar, inspirado em Fanon, de perspectiva anticolonial. Com efeito, 

minha proposta ético-política passa pela assunção ativa de uma descolonização do 

pensamento. 

Seguindo o caminho aberto por Foucault e pensando especificamente a questão da 

insurgência intelectual negra, Sueli Carneiro30 afirma que sujeitos e saberes sujeitados 

emergem como  

elementos portadores de uma forma específica de insurgência intelectual capaz de 

promover a crítica e o deslocamento dos discursos hegemônicos que reiteram 

poderes e saberes consolidados e as sujeições por eles produzidos (CARNEIRO, 

2005, p. 120).  

 

Pode-se, assim, reconhecer que cada vez mais sujeitos e saberes não-brancos, não-

europeus, não-masculinos, dentre outras especificidades, são mobilizados em novos 

movimentos de pensamento capazes de reposicionar, até certo ponto, as maneiras dominantes 

de pensar.  

Aqui, um debate importante poderia se abrir em torno da questão do cânone científico 

e filosófico ocidental apresentado como cânone universal. Trata-se de reconhecer a existência 

de processos históricos e contemporâneos de exclusão e desqualificação de saberes e vozes de 

 

29 Acredito que a provocação de Foucault sobre as relações entre ciência, filosofia, verdade e poder pode abrir-se 

também para um debate ligado à noção de colonialidade (do poder, do saber, do ser, do gênero, etc.), ver, por 

exemplo, Mignolo (2008), Maldonado-Torres (2008) e Lugones (2014). No entanto, embora as contribuições de 

diferentes pensadores/as latino-americanos/as ligados/as a esta noção permaneçam como um dos horizontes 

possíveis da minha reflexão, outro conjunto de autores/as dá corpo à maior parte desta tese. 

 
30 Filósofa brasileira atuante junto a temas ligados a educação, saúde, políticas públicas, Direitos Humanos, 

racismo e sexismo. É fundadora do Geledés Instituto da Mulher Negra, organização que também funciona como 

agência de comunicação (através do Portal Geledés – www.geledes.org.br ) com participação relevante na 

difusão de publicações e materiais diversos sobre racismo e sexismo na sociedade brasileira.  

http://www.geledes.org.br/
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sujeitos de corporalidades não-hegemônicas (tais como indígenas, mulheres, negros/as, 

lésbicas, gays, trans, queer, não-europeus, não-brancos, não-ocidentais).  

Rever o cânone – sua organização e seleção ainda majoritariamente vinculada a 

autores brancos e do sexo masculino – não significa necessariamente uma simples recusa de 

autores europeus, mas antes coloca em jogo uma reformulação que faça frente ao que se vem 

reconhecendo como racismo e sexismo epistêmicos. Na pesquisa que envolveu a elaboração 

desta tese, o não estar preso a um único cânone universitário foi um esforço e desafio 

constante. Embora essa discussão não seja o objeto direto de minha investigação, parte das 

saídas políticas aqui pensadas está diretamente relacionada a um questionamento capaz de 

entrecruzar a forma racializada e generificada sob a qual os saberes são produzidos e as 

formas instituídas de gestão da vida nas sociedades contemporâneas. Desoperar o racismo 

inerente ao biopoder passa também pela tentativa de desoperar o racismo quanto aos discursos 

e aos saberes. Compreendo que esta conexão entre racismo, biopoder e produção de discursos, 

saberes e sujeitos é fundamental para esta tese e por isto optei por inserir aqui esta reflexão, 

tornando-a parte constitutiva da conceituação ora proposta da noção de discurso e de sua 

relação com o poder.   

Feito este pequeno desvio acerca do que aqui chamei de dispositivo Foucault, posso 

seguir com a exposição das relações entre racismos e sexualidades.   

1.1.2.2 Dispositivo de aliança e dispositivo de sexualidade   

Tendo em mente esta conceituação acerca do discurso e suas implicações, pode-se 

avançar numa explanação acerca da relação entre o que Foucault chamou de “dispositivo de 

aliança” e o que ele conceituou como “dispositivo de sexualidade”.   

Foucault analisa a sexualidade como questão inscrita ao mesmo tempo em dois 

registros. A tecnologia ou política do sexo “se encontra na articulação entre os dois eixos 

[disciplina dos corpos e regulação das populações] ao longo dos quais se desenvolveu toda a 

tecnologia política da vida” (FOUCAULT, 1988, p. 136). De um lado, a inserção do sexo nas 

disciplinas do corpo pode ser vista em “vigilâncias infinitesimais”, “controles constantes”, 

“ordenações espaciais de extrema meticulosidade”, “exames médicos ou psicológicos; trata-se 

de um “micropoder sobre o corpo” (FOUCAULT, 1988, p. 136-137). De outro, o sexo se 

inscreve no registro da regulação das populações: encontra-se presente em “medidas 

maciças”, em “estimativas estatísticas”, em “intervenções que visam todo o corpo social ou 

grupos tomados globalmente” (FOUCAULT, 1988, p.137). O sexo dá, portanto, “acesso à 

vida do corpo e à vida da espécie” (FOUCAULT, 1988, p. 137). O aspecto biopolítico da 
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sexualidade – seu registro numa escala não apenas individual, mas populacional/nacional – 

está presente ao longo do século XIX em operações políticas, intervenções econômicas por 

meio de incitações ou freios à procriação, em campanhas ideológicas de moralização ou de 

responsabilização. A sexualidade foi, assim, empregada como índice da força de uma 

sociedade, revelando tanto sua energia política como seu vigor biológico.  

Foucault apresenta as quatro grandes linhas de ataque que compuseram o 

desenvolvimento da política do sexo nos últimos dois séculos – sexualização da criança, 

histerização da mulher, controle de natalidade e psiquiatrização dos perversos – para apontar 

de que modo cada uma delas conjugou diferentemente as técnicas disciplinares e os 

procedimentos reguladores. Para Foucault, as duas primeiras tinham por alvo produzir efeitos 

disciplinares de subjugação dos corpos das crianças e das mulheres, mas se apoiavam em 

procedimentos regulatórios ao nível da população, por exemplo, através de campanhas pela 

saúde da raça e de solidez da instituição familiar. Já as outras duas linhas tinham objetivos 

reguladores, mas se apoiaram em disciplinas individuais.  

Foucault ressalta que ao conjugar corpo e população, “o sexo tornou-se o alvo central 

de um poder que se organiza em torno da gestão da vida, mais do que da ameaça da morte” 

(FOUCAULT, 1988, p. 138, grifos meus). Para Foucault, há uma demarcação temporal entre 

uma sociedade de sangue e uma sociedade de sexo, isto é, uma passagem de uma simbólica 

do sangue a uma analítica da sexualidade ou da sanguinidade para a sexualidade. A 

simbólica do sangue é constituída pela seguinte série de elementos: sistemas de aliança; forma 

política do soberano; diferenciação em ordens e castas; valor da linhagem; sociedade marcada 

por fome, epidemias, violências e pela iminência da morte; sangue como valor essencial, com 

papel instrumental e funcionamento na ordem dos signos, sendo percebido como precário e 

algo a preservar. O sangue tem, portanto, função simbólica. Encontra-se, assim, do lado da lei, 

da morte, da transgressão, do simbólico e da soberania. Já a analítica da sexualidade funciona 

através de “mecanismos de poder que se dirigem ao corpo, à vida, ao que faz proliferar, ao 

que reforça a espécie, seu vigor, sua capacidade de dominar, ou sua aptidão para ser utilizada” 

e já não seria mais “marca ou símbolo”, mas “objeto ou alvo” (FOUCAULT, 1988, p. 138). 

Assim, a sexualidade “encontra-se do lado da norma, do saber da vida, do sentido, das 

disciplinas e das regulamentações” (FOUCAULT, 1988, p. 139). 

A demarcação temporal entre uma tecnologia de poder e outra – a substituição ou 

sucessão de um dispositivo por outro – é feita por Foucault de maneira complexa e nuançada. 

Para ele, não se trata de ver nessa “substituição do sangue pelo sexo” a totalidade das 

“transformações que marcam o limiar de nossa modernidade” e nem de pensar que uma e 
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outra tenham se sucedido “sem justaposições, interações e ecos” (FOUCAULT, 1988, p. 138, 

139). Para Foucault, o foco, na modernidade, está na gestão da sexualidade, mas esta foi 

marcada por preocupações em torno do sangue e da lei. Para Foucault, a temática do sangue 

foi usada para sustentar o poder político exercido através dos dispositivos de sexualidade. No 

caso da eugenia, por exemplo, esse cruzamento e ao mesmo tempo substituição de tecnologias 

seria bastante visível: “os primeiros sonhos de aperfeiçoamento da espécie” teriam deslocado 

“todo o problema do sangue para uma gestão bastante coercitiva do sexo” composta pela “arte 

de determinar os bons casamentos, de provocar as fecundidades desejadas, de garantir a saúde 

e a longevidade das crianças”; “a nova ideia de raça”, suscitada na eugenia, tenderia a 

“esmaecer as particularidades aristocráticas do sangue para voltar-se apenas para os efeitos 

controláveis do sexo” (FOUCAULT, 1988, p. 139). 

Este ponto de demarcação temporal e de pertencimento e pertinência da “raça” é, em 

minha tese, indicado como elemento de disputa conceitual e política. Nos escritos de 

Foucault, a raça e o racismo têm, sem dúvida, um peso enorme no funcionamento biopolítico 

das sociedades modernas; no entanto, o exercício do poder não se daria em nome da raça, mas 

em nome da sexualidade. Neste sentido, é possível entender que a compreensão foucaultiana 

de raça permite até certo ponto reconhecer este elemento como estruturante da sociedade 

moderna, mas não como algo gerado a cada momento na própria modernidade, antes como 

algo que diz respeito a um passado. O que quer dizer que a racionalidade política da 

modernidade já não estaria mais embasada numa ideia de raça, mas numa certa ideia de 

sexualidade.  

O racismo se forma nesse ponto (racismo em sua forma moderna, estatal, 

biologizante): toda uma política do povoamento, da família, do casamento, da 

educação, da hierarquização social, da propriedade, e uma longa série de 

intervenções permanentes ao nível do corpo, das condutas, da saúde, da vida 

quotidiana, receberam então cor e justificação em função da preocupação mítica de 

proteger a pureza do sangue e fazer triunfar a raça (FOUCAULT, 1988, p. 140, 

grifos meus).   

 

É também neste sentido que Foucault (1988, p. 140) interpreta o nazismo como a 

“combinação mais ingênua e ardilosa” “dos fantasmas do sangue com os paroxismos de um 

poder disciplinar”. Embora ele aponte que a “ordenação eugênica da sociedade” no nazismo 

tenha implicado num “genocídio sistemático dos outros” e num “risco de expor a si mesmo a 

um sacrifício total”, ele vê uma ironia histórica no fato de a “política hitleriana do sexo” ter se 

tornado uma “prática irrisória” enquanto o “mito do sangue” se transformou “no maior 

massacre de que os homens, por enquanto, tenham lembrança” (FOUCAULT, 1988, p. 140). 

O sangue, ou a raça, parece, portanto, pertencer à ordem do passado, do fantasma, do mito, do 
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arcaico: “nada pode impedir que pensar a ordem do sexual de acordo com a instância da lei, 

da morte, do sangue e da soberania” “seja, afinal de contas, uma ‘retro-versão’ histórica” 

(FOUCAULT, 1988, 141). Trata-se de um apontamento metodológico – “o dispositivo de 

sexualidade deve ser pensado a partir das técnicas de poder que lhe são contemporâneas” 

(FOUCAULT, 1988, 141) –, ele mesmo com diferentes desdobramentos políticos.  

Para Homi Bhabha (2013, p. 393), esta explicação da emergência do racismo moderno 

fornecida por Foucault, chamada por Bhabha de “retórica da retroversão”, colocaria “as 

representações da raça ‘de fora’ da modernidade”. Segundo Bhabha (2013, p. 392), as 

sociedades coloniais, que teriam sido “inteiramente ignoradas” por Foucault, “serviram de 

campo de prova para os discursos administrativos do darwinismo social durante todo o século 

dezenove e início do século vinte”. A questão da periodização e da temporalidade parece se 

impor, em minha tese, como uma questão crucial em termos políticos e conceituais. Trata-se 

de saber até que ponto o racismo é ele mesmo ponto de ancoragem do biopoder em sua gestão 

da vida e não apenas em seu “deixar morrer”, e também até que ponto o “deixar morrer” (e 

mesmo o “fazer morrer”) é ainda componente fundamental do “fazer viver” contemporâneo. 

O racismo ancora o biopoder não porque tenha diante dele alguma anterioridade, mas porque 

estrutura seu funcionamento. O que quero enfatizar aqui é justamente a atualidade do racismo, 

contrapondo-me a uma visão que tenderia a relegá-lo a um passado já superado. As questões 

da produção de vida e morte e da atualidade do racismo são objeto de discussão do meu 

próximo capítulo.  

Relendo A vontade de saber, Ann Stoler também questiona a cronologia foucaultiana 

da sexualidade e da raça. Ela afirma que, se, de um lado, Foucault rejeita a história 

convencional da sexualidade, de outro, ele reproduz a história convencional da raça. Enquanto 

a história convencional da sexualidade afirmava que a sexualidade foi “reprimida por motivos 

econômicos”; Foucault, ao contrário, defende que, no lugar de apenas repressão, o fenômeno 

de uma produção discursiva da sexualidade é que foi marcante nos últimos dois séculos.  

Se houve de fato uma “explosão discursiva” tomando o sexo como objeto privilegiado, 

por que a raça teria ficado de fora de tal proliferação de discursos? O que Stoler argumenta é 

que a produção da raça (‘fábrica da raça’), se pensada na relação metrópoles-colônias, não 

deixou de ser decisiva e estruturante para a própria tecnologia de sexualidade. Neste sentido, 

ela discorda de Foucault quando ele afirma que hoje o dispositivo de aliança é que se 

encontraria ancorado no dispositivo de sexualidade. Mais à frente, retomo detidamente o que 

a autora denomina de leitura colonial de Foucault. 



67 

 

 

Ao procurar demarcar uma passagem que vai da carne (cristã) ao organismo 

(biológico), Foucault enfatiza uma preocupação tanto com a cronologia dos procedimentos, 

das técnicas que mobilizaram o sexo, observando “as invenções, as mutações instrumentais, 

as remanescências”, quanto com o “calendário de sua utilização, a cronologia de sua difusão e 

dos efeitos (de submissão ou de resistência) que eles induzem” (FOUCAULT, 1988, p. 109). 

Assim, é na institucionalização da confissão cristã e nos diferentes métodos de ascetismo 

cristão que se deveria buscar o ponto de formação das tecnologias do sexo. Há, no entanto, 

continuidades e rupturas em relação a essas primeiras técnicas do sexo, “a tecnologia do 

sexo, basicamente, vai-se ordenar a partir desse momento, em torno da instituição médica, da 

exigência de normalidade e, ao invés da questão da morte e do castigo eterno, do problema da 

vida e da doença” (FOUCAULT, 1988, p. 111). Cumpre lembrar que os volumes 2 e 3 da 

História da Sexualidade procuraram mostrar que, antes mesmo de ser capturada pelo 

cristianismo com suas ênfases em interdições, renúncias e na obrigação de confissão do 

pecado, toda uma experiência moral diversa de uma simples codificação em termos de 

pecado/desejo se desenvolveu. A experiência moral e ética dos gregos e romanos em relação 

às práticas sexuais procurou refletir de maneira menos proscritiva e mais prescritiva a questão 

do uso dos prazeres e dos cuidados em relação a si e ao outro. 

No século XIX, o sexo é colocado “em posição de ‘responsabilidade biológica’ com 

relação à espécie”, é posto “na origem de todo um capital patológico da espécie”; para 

administrar o sexo e sua fecundidade, um projeto médico-político, visível tanto na medicina 

das perversões quanto nos programas de eugenia, procura organizar a “gestão estatal dos 

casamentos, nascimentos e sobrevivências” (FOUCAULT, 1988, p. 112, grifos meus). Neste 

contexto, o núcleo sólido das novas tecnologias do sexo se estrutura em torno do conjunto 

perversão-hereditariedade-degenerescência. Aqui, o racismo de Estado cumpre um papel 

fundamental. 

O racismo de Estado é definido, então, como uma prática social com ampla superfície 

de dispersão – psiquiatria, jurisprudência, medicina legal, instâncias de controle social e 

vigilância das crianças perigosas/em perigo mobilizadas através do conjunto perversão-

hereditariedade-degenerescência – que deu a tecnologia do sexo “um poder temível e 

longínquos efeitos” (FOUCAULT, 1988, p. 112).   

Na genealogia das técnicas que se incubem da sexualidade, Foucault traça uma relação 

entre dois tempos históricos sucessivos, o da aristocracia – marcado pelo “sangue” – e o da 

burguesia – centrado no “sexo”. Assim, seguindo o apontamento da pesquisa de Stoler, na 

História da Sexualidade, seria possível afirmar que a “raça” não é, no pensamento de 
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Foucault, estruturante do corpo social da burguesia. Foucault (1988, p. 120) fala de fato que o 

corpo social da burguesia é também um “corpo sexual”. Neste ponto, eu pergunto: por que 

não falar também de um “corpo racial” da burguesia? 

Segundo Stoler, esse “corpo racial” só é visível quando se toma uma outra geografia 

como referência (não mais a Europa fechada em si mesma): a fabricação (racial) dos próprios 

europeus se desenvolveu com menções a um outro racial/colonial. Dito isso, posso avançar a 

hipótese de que o dispositivo de sexualidade no que diz respeito à fabricação do corpo 

burguês pode ser compreendido como uma produção discursiva que toma não apenas o sexo 

como alvo, mas também a raça e o gênero. Deste modo, o que se tem é uma trama que articula 

classe social, sexualidade, raça e gênero. Cada um desses objetos discursivos interfere no 

outro, embora tenham também autonomia e não se confundam uns com os outros.  

Conforme o argumento de Bhabha acima mencionado referente ao papel dos racismos 

no mundo contemporâneo, parece que Foucault, de fato, os deixa de fora da modernidade. No 

entanto, ao se explorar as próprias reflexões de A vontade de saber sobre as articulações entre 

os racismos e a gestão da sexualidade e as problematizações presentes no curso Em defesa da 

sociedade sobre a guerra de raças e o racismo de Estado, as contribuições de Foucault 

estabelecem-se como instrumento teórico extremamente útil para um diagnóstico crítico dos 

racismos contemporâneos31.   

1.2 Usos de Foucault para investigar o racismo colonial 

1.2.1 Uma leitura colonial de Foucault 

Em O nascimento do hospital, Foucault (2004, p. 105) afirma que “a escravidão e as 

grandes empresas escravistas existentes nas colônias espanholas, inglesas, francesas, 

holandesas, etc., eram modelos de mecanismos disciplinares”, mas não desenvolve esta ideia. 

Em contrapartida, no curso O poder psiquiátrico, ele afirma que “os esquemas disciplinares 

foram ao mesmo tempo aplicados e aperfeiçoados nas populações coloniais” e que o modelo 

disciplinar teria se desenvolvido em primeiro lugar em contraponto à escravidão e de maneira 

discreta e marginal (FOUCAULT, 2006, p. 86). Para Foucault, os jesuítas teriam se oposto à 

escravidão, por considerarem-na uma instituição pouco organizada e muito onerosa. Assim, 

eles teriam investido em outro tipo de exploração e controle, fazendo das comunidades 

guaranis no Paraguai, conforme o exemplo mencionado por Foucault, “microcosmos 

 

31 Cabe ressaltar que a análise de gênero não compõe a reflexão de Foucault, embora o filósofo trate, por 

exemplo, da “histerização da mulher”. Ainda assim, seu trabalho sobre o dispositivo de sexualidade influenciou 

significativamente os estudos feministas, de gênero e queer. 
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disciplinares”, estabelecendo um sistema de vigilância permanente, de plena ocupação do 

tempo e de controle sobre a sexualidade, um sistema de punição permanente, que não 

implicava, como na Europa, a pena de morte, o suplício e a tortura, mas que aplicava 

pequenas punições sobre gestos, atitudes, tendências e más propensões, cuidando de 

virtualidades e inícios de ação. Embora a análise de Foucault pretenda destacar diferenças nas 

formas de exercício do poder, é um erro dizer que os jesuítas se opuseram à escravização 

indígena, uma vez que também foram efetivamente seus promotores.  

Esta afirmação sobre a relação entre os jesuítas, as disciplinas e a escravidão colonial 

situa-se numa aula em que Foucault distingue três tipos possíveis de colonização, associando-

os às práticas disciplinares. Um primeiro tipo diz respeito à colonização pedagógica da 

juventude encontrada na mística alemã e renana de comunidades religiosas do século XIV, 

num movimento de transferência do princípio ascético da vida em clausura para a pedagogia; 

um segundo refere-se à “colonização dos povos colonizados”, acima mencionado; e um 

terceiro tipo é qualificado como colonização da sociedade inteira por intermédio dos 

dispositivos disciplinares, uma colonização interna da sociedade, dirigida a inimigos internos, 

indivíduos e grupos desviantes como os vagabundos, os mendigos, os nômades, os 

delinquentes, as prostitutas, etc., e também dirigida aos setores mais centrais do sistema 

social, como o exército e a classe operária em formação. Na avaliação de Foucault, as 

disciplinas originalmente praticadas em contextos religiosos tenderam a se generalizar por 

todo o campo social e assim também foram perdendo seus pontos de apoio religiosos.  

No curso Em defesa da sociedade, lê-se também uma breve menção à colonização, 

situando-a como primeiro espaço de desenvolvimento do racismo moderno, que em seguida 

viria a se estabelecer: 

O racismo vai se desenvolver primo com a colonização, ou seja, com o genocídio 

colonizador. Quando for preciso matar pessoas, matar populações, matar 

civilizações, como se poderá fazê-lo, se se funcionar no modo do biopoder? Através 

dos temas do evolucionismo, mediante um racismo (FOUCAULT, 1999, p. 307). 

  

As referências acima mencionadas interditam dizer que a questão colonial esteja 

simplesmente ausente do pensamento de Foucault. Entretanto, uma vez que as menções à 

colonização são bastante breves e pouco elaboradas no universo de temas e histórias 

selecionadas para serem trabalhadas pelo autor, pode-se afirmar que esta não era uma de suas 

preocupações. É o que Stephen Legg (2013, p. 260) chama de “presença ausente do 

colonialismo em Foucault”.  

Para consolidar minha própria perspectiva sobre as questões ligadas a raça, racismo e 

biopoder e para ressituar usos possíveis das ferramentas conceituais de Michel Foucault no 



70 

 

 

contexto colonial brasileiro, trago a pesquisa de Ann Laura Stoler para o centro de minha 

reflexão. Esta autora procura evidenciar a todo instante de que maneira “critérios raciais” 

orientaram a condução de políticas de Estado e de gestão da sexualidade nos contextos 

coloniais do Sudeste Asiático do final do século XIX e começo do século XX. Cumpre 

explicitar que o uso aqui pretendido da pesquisa de Stoler não é o de uma simples aplicação 

ao contexto colonial brasileiro, assim como afirmei que não se tratava de aplicar ao Brasil as 

análises, hipóteses e noções elaboradas por Foucault no contexto europeu. No entanto, pode-

se reter uma enorme contribuição das teorizações de Stoler para uma revisão crítica do 

pensamento foucaultiano no que diz respeito à “geografia” deste pensamento.  

Para Stoler, as onze aulas do curso Em defesa da sociedade (proferido em 1976 no 

Collège de France) e o livro A vontade de saber (publicado em 1976) compõem duas 

histórias paralelas e sucessivas elaboradas por Foucault: uma história da sexualidade e um 

tratado sobre o poder através de uma genealogia da raça. O livro de Stoler intitulado Race and 

the Education of Desire: Foucault’s History of Sexuality and the colonial order of things 

(1995) [Raça e a educação do desejo: a História da Sexualidade de Foucault e a ordem 

colonial das coisas, em livre tradução] procurou trabalhar ao mesmo tempo com esses dois 

registros. Em La chair de l’empire: savoirs intimes et pouvoir raciaux en régime colonial 

(2013) [A carne do império: saberes íntimos e poderes raciais no regime colonial, em livre 

tradução], ela retoma muitos conceitos e questões de Foucault para fundamentar seu trabalho 

etnográfico e de pesquisa com arquivos no contexto do Sudeste Asiático, elemento já presente 

também no livro de 1995. Foi a partir destes trabalhos de Stoler que pude reler o “texto 

foucaultiano” (tanto o curso quanto o livro de 1976), recuperando alguns de seus principais 

elementos. Como a maioria destes elementos já foi por mim apresentada na seção anterior, 

algumas ideias que apresento a seguir podem parecer repetitivas. No entanto, mostrar em 

primeiro lugar as noções de Foucault em sua textualidade própria para em seguida tensionar 

os usos que delas se pode fazer pareceu-me a estratégia de escrita mais adequada. Assim, se 

retomo ideias já previamente apresentadas neste capítulo é para realizar avanços conceituais 

fundamentais para minha tese. 

1.2.1.1 Outra genealogia da raça e da sexualidade 

Ao tomar o trabalho de Foucault como referência, Stoler busca compreender como a 

“fábrica da raça” contribuiu para inscrever a sexualidade no coração da política imperial dos 

séculos XVIII e XIX. Percebendo a distinção entre os objetos de investigação de Foucault e 

seus próprios interesses de pesquisa, Stoler se questiona sobre o que reter do trabalho do 
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filósofo francês e sobre quais novas orientações seguir. Uma pergunta direciona sua pesquisa: 

onde está a raça em Michel Foucault?  

Segundo Stoler, o curso Em defesa da sociedade, ao mesmo tempo, confirma a 

dimensão eurocêntrica [européocentrée] do trabalho de Foucault bem como interdita uma 

denúncia muito ligeira de esquecimento das questões raciais por parte do autor. Sem dúvida, é 

a primeira vez em seus trabalhos que o racismo ganha tamanha centralidade, mas isso não 

representa necessariamente uma virada em sua trajetória intelectual. Cabe ressaltar que não se 

trata, para Stoler, de procurar por um “verdadeiro” Foucault, mas de apontar as tensões entre 

cursos orais (Em defesa da sociedade) e trabalhos escritos (História da Sexualidade 1: A 

Vontade de Saber) do autor, compondo um projeto mais vasto: interrogar o que Michel 

Foucault traz às formas de conceber os fundamentos burgueses dos regimes coloniais e, em 

contrapartida, se perguntar como o colonial interroga seu trabalho, colocando também em 

xeque o que foi integrado como evidência na historiografia europeia. Assim, ela traça seus 

pontos de contato e atrito com o pensamento foucaultiano sobre raça e sexualidade. Trata-se 

de pensar “com e contra” Foucault. 

Ao trabalhar “com e contra” a maneira pela qual Foucault pensou a sexualidade, Stoler 

analisa os discursos raciais que situam o sexo no coração da “verdade” do “si” racializado. 

Em sua própria pesquisa – acerca da relação entre carne e poder nas Índias de colonização 

holandesa do século XIX –, os argumentos foucaultianos são apenas parcialmente 

convincentes. “O que falta em Foucault, retrospectivamente de maneira tão evidente, é a 

questão da raça”, declara Stoler (2013, p. 193, grifo meu) de maneira provocativa. Ela se 

inspira, portanto, no quadro conceitual elaborado por Foucault, mas é reticente quanto às 

proposições históricas do filósofo. “Como a reflexão sobre a construção do si burguês 

europeu se transforma uma vez que sua história é descentrada para integrar a política 

imperial?”, pergunta ainda Stoler (2013, p. 194).  

Quando fala em “império”, Stoler procura analisar diferentes empreendimentos 

coloniais, diferentes manifestações do colonialismo, que não configuram, portanto, um 

fenômeno único e bem consolidado, mas antes iniciativas e tentativas de colonizar e fazer 

funcionar o controle sobre as populações dos territórios das colônias e das metrópoles. Ela 

pensa o “império” como uma rota sinuosa na qual se desenvolveram uma série de discursos de 

sexualidade atravessados por fronteiras raciais. 

Os estudos coloniais têm na leitura de Foucault um exercício, ao mesmo tempo, 

estimulante e constrangedor. De todo modo, sobressai um mal-estar e os usos que se fazem de 

Foucault nesse campo permanecem marginais. Para operar um deslocamento quanto à 



72 

 

 

maneira de compreender a intimidade imperial, a história da Europa e as etimologias da raça, 

Stoler pergunta à maneira nietzschiana: como inventar uma história colonial que torne o 

presente desconfortável? Tal análise implica em interrogar a maneira pela qual o Estado 

colonial se dedicou a determinar como a gestão da sexualidade teria regulado a expressão dos 

sentimentos, definindo as pessoas às quais estes podiam endereçar-se. Esta operação do 

Estado colonial implicava também uma avaliação em termos do par normal/anormal. Stoler 

defende assim que os Estados coloniais tinham grande preocupação com a política e o saber 

afetivos. 

Ela pergunta-se pelas condições de possibilidade dos estudos comparados do 

colonialismo, pelos critérios cambiantes de avaliação da raça, pelas gramáticas raciais 

coloniais e afirma a necessidade de se investigar tanto a política do saber que torna possíveis 

as comparações quanto as unidades de análise que refletem, frequentemente de maneira 

involuntária, os quadros eminentemente restritos das historiografias nacionais do século XIX. 

Para a autora, a “paixão foucaultiana” que atravessa diversas leituras coloniais de Foucault faz 

com que estas se detenham em aplicar os princípios gerais do quadro de inteligibilidade 

foucaultiano num contexto etnográfico particular. Nestes estudos, a tendência é discutir mais 

as grandes linhas de seu dispositivo analítico do que o conteúdo histórico de sua análise. Ela 

situa o próprio trabalho num campo recente de estudos que tentam dar conta da relação entre 

poder colonial e discursos sobre a sexualidade. Esses estudos reconhecem um postulado 

simples na História da Sexualidade de Foucault: os discursos de sexualidade não subvertem 

ou se opõem ao poder, mas são pontos de passagem particularmente densos, carregados de 

instrumentalidade. A partir daí, dão ao postulado inflexões distintas: a gestão das práticas 

sexuais do colonizador e do colonizado se revelou fundamental na ordem colonial das coisas, 

e os discursos sobre a sexualidade classificaram os sujeitos coloniais em diferentes tipos de 

humanidade, controlando, ao mesmo tempo, os recalques domésticos da ordem imperial. Tais 

leituras, segundo Stoler, não confirmam nem se opõem às cronologias propostas por Foucault 

ou às genealogias seletivas sugeridas por seu trabalho.  

 Para Stoler, no livro História da Sexualidade I, a sexualidade – “sexualidade moderna 

ocidental” – parece confinada à Europa e o quadro analítico utilizado por Foucault faz da 

sexualidade um problema interno à Europa. Em contrapartida, os estudos coloniais se 

interessaram pelas tensões entre metrópoles e colônias como lugares do governo imperial, 

questionando-os como locais nos quais se dá forma aos sujeitos burgueses. Portanto, esses 

sujeitos não podem ser localizados no exterior dos campos de força que constituíram o saber 

imperial e fabricaram os sujeitos desejantes. Há toda uma série de transformações na 
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distribuição imperial dos sujeitos desejantes masculinos e dos objetos desejados femininos 

que precisa ser levada em consideração para se pensar uma história da sexualidade. Esta 

argumentação endossa uma perspectiva que situa as colônias antes como “laboratórios da 

modernidade” do que como meros sítios de exploração. Assim, o poder disciplinar e o 

panóptico, em vez de serem pensados como característicos da Europa são compreendidos 

como tecnologias previamente testadas no mundo colonial. Novas genealogias culturais 

europeias dariam conta assim de problematizar os ícones sagrados da cultura ocidental 

moderna – tais como o liberalismo, o nacionalismo, o Estado social, a cidadania, a cultura, a 

“europeidade” – e ver em que medida eles foram primeiramente definidos pelos exilados 

coloniais da Ásia, da África ou da América Latina antes de serem repatriados na Europa. 

Ao mesmo tempo em que defende esse novo olhar, Stoler adverte contra a conclusão 

muito ligeira que estaria na simples inversão do problema, isto é, afirmar que “capitalismo” e 

“modernidade” teriam sido inventados na colônia e não na Europa. Trata-se antes de subverter 

historiografias centradas no Estado e retraçar itinerários transnacionais seguidos por 

indivíduos e circuitos de produção de saber. Trata-se, portanto, de pensar as genealogias 

foucaultianas numa escala imperial mais ampla. Para fazê-lo, é preciso não ignorar o elemento 

determinante da História da Sexualidade I que trata do mundo imperial no século XIX, a 

saber: a articulação estratégica entre história da sexualidade e construção da raça. Neste 

sentido, as noções racializadas do sujeito burguês não se circunscreviam apenas aos espaços 

coloniais: as metáforas raciais e imperiais rapidamente se aplicaram às distinções de classe na 

Europa. O liberalismo burguês do século XVIII é aqui pensado como tendo se desenhado 

historicamente no interior de uma política de exclusão fundada sobre a raça32. Há toda uma 

relação entre discursos burgueses sobre a sexualidade, o pensamento racial e a retórica do 

nacionalismo; e o império transpareceria em cada um desses elementos. 

 

32 Adiante, no capítulo sobre a segurança, discuto a relação entre segurança e liberdade no interior do paradigma 

liberal. Apresento então a formulação foucaultiana acerca do liberalismo como aquilo que funciona a partir de 

uma correlação entre produção e destruição da liberdade e insiro a crítica de Mbembe, que, em certa medida, se 

aproxima bastante da de Stoler, relacionando liberalismo e racismo. Por ora, para uma noção geral do 

liberalismo, pode ser útil ter em mente as definições convencionais do termo reunidas pelo Vocabulaire 

technique et critique de la philosophie [Vocabulário técnico e crítico da filosofia] de André Lalande (1991, p. 

557-558, tradução minha): A – “Doutrina política segundo a qual convém aumentar tanto quanto possível a 

independência do poder legislativo e do poder judiciário com relação ao poder executivo, e de dar aos cidadãos o 

maior número possível de garantias contra arbitrariedades do governo”; B – “Doutrina político-filosófica 

segundo a qual a unanimidade religiosa não é condição necessária de uma boa organização social, e que reclama 

para todos os cidadãos ‘liberdade de pensamento’”; C – “Doutrina econômica segundo a qual o Estado não deve 

exercer nem funções industriais, nem funções comerciais, e não deve intervir nas relações econômicas que 

existem entre os indivíduos, as classes ou as nações.”; D – “Respeito da independência de outrem; tolerância; 

confiança nos felizes efeitos da liberdade”. Além disso, o Vocabulário traz considerações críticas acerca dessas 

definições, mostrando suas contradições e limitações. 
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Nas análises feitas por Foucault, embora a questão do racismo não apareça de forma 

ostensiva, a questão de sua decadência moderna é central. Na cronologia proposta por 

Foucault, os racismos do século XIX e XX encontram seus pontos de ancoragem nas 

tecnologias do sexo. A aproximação colonial endossada por Stoler se concentra numa 

cronologia diferente, a partir de postulados alternativos: as tecnologias coloniais de governo 

dão conta de políticas anteriores explicitamente fundadas sobre a raça, e amplamente 

utilizadas. Esta aproximação traz consigo a seguinte questão: “por que Michel Foucault 

rejeitou categoricamente a história habitual da sexualidade no século XIX, se ele, ao 

contrário, reproduziu sua versão racial?” (STOLER, 2013, p. 204). A resposta estaria, 

parcialmente, no livro História da Sexualidade I e, de maneira mais explícita, no curso Em 

defesa da sociedade. 

Stoler mostra seu desacordo com o quadro “eurocentrado” da análise do racismo, que 

chega a mencionar uma única vez o “genocídio colonial”, mas fazendo dele um fenômeno 

derivado – “inexplicavelmente”, segundo a autora – da política interna europeia. Ainda em 

sua análise da História da Sexualidade I, Stoler pontua que as aparições da questão do 

racismo não são aí minoritárias ou ocasionais, mas estão repartidas de forma meticulosa em 

cada capítulo. Ela lembra que o projeto original e jamais acabado dos diversos volumes 

previstos para a História da Sexualidade incluía um sexto e último livro intitulado La 

population et la race [A população e a raça]. Na História da sexualidade I, o dispositivo de 

sexualidade tem papel importante no desenvolvimento dos racismos, sendo que os dois 

mecanismos convergem no Estado biopolítico. Fazendo menção a Balibar, Stoler defende que 

o conceito de biopoder procura fundamentalmente explicar o racismo33.  

É no curso Em defesa da sociedade que fica evidente o lugar central ocupado pelo 

racismo: no coração do Estado e dos processos sociais de normalização e de regulação. 

Assim, o racismo não é uma das aberrações (ou exceções) do Estado, mas uma das 

características normalizadoras de um vasto painel de formações estatais. Esta seria uma das 

constatações mais importantes e básicas para a compreensão do fenômeno do racismo 

moderno, seu caráter estrutural e não excepcional.  

Além disso, Stoler pontua que esta perspectiva do racismo como fundamento do 

biopoder em todos os Estados modernos, aí incluída a própria França, não foi bem recebida 

pelo universo acadêmico francês. Essa recepção negativa ou crítica no contexto francês pôde 

se dar por pelo menos três motivos: 1) o conceito de classe como fundamento da crítica social 

 

33 Esta argumentação de Balibar se encontra em seu texto publicado no livro do encontro internacional Michel 

Foucault Philosophe ocorrido em 1988, ver Balibar (1989). 



75 

 

 

e da teoria política opera muitas vezes como bloqueio para a percepção da questão racial; 2) a 

própria recusa em enxergar o racismo como constitutivo da história contemporânea do país; 3) 

a visão metodológica geralmente atribuída a Foucault na sua atenção ao poder exercido no 

nível micro ou capilar, como se este nunca se ligasse aos macro-monopólios do Estado. No 

caso do curso Em defesa da sociedade, o foco da análise está posto justamente nos Estados 

biopolíticos modernos, nos crimes por eles sancionados e no racismo como sua condição de 

possibilidade de funcionamento. Segundo Stoler, apesar de este curso ter permanecido algum 

tempo sem grande acolhimento no meio da intelectualidade francesa, a concepção por ele 

enfatizada de que a linguagem de classe do século XIX foi derivada de um discurso de raças 

teria impactado fortemente leituras subsequentes no campo da historiografia da própria 

Europa. 

Ao procurar analisar a conceituação do racismo presente no “texto foucaultiano” – que 

compreende não apenas livros e cursos (posteriormente transcritos), mas também uma série de 

artigos, manifestos e entrevistas nos quais o filósofo se posicionou enquanto intelectual 

público – Stoler salienta que, embora Foucault não relacionasse suas reflexões sobre o 

racismo com as intervenções políticas de seu tempo, ele se posicionou continuamente contra o 

colonialismo contemporâneo. A relação, portanto, entre racismo e o colonial estaria ausente 

em Foucault. Além de o “império” estar ausente da História da Sexualidade I, o “gênero” 

também não está no horizonte do autor: “Foucault relaciona racismo e tecnologias de 

sexualidade diretamente ao biopoder sem relacionar racismo e sexualidade explicitamente 

entre si” (STOLER, 1995, p. 35, tradução minha, grifos meus). O próprio racismo em 

Foucault pode ser pensado como ausente enquanto um objeto de análise propriamente dito. O 

que está em jogo, para Foucault, é antes saber de que maneira um discurso de sexualidade 

articula e eventualmente incorpora uma lógica racista. Foucault investiga a forma de poder 

gerada pela proliferação de discursos de sexualidade, dos quais os racismos seriam uma 

consequência ou efeito. As tecnologias de sexualidade seriam, portanto, anteriores aos 

racismos e proveriam uma susceptibilidade cultural e um campo discursivo para eles.  

Diferenciando-se da perspectiva foucaultiana, Stoler procura ver outras articulações 

entre sexualidade, raça e classe. Para ela, tanto raça quanto sexualidade são constitutivas da 

classe e mesmo a raça é constitutiva da sexualidade. Assim, uma “sexualidade racializada” 

seria parte e parcela desde a formação da classe burguesa. Vale salientar que, no léxico de 

Stoler, o termo “burguesia” não ocupa o lugar de uma categoria analítica como no marxismo. 

Parece-me que sua intenção está posta justamente em questionar uma concepção mais clássica 

e sedimentada desta noção.  
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Na revisão proposta por Stoler, o racismo do século XIX não estava ancorado nas 

tecnologias europeias do sexo. No lugar disso, seria preciso perceber que tanto raça quanto 

sexualidade foram mecanismos ordenadores que compartilharam sua emergência com a 

ordem burguesa do início do século XIX. A autora assume como tarefa o esforço para ver o 

que o trabalho de Foucault acrescenta ao entendimento da modelagem burguesa e dos 

“europeus nas colônias” e suas categorias normativas e, em contrapartida, de que maneiras as 

configurações políticas das culturas dos europeus nas colônias poderiam trazer uma nova 

compreensão da História da Sexualidade I.  

Stoler estabelece a seguinte premissa concernente à relação entre discursos de 

sexualidade e poder colonial: a organização discursiva das práticas sexuais do colonizado e do 

colonizador foi fundamental para a “ordem colonial das coisas” [colonial order of things]. Os 

discursos de sexualidade, ao mesmo tempo em que classificaram os sujeitos coloniais como 

tipos distintos de “humano”, policiaram os espaços domésticos do regime imperial. Diante do 

que considerava como lacuna dos estudos coloniais, Stoler assume a tarefa de desafiar (ou 

confirmar) as cronologias específicas oferecidas por Foucault, sua crítica da hipótese 

repressiva e os seletivos mapas coloniais sugeridos no trabalho do filósofo. Ela procura 

avançar, então, três tipos de argumentos. Perguntando-se pela cronologia, em primeiro lugar, 

ela questiona: por que Foucault situa o “nascimento do racismo” no final do século XIX e 

quais as consequências disso? Embora algumas respostas se encontrem na História da 

Sexualidade 1, é no curso Em defesa da sociedade que se encontra a maior parte delas. Em 

segundo lugar, Stoler considera que uma “gramática racial implícita” subscreveu os regimes 

sexuais da cultura burguesa de mais maneiras que Foucault explorou e num período anterior 

ao que ele tratou. Este argumento se embasa numa análise de registros de “arquivos coloniais 

holandeses”. Neste contexto, as ambiguidades das categorias raciais e as incertezas em torno 

da identidade holandesa nas Índias do século XIX eram explicitamente debatidas em termos 

de uma exposição dos perigos raciais do desejo. Por último, Stoler indica que as “tensões do 

império” atravessavam as dicotomias colonizador/colonizado, colônia/centro e que seria 

preciso, a partir daí, reconectar o que foi uma vez separado para pensar a relação entre o 

liberalismo e o racismo nas políticas sociais. Assim também se dava a seletividade do apoio 

filantrópico dado a uns e não a outros. Certas qualidades entendidas como competências 

culturais dos indivíduos funcionavam como condição para merecer ou não a compaixão de 

outrem. Trata-se de pensar nos critérios raciais das políticas sociais.  

Ao delinear alguns dos deslocamentos genealógicos eclipsados na visão de Foucault 

restrita ao Ocidente, focalizo alguns domínios específicos nos quais um discurso de 

sexualidade se articulou com as políticas de raça. Tomo as Índias para ilustrar [...] 
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como um cultivo do si europeu (e especificamente uma identidade burguesa 

holandesa) foi afirmado na proliferação de discursos em torno da pedagogia, da 

criação dos filhos, da sexualidade infantil, dos servos e da higiene nos trópicos: 

micro-sítios onde designações de pertencimento racial foram submetidas a 

apreciações de gênero e onde “caráter”, e uma criação boa e adequada foram 

implicitamente racializados. Estes discursos fazem mais do que prescrever um 

comportamento adequado: eles situam de que maneira a identidade 

fundamentalmente burguesa tem sido ligada a noções de ser “europeu” e ser 

“branco” e como prescrições sexuais serviram para securizar e delimitar o autêntico 

cidadão de primeira classe do Estado-nação (STOLER, 1995, p. 11).   

 

Assim, ao invés de tomar a burguesia como categoria de análise, Stoler indica que o 

“si burguês” foi concebido em termos relacionais. Esta afirmação é crucial na argumentação 

de Stoler e demarca sua diferenciação em relação à concepção foucaultiana de identidade 

burguesa europeia como autorreferente. 

Esta crítica de Stoler pode ser resumida em dois pontos. Em primeiro lugar, a 

proliferação dos discursos sobre a sexualidade observada por Foucault na Europa nos 

séculos XVIII e XIX não se limitava a esse continente; ao contrário, ela toma emprestado um 

caminho imperial, um desvio. Os discursos sobre a sexualidade foram refratados por homens 

e mulheres cuja afirmação do “si burguês” estava ligada às produções e às percepções 

imperiais, e aos Outros racializados que elas produziam. Em segundo lugar, as consequências 

raciais não se limitavam apenas às colônias: as identidades burguesas se mostraram definidas 

pela raça de maneira tácita e explícita tanto nas colônias como nas metrópoles. Aqui aparece 

algo no pensamento de Ann Stoler que cabe ressaltar. Ao repensar a história da sexualidade 

através da história do império, ela conclui que o racismo moderno está menos “ancorado” nas 

tecnologias europeias do sexo do que Foucault pensava. É o pensamento racial que constitui a 

ordem sexual burguesa e não o contrário.  

Pode-se ainda extrair daí duas consequências. A primeira é que “o racismo não pode 

ser compreendido como um reflexo colonial, modelado para gerir um Outro longínquo; ele 

participa, ao contrário, da fábrica dos próprios europeus” (STOLER, 2013, p. 198, tradução 

minha, grifos meus). A segunda consequência é que os racismos nascem, na maioria das 

vezes, entre populações próximas e similares, e não de uma divisão marcada entre grupos 

disparates: “os racismos se ligaram firmemente a identidades ambíguas – raciais, sexuais ou 

outras –, a inquietudes produzidas precisamente pela indeterminação das diferenças” 

(STOLER, 2013, p. 198, grifos meus). Assim, Stoler entende que os racismos tiram sua força 

justamente da maleabilidade das características cambiantes da essência racial, e não da 

permanência de seu essencialismo. Nas Índias do século XIX: a identidade burguesa se 

definia pela civilidade europeia; o pertencimento racial era determinado em função de 
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avaliações “generificadas” [genrées]; o “caráter”, as “boas maneiras”, a razão ou a educação 

se integravam a uma definição cultural e epistêmica da raça. 

Esta perspectiva crítica de Stoler não procura simplesmente desembaraçar-se do 

pensamento foucaultiano. Ao contrário, ela reconhece uma grande contribuição em seu 

procedimento analítico, a saber: não considerar o racismo de forma genérica, mas sempre 

específica. Além disso, apontá-lo como um “racismo de Estado”, integrado aos dispositivos 

normalizadores dos Estados capitalistas, fascistas e socialistas teve pelo menos dois efeitos. 

Em primeiro lugar, o racismo aparece como tecnologia de governo “indispensável”, como 

mecanismo operador do biopoder e não como um desenvolvimento patológico e excepcional 

de uma autoridade estatal em crise. Em segundo lugar, tal análise suscita a questão: como é 

possível que o racismo tenha servido a projetos políticos tão diferentes, num mesmo momento 

histórico? O reconhecimento da polivalência do racismo, ou aquilo que Stoler chama de 

“tensão entre ruptura e recuperação” dos discursos raciais, seria o ponto-chave da 

contribuição foucaultiana. Trata-se de pensar a mobilização estratégica dos discursos raciais      

Do mesmo modo que Foucault já recusara, na Arqueologia do saber, a ideia segundo a 

qual uma formação discursiva se define por sua unidade ou sua coerência, os discursos raciais 

também são apenas aparentemente unificados. Na verdade, a “polivalência” da raça se mostra 

justamente nos discursos historicamente superpostos, permeáveis aos “saberes sujeitados” que 

reaparecem com eles. Na apropriação que Stoler faz de Foucault, as formações discursivas 

sobre a raça não são lineares ou sedimentadas, mas plurais; os discursos raciais não são 

sempre ferramentas produzidas pelo Estado ou mobilizadas contra ele, mas se difundem numa 

escala mais larga, em espaços de dissensão e sítios de dispersão específicos. A polivalência da 

raça ou a resiliência dos discursos raciais consiste, portanto, na tensão entre processos de 

ruptura e de recuperação. É por isso que o racismo pode ser apropriado por projetos políticos 

tão distintos, pode ser justificado por sua validade científica num determinado momento, mas 

pode também ter sua força aumentada justamente no desprezo pelo cientificismo e no excesso 

de sentimentalismo. Foucault contribui, portanto, para a compreensão de uma característica 

que seria intrínseca à formação dos discursos raciais: sua reversibilidade.  

Foucault não trabalhou os colonialismos ou os sistemas racializados de classificação 

racial, não mencionou o Apartheid sul-africano, a segregação estadunidense ou mesmo a 

história racial francesa. Sua preocupação era compreender – a exemplo do Estado nazista, da 

Solução Final e do Estado soviético stalinista – o modo pelo qual um Estado se dá o direito e 

obrigação de matar não apenas seus inimigos externos, mas também seus inimigos internos. É 

deste modo que o discurso de defesa aparece como meio de mobilizar a sociedade contra ela 
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mesma, conferindo aos cidadãos o direito de matarem os membros de sua própria comunidade 

em nome de uma purificação benéfica. Na genealogia foucaultiana, o racismo moderno nasce 

da passagem da “guerra das raças” ao “racismo de Estado”, isto é, da passagem de um 

discurso sobre as raças mobilizado contra o Estado a um discurso sobre a raça organizado 

pelo Estado (STOLER, 2013).  

O biopoder é descrito em Foucault como a inscrição de um poder disciplinar que tem 

por alvo o indivíduo no seio de um poder de Estado, que toma, por sua vez, o corpo social 

como objeto. Trata-se, portanto, da articulação entre corpo individual e corpo político através 

da microgestão do primeiro, da macrovigilância do segundo, bem como dos circuitos de 

controle que existem entre os dois. Segundo Stoler, esta é a condição de possibilidade da 

existência do racismo sob sua forma atual e tal caracterização do (bio)poder faz sentido no 

contexto colonial: 

Nas Índias, na Ásia do Sul ou nas colônias da América do Norte ou do Sul, vigiava-

se – ver regulava-se – os arranjos sexuais dos quadros das companhias, dos 

militares subalternos ou dos colonos, de tal modo que as mulheres de cor eram 

transformadas em objetos de desejo, mas também, mais indiretamente, em sujeitos 

desejantes indisciplinados (STOLER, 2013, p. 206, grifos meus).  

 

Há, portanto, toda uma relação entre construção das categorias raciais, imposição das 

funções reprodutivas femininas e gestão da sexualidade. Nesta leitura, a genealogia 

surpreendentemente eurocentrada de Foucault fala na simbólica aristocrática da legitimidade e 

das origens – simbólica do sangue –, sem jamais mencionar a política imperial de exclusão, 

trabalhada e retrabalhada pelo contexto colonial. Para Stoler, Foucault vê o racismo moderno 

como um produto da “fábrica do corpo de classe”, enquanto a própria autora vê a raça como o 

que constituiu esse corpo. Tal leitura colonial de Foucault só foi possível depois que análises 

e teorias culturais críticas interrogaram as identidades europeias nas colônias e notaram a 

relação entre ser contabilizado como europeu e ter o direito de considerar-se como branco.   

Nessa outra genealogia proposta por Stoler, não apenas ciência e medicina tem papel 

importante na renovação das crenças em torno do sangue, mas também a teoria popular de 

contágios culturais associada às ameaças de contaminações corporais. De semelhante modo, 

as estatísticas coloniais se pautavam em taxonomias raciais e funcionavam como uma ciência 

moral que estabelecia a diferença entre pobres merecedores e pobres não merecedores da 

atenção do Estado. No caso da África do Sul, da Austrália e das Índias britânicas e 

holandesas, não se contavam “os europeus pobres, mas antes se determinava quem, dentre os 

pobres, eram os verdadeiros europeus e deviam, portanto, ser tratados como tais” (STOLER, 

2013, p. 208). 
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Stoler enfatiza assim que as estratégias de fabricação identitária e de afirmação de si 

eram móveis, reforçadas por um repertório cultural de competências e de prescrições sexuais 

que se modificavam não sem conexão com as expectativas dos empreendimentos dos Estados 

metropolitanos. O corpo burguês do qual fala Foucault – corpo a cuidar, a proteger, a cultivar, 

a preservar de todos os perigos e de todos os contatos – não podia se reduzir somente à 

vontade de afirmação de si. O corpo burguês, no contexto colonial, necessitava de um outro 

corpo, que o servisse e que permitisse os lazeres por ele requerido. O corpo burguês, 

generificado [genré] e dependente, necessitava de um conjunto íntimo de relações 

sexuais e de serviço, enquadrados por uma política da raça, entre homens franceses 

e mulheres vietnamitas, mulheres holandesas e homens indonésios. As mulheres 

nativas que serviam como concubinas, domésticas, amas de leite ou esposas no seio 

dos domicílios europeus ameaçavam o “valor diferencial” do corpo dos adultos e das 

crianças, ao mesmo tempo em que os protegiam e os confortavam (STOLER, 2013, 

p. 209, grifo da autora e grifo meu). 

 

1.2.1.2 Uma educação racial do desejo 

Stoler aponta, no contexto colonial por ela pesquisado, a existência de uma tensão 

entre, de um lado, uma “cultura da branquidade” [blanchité, whiteness] que se isolava do 

mundo nativo, e, de outro lado, arranjos domésticos e distinções de classe entre europeus, 

transgredidos pelas proximidades culturais, pelas intimidades e alianças que eles produziam. 

Os manuais médicos e os diários pedagógicos insistiam na necessidade de preservar da 

vizinhança as crianças mestiças nas casas de brancos pobres e de separá-las de suas mães 

nativas; nas famílias abastadas, para não colocar as crianças europeias em “perigo”, era 

preciso respeitar determinados protocolos sociais e controlar a socialização delas com seus 

amigos mais pobres, filhos de casais mistos. Queria-se evitar que as crianças europeias 

adquirissem um sentimento de pertencimento e desejos locais; queria-se evitar que elas se 

tornassem javanesas. 

É possível, portanto, pensar a relação entre a pedagogização da sexualidade das 

crianças como central no Estado biopolítico. A distribuição e a educação do desejo se 

situavam no coração do espaço familiar. O temor, neste caso, não era tanto a pura e simples 

masturbação infantil, mas antes o toque transgressor das fronteiras raciais: os “domésticos 

podiam roubar mais do que a inocência sexual das crianças europeias; eles podiam também 

reorientar suas aspirações, suas preferências gustativas e olfativas, e seus desejos sexuais” 

(STOLER, 2013, p. 212). É preciso, portanto, evitar a armadilha do discurso imperial que 

reduz a “educação do desejo” ao desejo unicamente sexual. Em vez disso, pode-se observar o 
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conjunto mais vasto de disposições afetivas e de transgressões culturais que determinavam o 

que era preciso falar e sobre o que era preciso calar.  

Para embasar sua análise da “educação sentimental” ou “educação do desejo” como 

estratégia política de maior importância, Stoler mostra que as preocupações em torno de 

como, onde e através de quem escolarizar e educar as crianças europeias no contexto colonial 

mobilizavam um público leitor assíduo de diversos tipos de publicações, tais como: guias 

médicos, manuais de ciências domésticas, diários sobre a educação e revistas femininas. 

Tratava-se de textos prescritivos que determinavam como proceder para melhorar o bem-estar 

psicológico, físico e moral dos adultos e das crianças das quais se procurava proteger a 

identidade europeia. Em torno destas tentativas de domesticação dos sentimentos, 

estabeleciam-se acusações e responsabilizações morais que, mesmo quando não eram 

debatidas em termos explícitos de raça e gênero, estavam embasadas em critérios racializados 

e generificados.     

Se, de um lado, Foucault traça uma história do sujeito desejante sem defender o desejo 

como instinto biológico ou como resposta a uma proibição repressiva, de outro, ficaram de 

fora de sua história da sexualidade as distribuições imperiais entre sujeito desejante masculino 

e objeto desejado feminino. Assim, no caso da masturbação infantil, por exemplo, Stoler 

indica uma ênfase diferente da de Foucault: na variante colonial do discurso dos desejos 

sexuais das crianças, o foco estava mais nas transgressões culturais das servas e mães nativas 

do que nas crianças em si. Deste modo, mesmo a pedagogização da sexualidade infantil deve 

ser pensada a partir de sua racialização. Pode-se afirmar, de maneira mais geral, que a 

variante colonial, constitutiva do próprio desenvolvimento da sexualidade moderna europeia, 

traz à tona a racialização da sexualidade.  

Na perspectiva de Stoler, o enquadramento feito por Foucault a respeito da Europa e 

da ordem burguesa europeia parece contraditório com a crítica possibilitada por sua própria 

insistência nos regimes de saber-poder. Assim, ela levanta algumas questões cruciais. O que 

acontece com as cronologias foucaultianas se as tecnologias de sexualidade forem repensadas 

num “campo imperial”? A procura obsessiva pela “verdade sobre o sexo” (nos séculos XVIII-

XIX) é oriunda dos modelos confessionais anteriores, como argumenta Foucault, ou é 

derivada ela mesma de uma “linguagem da raça”? Sobre quem incidiam os discursos de 

sexualidade do século XIX? 

Na análise de Foucault (1988), são quatro os objetos de saber da nova política do sexo: 

a “criança masturbadora” da família burguesa; a “mulher histérica”; o “casal malthusiano” e o 

“adulto pervertido”. Ao se pensar a história da sexualidade como algo que se desenvolveu no 
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interior (e nas fronteiras) do império, um outro “objeto de saber” se impõe: o “selvagem”, 

“primitivo” ou “colonizado”. Mais do que mero acréscimo de um quinto “objeto”, este 

personagem teria funcionado como contraponto erótico racializado daqueles quatro objetos 

europeus burgueses. Eles mesmos, os quatro objetos indicados por Foucault, não existiriam 

“sem uma referência às energias libidinais do selvagem, do primitivo, do colonizado”; estes 

últimos seriam pontos de referência, crítica e desejo para aqueles (STOLER, 1995, p. 6, 7). 

Deste modo, avança-se a hipótese de que o discurso sexual do império e o estado biopolítico 

europeu se constituíram mutuamente. Assim, na compreensão de Stoler, que também assumo 

como minha, o “corpo burguês”, tanto nas metrópoles quanto nas colônias, teria sido 

codificado pela raça. 

Esses discursos profundamente sedimentados na moralidade sexual poderiam 

redesenhar as “fronteiras internas” das comunidades nacionais, fronteiras que eram 

securizadas através – e às vezes em colisão com – as fronteiras de raça (STOLER, 

1995, p. 7, 8, tradução minha). 34      

 

Para compreender a relação que Foucault traça entre dispositivo de aliança e 

dispositivo de sexualidade, entre simbólica do sangue e analítica da sexualidade, é preciso 

pensar não apenas em termos de ruptura, mas, conforme sugere Stoler, em termos de uma 

tensão entre ruptura e recuperação.  

Enquanto famílias abastadas podiam solidificar seu prestígio e poder por meio de 

alianças de casamento, outras formas de sexualidade controlada proliferavam: as 

“desordens” sexuais da sociedade colonial – doenças venéreas, prostituição, 

concubinagem, filhos ilegítimos, e uma “população vadia de mestiços bastardos” 

para os quais esses arranjos ilícitos alegadamente deram origem – eram às vezes 

subversões da ordem vigente, mas, com a mesma frequência, expressões dessa 

ordem (STOLER, 1995, p. 46, tradução minha).   

   

Tanto o dispositivo de aliança quanto o dispositivo de sexualidade eram parte da 

ordem colonial das coisas. Trata-se de duas vias, ora convergentes, ora divergentes, através 

das quais se podia ordenar e ver formas generificadas de poder da “raça” e da “classe”. O 

tema da mestiçagem [métissage, racial mixing] no século XIX é também fundamental nessa 

discussão e conceituação dos dispositivos de aliança e de sexualidade. No contexto colonial 

estudado por Stoler, a mestiçagem foi construída como consequência de alianças extra-

conjugais; foi um foco de debates políticos, legais e sociais; foi concebida como uma fonte 

perigosa de subversão, uma ameaça ao prestígio branco e o resultado da degeneração e da 

decadência moral europeias. As preocupações em relação a uma raça e a uma cultura híbridas 

 

34 A autora utiliza o verbo “to secure” e não o termo “to assure”. Em minha análise, os termos “securizar” e 

“securização” (ou simplesmente “securitizar” e “securitização”) são, nesse caso, mais adequados que “assegurar” 

e “garantir”.  
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alimentavam os medos práticos e administrativos de uma heterogênea comunidade europeia 

cujas fronteiras necessitavam de um policiamento em formas cada vez mais íntimas. O 

colonialismo praticado por reformadores liberais não dizia respeito apenas a práticas de 

“incorporação”, mas também a práticas de distinção entre “verdadeiros” holandeses e nativos 

assimilados a partir de um status europeu “fabricado”, entre cidadãos e sujeitos, entre 

colonizados e colonizadores, e entre diferentes classes de europeus. Nas Índias, a regulação 

legal do casamento interracial e o discurso que conferiu características sexuais específicas a 

“tipos de pessoas” estruturavam e moldavam as inclusões na categoria de europeu e seus 

critérios móveis, cambiantes de exclusão (STOLER, 1995). 

Trata-se de pensar os léxicos raciais do século XIX a partir de suas complexas 

etimologias coloniais. Os discursos sobre a miscigenação do final do século XIX e início do 

XX combinaram de inúmeras maneiras noções de sangue contaminado, falho e puro com as 

noções de degeneração e pureza racial. Para Stoler, embora reformadores franceses e 

holandeses insistissem com frequência que a “adequabilidade” cultural e não a raça eram a 

base sobre a qual se davam o acesso às oportunidades educacionais e aos direitos de 

assistência social coloniais, menções aos europeus “puro sangue” eram repetidamente 

invocadas para identificar e traçar uma linha de separação entre merecedores e indignos entre 

os pobres. Quanto mais “sangue nativo” nos europeus nascidos nas Índias, mais chances de 

ser incriminados ou associados com o crime. Nos estudos sobre a delinquência infantil, o 

critério racial ficava explícito.  

Outra discussão interessante que aparece em Stoler é referente aos desdobramentos da 

“chegada de mulheres brancas” em contextos coloniais africanos e asiáticos no início do 

século XX. Ela coloca sob suspeita as afirmações que atribuíam diretamente às “mulheres 

brancas” o aumento do racismo nessas sociedades. O que está em jogo para Stoler parece ser 

uma outra leitura do fenômeno de delimitação de fronteiras raciais entre a comunidade 

europeia nas colônias e as populações indígenas. Atribuir às “mulheres brancas europeias” a 

origem de todas as transformações sociais em questão é deixar de reconhecer as configurações 

de poder nas quais se dava a atuação desse grupo, ele mesmo marcado em termos de 

pertencimento social, racial e de gênero. Stoler procura mostrar de que maneira se fez das 

mulheres europeias as responsáveis pela nova moralidade colonial. Assim, foi dito que elas 

seriam agentes causais da diminuição do contato entre colonizadores e colonizados, pela 

diminuição da mestiçagem, pelo declínio do concubinato, pois sentiam ciúmes das mulheres 

asiáticas ou se sentiam ameaçadas por estas. Tal acusação atribuía às mulheres brancas uma 

participação quase que exclusiva quanto à vigilância das práticas sexuais. No entanto, ao 
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analisar a cronologia da intensificação das práticas racistas, Stoler pode sustentar que as 

mulheres brancas se inserem nesta trama como participantes de um projeto político e de um 

reajuste racial mais amplo. Cabe ressaltar que as configurações de poder nos contextos 

coloniais evocados por Stoler estavam centradas no “prestígio masculino dos brancos”. 

Portanto, não poderia ser a simples “chegada massiva de esposas europeias” a causa do 

aumento da vigilância racial. A “necessidade de segregação”, antes de ser um fenômeno 

promovido pelas mulheres brancas, foi algo afirmado em nome delas, por exemplo, por 

médicos homens. Na perspectiva dessa sociedade europeia dirigida por homens, “as mulheres 

brancas deveriam gozar de um nível de vida elevado, em um espaço social preservado, 

equipado com artefatos culturais que afirmassem o ‘ser europeu’” (STOLER, 2013, p. 88, 

tradução minha, grifos meus) 35.  

Para Stoler (2013, p. 73-74), “o controle sexual não era apenas uma metáfora prática 

da dominação colonial”, “ele era também um marcador social e racial fundamental, implicado 

num conjunto mais vasto de relações de poder”. Ao comentar a abordagem masculinista de 

autores que estudaram os contextos coloniais e pós-coloniais, tais como Fanon e Mannoni, 

Stoler afirma que estes se preocuparam em falar da subordinação dos homens pelos homens, 

sem tratar especificamente da sexualidade das mulheres. Assim, pouco teriam trabalhado a 

relação entre racismo e sexismo ou entre racismo e sexualidade, embora falassem das feridas 

que a ordem colonial causava na masculinidade, na virilidade do colonizado, colocando-o 

num lugar de rebaixamento em relação ao europeu. O trecho que cito a seguir resume o papel 

desempenhado pelos discursos de sexualidade no contexto colonial analisado por Stoler 

(2013, p. 76, tradução minha, grifos meus): 

Nas colônias, a base psicológica e econômica que marcava a diferença era, na 

verdade, o produto de discursos intrincados. Eles uniam os medos de contágio 

sexual, de perigo físico, de incompatibilidade climática ou de falha moral em torno 

da securização da identidade nacional europeia, através de um núcleo racista 

específico a cada classe. Os relatórios científicos coloniais e a imprensa popular 

abundam assim em discursos variados que se encontram em torno de temas 

compartilhados: as mulheres indígenas seriam vetores de contaminação, as mulheres 

brancas se tornariam estéreis nas colônias e os colonos seriam expostos à 

degenerescência física, moral e psicológica caso permanecessem longos períodos 

sob os trópicos. Mas o que essas afirmações produziam? Em que medida elas 

 

35 Embora essa análise diga respeito a um contexto colonial diferente do brasileiro, pode-se reter da mesma um 

cuidado metodológico ao tratar dos diferentes personagens e grupos históricos relevantes para as relações e 

hierarquias raciais no Brasil, jamais naturalizando suas atuações. Num possível exercício de comparação, é 

possível perguntar pelos efeitos da chegada de imigrantes europeus no Brasil ao longo do século XX, sobretudo 

no seu início. Seria possível atribuir a eles diretamente o aumento do racismo no Brasil? Seguindo a mesma 

lógica de Stoler, pode-se entender que as “competências culturais” atribuídas aos imigrantes europeus só faziam 

sentido no interior de uma política imigratória – que pode ser pensada aqui como uma biopolítica que visava 

embranquecer a população. Esta questão do embranquecimento será apresentada e discutida no capítulo sobre o 

racismo colonial brasileiro. 
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estavam fundadas sobre um plano médico e político? Para responder a essas 

perguntas, é preciso discernir entre o que demarca algo da ordem da metáfora e o 

que era percebido como um verdadeiro perigo: era a doença, a cultura, o clima ou 

a sexualidade? 

  

A análise de Stoler está centrada na raça como elemento estruturante das relações de 

saber, poder e subjetivação. Em sua leitura colonial do dispositivo de sexualidade, este 

aparece saturado de raça (e de gênero também). Assim, a autora pode falar em avaliações 

racializadas do perigo sexual. No contexto colonial por ela estudado, o black peril (“perigo 

negro”) “se referia aos pretensos perigos de agressões sexuais que as mulheres brancas 

corriam ameaçadas pelos homens negros” (STOLER, 2013, p. 91). A consideração que ela faz 

em termos da percepção desse perigo remete a uma perspectiva do discurso bem próxima da 

foucaultiana. Segundo a autora, a multiplicação dos discursos não era correlata de problemas 

“reais”: “as acusações de estupros dirigidas aos homens colonizados se fundavam 

frequentemente sobre a percepção de uma transgressão do espaço social” (STOLER, 2013, p. 

93). Os comportamentos julgados perigosos eram descritos com variedade tão grande que a 

maior parte dos homens colonizados foram percebidos como “potencialmente ameaçadores e 

agressivos” num plano tanto sexual quanto político. Há também, aponta a autora, uma 

possível relação entre subversão sexual e subversão política do sistema colonial: o risco 

percebido de insurreição indígena engendrou uma “solidariedade mantida pela ameaça de 

destruição racial” (STOLER, 2013, p. 93). O que quer dizer que a qualificação destes 

comportamentos estava inscrita em fronteiras raciais que a todo momento eram fixadas ou 

mobilizadas. É preciso, além disso, levar em consideração que:  

os dirigentes coloniais conduziam uma política de exclusão contra os membros de 

suas comunidades e os indígenas para defender a ideia de que a boa saúde, a 

virilidade e a aptidão a governar eram características intrínsecas à europeidade 

(STOLER, 2013, p. 101). 

 

Neste sentido, as próprias mulheres europeias foram objeto do poder colonial e 

precisavam corresponder à “europeidade”, como indiquei acima. Esperava-se das mulheres 

europeias que preenchessem a função colonial de serem guardiães do bem-estar e da 

respeitabilidade da família, apoiadoras devotas e voluntárias dos homens aos quais estavam 

subordinadas. Tais normas de conduta eram observadas com maior rigidez na medida em que 

a vida da família europeia e a respeitabilidade burguesa eram concebidas como as bases 

culturais do patriotismo imperial e da sobrevivência racial.  

No Brasil, Valeria Corossacz (2009) faz uma profunda análise da relação entre 

racismo e sexismo nas práticas de controle da sexualidade e da reprodução que fizeram 

historicamente das mulheres, e não dos homens, as responsáveis pela qualidade da 
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comunidade nacional. Nos Estados Unidos, o livro Women, race & class de Angela Davis 

(1983) também abordou a questão da violência sexual e seus atravessamentos raciais, 

dedicando um capítulo a tratar do “mito do negro estuprador”. Hoje, o debate sobre os direitos 

sexuais e reprodutivos envolve questões como direito ao aborto (desde a despenalização até a 

oferta pública do serviço), maiores autonomia e controle das mulheres sobre o próprio corpo, 

direito de nascer em condições dignas (frequentemente identificadas com a ideia de “parto 

humanizado”). Ao apontar o racismo na saúde, indicado a partir de relatos e de mensurações 

estatísticas em termos sociais e raciais das desigualdades nas condições de nascer, viver, 

adoecer e morrer36, os movimentos negros e de mulheres negras pautaram uma discussão 

radicalmente antirracista num terreno nitidamente biopolítico.  

Como se vê, toda uma teia de questões envolve o trabalho da antropóloga e 

historiadora Ann Laura Stoler. As interdependências entre a política imperial e a vida íntima 

nas colônias holandesas ecoam, para a autora, um dos lemas mais famosos e potentes dos 

feminismos: “o pessoal é político”. Em seus trabalhos de memória colonial, Stoler procura ver 

o colonial mais como uma interrogação do que como uma categoria de análise previamente 

dada37.  

1.2.2 Uma governamentalidade colonial 

Para um uso crítico do pensamento foucaultiano na análise do racismo colonial, vale 

lembrar que na trajetória filosófica de Foucault há uma série de deslocamentos a respeito da 

questão do poder. Pontuei grande parte destes deslocamentos na segunda seção deste capítulo, 

mas o que concerne à passagem da guerra à governamentalidade não foi ainda explicitado.  

Conforme indiquei em minha dissertação de mestrado (GRABOIS, 2013), as noções 

de governo e de governamentalidade passam a ocupar um lugar central no pensamento de 

Foucault a partir de seu curso no Collège de France de 1978, publicado sob o nome 

Segurança, Território, População. A questão da reversibilidade do poder e das relações entre 

 

36 Conjunto nocional explorado por Fernanda Lopes (2005b) em seu texto Experiências desiguais ao nascer, 

viver, adoecer e morrer: tópicos em saúde da população negra no Brasil. 

 
37 No campo da literatura, há diversas contribuições para se pensar as interrelações entre a colonialidade, a 

sexualidade e a raça. O livro Caderno de Memórias Coloniais (2018), de Isabela Figueiredo, traz relatos e 

fragmentos autobiográficos de uma menina branca nascida e criada no Moçambique à época de suas lutas por 

descolonização, em 1975. Em sua narrativa, ela fala de suas próprias experiências de descoberta do próprio 

corpo e da sexualidade e da sua relação com o racismo violento de seu pai, racismo que ela mesma rejeitou ainda 

nos primeiros anos de sua vida, traindo assim a verdade branca que seus pais a haviam incumbido de contar 

quando “retornasse” a Portugal. 
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poder e resistência atravessa todo o pensamento de Foucault e, conforme explicitado acima, 

está também presente na análise do poder de tipo guerreiro.  

Com a noção de governamentalidade, entendida como um campo móvel de relações de 

forças, Foucault debruçou-se sobre a questão da condução das condutas, da ação sobre as 

ações de indivíduos e populações. Tratava-se de pensar as possíveis articulações entre 

técnicas de governo dos outros e técnicas de governo de si, aprofundando ainda mais os 

aspectos ético-políticos das práticas de subjetivação. Com isso, Foucault também procurou 

responder às interpretações que procuravam imprimir um certo determinismo à sua genealogia 

do poder. Ao rejeitar uma simples oposição entre poder e liberdade, ele propôs pensar esta 

última – não como ideal, mas como conjunto de práticas – como elemento constitutivo das 

“artes de governar”. Esta conceituação situa-se em Foucault numa investigação histórico-

filosófica dos liberalismos e dos neoliberalismos desenvolvida em seu curso Nascimento da 

biopolítica (1979). 

Vale notar que todo um campo de estudos se firmou em torno da noção de 

governamentalidade, sobretudo a partir da publicação de The Foucault effect: studies in 

governmentality (BURCHELL; GORDON, 1991). Os Governmentality Studies, ou 

simplesmente Estudos da Governamentalidade, promoveram interessantes apropriações do 

termo, procurando analisar diferentes tipos de governamentalidade característicos de cada 

formação social. Nesta diversidade de perspectivas, a governamentalidade é qualificada e 

adjetivada de diferentes maneiras, indicando recortes específicos a serem desenvolvidos. 

Além dos exemplos mais conhecidos das governamentalidades de tipo liberal e neoliberal, há 

quem fale em governamentalidade espacial, governamentalidade securitária, 

governamentalidade algorítmica, governamentalidade colonial, dentre outras conceituações. 

Sem pretender ser exaustivo, mostro a seguir a forma pela qual as relações coloniais foram 

pensadas a partir da noção de governamentalidade. Para tanto, acompanho alguns dos 

argumentos de David Scott em seu texto seminal Colonial Governmentality (1995).  

Conforme David Scott, muitas leituras críticas do colonialismo concordam que a 

Europa tem ocupado uma posição demasiado central no campo dos saberes teóricos do mundo 

colonial e pós-colonial. Em virtude de tal centralidade, acaba-se por privilegiar uma narrativa 

autobiográfica do Estado colonial. Tal narrativa, ao mesmo tempo em que supõe que os 

valores culturais do Estado colonial teriam uma influência totalmente penetrante no tecido 

social, acaba por marginalizar a resistência e as inúmeras maneiras locais de recusa 

anticolonial. Diante disso, o autor pergunta-se pelo nível conceitual que deve ser atribuído a 

“Europa”. Se “Europa” não descreve apenas um espaço geográfico, mas diz respeito a um 
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aparato de efeitos de poder dominantes, então não se pode simplesmente ignorar a Europa e 

dar por superado o problema do eurocentrismo; ao contrário, o problema “Europa” deve ser 

reposicionado para uma crítica do colonialismo. Deve-se analisar as racionalidades do poder 

colonial, isto é, os complexos historicamente constituídos de saber-poder que dão forma a 

projetos coloniais de soberania política. Nesta perspectiva, o mais importante não seria tanto o 

“descentramento” da Europa enquanto tal, mas antes uma interrogação crítica das práticas, 

modalidades e projetos por meio dos quais as “variadas formas de inserção da Europa” nas 

vidas dos colonizados foram construídas e organizadas (SCOTT, 1995, p. 193).  

Gostaria de pontuar que, embora a compreensão das práticas e políticas de inserção da 

Europa nas vidas dos colonizados seja importante, as perspectivas e vozes não-europeias têm 

um papel também analítico fundamental na compreensão dessas práticas europeias. Em minha 

perspectiva, o movimento de "descentramento da Europa” não é contrário ao movimento 

proposto por D. Scott, mas complementar a ele e até mesmo uma das condições de 

possibilidade de realização da tarefa crítica desejada pelo autor. A proliferação de discursos e 

sujeitos (individuais ou coletivos, tais como intelectuais, artistas e movimentos sociais) nas 

margens, nos limites, nas fronteiras com a Europa é o que vem tornando possível, ao longo do 

século XX e começo do XXI, uma percepção múltipla e renovada da questão. Eu diria que os 

dois movimentos críticos são, até certo ponto, condição de possibilidade um do outro: é o 

descentramento da Europa que torna possível a percepção desse novo objeto de investigação – 

as variadas formas de inserção da Europa nas vidas dos colonizados; e, ao mesmo tempo, 

conforme avançam as investigações em torno das múltiplas relações e implicações entre 

Europa e mundos coloniais, também avança a possibilidade de romper com o eurocentrismo e 

ouvir outras vozes oriundas de outros lugares. Feita essa brevíssima digressão, volto a 

acompanhar a contribuição de Scott sobre a questão colonial.  

Embora o poder colonial tenha uma especificidade, na visão do autor, é preciso evitar 

uma homogeneização do colonialismo, evitar apreendê-lo em um bloco monolítico. Trata-se 

de pensar também as descontinuidades no interior do colonial. Aqui, a análise de Scott está 

em total consonância com a pesquisa de Stoler acima apresentada.  

Scott levanta uma série de questões relativas ao que funcionaria como princípio da 

diferença colonial no interior do Estado colonial38. Se é através deste princípio que o 

colonizado é representado nos discursos colonialistas como inferior e radicalmente Outro e se 

é a raça que marca a especificidade do poder colonial, então caberia perguntar: este princípio 

 

38 Muitas dessas questões são direcionadas diretamente a noções presentes em Chatterjee (1993). 
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da diferença colonial teria operado da mesma maneira em toda a extensão do domínio 

colonial? Quando e através de qual tipo de racionalidade política a raça – enquanto sistema de 

representação – é inserida nas práticas sociais de constituição dos sujeitos, na formação de 

certos tipos de subjetividade “racizadas” 39? No contexto específico da relação entre europeus 

e povos do Novo Mundo no século XVI, não teria a religião, ao invés da raça, ocupado um 

lugar prevalente na estrutura discursiva no interior da qual a diferença foi concebida e 

representada (SCOTT, 1995)? 

Ao não tomar por evidente o significado de Estado colonial, Scott questiona a simples 

dicotomia entre Estado colonial e Estado moderno europeu. Para ele, o poder moderno “em 

sua carreira colonial” pode ter operado segundo “princípios da diferença” distintos dos de sua 

“carreira europeia”. Se não se verifica a operação de apenas uma racionalidade política, seria 

preciso então historicizar o regime europeu colonial para poder distinguir diferentes modos de 

organização do poder colonial e as diferentes racionalidades políticas das quais esses modos 

dependem. Em seu enfoque analítico, Scott pontua que, na formação da racionalidade política 

do Estado moderno colonial, não apenas as regras do jogo político, mas o próprio jogo 

político se modifica, isto é, não se transformam apenas as relações de força entre colonizador 

e colonizado, mas também o terreno em que a luta política se dá.  

Para este autor, o crucial é discernir o ponto de aplicação, o alvo, do poder colonial, 

analisando os campos discursivos e não-discursivos que este poder tenta açambarcar. O que 

está em jogo é pensar o moderno em sua relação com o colonial, o que implica uma releitura 

tanto da modernidade quanto do colonialismo. Nem um nem outro foram fenômenos 

estanques, mas antes sofreram modificações, sendo a formação da modernidade colonial uma 

descontinuidade na organização do regime colonial.  

A noção de governamentalidade colonial cumpre aí um papel fundamental. Scott 

define-a como uma racionalidade política cuja emergência caracterizaria a formação da 

modernidade colonial, atuando sobre a destruição e a reconstrução do espaço colonial. A 

governamentalidade colonial estaria ligada antes a efeitos de governo sobre a conduta colonial 

do que a efeitos de extração nos corpos coloniais.  

Trata-se do deslocamento de um tipo de racionalidade política para outro: da soberania 

e do mercantilismo para a governamentalidade. A diferença entre uma e outra estaria no fato 

de que enquanto a soberania não levaria em consideração o aspecto da conduta em seu cálculo 

colonial (a não ser que esta interferisse nos negócios extrativistas), a governamentalidade 

 

39 O termo em inglês é “raced”, que pode ser traduzido simplesmente por “racializadas” como adjetivo para 

subjetividades.  
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focalizaria a vida da população colonizada, tomando como objeto de intervenção elementos 

como hábitos locais e observações religiosas, dentre outros. O foco desta análise recai não 

tanto sobre a inclusão/exclusão do nativo nos diferentes lugares sociais e políticos, mas sobre 

as condições dessa inclusão/exclusão visíveis na “introdução de um novo jogo político que os 

colonizados estariam (em última instância) obrigados a jogar para que fossem contados 

politicamente” (SCOTT, 1995, p. 208). Há, portanto, o estabelecimento de um espaço 

legalmente instituído no qual sujeitos legalmente definidos podem, ainda que de maneira 

limitada, exercer direitos. Além disso, trata-se da constituição de uma sociedade propriamente 

dita, de uma esfera pública, na qual as condições de participação passam a ser estabelecidas 

através da conformação de uma “opinião pública”. Nesta nova forma de Estado colonial, a 

imprensa passa a ser indispensável para a institucionalização de um uso público da razão, da 

criação de um público racional capaz de promover um bom governo. Assim, uma opinião 

pública “razoável” e um governo liberal do Estado se apresentam como interdependentes. A 

constituição desta esfera pública está ligada à regulação da eficácia da circulação de saberes, o 

que também implica na desqualificação dos saberes nativos (SCOTT, 1995).   

Cabe notar que David Scott investiga as transformações do poder colonial 

empreendidas por reformas sociais num período específico (meados do século XIX) do Sri 

Lanka. Embora o contexto colonial brasileiro seja distinto do sudeste asiático, as noções 

pensadas por Scott em torno da produção de sujeitos e do governo das condutas nos marcos 

de uma governamentalidade colonial têm grande valia para minha própria tese, como se verá 

sobretudo no capítulo 3. 

1.2.3 Investigando arquivos coloniais? 

Orazio Irrera (2016) procura relacionar a concepção de arquivo d’A Arqueologia do 

Saber à questão dos arquivos coloniais. Ele enfatiza uma concepção de arquivo como 

elemento ligado a processos de extração e registro de saberes realizados em vista do exercício 

de certas formas de governar a vida. Para Irrera, existem formas de violência epistêmica 

próprias aos arquivos coloniais que podem ser pensadas segundo duas perspectivas: uma 

focaliza aquilo que no interior dos arquivos coloniais permanece em si inacessível em virtude 

de um gesto de colocação em silêncio que produz, no entanto, efeitos consideráveis nos 

próprios arquivos; a outra se concentra sobre as maneiras pelas quais os arquivos coloniais 

testemunham de uma angústia ligada à falta de correspondência entre os planos da 

governamentalidade colonial e suas realizações concretas, bem como aos problemas que esta 
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discrepância engendra em relação à toda tentativa de fixar uma identidade de raça, sexo e 

classe (IRRERA, 2016).  

Ao enfatizar a relação entre arquivo e poder no próprio Foucault, Irrera demarca dois 

níveis imbricados: o nível epistemológico e um nível mais material. Irrera lembra que, em 

Foucault, o arquivo é a carne da arqueologia. O arquivo é o conjunto das regras de formação, 

funcionamento e transformação dos enunciados. A arqueologia permite empreender uma 

história das transformações de certos enunciados, da maneira pela qual estes passaram a 

demarcar a separação verdadeiro/falso, ocupando também um lugar no interior dos discursos 

científicos e também no interior de um campo interdiscursivo, permitindo, então, analisar o 

surgimento de novos objetos de conhecimento no âmbito de uma mesma episteme. A noção 

de saber aqui assinala a dimensão discursiva heterogênea constitutiva do arquivo: “les 

connaissances, les idées philosophiques, les opinions de tous les jours, mais aussi les 

institutions, les pratiques commerciales et policières, les moeurs" (FOUCAULT apud 

IRRERA, 2016, p. 54). Para o Foucault da Arqueologia, “não nos é possivel descrever nosso 

próprio arquivo"; antes, o arquivo só pode ser descrito a partir dos “discursos que começam a 

deixar justamente de ser os nossos”, do “exterior [dehors] da nossa própria linguagem”; 

assim, o “limiar de existência” do arquivo “é instaurado pelo corte que nos separa do que não 

podemos mais dizer e do que fica fora de nossa própria prática discursiva” (FOUCAULT, 

1987, p. 150-151).  

Irrera (2016, p. 55) ressalta que Foucault, em sua fase genealógica, amplia sua 

compreensão de arquivo desenvolvida anteriormente na arqueologia: 

a formação dos enunciados científicos segundo a partilha epistêmica entre 

verdadeiro e falso (o arquivo no sentido epistemológico) se conecta 

progressivamente à exigência de práticas governamentais e de normalização social 

(o arquivo como dispositivo de governo). 

 

Conforme Irrera, o arquivo, em especial o de tipo judiciário ou médico-legal, não deve 

ser concebido apenas como o depósito material de documentos ou como um lugar físico, mas 

também como o resultado de um processo de registro e arquivamento que apresenta dois 

aspectos cruciais a partir do século XVII. O primeiro aspecto diz respeito à emergência de 

uma racionalidade normalizadora, isto é, ao fato de o arquivo tornar-se, ao mesmo tempo, 

elemento constitutivo do poder soberano e elemento de ultrapassagem dessa racionalidade 

governamental em direção a um novo tipo de governamentalidade. Um complexo dispositivo 

de administração passa a fazer uso das ciências da estatística e da demografia para realizar um 

registro sistemático de uma série de casos que passam a constituir uma base empírica a partir 

da qual e sobre a qual uma norma ou um conjunto de normas exercem o seu poder efetivo de 
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regulação. O segundo aspecto deste processo refere-se aos rastros que esta nova racionalidade 

governamental deixa na existência dos indivíduos. Aqui, o arquivo é concebido como estando 

ligado à tomada de poder sobre o ordinário da vida através do jogo de veridicção (dizer-

verdadeiro) próprio ao inquérito, à confissão judiciária e à expertise médico-legal, acarretando 

efeitos de objetivação e de assujeitamento que contribuem para a fabricação de indivíduos 

normalizados até em seus detalhes mais secretos (IRRERA, 2016). Entre esses dois aspectos, 

Irrera sublinha, seguindo o pensamento foucaultiano, que há uma distância significativa que 

remete ao fato de que as existências iluminadas pelo poder permanecem a ele irredutíveis, que 

as vidas singulares registradas nos arquivos testemunham tão somente dos rastros de seu 

encontro com o poder. Há, portanto, vazios, silêncios e elementos apagados à força no interior 

e por meio do arquivo. Conforme a leitura de Irrera, se o arquivo é produzido no interior de 

relações de forças, então o que ele pode mostrar é a imagem do passado produzida pelo poder, 

deixando de fora outras realidades, que Foucault denomina de “saberes sujeitados”. 

De um lado, o arquivo produz normas e indivíduos normalizados; de outro, ele se volta 

para aquilo que se recusa à imposição das normas e que é, portanto, codificado como 

“anormal”. É sobre este ponto que Irrera compreende que se deve investigar a especificidade 

geopolítica do que ele concebe como arquivo colonial e de sua relação com a noção 

spivakiana de “violência epistêmica”. Ao procurar definir o que compreende por violência 

epistêmica, Irrera (2016, p. 60, tradução minha) demarca a  

historicidade e a especificidade colonial das relações de força que, de um lado, 

fabricaram os arquivos coloniais e se reproduziram por essa mesma via, enquanto de 

outro lado, elas, de maneira diferencial, elaboraram, filtraram, deformaram e 

excluíram os saberes sujeitados, a história e as formas políticas de existência de 

povos colonizados. 

 

Ainda numa menção ao pensamento de Gayatri Spivak, Irrera indica a violência 

epistêmica como uma violência que se exerce ali onde a racionalidade europeia própria às 

ciências humanas se imbricam com as formas de governo colonial, onde a objetivação e a 

dominação dos colonizados revelam-se como passagens fundamentais para a construção da 

identidade europeia.  

O arquivo colonial está diretamente ligado ao imperialismo territorial, ele responde à 

exigência de construir estruturas administrativas e governamentais próprias à modernidade 

europeia ou ocidental sobre um território anexado a uma entidade estatal frequentemente 

denominada de “império” (IRRERA, 2016). Seguindo na esteira das análises de Stoler 

(2010b, 2013), Irrera enfatiza que o empreendimento etnográfico de releitura dos arquivos 

coloniais não pretende interpretar a dominação colonial como projeto monolítico, mas antes 
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procura ressaltar zonas cinzentas e linhas de fragilidade de uma racionalidade administrativa 

incerta, que, no entanto, lançou mão de categorias sociais de classificação de indivíduos e 

grupos em função dos interesses e das preocupações securitárias das autoridades coloniais. É 

neste sentido que Stoler (2013) fala em um “Estado arquivista”40. 

Cabe ainda destacar aquilo que o próprio Irrera comenta ao retomar a análise de Stoler 

sobre os arquivos coloniais, a saber, que eles devem ser pensados menos como objetos 

estáticos e mais como processos, que eles devem ser vistos não apenas como depósitos de 

poder estatal permitindo retraçar uma racionalidade administrativa sem falha, mas também 

como um campo instável de forças capaz de circunscrever o distanciamento entre a produção 

normativa de categorias raciais e um conjunto bem menos fixo e em constante rearranjo de 

relações sociais. É este conjunto de elementos que pode indicar como se configura o mundo 

em que vivem os indivíduos em situação colonial (IRRERA, 2016). Neste sentido, pode-se 

relacionar tal instabilidade do arquivo e as possibilidades que dele decorrem com o que afirma 

Mbembe (2018, p. 63) acerca da relação entre o arquivo e as experiências da diáspora 

africana: 

Acreditamos que a instauração de um arquivo é indispensável para restituir os 

negros à sua história, mas é uma tarefa extraordinariamente complicada. Com efeito, 

nem tudo que os negros viveram como história necessariamente deixou vestígios; e 

nos lugares onde foram produzidos, nem todos esses vestígios foram preservados. 

 

Para Mbembe, diante da ausência de vestígios e de fontes dos fatos historiográficos, a 

escrita da história assumiria uma dimensão performativa, capaz de reimaginar moralmente o 

mundo colonial cindido pelo terror racial. Em certa medida, essa escrita performática da 

história pode ser relacionada aos saberes situacionais propostos pelo filósofo martinicano 

Frantz Fanon (1925-1961), “o saber das experiências de racialização e de sujeição; o saber das 

situações coloniais de desumanização e o saber dos meios para lhe dar um fim” (MBEMBE, 

2018, p. 291).  

A partir do que foi acima exposto, sugiro que os elementos da história e da atualidade 

brasileira apresentados nos próximos capítulos compõem também o que se pode compreender 

como arquivos coloniais brasileiros, uma vez que colocam em evidência as disputas entre 

colonizador e colonizado, disputas entre a dominação colonial e a produção anticolonial de 

espaços de emancipação e autonomia.  

 

40 Utilizando-se do pensamento de Stoler para analisar o caso das prisões do jovem catador de material reciclável 

Rafael Braga Vieira, Isaac Palma Brandão (2019) propõe o termo “arquivos raciais” para evidenciar o caráter 

racial muitas vezes invisibilizado nos arquivos contemporâneos do judiciário brasileiro. 
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O presente capítulo foi marcado por um grande esforço de conceituação e articulação 

de ideias e temáticas que às vezes parecem complexas e densas demais para serem resolvidas 

em apenas um capítulo. Antes de mais nada, o texto até aqui consistiu no registro de um 

deslocamento significativo em minha leitura da hipótese foucaultiana sobre o racismo de 

Estado. As análises em torno do regime colonial relacionando raça e sexualidade representam, 

para mim, um avanço teórico.  

No capítulo, também inseri alguns apontamentos que considero no mínimo arriscados 

e que permanecem, por ora, consideravelmente insatisfatórios diante do diagnóstico que ainda 

procuro desenhar com esta tese. De todo modo, estes apontamentos que aqui reconheço como 

ousados ou autorais demais dão o tom da nova maneira que venho buscando elaborar no que 

concerne ao uso das ferramentas conceituais de Foucault e da Filosofia.  

As questões referentes aos discursos, aos saberes, aos sujeitos e à governamentalidade 

também cumprem um papel importante para uma compreensão crítica dos fenômenos sociais 

que analiso a seguir. Elas reaparecem em diferentes momentos da tese com a vantagem de já 

terem sido consideravelmente conceituadas neste capítulo. 

Como conclusão provisória, cito um trecho de Stoler que representa bem o tipo de 

vínculo que meu próprio trabalho mantém com o pensamento foucaultiano:  

cabe a nós [...] nos interessarmos pelas questões que ele [Foucault] não respondeu. 

Cabe a nós compreender as condições de possibilidade que dão ao pensamento 

racial seu valor contínuo e reatualizado, dissecar sob qual forma as ideias racistas se 

autoproclamaram úteis no século XIX, ou compreender o que explica seu sucesso 

populista. [...] Compreender em maior profundidade o que une os racismos, a 

biopolítica e os Estados modernos pode assim ser um meio de participar do projeto 

que Foucault encorajava: escrever histórias capazes de favorecer inversões, 

recuperações ou insurreições (STOLER, 2013, p. 218). 
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2 O PODER DE MORTE DO PODER SOBRE A VIDA: RACISMO E PRODUÇÃO 

DE MORTE NO CONTEXTO DO BIOPODER 

 
Como é possível que um poder da vida se exerça contra a própria vida? 

Roberto Esposito 

 

2.1 Politizar e racializar a produção em massa da morte 

Se as sociedades modernas e contemporâneas estabeleceram a vida humana como 

critério central de uma nova racionalidade política, então por que produziram sem cessar (ou 

pelo menos não foram capazes de deter) a morte de grandes contingentes populacionais? 

Foucault não deixa de reconhecer o “poder de morte” na sociedade contemporânea, mas 

ancora este poder numa racionalidade centrada na vida e não na morte. Em minha tese, 

argumento que o nexo entre biopoder (poder sobre a vida) e produção de morte é apenas 

aparentemente paradoxal. É este o ponto de partida deste capítulo.   

Como indiquei no primeiro capítulo, na conceituação foucaultiana, o racismo de 

Estado é a condição de aceitabilidade do “dar a morte” numa sociedade centrada na gestão da 

vida. Embora inscrito no funcionamento biopolítico do Estado moderno, o racismo, segundo 

esta conceituação, não seria necessariamente uma característica própria do biopoder, mas 

antes uma tecnologia de poder posta a seu serviço. Além disso, os processos de produção de 

morte numa sociedade de normalização são aí representados como uma espécie de 

permanência do poder soberano no interior do biopoder. Vale lembrar que, em Foucault, há 

pelo menos duas hipóteses sobre a passagem da soberania ao biopoder, marcada pela inversão 

da fórmula “fazer morrer, deixar viver” (poder soberano) em “fazer viver, deixar morrer” 

(biopoder). Enquanto o livro A vontade de saber afirma de maneira mais marcada a 

substituição de um tipo de poder pelo outro, o curso Em defesa da sociedade traz essa 

hipótese de forma atenuada, falando numa complementação ou num atravessamento entre os 

dois. De todo modo, o vínculo entre exercício do poder soberano e biopoder está posto 

justamente no racismo: é através do racismo que se produz morte no mundo moderno e 

contemporâneo. Portanto, nesta conceituação, poder soberano, biopoder e racismo são três 

elementos que se articulam e se atravessam produzindo efeitos de vida (para uns) e de morte 

(para outros) no interior de uma população. Pode-se aqui levantar algumas questões. Todo 

exercício do biopoder seria, em última instância, racista? Toda gestão da vida produz 

fatalmente a morte? Uma vez que é centrada na produção da vida, a racionalidade biopolítica 
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precisa ir buscar na lógica da soberania o seu poder de morte? Numa sociedade biopolítica, a 

morte seria apenas residual, vestígio de uma racionalidade já ultrapassada?   

Jamais as guerras foram tão sangrentas como a partir do século XIX e nunca, 

guardadas as proporções, os regimes haviam, até então, praticado tais holocaustos 

em suas próprias populações. Mas esse formidável poder de morte — e talvez seja o 

que lhe empresta uma parte da força e do cinismo com que levou tão longe seus 

próprios limites — apresenta-se agora como o complemento de um poder que se 

exerce, positivamente, sobre a vida [...] As guerras já não se travam em nome do 

soberano a ser defendido; travam-se em nome da existência de todos; populações 

inteiras são levadas à destruição mútua em nome da necessidade de viver. Os 

massacres se tornaram vitais. Foi como gestores da vida e da sobrevivência dos 

corpos e da raça que tantos regimes puderam travar tantas guerras, causando a morte 

de tantos homens. [...] Se o genocídio é, de fato, o sonho dos poderes modernos, não 

é por uma volta, atualmente, ao velho direito de matar; mas é porque o poder se 

situa e exerce ao nível da vida, da espécie, da raça e dos fenômenos maciços de 

população (FOUCAULT, 1988, p. 128-129, grifos meus). 

 

O trecho acima, de A vontade de saber, delineia com nitidez a compreensão 

foucaultiana sobre a relação entre vida e morte na política moderna: a produção da morte no 

regime biopolítico se dá em função da vida e a raça tem aí um papel não sem importância. 

Os problemas colocados pelas hipóteses foucaultianas receberam diferentes 

abordagens. Nikolas Rose, por exemplo, parece delimitar uma ruptura entre um passado e um 

presente das tecnologias de governo da vida, sem, no entanto, dar muita atenção às suas 

continuidades. Sua leitura reitera a centralidade da vida no funcionamento do biopoder sem 

perguntar-se pelo lugar dos eventos mortíferos no interior do vínculo contemporâneo entre 

política e vida. 

Deveríamos conceituar a economia da biopolítica contemporânea como agindo de 

acordo com as lógicas da vitalidade, não as da mortalidade. Enquanto o biopoder, 

hoje, certamente tem seus circuitos de exclusão, deixar morrer não é fazer morrer. 

Essa não é uma política da morte, embora a morte invada e assombre, nem mesmo 

uma política da doença e da saúde: é uma questão de gerenciamento da vida 

(ROSE, 2013, p. 106, grifos meus). 

 

É também em Rose, em artigo conjunto com Paul Rabinow, que se encontra uma 

crítica da soberania concebida de modo estreitamente ligado ao direito de matar. Os autores 

salientam que o uso do poder de matar na soberania “pré-moderna” era muito mais rarefeito 

do que uma constante:  

A interpretação da biopolítica contemporânea como a política de um Estado 

modelado sobre a figura do Soberano, e de todas as formas de autoridade biopolítica 

como agentes deste Soberano, é útil aos absolutismos do século XX, o nazismo e 

Stalin. Mas nós precisamos de uma descrição mais sofisticada do poder e do poder 

soberano para analisar as racionalidades contemporâneas e as tecnologias de 

biopolítica. O soberano incluía, decerto, o direito de tomar a vida, mas a essência do 

poder soberano pré-moderno era sua natureza descontínua e esporádica – que, 

inclusive, era a rationale para seus excessos. A totalização do poder soberano como 

um modo de ordenamento da vida cotidiana em todos os tempos e lugares ao longo 

de um território seria bastante oneroso; inclusive, conforme muitos historiadores têm 

afirmado, a forma excessiva na qual este poder é exercido, por exemplo, em 
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execuções públicas espetaculares e em rituais elaborados da corte jurídica, busca 

compensar sua natureza esporádica (RABINOW; ROSE, 2006, p. 35-36, grifos 

meus). 

 

A relação entre soberania e biopolítica foi analisada em meu primeiro capítulo em sua 

formulação foucaultiana; agora, ela será conceituada de distintas maneiras a partir da 

abordagem de diferentes autores/as. A investigação acerca das rupturas e continuidades entre 

uma modalidade de poder e outra pode contribuir significativamente para uma análise crítica e 

conceitual do fenômeno da produção da morte em massa nas sociedades contemporâneas.  

A sistematicidade das operações mortíferas no interior de sociedades centradas na 

gestão da vida ganha destaque, por exemplo, na abordagem de Roberto Esposito, que 

questiona justamente o fato de a política da vida converter-se facilmente em política de 

morte. 

Se a vida é mais forte do que o poder que no entanto a assedia, se a sua resistência 

não se deixa vergar pelas pressões dele, como é que o resultado a que a modernidade 

chega é a produção em massa da morte? Como se explica que no cume da política 

da vida se tenha gerado um poder mortífero tendente a contradizer o seu impulso 

produtivo? [...] Por que é que a biopolítica ameaça sempre tornar-se tanatopolítica 

(Esposito, 2010, p. 63-65, grifos meus)? 

 

Partindo deste problema, procuro explorar a questão da morte como parte intrínseca do 

biopoder e não como resquício ou fantasma do passado. Em última instância, a consequência 

de uma tal hipótese é que todo exercício do biopoder, além de gerir a vida procurando 

maximizá-la, gere e gera também a morte. Se, no primeiro capítulo, meu foco estava em 

ampliar histórica e geograficamente o alcance da análise foucaultiana acerca da genealogia do 

racismo e da sexualidade, o que fiz sobretudo a partir dos aportes críticos de Ann Stoler; neste 

capítulo, a problemática central está colocada na análise da produção da morte como elemento 

imprescindível do funcionamento do biopoder. Em certa medida, dizer “produção de morte” 

já representa um deslocamento em relação à ideia de “deixar morrer” ou, em última instância, 

reinscreve as práticas de “deixar morrer” numa produção ativa da morte.  

Nesta medida, este capítulo funciona como um estudo teórico acerca da relação entre 

racismo e produção de morte no regime biopolítico. No entanto, como indiquei na Introdução 

da tese, esta pesquisa em torno de conceitos e análises filosóficas é também pautada por 

questões bem concretas das lutas sociais e políticas travadas no Brasil contemporâneo em 

torno do racismo – especificamente em torno do racismo antinegro. Assim, não se trata de um 

estudo meramente conceitual fechado em si mesmo, mas da tentativa de pensar politicamente 

saídas sociais e políticas diante do que se configura como uma produção racializada – e 

legitimada pelo racismo – da morte. Pensar estas saídas políticas não significa 
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necessariamente apontar respostas, mas antes reunir condições para que encontremos 

coletivamente novas respostas. Assim, antes de dar sequência à exploração desses caminhos 

teóricos, gostaria de indicar brevemente alguns elementos que ajudam a estabelecer um 

diagnóstico da produção racializada da morte no Brasil contemporâneo.  

Movimentos e organizações sociais de defesa de direitos humanos e de lutas 

antirracistas vem denunciando um genocídio – ainda em curso no Brasil – que visaria 

exterminar parcialmente a população brasileira, notadamente seus segmentos negro e 

indígena. Uma série de eventos mortíferos dão mostras de que este genocídio, que deita suas 

raízes históricas na colonização, não só não acabou como recrudesceu. Dentre estes eventos 

de produção de morte como prática de governo41, pode-se apontar, como exemplo, as 

constantes operações policiais nas favelas e periferias do Brasil, as práticas de torturas e de 

execuções sumárias daí decorrentes, as chacinas e massacres no cotidiano da população pobre 

e periférica. Além disso, há que se notar que o uso da força por parte do Estado sempre é 

requerido para o restabelecimento da ordem pública, como, por exemplo, em casos de 

reintegração de posse de algum terreno ou imóvel ocupado por algum movimento social ou na 

contenção física de manifestantes em atos ou passeatas ligados a reivindicações populares.  

No Brasil, tanto no meio rural quanto no urbano, denunciar tais acontecimentos traz 

riscos para os denunciantes (incluindo aí familiares de vítimas e ativistas), o que só faz 

agravar o quadro de violência a que é submetida a população. Cabe reconhecer, portanto, o 

quão perigoso pode ser “acusar os acusadores”. Nas favelas, por exemplo, ativistas-moradores 

denunciam a contradição intrínseca a um Estado que funciona ao mesmo tempo – e dentro de 

uma complexa relação entre normalidade e excepcionalidade – como garantidor e violador de 

direitos. Denunciam, por exemplo, a ausência do Estado em políticas consistentes de 

habitação, moradia, transporte, saneamento ambiental e saúde nas favelas comparada à 

presença recorrente das forças policiais para impor ordem e medo a seus moradores, bem 

como inspirar confiança ao “todo” da população. Os ativistas evidenciam assim o absurdo 

desequilíbrio entre um e outro papel desempenhado pelo Estado nos guetos, escadarias, vielas, 

casas, ruas e avenidas dos bairros pobres, negros e/ou periféricos. A atuação direta do Estado 

bem como os discursos que produzem a demanda por segurança estão racialmente 

estruturados, e assim, a suspeição recai sobre os corpos, os gestos, os pertences, as expressões 

culturais dos moradores desses bairros, constituindo populações inteiras como inimigos 

internos, como potenciais criminosos, como seres matáveis.  

 

41 Esta expressão dá título ao artigo de Reis e Guareschi (2013). 
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Antes restrita a nichos ligados ao ativismo político e cultural negro – como, por 

exemplo, ao mundo do rap – hoje, a crítica da letalidade e do racismo envolvidos nas políticas 

de segurança pública no Brasil contemporâneo alcança espaços sociais mais amplos, ecoando 

como pauta em movimentos e núcleos de pesquisa no meio universitário, em partidos e 

audiências públicas realizadas no âmbito das casas legislativas, em campanhas de denúncia e 

reivindicação com alguma visibilidade inclusive nas mídias oficiais e televisivas.  

Materiais como o relatório produzido pela Anistia Internacional Você matou meu 

filho! (2015) ou como os Mapas da Violência reúnem dados e funcionam como instrumentos 

de análise e crítica da gestão da violência na democracia42. Cada vez mais produções 

cinematográficas, como o curta-metragem Nossos mortos têm voz (2018) e o longa Entre 

muros e favelas (2005), mostram a luta de mães e familiares de vítimas da violência de Estado 

no Rio de Janeiro e na Baixada Fluminense para que seus entes queridos não sejam 

esquecidos e transformados em mera estatística.  

No Rio de Janeiro, pesquisadores/as e ativistas, reunidos em torno dos encontros 

independentes intitulados provocativamente Para que e para quem servem as pesquisas nas 

favelas?, denunciam as políticas de segurança mobilizadas em torno de discursos de paz e de 

pacificação, compreendendo a paz como uma cifra da guerra sob a fórmula crítica “uma 

guerra chamada paz”. Os/as pesquisadores/as e ativistas em questão propõem novas 

epistemologias, dando primazia à realidade local e aos sujeitos favelados na sua produção de 

saberes. Propõem, assim, epistemologias faveladas43. A partir das provocações críticas 

formuladas nesses encontros, passei a reconhecer o papel que a busca por novas 

epistemologias poderia ter em minha própria investigação sobre a questão da segurança 

pública. 

As análises e intervenções mobilizadas nos relatórios, filmes e encontros de pesquisa 

citados colocam em jogo certa permanência da figura do Estado como alvo central de 

 

42 Segundo o Mapa da Violência 2016 (WAISELFIZ, 2016), no período de 1980 a 2014, os jovens de 15 a 29 

anos representavam 26% da população brasileira e 58% de vítimas de Homicídios por Armas de Fogo (HAF). 

São quase 500 mil jovens vidas brutalmente interrompidas num universo de mais de 830 mil vítimas no período. 

Ao levar em consideração a cor42 das vítimas de HAF, o Mapa propõe ainda a seguinte comparação entre os 

anos de 2003 e 2014: de um lado, o número de 13.224 HAF na população branca desce para  9.766, o que 

representa uma queda de 26,1%; de outro, o número de vítimas negras passa de 20.291 para 29.813, 

representando um aumento de 46,9% (WAISELFIZ, 2016). Tais números absolutos transformados em taxas por 

100 mil pessoas de cada cor transformam-se nos seguintes dados: queda nas taxas de HAF brancas de 14,5/100 

mil brancos, em 2003, para 10,6/100 mil brancos, em 2014, representando uma diminuição de 27,1%; em 

contrapartida, ocorre um crescimento de 24,9 HAF/100 mil negros, em 2003, para 27,4 HAF/100 mil negros em 

2014, o que significa um aumento de 9,9%. 

 
43 Vale a pena consultar um dos textos iniciais dos organizadores dos encontros, cf. Fransérgio Goulart e Rodrigo 

Calvet (2017). 
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questionamentos e de responsabilização, indicando o papel desempenhado aí pelas Polícias 

Militar e Civil, pelo Sistema de Justiça, pelo Instituto Médico-Legal e pelo Ministério 

Público, pelas organizações midiáticas e também pelas instituições de pesquisas sociais e 

estatísticas. Até certo ponto, todas essas instâncias estariam implicadas na legitimação e na 

condução efetiva das políticas de morte no Brasil contemporâneo. 

Neste capítulo, não me proponho a investigar cada uma dessas instituições, mas reúno 

uma série de elementos conceituais, a partir de algumas referências que julguei basilares para 

a discussão. Com eles, pretendo levantar questões filosóficas cruciais para esta tese.  

Um problema filosófico que parece subjacente à análise das políticas de morte 

contemporâneas estaria relacionado à questão da (não) intencionalidade do Estado. Ao ser 

concebido à sombra da figura do Soberano, o Estado moderno continuaria a assumir o papel 

de autor ou de sujeito do extermínio da população, de sua própria população. O que quer dizer 

que a marcação de uma série de sujeitos como inimigos internos continuaria sendo traço 

constitutivo do Estado, isto é, sua prerrogativa biopolítica: para além do que a lei determina 

oficialmente – a interdição da pena de morte senão em caso de guerras declaradas contra 

outras nações –, os números de execuções extrajudiciais efetuadas por agentes públicos 

mostrariam a força social da função assassina do Estado.  

Projetos explícitos de extermínio seriam compatíveis com uma lógica de 

aprimoramento da vida? Se o Estado já não deve ser concebido como uma entidade 

monolítica, mas antes como a composição múltipla de relações de forças em disputa, como 

então pensar a produção de vida e morte como efeito da ação dessa rede mais ou menos móvel 

de poder? Se o Estado não é algo de totalmente fixo, mas uma rede mais ou menos aberta, 

composta por diferentes setores da sociedade, quais são então os possíveis efeitos políticos e 

sentidos epistêmicos de se responsabilizar “o Estado” pela produção da morte, da insegurança 

e da violência experimentadas pela população? No que diz respeito às muitas formas de 

“deixar morrer” a população negra brasileira – por exemplo, nas desigualdades raciais em 

saúde, educação e segurança –, pode-se diagnosticar uma intenção do Estado na condução de 

tais políticas? Existe de fato um projeto genocida do Estado brasileiro? 

Para pensar tais questões, mobilizo pensadores e pensadoras do campo da Filosofia, 

tais como Giorgio Agamben, Roberto Esposito, Achille Mbembe, Frantz Fanon, Judith Butler, 

Angela Davis, entre outros. Apesar de insistir nesse caráter de estudo que o capítulo toma, não 

tenho, de modo algum, a pretensão de explanar a totalidade da obra dos autores e das autoras 

aqui mobilizados. Como afirmei, é a questão da produção de morte no contexto biopolítico 
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que guia este capítulo e é ela que funciona como fio condutor capaz de ligar as diversas 

noções que procuram enfatizar um aspecto do fenômeno estudado.  

2.2 Tanatopolíticas 

 Nesta seção, a questão da relação entre soberania e biopolítica e a questão das formas 

de conceber a questão da morte no interior do biopoder aparecem através de uma exposição 

de alguns conceitos e questões propostos por parte da recepção italiana das formulações 

biopolíticas de Foucault. Aqui, me refiro às obras de Giorgio Agamben e de Roberto 

Esposito.  

A obra do filósofo italiano Giorgio Agamben (1942 - ...) parece-me hoje incontornável 

para se pensar questões de filosofia política contemporânea, tendo grande valia para uma 

análise biopolítica das transformações do poder nas sociedades atuais. Embora sua 

importância seja já vastamente reconhecida no campo da filosofia, gostaria de retomar 

algumas contribuições do autor basicamente por dois motivos. Em primeiro lugar, porque ele 

explicita a questão da “produção da morte” numa chave de leitura biopolítica. Em sua análise, 

chega a afirmar que há uma conversão da biopolítica em tanatopolítica. Em segundo lugar, ao 

apresentar aqui em linhas gerais as ideias centrais de sua filosofia política, poderei retomar os 

temas do “campo” e do “estado de exceção” para uma leitura crítica de uma investigação 

sobre a relação entre escravidão e biopolítica que desenvolvo mais à frente no capítulo sobre o 

racismo colonial brasileiro44.   

O livro Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I, publicado originalmente em 

1995, é cada vez mais lido e comentado ao redor do mundo tanto na área de Filosofia quanto 

fora dela. Parte da relevância desta obra parece residir na consideração de seu autor pela 

transformação radical das categorias político-filosóficas do pensamento clássico 

experimentada na modernidade tardia. Tal transformação coloca uma série de oposições 

categoriais da política moderna (direita/esquerda, privado/público, absolutismo/democracia, 

inclusão/exclusão, exceção/normas, vida biológica/existência política) numa zona de 

 

44 Há, no pensamento político de Agamben, como é comum na maioria dos autores com uma obra 

consideravelmente extensa, um complexo conjunto nocional no qual os termos são sempre remetidos uns aos 

outros: soberania, bando, vida nua, campo, biopolítica, totalitarismo, homo sacer. Trata-se, portanto, de um 

pensamento que tem uma coerência e consistência própria, já desdobrada pelo próprio autor e por uma série de 

outros especialistas que atuam também como comentadores de sua obra. O trabalho detalhista de explicitar o 

significado de cada conceito deste autor não me cabe, bastando-me apenas indicar, quando necessário, outros 

autores já debruçados sobre sua obra e contentando-me em procurar definir apenas as noções referentes aos dois 

motivos que apresentei acima. 
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indiscernibilidade. Segundo o autor, o abandono ou a ressignificação de tais categorias 

deveria ser decidido no interior de um horizonte biopolítico.   

Agamben conceitua “vida” remetendo aos gregos antigos uma distinção entre zoé e 

bíos. Enquanto o primeiro termo refere-se ao simples fato de viver comum a todos os seres 

vivos (animais, homens ou deuses), isto é, a simples vida natural ou o simples viver; o 

segundo termo diz respeito à forma ou maneira de viver própria de um indivíduo ou de um 

grupo, ou seja, uma vida qualificada, um modo particular de vida, o viver bem ou “bem 

viver”. Nessa distinção que remonta a Platão e Aristóteles, há uma separação nítida entre o 

simples fato do viver (tò zên) e a vida politicamente qualificada (tò eu zên). Para Agamben 

(2010, p. 10), “a simples vida natural” estava, no mundo grego antigo, “excluída da pólis 

propriamente dita” e ficava restrita à “mera vida reprodutiva” no âmbito do oîkos.  

É tomando por base o primeiro volume da História da Sexualidade de Foucault que 

Agamben aponta para uma transformação da política em biopolítica como marco da Idade 

Moderna, fenômeno que diz respeito à inclusão gradual da “vida natural” nos mecanismos e 

nos cálculos do poder estatal. Ele relembra que para Foucault, o “limiar de modernidade 

biológica” de uma sociedade é o momento no qual “a espécie e o indivíduo enquanto simples 

corpo vivente” tornam-se a aposta em jogo nas suas estratégias políticas (AGAMBEN, 2010, 

p. 11). Também ressalta o que Foucault apontou como paradoxo do biopoder: no aumento 

vertiginoso da importância da vida biológica e da saúde da nação como problemas da ordem 

de uma governamentalidade mais abrangente que a do poder soberano, estaria a simultânea 

possibilidade de proteger a vida e de autorizar seu holocausto.  

Para sua leitura filosófica da vida contemporânea, Agamben convoca também o 

pensamento de Hannah Arendt, que o ajuda a pensar o homo laborans e a vida biológica 

como elementos que passariam a ocupar o centro da cena política da modernidade. Em 

Arendt, o primado da vida natural sobre a ação política representaria a decadência do espaço 

público na sociedade moderna, configurando o fenômeno por ela denominado de “ascensão 

do social”. Em referência ao pensamento de Arendt, Agamben explora ainda a relação entre 

“nascimento” e nação (pertencimento nacional), refletindo sobre a questão dos direitos 

humanos no contexto do pós-guerra e da crise dos refugiados, que marca o mundo desde 

meados do século XX, assinalando a falência da maneira pela qual os Estados modernos 

gerem a vida baseando os direitos de cidadania no pertencimento “natural” (de nascença) a 

um território. A figura do refugiado – exposto à morte porque desprovido de uma cidadania 

nacional – colocaria também em xeque a pressuposição de que direitos humanos concebidos 
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como direitos da vida humana alijada de determinadas relações de proteção (Estado-nação) 

seriam possíveis45.   

Essa dupla menção a Foucault e a Arendt se deve ao diagnóstico que o próprio 

Agamben faz da modernidade46, indicando o campo de concentração e a estrutura dos grandes 

estados totalitários do século XX como as expressões mais emblemáticas da biopolítica 

moderna. Para ele, enquanto Foucault jamais teria analisado de fato os totalitarismos, Arendt 

jamais teria analisado tais fenômenos em termos biopolíticos.  

Para Agamben, o nazismo, na qualidade de mais inquietante enigma do século XX, só 

poderia ser resolvido no terreno da biopolítica47. Para tanto, seria fundamental defrontar-se 

com o “evento fundador decisivo da modernidade”, a saber, o do “ingresso da zoé na esfera da 

pólis” ou do que o autor chama ainda de “politização da vida nua enquanto tal” (AGAMBEN, 

2010, p. 12). A vida nua não se confunde exatamente com a vida natural, ela consiste antes 

numa zona de indistinção na qual a existência política (bíos) e a vida natural (zoé) 

implicando-se e excluindo-se uma a outra se constituem mutuamente. A vida humana é 

politizada através de seu “abandono a um poder incondicionado de morte” (AGAMBEN, 

2010, p. 91). 

A vida nua é aqui situada no interior da política ocidental como “aquilo sobre cuja 

exclusão se funda a cidade dos homens” ou como “uma exclusão inclusiva (uma exceptio) da 

zoé na pólis” (AGAMBEN, 2010, p. 15). A vida nua é a “vida matável” e, ao mesmo tempo, 

“insacrificável” do homo sacer. Segundo o Direito Romano Arcaico, a vida do homo sacer 

podia ser eventualmente exterminada por qualquer um, sem que se cometesse uma violação 

ou um homicídio. A figura do sacer significa, para Agamben, “o enigma de uma figura do 

sagrado aquém ou além do religioso, que constitui o primeiro paradigma do espaço político 

do Ocidente”, o momento em que a “vida humana é incluída no ordenamento unicamente sob 

a forma de sua exclusão” (AGAMBEN, 2010, p. 16), o momento fundamental de politização 

 

45 Estas duas questões são abordadas por Arendt, respectivamente, em A Condição Humana (1997) e Origens do 

Totalitarismo (2012).   

 
46 Outro autor que é referência fundamental na reflexão de Agamben é Walter Benjamin. No interior da ampla 

produção deste filósofo, estão reflexões sobre a relação intrínseca entre direito e violência. Embora não trabalhe 

aqui com sua obra, cito um trecho emblemático que diz respeito à noção de estado de exceção: “A tradição dos 

oprimidos ensina-nos que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é a regra. Temos de chegar a um conceito de 

história que corresponda a essa ideia. Só então se perfilará diante dos nossos olhos, como nossa tarefa, a 

necessidade de provocar o verdadeiro estado de exceção; e assim a nossa posição na luta contra o fascismo 

melhorará.” (BENJAMIN, 2013, p. 13). 

 
47 “A dimensão na qual o extermínio teve lugar não é nem a religião nem o direito, mas a biopolítica.” 

(AGAMBEN, 2010, p. 113). 
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da vida através da sua matabilidade. Esta vida matável – e insacrificável – é uma vida 

capturada na esfera da decisão soberana, na qual se pode, justamente, “matar sem cometer 

homicídio e sem celebrar um sacrifício” (AGAMBEN, 2010, p. 85).  

Neste sentido, Agamben (2010, p. 14) argumenta que caberia investigar o “oculto 

ponto de intersecção entre o modelo jurídico-institucional e o modelo biopolítico do poder”, 

uma vez que “a implicação da vida nua na esfera política constitui o núcleo originário – ainda 

que encoberto – do poder soberano”, cuja “contribuição original” estaria justamente na 

“produção de um corpo biopolítico”. A biopolítica é, nesta abordagem, tão antiga quanto a 

exceção soberana, e o Estado moderno, ao colocar a vida biológica no centro de seus cálculos, 

não faria mais que trazer à luz um vínculo secreto que unia o poder à vida nua.  

Em Foucault, Agamben se interessa pelo deslocamento de uma “teoria unitária do 

poder” para uma investigação em duas direções: de um lado, as “técnicas políticas”, “com as 

quais o Estado assume e integra em sua esfera o cuidado da vida natural dos indivíduos”, e, 

de outro, as técnicas de si, “através das quais se realiza o processo de subjetivação que leva o 

indivíduo a vincular-se à própria identidade e à própria consciência e, conjuntamente, a um 

poder de controle externo” (AGAMBEN, 2010, p. 13, grifo meu). Ao reler esta conceituação 

foucaultiana do “duplo vínculo político” promovido pelo Estado ocidental moderno – isto é, a 

integração de técnicas de individualização subjetivas e procedimentos de totalização objetivos 

–, Agamben (2010, p. 13) questiona como essa distinção entre um tipo de técnica e outro 

poderia se manter “diante de fenômenos como o poder midiático-espetacular, que está hoje 

por toda parte transformando o espaço político”. Para Agamben, a análise de Foucault sobre a 

biopolítica deve ser corrigida ou complementada, pois mais importante do que a inserção da 

vida biológica na trama da política, 

decisivo é, sobretudo, o fato de que, lado a lado com o processo pelo qual a exceção 

se torna em todos os lugares a regra, o espaço da vida nua, situado originariamente 

à margem do ordenamento, vem progressivamente a coincidir com o espaço político, 

e exclusão e inclusão, externo e interno, bíos e zoé, direito e fato entram em uma 

zona de irredutível indistinção (AGAMBEN, 2010, p. 16, grifos meus). 

 

Se o estado de exceção é o fundamento oculto do sistema político, então tanto no 

processo disciplinar quanto na democracia, o que está em jogo é a vida nua do cidadão 

enquanto novo corpo biopolítico da humanidade. Embora recorra a figuras do Direito Arcaico 

e remeta a história da biopolítica a um passado pré-moderno, Agamben demarca modificações 

fundamentais ligadas ao Estado moderno:  

Aquela vida nua natural que, no antigo regime, era politicamente indiferente e 

pertencia, como fruto da criação, a Deus, e no mundo clássico era (ao menos em 

aparência) claramente distinta como zoé da vida política (bíos), entra agora em 
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primeiro plano na estrutura do Estado e torna-se aliás o fundamento terreno de sua 

legitimidade e da sua soberania. (AGAMBEN, 2010, p. 124) 

 

Agamben assinala que na transformação da política em biopolítica – na colocação da 

vida nua como a referente central da política –, ocorre também uma conversão da biopolítica 

em tanatopolítica (política da morte). A indistinção entre uma e outra funcionaria no interior 

de uma lógica da soberania distribuída por diferentes elementos do corpo social: “o soberano 

entra em simbiose cada vez mais íntima não só com o jurista, mas também com o médico, 

com o cientista, com o perito, com o sacerdote”, “soberano é aquele que decide sobre o valor 

ou sobre o desvalor da vida enquanto tal”, “no horizonte biopolítico que caracteriza a 

modernidade, o médico e o cientista movem-se naquela terra de ninguém onde, outrora, 

somente o soberano podia penetrar” (AGAMBEN, 2010, p. 119, 138, 155). Um exemplo 

privilegiado por Agamben está no modo como o nazismo lidou com a eutanásia, fazendo 

desta instrumento a serviço da saúde do corpo biológico da nação e colocando sobre a figura 

do médico vestes de soberano.  

Ao se propor a pensar o campo como paradigma político do contemporâneo, Agamben 

situa historicamente o surgimento do campo de concentração nos campos de concentración 

espanhóis implementados em Cuba em 1896 para reprimir insurreições e nos concentration 

camps nos quais ingleses amontoavam bôeres no início do século XX. Tratava-se nestes casos 

“da extensão, a uma inteira população civil, de um estado de exceção ligado a uma guerra 

colonial” (AGAMBEN, 2010, p. 162). Para Agamben, os campos nascem do estado de 

exceção e da lei marcial e não do direito carcerário. Sua origem estaria, portanto, na noção de 

Schutzhaft (custódia protetiva), mencionada pela primeira vez nas leis prussianas de 1851, que 

regulava o “estado de sítio”, e de 1850, sobre a proteção da liberdade pessoal. Tal noção 

também pode ser compreendida como uma medida policial preventiva na qual se toma sob 

custódia “certos indivíduos independentemente de qualquer conduta penalmente relevante, 

unicamente com o fim de evitar um perigo para segurança do Estado” (AGAMBEN, 2010, p. 

163, grifos meus). Agamben salienta que na Alemanha, os primeiros campos de concentração 

não foram nazistas, mas implementados por governos social-democráticos ainda em 1923 

para deter comunistas e hebreus orientais.  

No campo, o estado de exceção tende a confundir-se com a norma, a regra. No campo, 

a exceção é realizada normalmente. O campo como espaço de exceção tem um estatuto 

paradoxal:  

Ele é um pedaço de território que é colocado fora do ordenamento jurídico normal, 

mas não é por isso simplesmente um espaço exterior. O que nele é excluído, 

segundo o significado etimológico do termo exceção (ex-capere), é capturado fora, 
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incluído através de sua própria exclusão. [...] O campo é a estrutura na qual o estado 

de exceção, sobre cuja decisão possível se funda o poder soberano, é realizado de 

modo estável (AGAMBEN, 2015, p. 43, grifos do autor).   

 

Se o campo é paradigma do espaço político, então toda política se transforma em 

biopolítica e todo cidadão é virtualmente um homo sacer, um corpo matável:  

Deveremos admitir, então, que nos encontramos virtualmente na presença de um 

campo toda vez que é criada uma tal estrutura, independentemente da natureza dos 

crimes que aí são cometidos e qualquer que seja a sua denominação ou topografia 

específica (AGAMBEN, 2010, p. 170).  

 

O campo, em termos conceituais, não se confunde com sua aparição histórica, não 

deve ser compreendido como anomalia do passado, mas antes como matriz constitutiva do 

espaço político da atualidade. O nascimento do campo é um acontecimento que marca o 

espaço político da modernidade de maneira decisiva e está ligado à entrada do sistema 

político do Estado-nação moderno em uma crise duradoura. Este sistema – antes marcado 

pelo nexo entre território, ordenamento e nascimento – passa a remeter ao Estado os cuidados 

da vida biológica da nação, modificando a forma de inscrição da vida nua no interior da 

estrutura do Estado. O campo, neste sentido, configura-se no “sinal da impossibilidade do 

sistema de funcionar sem transformar-se em uma máquina letal” (AGAMBEN, 2010, p. 170, 

grifo meu). O campo sofre diferentes metamorfoses, estabelecendo-se também no interior das 

cidades, impondo sobre elas novas definições normativas de inscrição da vida, tornando-se 

assim o novo nómos biopolítico do planeta. Nesta leitura de Agamben, a figura do povo 

carregaria consigo a fratura biopolítica fundamental entre Povo (existência política) e povo 

(vida nua). Diante dessa cisão estrutural do povo, projetos políticos de direita e de esquerda 

marcados pela obsessão do desenvolvimento se propuseram a produzir um povo unido, 

indiviso, sem fraturas, o que em muitos contextos implicava uma supressão das classes 

pobres. Para Agamben, grandes contingentes populacionais são, assim, transformados em 

vida nua, vida sacra votada à morte. Tal gesto estaria presente tanto no nazismo quanto nas 

democracias capitalistas e na maneira como as populações do Terceiro Mundo são tratadas na 

atualidade. Embora indique alguns exemplos e priorize uma reflexão centrada na experiência 

do Holocausto, esta matabilidade da qual fala Agamben não está restrita a uma população 

determinada, mas é a condição de toda a humanidade e é na medida em que “todos os 

cidadãos apresentam-se virtualmente como homines sacri” que já não se pode falar em uma 

“figura predeterminável do homem sacro” (AGAMBEN, 2010, p. 110, 113).  

Nota-se a diferença entre as abordagens agambeniana e foucaultiana. Enquanto 

Agamben afirma o totalitarismo como essência da biopolítica contemporânea, conduzindo o 
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leitor a pensar no problema da estatização da política e da indistinção entre soberania e 

biopolítica; em Foucault, encontra-se uma preocupação em pensar as possíveis distinções e 

articulações entre biopoder e poder soberano, sem que se afirme a simples coincidência entre 

os dois. Embora Foucault mencione com destaque os totalitarismos (nazista e soviético) como 

exemplo de justaposição entre biopoder e soberania (mediados pelo racismo de Estado), não 

se pode daí derivar uma “essência da biopolítica”. As análises de Foucault procuram indicar 

antes uma governamentalização do Estado do que uma estatização da política48.  

Em minha perspectiva, os totalitarismos, ao invés de serem o paradigma biopolítico do 

contemporâneo, são eles mesmos elaborados a partir da utilização de uma série de tecnologias 

de poder já anteriormente mobilizadas no desenvolvimento das racionalidades políticas 

modernas/coloniais. Embora Agamben e Foucault mencionem a possível anterioridade 

colonial dos campos de concentração e de outras tecnologias de governo empregadas nos 

totalitarismos europeus, nenhum dos dois dá destaque ao aspecto colonial como constitutivo 

das práticas sociais e políticas no interior da Europa. Conforme afirmei anteriormente, a 

questão colonial não é simples apêndice, mas elemento estruturante da biopolítica moderna. 

Antes de retomar essa questão com Mbembe, gostaria de apresentar a contribuição de outro 

filósofo italiano para a interrogação deste poder de morte vinculado ao biopoder. 

Roberto Esposito (1950 - ...), sendo um escritor de grande erudição, constrói sua 

leitura original da biopolítica contemporânea, retomando não apenas o pensamento de 

Foucault, mas propondo toda uma arqueologia da noção de biopolítica na história recente da 

filosofia europeia.  

Conforme Esposito (2010), a história do termo “biopolítica” antes de seu uso inovador 

em Foucault remontaria a pelo menos três ondas de “estudos biopolíticos”: uma primeira 

corrente de tipo organicista (predominantemente alemã); uma segunda abordagem com ênfase 

antropológica (francesa); e uma terceira linha naturalística (anglo-saxã). A primeira dessas 

abordagens, desenvolvida ainda nas primeiras décadas do século vinte, é decididamente 

marcada por uma naturalização da política e pela prevalência da ideia não metafórica de um 

Estado-corpo cujo sistema de defesa é pensado a partir do modelo do sistema imunitário do 

corpo humano. Essa concepção relaciona enfaticamente política e biologia/medicina e lança 

um olhar sobre os riscos aos quais um “organismo nacional” pode estar exposto em termos 

raciais. Um expoente inglês dessa corrente, Morley Roberts, por exemplo, compara os 

“comportamentos nacionais de massas” a “secreções e excreções” e chega a dizer que “o 

 

48 Para uma análise mais minuciosa desta diferença entre Agamben e Foucault, cf. Edgardo Castro (2011). 
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cheiro de uma raça pode ofender uma outra raça tanto e até mais do que usos e costumes 

diferentes” (ROBERTS apud ESPOSITO, 2010, p. 37).  A lógica da rejeição imunitária de 

uma raça por outra é hoje facilmente reconhecida como uma concepção racista da política. O 

diagnóstico de Esposito (2010, p. 37) a este respeito não deixa dúvidas: “uma política 

construída diretamente sobre o bios arrisca-se sempre a sobrepor violentamente o bios à 

política”. A segunda abordagem, ensaiada depois da derrota do nazismo já nos anos 1960, 

pode ser remetida, conforme Esposito, a um humanismo tradicional. Suas preocupações 

biopolíticas em torno de uma série de temas como vida, morte, mortalidade, sobrevivência, 

poder atômico, fome, saúde e guerras mundiais são justapostas a valores tidos como 

metapolíticos e filosóficos relacionados ao sentido da vida. Por fim, a abordagem 

naturalística, elaborada a partir dos anos 1970, tende a remeter a política à natureza a partir 

sobretudo de uma forma de pensar proveniente do darwinismo social. Para Esposito, esta 

abordagem rejeita a tese de que os acontecimentos sociais requerem explicações históricas 

complexas, reconduzindo-os às exigências evolutivas da espécie. Assim, tanto a guerra quanto 

a cooperação humana são interpretadas como modalidades instintivas de tipo animal. É, no 

entanto, a guerra que assume caráter inelutável no interior desta concepção “natural” das 

relações humanas. De maneira semelhante, as sociedades democráticas são aí vistas como 

“um parênteses destinado a voltar depressa a fechar-se” (ESPOSITO, 2010, p. 43). Esposito 

está preocupado em questionar o pressuposto segundo o qual a única política possível é 

aquela já inscrita no nosso código natural. Para ele, definir os humanos como elementos 

biologicamente fixados faz da política refém da biologia e impede que aquela possa dar 

qualquer réplica a esta.  

Mesmo que Foucault jamais tenha feito qualquer menção explícita a estas ondas de 

estudo, é possível situá-lo em radical ruptura com seus pressupostos. Para Esposito, o que 

antes era visto como inalterável – a natureza e a vida humana – torna-se agora, com Foucault, 

um problema, algo a ser sempre historicamente qualificado. Além disso, de Foucault, 

Esposito retém a crítica feita ao paradigma jurídico do político. Presente tanto em Hobbes 

quanto no liberalismo, este paradigma opunha os direitos ao poder, colocando indivíduos em 

confronto com o poder numa relação mediada pela lei. Para Esposito, Foucault desloca a 

análise política da suposta “polaridade alternativa entre lei e poder, legalidade e legitimidade, 

norma e excepção” para o “conflito, bem mais real, que separa e opõe grupos de diferente 

origem étnica pelo domínio sobre um dado território”, isto é, o conflito entre “potências rivais 

que disputam o uso dos recursos e do comando em razão de diferentes caracteres raciais” 

(ESPOSITO, 2010, p. 47). Assim, o direito, no lugar de mediador entre o poder e os 
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indivíduos, será instrumento de dominação do soberano: “não é o direito que dirime a guerra, 

mas a guerra que adopta o direito para consagrar as relações de força que ela definiu” 

(ESPOSITO, 2010, p. 48).  

A relação entre soberania e biopolítica ocupa aí um lugar não sem importância. Ao 

reler a biopolítica foucaultiana, Esposito pergunta pelo estatuto da vida e da morte tanto no 

regime soberano quanto no regime biopolítico. Enquanto no primeiro, a vida “não passa de 

resíduo, o resto, deixado estar, poupado ao direito de dar a morte” e “é olhada pelo ângulo de 

visão aberto da morte”; no segundo, a vida “acampa no centro de um cenário de que a morte é 

apenas o limite exterior ou o necessário contorno”, nele, a morte “só adquire relevo no feixe 

de luz emitido pela vida” (ESPOSITO, 2010, p. 58).  

Qual é, afinal, o efeito da biopolítica? O que ela produz? Esposito indica que, em 

Foucault, a biopolítica quando concebida como política da vida gera subjetivação e quando 

concebida como política sobre a vida produz morte. Trata-se da oscilação entre duas 

extremidades: de um lado, a produção de uma nova subjetividade, de outro, a sua destruição 

radical.  Esta oscilação dos efeitos da biopolítica é apontada por Esposito como uma 

“indecisão” de Foucault a seu respeito, “uma hesitação de fundo entre dois vectores de sentido 

pelos quais o autor é igualmente tentado sem optar decididamente por um em detrimento do 

outro” (ESPOSITO, 2010, p. 56). “Como se explica que no cume da política da vida se tenha 

gerado um poder mortífero tendente a contradizer o seu impulso produtivo?”, “como é 

possível que um poder da vida se exerça contra a própria vida?”, “por que é que a biopolítica 

ameaça sempre tornar-se tanatopolítica?” (ESPOSITO, 2010, p. 64, 65). Esposito chama a 

atenção para a relação direta e proporcional que há entre desenvolvimento do biopoder e 

incremento da capacidade homicida e entende que tal paradoxo reforça a “trágica aporia de 

uma morte necessária à conservação da vida, de uma vida que se nutre da morte alheia” ou 

mesmo da própria morte (ESPOSITO, 2010, p. 64).  

Conforme André Duarte (2013), enquanto em Agamben há uma correlação 

indissociável entre biopolítica e violência estatal soberana, em Esposito há uma releitura da 

biopolítica foucaultiana, em sua oscilação entre, de um lado, o reconhecimento de um nexo 

necessário e indissociável entre biopolítica (produção da vida) e tanatopolítica (produção da 

morte) e, de outro, uma compreensão da biopolítica que estabelece uma descontinuidade entre 

esta e as políticas estatais violentas dedicadas a promover a morte de parcelas da população. 

No lugar da “indecisão” foucaultiana em torno das hipóteses da continuidade 

(contemporaneidade) e da descontinuidade (sucessão) entre um tipo de poder (soberania) e 

outro (biopolítica), Esposito propõe uma lógica de co-presença “de vectores contrários e 
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sobrepostos num limiar de indistinção originária que faz de um, ao mesmo tempo, fundo e 

excrescência, verdade e excesso do outro” (ESPOSITO, 2010, p. 66). Embora não se trate 

apenas de uma questão de periodização histórica, esta relação entre soberania e biopolítica 

também diz respeito à relação entre presente e passado. Pergunta Esposito (2010, p. 68): “esse 

passado terá deveras passado ou alonga-se como uma sombra para lamber o presente até o 

engolir?”. Nessa linha de questionamento, Esposito segue perguntando pelo papel 

representado pelo paradigma soberano no interior do biopoder. Seria o poder soberano apenas 

resíduo do passado, centelha ainda não totalmente apagada, reaparição do morto ou verdade 

última, solo e estrutura do biopoder, posto que anterior e originário (ESPOSITO, 2010)? Para 

Esposito, trata-se de um contraste e uma aporia entre uma concepção que culminaria no poder 

absoluto sobre a vida e uma outra que culminaria no poder absoluto da vida. Para ele, na 

hipótese da continuidade entre soberania, biopolítica e totalitarismo, é o genocídio que 

aparece como “paradigma constitutivo, ou pelo menos resultado inevitável, de toda a parábola 

da modernidade”, enquanto na hipótese da diferença radical entre biopolítica e soberania, a 

concepção de biopolítica como produção da vida encontrar-se-ia invalidada toda vez que o 

raio da morte se projetasse dentro do círculo da vida (ESPOSITO, 2010, p. 69).  

O grande problema desta “aporia” da biopolítica foucaultiana estaria no fato de que ela 

impõe uma bifurcação entre o viés afirmativo/produtivo e o negativo/mortífero, sem prever 

qualquer ponto de contato, ponto de passagem ou meio termo entre eles: “ou o poder nega a 

vida ou aumenta o seu desenvolvimento; ou a violenta e exclui ou a protege e reproduz” 

(ESPOSITO, 2010, p. 74). Diante desse impasse, Esposito propõe o seu “paradigma 

imunitário” como chave hermenêutica capaz de estabelecer um elo entre os dois movimentos 

da biopolítica.  

Um elemento importante da contribuição de Esposito para se pensar a questão da 

produção de morte num regime biopolítico está em sua conceituação do genocídio. O nazismo 

permanece para ele um evento sem precedentes na história da humanidade e é a partir da sua 

descrição que Esposito formula reflexões sobre o genocídio. 

Conforme Esposito, além da segregação, dois procedimentos foram marcantes no 

regime nazista: a esterilização e a eutanásia. O primeiro consistiria na modalidade mais 

radical de imunização. A esterilização “bloqueia a vida não num momento qualquer do seu 

desenvolvimento – como o assassínio – mas na sua própria origem. Impede a gênese – veda à 

vida dar vida, desvitaliza antecipadamente a vida” (ESPOSITO, 2010, p. 189). Essa 

capacidade de anular antecipadamente a vida, mais do que a faculdade de dar a morte, é o que 

configuraria o direito soberano no regime biopolítico. A esterilização corresponderia ao 
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primeiro procedimento imunitário das políticas eugênicas, priorizando os “bons nascimentos” 

e impedindo os “maus nascimentos”.  

Esta política do “bom nascimento” seria também complementada por uma 

institucionalização da “boa morte”. Da mesma forma que Agamben, Esposito mostra de que 

maneira a eutanásia de Estado no nazismo foi tornada possível através da atuação direta da 

medicina. Esposito mencionada pelo menos dois autores, Alfred Hoche e Adolph Jost, para 

quem a eutanásia era o resultado natural de certas condições de vida. Eles legitimavam em 

seus ensaios a eliminação de “doentes incuráveis”, “atrasados mentais” e “crianças anormais”. 

Na perspectiva desses ideólogos do nazismo, era “como se o direito-dever de morte, em vez 

de precipitar do alto da decisão sobre o corpo dos cidadãos, brotasse da sua própria 

conformação vital” (ESPOSITO, 2010, p. 191). Assim concebida, a eutanásia era defendida 

como um benefício fornecido às vítimas de sua própria supressão. Tratava-se de restituir à 

morte quem foi mal concebido, libertando o indivíduo assim de uma vida indigna de ser 

vivida.  

Avançando nessa descrição, Esposito (2010, p. 195) procura delinear ao mesmo tempo 

o “caráter tanatológico da biopolítica nazi” e o “caráter biopolítico da guerra moderna”. O 

paradigma imunitário permitiria reconhecer a finalidade terapêutica atribuída ao extermínio: 

“a regeneração vence a degeneração através do genocídio” (ESPOSITO, 2010, p. 196). A 

própria morte foi concebida como mal e remédio, como objeto e instrumento de cura. A morte 

em vida representada pelos judeus foi assim concebida como doença do corpo biopolítico 

alemão.  

O que queriam matar no judeu – e em todos os tipos humanos a ele assimilados – 

não era a vida mas a presença nela da morte: uma vida já morta porque marcada 

hereditariamente por uma deformação originária e irremediável (ESPOSITO, 2010, 

p. 197). 

 

Nesta tentativa de dar a morte a tudo aquilo que ameaçava a saúde do corpo biológico 

da nação, Hitler chegou a demandar a morte de todo o povo alemão: “a única maneira, para 

um organismo individual ou colectivo, de se proteger definitivamente do risco da morte” é 

morrer (ESPOSITO, 2010, p. 197, grifo meu).  

Segundo Esposito, a lógica mortífera do nazismo foi constituída por três dispositivos 

imunitários: a normativização absoluta da vida, a dupla clausura do corpo e a supressão 

antecipada dos nascimentos. O primeiro deles se define por um duplo movimento. De um 

lado, uma biologização do direito, de outro, uma juridificação da medicina. O triângulo 

médico-paciente-Estado se transforma de maneira acentuada. A responsabilidade do médico 

não está mais posta diante do paciente, mas diante do Estado, o que inclui aí os procedimentos 
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de cura e de diagnóstico. O paciente é assim reduzido a objeto de definição biológica. 

Segundo Esposito (2010, p. 199), o racismo desses procedimentos se dava de maneira 

totalmente arbitrária: 

Se as discriminações sobre doenças hereditárias requeriam ainda uma mínima 

avaliação científica por parte dos médicos, as da discriminação racial eram confiadas 

ao puro arbítrio: mais do que reflectirem diferentes cesuras biológicas dentro da 

população, criavam-nas do nada. Os médicos não tinham que fazer nada mais do que 

legitimar com a sua assinatura decisões tomadas na esfera política e traduzidas nas 

leis dos novos códigos jurídicos do Reich.  

 

Para Esposito, a reivindicação do primado da vida no regime nazista foi justamente o 

que provocou a absoluta subordinação da vida à política. Assim, o segundo dispositivo 

imunitário do qual ele fala – a dupla clausura do corpo – diz respeito a uma concepção racial 

do corpo como essência do sujeito. O corpo enquanto dado biológico se transforma na 

verdade última de alguém. A racialização dos judeus e de todos os percebidos como não-

arianos estaria na sobreposição entre o caráter espiritual do corpo e o caráter biológico da 

alma. Neste sentido, Esposito afirma que o genocídio foi concebido como uma exigência 

espiritual do povo alemão. 

Mais do que redução do bios ao zoe – ou à “crua existência”, à qual os nazis pelo 

contrário sempre contrapuseram a plenitude, também espiritual, da “vida” – deve 

falar-se de espiritualização do zoe e de biologização do espírito. O nome que tal 

sobreposição assumiu foi o de raça. 

 

Sobre o terceiro dispositivo imunitário, o da supressão dos nascimentos, cabe apenas 

acrescentar, como já foi assunto comentado acima, que essa prática foi adotada no auge de 

uma campanha pró-natalidade que tinha por finalidade fortalecer a raça germânica. Ficava 

assim proibido tanto o aborto voluntário praticado por mulheres ditas arianas quanto o seu 

suicídio, uma vez que seus corpos pertenciam à nação.  

De tudo isso que foi aqui comentado em torno da questão do genocídio segundo 

Esposito, cabe destacar a ênfase por ele reiterada acerca do papel do Estado como autor do 

genocídio e como detentor de uma intencionalidade na condução do extermínio. Para ele, o 

sujeito do direito de matar no caso de um genocídio é sempre o Estado. Para ele, para se 

poder falar em genocídio, são necessárias pelo menos três condições:  

1) que exista uma intenção declarada por parte de um Estado soberano de suprimir 

um grupo homogêneo de pessoas; 2) que essa supressão seja potencialmente 

integral, isto é, referente a todos os seus membros; 3) que esse grupo seja suprimido 

enquanto tal não por motivos econômicos ou políticos, mas em razão de sua própria 

constituição biológica (ESPOSITO, 2010, p. 196, grifos meus). 
  

Por meio desse raciocínio, ele denuncia a dificuldade em se enquadrar penalmente o 

autor de um genocídio. Assim, ele resume esta crítica da seguinte maneira: uma vez que “o 
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sujeito do genocídio é sempre um Estado e que cada Estado é o criador do seu próprio direito, 

dificilmente aquele que o ponha em execução fornecerá uma definição jurídica dos crimes que 

ele próprio cometa” (ESPOSITO, 2010, p. 196). Adiante, retomo a questão do genocídio e da 

intencionalidade do Estado, procurando, de alguma forma, fazer esta análise do genocídio 

dialogar com outras, quiçá mais propositivas e/ou contestatórias em termos de seu 

enquadramento em agendas políticas e jurídicas presentes em âmbito nacional e internacional. 

Antes de investigar essa política de morte na experiência brasileira, sigo indicando outras 

aproximações conceituais da temática.  

2.3 Necropoder como paradigma de gestão das populações nos contextos coloniais 

contemporâneos  

Jaime Amparo Alves (2011), ao analisar a governamentalidade espacial racializada na 

cidade de São Paulo, defende que o tratamento dado aos corpos negros pelo racismo 

institucional da polícia faz deles corpos-vazios, matáveis, não deixando sequer espaço para a 

produção de corpos dóceis. Em diálogo com Foucault, Agamben e sobretudo com Achille 

Mbembe, ele afirma que o poder de soberania, originalmente compreendido como decisão 

sobre “quem vive e quem morre”, “se converte tão somente no direito de fazer morrer” e 

questiona:  

Se o campo de concentração nazista foi o espaço paradigmático do biopoder, como 

argumenta Agamben, qual o lugar do Atlântico Negro (bem como a escravidão, o 

genocídio indígena e as práticas de dominação modernas) em tal regime de poder 

(ALVES, 2011, p. 119)? 

 

A obra do filósofo camaronês Achille Mbembe (1957-...) vem influenciando uma série 

de pesquisadores/as e inspirando uma reflexão crítica acerca de vários aspectos da política 

contemporânea. Dialogando ao mesmo tempo com a tradição europeia e com a filosofia 

africana, Mbembe traça um diagnóstico bastante crítico da atualidade e da história recente. A 

escravização de milhões de seres humanos no contexto do Atlântico Negro foi uma 

experiência inédita na história da humanidade que só a modernidade produziu. No entanto, tal 

condição de escravização estaria se universalizando para todos os trabalhadores super-

explorados do mundo capitalista, fenômeno que ele chamou de “devir-negro do mundo”49. 

Ainda assim, sua reflexão aponta saídas que passam, por exemplo, pelo afrofuturismo, um 

movimento intelectual, artístico e estético que se propõe a repensar radicalmente o humano e 

o humanismo a partir da experiência negra na modernidade. Nesta seção, me atenho aos 

 

49 Retomo este ponto no quarto capítulo desta tese. 
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argumentos e às explanações do seu ensaio Necropolítica50, no qual ele defende a hipótese de 

que a noção de biopoder é insuficiente para dar conta das formas contemporâneas de 

submissão da vida ao poder da morte, propondo assim a noção de necropoder, não tanto em 

substituição, mas em complementação a de biopoder.   

O ensaio parte de uma concepção original da ideia de soberania, desenvolvida 

primeiramente por Foucault e depois por Agamben. Tal concepção de soberania distancia-se 

das considerações tradicionais presentes na ciência política e nas relações internacionais, que 

ou localizam a soberania no interior das fronteiras do Estado-nação e nas instituições situadas 

sob a autoridade do Estado, ou então no quadro das redes e das instituições supranacionais. 

Mbembe (2006, p. 29, grifos meus, tradução minha), no entanto, compreende que a expressão 

última da soberania: 

reside fundamentalmente no poder e na capacidade de dizer quem poderá viver e 

quem deve morrer. Fazer morrer ou deixar viver constituem, portanto, os limites da 

soberania, seus principais atributos. Ser soberano é exercer seu controle sobre a 

mortalidade e definir a vida como a extensão e a manifestação do poder. 

  

Para Mbembe, diante da noção foucaultiana de biopoder, é preciso colocar algumas 

questões: em que condições concretas se exerce o poder de fazer morrer, de deixar viver e de 

expor à morte? Quem é o sujeito desse direito? Que nos diz o funcionamento desse poder 

sobre a pessoa que é assim “marcada para morrer” e da relação de inimizade que opõe essa 

pessoa a seu assassino? A noção de biopoder dá conta da maneira pela qual a política faz hoje 

do assassínio de seu inimigo seu objetivo primeiro e absoluto, sob o pretexto da guerra, da 

resistência ou da luta contra o terror? Se a guerra pode ser definida tanto como o meio de 

estabelecer sua soberania quanto uma maneira de exercer seu direito de fazer morrer, se a 

política é uma forma de guerra, então: que lugares a vida, a morte e o corpo humano, em 

particular quando este é ferido e massacrado, ocupam na ordem do poder (MBEMBE, 2006)?  

Seguindo sua argumentação, Mbembe liga a concepção de soberania como direito de 

matar e a noção foucaultiana de biopoder a dois outros conceitos: estado de exceção e estado 

de sítio, aqui apropriando-se também de reflexões de Carl Schmitt (por exemplo em La notion 

de politique: Théorie du partisan). Para Mbembe, o estado de exceção e a relação de 

inimizade tornaram-se a base normativa do direito de matar. O poder de matar, que não é 

apenas o poder estatal, como bem frisa Mbembe, faz não apenas continuamente referência a, 

mas também opera na produção da exceção, da urgência e de um inimigo ficcionalizado. A 

 

50 Publicado pela primeira vez em 2003 em língua inglesa (“Necropolitics”), em 2006 em língua francesa 

(“Nécropolitique”) – versão por mim utilizada mais diretamente – e apenas em 2016 em língua portuguesa. 
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visada analítica de Mbembe incide aqui sobre a relação entre o político e a morte nos sistemas 

que não podem funcionar senão em estado de urgência.  

É por operar sobre a base de uma divisão entre o vivente e o morto que o biopoder se 

define por sua ligação com o campo biológico. Trata-se de um controle que pressupõe a 

distribuição das espécies humanas em diferentes grupos, a subdivisão da população em 

subgrupos, e o estabelecimento de uma cesura biológica entre uns e outros. É aí que intervém 

o que o próprio Foucault denomina de racismo. Conforme Mbembe, é fácil compreender que 

a raça ou o racismo ocupem um lugar tão importante na racionalidade própria ao biopoder, 

uma vez que a raça, mais do que o pensamento em termos de classes sociais, constituiu a 

sombra sempre presente sobre o pensamento e a prática da política ocidental, sobretudo 

quando se trata de imaginar a inumanidade dos povos estrangeiros e a dominação a ser 

exercida sobre eles. Na economia do biopoder, a função do racismo é a de regular a 

distribuição da morte e de tornar possíveis as funções assassinas do Estado: “Foucault coloca 

claramente que o direito soberano de matar (direito de gládio) e os mecanismos do biopoder 

estão inscritos na maneira pela qual todos os Estados modernos funcionam” (MBEMBE, 

2006, p. 31, tradução minha). 

Ao sugerir que tanto o direito soberano de matar quanto os mecanismos do biopoder 

sejam os elementos constitutivos do poder do Estado na modernidade, Foucault defendeu que 

o Estado nazista foi o exemplo mais acabado de um Estado no exercício do direito de matar, 

pois gerou, protegeu e cultivou a vida de maneira coextensiva ao direito soberano de matar, e 

o fez através da extrapolação biológica do tema do inimigo político, organizando a guerra 

contra seus adversários e expondo seus próprios cidadãos à guerra, portanto, à morte 

(FOUCAULT, 1999). Nesta linha, a consolidação do direito de matar, que culminou no 

projeto da “solução final”, fez do Estado nazista o arquétipo de uma formação de poder que 

combina características do Estado racista, do Estado assassino e do Estado suicida 

(MBEMBE, 2006). 

Tanto para Foucault quanto para Agamben e Esposito, o nazismo parece representar o 

acontecimento mais mortífero da modernidade e mesmo da humanidade. Diante desta leitura, 

Mbembe propõe a seguinte virada interpretativa: questionar o lugar ocupado pela experiência 

nazista e orientar o olhar para as situações vividas no mundo colonial moderno e 

contemporâneo. 

Mbembe chama a atenção para duas teses sobre a relação entre totalitarismo e 

colonização. Uma vê a matriz das tecnologias de morte dos Estados totalitários no processo de 

colonização (mais especificamente na estrutura da plantation) e a outra vê tal matriz nos 
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processos sociopolíticos internos à Europa (tais como a submissão do corpo, as 

regulamentações médicas, o darwinismo social, o eugenismo, as teorias médico-legais sobre a 

hereditariedade, a degenerescência e a raça).  

Mbembe defende que a colônia desempenhou papel fundamental tanto no pensamento 

filosófico moderno quanto na prática e no imaginário político europeus. A colônia 

representaria o lugar onde a soberania – correspondendo à tese de Carl Schmitt segundo a 

qual a soberania é o poder de decidir sobre o estado de exceção – consiste fundamentalmente 

no exercício de um poder fora da lei e onde a paz tende a tomar a forma de uma “guerra sem 

fim” (MBEMBE, 2006, p. 39). Tomando como exemplo a substituição do enforcamento pela 

guilhotina, Mbembe afirma que as inovações nas tecnologias do assassínio não visaram 

somente a “civilizar” as maneiras de matar e não representaram apenas a democratização das 

técnicas contra os inimigos do Estado, mas também tinham por objetivo identificar um grande 

número de vítimas num lapso de tempo relativamente curto, fazendo surgir assim formas mais 

íntimas, horríveis e lentas de crueldade. 

Com o objetivo de avaliar a eficácia da colônia como formação de terror, Mbembe 

faz uma interessante afirmação acerca da escravidão moderna viabilizada pelo tráfico 

atlântico:  

Toda narrativa histórica da emergência do terror moderno deve levar em conta a 

escravidão, que pode ser considerada como uma das primeiras manifestações da 

experimentação biopolítica. [...] a estrutura mesma do sistema da plantation e suas 

consequências traduzem a figura emblemática e paradoxal do estado de exceção 

(MBEMBE, 2006, p. 35-36, tradução e grifo meus). 

 

A escravidão enquanto experimentação biopolítica é paradoxal por duas razões. 

Primeiro elemento paradoxal: a condição do escravizado aparece como a sombra 

personificada, pois a vida do escravizado é como uma “coisa”, possuída por outra pessoa. Isto 

resulta de uma tripla perda: de seu lugar, dos direitos sobre seu próprio corpo e de seu estatuto 

político. Isto equivale a uma dominação absoluta, uma alienação de nascimento e uma morte 

social (uma expulsão para fora da humanidade). Enquanto instrumento de trabalho, o 

escravizado tem um preço, enquanto propriedade, ele tem um valor. O escravizado é mantido 

vivo, mas em um estado mutilado, em um mundo fantasmagórico de horrores, de crueldade e 

de dessacralização intensas. Traz-se à tona para a discussão o espetáculo dos sofrimentos 

infligidos ao corpo do escravizado. A violência praticada contra o escravizado, capricho ou 

ato destruidor, tem o objetivo de instigar o terror. A vida do escravizado é uma forma de 

“morte-em-vida” [“mort-dans-la-vie”]. Há, portanto, uma desigualdade [“inégalité”] do 

poder sobre a vida: a condição de escravizado produz uma contradição entre a liberdade de 
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propriedade e a liberdade da pessoa. O poder sobre a vida toma a forma do comércio: a 

humanidade é dissolvida a tal ponto que pode se dizer que a vida do escravizado é possuída 

pelo mestre. 

Segundo elemento paradoxal do mundo da plantation como manifestação do estado de 

exceção: tratado como se não existisse senão como simples utensílio e instrumento de 

produção, aquele que é escravizado é, não obstante, capaz de fazer de um objeto, instrumento, 

linguagem ou gesto quaisquer uma representação, ao lhes dar um estilo. Assim, a despeito do 

terror e do encarceramento simbólico, o escravizado pode adotar pontos de vista diferentes 

sobre o tempo, sobre o trabalho e sobre si mesmo. Neste sentido, pode-se interpretar que, para 

Mbembe, a vida do escravizado não é reduzida de maneira absoluta ao que Agamben chama 

de vida nua nos espaços de exceção. De certo modo, a perspectiva de Mbembe pode 

contribuir para pensar espaços de autonomia no interior do governo biopolítico da vida em 

contexto colonial e de escravização. No próximo capítulo, esta problemática será devidamente 

aprofundada. 

Por ora, vale ressaltar em Mbembe o papel central atribuído à raça na trama do 

biopoder: 

Se as relações entre a vida e a morte, a política da crueldade e os símbolos do 

sacrilégio estão rascunhados no sistema da plantation, é interessante constatar que é 

nas colônias sob o regime de apartheid que um terror particular faz sua aparição. A 

característica mais original dessa formação de terror é a concatenação do biopoder, 

do estado de exceção e do estado de sítio. A raça é, aí novamente, determinante 

nesse encadeamento (2006, p. 37-38, tradução e grifos meus). 

  

Em todo esse processo, a raça aparece como determinante, pois foi no mundo colonial 

que pela primeira vez na história se testaram a seleção das raças, a interdição dos casamentos 

mistos, a esterilização forçada e mesmo a exterminação dos povos vencidos. Para Mbembe, o 

necropoder pode assumir tanto a forma do terror da morte real quanto aquela que resulta em 

destruição da cultura com vistas a salvar o povo colonizado de si mesmo. 

Com efeito, interessa, em Mbembe, frisar que a conquista colonial revelou um 

potencial de violência antes desconhecido e que a Segunda Guerra Mundial representou a 

extensão aos povos “civilizados” da Europa os métodos anteriormente reservados aos 

“selvagens”. A avaliação da eficácia da colônia como formação de terror se dá então através 

de um olhar sobre a questão crucial, para os europeus, da domesticação da guerra e da criação 

de uma ordem jurídica europeia (Jus publicum Europaeum). Dois princípios-chave aí fundam 

essa ordem. Primeiro, igualdade jurídica de todos os Estados aplicada sobretudo ao direito de 

fazer a guerra, isto é, direito de tomar a vida: a) matar ou assinar a paz é considerada uma das 

funções primeiras do Estado; b) o Estado “civiliza” as maneiras de matar e atribui objetivos 
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racionais ao próprio ato de dar a morte. Segundo, territorialização do Estado soberano, a 

determinação das fronteiras no contexto de uma nova ordem global imposta. A ordem jurídica 

(Jus publicum) toma aí a forma de uma distinção entre, de um lado, as regiões do globo 

abertas à apropriação colonial e, de outro, à Europa mesma. Distinção fundamental justamente 

para avaliar a eficácia da colônia como formação de terror. Debaixo dessa ordem jurídica 

europeia se compreende que legítima é a guerra conduzida entre dois Estados “civilizados”; a 

racionalidade da guerra está aqui diretamente ligada à figura de um Estado que é ele mesmo 

modelo da unidade política, princípio de organização racional, encarnação da Ideia universal e 

signo de moralidade. 

Em contraposição a esta forma estatal, mas no mesmo contexto de uma ordem jurídica 

europeia, estariam as colônias: semelhantes às fronteiras; habitadas por selvagens; não 

geraram um mundo humano; não mobilizam sujeitos soberanos, cidadãos; não fazem 

distinção entre combatentes e não combatentes, entre “inimigo” e “criminoso”. Sendo 

impossível assinar a paz com as colônias, estas seriam o lugar por excelência em que os 

controles e as garantias da ordem judiciária podem ser suspensas – em que se supõe que a 

violência do estado de exceção é operada a serviço da “civilização”. Esta ausência absoluta da 

lei no governo das colônias só é possível a partir da negação racista de qualquer ponto em 

comum entre o conquistador e o nativo51. 

Enquanto na Europa, o direito soberano de matar seria regido por uma série de 

princípios, nas colônias, este direito não estaria submetido a nenhuma regra. Nas colônias, o 

soberano pode matar a qualquer momento e de todas as formas; a guerra colonial não se 

submete a regras legais e institucionais. O terror colonial não é uma atividade legalmente 

codificada. O fim ou a consequência natural de uma guerra colonial não é necessariamente a 

paz; e a própria distinção entre guerra e paz aí não se aplica. As guerras coloniais, no sentido 

que Mbembe lhes confere, são concebidas como a expressão de uma hostilidade absoluta, que 

situa o conquistador frente a um inimigo absoluto. Neste contexto, Mbembe escreve ainda que  

todas as manifestações de guerra ou de hostilidade tornadas marginais para o 

imaginário legal europeu encontram nas colônias um lugar para reemergir. Aqui, a 

ficção de uma distinção entre “fins da guerra” e “meios da guerra” se esfacela bem 

como a ideia segundo a qual a guerra funcionaria como um enfrentamento 

submetido a regras, por oposição ao puro massacre sem [...] justificação 

instrumental (MBEMBE, 2006, p. 41, tradução e grifos meus). 

 

 

51 Mbembe cita Hannah Arendt, quando a autora afirma, na sua famosa obra As origens do totalitarismo (2012), 

que os colonizadores europeus enxergavam os “selvagens” como seres “naturais” a quem faltava a 

especificidade humana, a tal ponto que quando os massacravam não tinham consciência de cometer um 

assassínio.  
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Para Mbembe, a ocupação colonial era ela mesma uma questão de usurpação, de 

delimitação e de tomada do controle físico e geográfico, inscrevendo no território um novo 

conjunto de relações sociais e espaciais. Essa nova “territorialização” produz uma série de 

efeitos: linhas de demarcação de hierarquias, zonas e enclaves; a colocação em questão da 

propriedade; a classificação das pessoas em diferentes categorias; a extração dos recursos; e 

um “amplo reservatório de imaginários culturais”. Esses imaginários atribuíram significado à 

elaboração de direitos diferenciais para diferentes categorias de pessoas, estabelecendo 

objetivos distintos no interior de um mesmo espaço, isto é, atribuíram significado ao exercício 

da soberania. “A soberania significa a ocupação e ocupação quer dizer relegar os colonizados 

a uma terceira zona, entre o estatuto do sujeito e o do objeto” (MBEMBE, 2006, p. 42, 

tradução minha). 

Como exemplo de sua argumentação histórico-filosófica, Mbembe cita o regime de 

apartheid sul-africano, com sua estrutura de townships e homelands, que suspendia uma série 

de direitos dos negros: restrições severas sobre a produção dos negros para o mercado nas 

zonas brancas; fim da propriedade da terra para os negros, com a exceção de áreas reservadas; 

interdição de toda residência negra nas fazendas brancas (a não ser quando estivesse 

diretamente a serviço dos brancos); controle do fluxo urbano; e finalmente negação da 

cidadania dos africanos. 

Mbembe evoca Frantz Fanon em sua descrição “chocante” da espacialização da 

ocupação colonial. Em Os condenados da terra (Les damnés de la terre, 1961), Fanon afirma 

que o mundo colonial é um mundo cortado em dois e que a linha de corte, a fronteira, é 

indicada pelas casernas e postos de polícia. A espacialização da ocupação colonial é regulada 

pela linguagem da força pura, pela presença imediata e pela ação frequente e direta. Essa 

espacialização é a maneira mesma pela qual o poder de morte opera: a soberania é, então, a 

capacidade de definir quem tem importância e quem não tem, quem tem seu valor negado e 

pode ser facilmente substituído e quem não pode. Aqui, Mbembe cita um desconcertante 

trecho de Fanon, que reproduzo abaixo: 

A vila do colonizado, ou ao menos a vila indígena, o vilarejo negro, a “medina”, a 

reserva é um lugar de má fama, povoado por homens de má fama. Aí se nasce não 

importa onde, não importa como. Aí se morre não importa onde, por qualquer 

motivo. É um mundo sem intervalos, os homens aí ficam amontoados uns sobre os 

outros. A vila do colonizado é uma vila faminta, faminta de pão, de carne, de 

calçados, de carvão, de luz. A vila do colonizado é uma vila prostrada, uma vila de 

joelhos, uma vila afundada (FANON apud MBEMBE, 2006, p. 43, tradução minha). 

 

Na análise de Mbembe, a ocupação colonial tardia difere em uma série de aspectos da 

ocupação da era moderna, sobretudo ao combinar disciplina, biopolítica e necropolítica. Para 
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o pensador camaronês, a forma mais acabada do necropoder é a ocupação colonial da 

Palestina. A seguir retomo sua descrição do funcionamento do necropoder na Palestina. 

Ele afirma que o Estado colonial tira sua pretensão fundamental de soberania e de 

legitimidade da autoridade de sua própria narrativa da história e da identidade. Neste caso 

específico, violência e soberania reivindicam um fundamento divino no qual deidades míticas, 

identidades nacionais forjadas contra o Outro e contra outras deidades: “violência colonial e 

ocupação se apoiam sobre o terror sagrado da verdade e da exclusividade (expulsões em 

massa, instalação de pessoas ‘sem Estado’ em campos de refugiados, estabelecimento de 

novas colônias” (MBEMBE, 2006, p. 44). Seguindo a leitura espacializada proposta por 

Fanon, Mbembe afirma que a Faixa de Gaza apresenta três características principais ligadas 

ao funcionamento da formação especifica de terror por ele denominada “necropoder”.  

Em primeiro lugar, uma ocupação fragmentada: uma dinâmica de fragmentação 

territorial, que redefine a relação entre soberania e espaço, ao tornar todo movimento 

impossível e realizar a separação segundo o modelo do Estado de apartheid. Divisão dos 

territórios ocupados em complexa rede de fronteiras internas e células isoladas. Em segundo, 

uma proliferação dos espaços de violência. Variações topográficas, fortificações panópticas, 

soberania vertical: tanto a superfície do solo, quanto o subsolo e o espaço aéreo são 

transformados em zonas de conflito ou campos de batalha. A ocupação do céu ganha uma 

importância primordial, na medida em que a maior parte das ações de polícia se faz a partir do 

céu. Matar torna-se um assunto de alta precisão (quando afirma isso o autor joga com as 

palavras, referindo-se à reiteração da simbólica do mais alto). Em terceiro lugar, uma guerra 

infraestrutural. A sabotagem da rede de infraestrutura é feita de forma orquestrada e 

sistemática com a intenção de colocar o inimigo fora de combate: demolir casas e vilas; 

metralhar cisternas; bombardear as comunicações eletrônicas; esburacar estradas e pistas de 

aterrissagem; deixar fora de funcionamento emissores de televisão e rádio; quebrar 

computadores; sabotar os símbolos culturais e político-burocráticos do proto-Estado 

palestino; pilhar o equipamento médico; dentre outras táticas. Concluindo essa tripla 

caracterização da Faixa de Gaza, Mbembe chama a atenção para a relação que existe entre os 

elementos disciplinar, biopolítico e necropolítico: 

A ocupação colonial da modernidade tardia é um encadeamento de poderes 

múltiplos: disciplinar, “biopolítico” e “necropolítico”. A combinação dos três dá ao 

poder colonial uma absoluta dominação sobre os habitantes do território ocupado. O 

estado de sítio é ele mesmo uma instituição militar. As modalidades de matar que 

ele implica não fazem distinção entre inimigo externo e interno. Populações inteiras 

são alvo do soberano. Os vilarejos e vilas sitiados são cercados e isolados do mundo. 

A vida cotidiana é militarizada. Aos comandantes militares locais é dada liberdade 

de matar quando e quem lhes aprouver. Os movimentos entre células territoriais 
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necessitam permissões oficiais. A população sitiada é privada de suas fontes de 

renda. Matar de forma invisível se soma às execuções explícitas (MBEMBE, 2006, 

p. 47, grifo do autor, tradução minha). 

 

À diferença das guerras da era moderna, as guerras da era da globalização já não 

teriam mais entre seus objetivos a conquista e aquisição dos territórios inimigos, mas antes 

procurariam agir segundo o modelo da incursão-relâmpago. Mbembe denuncia o fosso entre 

meios rudimentares de um lado e alta tecnologia de outro, cada vez mais evidente desde a 

Guerra do Golfo e a campanha do Kosovo. 

No contexto das guerras contemporâneas e da era da mobilidade global, não caberia 

mais insistir em distinções entre campos políticos “internos” e “externos” separados por 

linhas claramente demarcadas. Neste novo contexto, o direito de matar não é mais monopólio 

dos Estados, as forças armadas já não são o único meio de executar esta função. Numerosos 

Estados africanos, afirma Mbembe a título de exemplo, já não podem reivindicar um 

monopólio sobre a violência e sobre os meios de coerção sobre o território, nem sobre os 

limites territoriais, uma vez que a coerção mesma se tornou um produto no mercado: milícias 

urbanas, exércitos privados, exércitos de senhores locais, empresas de segurança e exércitos 

de Estado proclamam um direito de exercer a violência e de matar.  

Nos anos 1970, uma linha que liga instabilidade monetária e fragmentação espacial 

emerge de maneira bastante nítida no cenário global. O mecanismo da dívida, segundo 

Mbembe, sempre foi central para a manutenção da dependência incidindo sobre a produção 

das pessoas e sobre o elo político. É a partir daí que se determina o valor de alguém e que se 

mede sua utilidade; se valor e utilidade não ficam provados, então, a pessoa é relegada à 

fileira dos escravizados, peões ou clientes. 

Mbembe defende que assistimos hoje à emergência de uma forma inédita de 

governamentalidade, que consiste na gestão das multidões (gestion des multitudes): 

A extração e a pilhagem dos recursos naturais pelas máquinas de guerra vão de par 

com as tentativas brutais para imobilizar e neutralizar espacialmente categorias 

inteiras de pessoas, ou, paradoxalmente, de liberá-las, para forçá-las a se 

dispersarem sobre largas zonas que ultrapassam os limites de um Estado territorial. 

Na qualidade de categoria política, as populações são em seguida, desagregadas, 

entre rebeldes, crianças-soldado, vítimas, civis mutilados ou massacrados com base 

no modelo dos sacrifícios antigos, enquanto que os “sobreviventes”, depois do 

horror do êxodo, são confinados em campos e zonas de exceção (MBEMBE, 2006, 

p. 52, tradução minha).    

 

 Essa nova governamentalidade se diferencia, portanto, do comando (commandement) 

colonial por ser ainda mais trágica e extrema. As novas tecnologias de destruição, que 

decidem entre a vida e a morte: se tornam mais táteis, anatômicas e sensoriais; ao invés de se 

definirem pela inscrição dos corpos no interior dos aparelhos disciplinares, antes o fazem, no 
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momento oportuno, na ordem da economia maximal hoje representada pelo massacre. A 

generalização da insegurança teria responsabilidade direta sobre a lei de repartição das 

armas, aumentando a distância entre os que portam e os que não portam armas. Deste modo, 

as guerras contemporâneas já não seriam entre os exércitos de dois Estados soberanos, mas 

entre, de um lado, grupos armados que agem sob a máscara do Estado e, de outro, grupos 

armados sem Estado, mas com controle territorial. O que torna ainda mais trágica tal situação 

é o fato de o alvo principal dos dois grupos ser a população civil, não armada nem organizada 

em milícias.  

O caso do genocídio de Ruanda na década de 1990 é emblemático para Mbembe 

daquilo que configura um massacre. Os corpos sem vida são rapidamente reduzidos ao 

estatuto de simples esqueletos, sua morfologia se inscreve no registro de uma generalidade 

indiferenciada: simples relíquias de um luto perpétuo, corporalidades vazias, sem sentido, 

formas estranhas mergulhadas no estupor. O grande número de esqueletos que ficou sem 

exumação num estado visível denunciava a tensão entre, de um lado, a petrificação dos ossos, 

sua estranha frieza, e, de outro, sua vontade obstinada de fazer sentido, de querer dizer alguma 

coisa. Também no caso das amputações, é de ossos que se trata (MBEMBE, 2006).  

Para Mbembe, tanto nos Estados escravagistas quanto nos regimes coloniais 

contemporâneos, morte, liberdade e terror estão irrevogavelmente ligados e é justamente a 

experiência da ausência de liberdade que está em jogo. Para ele, viver sob a ocupação 

contemporânea é fazer a experiência permanente de “viver a dor”: 

Estruturas fortificadas, postos militares, barragens incessantes; construções ligadas a 

lembranças de humilhação, de interrogações, duras, cessar-fogo que mantém 

prisioneiras centenas de milhares de pessoas em alojamentos exíguos do crepúsculo 

ao raiar do dia; soldados patrulhando ruas sombrias, assustados por sua própria 

sombra; crianças cegas por balas de borracha; pais humilhados e agredidos diante de 

suas famílias; soldados urinando sobre barreiras, atirando em cisternas por diversão, 

cantando jargões agressivos, martelando as frágeis portas de ferro branco, para 

assustar as crianças, confiscando papéis, jogando lixo no meio de uma residência 

vizinha; guardas que derrubam barracas de legumes ou fecham fronteiras sem razão; 

ossos quebrados; fuzilamentos, acidentes mortais... (MBEMBE, 2006, p. 58, 

tradução minha). 

 

Se a noção de biopoder é insuficiente para dar conta das formas contemporâneas de 

submissão da vida ao poder da morte, seria necessário, então, trabalhar a partir de noções 

como política da morte, poder da morte e necropoder. São elas que ajudam a pensar os 

diversos meios pelos quais as armas são desenvolvidas em função de uma destruição máxima 

das pessoas e da criação de mundos de mortos, formas únicas e novas de existência social nas 

quais numerosas populações são submetidas a condições de existência que lhes conferem 

estatuto de mortos-vivos. Trata-se de pensar topografias reprimidas da crueldade (a plantation 
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e a colônia em particular) e compreender que o poder da morte perturba as fronteiras entre 

resistência e suicídio, sacrifício e redenção, martírio e liberdade52.  

O que Mbembe explora em seu texto contribui em muito para se pensar os efeitos do 

racismo no mundo contemporâneo não-europeu. A descrição que ele faz da maquinaria de 

morte contemporânea, que nos dois casos específicos por ele expostos vitimiza sobretudo 

africanos e palestinos, sinaliza uma preocupação dentro do campo da filosofia política feita no 

Brasil, que é a de utilizar-se de outros aparatos conceituais que não os legados apenas por e a 

respeito dos europeus. Assim, Mbembe contribui – grandemente, mas não exaustivamente – 

para que se faça um uso crítico do pensamento de Foucault, sobretudo quando a intenção 

última da pesquisa aqui desenvolvida é analisar o racismo no Brasil em seus efeitos de gestão 

da vida e de produção da morte.  

Especificamente no que diz respeito à questão da exposição dos ossos no genocídio 

em Ruanda, seria interessante traçar um paralelo desse acontecimento com as ditaduras latino-

americanas e a figura do desaparecido político. A este respeito, Marlon Salomon (2011, p. 8-

9, grifos meus) escreve: 

Não obstante se trate também de saber o que se passou, de identificar abusos e 

violações de direitos humanos cometidos por agentes do Estado (e de, 

possivelmente, imputar-lhes as responsabilidades), no Brasil, objetiva-se algo 

bastante preciso: abrir os arquivos que permitam saber do conjunto de 

circunstâncias que explicam a morte e o desaparecimento de presos políticos. [...] 

Os arquivos portam os fragmentos e vestígios dos ausentes; os frágeis traços 

daqueles que não estão mais aí, que passaram, mas cujo estatuto de mortos não está 

em questão. Trata-se de indivíduos que existiram e que reconhecidamente existem 

como mortos (ausências existentes). É justamente neste nó da história que os 

arquivos se tornam um problema no caso dos desaparecidos políticos. Pois, para 

eles, o desaparecimento não é a transformação de uma trajetória individual, da vida 

ou de uma existência em ausência; é a sua transformação em ausência inexistente, 

porquanto é o próprio reconhecimento dos desaparecidos como mortos o que está 

em questão. De um lado, os cidadãos lutam para que o Estado os reconheça como 

mortos, como ausentes que existem de fato e de direito. Não apenas como ausentes 

que existiram, mas que existem como ausência (mortos). De outro, o Estado 

esquiva-se de reconhecê-los como mortos que desapareceram sob sua custódia e 

afirma que eles estão, no limite, desaparecidos (quer dizer, sumidos, sem paradeiro 

certo); transforma-os em ausentes cujo estatuto de existentes ele pode até reconhecer 

de fato (sumir não é necessariamente morrer), mas se furta a reconhecê-lo de direito 

(evocando para isso a inexistência de um corpo ou de vestígios arquivísticos que o 

comprovem). É portanto, o próprio estatuto ontológico desses ausentes que se 

encontra aí em questão.  

 

Também com relação a estes acontecimentos, é possível pensar os desaparecimentos 

que continuam a acontecer pela ação direta ou não do Estado brasileiro, um exemplo que 

 

52 Numa parte de seu ensaio não explorada nesta seção, Mbembe comenta a questão dos mártires e “homens-

bomba”, fazendo um paralelo com as filosofias de Bataille e Heidegger. 
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ficou famoso recentemente (julho de 2013) foi o do pedreiro Amarildo, levado por policiais 

da Unidade de Polícia Pacificadora (UPP) da favela da Rocinha e até hoje desaparecido. 

Na próxima seção, dou sequência ao estudo dos outros aparatos conceituais úteis para 

se pensar a produção da morte no contexto do biopoder a partir da contribuição de Judith 

Butler. A autora explora uma questão até agora ausente e que poderia ser traduzida na 

seguinte formulação: como a morte é recebida por aqueles que não morreram? 

2.4 “Vidas não passíveis de luto”: a comoção pública pela vida/morte e os 

enquadramentos raciais 

O livro Quadros de guerra, de Judith Butler (1956 - ...), investiga os modos culturais 

de regulação das disposições afetivas e éticas que se dão por meio de um enquadramento 

seletivo e diferenciado da violência. Neste trabalho, ela retoma algo que já sugeria no livro 

Vida precária: a ideia segundo a qual uma vida específica não pode ser considerada lesada ou 

perdida se não for primeiro considerada ou qualificada como viva (e como vida). Ali, Butler 

(2006) falava de dois esquemas normativos de inteligibilidade capazes de estabelecer a 

separação entre a vida reconhecida como humana/morte lamentável e o inumano/morte não 

lamentável. Um tipo de representação identifica o “outro” como inumano, inimigo, a 

personificação do mal. O outro tipo aposta na pretensão de aniquilação total desse “outro”, 

procurando apagar qualquer imagem, texto, narrativa ou nome, como se ali nunca tivesse 

existido nenhuma vida.   

Em Quadros de guerra, Butler desenvolve sua análise sobre os enquadramentos que 

não concebem certas vidas como vidas e que, no seu “não reconhecimento”, dão as condições 

para que certas vidas não sejam nunca percebidas como “vividas ou perdidas no sentido pleno 

dessas palavras” (BUTLER, 2015, p. 13). Trata-se de um duplo problema: epistemológico e 

ontológico.  

Como funcionam as molduras – em si mesmas operações de poder – por meio das 

quais se apreende ou não a vida dos outros como perdida ou lesada (suscetível de ser perdida 

ou lesada)? O que é uma vida? Em que condições o “ser” de uma vida é constituído? Para a 

autora, “não podemos fazer referência a esse ‘ser’ fora das operações de poder e devemos 

tornar mais precisos os mecanismos específicos de poder mediante os quais a vida é 

produzida” (BUTLER, 2015, p. 14). Neste sentido, ontologia diz respeito aqui a “uma nova 

ontologia corporal” que coloque em questão um amplo conjunto de noções, tais como: 

precariedade, vulnerabilidade, dor, interdependência, exposição, subsistência corporal, desejo, 

trabalho e reivindicações sobre a linguagem e o pertencimento social. Cada um desses termos 
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deve ser pensado a partir de sua organização e interpretação políticas. Essa ontologia corporal 

tem, portanto, como objeto de análise um “ser que está sempre entregue a outros, a normas, a 

organizações sociais e políticas que se desenvolveram historicamente a fim de maximizar a 

precariedade para alguns e minimizar a precariedade para outros” (BUTLER, 2015, p. 15). O 

corpo está sempre exposto a uma modelagem, a uma forma social, no interior da qual há 

sempre uma alocação diferencial da condição precária vivida pelo corpo.  

Existem, portanto, ontologias específicas do sujeito relacionadas a diferentes regimes 

de visibilidade, ou, como escreve Butler, ontologias engendradas por enquadramentos que 

organizam a experiência visual e que atuam para diferenciar as vidas que podemos apreender 

das que não podemos: “uma vida tem que ser inteligível como uma vida, tem de se conformar 

a certas concepções do que é a vida, a fim de se tornar reconhecível” (BUTLER, 2015, p. 21, 

grifo da autora). Tais ontologias são historicamente contingentes e se relacionam a operações 

ou condições normativas que não devem, de modo algum, ser compreendidas de maneira 

determinista. A concepção afirmada por Butler é a de que a maneira como as normas operam 

nunca é definitiva, os esquemas normativos são interrompidos uns pelos outros, o que faz com 

que a vida sempre exceda as condições normativas de ser reconhecida53. Na distinção entre 

“apreensão” e “reconhecimento” estabelecida pela autora, há a defesa da hipótese de que a 

condição de ser reconhecido precede o reconhecimento: enquanto o reconhecimento 

“caracteriza um ato, uma prática ou mesmo uma cena entre sujeitos”, a apreensão (a 

“condição de ser reconhecido”) “caracteriza as condições mais gerais que preparam ou 

modelam um sujeito para o reconhecimento” (BUTLER, 2015, p. 19). 

Butler procura avançar a hipótese de que não há vida nem morte sem relação com um 

determinado enquadramento. Ela considera que, na língua inglesa, “to be framed” pode 

assumir diversos significados: ser enquadrado, ser emoldurado, ser incriminado. A moldura 

como ato que direciona implicitamente a interpretação relaciona-se com a ideia de 

incriminação/armação, com a ideia de falsa acusação: quando alguém é 

incriminado/enquadrado, constrói-se em torno de sua ação um enquadramento que lhe confere 

o estatuto de culpado como conclusão inevitável do espectador, conclusão interpretativa 

tornada possível a partir de uma determinada maneira de organizar e apresentar a ação do 

indivíduo. 

 

53 Em outro trecho, Butler (2015, p. 29) afirma que “a norma funciona precisamente por meio da gestão da 

perspectiva da sua destruição, uma destruição que é inerente às suas construções”. A autora discute este caráter 

iterável das normas em outras obras, tais como no texto Corpos que pesam (2013), já por mim mencionado no 

primeiro capítulo.   
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A crítica butleriana encaminha, então, a necessidade de se questionar a moldura, de se 

“enquadrar o enquadramento” ou de se “enquadrar o enquadrador”, expondo o artifício que 

produz o efeito de culpa individual54. Trata-se de mostrar que a moldura nunca contém de fato 

a cena a que se propunha ilustrar, que sempre há algo de fora, que torna o próprio sentido de 

dentro possível, reconhecível. Voltando seu olhar para os enquadramentos usados em tempos 

de guerra pelas mídias, Butler reconhece que a circulação de imagens e textos para fora de 

seus contextos já traz a possibilidade de ruptura com esses contextos e de criação de novos 

contextos. Os contextos não são, portanto, jamais únicos. Sempre há algo que escapa ao 

controle, “que escapa ao contexto que enquadra o acontecimento, a imagem, o texto da 

guerra” (BUTLER, 2015, p. 25). O contexto não é fixo, pode-se aqui pensar junto com 

Foucault, retomando sua expressão “efeito de contexto”, cunhada na Arqueologia do Saber 

(1987).  

Ao olhar para os casos de tortura em Abu Ghraib e Guantánamo, que ganharam 

repercussão mundial a partir do “vazamento” de imagens e textos (poesias) retratando as 

condições ali vividas, Butler considera que essa “evasão” da imagem ou do texto  para fora do 

confinamento pode “oferecer as condições necessárias” – mas não suficientes – para “libertar-

se da aceitação cotidiana da guerra e para provocar um horror e uma indignação mais 

generalizados, que apoiem e estimulem o clamor por justiça e pelo fim da violência” 

(BUTLER, 2015, p. 27). Este vazamento do enquadramento é condição inerente ao próprio 

funcionamento do enquadramento, daí a estrutura iterável à qual está sujeito. Em outras 

palavras, um enquadramento só circula na medida em que é reprodutível e “essa mesma 

reprodutibilidade introduz um risco estrutural para a identidade do próprio enquadramento”, 

isto é, “o enquadramento rompe consigo a fim de reproduzir-se, e sua reprodução torna-se o 

local em que uma ruptura politicamente significativa é possível” (BUTLER, 2015, p. 44).  

No caso da guerra, é preciso levar em consideração que “os enquadramentos de guerra 

são parte do que constitui a materialidade da guerra” e que a “‘matéria’ da guerra” não “pode 

aparecer sem uma forma ou enquadramento condicionador ou facilitador” (BUTLER, 2015, p. 

51). A generalizada utilização de câmeras neste contexto já seria uma prova de que as 

 

54 Esta concepção se aproxima bastante da sociologia do desvio e dos empreendimentos morais apresentada por 

Howard Becker em seu livro Outsiders quando considera que “grupos sociais criam desvio ao fazer as regras 

cuja infração constitui desvio, e ao aplicar essas regras a pessoas particulares e rotulá-las como outsiders” e que 

“o desvio não é uma qualidade do ato que a pessoa comete, mas uma consequência da aplicação por outros de 

regras e sanções a um ‘infrator’” (BECKER, 2008, p. 21-22, grifos do autor). Pode-se também traçar uma 

relação com o que Michel Misse (2010, p. 23) escreve a respeito da sujeição criminal, conceito que “engloba 

processos de rotulação, estigmatização e tipificação numa única identidade social, especificamente ligada ao 

processo de incriminação”.  
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próprias “representações midiáticas” são parte constitutiva da conduta militar. Nessas 

condições, portanto, não há como fazer uma separação entre “a realidade material da guerra” 

e os “regimes representacionais por meio dos quais ela opera e que racionalizam sua própria 

operação” (BUTLER, 2015, p. 51)55. 

Ao se questionar o papel do Estado na regulação das imagens, pode-se considerar a 

relação entre a violência do Estado e as formas de se contestar este poder violento. Uma 

problematização necessária diz respeito à suposta impermeabilidade/inviolabilidade desse 

poder. Aqui, traça-se um paralelo entre os corpos daqueles que ocupam uma posição de 

violador e os daqueles que são violados. Na perspectiva de Butler, é preciso compreender que 

o fato de ser violável é condição de todo corpo. Compreender a precariedade da vida como 

uma condição generalizada, embora distribuída desigualmente, ajuda a pensar nas 

possibilidades de subversão do poder. Há, portanto, um problema em se conceituar a violência 

de Estado por meio da postulação de um sujeito soberano. A posição soberana costuma negar 

sua própria condição constitutiva de violável e tenta sempre ressituar a violação no outro. O 

sujeito soberano se configura como aquele que não pode ser afetado pelos outros. A condição 

e o horizonte de suas ações são representados por uma ideia de violência permanente e 

irreversível.  

Se o ato violento é, entre outras coisas, uma maneira de ressituar a capacidade de ser 

violado (sempre) em outro lugar, ele faz parecer que o sujeito que perpetra a 

violência é impermeável a ela. A realização dessa aparência converte-se em um 

objetivo da violência; uma pessoa situa a violação no outro violentando-o e, em 

seguida, tomando o sinal da violação como a verdade do outro (BUTLER, 2015, p. 

250).  

 

 Há, de fato, uma trama que liga saber, poder e sujeito no ato violento e na violência 

perpetrada pelo Estado. No caso de uma violência se apresentar como justificada, legítima e 

virtuosa, um dos objetivos do ato violento é produzir uma verdade sobre aquele que é vítima 

da violência e sobre aquele que a perpetra, assegurando um efeito de culpabilização para a 

vítima e de inviolabilidade/impermeabilidade para o autor da violência. Pode-se comparar, no 

Brasil, este enquadramento a um processo de produção de verdade que envolve as vítimas de 

violência do Estado, sobretudo os jovens negros de favelas e periferias. O enquadramento 

sistemático dado às suas mortes os identifica diretamente como inimigos do Estado, 

criminosos, bandidos. A própria violação do corpo torna-se prova contra o indivíduo vítima 

da violência do Estado. No discurso que legitima as práticas cotidianas de tortura e execução, 

 

55 Em Imagens fantasmas, o cineasta e artista visual alemão Harun Farocki (1944-2014) discute este tema das 

“imagens operativas” da guerra e da coincidência entre as táticas de guerra e a reportagem de guerra. Cf. Farocki 

(2015). 
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a vítima é marcada como merecedora da violência recebida, seu próprio corpo marcado torna-

se evidência de desvio ou crime, justificando a necessidade de punição imediata. Como se 

sabe, esta lógica violenta nega absolutamente o direito humano à ampla defesa contra 

qualquer acusação de natureza criminal. Como procuro indicar, esse regime de verdade que 

nega direitos – incluindo aí o direito à vida – se dá a partir de parâmetros estabelecidos 

socialmente em torno da classe social, da cor/raça/etnia, do gênero, da sexualidade e de outros 

elementos atribuídos ao corpo dos indivíduos e das populações.  

O trabalho conceitual de Butler atribui aos enquadramentos o poder de decisão sobre 

quais vidas serão reconhecíveis como vidas e quais não o serão. O foco da análise recai sobre 

os enquadramentos, levando em consideração que não se pode trabalhar com uma noção de 

sujeitos de decisões que simplesmente escolheriam a partir de uma faculdade de volição. Os 

enquadramentos são operações ou mecanismos de poder que dão base para as tomadas de 

decisões. Não perguntar “quem decide?”, mas tornar visíveis os enquadramentos sociais 

capazes de estabelecer uma hegemonia a partir de sua circulação, difusão, dispersão. As 

decisões sobre as condições sociais de garantia ou destruição da vida são práticas sociais e se 

inscrevem em contextos “de normas sociais e políticas que enquadram o processo de tomada 

de decisão” (BUTLER, 2015, p. 40). 

Há aqui uma possível comparação entre esta concepção de um enquadramento que 

decide sobre a distinção “vida vivível”/“vida não-vivível” e a concepção schmittiana de 

soberano, retomada por Agamben, como aquele que decide sobre o estado de exceção, já 

mencionada acima. No entanto, a perspectiva epistemológica de Butler, como afirmei, não faz 

menção a um sujeito soberano por detrás dos enquadramentos e está, nitidamente, mais 

próxima da concepção foucaultiana de um “racismo de Estado”, na qual o “Estado” aparece 

não como uma entidade unitária ou monolítica, mas antes como uma articulação entre 

relações de poder micro e macro (FOUCAULT, 1999) ou ainda como a cristalização de 

relações de poder (FOUCAULT, 1988). 

Além do distanciamento em relação ao que seria o papel de um soberano como 

questão pertinente para a política contemporânea, Butler (2015, p. 51) parece fazer uma 

crítica direta à concepção agambeniana de exceção e vida nua:  

A percepção e a política são apenas duas modalidades do mesmo processo por meio 

do qual o estatuto ontológico de uma determinada população vê-se comprometido e 

suspenso. Isso não é o mesmo que uma “vida nua”, uma vez que as vidas em questão 

não estão fora da polis em um estado de exposição radical, mas sim subjugadas e 

constrangidas por relações de poder em uma situação de exposição forçada. Não é a 

revogação ou a ausência da lei que produz precariedade, mas sim os efeitos da 

própria coerção legal ilegítima, ou o exercício do poder do Estado livre das 

restrições legais. 
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Ao levar em consideração a distribuição desigual da condição (e da percepção sobre 

essa condição) de precariedade da vida, fica bastante nítido o paralelo entre Butler e o “texto 

foucaultiano” na sua concepção de racismo como tecnologia de poder que opera uma cisão 

entre “os que devem viver” e “os que devem morrer”. A autora contesta a ideia de que uma 

condição compartilhada de precariedade conduziria a um reconhecimento recíproco entre os 

diferentes sujeitos precários. Ao contrário, o que ocorre é uma exploração específica de 

populações-alvo que são consideradas “perdíveis”, “destrutíveis” e “não passíveis de luto” 

(BUTLER, 2015, p. 53). Estas populações-alvo são enquadradas como ameaças à vida 

humana como a conhecemos e não como populações vivas dignas de proteção contra a 

violência (inclusive a do próprio Estado) ou a doença. A perda da vida dos membros destas 

populações não é sentida como perda, pois tal fenômeno é inscrito numa racionalidade que 

justifica a perda de uns em nome da proteção de outros que contam propriamente como 

“vivos”.  

O racismo é um elemento fundamental nesta questão – ao mesmo tempo material e 

perceptual – da distribuição diferencial da condição de precariedade e de ser ou não passível 

de luto: “formas de racismo instituídas e ativas no nível da percepção tendem a produzir 

versões icônicas de populações que são eminentemente lamentáveis e de outras cuja perda não 

é perda, e que não é passível de luto” (BUTLER, 2015, p. 45). Isto tem implicações sobre 

nossas disposições afetivas e éticas, sobre nossa maneira de nos comovermos ou não pelas 

vidas de populações que são expostas (diferencialmente) à privação de direitos, à fome, à 

violência e à morte. A perspectiva de Butler tem o cuidado de não querer reduzir a realidade 

material às diferentes maneiras de perceber a realidade, procurando antes atribuir importância 

decisiva ao campo da percepção na medida em que ele carrega efeitos materiais.  

Esta reflexão em torno dos enquadramentos raciais da comoção quer ressaltar não um 

aspecto moral da questão, mas justamente a centralidade do racismo a operar aí. Neste 

sentido, o comentário de Angela Davis também referente à guerra dos Estados Unidos contra 

o povo iraquiano é bastante pertinente: 

Há uma miríade de exemplos da incapacidade da moral em transformar a esfera 

política. Quando a tortura é impingida a seres humanos marcados como racial e 

culturalmente inferiores – como o povo do Iraque –, não é difícil deslocar discussões 

sobre a tortura para um registro mais geral, ignorando assim os danos que ela 

acarreta nos indivíduos. Eu tenho muita desconfiança no discurso que insinua que a 

tortura é mais prejudicial aos seus executores do que às suas vítimas. Sim, é verdade 

que as revelações com respeito às técnicas brutais de interrogatório em Guantánamo 

e os atos de violência física e coerção sexual em Abu Ghraib levantam perguntas 

significativas sobre esta sociedade, seu governo, suas forças armadas e suas práticas 

carcerárias. Entretanto, quando isso faz sombra ao sofrimento profundo de homens e 

mulheres que foram torturados, revela-se o grau com que as reverberações da moral 



130 

 

 

podem sustentar o próprio racismo que possibilitou a tortura em primeiro lugar. 

Portanto, é importante não dar como certo que a resistência à tortura nos Estados 

Unidos sempre implique solidariedade com as vítimas. Ao mesmo tempo que 

questionamos o governo e as forças armadas por seu papel na aplicação da tortura, 

também precisamos questionar nossa capacidade em imaginar as vítimas como seres 

humanos – indivíduos – iguais a todos nós que por acaso vivem no norte do globo 

(DAVIS, 2009, p. 92-93). 

 

“Que vidas são consideradas vidas que merecem ser salvas e defendidas, e que vidas 

não o são?”, pergunta Butler (2015, p. 64). Em sua reflexão, a própria guerra aparece como 

um quadro de inteligibilidade capaz de operar ou reiterar a cisão entre as vidas que contam 

como vidas e as que não contam. Colocando ênfase na questão do lamento, do choro e do 

luto, Butler (2015, p. 64) afirma que a guerra divide as pessoas “entre aquelas por quem 

lamentamos e aquelas por quem não lamentamos”. Ela recorda o luto público que se seguiu 

aos atentados de 11 de setembro de 2001 e comenta que ali também se promoveu um lamento 

maior pelas vítimas estadunidenses do que pelas vítimas não-estadunidenses, e ainda quase 

nenhum lamento pelos trabalhadores ilegais. As vidas consideradas enlutáveis tiveram nomes, 

histórias pessoais, reações de familiares divulgados, e tais imagens foram transformadas em 

ícones para a nação. Tudo isto mostra a dimensão política do luto público e de sua 

distribuição desigual56.   

É preciso considerar que “quando uma população parece constituir uma ameaça direta 

à minha vida, seus integrantes não aparecem como ‘vidas’, mas como uma ameaça à vida”, 

isto é, como “uma representação viva que representa a ameaça à vida” (BUTLER, 2015, p. 

69). Cabe aqui lembrar que as normas tentam determinar quem é humano e, portanto, quem é 

qualificado para direitos humanos, algo que se vê explicitado, por exemplo, na expressão 

popular “direitos humanos só para humanos direitos”. Quando um julgamento recai sobre um 

grupo populacional, enquadrando-o como não plenamente humano, a comoção, o horror, a 

culpa e a indignação diante das perdas dessas vidas – provocadas eventualmente pelo 

 

56 No dia 14 de março de 2018, a vereadora da cidade do Rio de Janeiro Marielle Franco juntamente com seu 

motorista Anderson Pedro Gomes foram brutalmente executados. Uma grande comoção se estabeleceu em torno 

desses assassinatos. Marielle foi durante muito tempo uma militante incansável contra a seletividade da comoção 

em torno da produção de morte em massa no país. Antes da Câmara do Rio, atuou na Comissão de Direitos 

Humanos da Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro e ali oferecia apoio a vítimas e familiares de 

vítimas da violência, incluindo aí também os policiais e suas famílias. Ainda assim, ela, mesmo depois de morta, 

foi alvo de discursos de ódio que tentaram deslegitimar a comoção pública por sua morte. Nas redes digitais, 

procuraram justificar sua execução atrelando-a ao mundo do crime por sua condição de mulher negra e oriunda 

do complexo de favelas da Maré. Este acontecimento foi, em minha trajetória pessoal, algo sem precedentes, 

posto que eu conhecia Marielle diretamente a partir de atividades ligadas à pauta em comum da defesa e 

promoção dos Direitos Humanos. Perder Marielle Franco significa, para mim, experimentar, ao mesmo tempo, 

um luto público e um luto pessoal. Infelizmente, sua morte, a tentativa social de deslegitimação de seu luto e a 

não elucidação oficial do crime até agora configuram um caso emblemático que confirma as análises de Butler 

sobre os enquadramentos racializados da produção de morte e a consolidação da necropolítica da qual fala 

Mbembe. 
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grupo/Estado-Nação ao qual estamos ligados (ainda que simbolicamente) – não serão as 

mesmas que quando sofremos com a perda de vidas que guardam uma semelhança nacional 

ou religiosa com a nossa própria (BUTLER, 2015). No contexto da “Guerra ao Terror” 

associada a uma suposta disputa entre Ocidente e Oriente, Butler (2015, p. 68) questiona: “por 

que sentimos horror e repulsa moral diante do atentado suicida e nem sempre sentimos a 

mesma coisa diante da violência promovida pelo Estado?”.  

Ressalto, a partir da sugestão de Butler, que o fato de um grupo não reconhecer o outro 

como “enlutável” ou “lamentável” não significa que o grupo não reconhecido aceite sobre si 

tal designação. Ao contrário, ao ser vítima duas vezes, do assassínio, da violência do Estado, e 

também da desconsideração em relação ao próprio sofrimento, as populações-alvo se veem 

mobilizadas também pela indignação: 

Se as guerras atuais reafirmam e perpetuam uma maneira de dividir as vidas entre 

aquelas que merecem ser defendidas, valorizadas e enlutadas quando são perdidas, e 

aquelas que não são propriamente vidas nem propriamente valiosas, reconhecíveis 

ou passíveis de serem enlutadas, então a perda de vidas que não são enlutadas 

certamente causará uma enorme indignação àqueles que entendem que sua vida não 

é considerada vida em nenhum sentido pleno e significativo (BUTLER, 2015, p. 70).     

 

Outro elemento importantíssimo nesta crítica é a do papel do Estado naquilo que 

Butler denomina de “alocação diferencial da condição precária” e da relação ambivalente que 

as populações mais expostas à condição precária têm com ele. Considerando a condição 

precária como sendo também uma condição politicamente induzida de exposição à violência 

arbitrária do Estado, Butler (2015, p. 47) afirma que as populações vítimas dessa violência 

“com frequência não têm opção a não ser recorrer ao próprio Estado contra o qual precisam 

de proteção”. O que perturba e choca nessa ambivalência da maneira como as relações de 

poder se estruturam em torno ainda de uma centralidade do Estado é o recorrer a ele em busca 

de proteção, sendo que é também dele que é preciso estar protegido. De maneira 

aparentemente pessimista, Butler (2015, p. 47, grifos meus) afirma: 

Estar protegido da violência do Estado-Nação é estar exposto à violência exercida 

pelo Estado-Nação; assim, depender do Estado-Nação para a proteção contra a 

violência significa precisamente trocar uma violência potencial por outra. Deve 

haver, de fato, poucas alternativas. 

 

Como então escapar às armadilhas do poder? É possível enquadrar os enquadramentos 

mobilizados pelo Estado e seus parceiros? Para aprofundar brevemente essa questão sobre 

como as imagens são constitutivas das operações de guerra, acompanho a leitura de Butler dos 

escritos da pensadora, ativista e crítica de arte estadunidense Susan Sontag (1933-2004) sobre 
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a fotografia e especificamente a fotografia de guerra. Adiante, em meu quarto capítulo, 

retomo esta temática e proponho alguns desdobramentos.  

A fotografia no contexto da guerra pode assumir a função de prova fotográfica, capaz 

de servir como evidência visual das atrocidades da guerra. No entanto, não há nada de 

diretamente visível nas imagens, isto é, os enquadramentos que mostram e descartam imagens 

da cena são elementos ativos na produção da interpretação da cena: “a fotografia não é 

simplesmente uma imagem visual à espera de interpretação; ela mesma está interpretando 

ativamente, algumas vezes forçosamente” (BUTLER, 2015, p. 110). O espectador não pode 

ter, portanto, uma relação imediata e incontestável com a realidade. O enquadramento 

estrutura a imagem, que, por sua vez, estrutura a maneira pela qual registramos a realidade. 

Há, assim, uma associação entre a imagem e a cena interpretativa na qual operamos: “a 

questão da fotografia de guerra, portanto, não concerne apenas ao que ela mostra, mas 

também como mostra o que mostra” (BUTLER, 2015, p. 110, grifos meus). O “como mostra” 

da fotografia organiza a imagem, organiza nossa percepção e nosso pensamento. Há aqui uma 

relação entre a perspectiva regulada pelo poder do Estado e a perspectiva mostrada pela 

mídia. Há um jogo entre ambos que concorre para ratificar o que será mostrado como 

realidade, como existente, o que inclui o que indiquei anteriormente sobre as vidas que 

contam como vidas e as que não.  

No contexto da guerra, o Estado faz de tudo para neutralizar os posicionamentos 

contrários à guerra e o faz através da regulação das imagens. Ele atua no campo da percepção 

e no campo da representabilidade – aqui definido como um campo estruturado pela 

autorização do Estado e distinto da representação – para tentar controlar a comoção, 

“antecipando não apenas a maneira pela qual a comoção é estruturada pela interpretação, mas 

também como ela estrutura a interpretação” (BUTLER, 2015, p. 112). Assim, o campo da 

representabilidade não poderia ser compreendido apenas por meio de um exame de seus 

conteúdos explícitos, seria antes necessário procurar ver o que é deixado de fora ou mantido 

de fora do enquadramento dentro do qual as representações da guerra aparecem.  

Aqui, o que Butler chama de ato de ver desobediente pode intervir como exame crítico 

do enquadramento, da fotografia, de suas restrições à interpretação da realidade. Se as formas 

de poder social e estatal já estão incorporadas no enquadramento, parte do poder regulatório 

e dramatúrgico do enquadramento reside no fato de ele raramente ser visto ou narrado 

enquanto tal. Quando isso ocorre, “somos levados a interpretar a interpretação que nos foi 

imposta, transformando nossa análise em uma crítica social do poder regulador e censurador” 

(BUTLER, 2015, p. 111). Este poder do Estado de regular as imagens em geral não é ele 
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mesmo representável. Se não é permitido mostrar o funcionamento do enquadramento da 

guerra, se sobre ele recai essa interdição que também lhe é constitutiva, então, as práticas que 

procuram mostrá-lo acabam por ser enquadradas, por sua vez, como insurrecionais e ficam 

sujeitas à punição e ao controle do Estado. 

Butler insere aqui um cuidado que atravessa toda a sua filosofia, que se relaciona à sua 

conceituação de sujeito. Para ela, é preciso, de fato, enquadrar a ação do Estado em suas 

orquestrações de poder, de seleção, organização e construção de imagens, perspectivas, 

ângulos de câmera, sons, cores, gritos e vozes. No entanto, essas operações de poder que têm 

por objetivo delimitar o âmbito da própria representabilidade são elas mesmas não-

representáveis e são, em certa medida, não-intencionais. Embora não sejam representáveis 

como um sujeito intencionado, isto não impede de identificá-las e mostrá-las. No contexto 

dos regimes representacionais constitutivos da guerra, trata-se de tornar visível “o próprio 

aparato de encenação, os mapas que excluem certas regiões, as diretivas do Exército, o 

posicionamento das câmeras, as punições que estarão à espera se os protocolos de 

comunicação forem desrespeitados” (BUTLER, 2015, p. 113-114). 

Se o Estado recorre sistematicamente “a operações não estatistas de poder e não pode 

funcionar sem uma reserva de poder que ele mesmo não organizou” (BUTLER, 2015, p. 213), 

então seria preciso não só enquadrar o Estado em suas ações mortíferas, mas também 

enquadrar os enquadramentos mobilizados pelo Estado e dos quais ele se serve 

continuamente.  

2.5 O genocídio e suas fronteiras raciais 

Diante dos estudos acima empreendidos, é possível avaliar que as contribuições de 

Agamben e Esposito têm relativa importância, uma vez que chamam a atenção tanto para os 

efeitos mortíferos inerentes à condução das políticas de vida quanto para a centralidade da 

questão da raça no interior da biopolítica convertida em tanatopolítica. No entanto, suas 

análises permanecem ainda muito ligadas ao modelo da soberania – mesmo que lido 

criticamente – e ao papel central do Estado na produção da morte. Além disso, a geografia 

subjacente ao pensamento desses dois autores está centrada na Europa e na experiência 

nazista, o que também dificulta colocar em questão as especificidades dos mundos coloniais. 

Comparada às tanatopolíticas, a conceituação de Butler dos enquadramentos 

sociais/estatais/midiáticos da vida e da morte combinada à descrição da necropolítica colonial 

contemporânea em Mbembe parece fornecer as pistas mais interessantes para se pensar 
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possíveis saídas para as políticas de morte da atualidade. Retomo agora questões que indiquei 

no início deste capítulo. 

Para se pensar o caso brasileiro de altíssimo número de mortes violentas de jovens 

negros, a questão da (não) intencionalidade do Estado e de seus parceiros parece 

fundamental. A hipótese que persigo nesta tese – hipótese que, de certa forma, estava posta 

antes mesmo de minha pesquisa iniciar – é a de que a avaliação política do poder de morte de 

um Estado não deve ser procurada necessariamente do lado de suas intenções enquanto 

origens ou causas, mas antes do lado de seus efeitos concretos na gestão da vida e da morte 

das populações. A discussão sobre o papel do Estado na perpetração de um genocídio e das 

medidas que se deve tomar em face dele segue em aberto. Quais enquadramentos possibilitam 

reconhecer uma população como vítima ou não de um genocídio? 

No contexto brasileiro, diversos movimentos vêm denunciando o genocídio das 

populações negras. Estas denúncias, no entanto, não produziram efeitos semelhantes àqueles 

relacionados às reivindicações da comunidade judaica ao redor do mundo em vista do 

extermínio nazista. Vale notar que nem sempre a noção de genocídio está limitada à sua 

concepção jurídica. Abdias do Nascimento, por exemplo, importante intelectual e ativista do 

movimento negro brasileiro, tratou de um genocídio relacionado ao apagamento físico e 

cultural dos traços negros na população brasileira através do que ele compreendeu como 

ideologias assimilacionistas, implicadas nos discursos de embranquecimento e miscigenação 

racial, pontos que apresento em meu próximo capítulo. 

Para além da tipificação jurídica do genocídio, intelectuais e militantes antirracistas 

lançam mão do termo, problematizando inclusive o enquadramento que lhe é dado no âmbito 

do Direito Internacional e das doutrinas de Direitos Humanos. O fio que proponho aqui 

aponta justamente na direção dos usos militantes da noção de genocídio e de sua importância 

enquanto dispositivo de denúncia e de elaboração de outros modos de vida no interior de 

sistemas que produzem sistematicamente o extermínio de segmentos populacionais.  

Neste sentido, pensar o genocídio – e especificamente o genocídio antinegro no Brasil 

– remete às seguintes problemáticas: a intencionalidade como condição para o 

reconhecimento do genocídio; a comparação entre o genocídio dos judeus (Holocausto ou 

Shoah) e outros genocídios; o reconhecimento do genocídio como condição para reparações 

concretas em relação às populações vitimadas; e os limites de uma concepção meramente 

jurídica de genocídio. 

O termo genocídio foi cunhado pela primeira vez em 1944 pelo pensador polonês 

Raphaël Lemkin em seu livro Axis Rule in Occupied Europe: 
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Por ‘genocídio’ nos referimos à destruição de uma nação ou de um grupo étnico 

[que] tem duas etapas: uma, a destruição da identidade nacional do grupo oprimido; 

a outra, a imposição da identidade nacional do opressor (LEMKIN apud 

FEIERSTEIN, 2016, p. 250, tradução minha, grifo meu).  

 

Em seguida, em 1948, a Convenção para a Prevenção e Repressão do Crime de 

Genocídio da Organização das Nações Unidas, doravante apenas Convenção de 1948, 

redefiniu o termo genocídio, restringindo seu significado. Validada em âmbito internacional 

em 1951 e ratificada pelo Brasil em 1952, a Convenção de 1948 informa o conjunto das 

características que compõem um genocídio, define seus mecanismos, autores e vítimas, e 

propõe denúncia e punições penais como os principais meios para enfrentá-lo. Conforme o 

documento, o que passa a ser tipificado como crime no Direito Internacional sob o nome de 

genocídio são os seguintes atos praticados com intenção de destruição total ou parcial de 

grupos definidos por seu pertencimento nacional, racial, étnico ou religioso: assassinato de 

membros do grupo; dano grave à integridade física ou mental de membros do grupo; 

submissão intencional do grupo a condições de existência que lhe ocasionem a destruição 

física total ou parcial; medidas destinadas a impedir os nascimentos no seio do grupo; 

transferência forçada das crianças do grupo para outro grupo.  

É interessante notar que nessa definição proposta pela ONU, a questão da 

intencionalidade dos atos é mais do que uma tônica da abordagem, ela é condição necessária 

para a delimitação do conceito. Apesar disso, o documento indica a sanção não apenas dos 

atos genocidas em si, mas de um conjunto de medidas ou atitudes que a eles se integravam, 

tais como a associação de pessoas para cometer o genocídio, a incitação direta e pública a 

cometer o genocídio, a tentativa de genocídio e a coautoria no genocídio. Essas duas 

conceituações iniciais – a de Lemkin e a da Convenção de 1948 – foram objeto de uma série 

de apreciações críticas ao longo do século XX e começo do XXI.  

Ana Luiza Pinheiro Flauzina, pesquisadora do Direito e ativista ligada à denúncia do 

genocídio negro no Brasil, em artigo intitulado As fronteiras raciais do genocídio, afirma que 

o “terreno estabelecido pela Convenção de 1948” consistiu “em um espaço de intensas 

disputas políticas”, fazendo com que “a própria noção de genocídio e as questões correlatas 

levantadas pela criminalização da prática” permanecessem em aberto não apenas no âmbito 

jurídico, mas no debate público ampliado a seu respeito (FLAUZINA, 2014, p. 122). Ela vê 

positivamente a definição que Lemkin deu à noção, pois já em 1944, o conceito, cunhado para 

tratar do sistema legal da ocupação nazista na Europa, demarcava uma associação intrínseca 

entre genocídio e colonialismo. A noção de genocídio de Lemkin seria, assim, “o resultado de 

uma reflexão sobre os impulsos colonialistas e imperialistas alemães que foram 
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historicamente experimentados em vários contextos diferentes” (FLAUZINA, 2014, p. 123, 

grifos meus). O que está em jogo aí é pensar as tensões entre a perspectiva de Lemkin e a 

adotada pela ONU.  

Para Lemkin, o dispositivo jurídico então em construção precisaria proteger uma dada 

coletividade posta em risco em seu aspecto social, econômico, cultural e político. Em função 

da disputa já deflagrada entre bloco socialista e bloco capitalista no pós-Segunda Guerra 

Mundial, acabou vencendo uma perspectiva mais restrita de genocídio, incapaz de enquadrar 

e criminalizar práticas e políticas colonialistas da União Soviética, dos Estados Unidos, da 

França e do Reino Unido (VARGAS, 2010; FLAUZINA, 2014). “Sob o argumento de que a 

Convenção de 1948 dirigia-se apenas às mais ‘sérias’ formas de genocídio”, o genocídio foi 

definido como “crime mais imediato de assassinato em massa com intenção expressa”, o que 

fez dele um dispositivo jurídico incapaz de intervir sobre a proteção estrutural aos grupos 

políticos e às vítimas do “genocídio cultural” (FLAUZINA, 2014, p. 124).  

Daniel Feierstein também avalia de maneira bastante crítica a eficácia da Convenção 

de 1948 em função de seu alcance restrito:  

A exclusão de diversos grupos de sua própria definição – grupos políticos, de 

gênero, de identidade sexual, mas, particularmente, aqueles surgidos a partir de uma 

motivação política – implicou que a convenção se transformou em uma ferramenta 

inútil e sem aplicação nos cinquenta anos posteriores a sua sanção [...], apesar da 

reiteração persistente de genocídios em muito diversas latitudes de nosso planeta 

(FEIERSTEIN, 2016, p. 248, tradução minha).  

  

A partir da crítica de Feierstein, é possível compreender que a formulação da 

Convenção de 1948 dilui a dimensão identitária do termo genocídio prevista em Lemkin, 

excluindo os grupos políticos do termo, o que teria trazido como consequência política direta 

os seguintes problemas: o não reconhecimento de nenhum acontecimento do presente como 

genocídio, precisamente porque esses acontecimentos têm motivações políticas; o enquadre 

da explicação e representação dos genocídios dentro da irracionalidade, concebendo um 

racismo despolitizado e desvinculado das lógicas de constituição da opressão estatal. A partir 

desta concepção abstrata de racismo, não verificável em nenhum caso histórico, seria 

impossível reconhecer um caso de genocídio.  

Além disso, na interpretação convencional do genocídio, contestada por Feierstein, as 

identidades de perpetradores do genocídio e de vítimas são dispostas de maneira binária, 

como se se tratasse de grupos nacionais distintos e bem delimitados. No caso do próprio 

nazismo, essa leitura binária seria ainda dominante. Para Feierstein, ao se afirmar que 

alemães, poloneses, húngaros e lituanos assassinaram judeus e ciganos, acaba-se por reiterar a 

perspectiva dos próprios perpetradores do genocídio, para os quais judeus e ciganos eram 
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seres alienígenas e estranhos a essas comunidades nacionais. Com efeito, a desnacionalização 

legal dos judeus veio antes do seu extermínio na Solução Final. No lugar desse binarismo 

quanto às identidades de perpetradores e vítimas e dessa despolitização do racismo, Feierstein 

propõe uma concepção de genocídio como destruição parcial de grupos nacionais. Assim, tal 

definição pode ser aplicada ao próprio genocídio nazista como a destruição de parte do grupo 

nacional alemão, polonês, húngaro ou lituano. Ao tentar fazer do Reich um território 

Judenrein (livre de judeus), os nazistas procuravam, conforme na definição estabelecida por 

Lemkin, destruir a identidade do grupo oprimido e impor a identidade do grupo opressor.  

Ao pensar a produção em massa da morte no caso específico da ditadura militar 

argentina (1976-1983), Feiersten procura repolitizar o genocídio, isto é, levar em 

consideração as motivações políticas sempre presentes nos genocídios e a fabricação de 

grupos políticos como inimigos internos a partir dos atos de perseguição. Nesse contexto e no 

de outras ditaduras latino-americanas, Feierstein apontou a implementação de Doutrinas de 

Segurança Nacional como elemento crucial para a perpetração do genocídio, uma vez que 

faziam do próprio grupo nacional um alvo de destruição.  

Neste sentido, os efeitos do genocídio afetam o conjunto de uma sociedade, uma vez 

que parte do que a constituía deixa de existir com o aniquilamento. Diante disso, seria preciso 

“tentar restituir a ausência do que se buscou destruir”, “a ausência de uma parte de si”, 

colocando também em questão a identidade do opressor, que tinha sido imposta como parte da 

estratégia genocida (FEIERSTEIN, 2016, p. 256). Segundo Feierstein, tais gestos 

conduziriam a uma melhor compreensão dos efeitos do genocídio nas sociedades pós-

genocidas57. Em minha tese, o esforço de repolitizar e historicizar os genocídios passa 

também por racializar o debate. 

Neste sentido, o pensamento de Frantz Fanon é basilar. Em Os condenados da terra, 

publicado em 1961 [aqui uso a edição francesa Les damnés de la terre publicada em 2002], 

mais especificamente no capítulo sobre a violência no contexto internacional, Fanon traz um 

testemunho histórico que faz pensar na questão da responsabilização do genocídio para além 

do seu reconhecimento no plano jurídico. Trata-se de uma das contribuições políticas mais 

importantes e basilares à questão de saber quais medidas podem ser tomadas para viabilizar 

 

57 Além disso, Feierstein se opõe ao uso de noções como “crimes de lesa humanidade”, “crimes atrozes” ou “atos 

desumanos”, pois estas seriam mobilizadas para enquadrar atos de terrorismo não-estatais, acarretando na 

violação da soberania nacional e dos direitos. Além disso, essas noções também tendem a ser aplicadas de 

maneira individualizada, naturalizando assim a perversidade das ações de “indivíduos maus”. No que se refere 

ao debate acerca da tipificação jurídica dos crimes de genocídio, Feierstein defende a manutenção da 

especificidade das ações estatais intencionais preconizada na Convenção de 1948, mas argumenta em favor de 

que essa intencionalidade possa abranger também as motivações políticas.  
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processos de descolonização. Ao sustentar que o bem-estar e o progresso da Europa foram 

construídos com o suor e os cadáveres dos negros, dos Árabes, dos Indianos e dos Amarelos, 

Fanon traz o exemplo histórico do nazismo para justificar a necessidade de reparações devidas 

às populações habitantes dos países colonizados. 

Inspirado em Aimé Césaire, Fanon afirma que o nazismo transformou a Europa inteira 

numa verdadeira colônia. Aimé Césaire, poeta da négritude, já afirmara em seu ensaio 

anticolonialista Discurso sobre o colonialismo, publicado pela primeira vez em 1950, que 

antes de sermos vítimas do nazismo, fomos seus cúmplices: 

apoiamos esse nazismo antes de padecê-lo, o absolvemos, fechamos os olhos diante 

dele, o legitimamos, porque até então só se havia aplicado aos povos não europeus; e 

cultivamos este nazismo; somos responsáveis por ele e ele brota, penetra, goteja, 

antes de engolir em suas águas avermelhadas a civilização ocidental e cristã por 

todas as fissuras desta (CÉSAIRE, 2010, p. 21). 

 

Para Césaire (2010, p. 21-22), o que o se reprova em Hitler não é, portanto, o crime e a 

humilhação contra o “homem em si”, mas o crime e a humilhação contra o homem branco, é o 

fato de ter “aplicado na Europa procedimentos colonialistas que até agora só concerniam aos 

árabes da Argélia, aos coolies da Índia e aos negros da África”. Césaire (2010, p. 22) 

denuncia assim a “concepção estreita e dividida, incompleta e parcial; e, no final das contas, 

sordidamente racista” dos direitos humanos.    

Conforme Fanon (2002), diante da guerra, da destruição e do genocídio provocado 

pelo nazismo, diferentes nações europeias exigiram reparações e reivindicaram a restituição 

em dinheiro e no tipo de riquezas que lhes foram roubadas, como, por exemplo, obras de arte. 

Ele lembra que, como efeito de tais reivindicações, houve pedido de perdão oficial ao povo 

judeu em nome da Alemanha e que se renovou o engajamento do país a pagar ao Estado de 

Israel enormes somas de dinheiro como compensação pelos crimes nazistas em nível estatal. 

A partir de uma comparação direta com o ocorrido no pós-Segunda Guerra Mundial, 

Fanon defende que o colonialismo e o imperialismo dos países ocidentais não estavam quites 

com o terceiro mundo apenas retirando dos territórios colonizados as bandeiras, as forças de 

polícia, as cortes militares, os serviços administrativos e de intendência destinados a descobrir 

as riquezas, extraí-las e enviá-las às metrópoles. Fanon sustenta que não basta apenas a 

reparação moral oriunda da independência nacional, uma vez que a riqueza dos países 

imperialistas é também a riqueza dos países colonizados. De lugares como a América Latina, 

a África e a China, diamantes, petróleo, algodão, madeira e produtos exóticos partiram 

durante séculos em direção ao continente europeu: “a Europa é literalmente a criação do 

Terceiro Mundo” (FANON, 2002, p. 99, tradução minha).  
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Posicionando-se a esse respeito no interior do desenrolar de acontecimentos como as 

lutas de libertação nacional na Argélia, Fanon defende que as ajudas financeiras dadas pelos 

países europeus aos países subdesenvolvidos não deveriam ser aceitas como caridade, mas 

como justa reparação. Para ele, tal fenômeno deveria ser a consagração de uma dupla tomada 

de consciência: por parte dos colonizados, de que tal reparação lhes é devida; por parte das 

potências capitalistas, de que devem pagar. Além disso, tais reparações não podiam se dar na 

forma de empréstimos ou investimentos condicionados ou estipulados em condições 

inaceitáveis ou irrealizáveis. Ao olhar para além do binarismo – ainda nos anos 1950/1960, é 

preciso ressaltar – imposto pela guerra fria, Fanon criticou a manutenção da guerra entre o 

regime socialista e os países capitalistas, reivindicando também o fim da nuclearização do 

mundo e o investimento generoso e a ajuda técnica às regiões subdesenvolvidas. Fanon 

sustentava, ainda em 1961, ano de sua morte, que a sorte do mundo dependia da resposta que 

seria dada a estas questões.  

Passado mais de meio século, parece-me que o diagnóstico e prognóstico fanoniano 

estava certo. A colonialidade das relações de poder, os genocídios coloniais, as diferentes 

táticas de produção de morte se aprimoraram, se modificaram, ao invés de retrocederem. 

 Conforme Flauzina (2014, p. 120), “características eurocêntricas da justiça penal 

internacional na caracterização do genocídio” produziram uma sobreposição simbólica entre a 

noção de genocídio e a experiência do extermínio de judeus (Shoah), o que teria acabado por 

negar ou minimizar a “vitimização genocida das comunidades negras na Diáspora”. Esta 

identificação cerrada entre genocídio e Shoah parece considerar apenas a “violação dos 

corpos europeus” como expressão de terror, deixando as “expressões do sofrimento negro” de 

fora dos preceitos da justiça internacional (FLAUZINA, 2014, p. 120)58.  

A denúncia de Ana Flauzina se dirige à sobreposição entre humanidade e humanidade 

branca. Para a autora, somente depois do horror da Segunda Guerra Mundial que a 

possibilidade de ser vítima passa a integrar a condição humana59. Esta percepção tardia 

 

58 Valeria todo um estudo sobre a Diáspora Judaica, pensando em que medida os próprios judeus não teriam 

passado por processos de embranquecimento e de ocidentalização. Em todo o caso, no contexto brasileiro e nas 

imagens das grandes produções hollywoodianas, os judeus são frequentemente identificados exclusivamente a 

pessoas brancas. 

 
59 Flauzina (2014) faz uma consideração acerca dos atributos que definiam o que era ser humano, o que era 

pertencer à humanidade e também o que era pertencer ao tipo de humano considerado o humano por excelência, 

o homem branco heterossexual. Até a Segunda Guerra, o ser humano se definia pela sua racionalidade e pela 

sua capacidade de governar e explorar, depois do horror da guerra, passa a ser definido também por sua 

vulnerabilidade. A autora procura mostrar como esse investimento na “humanidade branca” ia de par com um 

investimento na desumanidade negra e na naturalização do terror imposto aos corpos negros, considerados 

corpos indomesticáveis. 
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ignora, de forma bastante explícita, a forma como os seres humanos não-brancos já eram 

tratados em grandes massas populacionais pelas práticas de colonização e massacre na África 

e nas Américas. A incorporação de corpos brancos nas categorias da vitimização teria, assim, 

impactado definitivamente a estrutura da justiça penal internacional e a administração judicial 

do que veio a se chamar de genocídio, incluindo aí a criminalização da negação do 

Holocausto (FLAUZINA, 2014)60. 

Para Flauzina, a sobreposição imagética entre genocídio e Holocausto acabou por 

interditar as possíveis comparações entre diferentes genocídios. Uma certa concepção de 

singularidade (ou excepcionalidade) do Holocausto fez desse acontecimento um paradigma 

universal e, paradoxalmente, um padrão com o qual nenhum outro caso pode ser comparado. 

A autora argumenta que muitas práticas de escravização contemporânea e exploração no 

trabalho, intrinsecamente ligadas a práticas de extermínio, não recebem as mesmas censuras 

ou condenações no plano moral e jurídico, se comparadas à experiência do horror nazista.  

Um exemplo de olhar eurocêntrico quanto à questão dos genocídios pode ser 

encontrado no posicionamento da historiadora e psicanalista francesa Elisabeth Roudinesco. 

Em livro sobre a questão judaica, ela afirma que “o extermínio dos judeus foi de tal forma 

único em toda a história da humanidade que foi preciso inventar uma palavra para designá-lo: 

genocídio” (ROUDINESCO, 2010, p. 127, grifos meus). Com base nisso, defende que 

quando se trata da colonização francesa, do massacre dos índios da América ou 

então da escravidão, é preferível não identificá-los como genocídios, ainda que as 

vítimas reivindiquem isso. Pois o qualificativo supõe a vontade preestabelecida e 

executada por um Estado de exterminar um povo porque já não se quer que ele 

exista – e não apenas subjugá-lo ou persegui-lo. É uma diferença importante 

(ROUDINESCO, 2010, p. 130, grifos meus). 

 

O critério utilizado por Roudinesco para excluir as vítimas não-brancas e não-

europeias da definição de genocídio parece residir no apego a uma noção de intencionalidade 

atrelada à figura do Estado, concebido aí como entidade monolítica. Caberia perguntar: por 

que a autora não enxerga nos processos de conquista e escravização uma vontade de 

exterminar os povos colonizados? Ou melhor, por que ela não percebe a sujeição e a 

perseguição sistemáticas direcionadas a estes povos como elementos constitutivos de uma 

política de genocídio? Ao tomar outro exemplo, o do massacre ordenado por Pol Pot contra 

seu próprio povo, Roudinesco defende que não seria pertinente classificar tal evento como 

genocídio, pois isto resvalaria numa ideia insustentável de autogenocídio. A autora discorda 

 

60 Quanto a este ponto, é preciso notar que o Holocausto (ou Shoah) segue sendo alvo de negacionismos. 
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da possível equiparação entre pertencimento de classe social à identidade ligada a um genos 

(nos termos da própria autora, espécie, gênero, nascimento) e pergunta a respeito do caso 

cambojano: “o que se pretendeu foi destruir o genos do povo cambojano ou exterminar o que 

afirmavam ser uma classe social?” (ROUDINESCO, 2010, p. 131). Parece-me que a 

concepção de Feierstein, apresentada acima, sobre o genocídio como aniquilação parcial de 

um grupo nacional responde aos problemas colocados por Roudinesco. 

De modo semelhante ao de Roudinesco, Yehuda Bauer (2016) se propõe a comparar a 

morte massiva dos judeus na Europa ocupada pelo nazismo com outros genocídios – dos 

armênios pelos turcos, dos tutsis pelos hutus em Ruanda, dos cambojanos e também o dos 

ciganos no próprio contexto do nazismo –, mas parece reiterar a tese da singularidade do 

Holocausto, afirmando que este episódio teria sido um acontecimento sem precedentes por 

seu caráter global, universal. Assim, apesar de seu esforço comparativo, o autor parece 

reforçar a universalização da experiência europeia do horror e do massacre e a consequente 

particularização das outras experiências de genocídio. 

Em minha perspectiva, penso que o esforço de comparar os diferentes genocídios não 

deve conduzir à universalização de nenhuma experiência para extrair daí uma hierarquização 

dos horrores vividos. Trata-se antes de aprender com a experiência de cada povo, 

questionando justamente os mecanismos que põem em jogo uma certa regulação da comoção 

em diferentes contextos. Atentar especificamente para a Diáspora Negra no contexto da 

escravização atlântica e para o genocídio antinegro no Brasil contemporâneo pode significar, 

então, um exercício de crítica radical das lógicas hierarquizantes e das essencializações 

produzidas por regimes de verdade eurocentrados. 

Trata-se ainda de reavaliar os Direitos Humanos em sua pretensa validade como 

conjunto doutrinário universal. É preciso reconhecer que a tipificação jurídica do genocídio 

nos marcos dos Direitos Humanos parte de uma matriz liberal, ocidental e ainda colonialista. 

De acordo com Boaventura de Souza Santos (2014), a Declaração Universal dos Direitos 

Humanos, promulgada também em 1948 pelas Nações Unidas, reconheceu à época apenas 

dois tipos de sujeitos jurídicos – Estados e indivíduos –, deixando de fora os povos enquanto 

sujeitos de direitos. Conforme Santos (2014), o cânone original dos Direitos Humanos, ao 

mesmo tempo em que aponta para uma universalidade abstrata da concepção de dignidade 

humana, reduz o mundo ao entendimento que o Norte Global tem dele, excluindo assim os 

direitos propriamente coletivos e também as outras gramáticas da dignidade – não-ocidentais 

e não-secularizadas, por exemplo. Além disso, a concepção de direitos inalienáveis subjacente 

à ideia moderna de Direitos Humanos está baseada num paradoxo, isto é,  
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na concepção de um homem abstrato, que não existe em parte alguma, ao mesmo 

tempo em que os homens [e as mulheres] reais, concretos, encontram-se 

desprotegidos e entregues às violações de direitos por parte do mesmo Estado que 

deveria protegê-los (TELES, 2014, p. 183-184). 

 

Vale ainda salientar que o “humano abstrato” é continuamente identificado ao homem 

branco (FLAUZINA, 2014). A branquitude, por sua própria fabricação enquanto vida não 

marcada, não racializada, pôde funcionar historicamente como norma universal. Em certa 

medida, pode-se ler a formulação dos Direitos Humanos, em sua matriz ocidental liberal, 

como um conjunto de regras destinadas a proteger um tipo humano específico – as pessoas 

moduladas como brancas. Esta proteção da qual gozariam os brancos em sua invisibilidade e 

universalidade seria, muitas vezes, mobilizada contra os não-brancos, concebidos como fontes 

de ameaça à vida branca. Assim, no contexto europeu atual, o racismo direcionado aos 

imigrantes, aos muçulmanos e aos africanos, por exemplo, segue explícito em discursos e 

políticas. O Direito é aí uma vez mais acionado como arma de fazer morrer.  

No contexto da descolonização na segunda metade do século XX, surgiu uma série de 

Estados independentes. Em princípio, as novas nações estavam protegidas legalmente de 

ingerências externas em função de acordos internacionais destinados a salvaguardar a 

soberania nacional de cada país. No entanto, a violação da Declaração Universal dos Direitos 

Humanos foi “regularmente invocada como propaganda de um governo contra outro” 

(WALLERSTEIN, 2007, p. 43). Historicamente, os interventores “sempre recorrem a uma 

justificativa moral: a lei natural e o cristianismo no século XVI, a missão civilizadora no 

século XIX e os direitos humanos e a democracia no final do século XX e início do século 

XXI” (WALLERSTEIN, 2007, p. 59)61.  

Mesmo quando não mobilizada segundo um fazer morrer, a Justiça segue atuando sob 

a fórmula do deixar morrer. Elementos como a ausência do debate sobre raça e racismo, a 

insistência na igualdade formal e a negação do poder institucionalizado da supremacia branca 

mostrariam o caráter profundamente racista do universo jurídico, inclusive no momento de 

reconhecer os vínculos entre racismo e genocídio (FLAUZINA, 2014). Em seus efeitos 

concretos, o fazer morrer e o deixar morrer seguem muito próximos. 

 

61 Foi esta última justificativa que os Estados Unidos, por exemplo, utilizaram para fazer guerra contra o 

Afeganistão e o Iraque no começo dos anos 2000. Com isso, produziram mais mortes, autoritarismo e violações 

de direitos humanos, paradoxalmente, em defesa da vida, dos direitos humanos e da democracia. Conforme 

Negri e Hardt (2005), embora de acordo com as novas legislações internacionais, nenhuma nação tenha mais 

direito de atacar outra, mas somente de se defender, a guerra preventiva se tornou modo de funcionamento 

permanente da relação entre os Estados. Se antes a guerra era regulada mediante estruturas jurídicas, hoje, o 

novo paradigma securitário mundial fez da guerra o regulador da vida social.  
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No interior desse debate sobre o reconhecimento do genocídio antinegro como 

condição para reparações, o acionamento do Direito segue em si mesmo um elemento 

problemático, talvez, como sugere Butler (2015, p. 20) o problema não seja apenas saber 

como incluir mais pessoas nas normas existentes, mas sim considerar como as 

normas existentes atribuem reconhecimento de forma diferenciada. Que novas 

normas são possíveis e como são forjadas? O que poderia ser feito para produzir um 

conjunto de condições mais igualitário da condição de ser reconhecido? [...] o que 

poderia ser feito para mudar os próprios termos da condição de ser reconhecido a 

fim de produzir resultados mais radicalmente democráticos? 

 

O problema também está colocado no fato de que “nenhum sujeito tem o monopólio 

sobre ‘ser perseguido’ ou ‘ser perseguidor’”, (BUTLER, 2015, p. 255). Uma “condição de 

violável” concebida como “traço recorrente ou atemporal de um sujeito cultural que é 

perseguido ou violado por definição e independentemente da circunstância histórica” seria 

antes um efeito ontológico produzido pelas narrativas históricas (BUTLER, 2015, p. 251). 

Como exemplo, é possível citar que o Estado de Israel, criado em resposta ao genocídio dos 

judeus, segue hoje implicado na perpetuação de um genocídio contra o povo palestino. No 

que se refere à história estadunidense, é interessante notar a expansão de máquinas de morte, 

originalmente destinadas aos negros, em direção aos próprios brancos. Assim, a afirmação de 

Angela Davis (2009, p. 63) é bastante perspicaz:  

Vejo a pena de morte e o linchamento ligados muito estreitamente, em particular 

quando se considera que ambos têm suas origens na escravidão e que aplicar a morte 

coletivamente era – e ainda é – muito mais provável de ser justificado quando o 

cadáver é de um negro do que de um branco. Ao mesmo tempo, devemos manter em 

mente que, quando tais processos se institucionalizaram, os corpos dos brancos 

também podiam suportar o impacto dessa violência racial. 

 

Diante da separação entre brancos e negros produzida pela supremacia branca no 

contexto das sociedades de apartheid e segregação racial, a resposta política pode passar pela 

sugestão de Feierstein, acima evocada, de procurar restituir a ausência do que se buscou 

destruir, de restituir a ausência de uma parte de si. De um lado, é porque todas as vidas 

importam que é preciso dizer “vidas negras importam” (black lives matter); e de outro, 

somente afirmando que “vidas negras importam” é que se pode efetivamente valorizar todas 

as vidas. Trata-se de compreender que, no contexto brasileiro, o genocídio antinegro, e 

também o genocídio indígena, e ainda as práticas sistemáticas de feminícidio e de violência 

contra pessoas LGBTQI está a ausentar uma parte da própria sociedade. As armas concretas e 

discursivas que se apontam contra os outros podem também ser voltadas contra si. Neste 

sentido, é preciso se desarmar. 
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Ao seguir a trilha aberta por Fanon, João Costa Vargas (2010) compreende a própria 

Diáspora Negra como constituída pelo terror racial e por uma multiplicidade de processos 

genocidas antinegro. Ao comparar a situação vivida pelas populações negras no Brasil e 

Estados Unidos e servindo-se de uma noção cunhada por Nancy Schepher-Hughes (2007), 

João Vargas fala num continuum genocida. Com essa noção, ele procura descrever o racismo 

antinegro cotidiano e sistemático experimentado em diferentes geografias nacionais. Trata-se 

de reconectar “aquilo que os discursos dominantes separaram”, a saber,  

os atos diários de hostilidade direcionados a não brancos, mulheres, não 

heteronormativos, não proprietários; a marginalização estrutural e a persistente 

desumanização de tais grupos; a manifestação concreta destes processos políticos e 

ideológicos − o sofrimento e as evitáveis mortes prematuras dos grupos sociais 

excluídos, entre estes um número desproporcional de negros (VARGAS, 2010, p. 

48). 

 

Para Vargas (2010, p. 34), as condições de possibilidade de existência de Estados-

nação como Estados Unidos e Brasil repousam sobre a impossibilidade da condição negra, “a 

impossibilidade de cidadania plena, a impossibilidade de uma humanidade integralmente 

reconhecida e vivida, a impossibilidade de não ‘magnetizar’ balas62”. Ele compreende que o 

genocídio antinegro e a subjugação racial das populações negras em diáspora está fortemente 

relacionada à justiça criminal (encarceramento em massa e brutalidade policial), à saúde 

(tratamento médico deficiente, mortes prematuras, doenças evitáveis, depressão crônica) e à 

marginalização estrutural (desemprego desproporcional, segregação socioespacial, acesso 

barrado ao crédito), dentre outros fatores63.  

De modo semelhante, Flauzina, em seu livro Corpo negro caído no chão (2008), 

analisa todo um repertório de vulnerabilidades construído em torno do segmento negro que 

envolve a relação da população negra brasileira com segregação espacial, pobreza, direitos 

sexuais e reprodutivos, acesso à educação, identidade cultural e sistema penal. Neste sentido, 

mesmo que não seja explícito, seria possível falar num projeto genocida do Estado brasileiro, 

confirmado pela lógica de funcionamento do Estado assumida desde a Abolição da 

Escravatura (FLAUZINA, 2008). Deste modo, reconhecer o genocídio seria condição tanto 

para cessar as práticas de extermínio quanto para subsidiar processos de reparações.  

Assim, a diáspora como genocídio não seria apenas “geografia da morte”, mas 

também funcionaria em “permanente estado de resistência e rebelião”, remetendo a “um 

 

62 Essa expressão – “magnetizar balas” – é cunhada por Wilderson (2010). 

 
63 Para compreender a dimensão das desigualdades sociorraciais no Brasil contemporâneo, vale analisar os dados 

dispostos, por exemplo, no Relatório Anual das Desigualdades Raciais no Brasil; 2009-2010 organizado por 

Marcelo Paixão et al. (2010). 
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conjunto de conhecimentos políticos e ontológicos imanentemente insurgente” (VARGAS, 

2010, p. 35): 

A Diáspora Negra como genocídio cria o imperativo da transformação radical e não 

nos deixa outra escolha que não seja destruir as condições sociais que o geram. A 

Diáspora Negra como uma geografia da morte, produzida por necro-políticas anti-

negro [...] é, portanto, e necessariamente uma rede viva de bio-política que é uma 

afirmação de sobrevivência, persistência e criatividade (VARGAS, 2010, p. 38). 

 

À necropolítica genocida, João Vargas opõe, portanto, uma biopolítica afirmativa, 

conceituação que parece remeter à distinção de Negri entre biopolítica (potência da vida) e 

biopoder (poder sobre a vida), distinção que explorei em outro lugar (GRABOIS, 2013a). 

Preocupado em pensar manifestações contemporâneas de antigenocídio negro, João Vargas 

remonta ao documento We Charge Genocide: The Historic Petition to the United Nations for 

Relief from a Crime of the United States Government Against the Negro People (1951). O 

documento se apropria da então recente definição de genocídio da ONU para acusar o 

governo dos Estados Unidos de cometer genocídio contra o povo negro, compilando os 

principais questionamentos feitos à época ao secretário-geral das Nações Unidas em um 

encontro articulado pelo ativista Willian Patterson do Congresso dos Direitos Civis [Civil 

Rights Congress]. Vargas destaca que We Charge Genocide (1951) não apenas descreve as 

atrocidades sistemáticas cometidas contra os negros estadunidenses, mas também relaciona o 

racismo interno nos Estados Unidos às guerras conduzidas pelo país a outras nações do 

mundo. A partir de sua leitura do documento, Vargas (2010, p. 46) destaca também que o 

genocídio antinegro apresenta como aspecto crucial o fato de trazer  

consideráveis vantagens aos seus perpetradores: intimidação e morte de negros onde 

estavam claramente ligados ao poder político (impedindo os negros de votar) e ao 

poder econômico (impedindo os negros de competirem com brancos no mercado de 

trabalho e de empréstimos). 

 

Com base em sua própria experiência junto a grupos de enfrentamento à brutalidade 

policial nos Estados Unidos e no Brasil64, Vargas sugere que diante deste processo 

transnacional de genocídios e hostilidades cotidianas, é preciso uma agenda também 

transnacional de luta social e política, que articule as ações de diferentes grupos militantes e 

comunitários. Nesta perspectiva, também a pesquisa deve estar comprometida com as pessoas 

e as organizações reais, abandonando qualquer pretensão de distanciamento e neutralidade.  

 

64 No texto, o autor relata, por exemplo, seu envolvimento direto com a Coalisão contra o Abuso Policial 

(CAPA) no Centro Sul de Los Angeles entre 1996-2006 e também com a fundação do Centro Zinzun no 

Jacarezinho (Rio de Janeiro) em 2001. Ele conta que embora de curta duração, o centro Zinzun tinha um viés 

combativo em que se empregava uma série de táticas aprendidas com a CAPA, documentando “os casos de 

abusos cometidos pela polícia, fornecendo o auxílio jurídico às vítimas de má conduta policial e, igualmente 

importante, transformando tais argumentos em catalisadores da mobilização popular” (VARGAS, 2010, p. 57). 
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Quanto à questão da intencionalidade do genocídio, Vargas também descarta este 

aspecto como critério eficaz de avaliação, uma vez que a burocracia e o anonimato das ações 

sociais e institucionais estão no centro da perpetuação do genocídio cotidiano e invisibilizado 

das populações negras. Para ele, a omissão também tem um papel ativo na manutenção do 

genocídio: “o silêncio, a inércia e a ignorância são tão genocidas quanto os pensamentos e 

ações mais evidentemente racistas” (VARGAS, 2010, p. 56). Assim, faz sentido conceber este 

silêncio como algo integrado às práticas discursivas, parte de um jogo político que, como 

citado anteriormente no contexto da análise da história da sexualidade em Foucault, tenta 

“determinar as diferentes maneiras de não dizer, como são distribuídos os que podem e os que 

não podem falar, que tipo de discurso é autorizado” (FOUCAULT, 1988, p. 30). No contexto 

brasileiro, este “silêncio, inércia e ignorância", esta produção de um não-saber, de um não-

ver, base do não reconhecimento do genocídio antinegro, está associado à articulação de uma 

teia discursiva que liga noções de democracia racial, inexistência biológica das raças, 

imparcialidade/impessoalidade das instituições democráticas, mérito individual e competência 

cultural, dentre outras. 

Ao se pensar o problema da comparação entre distintos processos de produção de 

morte especificamente no contexto brasileiro, gostaria de sugerir, a título de hipótese que, 

uma certa percepção naturalizada do par ditadura/democracia conjugada a um certo 

silenciamento sobre a dimensão racializada do exercício do poder no país acabou por 

invisibilizar as violências cometidas contra populações negras e indígenas tanto no interior do 

regime militar quanto no regime democrático65. Quando as violações de direitos são pensadas 

como algo que teve sua sistematicidade apenas aplicada a militantes políticos de esquerda 

durante a Ditadura Militar (1964-1985), deixa-se de perceber a extensão e a continuidade da 

violência em relação às maiorias populacionais em diferentes espaços geográficos e tempos 

históricos: camponeses, negros, indígenas, mulheres66, etc.  

 

65 Em relação ao genocídio indígena durante a Ditadura Militar brasileira, cf. o artigo de André Sant’Anna et al. 

(2018). Ali, analisa-se o Relatório Figueiredo, importante documento sobre as práticas de sujeição, tortura e 

assassinato de cerca de 8000 indígenas na década de 1960.   

 
66 Há uma série de estudos que partem de uma perspectiva de gênero para analisar a relação entre genocídio, 

racismo e violência sexual e de gênero em diferentes contextos como o dos conflitos armados na Guatemala 

(GONZÁLEZ, 2012; CASSINO, 2012; FULCHIRON, 2016). Além da denúncia do corte de cor/raça na 

produção de morte, a violência de gênero vem sendo objeto de grandes reflexões e mobilizações na sociedade 

brasileira, inclusive pela defesa de leis que punam diferentemente crimes cometidos “contra a mulher por razões 

da condição de sexo feminino”, como é o caso da Lei do Feminicídio (Lei n. 13.104/2015). Esta lei segue uma 

tendência nas novas conceituações da violência sexual. O estupro não seria apenas parte constitutiva de um 

genocídio – em estratégias de guerra, por exemplo – mas seria ele mesmo um crime correspondente ao termo 

genocídio. Assim, a violência sexual e de gênero cometida contra um indivíduo torna-se crime contra um grupo 

de pessoas (mulheres). Há também todo um debate relacionado às questões do punitivismo e do não incremento 
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No Brasil, militantes de movimentos sociais negros, movimentos de mulheres negras, 

movimentos sociais de favelas, bem como seus apoiadores vêm utilizando termos como 

“genocídio da juventude negra”, “genocídio da população negra”, “genocídio do povo negro”, 

dentre outros, sem necessariamente remetê-los a um vocabulário jurídico normativo67. A 

pretensão de denunciar e desmontar a necropolítica contemporânea pode assumir também 

vieses muito mais anti-Estado. Por exemplo, na Bahia, a campanha Reaja ou será morta/o, 

liderada por Hamilton Borges Walê, coloca a politização da morte negra como pauta principal 

de seu movimento de luta contra o Estado em suas práticas genocidas e em suas tentativas de 

captura e silenciamento de vozes dissidentes. Recusam um viés mais institucionalizado das 

militâncias, dos editais e dos acordos com governantes. Para eles, não cabe tomar parte numa 

gestão das taxas de mortalidade da população negra. O que reivindicam de pronto é o fim do 

genocídio do povo negro68. 

No campo das militâncias sociais e políticas nas favelas e periferias do Rio de Janeiro, 

as saídas políticas também passam pela exposição dos regimes discursivos que integram as 

ações violentas do Estado contra a população. A elaboração e o incremento de mídias 

comunitárias, por exemplo, procura não apenas expor e confrontar as narrativas oficiais sobre 

a produção da morte nos bairros pobres e de maioria negra, mas também tem por objetivo 

valorizar os sujeitos locais em sua produção de saberes, reconhecendo as atividades sociais e 

culturais aí desenvolvidas. Essa produção de outros enquadramentos da vida nas favelas e 

periferias do Brasil é condição para que se reconheça seus moradores como plenamente 

dignos de viver, trabalhar e existir em todos os sentidos possíveis.  

As redes ativistas cada vez mais questionam o fato de a favela ser o alvo preferencial 

da guerra às drogas e denunciam tal lógica como política de guerra aos pobres e aos negros. 

Uma vez que nem armas nem drogas são produzidas nas favelas, só o racismo justificaria a 

criminalização das populações periféricas. Não há produção e circulação de armas e drogas 

 

do Estado penal. As feministas negras interseccionais parecem trazer, nesse sentido, contribuições muito 

significativas. Os trabalhos de Angela Davis e Ana Flauzina, por exemplo, apontam caminhos críticos em 

relação ao que se espera da lei e da punição como ferramentas de proteção da vida das mulheres. O tema todo é 

bastante complexo e demanda uma agenda muito mais ampla de estudos que não puderam ser realizados ou 

relatados no decorrer de minha tese.    

 
67 Em texto sobre as mães de jovens assassinados pela polícia na Baixada Fluminense, Luciane de Oliveira 

Rocha (2017) analisa as perspectivas e trajetórias de diversas mulheres em sua “maternidade ultrajada”, situando 

tais experiências como parte do genocídio antinegro na Diáspora Africana. 

 
68 Ver a esse respeito, por exemplo, o texto-manifesto publicado no Portal Geledés em 15/09/2014 e assinado 

por Hamilton Borges Walê, pela Campanha Reaja, pela Quilombo Xis – Ação Cultural Comunitária e pela III 

Marcha Internacional Contra o Genocídio do Povo Negro. Cf. Walê (2014). 
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sem algum grau de participação do Estado e de seus parceiros. Diante desse diagnóstico, 

militantes de favelas vêm desenvolvendo uma série de estratégias de enquadramento das 

violações de direitos perpetradas por agentes do Estado. Dentre as estratégias estão o uso de 

aplicativos para centralização do recebimento de denúncias de abuso policial bem como o 

aprimoramento de técnicas de produção e de análise das imagens desses casos de violações69.  

Como afirma Raull Santiago et al. (2018), ativista do Coletivo Papo Reto, coletivo de 

mídia que atua no Complexo do Alemão no Rio de Janeiro, “é pela mira do fuzil que o Estado 

brasileiro olha para as favelas e periferias”. O trabalho dos/as midiativistas de favelas ao 

enquadrarem o enquadramento de guerra produzido pelo Estado – e por organizações de 

mídia que fazem circular o discurso oficial do Estado – não deve ser reduzido a uma simples 

fórmula como “policiar o policiamento”. Trata-se antes, como sugeriu Butler, de um ato de 

ver desobediente. As bases éticas e políticas da luta dos/as midiativistas são distintas da lógica 

da vigilância estatal e empresarial, as formas e significados de suas produções de mídia e 

conhecimento divergem de um mero discurso oficial de fiscalização da coisa pública.  

Trata-se, assim, de denunciar as sucessivas crises da Segurança Pública como fracasso 

planejado no que diz respeito a coibir casos sistemáticos de abusos e violência da Polícia e da 

Justiça. Para tanto, os/as midiativistas se propõem a filmar a ação da polícia. Nisto, não se 

colocam como uma peça na engrenagem da participação comunitária com vistas a melhorar 

ou incrementar o policiamento comunitário. Ao contrário, o gesto de filmar a polícia praticado 

e incentivado pelo Coletivo Papo Reto é lido muitas vezes como prática de desobediência e 

desacato a autoridade.  

Diante dos riscos de se acusar os acusadores, os integrantes do Papo Reto adotam 

como estratégia uma prática de cobertura jornalística integrada, na qual pelo menos duas ou 

três pessoas registram a cena de interesse ao mesmo tempo: enquanto uma primeira pessoa 

filma diretamente a ação policial em questão; uma segunda pessoa enquadra o/a primeiro/a 

cinegrafista em sua filmagem; e se possível uma terceira pessoa registra num recorte ainda 

mais amplo toda essa cena. Assim, um cinegrafista (filmando muitas vezes com seu próprio 

smartphone) dá “cobertura” ao outro e já reúne antecipadamente possíveis contraprovas, caso 

um dos cinegrafistas seja injustamente acusado de algum desvio só pelo fato de estar filmando 

a ação de um policial nas ruas e vielas da favela.  

 

69 Neste sentido, o Fórum de Juventudes do Rio de Janeiro criou o aplicativo Nós por nós, enquanto o laboratório 

de ativismo Nossas disponibilizou um número no aplicativo whatsapp e lançou o DefeZap. Essas duas 

iniciativas, em tese bastante simples, podem contribuir com a contestação dos discursos e das versões das 

autoridades em suas justificativas para ações violentas contra a população. 



149 

 

 

Além disso, o Coletivo Papo Reto produz materiais como o “calendário do pipoco”, 

que mostra quantas vezes o ano letivo de milhares de estudantes das favelas que compõem o 

Complexo é interrompido em função de tiroteios e/ou operações policiais. Este e outros 

coletivos de mídia comunitária produzem e organizam registros e imagens capazes de 

enquadrar o modus operandi dos agentes do Estado nos territórios criminalizados. 

Os movimentos de midiativismo estimulados por exemplo pela Escola Popular de 

Comunicação Crítica (ESPOCC), curso livre de formação em mídia realizado regularmente 

pela ONG Observatório de Favelas da Maré, contribuem para um diagnóstico crítico dos 

regimes de visibilidade e reinventam sua relação com as tecnologias de informação e 

comunicação num olhar interessado em narrar e representar as identidades e os 

acontecimentos das favelas assumindo a própria favela como lugar de enunciação e nó crucial 

numa rede de produção de saberes e discursos, procurando modificar as concepções negativas 

sobre a favela presentes na opinião pública. Os contra-discursos já “pipocam” mais que as 

balas produzidas, autorizadas e disparadas pelos gestores das (in)seguranças. 

Cabe agora, como sugeriu Stoler, inventar uma história colonial que torne o presente 

desconfortável.  
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3 BIOPOLÍTICA, GOVERNAMENTALIDADE E SEGURANÇA NO CONTEXTO 

COLONIAL BRASILEIRO 

  

 

Nos capítulos anteriores, demarquei a pertinência de uma reflexão sobre a história, a 

temporalidade e a cronologia do desenvolvimento de tecnologias de poder, saber e 

subjetivação, colocando em destaque a relação entre modernidade e processos de colonização. 

A partir de uma série de estudos que mobilizo, com destaque para os trabalhos de Stoler e 

Mbembe, é possível pensar a colonialidade das relações governamentais como característica 

intrínseca à modernidade. Na historiografia dos mundos da escravidão brasileira e do 

Atlântico Negro e dos mundos do período Pós-Abolição nas Américas, é recorrente a questão 

do “passado que não passa” e dos “passados presentes”70. Esta questão pressupõe uma 

observação atenta a rupturas e continuidades constitutivas das transformações sofridas pelos 

discursos raciais e pelas relações de poder a eles associadas no mundo moderno/colonial. 

Uma vez que um dos objetivos centrais de minha tese é analisar o caráter racial das práticas, 

historicamente recuperáveis, de governo da vida no Brasil, no presente capítulo, reúno 

elementos da história da formação social brasileira que permitam interrogar esse “passado que 

não passa”, sobretudo no que se refere aos modos de securização e racialização da vida da 

população brasileira. Segurança e racismo são, portanto, o fio condutor deste mergulho nos 

“arquivos coloniais brasileiros”. 

O período que abrange as décadas 1870-1930 é o epicentro de grandes transformações 

na estruturação do Estado biopolítico/colonial brasileiro. Conforme uma série de 

pesquisadores/as (SKIDMORE, 2012; SCHWARCZ, 1993; CHALHOUB, 1996), este 

período, além de compreender a Abolição da Escravidão (1888) e a Proclamação da 

República (1889), tem uma importância significativa tanto no que concerne às práticas 

científicas brasileiras em torno das teorias raciais europeias quanto no que se refere às práticas 

sociais de busca de autonomia por parte dos escravizados e dos pobres diante das políticas de 

controle social. De todo modo, o recorte temporal aqui pensado é bem mais amplo, indo do 

final do século XVIII ao final do século XX, período no qual a colonialidade dos dispositivos 

de saber, poder e subjetivação pode ser observada na manutenção e mobilização das fronteiras 

raciais. A presença insistente da questão racial, encontrada nos relatos e nas reconstruções 

 

70 O termo é utilizado, por exemplo, pelo Laboratório de História Oral e Imagem da Universidade Federal 

Fluminense (LABHOI/UFF), coordenado pela historiadora Hebe Mattos.  
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históricas de uma série de acontecimentos do cotidiano e da política brasileira do período 

estudado, indica uma inscrição profunda do racismo nas relações sociais e nos modos de 

governar essas relações.  

Este capítulo se divide, então, da seguinte maneira: em primeiro lugar, proponho uma 

aproximação histórico-filosófica do mundo colonial brasileiro, chamando a atenção para as 

práticas de resistência, negociação e autonomia das pessoas escravizadas e livres no interior 

da sociedade escravista; na segunda seção, apresento o desenvolvimento histórico dos 

mecanismos de segurança no Brasil durante o século XIX; e, por fim, analiso as modulações 

das identidades raciais, chamando a atenção para os discursos sobre a mestiçagem e para a 

questão das representações ligadas à negritude e à branquitude em especial na telenovela 

brasileira. Acredito que todos esses elementos são marcantes na história recente da gestão 

biopolítica e racial da população brasileira. 

3.1 Escravização e biopolítica: exceção ou governamentalidade colonial? 

3.1.1 A senzala: a exceção colonial e o campo biopolítico 

Nesta subseção, proponho um uso crítico do texto do professor Daniel Arruda 

Nascimento intitulado A exceção colonial brasileira: o campo biopolítico e a senzala, no qual 

pensa-se a senzala como ancestral do campo biopolítico, conforme conceito desenvolvido por 

Agamben e citado no capítulo anterior. 

O texto de Daniel Nascimento apresenta pelo menos três contribuições: procura 

reaproximar o campo da Filosofia do tema da escravidão; produz essa reaproximação pelo 

viés dos estudos biopolíticos; reivindica uma posição de destaque para a escravidão colonial 

no conjunto de acontecimentos (bio)políticos da história moderna e contemporânea.  

Tão absurdo quanto supor que o campo biopolítico surge apenas no nosso século, é 

supor que a escravidão não mereça mais qualquer análise, que ela não possa ser 

novamente investigada, inclusive por um viés filosófico, ou que essa investigação 

seja de pouca monta – assim como supor que seus traumas tenham sido todos 

superados na nossa sociedade e que a experiência da escravidão pertença tão 

somente ao passado remoto (NASCIMENTO, 2016, p. 24, grifos meus).  

  

Nascimento retoma a hipótese de Castor Ruiz (2012, p. 15, 16) segundo a qual “a 

escravidão é a experiência biopolítica originária do Estado moderno” e “a senzala é o 

paradigma biopolítico do campo”, propondo assim pensar a senzala do período colonial 

brasileiro como ancestral do campo biopolítico71.  

 

71 Aqui, pode-se lembrar da necropolítica de Mbembe (2006), quando ele aborda a escravidão como uma das 

primeiras manifestações da experimentação biopolítica. 
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Nascimento ressalta que nas abordagens de Agamben e de Hannah Arendt – e vale 

incluir Foucault aqui também –, a experiência nazista dos campos de concentração é alçada ao 

posto de acontecimento máximo em termos de biopolítica e/ou de paradoxo da biopolítica – 

de uma política da vida que se desdobra em política de morte. Conforme Nascimento (2016, 

p. 26), o texto de Agamben está inclinado a sustentar que “os campos do século vinte são o 

lugar onde se realizou a mais absoluta condição inumana sobre a terra, eles são o mais 

absoluto espaço biopolítico que jamais tenha sido realizado” 72.  

Embora reafirme a distinção, nem sempre tão nítida em Agamben, entre campo 

biopolítico e campo de concentração, é através de uma aproximação termo a termo entre 

campos de concentração e escravidão que Nascimento questiona a “interdição” de Hannah 

Arendt de se comparar os dois fenômenos. Vale notar que não apenas Arendt, mas diversos 

intelectuais defendem uma perspectiva que pode ser compreendida como tese da 

singularidade do Holocausto. Como afirmei no capítulo anterior, esta tese da 

excepcionalidade costuma ser mobilizada de forma conservadora nas disputas em torno do 

reconhecimento de práticas de genocídios com padrões distintos do horror experimentado nos 

campos de concentração nazista e com vítimas e contextos históricos e geográficos distintos.  

Seguindo na esteira de Agamben, Nascimento (2016, p. 28) afirma que se campo é “o 

espaço que se abre quando a exceção torna-se a regra, quando a exceção é tão cotidiana que se 

confunde com a regra”, então a senzala é campo. Assim como o campo, “a abertura e 

manutenção das senzalas contaram com uma variada gama de fatores conjugados a serviço do 

dispositivo” de exceção, “o espaço geograficamente demarcado da senzala tendia a adquirir 

uma disposição espacial permanente”, “a senzala designa um espaço de indeterminação 

jurídica e submissão à decisão arbitrária de quem emite uma vontade soberana” 

(NASCIMENTO, 2016, p. 28). Se, de um lado, a senzala é apresentada como campo ou como 

ancestral do campo biopolítico, de outro, o escravizado é, assim como o interno do campo de 

concentração, vida nua: “se alguma condição jurídica envolve” o “escravo”, “é esta a de ser 

propriedade”, ele “está desprovido de quaisquer direitos, o direito de propriedade protege o 

senhor e não a coisa” (NASCIMENTO, 2016, p. 30). O autor chega a comparar o escravizado 

com a figura do muçulmano, utilizada por Agamben em Que resta de Auschwitz? (2008) para 

 

72 Embora os campos nazistas sejam indicados como ponto máximo de desenvolvimento da biopolítica, 

encontra-se também em Agamben (2015, p. 41-42) uma breve menção à história colonial dos campos de 

concentração: “Os historiadores discutem se a primeira aparição dos campos deve ser identificada nos campos de 

concentraciones criados pelos espanhóis em Cuba, em 1896, para reprimir a insurreição da população da 

colônia, ou nos concentration camps nos quais os ingleses, no início do século XX, mataram os boêres; [...] em 

ambos os casos, se trata da extensão a uma inteira população civil de um estado de exceção ligado a uma guerra 

colonial.”. 
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indicar o interno dos campos de concentração que havia se transformado numa espécie de 

cadáver ambulante.  

Para justificar sua aproximação entre biopolítica e escravidão, Nascimento demarca a 

figura do escravizado como objeto de poder reduzido a mero instrumento de trabalho e 

mercadoria. Assim, além de demarcar o caráter jurídico de coisa do escravizado no sistema 

escravista brasileiro, Nascimento reitera a perspectiva historiográfica segundo a qual os 

escravos internalizavam a condição de coisa. Esta perspectiva corresponde à teoria do 

escravo-coisa, que concebe o processo de despersonalização, animalização e de coisificação 

do escravo como resultado de uma combinação de fatores, que vão desde o sequestro na 

própria terra até o ser oferecido como mercadoria, passando por uma série de situações 

humilhantes e vexatórias, como, por exemplo, a marcação do corpo com ferro em brasa e as 

péssimas condições sanitárias. Assim, apoiando-se em autores como Costa (1998) e 

Chiavenato (1980), Nascimento (2016, p. 27) afirma que a “brutalização imposta para quebrar 

todo espírito de resistência fazia chegar ao continente um indivíduo desumanizado, 

inteiramente passivo, que só reagiria em resposta ao açoite”. Embora reconheça diferenças 

entre condições de existência no meio urbano e no meio rural, ele sustenta que 

O que parecia não variar em grande grau eram as condições subumanas de vida, com 

o confinamento, as péssimas condições de higiene das senzalas, a pouca roupa, as 

extensas jornadas de trabalho, as reduzidas horas de sono e de descanso, a parca 

alimentação (NASCIMENTO, 2016, p. 30).   

 

O que Nascimento ressalta em sua investigação é a relação de exceção que marca a 

vida dos escravizados no Brasil: incluídos como coisa, excluídos como seres humanos. A vida 

nas senzalas significa aí exclusão inclusiva da vida humana através do artifício da exceção 

jurídica, o confinamento da vida fora do direito, o seu abandono ao arbítrio de uma vontade 

soberana (RUIZ, 2012). Na perspectiva de Nascimento, se o ordenamento colonial e imperial 

inclui os escravos não como sujeitos de direitos, mas como propriedades de seu senhor, então 

“os escravos estavam absolutamente impotentes diante do arbítrio do senhor, estavam 

abandonados” (NASCIMENTO, 2016, p. 29). Vale aqui mencionar o que Vera Malaguti 

Batista, em O medo na cidade do Rio de Janeiro (2003), indica como o fato que marca a 

profunda ambiguidade do sistema penal brasileiro do século XIX: o escravo era coisa perante 

a totalidade do ordenamento jurídico (seu sequestro correspondia a um furto), mas era pessoa 

perante o direito penal. Embora eu não me detenha exatamente na questão dos escravizados 

como réus em processos penais, a teoria do escravo-coisa será ainda retomada e 

problematizada mais à frente. 
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Com efeito, deve-se reconhecer que medidas de controle sobre os escravizados – 

incluindo aí práticas de compra e venda de seus corpos como mercadoria – eram tomadas 

tanto com base na lei quanto à revelia dela. Assim, faz sentido falar num poder que se exerce 

fora do ordenamento jurídico normal. Como afirmou Mbembe (2006): se, na Europa, o direito 

soberano de matar é regido por uma série de princípios; nas colônias, ele não está submetido a 

nenhuma regra. Nesta leitura, as colônias seriam globalmente pensadas como espaço de 

exceção73. No entanto, o próprio Mbembe traz considerações interessantes sobre os 

escravizados enquanto sujeitos no interior dos sistemas escravistas:  

Les mondes des esclaves au sein de l’économie atlantique se caractérisent 

néanmoins par leurs innombrables paradoxes. D’une part, bien qu’utiles dans le 

processus de captation des gains, les esclaves, de par leur avilissement, font l’objet 

d’une profonde dévalorisation symbolique et sociale. Forcés de partager le destin de 

l’objet, ils demeurent cependant des êtres humains fonciers. Ils ont un corps. Ils 

respirent. Ils marchent. Ils parlent, chantent et prient. Quelques-uns apprennent, 

parfois dans le secret, à lire et à écrire. Ils tombent malades et, au détour des 

pratiques de la cure, ils s’efforcent de refonder, en dépit des forces de fragmentation, 

une communauté de guérison. Ils font l’expérience du manque, de la douleur et de la 

tristesse. Ils se révoltent lorsqu’ils n’en peuvent plus, et l’insurrection des esclaves 

est un motif de terreur absolue pour leurs maîtres (MBEMBE, 2014, p. 128).  

 

A pista deixada por Mbembe pode apontar para uma análise do período final da 

escravidão brasileira em termos de uma governamentalidade colonial, noção conceituada 

inicialmente em meu primeiro capítulo e cujo significado retomo adiante.  

Embora a ideia de exceção colonial seja interessante enquanto provocação filosófica, 

parece inexato pensar em termos de um poder exercido num espaço fechado promovendo a 

redução completa e exaustiva da vida dos escravizados e dos colonizados ao poder colonial. 

Práticas de resistência, revolta e negociação foram fundamentais na maneira como o poder se 

exerceu e se modificou nas colônias. Deste modo, avalio que o texto de Daniel Nascimento é 

interessante na medida em que propõe repensar de maneira crítica os processos de 

escravização no Brasil fazendo uso de um ferramental conceitual oriundo da filosofia política 

contemporânea, provocando possibilidades novas de pensar a sociedade escravista brasileira e 

o lugar ocupado pelas senzalas. Entretanto, parece-me que as imagens suscitadas por esse 

esforço de conceituação da senzala como campo biopolítico não dão conta de outras 

dinâmicas sociais presentes na sociedade escravista brasileira.  

Pelo menos no que se refere ao período que vai das últimas décadas da escravidão 

juridicamente estabelecida até a Abolição, uma leitura biopolítica da escravidão pode ajudar a 

 

73 É o que sugere, por exemplo, Zaffaroni (1998), citado por Malaguti Batista (2003), quando afirma que as 

colônias são grandes campos de concentração. 
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perceber as relações entre saberes, poderes e sujeitos na história moderna e na atualidade 

brasileira, enfatizando como estas relações sociais podem ser pensadas antes como relações 

governamentais dispostas numa rede complexa do que como campo fechado e isolado.  

3.1.2 Governamentalidade colonial a partir dos “arquivos coloniais” brasileiros 

Como resumo do que foi dito até aqui, vale insistir que, de um lado, toda esta reflexão 

filosófica sobre possíveis aproximações entre o campo de estudos biopolíticos e o tema 

histórico da escravidão e da colonização tem enorme vantagem, pois mobiliza um interesse 

filosófico sobre a escravidão e pauta uma sensibilidade acadêmica comprometida em 

questionar a marginalização, ou mesmo exclusão, de alguns temas, tais como racismo e 

escravização, do cânone filosófico. De outro lado, vale ressaltar que o uso das noções 

agambenianas de campo e de estado de exceção para uma análise da senzala acaba se 

mostrando menos adequado ao empreendimento de uma leitura histórico-filosófica do 

conjunto das práticas discursivas e não-discursivas mobilizadas no interior do sistema 

escravista brasileiro. As contribuições conceituais e críticas de Foucault e Fanon se mostram 

muito mais interessantes e potentes, uma vez que possibilitam pensar as dinâmicas de 

resistência e autonomia dos sujeitos. Neste sentido, os trabalhos de história social 

desenvolvidos por Sidney Chalhoub e Flávio dos Santos Gomes trazem fundamental 

contribuição para se pensar a governamentalidade colonial brasileira sobretudo do oitocentos, 

demarcando distâncias e correspondências entre, de um lado, os esforços de controle dos 

administradores coloniais sobre indivíduos e populações e, de outro, as respostas dadas a 

esses esforços. 

Como mencionado anteriormente, nas últimas décadas do século XX, deu-se um 

debate na historiografia acerca da teoria do escravo-coisa e da animalização do escravizado. 

Este debate, hoje de alguma forma já superado, traz importantes implicações ético-políticas 

em termos das relações que se podem estabelecer entre noções como identidade, autonomia, 

liberdade, trabalho, cidade, poder e resistência, dentre outras. Sidney Chalhoub (2011) e 

Flávio dos Santos Gomes (2006) contrapõem a teoria da reificação do escravo a uma 

compreensão mais matizada sobre as relações entre senhores, escravizados e negros livres ou 

libertos no sistema escravista do século XIX. 

O trabalho de Chalhoub intitulado Visões da liberdade tem por objetivo compreender 

como os próprios negros no século XIX percebiam o que era a “vida em liberdade” e o que 

eram as relações de trabalho no interior da escravidão. Ele procura investigar os significados 

da liberdade para os negros, enfatiza que estes significados se construíram a partir de lutas em 
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torno de diferentes visões e definições de liberdade e de cativeiro, e indica que é no interior 

dessas lutas que se pode acessar o processo histórico de extinção da escravidão na Corte. O 

que quer dizer que, nesta perspectiva histórica, não se trata apenas de compreender a 

“presença da classe senhorial na forma como os escravos pensavam e organizavam seu 

mundo” – isto é, a eficácia da política de domínio senhorial –, mas trata-se também de 

“entender que os escravos instituíam seu próprio mundo mesmo sob a violência e as 

condições difíceis do cativeiro” (CHALHOUB, 2011, p. 29).  

O cuidado histórico que Chalhoub tem é o de procurar jamais reduzir a compreensão 

que os escravizados tinham de sua situação às leituras senhoriais de tal situação. Neste 

sentido, ele afirma que, no que diz respeito a “um dos aspectos mais traumáticos da 

escravidão” – “a constante compra e venda de seres humanos” –, “havia visões escravas da 

escravidão que transformavam as transações de compra e venda de negros em situações muito 

mais complexas do que simples trocas de mercado” (CHALHOUB, 2011, p. 29). Para 

Chalhoub, o modo como os negros (escravizados ou livres) lidaram com a instituição da 

escravidão em diferentes episódios marcados por microconflitualidades teve importância 

fundamental para colocar em questão o próprio sistema escravista. As críticas ao domínio 

senhorial não podem ser reduzidas a episódios isolados de rebeldia negra uma vez que o 

protagonismo dos negros transformou as relações sociais no interior da escravidão.  

Além disso, conforme Chalhoub (2011, p. 40), os arquivos da escravidão mostram 

uma “realidade social extremamente violenta” e conduzem a encontros cotidianos  

com negros espancados e supliciados, com mães que têm seus filhos vendidos a 

outros senhores, com cativos que são ludibriados em seus constantes esforços para a 

obtenção da liberdade, com escravos que tentam a fuga na esperança de conseguirem 

retornar à sua terra natal. 

 

O mito do caráter benevolente ou não violento da escravidão brasileira e o mito de 

uma democracia racial foram contestados pela produção acadêmica e militante dos anos 1960 

e 1970. Chalhoub salienta que embora a constatação da violência na escravidão tenha 

importância fundamental, ela sozinha não dá conta de analisar outros elementos presentes nos 

mundos da escravidão do século XIX. Esses outros elementos teriam sido deixados de lado 

por um imobilismo nas pesquisas historiográficas relacionado ao mito da coisificação do 

escravo.  

Num estudo que criticava a instituição da escravidão publicado ainda nos anos 1860 

por Perdigão Malheiro (1976), Chalhoub (2011) localiza a questão da redução do escravo a 

uma coisa em termos jurídicos e sociais. Na concepção defendida por Perdigão Malheiro, o 

escravo, além de ser juridicamente posse de outro ser, estabeleceria uma representação de si 
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mesmo como algo destituído da dignidade humana e só vislumbraria se contrapor à ordem 

estabelecida por meio de atos de violência e rebeldia. O fato é que este estudo de Malheiro, 

que contesta a naturalidade da escravidão e enfatiza sua dimensão histórica, acaba por 

estender a condição jurídica de coisa do escravo à sua condição social.  

Fernando Henrique Cardoso faz uma leitura de Perdigão Malheiro que acaba por 

reiterar a ideia de que a “condição jurídica de coisa” “correspondia à própria condição social 

do escravo” (CARDOSO apud CHALHOUB, 2011, p. 43). Cardoso (apud CHALHOUB, 

2011, p. 43) afirma que “a reificação do escravo produzia-se objetivamente e subjetivamente”, 

que “o escravo autorrepresentava-se e era representado pelos homens livres como um ser 

incapaz de ação autonômica” e ainda escreve que “a consciência do escravo apenas registrava 

e espelhava, passivamente, os significados sociais que lhe eram impostos”. A leitura de F.H. 

Cardoso tomou por base também relatos de viajantes estrangeiros quando de suas passagens 

pelo Brasil em meados do século XIX. Segundo Chalhoub, a teoria do escravo-coisa toma as 

afirmações de personagens do passado como tradução transparente da sociedade e dos sujeitos 

da época e não enxerga que elas mesmas estavam repletas de preconceitos culturais e de 

racismo. Assim, em cenas descritas por estrangeiros como Saint-Hilaire, Nicolau Dreys e 

Tollenare, é preciso enxergar não tanto a consciência do escravizado sobre si mesmo, mas 

antes a posição estratégica que o escravizado assumia diante do poder e a própria visão que o 

viajante tem das posições assumidas pelos diferentes sujeitos no contexto da escravidão. 

Como exemplo destas narrativas, transcrevo um trecho de um relato bastante curioso de Dreys 

citado e discutido por Chalhoub:  

He opinião constante entre os viajantes, que o tigre observa uma certa graduação no 

ímpeto de seus apetites cruéis; dizem que achando facilidade relativa, o tigre atirar-

se-ha primeiro ao bruto, depois ao negro, e por último ao branco; se ha muitas 

experiências, em que se fundamente semelhante distribuição, não o sabemos; mas, o 

que podemos affirmar he, que em nossas viagens ao travez daquelles campos, era 

custoso determinar hum negro a ir só cortar lenha no capão visinho, allegando 

sempre aquella funesta preferencia para ser acompanhado (DREYS apud 

CHALHOUB, 2011, p. 45). 

  

Chalhoub ironiza a sugestão de Dreys de que os tigres talvez fossem racistas. Tal 

sugestão demonstra antes a hierarquização radicalmente naturalizada que o viajante fazia dos 

animais, dos negros e dos brancos, chegando a atribuir aos apetites do tigre tal “graduação”. 

Portanto, este relato de época deve ser lido não como prova de que as pessoas escravizadas se 

viam como situadas entre os animais e os homens brancos numa escala hierárquica 

naturalmente constituída – conforme a “preferência do tigre” –, mas antes como a narrativa 

acerca de uma  
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situação clássica de trabalhadores tentando influenciar as condições e a intensidade 

das tarefas que deviam realizar: recorrendo às estranhas preferências do tigre, os 

negros certamente lutavam por melhores condições de segurança e por maior divisão 

das tarefas no trabalho árduo de obter lenha (CHALHOUB, 2011, p. 46). 

 

O que está em jogo é a irredutibilidade da dimensão social à dimensão jurídica. Para 

Chalhoub, não se trata da mera reprodução da ótica do “opressor”, mas da ação do “oprimido” 

de acordo com sua própria compreensão da situação vivida. Não há, nessa lógica, apenas 

alternância entre passividade e rebeldia, mas toda uma gama de ações diversas de negociação 

e contestação do poder e da verdade do colonizador. Flávio Gomes, ao comentar a teoria do 

escravo-coisa, indica que mesmo no interior da crítica à suposta benevolência dos regimes 

sociais da escravidão brasileira, a ideia da coisificação do quilombola persistiu. Tanto a 

perspectiva do escravo “coisa-passiva” quanto a do escravo “coisa-rebelde”, presentes em 

F.H. Cardoso, limitam a compreensão de um fenômeno bem mais rico e complexo, a saber, o 

da  

reelaboração, por parte dos escravos, dos significados culturais e políticos a respeito 

das visões da liberdade e da conjuntura política, e a consequente percepção por parte 

deles mesmos no que tange às mudanças sociais que ocorriam à sua volta (GOMES, 

2006, p. 22).   

 

Uma vez que arquivos não podem ser tomados como fontes transparentes, antes 

funcionam através das ficções discursivas registradas em seu interior e pelas quais são 

atravessados, a própria condição jurídica do escravo como propriedade de alguém deve ser 

concebida como uma ficção poderosa, mas incapaz de anular por completo a influência que os 

negros podiam oferecer sobre os rumos das transações de compra e venda de escravizados 

travadas entre senhores (CHALHOUB, 2011). Em certa medida, é possível relacionar esta 

leitura com aquela sugerida por Stoler acerca da presença dos “saberes desqualificados”, da 

relação entre poder e verdade, no interior mesmo dos “arquivos coloniais”. Assim, recuperar 

as “visões da liberdade” dos próprios escravizados conduz a uma melhor compreensão das 

atitudes e dos sentimentos de escravizados que estavam na iminência de serem negociados. 

Mas o que era possível e permitido ver no interior de regimes coloniais como o brasileiro? 

O livro Pele Negra, Máscaras Brancas (2008) de Frantz Fanon destaca a todo instante 

o papel da linguagem, dos discursos e do olhar como elementos constitutivos da estruturação 

racial do mundo colonial, por ele mesmo experimentado na Martinica, sua terra de origem, 

que à época ganhara o estatuto de departamento ultramarino francês. Ao comentar a profusão 

de estereótipos raciais na literatura que circulava nas Américas, Fanon afirma que mesmo a 

tradição oral negra das plantations – presente, por exemplo, em histórias compiladas por Joel 

Chandler Harris –, ganhava interpretações brancas que diminuíam seu potencial crítico e a 
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situavam no interior de uma hierarquização racial que procurava fixar os negros numa 

animalidade e numa inferioridade física devida à sua origem africana. Assim, conforme 

Fanon, a história Brer Rabbit [Bróder Coelho] – uma história centrada nas façanhas de um 

coelho preto e uma das muitas histórias contadas pela lendária figura de Tio Remus – foi 

relida por Bernard Wolfe não como expressão de uma resposta ou contestação à ordem 

escravocrata do Sul dos Estados Unidos, mas como prova de que os negros estariam mais 

próximos dos animais, posto que assim se representariam devido a suas origens africanas. 

Assim, de modo semelhante à narrativa de Dreys acima comentada por Chalhoub, os próprios 

negros pensariam a si mesmos como inseridos numa hierarquia que os colocava um pouco 

acima dos animais e muito abaixo dos brancos.  

Com essa epistemologia histórica, atenta a detalhes de trajetórias de vidas que caíram 

de alguma forma nas malhas do poder, os autores da história social desenvolvida a partir dos 

anos 1980 recusam uma leitura ainda muito marcada por um economicismo (e muitas vezes 

por um economicismo atrelado a um marxismo), com uma compreensão renovada da 

importância da disputa conceitual e política em torno da noção de “cultura” para uma leitura 

mais complexa das transformações das relações sociais.  

A partir das referidas situações de compra e venda de escravos, Chalhoub (2011, p. 

57) afirma que há questões políticas “minúsculas” a serem levadas em consideração:  

“minúsculas” não no sentido de serem pouco decisivas ou potencialmente 

transformadoras, mas na medida em que aparentemente envolvem ações articuladas 

apenas em função de objetivos invisíveis nas descrições panorâmicas ou nos quadros 

estatísticos.  

 

Ainda sobre a perspectiva histórica defendida por Chalhoub, cito um trecho que 

exprime bem sua posição política diante dos usos da história: 

A violência da escravidão não transformava os negros em seres “incapazes de ação 

autonômica”, nem em passivos receptores de valores senhoriais, e nem tampouco 

em rebeldes valorosos e indomáveis. Acreditar nisso pode ser apenas a opção mais 

cômoda: simplesmente desancar a barbárie social de um outro tempo traz implícita a 

sugestão de que somos menos bárbaros hoje em dia, de que fizemos realmente 

algum “progresso” dos tempos da escravidão até hoje. A ideia de que “progredimos” 

de cem anos para cá é, no mínimo, angelical e sádica: ela supõe ingenuidade e 

cegueira diante de tanta injustiça social, e parte também da estranha crença de que 

sofrimentos humanos intensos podem ser de alguma forma pesados ou medidos 

(CHALHOUB, 2011, p. 49). 

 

A partir do mergulho nos “arquivos coloniais” brasileiros – sobretudo arquivos 

policiais e também legislativos –, é possível ver uma trama complexa que atravessa a relação 

entre governantes e governados. Opto aqui por utilizar a noção foucaultiana de 

“governamentalidade” para descrever a proliferação dessas “práticas de governo”, que são 
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muito mais complexas do que uma mera relação de oposição entre “senhores e escravos”, 

“dominantes e dominados”. 

Esta leitura histórico-filosófica em termos de governamentalidade das relações no 

interior do sistema escravista se confirma também pela pesquisa de Flávio Gomes (2006) 

sobre as relações marcadas por solidariedades e conflitos entre comunidades de senzalas e 

comunidades quilombolas. Em Histórias de Quilombolas, Gomes escreve uma história social 

da escravidão no século XIX em que evidencia que os negros, na sua busca por liberdade, 

eram sujeitos de complexas relações sociais, nas quais pressionavam e negociavam com os 

outros atores sociais da época: senhores e mercadores de escravos, donos de tavernas e outros 

estabelecimentos, autoridades policiais e de outras forças armadas, autoridades locais e 

nacionais, dentre outros. Sua luta por liberdade, não apenas visível em “atos de rebeldia” e 

“violência”, foi capaz de estabelecer novos espaços de autonomia e emancipação no interior 

da condição jurídica de escravizado, que tiveram consequências políticas mais amplas, 

levando à ruína o sistema escravista. Micro e macropolítica são portanto parte de uma mesma 

engrenagem política74.  

O fugir e o aquilombar-se remetiam a estratégias complexas e variadas e exigiam dos 

escravizados em fuga a mobilização de uma série de redes de proteção e solidariedade e o uso 

de “táticas de guerrilha”, que “podiam ser fruto tanto das experiências que muitos africanos 

escravizados trouxeram, adaptando-as às suas experiências no Brasil”, como também 

recriações de estratégias de luta aprendidas junto aos escravizados já nascidos no Brasil e 

junto aos indígenas (GOMES, 2006, p. 107). 

Ao procurar entender as transformações históricas no regime escravista a partir dos 

quilombolas e das comunidades de senzalas, Gomes (2006, p. 26) enxerga nos “fugitivos” 

pessoas e grupos que “reconstruíram permanentemente suas comunidades e os cenários à sua 

volta, criando espaços de autonomia que redefiniram a escravidão”. Não se tratava de uma 

vida à margem do sistema escravista, mas da criação de “espaços no interior dos 

diversificados mundos da escravidão” (GOMES, 2006, p. 26). Os “mundos quilombolas” se 

davam, portanto, no interior dos “mundos da escravidão” e transformavam, reestruturavam a 

vida dos que permaneciam escravizados. Para tratar da complexidade desse conjunto de 

relações sociais, Gomes (2006, p. 45, grifos do autor) lança mão da noção de campo negro: 

 

74 Expressões como “micropolítica dos fugidos”, “micropolítica dos quilombolas” e “microssociedades” são 

recorrentes no texto de Gomes.  
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Defino, aqui, campo negro como uma complexa rede social permeada por aspectos 

multifacetados, envolvendo, em determinadas regiões do Brasil, movimentos 

sociais, assim como práticas econômicas com interesses multifacetados. Tal qual 

uma arena social, constituiu-se palco de lutas e solidariedade conectando 

comunidades de fugitivos, cativos nas plantações e nas áreas urbanas vizinhas, 

libertos, lavradores, fazendeiros, autoridades policiais e outros tantos sujeitos que 

vivenciaram os mundos da escravidão.  

 

Gomes (2006, p. 89) indica que “nas senzalas dos cativos”, “os quilombolas 

encontravam, além do apoio material, formas de sociabilidades”, o que fazia das senzalas um 

“ambiente transcultural compartilhado tanto pelos quilombolas como por aqueles que 

permaneciam escravos, que assim inventavam e recriavam diversas práticas culturais”. Assim, 

Gomes dá uma descrição das senzalas e do universo social vivido por escravizados e negros 

livres bastante distinta da que procura identificar a comunidade dos assenzalados com a ideia 

de um campo biopolítico como algo fechado em si mesmo e isolado do contato do resto da 

sociedade. Ao menos no século XIX, pode-se de fato ver como a instituição da escravidão, 

mobilizada tanto pelo governo imperial quanto pelos poderes locais, assume cada vez mais 

seu caráter biopolítico de controle das populações e de seu corpo racial/sexual, produzindo, 

por exemplo, dados estatísticos sobre sua própria população e mobilizando a opinião pública 

em jornais e publicações da época.  

Como se vê, este poder sobre a vida não deve ser concebido como dominação total e 

isto por pelo menos dois motivos: os controles se dão de maneira dispersa e não em bloco, são 

mobilizados em diferentes pontos das redes de poderes locais, além disso, estes controles 

suscitam uma série de resistências e reações e, muitas vezes, são eles mesmos movidos para 

dar uma resposta política a revoltas ou a temores de revoltas.  

É no interior não de um campo biopolítico fechado, mas de um conjunto de ações 

mobilizados em torno do Estado imperial e da vontade senhorial que se estabeleceu o campo 

negro, fazendo funcionar assim espaços de emancipação, autonomia, resistência e negociação 

no momento mesmo da colocação em jogo de uma arte colonial de governar. 

Em resumo, reafirmo que a complexidade das relações sociais dos tempos do Império 

brasileiro deve ser pensada antes a partir da noção de uma governamentalidade colonial do 

que sob o prisma de uma exceção colonial. Com esta concepção em mente, apresento a seguir 

algumas pistas histórico-filosóficas para uma reflexão sobre as tecnologias de segurança no 

Brasil do século XIX e início do XX.  

3.2 Uma história das tecnologias de segurança no Brasil  
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3.2.1 As medidas de segurança e os espaços de autonomia 

O tema da segurança pública (ordem pública, tranquilidade pública) atravessa de ponta 

a ponta os discursos contemporâneos de governantes, pesquisadores sociais, operadores do 

Direito, empresas, indivíduos e grupos. Todos, de alguma forma, se posicionam diante do que 

percebem como perigo, insegurança. Discursos e sentimentos sociais em torno da falta de 

segurança se retroalimentam. Estas percepções sociais do perigo são utilizadas para legitimar 

publicamente um conjunto de reivindicações e intervenções sobre aquilo que é considerado 

fonte de ameaças. Nossa atualidade securitária parece se situar numa relação de continuidade 

(sem excluir possíveis descontinuidades) com o Brasil do século XIX.  

 Neste sentido, os medos e as ansiedades não são redutíveis a um plano psicológico 

individualizado e isolado em si mesmo. Produzidos social e discursivamente, trata-se antes de 

medos e ansiedades raciais, isto é, sentimentos compartilhados que se constroem com base 

em concepções racializadas do funcionamento da vida humana e social.     

A mobilização discursiva em torno da segurança pública tem uma história e os termos 

desses discursos não são nem autoevidentes nem neutros. A história brasileira dos discursos 

de segurança é, insisto, uma história racializada, uma história marcada por um atrelamento 

entre securização e racialização dos corpos. A suspeição que recai sobre uns, a proteção 

direcionada a outros; este corte é feito a partir de um racismo que atravessa as estruturas 

sociais tanto na escravidão quanto no período Pós-Abolição. A seguir, procuro evidenciar 

alguns elementos presentes na articulação entre práticas discursivas e não-discursivas 

empreendidas por diferentes atores, estatais e não-estatais.  

O trabalho de Flávio dos Santos Gomes ajuda a lançar luz sobre a questão da 

segurança pública como problema recorrente nos discursos no Brasil do século XIX. Sua 

descrição densa e complexa das condições sociais e culturais da vida no interior da sociedade 

brasileira do século XIX, mencionada na seção anterior, contribui enormemente para uma 

compreensão da especificidade e da singularidade do racismo moderno no Brasil. Gostaria de 

me ater agora às aparições que a questão da segurança pública faz no interior de seu texto.  

Para Gomes (2006), o funcionamento dos mecanismos de segurança no Brasil passa 

pela participação de diversos atores sociais e não apenas do Estado. Com frequência, o Estado 

entrava em ação não por um interesse próprio na manutenção da segurança, mas antes a 

partir da mobilização de setores privados, que podiam envolver a imprensa, fazendeiros e 

comerciantes de uma determinada localidade. Se os quilombos representavam uma ameaça à 

“ordem pública” – à ordem escravocrata –, a repressão e tentativa de destruição dos mesmos 

não se dava de maneira automática.  
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Flávio Gomes aponta que houve quilombos que permaneceram sem que fossem 

reprimidos sistematicamente enquanto outros sofreram duras investidas de forças policiais 

aliadas aos senhores de escravos. Aponta ainda que esta intervenção se dava “mais por um 

atendimento do poder público aos reclamos e protestos da população” “do que por um 

‘interesse’ do Estado” (GOMES, 2006, p. 116). Ele afirma também que “os poderes público e 

privado podiam ter percepções distintas a respeito da existência e das ações de alguns 

quilombos”: “tentavam organizar expedições visando a atender as reclamações da população” 

e “procuravam destruir os quilombos, temendo a insubordinação generalizada e a 

desestabilização da ordem e da tranquilidade pública” (GOMES, 2006, p. 116, grifos meus). 

Portanto, além de atender às reivindicações de segmentos da população (classe senhorial), o 

poder público buscava estabelecer uma parceria direta com o poder privado, demandando seu 

apoio, que chegava a incluir equipamentos, alimentos, suporte logístico e financeiro, dentre 

outros recursos.  

Muitas “investigações esbarravam em obstáculos gerados pelos próprios fazendeiros, 

que impediam que fossem interrogados ou presos seus escravos sob suspeição de planejarem 

levantes”, havendo, assim, um “quase-acordo tácito entre senhores e o poder público para que 

suas respectivas políticas de domínio não interferissem uma na outra” (GOMES, 2006, p. 238, 

grifo meu). Nestas situações, a “segurança e a tranquilidade públicas” podiam “depender 

muito mais da ação do poder privado, no caso os fazendeiros, do que do poder público” 

(GOMES, 2006, p. 238, grifos meus).  

Além disso, as reivindicações por intervenções do Estado na segurança pública, 

publicadas em “jornais”, “gazetas” e “diários” da época, vinham acompanhadas de uma série 

de “críticas indiretas contra a política imperial, os partidos que compunham o governo, o 

recrutamento militar, o aumento de impostos” (GOMES, 2006, p. 124). Como exemplo dessa 

trama complexa e conflituosa que triangulava quilombolas, poder público e particulares, 

Gomes (2006, p. 124, grifos meus) cita um trecho de um texto publicado em 2 de janeiro de 

1870 no Jornal do Commercio: “‘Quilombo do Bomba – o Estado exigiu-nos contribuições e 

o Bomba finta-nos de mão armada! Até quando teremos de sofrer o peso de dois estados? ’”. 

Não apenas o governo e os quilombolas eram alvo das críticas nos periódicos da época, mas 

também moradores e comerciantes locais que de alguma forma se relacionavam com os 

aquilombados e com eles estabeleciam suas próprias parcerias.  

Seguindo ainda esta caracterização das medidas de segurança como técnicas 

complexas de poder, encontram-se em Gomes indicações de que tais medidas não eram 

apenas punitivas e repressivas, mas também preventivas. Assim, diante dos temores, rumores, 
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medos, sentimentos de insegurança da população, os castigos exemplares de revoltosos não 

eram as únicas práticas adotadas; ao contrário, registra-se o esforço do governo imperial em 

mostrar-se atento e de prontidão, isto sobretudo via mobilização de mais forças policiais para 

as regiões nas quais os conflitos reais ou imaginários se passavam.  

De todo modo, os quilombos representavam uma forte ameaça à ordem social 

escravocrata, um grande fantasma que assombrava a cidade nas suas franjas (MALAGUTI 

BATISTA, 2003). Não apenas no Brasil, mas em diferentes regiões das Américas, os 

quilombos foram comparados pelas autoridades coloniais à figura mítica da Hidra de Lerna, 

monstro de muitas cabeças, que mesmo depois de cortadas renasciam (GOMES, 1996).  

É interessante notar que a questão do medo e do sentimento de insegurança dizia 

respeito a diferentes fenômenos. De um lado, o “medo branco” das revoltas de escravizados, o 

temor pelo “haitianismo”75, medo, portanto dirigido contra os escravizados e os 

aquilombados; de outro lado, o medo dos próprios assenzalados e fugitivos, que, ao verem as 

movimentações de forças policiais e tropas, temiam por futuras retaliações e represálias. A 

mobilização dos medos – o percurso que fazem, sua circulação em forma de rumores 

espalhados propositadamente ou não – não precisava de um real acontecimento que lhe desse 

base.  

Com receio de uma possível “migração do medo” das pessoas livres para as 

escravizadas e na esperança de evitar novas sublevações de cativos, as autoridades prezavam 

por discrição enquanto investigavam se as denúncias contra possíveis insurreições em 

determinada região eram fundadas ou não. Assim, tanto as medidas de repressão quanto as de 

prevenção eram, até certo ponto, dosadas com cautela e não utilizadas irrestritamente. Isto se 

deu, por exemplo, em torno da insurreição quilombola em 1838 na região de Vassouras. Esta 

insurreição foi em si mesma um fenômeno complexo, pois dependeu da aglutinação de uma 

série de esforços por parte dos fugitivos no intuito de levantar recursos materiais para a sua 

futura fixação em um novo quilombo e ainda foi atravessada pela circulação de uma série de 

discursos a seu respeito (GOMES, 2006).  

 

75 A revolução haitiana do final do século XVIII teve grande impacto também sobre aqueles que não 

participaram dela diretamente. Susan Buck-Morss escreve, por exemplo, sobre a relação pouco notada pelos 

acadêmicos entre Hegel e o Haiti. Ela ressalta que o filósofo alemão tinha em mente o desenrolar dos 

acontecimentos no Haiti, que ele acompanhara através de uma série de jornais e publicações da época, quando 

escreveu sobre a dialética do senhor e do escravo na Fenomenologia do Espírito. No Brasil, as notícias sobre a 

revolução conduzida por escravizados no Haiti chegou a gerar novas ondas de medo entre as elites senhoriais, 

mesmo que as populações escravizadas estivessem longe de estarem organizadas da mesma forma que na ilha 

caribenha. Neste sentido, a dura repressão que sufocou a Revolta dos Malês (1835) na Bahia pode ser lida como 

motivada pelo medo do haitianismo.  
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Medo, apreensão, pavor, pânico, insegurança, temor, alvoroço, risco, perigo, rumores, 

boatos, tudo isso fazia com que a classe senhorial e o poder público procurassem adotar não 

apenas medidas repressivas – diligências, investigações, açoitamentos, enforcamentos –, mas 

também medidas de controle social dos escravizados. Esse controle podia consistir numa 

série de barganhas e negociações entre os escravizados e seus senhores. Os medos e 

apreensões dos senhores com relação a futuras sublevações em suas próprias fazendas podiam 

se tornar aliados dos escravizados, uma vez que moviam os proprietários a reelaborar suas 

políticas de domínio. Neste sentido, as comunidades de senzalas “podiam perceber nos 

momentos de retaliação a possibilidade de agenciar e forçar acordos e tréguas provisórias no 

sentido de garantir direitos costumeiros e espaços de autonomia” (GOMES, 2006, p. 236). Ao 

lançar mão não apenas de castigos, mas também de práticas de incentivo, podia-se aumentar a 

autonomia dos escravizados, concedendo-lhes o direito de trabalharem em suas próprias roças 

e de realizarem suas próprias celebrações culturais.  

Estas práticas ambíguas do poder colonial – conceder mais autonomia visando 

aperfeiçoar ainda mais o controle sobre os escravizados – são visíveis no documento 

elaborado a partir de uma reunião realizada em Vassouras em 1854 e que articulava uma série 

de fazendeiros temerosos de insurreições gerais ou parciais76. O registro traz as seguintes 

“instruções”: 1) o emprego de pessoas livres nas fazendas, obedecendo a uma 

proporcionalidade populacional; 2) a manutenção de armamento correspondente ao número 

de pessoas livres; 3) a manutenção de um polícia vigilante e a proibição da comunicação entre 

escravizados de diferentes fazendas; 4) a permissão e a promoção de “divertimentos” (jongos, 

caxambus e outros batuques) entre os escravizados; 5) a promoção do desenvolvimento de 

ideias religiosas cristãs e a inibição das religiosidades próprias dos escravizados; e 6) a 

promoção de práticas de incentivo, tais como o cultivo de roças próprias e a comercialização 

de seus produtos por parte dos escravizados. Segundo Gomes (2006, p. 244, grifos meus), 

estas medidas de segurança elaboradas desde a visão senhorial consistem numa busca dos 

fazendeiros por reelaborar suas políticas de domínio e, no entanto, “isso não aconteceu sem a 

percepção” e “a interferência dos cativos”: “entre medos, retaliações, barganhas, repressões, 

etc., senhores e escravos modificaram lenta e profundamente os contornos do mundo em que 

viveram”.  

Com efeito, o poder colonial, exercido em articulações complexas da classe senhorial 

com instituições do governo imperial, é sempre atravessado por resistências e negociações 

 

76 Flávio Gomes baseia-se no documento intitutado Instruções para a Comissão Permanente Nomeada pelos 

Fazendeiros do Município de Vassouras (1942).  
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elaboradas pelas populações escravizadas, livres e pobres em geral. Neste sentido, como 

afirmei em meu primeiro capítulo, não se deve conceber um Estado colonial como entidade 

onisciente ou que funcione como bloco monolítico. De um lado, o Estado não detém de 

antemão um saber acerca da vida de sua população, precisa lançar mão, por exemplo, de 

empreendimentos complexos e custosos como censos populacionais; de outro, a população 

não aceita pacificamente as tentativas do Estado de classificação e registro (arquivamento) da 

vida, antes, há uma série de resistências e revoltas que tornam bem mais difícil e incerta 

aquela definição cristalizada de Estado como instituição máxima da sociedade. 

Instigante testemunho disso se encontra uma vez mais na pesquisa de Chalhoub. A 

força da escravidão (2012) inicia com a narrativa de um acontecimento que poderia ser 

descrito como uma desventura do poder imperial brasileiro na sua tentativa de realizar um 

registro biopolítico da sua população. Dois decretos datados de 18 de junho de 1851 

estabeleciam respectivamente: o registro obrigatório de nascimentos e óbitos, que entraria em 

vigor em 1º de janeiro de 1852; e o recenseamento geral do Império previsto para ser 

realizado em junho e julho de 1852. Os decretos, que eram medidas do governo imperial para 

“reunir dados copiosos e confiáveis sobre a população do país” (CHALHOUB, 2012, p. 13), 

tiveram sua execução suspensa pelo próprio governo ainda no final de janeiro (1852), como 

forma de lidar com uma série de revoltas dispersas por diferentes províncias do país. Estas 

revoltas se deram por um outro tipo de medo, o das pessoas negras livres com medo de serem 

reduzidas novamente à escravidão: os “amotinados acreditavam haver uma ligação entre o fim 

do tráfico africano de escravos, obtido recentemente por meio da aplicação da lei de setembro 

de 1850 [sobre o fim do tráfico de escravizados], e o regulamento do registro civil” 

(CHALHOUB, 2012, p. 20). A partir de boatos, os dois decretos do governo foram 

interpretados como “lei do cativeiro” e apareceram assim como tentativa de reduzir gente 

livre à escravidão para substituir diretamente os braços africanos. Isto revela, segundo 

Chalhoub, que as pessoas negras tinham sua vida pautada pela ameaça do cativeiro.  

Este episódio evidencia uma vez mais a distância que podia haver entre os esforços do 

poder colonial (no caso, o governo imperial brasileiro) de conduzir a conduta dos indivíduos e 

as respostas destes às investidas do poder. A questão dos saberes e das visões de mundo 

referentes à sociedade escravista é aqui muito importante. Havia distintas apropriações sociais 

das categorias classificatórias dos indivíduos, distintas maneiras de conceber, vivenciar e 

subverter categorias sociais tais como “escravo”, “livre”, “liberto”, “ingênuo”, “africano 

livre”, “preto livre”, “boçal”, “ladino”, “africano” e “crioulo” (CHALHOUB, 2012).  



167 

 

 

Tanto no caso das “instruções” elaboradas por fazendeiros quanto no caso dos 

recenseamentos populacionais fica visível a trama biopolítica entre saber, poder e a 

constituição dos sujeitos em sua historicidade. 

3.2.2 A rede de vigilância urbana e uma relação complexa com a polícia  

Ao pesquisar a precariedade da liberdade dos negros livres ou libertos no século XIX, 

Chalhoub (2012, p. 185, grifos meus) fala de “uma rede de vigilância urbana que apoiava o 

domínio senhorial ao realizar detenções costumeiras de pessoas negras”, estas eram detidas 

“por suspeição de que fossem cativas, de estarem fugidas, por andar fora de horas”. Tal rede 

de vigilância, ao colocar sob suspeita também os africanos livres, fazia da liberdade dos 

negros em geral um elemento precário.  

Analisando os Livros da Casa de Detenção da Corte no período de 1860 a 1870, e 

mais especificamente os dados referentes às detenções de escravizados, Chalhoub (2012, p. 

230) nota que a polícia da Corte atuava “como coadjuvante importante do poder senhorial 

quanto ao controle social dos cativos”, uma vez que “61% dos registros de prisão de escravos 

podiam ser descritos como atos de auxílio à manutenção do domínio senhorial” (“detenções 

realizadas por requisição do próprio senhor, por fuga ou suspeita de fuga, pelo fato de o 

escravo estar na rua ‘fora de horas’”) enquanto que os outros casos de detenções estavam 

relacionados a crimes ou ao fato de os próprios escravizados procurarem a polícia para se 

entregar77.  

As medidas de segurança não precisavam se apoiar diretamente na lei – que garantia 

juridicamente a liberdade dos ex-escravizados e africanos livres –, elas objetivavam o corpo 

negro com base num critério racial, ainda que nem sempre explicitado enquanto tal. O 

problema da precariedade da liberdade – que tem como condição de possibilidade a 

existência de práticas de escravização ilegal (contrabando ilegal de pessoas escravizadas) que, 

pelo costume, tornavam-se direito senhorial – envolvia negros livres e libertos numa aura de 

 

77 Em complemento a essa descrição de Chalhoub, vale mencionar também o comentário do historiar Luciano 

Pinto (2012, p. 117) sobre o regime de punições instituído a partir do Código Criminal do Império: “O Código 

Criminal do Império do Brasil, de inspiração liberal, é um instrumento de dominação de uma elite que, por meio 

de um saber/poder (o direito), deseja reiterar sua hegemonia. A estrutura do Império permaneceu fundada nas 

mesmas bases coloniais, ou seja, latifúndio agroexportador e trabalho escravo. As penas previstas no Código 

pouco ou nada destoavam daquelas consideradas desumanas do Antigo Regime: morte, galés, açoite (para os 

escravos), banimento, degredo, desterro, multas, perda e suspensão do emprego. Os privilégios permanecem 

visíveis. Os escravos eram punidos com as piores penas (morte, galés e açoites), enquanto os funcionários 

públicos que incorressem em omissões, abuso de poder, peculato e prevaricações recebiam normalmente penas 

mais leves, quase sempre multas. As mutilações foram suprimidas, mas o açoite permanecia. Os suplícios 

também deixaram de existir, enquanto prática prevista legalmente, mas há sobrevivências no desfile dos 

condenados à forca, nas gargantilhas, destinadas aos escravos fujões, ou nas correntes das galés.”. 
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desconfiança e preconceito. Tratava-se de um modelo que funcionava com base na incerteza 

de fronteiras entre escravidão e liberdade.  

Conforme Chalhoub (2012, p. 84), as autoridades imperiais “não viam” a situação dos 

africanos escravizados ilegalmente. Esse “não ver” era uma prática e uma política que, para 

além da lei, reforçava a condição precária da liberdade dos negros na Corte. Trata-se aqui de 

toda uma economia de olhares que dava sustentação à ordem escravocrata.  

O que está em jogo aí é uma mobilização de certos regimes de visibilidade, ou antes, 

como afirma Mirzoeff (2016), de certos complexos de visualidade. Mirzoeff fala de uma 

autonomia do direito a olhar que estaria em oposição à autoridade da visualidade, embate que 

“não é composto apenas de percepções visuais no sentido físico, mas é formado por um 

conjunto de relações que combinam informação, imaginação e introspecção em uma 

interpretação do espaço físico e psíquico” (MIRZOEFF, 2016, p. 748). O autor situa 

historicamente três complexos de visualidade: o primeiro deles seria constituído pelos regimes 

escravistas com base nas plantations, nas quais havia sempre um vigia que classificava, 

separava e estetizava a vida de modo a organizar o trabalho; o segundo estaria ligado à 

expansão imperialista, na qual os missionários se imaginavam como heróis, salvadores dos 

povos colonizados; e o terceiro remeteria diretamente à atualidade da maquinaria militar e 

suas guerras de contra-insurgência, com amplo uso de aparatos tecnológicos eletrônicos e 

digitais para combater culturas e nações imaginadas como inimigas, como no caso da guerra 

dos Estados Unidos contra o Afeganistão e o Iraque no começo dos anos 2000.    

Segundo Mirzoeff, no contexto da plantation, a própria escravidão teria funcionado a 

partir de uma remoção do direito a olhar, não pelo ato direto de cegar os escravizados, posto 

que isso impediria a realização do trabalho que exigia algum engajamento visual, mas por 

uma regulação de sua imaginação. Mirzoeff (2016, p. 753-754) comenta que, “por exemplo, 

na colônia britânica da Jamaica, os escravizados eram proibidos até mesmo de ‘imaginar a 

morte de qualquer pessoa branca’” enquanto “na metrópole só se tornou uma ofensa capital 

imaginar a morte de um rei durante a crise revolucionária dos anos 1790” e afirma que “a 

diferença nessas leis sugere que qualquer pessoa branca na colônia plantation era o 

equivalente do soberano na metrópole”.  

Pode-se aqui falar em toda uma distribuição colonial do olhar. Em Crítica da razão 

negra, Mbembe comenta que a regulação racial do olhar é constitutiva do poder colonial e 

talvez um de seus principais atributos. Este poder seria antes de tudo o “poder de ver e de não 

ver, de ser indiferente, de tornar invisível o que não se faz questão de ver”; “na colônia, é 

soberano o que decide quem é visível e quem deve permanecer invisível” (MBEMBE, 2018, 
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p. 199). Este olhar colonial tem “por função ser o próprio véu que esconde” as verdades por 

ele fabricadas (MBEMBE, 2018, p. 199). Provocativamente, Mbembe define o poder colonial 

como um poder-ver racial, um (pou)voir, jogando assim com o verbo poder [pouvoir] em 

francês, que contem nele mesmo o verbo ver [voir].  

Durante o Brasil do século XIX, as pessoas negras eram presas por serem alvo de uma 

dupla suspeição: de que fossem escravas e de que estivessem fugidas. Eusébio de Queiroz – 

chefe de polícia da Corte entre 1833 e 1844 – estabeleceu o pressuposto “da escravidão de um 

preto qualquer suspeito de ser escravo até prova em contrário”, isto é, “transferia-se à 

população negra o ônus da prova de sua liberdade” num contexto em que “a prova da 

escravidão, que seria obrigação dos senhores, dependia cada vez mais de artifícios diversos, 

destinados a produzir a ficção de legalidade da propriedade originária do contrabando” 

(CHALHOUB, 2012, p. 229, grifos meus).  

Na sociedade oitocentista brasileira, a existência de zonas de incerteza social sobre as 

fronteiras entre escravidão e liberdade condiciona a transformação referente às detenções de 

escravizados ocorrida na passagem da década de 1860 para a década de 1870. Enquanto nos 

anos 1860, vigorava o pressuposto de que quem fosse detido por suspeição de ser escravo 

“permaneceria escravo até prova em contrário”, a partir de 1870, “a tendência passava a ser 

considerar livre a quem não se podia provar escravo” (CHALHOUB, 2012, p. 232). Trata-se, 

de todo modo, de uma ampliação da abrangência da escravidão para além da própria 

legalidade: todo negro livre é visto como suspeito potencial de cativeiro, precisando “aprender 

a evitar movimentos e práticas culturais que colocassem em perigo a liberdade limitada que 

lhe cabia” (CHALHOUB, 2012, p. 233).  

A análise de Chalhoub mostra também outro aspecto, um fenômeno que ocorria em 

contrapartida ao da redução de pessoas livres ao cativeiro. Ele leva em consideração que 70% 

da população negra em meados dos anos 1870 era de pessoas livres e afirma que “se as 

fronteiras sociais entre escravidão e liberdade oprimiam e comprimiam a liberdade possível 

aos livres, criavam oportunidades aos escravizados, que se moviam e escondiam em 

territórios sociais ambíguos, na Corte e alhures” (CHALHOUB, 2012, p. 233). O historiador 

fala, portanto, de um “constrangimento sistemático à liberdade dos negros” e defende que, 

para eles, 

parecia difícil estar seguro numa sociedade cujo Estado se fizera fiador da 

propriedade escrava adquirida por contrabando, que rotinizara a escravização ilegal, 

que se acostumara a ver em cada negro um escravo até prova em contrário, por 

conseguinte rotinizara também a reescravização, ou ao menos a circunstância de 

levar a vida a temê-la, a articular estratégias para lidar com o perigo (CHALHOUB, 

2012, p. 251-252, grifos meus).  
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No Brasil do século XIX, a polícia da Corte tinha uma dupla função: inspirar 

confiança a uns – a classe senhorial – e terror a outros – os negros africanos escravizados e 

livres. Na imprensa da época, a polícia é convocada em resposta a um conjunto de medos e 

ansiedades raciais. Vera Malaguti Batista (2003, p. 193-194, grifos meus, grifos da autora 

omitidos) comenta que os discursos presentes em jornais da década de 1830 

proclamam por soluções para os medos tangíveis; propõem uma certa ordem que 

passa por classificações e hierarquizações, divide em raças e cores, exige ritmos e 

rituais nas movimentações pela cidade, investe alguns de boas qualidades ao mesmo 

tempo em que bestializa outros. A segurança neste mundo só pode ser exercida por 

uma polícia que inspire confiança a uns e infunda terror a outros. A ênfase neste 

conceito de polícia e de segurança produziu políticas concretas de controle social, 

surpreendentemente presentes e naturalizadas no Brasil contemporâneo. 
     

Em Visões da liberdade, Chalhoub aborda diferentes cenas urbanas do final da 

escravidão brasileira que envolvem sobretudo quatro tipos de personagens históricos: 

escravizados, senhores, autoridades policiais78 e autoridades judiciárias. O autor nota a 

existência de relações ambíguas entre proteção e suspeição, entre a ampliação das 

possibilidades de uma vida autônoma e livre por parte dos escravizados e a vigilância 

sistemática sobre seus passos, gestos e costumes. É a partir deste esforço de compreensão que 

o autor indica que com alguma regularidade os escravizados (e libertos também) recorriam à 

polícia para “conseguir alguma proteção” e até mesmo cometiam algum crime “com o 

objetivo de escapar a algum destino indesejável” (CHALHOUB, 2011, p. 219). Seguindo a 

interpretação de Chalhoub, é possível compreender o sentido político deste recurso dos 

escravizados às instituições (polícia e justiça) como uma maneira de desafiar a inviolabilidade 

da vontade senhorial, uma vez que eram prerrogativa dos senhores as decisões sobre compra, 

venda e administração da vida dos escravizados.  

Focalizando sua análise na cena urbana em torno da Corte imperial no período final da 

escravidão brasileira, Chalhoub defende que a vida densa na cidade tem condições específicas 

que contribuem para um possível desmantelamento das práticas de escravização e da 

instituição mais global da escravidão. Ele afirma que “os escravos, libertos e negros livres 

pobres da Corte haviam instituído uma cidade própria, arredia e alternativa no século XIX”, 

uma “cidade negra”, que se fez “através de movimentos e racionalidades cujo sentido 

fundamental, independentemente ou não das intenções dos sujeitos históricos, foi inviabilizar 

 

78 Para uma descrição mais específica sobre o funcionamento das instituições policiais nesse período histórico, 

ver Bretas (1998) e Bretas e Rosemberg (2013).  
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a continuidade da instituição da escravidão na Corte” (CHALHOUB, 2011, p. 230). Ainda 

sobre o processo de formação da cidade negra, Chalhoub (2011, p. 232) considera: 

A cidade negra é o engendramento de um tecido de significados e de práticas sociais 

que politiza o cotidiano dos sujeitos históricos num sentido específico – isto é, no 

sentido da transformação de eventos aparentemente corriqueiros no cotidiano das 

relações sociais na escravidão em acontecimentos políticos que fazem desmoronar 

os pilares da instituição do trabalho forçado.  

 

Novamente em A força da escravidão, Chalhoub nota que isso que ele chamara de 

“cidade negra” em Visões da liberdade preocupava e chamava a atenção da polícia, pois era 

composta de 

intensa comunicação e troca de informações entre escravos africanos de diversas 

procedências, libertos crioulos e africanos de várias etnias, pretos e pardos livres, 

que iam e vinham entre a Corte e diversas províncias, envolvidos não nas lides 

habituais do comércio e abastecimento, mas engajados numa rede intensa de 

negócios ilegais, fazendo circular quem sabe ideias de insubordinação e resistência 

(CHALHOUB, 2012, p. 156).     

 

O medo senhorial diante das revoltas de escravizados expressava uma preocupação 

com a ruína de todo o sistema escravista. Conforme Malaguti Batista, um dos mecanismos 

reativos da classe senhorial à maior autonomia dos escravizados na cidade negra consistiu no 

aumento e na sistematização da vigilância sobre a população: 

Na década de 40 [do século XIX] em diante, acontece a institucionalização do 

sistema de vigilância sobre o comportamento público dos pobres sem patrão e dos 

escravos. Contra as formas de resistência da população recrudescem as detenções 

por comportamentos ilegais e também por comportamentos inaceitáveis. Em 1850, 

as prisões permaneciam superlotadas, com terríveis condições, de pobres e escravos 

(65% das detenções eram por ofensas à ordem pública e não crimes). O açoite sai 

das ruas e vai para a prisão, agora em doses reguladas. Este processo de regulação, 

modernização e padronização do sistema de repressão vai se aprimorando e, junto 

com a importação de mão-de-obra europeia vai embranquecendo a cidade negra e 

preparando-a para o mais longo processo de emancipação da escravidão. Estava-se 

criando o artefato-antídoto contra a abolição, uma máquina mortífera de terror 

contra a ralé livre (MALAGUTI BATISTA, 2003, p. 145). 

 

Tais análises históricas destacam o funcionamento da instituição da escravidão como 

uma máquina política que, embora estatal, passava pelas relações pessoais entre senhores e 

escravizados. Além do medo branco de um levante de escravizados, a classe senhorial 

também passou a temer já nas últimas décadas da Escravidão a possibilidade de que um 

escravizado de maneira mais silenciosa matasse um senhor como forma de retaliação ou de se 

ver livre de castigos físicos cruéis.  

Como exemplo, cito o emblemático caso de Francelina, escravizada acusada em 

dezembro de 1872 de matar, por envenenamento, sua senhora, Maria Soares da Costa 

Calheiros. O acontecido, reunindo uma série de depoimentos da própria acusada e de 

testemunhas, foi avaliado pelo promotor como algo que trazia “‘profundo abalo na nossa 
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sociedade’” (CHALHOUB, 2011, p. 255). Na ocasião, o delegado recebeu uma carta anônima 

que mapeava toda uma rede de relações que indicava a participação de outras pessoas no 

crime, como, por exemplo, um guarda fiscal. Os documentos referentes ao caso revelam que 

Francelina queria ser vendida a outros senhores para se ver livre das torturas impostas por 

Maria Calheiros. Embora seu marido, o farmacêutico Miguel Calheiros aprovasse a venda, 

dona Maria se recusava a fazê-lo e prometia que Francelina haveria de morrer no cativeiro. 

Esta chegara a recorrer à polícia, mas, sendo reconduzida a seus senhores, foi novamente 

castigada fisicamente e privada de sair à rua.  

O fato é que no momento histórico deste ocorrido, os castigos cruéis já sofriam algum 

tipo de reprovação moral da sociedade. Antes apenas preocupada em redobrar a vigilância 

para a manutenção do sistema escravista, agora havia também um sentimento de culpa em 

relação à escravidão, instituição já condenada pela “civilização” metropolitana europeia. 

Somado a isso, a possível participação de diferentes segmentos da sociedade no crime, 

assombrando a instituição escravocrata com uma “ameaça de divisão no interior das classes 

proprietárias”, e o “receio em relação às articulações elaboradas pelos negros na luta contra o 

cativeiro” delineiam o que Chalhoub chamou de “mapa das ansiedades” ou mapa do medo 

branco (CHALHOUB, 2011, p. 258). 

Em resumo, pode-se afirmar que a governamentalidade colonial no Brasil oitencentista 

mobilizou uma série de tecnologias de segurança que operavam sistemática repartição racial 

da população. O estatuto social e jurídico de alguém jamais foi suficiente para garantir sua 

autonomia e liberdade. A gestão das fronteiras raciais visava proteger o corpo branco das 

ameaças representadas pelo corpo negro, fazendo coincidir para além da lei o ser negro e o ser 

escravo. A essa gestão perversa da vida e da morte, as populações africanas ou 

afrodescendentes responderam pela mobilização e criação de uma série de saberes oriundos 

de suas tradições de origem e dos encontros com os povos (indígenas e brancos) que aqui 

habitavam. Os candomblés, as capoeiras, as músicas, os tambores, as plantas e as ervas 

configuram nesse contexto de Diáspora Africana toda uma encruzilhada de saberes, para usar 

uma expressão de Luiz Antonio Simas e Luiz Rufino (2018). Tais saberes, vigiados e 

policiados pelo poder colonial, foram sistematicamente desqualificados pelas hierarquias 

epistêmicas da Razão que dava base à colonização. Ao mesmo tempo religiosos, culturais, 

tecnológicos, médicos, éticos e políticos, os saberes da Diáspora foram fundamentais para a 

sobrevivência dos escravizados e libertos diante das situações mais violentas e perversas 

possíveis e também conformaram o que depois veio a se chamar de culturas afro-brasileiras. 

O estatuto dessas culturas e histórias permanece até hoje alvo de contestação por formas de 
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pensar europeizantes, epistemologias que agem como legitimadoras de genocídios físicos e 

culturais:  

A ideia moderna de cultura [...] ganha força com o progresso do capitalismo e, em 

nome do qual, a Europa inflige à África, durante três séculos e meio, o genocídio de 

dezenas de milhões de pessoas. O capitalismo, o progresso, a civilização, a cultura 

ocidental se tornam possíveis a partir do tráfico de escravos, da grande diáspora 

negra. Os vinte milhões de negros exilados da África para as Américas foram 

imprescindíveis à acumulação primitiva do capital europeu. E isto encontrava a sua 

legitimação nos imperativos da Verdade produzida pela cultura, ‘invenção’ 

exportada da Europa para as elites coloniais a partir do final do século XVIII. Desde 

então, essa palavra/ideia tem estado no centro de projetos, obras, ciências, tal é o 

poder da crença que nela se deposita (SODRÉ, 1983, p. 7). 

 

Cabe agora pensar de que forma um projeto de embranquecimento modificou e deu 

continuidade à gestão biopolítica e colonial das fronteiras raciais no Brasil em vias de 

modernização. 

3.3 Modulações das identidades raciais como problema biopolítico 

3.3.1 Mestiçagem como estratégia biopolítica e suas transformações históricas (condenação, 

celebração e revisão crítica) 

A questão da mestiçagem no Brasil pode ser situada como parte da política de 

securização da vida, pois tem um vínculo histórico explícito com o desenvolvimento de 

políticas de saúde da população. Trata-se de pensá-la como tecnologia biopolítica, 

funcionando ao mesmo tempo como política de raça e de sexualidade. Valéria Corossacz 

(2009, p. 208) chama a atenção para o fato de que “quando se fala de miscigenação, fala-se, 

nunca de modo explícito, de relações sexuais e de reprodução”. Ela defende que se a raça e o 

corpo racializado são fundamentais nos discursos médicos e sanitaristas do final do século 

XIX para a fabricação da nação, então não há como deixar de pensar no lugar ocupado pela 

sexualidade e pela reprodução nessa teia. Assim, raça, nação e reprodução devem ser 

pensadas em conjunto.  

Como indiquei em meu primeiro capítulo, o trabalho de Stoler contribui em muito para 

um estudo da mestiçagem em sua associação com o que ela chama de competências culturais 

codificadas em termos de classe, raça, gênero e sexualidade. No entanto, seus estudos acerca 

do Sudeste Asiático não podem ser simplesmente transpostos para o contexto colonial 

brasileiro. Ainda assim, embora Stoler não tome o Brasil como campo de estudos, ela 

reconhece a complexidade da relação entre racismo e mestiçagem no país: 

No Brasil do começo do século XX onde a mestiçagem tinha engendrado um 

sistema refinado de gradações, a maior parte das uniões mistas se dava fora do 

matrimônio. A mestiçagem não significava nem presença nem ausência de 
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discriminação racial. Ao contrário, as hierarquias de privilégio e de poder se 

inscreviam na tolerância que acompanhava as uniões inter-raciais, tanto quanto na 

condenação das quais elas eram objeto (STOLER, 2013, p. 116, tradução minha, 

grifo da autora). 79 

 

Ao focalizar especificamente a questão da raça e do racismo, defendo que, no Brasil, a 

mestiçagem funcionou como estratégia biopolítica e discursiva, sofrendo diferentes 

transformações históricas e produzindo diferentes efeitos sobre a população brasileira, 

modificando não apenas diretamente os corpos, regulando as fronteiras raciais/sexuais e 

modificando as percepções sociais de indivíduos e grupos acerca do significado da mistura 

racial. Assim, a mestiçagem, em determinado momento – em seu viés “otimista”, mas ainda 

explicitamente racista – foi concebida como via de “melhoramento da raça”, com vistas à 

supressão progressiva dos elementos negros e indígenas da população e à imposição da 

branquitude como modelo dominante. A mestiçagem enquanto discurso racial dominante no 

Brasil foi talvez um dos principais elementos de manutenção do mito/ideologia da democracia 

racial. Segundo este mito, após o fim oficial da Escravidão, já não haveria mais barreiras à 

ascensão e à mobilidade social dos negros no país. Esta perspectiva está presente na ficção 

política que concebe a identidade nacional brasileira como algo unificado, harmônico, 

pacífico, cordial, sem conflitos explícitos. Esta visão sobre mestiçagem, democracia racial e 

identidade brasileira foi radicalmente posta em xeque pelos movimentos sociais negros 

brasileiros de maneira mais sistemática a partir dos anos 197080.   

No debate público contemporâneo81, a questão dos pertencimentos raciais é 

atravessada constantemente por um argumento de suspeita – ele mesmo colocado em 

suspeição aqui –, segundo o qual, no Brasil, seria impossível definir quem é negro e quem é 

branco. Segundo essa narrativa, o binarismo negro/branco não daria conta de compreender a 

diversidade de classificações raciais que marcam historicamente o país, uma vez que a 

mestiçagem ou miscigenação – ou, ainda, mistura ou cruzamento racial – seria o elemento 

marcante de nossa constituição populacional. Curiosamente, esta argumentação evoca a 

 

79 Este comentário de Stoler é na verdade uma contraposição ao que se passava nas colônias holandesas e 

francesas por ela estudadas. 

 
80 Antes, na década de 1950, já se encontram produções de intelectuais negros significativas para o estudo das 

relações raciais no Brasil. Na mesma década, o ciclo de estudos da UNESCO também fundamental para analisar 

as desigualdades raciais no país e desfazer a ideia de que seríamos um “paraíso racial”. Para mais informações, 

ver A.S.A. Guimarães (1999).  

 
81 Para mais informações sobre esse debate, ver, por exemplo, o livro organizado por Monteiro e Sansone (2004), 

intitulado Etnicidade na América Latina: um debate sobre raça, saúde e direitos reprodutivos. 
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diversidade ao mesmo tempo em que produz uma homogeneidade: a harmonia de um mesmo 

caldeirão racial.  

Se de um lado, uma simples divisão racial binária da população é insatisfatória diante 

das muitas formas de se autodeclarar; de outro, uma classificação homogeneizante também se 

mostra incapaz de perceber o papel das identificações raciais tanto na manutenção de 

desigualdades quanto na sua contestação. Em suma, considero que a afirmação de um Brasil 

homogeneamente mestiço (“somos todos mestiços”, “somos todos misturados”, “somos todos 

iguais”, “somos todos brasileiros”) acaba por inviabilizar o reconhecimento do racismo 

institucional no acesso a diferentes serviços e recursos da sociedade. Parece-me que aqui 

também faz sentido o esquema interpretativo de Foucault e Stoler sobre a diferença entre, de 

um lado, a pluralidade de raças mobilizadas contra o Estado e, de outro, a unidade da raça a 

serviço do racismo de Estado. De um lado, uma multiplicidade de origens e trajetórias 

identitárias, de outro, a tentativa de homogeneização na construção de uma identidade 

brasileira. 

Ângela Figueiredo e Ramón Grosfoguel (2009) lembram que para muitos brasileiros, o 

racismo é visto como algo abstrato, difícil de ser percebido no cotidiano, enquanto a 

discriminação racial é ainda vista como sinônimo de interdição, de impossibilidade de entrar 

em algum lugar. A partir de comparações com a segregação nos Estados Unidos ou com o 

regime de apartheid na África do Sul, muitos brasileiros tendem a evocar o discurso da 

mestiçagem brasileira como algo que referendaria a inexistência do racismo no país. Aquilo 

que os dois autores chamam de “conversa de branco” é perfeitamente descrito por Mendes 

(2010, p. 104-105): 

Com efeito, parece funcionar no Brasil uma espécie de mecanismo, ou dispositivo 

de poder, que, por um lado, rejeita toda argumentação que explicite o racismo por 

julgá-la discriminatória e “fora do lugar” – pois que racismo mesmo só o norte-

americano ou o sul-africano, onde a política disciplinar do apartheid efetivamente 

imperou – em favor de uma mestiçagem que só é afirmada para ser negada 

imediatamente depois, já que na impossibilidade de se decidir quem é branco e 

quem é negro repousa a manutenção do status quo. 

 

Para contornar a estratégia discursiva do apelo à mestiçagem como negação do 

racismo no Brasil, Figueiredo e Grosfoguel (2009) optam por falar em termos de uma 

distinção entre mestiços mais claros e mestiços mais escuros. Oferecem, assim, outra maneira 

de apreender a diferença entre negros e brancos no Brasil e compará-la eficazmente à questão 

da estratificação social. Assim, eles entendem que, sendo marcada pela colonialidade do 

poder, a pirâmide social brasileira 

está fundamentalmente dividida entre as ocupações desempenhadas pelos mestiços 

mais claros – que estão sobrerrepresentados nas universidades, sobretudo nos cursos 
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de maior status e prestígio, nos cargos de direção e chefia e nas funções de 

comando, no Judiciário e na política, para citar alguns exemplos – e os mestiços 

mais escuros – subrepresentados em todas as ocupações mencionadas e 

sobrerrepresentados nas ocupações subalternas, principalmente naquelas que pagam 

baixos salários e que envolvem a força física. Além disso, os mestiços mais escuros 

são frequentemente estereotipados, quando não invisibilizados, nas representações 

sobre o Brasil moderno, presentes, por exemplo, na mídia (FIGUEIREDO; 

GROSFOGUEL, 2009, p. 224, grifos dos autores).  

 

Como se vê, estes autores utilizam a “desracialização” dos segmentos branco e negro 

da população para pensar os gradientes de coloração da pele no contexto de uma sociedade 

modulada como mestiça. Tal estratégia argumentativa permite enquadrar os efeitos do 

racismo na sociedade brasileira.  

Ainda assim, há quem critique a ideia de pertencimento racial, justamente em favor da 

concepção segundo a qual não faria sentido falar em “raça”, mas tão somente em “cor”. Uma 

crítica perspicaz a esta posição está na leitura do sociólogo Antônio Sérgio Alfredo 

Guimarães, para quem “a ‘cor’, no Brasil, funciona como uma imagem figurada de ‘raça’” 

(GUIMARÃES, 1999, p. 46). Ele afirma ainda que 

não há nada espontaneamente visível na cor da pele, no formato do nariz, na 

espessura dos lábios ou dos cabelos, ou mais fácil de ser discriminado nesses traços 

do que em outros, como o tamanho dos pés, a altura, a cor dos olhos, ou a largura 

dos ombros. Tais traços só tem significado no interior de uma ideologia preexistente 

(para ser preciso: de uma ideologia que cria os fatos, ao relacioná-los uns com os 

outros), e apenas por causa disso funcionam como critérios e marcas classificatórios. 

[...] alguém só pode ter cor e ser classificado num grupo de cor se existir uma 

ideologia em que a cor das pessoas tenha algum significado. Isto é, as pessoas têm 

cor apenas no interior de ideologias raciais (GUIMARÃES, 1999, p. 47).   

 

O problema das narrativas ainda hoje dominantes sobre a miscigenação é que tomam-

na por um dado natural, sem entender que ela mesma é efeito de uma série de investimentos 

discursivos, políticos e sociais nos quais a raça e a sexualidade estão constantemente em 

disputa.  

Um dos desafios em repensar a história e a política brasileira em termos raciais está no 

fato de que, em diversos momentos, o racismo não aparece de maneira explícita, mas 

codificado em registros mais sutis. Como afirma Chalhoub (1996, p. 94), ao analisar a questão 

da saúde pública no século XIX: “O verdadeiro desafio para o estudioso da ideologia racial no 

Brasil [...] é reconhecer que a aparente ausência de uma terminologia racial elaborada não 

significa a ausência de significados raciais”. Este cuidado e reconhecimento são fundamentais 

diante dos usos oficiais que se construíram em torno da miscigenação.  

Conforme Lilia Schwarcz (1993) e Sidney Chalhoub (1996), as teorias raciais que 

circulavam na Europa e nos Estados Unidos no final do século XIX foram reelaboradas no 

Brasil de maneira original. O racismo científico brasileiro não deve ser, portanto, interpretado 
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como apenas cópia ou imitação do racismo europeu, mas antes como tendo suas próprias 

idiossincrasias. Entre os séculos XIX e XX, sobretudo no período 1870-1930, a questão da 

mestiçagem sofre uma série de transformações: antes apontada, de modo “pessimista”, como 

a causa da degeneração do povo brasileiro, no cenário do pós-Abolição, a mestiçagem começa 

a ser vista de forma mais “otimista” pelas novas teorias raciais de então, como mecanismo 

capaz de embranquecer e regenerar o “povo brasileiro”.  

Cocco e Negri (2005) apontam uma periodização bastante ampla acerca do fenômeno 

da miscigenação como estratégia biopolítica de controle da população. Eles afirmam que já a 

partir dos séculos XV e XVI, as relações sociais estabelecidas pela colonização europeia 

procuram aniquilar sistematicamente o corpo social nativo através de dois mecanismos: o 

extermínio puro e simples (pela espada ou pela contaminação) e a mestiçagem destinada a 

suprir a insuficiência demográfica dos fluxos imigratórios de que a península ibérica era 

capaz. A mestiçagem seria, então, parte integrante dos processos de reprodução da sociedade 

patriarcal e oligárquica local, antes através de um controle biopolítico das infinitas 

modulações dos fluxos de sangue que através de sua separação disciplinar, como no caso, por 

exemplo, dos estados do sul dos Estados Unidos82.  

Mozart Linhares da Silva (2012), numa leitura biopolítica da miscigenação no Brasil, 

afirma que esta foi a base sobre a qual se articularam diferentes regimes de verdade que 

instituíram narrativas identitárias sobre a população como corpo-espécie.  

Em minha periodização, dou ênfase a três fases históricas de elaboração discursiva 

acerca da mestiçagem no Brasil: 1) uma visão “condenatória” ou “pessimista” da 

miscigenação e da figura do “mestiço”; 2) uma visão “celebratória” ou “otimista” da 

mestiçagem e do amálgama cultural, da qual Gilberto Freyre é um representante emblemático; 

3) uma revisão crítica do discurso celebratório em torno da mestiçagem, possibilitada 

historicamente pelos movimentos sociais negros e pela figura pioneira de Abdias do 

Nascimento. 

Se é correto pensar, como sugerem Cocco e Negri (2005), que a segregação racial 

característica do Sul dos Estados Unidos tem um caráter disciplinar (um tempo e um espaço 

para cada sujeito e atividade) em contraposição à lógica da mestiçagem com seu caráter 

biopolítico de gestão dos fluxos de população, então, sugiro considerar, a título de hipótese, 

que, no Brasil, o racismo moderno teria sofrido uma virada biopolítica a partir do momento 

em que os discursos, ao mesmo tempo sexuais e raciais, deixaram de investir na condenação 

 

82 Vale notar que Cocco (2009) desenvolve, em MundoBraz, uma perspectiva de mestiçagem bem distinta da que 

é apresentada neste capítulo, partindo da obra de Oswald de Andrade e do modernismo antropofágico.  
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da miscigenação para positivá-la como vetor de viabilização do país como nação moderna, 

sendo a modernidade aí um emblema para europeização e embranquecimento.  

Conforme Flauzina (2008), neste cenário, o biopoder não mais se pauta por um 

mecanismo de negação do estatuto jurídico de cidadania dos negros – escravidão como 

sistema legal –, mas antes opera através de um corte biológico no interior da nova 

configuração da população brasileira. Trata-se de um momento histórico no qual a cidadania 

do contingente negro é formalizada, passando a ocupar o “lado de dentro” da sociedade: os 

negros passam, portanto, a ser parte constitutiva da população brasileira. É neste momento 

histórico que o discurso da miscigenação racial é apontado como saída para o problema 

populacional brasileiro. É neste sentido que Flauzina aponta a consolidação de um novo 

projeto de nação e que em sua esteira, uma série de providências é tomada para tornar essa 

população pura e sadia, apesar da “mácula da negritude” que estaria a impregná-la, na 

perspectiva do projeto racista em curso.  

A atuação estatal na produção da morte está inscrita nas diversas vulnerabilidades 

construídas em torno do segmento negro. A pauta do extermínio inaugurada no 

século XIX, intensificando-se com a proximidade da Abolição, será recepcionada na 

República dentro dessa nova metodologia. Assim, embalado na cantiga da 

democracia racial, o Estado, pela precarização da vida do contingente negro, foi 

construindo as condições para o descarte do segmento (FLAUZINA, 2008, p. 115). 
 

Com efeito, no Brasil do século XIX, discursos impressos tornam visível a relação 

entre um “racismo contra o degenerado” e um racismo propriamente étnico-racial, pois 

constroem a figura da pessoa e da população negra como um mal biológico. Neste sentido, 

Vera Malaguti Batista (2003) afirma que as preocupações em torno da supremacia étnica dos 

brancos em relação aos negros, seus medos em relação ao “equilíbrio populacional” entre 

brancos livres e africanos escravizados podem ser compreendidos em termos biopolíticos. Em 

sua pesquisa, a autora analisa uma série de publicações do século XIX que deixam à mostra 

nítidos “argumentos biopolíticos”. 

Ao analisar a importância da teoria da degeneração (ou degenerescência) para a 

formação da psiquiatria brasileira, Vera Portocarrero (2002, p. 53) comenta a visão que se 

tinha da mestiçagem antes do que chamo aqui de sua virada biopolítica:  

A mestiçagem será considerada negativa para a composição de uma sociedade 

civilizada em que os padrões de progresso não devem ser ameaçados pela geração de 

indivíduos suscetíveis de degeneração física e moral, conseqüência da união de raças 

diferentes, que ao se cruzarem os transmitem à descendência, formando “raças mais 

fracas”. 

 

O momento de virada do século XIX para o XX é bastante importante em termos de 

transformações na biopolítica na qual a população negra foi envolvida: fim do Império, 
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Abolição da Escravidão, começo da República. Tais acontecimentos, bem como as práticas 

discursivas e não-discursivas a respeito da “raça” que então circulavam e se transformavam, 

têm papel fundamental na construção do que se entende por cidadania hoje no Brasil. 

Em meio a um contexto caracterizado pelo enfraquecimento e final da escravidão, e 

pela realização de um novo projeto político para o país, as teorias raciais se 

apresentavam enquanto modelo teórico viável na justificação do complicado jogo de 

interesses que se montava. Para além dos problemas mais prementes relativos à 

substituição da mão de obra ou mesmo à conservação de uma hierarquia social 

bastante rígida, parecia ser preciso estabelecer critérios diferenciados de cidadania. 

(SCHWARCZ, 1993, p. 24, grifos meus) 

 

Schwarcz explora a questão racial presente nos discursos, saberes e intervenções 

mobilizados em quatro tipos de instituições, criadas ainda no século XIX, que podem ser aqui 

pensadas como instituições fundadoras do Estado moderno brasileiro: 1) os museus 

etnográficos; 2) os institutos históricos e geográficos; 3) as faculdades de direito; e 4) as 

faculdades de medicina. A autora explora a maneira original pela qual os “homens de 

sciencia” brasileiros – misto de cientistas e políticos, pesquisadores e literatos, acadêmicos e 

missionários – repensaram a questão do “atraso” e da “inviabilidade” da nação 

ressignificando a ideia de miscigenação. Com efeito, o “cruzamento de raças” era, nesse 

momento de fins do século XIX, uma questão central para a compreensão dos destinos da 

nação. Estes cientistas tiveram de lidar com um problema preciso: aceitar a teoria da 

degeneração implicaria a confirmação da inviabilidade futura da nação brasileira, visto que o 

Brasil era percebido à época como uma nação já muito miscigenada.  

Schwarcz indica, assim, a originalidade do pensamento racial brasileiro que, “em seu 

esforço de adaptação, atualizou o que combinava e descartou o que de certa forma era 

problemático para a construção de um argumento racial no país” (1993, p. 28) e afirma que “o 

pensamento racial europeu adotado no Brasil” foi aqui “introduzido de forma crítica e 

seletiva”, transformando-se “em instrumento conservador e mesmo autoritário na definição de 

uma identidade nacional” e “no respaldo a hierarquias sociais já bastante cristalizadas” (1993, 

p. 55). Ela afirma ainda que o “saber sobre as raças” implicou “um diagnóstico sobre a 

submissão ou mesmo a possível eliminação das raças inferiores”, que, através da eugenia, 

pretendia intervir na reprodução das populações (SCHWARCZ, 1993, p. 78). Embora esta 

autora não desenvolva sua análise em termos de biopolítica, vê-se nitidamente o quanto se 

está nesse terreno aqui.   

Ao elencar uma vasta sequência de materiais, Schwarcz evidencia o quanto que, a todo 

instante, se confirmam historicamente “imagens” absolutamente negativas do negro, este 

sempre ocupa o lugar mais baixo na hierarquia racial e social: “às populações negras restava a 
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imagem da ‘falta absoluta’, mesmo quando se discutia a produção religiosa ou cultural” 

(SCHWARCZ, 1993, p. 152).  

No Primeiro Congresso Brasileiro de Eugenia (1929),  

o antropólogo Edgar Roquete-Pinto cumpriu um papel público importante, opondo-

se à forte influência racista presente na maioria dos participantes do Congresso, que 

defendiam a aplicação de uma política eugenista radical e a teoria ‘degeneracionista 

da mestiçagem’. [...] Roquete-Pinto sustentou o argumento de que o ‘problema 

brasileiro seria uma questão de higiene e não de raça’(SCHWARCZ, 1993, p. 125). 
 

Outro intelectual importante do período foi Silvio Romero. Mesmo tendo como 

pressuposto a ideia de que “ao elemento branco cabia um papel fundamental no processo 

civilizatório”, Romero, 

em vez de lamentar a ‘barbárie do indígena e a inépcia do negro’, partia para 

soluções originais: estava na mestiçagem a saída ante a situação deteriorada do país 

e era sobre o mestiço – enquanto produto local, melhor adaptado ao meio – que 

recaíam as esperanças do autor (SCHWARCZ, 1993, p. 151). 

 

Assim, no lugar da degeneração, começa-se a ver na mistura racial a própria 

viabilidade da nação, na qual as qualidades da raça branca, entendida como superior, 

predominariam sobre as raças negra e indígena, tidas como inferiores. A “solução original” 

dada pela intelectualidade brasileira do período 1870-1930 permanece, portanto, 

problemática, uma vez que o que está pressuposto em seu “imaginar a nação” é ainda uma 

lógica de embranquecimento “físico” e “cultural”, ou, pode-se dizer, um embranquecimento 

biopolítico.  

O pensamento de Gilberto Freyre, que publica Casa-Grande & Senzala em 1933, é 

também marcante na inversão dos sinais em relação à mestiçagem e ao mestiço, antes 

“problema”, agora parte da “solução”. O pensamento de Freyre é famoso por deslocar a 

questão da raça para a questão da cultura. Cabe aqui lembrar que os discursos sobre a cultura 

são eles mesmos estruturados a partir de referências que permanecem raciais. A própria 

percepção da separação entre biológico/natural e cultural é feita no interior de relações sociais 

complexas, que são constituídas também a partir de percepções de raça, gênero e classe social. 

Neste sentido, olhar para o pensamento de Freyre ou para o ponto de virada que ele representa 

ajuda a compreender a existência de algo que pode ser identificado como um racismo cultural 

(aqui por oposição a um racismo biológico). É possível identificar em Gilberto Freyre e em 

outros escritores dos começos do século XX um deslocamento conceitual da raça à cultura. 

Se, de um lado, Freyre se afastou das teorias raciais que faziam da biologia (raça) uma régua e 

um destino que fixava hierarquicamente os sujeitos, ele sustentou um culturalismo que ainda 

assim atribuía características distintas aos tipos raciais em nome de suas diferenças culturais. 
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Deste modo, o racismo não foi eliminado das ciências, mas apenas repatriado no interior dos 

debates culturais.   

A forma como Freyre lê a cultura parece estar mergulhada num apaziguamento dos 

conflitos sociais, na sua contenção por meio do discurso. Em Casa-grande & Senzala, Freyre 

(2006, 418-419, grifos meus) afirma: 

A força, ou antes, a potencialidade da cultura brasileira parece-nos residir toda na 

riqueza dos antagonismos equilibrados; o caso dos pronomes que sirva de exemplo. 

Seguirmos só o chamado “uso português”, considerado ilegítimo o “uso brasileiro”, 

seria absurdo. Seria sufocarmos, ou pelo menos abafarmos metade da nossa vida 

emotiva e das nossas necessidades sentimentais, e até de inteligência, que só 

encontram expressão justa no “me dê” e no “me diga”. Seria ficarmos com um lado 

morto; exprimindo só metade de nós mesmos. Não que no brasileiro subsistam, 

como no anglo-americano, duas metades inimigas: a branca e a preta; o ex-senhor e 

o ex-escravo. De modo nenhum. Somos duas metades confraternizantes que se vêm 

mutuamente enriquecendo de valores e experiências diversas; quando nos 

completarmos em um todo, não será com o sacrifício de um elemento ao outro. Lars 

Ringbom vê grandes possibilidades de desenvolvimento da cultura no mestiço: mas 

atingido o ponto em que uma metade de sua personalidade não procure suprimir a 

outra. O Brasil pode-se dizer que já atingiu esse ponto: o fato de já dizermos “me 

diga”, e não apenas “diga-me”, é dos mais significativos. Como é o de empregarmos 

palavras africanas com a naturalidade com que empregamos as portuguesas. Sem 

aspas nem grifo.  

  

Renato Ortiz (2012) comenta de maneira perspicaz os desdobramentos do pensamento 

de Freyre, mostrando como o sincretismo por ele celebrado escamoteava os conflitos da 

sociedade escravocrata e pressupunha uma relação de harmonia social e racial:  

Casa-grande e senzala, sobrados e mucambos, nação e região. Os próprios títulos de 

algumas de suas obras revelam esta dimensão de polaridade, que, segundo o autor, 

caracterizaria a vida brasileira. No entanto, para Gilberto Freyre diversidade 

significa unicamente diferenciação, o que elimina a priori os aspectos de 

antagonismos e de conflito da sociedade. As partes são distintas, mas se encontram 

harmonicamente unidas pelo discurso que as engloba. Num certo sentido o 

pensamento de Gilberto Freyre é tomista, pois elimina qualquer possibilidade de 

superação: o senhor não se opõe ao escravo mas se diferencia deste. A senzala não 

representa um antagonismo à casa-grande, mas simplesmente impõe uma 

diferenciação que é muitas vezes complementar no quadro da sociedade global. Daí 

a ênfase de a análise recair sobre os aspectos “positivos” das culturas, ou seja, as 

suas contribuições (a música, a língua, a cozinha) para uma cultura sincrética. 

Dentro desta perspectiva os conflitos se resolvem no interior do próprio conceito de 

diferenciação, que pressupõe a existência de uma sociedade harmônica e 

equilibrada. A noção de mestiçagem engloba neste sentido outras ideias e vai 

travestir o significado de termos como “democracia” e “liberdade”. Não é por acaso 

que os movimentos negros denunciam o racismo do conceito de “democracia racial” 

(ORTIZ, 2012, p. 94).  

 

O que se vê neste período histórico, que compreende o final do século XIX e a 

primeira metade do século XX é a emergência de um novo discurso em torno da mestiçagem 

no Brasil. Como afirmei, este processo estabelece uma virada biopolítica nos discursos sobre 

a mestiçagem, isto é, faz da miscigenação um elemento propriamente biopolítico. No período 

de 1870 a 1930, a mestiçagem é repositivada como mecanismo de embranquecimento da 
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população. Num deslocamento em relação às teorias raciais da Europa e dos Estados Unidos, 

que impunham um interdito disciplinar sobre a misicigenação, o olhar brasileiro “otimista” 

procurava fazer da mestiçagem um vetor biopolítico de modernização, um mecanismo de 

modulação racial das populações. O amplo incentivo à imigração de europeus no século XX 

complementava essa estratégia, deixando bem evidente que o projeto de modernidade era ao 

mesmo tempo um projeto de europeidade. Os discursos dominantes fizeram da mestiçagem 

elemento central da identidade nacional brasileira e da viabilidade do Brasil como nação 

moderna, elemento capaz de gerar “unidade na diversidade”, fator de união nacional. O 

discurso positivo sobre a mestiçagem permanecia tão problemático quanto a sua versão 

negativa, pois seguia vinculado a um racismo que estabelecia a cultura branca e europeia 

como superior às culturas negras e indígenas. Vale notar que este aspecto histórico do 

branqueamento é cada vez mais debatido e que hoje ganha novas abordagens a partir do 

campo de pesquisas denominado estudos críticos da branquitude83. 

Abdias do Nascimento (1914-2011) foi um importante intelectual, artista e ativista da 

cultura e da política brasileira. Ainda na década de 1940, fundou o Teatro Experimental do 

Negro (TEN) e na década de 1970 inspirou a criação de movimentos e organizações sociais 

como o Movimento Negro Unificado (MNU). Dentre seus vários escritos, destaca-se o livro 

O genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado. Publicado pela 

primeira vez em 1978, o livro ganhou nova edição apenas em 2016. Ali, o autor elabora uma 

série de apontamentos e críticas ao pensamento racial brasileiro.  Em certa medida, só nos 

últimos anos, análises como a de Abdias adquiriram maior visibilidade na academia brasileira. 

Conforme Guimarães (1999), as perspectivas dos movimentos sociais negros acerca do 

racismo, antes amplamente contestadas, hoje gozam do estatuto de evidências no campo das 

ciências sociais.  

Em Genocídio do negro brasileiro, Abdias do Nascimento defende que o processo de 

mestiçagem no Brasil pode ser compreendido como um genocídio físico e cultural da 

população negra. O que ele chama de “morenização” ou de “mulatização” teria sido vetor de 

“arianização”. Assim, o embranquecimento visado pelas políticas de incentivo à imigração de 

europeus no século XX é lido como uma tentativa de apagamento do elemento indígena e 

africano da população brasileira. De um lado, denuncia a mestiçagem como processo físico de 

embranquecimento racial (“branqueamento da raça”); e de outro, a mestiçagem como 

 

83 Ver, por exemplo, o livro Branquitude: estudos sobre a identidade branca no Brasil, organizado por Tânia Müller e 

Lourenço Cardoso (2017).  



183 

 

 

processo de embranquecimento cultural. Todas as duas estratégias são visadas por Abdias 

como estratégias de genocídio do negro brasileiro. 

Há em Abdias toda uma crítica à figura do “mulato: “com o crescimento da população 

mulata a raça negra está desaparecendo sob a coação do progressivo clareamento da 

população do país”, o que “foi recebido com grandes sinais de alívio otimista” pela classe 

dominante (NASCIMENTO, 1978, p. 69-70). O “mulato” teria sido “situado no meio do 

caminho entre a casa grande e a senzala” como prestador de “serviços importantes à classe 

dominante”, e teria sido erigido como símbolo da democracia racial, representando assim “o 

primeiro degrau na escala da branquificação sistemática do povo brasileiro” e “o marco que 

assinala o início da liquidação da raça negra no Brasil”, uma vez que se depositaram no 

mulato “as esperanças de conjurar a ‘ameaça racial’ representada pelos africanos” 

(NASCIMENTO, 1978, p. 69). Ele ressalta, no entanto, que o mulato permaneceu igualmente 

vítima de desprezo, preconceito e discriminação e que seu embranquecimento não é 

propriamente biológico ou natural, mas antes efeito de uma política (imigratória pós-

Abolição) com propósitos explícitos.  

Abdias denuncia também os “vícios da nossa classificação estatística” e diz que os 

“algarismos estatísticos” 

mostram um retrato fortemente distorcido da realidade, já que conhecemos as 

pressões sociais a que estão submetidos os negros do Brasil, coação capaz de 

produzir a subcultura que os leva a uma identificação com o branco. Temos, então, 

os mulatos claros descrevendo-se a si mesmos como brancos; os negros 

identificando-se como mulatos, pardos ou mestiços, ou recorrendo a qualquer outro 

escapismo no vasto arsenal oferecido pela ideologia dominante (NASCIMENTO, 

1978, p. 74-75, grifos meus). 

 

Abdias indica também a ausência do quesito raça nos censos populacionais desde a 

década de 195084 e denuncia  

o ideal de embranquecimento infundido sutilmente à população afro-brasileira, por 

um lado; e de outra parte, o poder coativo nas mãos das classes dirigentes (brancas) 

manipulado como instrumento capaz de conceder ou negar ao descendente africano 

acesso e mobilidade às posições sociopolíticas e econômicas. E neste cercado 

fechado, o termo raça não aparece, mas é o arame farpado onde o negro sangra sua 

humanidade (NASCIMENTO, 1978, p. 76). 

 

Além disso, sua leitura rompe com a ideia segundo a qual a mestiçagem teria sido 

expressão de uma relação harmoniosa entre as raças. Ao contrário dessa lógica de harmonia 

racial e de relação livre, pacífica e amigável, Nascimento (1978, p. 69, grifos meus) indica 

 

84 Sobre as idas e vindas do quesito raça nos censos populacionais brasileiros, vale conferir o texto de Marcelo 

Paixão e Luiz Carvano (2008) intitulado Censo e demografia: a variável cor ou raça no interior dos sistemas 

censitários brasileiros. 
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que o processo de mestiçagem foi marcado por violência e se deu através do estupro de 

mulheres negras: 

Para a solução deste grande problema – a ameaça da ‘mancha negra’ – [...] um dos 

recursos utilizados foi o estupro da mulher negra pelos brancos da sociedade 

dominante, originando os produtos de sangue misto: o mulato, o pardo, o moreno, o 

parda-vasco, o homem-de-cor, o fusco [...] O crime de violação cometido contra a 

mulher negra pelo homem branco continuou como prática normal através das 

gerações.  

 

Quando fala do embranquecimento cultural como estratégia de genocídio, Nascimento 

(1978, p. 93) não deixa dúvidas quanto ao caráter político do apagamento do negro mascarado 

sob a forma de “democracia racial”: 

A história não oficial do Brasil registra o longo e antigo genocídio que se vem 

perpetrando contra o afro-brasileiro. Monstruosa máquina ironicamente designada 

“democracia racial” que só concede aos negros um único privilégio: aquele de se 

tornarem brancos, por dentro e por fora. A palavra – senha desse imperialismo da 

brancura, e do capitalismo que lhe é inerente, responde a apelidos bastardos como 

assimilação, aculturação, miscigenação; mas sabemos que embaixo da superfície 

teórica permanece intocada a crença na inferioridade do africano e seus 

descendentes. 

 

O autor fala de um racismo “eficazmente institucionalizado” tanto nas posições de 

mando quanto “difuso no tecido social, psicológico, econômico, político e cultural da 

sociedade do país”, mobilizado por “instrumentos” “de controle social e cultural”, tais como 

“o sistema educativo, as várias formas de comunicação de massas” e a “produção literária”, 

que “estão a serviço dos interesses das classes no poder e são usados para destruir o negro 

como pessoa, e como criador e condutor de uma cultura própria” (NASCIMENTO, 1978, p. 

93-94). Além disso, ele indica que o processo de assimilação/aculturação/integração cultural 

“invade o negro e o mulato até à intimidade mesma do ser negro e do seu modo de auto-

avaliar-se” e coloca toda reivindicação da “herança da cultura africana” em “estado de 

permanente confrontação com o sistema dominante” (NASCIMENTO, 1978, p. 94). 

Destacando o papel da educação nesse processo cultural, ele indaga: 

Se consciência é memória e futuro, quando e onde está a memória africana, parte 

inalienável da consciência brasileira? Onde e quando a história da África, o 

desenvolvimento de suas culturas e civilizações, as características do seu povo, 

foram ou são ensinadas nas escolas brasileiras (NASCIMENTO, 1978, p. 95)?85 

 

 

85 Em certa medida, as leis 10639/03 e 11645/08 são um marco em termos de reconhecimento formal da 

necessidade de se ensinar história e cultura africanas, afro-brasileiras e indígenas em todos os níveis de 

formação. No entanto, a obrigatoriedade preconizada na lei não garantiu sua inserção sistemática na educação 

básica e nos espaços de formação de professores.  
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Com esta breve recapitulação de algumas ideias defendidas pelo texto seminal O 

genocídio do negro brasileiro, pretendi colocar em destaque um momento histórico de 

revisão crítica dos discursos sobre a mestiçagem no país86. Em minha tese, o que está em jogo 

é a possibilidade de se colocar em questão os discursos oficiais elaborados pelo Estado 

brasileiro, endossados por sua ampla circulação em instituições de educação e cultura e nos 

meios de comunicação. Aqui, a recusa aos discursos celebratórios da mestiçagem não 

concorre, de maneira alguma, para o reforço de uma lógica “segregacionista” ou de qualquer 

tipo de “policiamento” e interdição das relações afetivas entre pessoas de diferentes 

pertencimentos étnico-raciais. Antes, o foco está em mostrar historicamente como a 

fabricação discursiva da mestiçagem enquanto vetor de democracia racial é problemática. 

Vale dizer com todas as letras, tanto a ideia de pureza quanto a de mistura racial são mitos 

socialmente elaborados a serviço de determinados objetivos políticos. No caso brasileiro, a 

mestiçagem foi usada como recurso retórico para reimaginar a nação, por longos séculos 

marcada pela ordem escravocrata, como lugar de igualdade racial. O discurso dominante 

sobre a miscigenação ainda hoje captura as diversidades raciais numa homogeneidade, 

interditando apontamentos mais significativos sobre as desigualdades sociais estruturadas 

pelo racismo.  

Diante desse quadro, defendo uma perspectiva ético-política antirracista capaz de 

analisar e intervir sobre a especificidade do racismo brasileiro. Esta perspectiva segue na 

esteira dos movimentos sociais negros, que denunciaram o convívio cínico entre a celebração 

formal da igualdade na lei, garantida pela Constituição (dita “Cidadã”) de 1988, e as 

desigualdades sociorraciais e violações de direitos que tocam sobretudo as populações 

brasileiras não-brancas. O legado e a atuação contemporânea destes movimentos questionam 

os pressupostos tácitos acerca da “branquitude” como padrão intelectual, ético, estético, 

discursivo, político e acadêmico. O olhar crítico que mobilizaram é, portanto, a condição de 

possibilidade da análise do racismo e do questionamento dos regimes de verdade que se 

pretendem universais, neutros, não-marcados, mas só fazem reiterar uma cultura da 

branquitude e do prestígio branco, cultura esta na qual eu mesmo fui criado. Como afirma o 

próprio Abdias: 

Desde os primeiros tempos da vida nacional aos dias de hoje, o privilégio de decidir 

tem permanecido unicamente nas mãos dos propagadores e beneficiários do mito da 

“democracia racial”. Uma “democracia” cuja artificiosidade se expõe para quem 

quiser ver; só um dos elementos que a constituiriam detém todo o poder em todos os 

 

86 Outro autor que traz uma contribuição importante acerca do tema e que parece seguir na trilha aberta por 

Abdias é Kabengele Munanga em seu livro Rediscutindo a mestiçagem no Brasil (2008).  
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níveis político-econômico-sociais: o branco. Os brancos controlam os meios de 

disseminar as informações, o aparelho educacional; eles formulam os conceitos, as 

armas e os valores do país. Não está patente que neste exclusivismo se radica o 

domínio quase absoluto desfrutado por algo tão falso quanto essa espécie de 

“democracia racial” (NASCIMENTO, 1978, p. 46, grifos meus)? 

 

A questão da mestiçagem conduz assim a análise biopolítica do racismo colonial 

brasileiro a uma crítica das identidades raciais e especificamente da “branquitude”. Como 

questiona Nilma Lino Gomes (2008, p. 73-74): 

Afinal, quando discutimos sobre identidade negra, será que refletimos e 

questionamos a identidade racial do branco? Qual foi o legado da escravidão? 

Qual é a herança simbólica que os brancos carregam da escravidão? Como os seus 

antepassados são vistos? Qual é a dimensão étnico-racial dessa ancestralidade? 

Além dos benefícios sociais, econômicos, educacionais e políticos vividos pela 

população branca no Brasil em detrimento dos negros, os quais são comprovados 

pelas pesquisas sobre desigualdades sociais em nosso país, será que refletimos 

sobre os benefícios simbólicos de “ser branco no Brasil”?  

3.3.2 A negação do Brasil ou sobre o papel dos estereótipos raciais  

Aprofundo agora uma reflexão sobre o que está em jogo quando se fala em negritude e 

branquitude. Quando falo em branquitude, penso não apenas na fabricação de uma identidade 

racial dominante – vista como norma, como identidade normal –, mas também na produção de 

uma determinada forma de pensar, de sentir e de ver o mundo que sustenta toda uma lógica 

colonial de viver. O privilégio branco também operou (e ainda opera) sobre o que deveria ou 

não ser pensado, decidindo sobre o que deveria ou não ser visto. A questão anteriormente 

levantada sobre o que é possível, permitido e proibido ver no interior dos regimes coloniais é 

agora retomada. É preciso, assim: em primeiro lugar, reconhecer a mobilização de toda uma 

economia dos olhares; em segundo lugar, compreender o papel e o funcionamento dos 

estereótipos raciais nos regimes (pós)coloniais de visibilidade e de que maneiras os 

colonizados e especificamente os negros foram aí imaginados; em terceiro lugar, perceber de 

que forma a estereotipia racial, que objetivou primeiramente os negros, também está 

associada a certas concepções do ser branco. Trata-se, então, de pensar um deslocamento que 

vai da fábrica imagética da raça e da negritude para a colocação da branquitude em questão. 

Em Pele Negra, Máscaras Brancas (2008), Fanon fornece pistas preciosas sobre o 

funcionamento e a mobilização dos estereótipos raciais na sujeição dos colonizados. A 

distribuição colonial do olhar da qual Fanon trata diz respeito à regulação da imaginação, do 

corpo e do olhar. Ao partir de uma reflexão sobre filosofia, psicologia, psicanálise e sobre sua 

própria experiência enquanto homem negro nascido nas Antilhas, Fanon dedica boa parte de 

seu livro a compreender como funcionam as estereotipias raciais. Para ele, as formas brancas 

de pensar próprias dos regimes coloniais seriam mostra de uma procura pelo negro, que, ao 
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mesmo tempo em que o solicitavam e exigiam sua presença, o temperavam de uma certa 

maneira, confirmando a todo instante as representações negativas que pesavam sobre ele na 

visão de mundo europeia: 

Na Europa, o mal é representado pelo negro. [...] O carrasco é o homem negro, Satã 

é negro, fala-se de trevas, quando se é sujo, se é negro – tanto faz que isso se refira à 

sujeira física ou à sujeita moral. [...] Na Europa, o preto, seja concreta, seja 

simbolicamente, representa o lado ruim da personalidade. [...] Na Europa, isto é, em 

todos os países civilizados e civilizadores, o negro simboliza o pecado. O arquétipo 

dos valores inferiores é representado pelo negro. [...] Na Europa, o preto tem uma 

função: representar os sentimentos inferiores, as más tendências, o lado obscuro da 

alma. No inconsciente coletivo do homo ocidentalis, o preto, ou melhor, a cor negra, 

simboliza o mal, o pecado, a miséria, a morte, a guerra, a fome. Todas as aves de 

rapina são negras. Na Martinica, que é um país europeu no seu inconsciente 

coletivo, quando um preto ‘azul’ faz uma visita, exclama-se: ‘Que maus ventos o 

trazem?’ (FANON, 2008, p. 160-161, grifos do autor). 

 

Fanon afirma ainda que, no regime colonial, os olhares brancos sobre os negros seriam 

tomados como os únicos verdadeiros e que, diante do branco, o negro não teria resistência 

ontológica, isto é, ao ter sua humanidade contestada, o próprio negro chegaria a desejar 

embranquecer. “A inferiorização é o correlato nativo da superiorização europeia. Precisamos 

ter a coragem de dizer: é o racista que cria o inferiorizado” (FANON, 2008, p. 89)87. Com tal 

concepção, Fanon procura responder a algumas perspectivas da psicologia e da psicanálise de 

sua época que procuravam fixar o branco e o negro em suas respectivas brancura e negrura. 

Ele contesta, por exemplo, o “complexo de dependência do colonizado” e o “complexo de 

autoridade” ou “complexo de chefe” do branco que lhe seria correspondente, concepções 

naturalizadas por O. Mannoni em Psycologie de la colonisation (1950). Vale frisar que o 

desejo de embranquecimento pensado por Fanon não é, de modo algum, um fenômeno natural 

ou espontâneo, mas antes um processo imposto pela colonização e pelo olhar do branco. 

Fanon (2008, p. 104) afirma que diante do olhar branco, o homem negro “encontra 

dificuldades na elaboração de seu esquema corporal” e que o conhecimento que tem de seu 

próprio corpo acaba sendo “unicamente uma atividade de negação”.  

O estereótipo recai sobre o corpo. Um princípio-chave da crítica de Fanon está ligado 

a uma contraposição contundente a uma das afirmações mais utilizadas para se negar o 

racismo, a ideia segundo a qual, como se diz hoje popularmente, o pior racista é o próprio 

negro, isto é, a ideia de que o negro seria culpado do próprio racismo, pois se veria de 

maneira negativa, inferior. Escreve Fanon (2008, p. 133, grifos meus): “Já pretenderam 

apressadamente: o preto se inferioriza. A verdade é que ele é inferiorizado”. Não há, portanto, 

 

87 Tal afirmação dialoga diretamente com a concepção de Sartre (1960) segundo a qual é o antissemita que faz o 

judeu. 
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um esquema corporal sem a mediação de um esquema histórico-racial ou epidérmico-racial: 

no lugar de elaborar para si um esquema corporal a partir de “‘sensações e percepções de 

ordem sobretudo táctil, espacial, cinestésica e visual’”, esse esquema racializado do preto é 

constituído pelo “olhar do branco” que o tece para o preto “através de mil detalhes, anedotas, 

relatos” (FANON, 2008, p. 105). Fanon propõe uma leitura desconcertante porque parte de si 

mesmo, de seu próprio corpo, e nele percebe todo o peso de um atravessamento de diferentes 

formações de saber sobre si, saberes profundamente racistas. 

Como se vê, essas considerações de Fanon têm grande força crítica porque ao mesmo 

tempo em que pensa com e contra as ideias dominantes da produção acadêmica de sua época, 

estabelece um discurso a partir de sua própria experiência vivida enquanto homem negro e 

oriundo de uma colônia francesa. Ele relata, por exemplo, o racismo sofrido no trem, quando 

os brancos se recusavam a sentar a seu lado, e quando era olhado pela criança branca que 

reclamava com sua mãe: “‘Mamãe, olhe o preto, estou com medo!’” (FANON, 2008, p. 105). 

A experiência por ele narrada é devastadora. Ele fala em desalojamento, extirpação, 

hemorragia, procurando descrever seus afetos diante das tentativas sistemáticas de mutilação 

ou amputação de sua subjetividade: 

Eu era ao mesmo tempo responsável pelo meu corpo, responsável pela minha raça, 

pelos meus ancestrais. Lancei sobre mim um olhar objetivo, descobri minha 

negridão, minhas características étnicas, – e então detonaram meu tímpano com a 

antropofagia, com o atraso mental, o fetichismo, as taras raciais, os negreiros e 

sobretudo com “y’a bon banania”. [...] Queria simplesmente ser um homem entre 

outros homens. [...] Meu corpo era devolvido desancado, desconjuntando, demolido, 

todo enlutado, naquele dia branco de inverno. [...] Exigiam que eu me confinasse, 

que encolhesse (FANON, 2008, p. 105-107). 

 

 Fanon, enquanto homem negro e colonizado, precisava lidar com uma ambivalência: o 

olhar que lançava sobre si mesmo era sempre atravessado pelo olhar do branco. Essa dupla 

visão sobre si fazia dele ao mesmo tempo um ser repartido em três: precisava responder por 

seu corpo, por sua raça e por seus ancestrais.  

Outro importante pensador de referência para as reflexões sobre o racismo antinegro 

foi W.E.B Du Bois. A partir de sua experiência como homem negro nos Estados Unidos, 

considerou que o problema do século XX seria o problema da barreira racial (DU BOIS, 

1999). Em seu livro As almas da gente negra, ele fala de uma dupla consciência que seria 

constitutiva do cidadão negro estadunidense: 

Depois do egípcio e do indiano, do grego e do romano, do teutão e do mongol, o 

negro é uma espécie de sétimo filho, nascido com um véu e aquinhoado com uma 

visão de segundo grau neste mundo americano –, um mundo que não lhe concede 

uma verdadeira consciência de si, mas que apenas lhe permite ver-se por meio da 

revelação do outro mundo. É uma sensação estranha, essa consciência dupla, essa 

sensação de estar sempre a se olhar com os olhos de outros, de medir sua própria 
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alma pela medida de um mundo que continua a mirá-lo com divertido desprezo e 

piedade. E sempre a sentir sua duplicidade – americano, e Negro; duas almas, dois 

pensamentos, dois esforços irreconciliados; dois ideais que se combatem em um 

corpo escuro cuja força obstinada unicamente impede que se destroce (DU BOIS, 

1999, p. 54).      

 

Pensando novamente com Mbembe, pode-se afirmar que a própria raça é constituída 

pelo “poder do olhar, que é acompanhado por uma modalidade da voz e, eventualmente, do 

toque” (MBEMBE, 2018, p, 197).  No interior dessa distribuição colonial do olhar – 

qualificada como “comércio de olhares”, “economia geral dos signos e das imagens”, 

“economia das sombras” – a raça se torna “uma moeda icônica” cuja função estaria em 

“converter o que se vê (ou o que se prefere não ver) em espécie ou em símbolo” (MBEMBE, 

2018, p. 197). Diante do olhar branco, o corpo negro torna-se um peso, uma sombra, uma 

maldição, simulacro do nada e da precariedade; a vida negra torna-se realidade espectral 

(MBEMBE, 2018). Diante do olhar europeu, o negro e a raça equivalem.  

A fabricação da raça no interior dos “mundos euro-americanos” passa pela redução do 

corpo e do ser vivo “a uma questão de aparência, de pele e de cor, outorgando à pele e à cor o 

estatuto de uma ficção de cariz biológico” e fazendo “do negro e da raça duas versões de uma 

única e mesma figura: a da loucura codificada” (MBEMBE, 2018, p. 13).  

Nesse mundo imaginado pelos europeus, o branco permanece praticamente invisível, 

assume uma posição de neutralidade, de normalidade, assume um lugar de verdade universal, 

um ponto pretensamente não perspectivístico das perspectivas. Durante muito tempo, a 

branquitude pretendeu-se enquanto único horizonte possível. E no entanto, hoje, as verdades 

brancas são amplamente contestadas. Morte do branco, morte de Deus: “o mais forte e mais 

sagrado que o mundo até então possuíra sangrou inteiro sob nossos punhais” (NIETZSCHE, 

2001, p. 148). Ou, como diria Mbembe (2018), a Europa já não é mais o centro de gravidade 

do mundo.  

A contestação do embranquecimento cultural e de seus regimes de visibilidade remete 

também à questão dos estereótipos e das representações raciais. Para Homi Bhabha (2013, p. 

124), o estereótipo é a principal estratégia discursiva do discurso colonial e tem como efeito a 

produção do “colonizado como uma realidade social que é ao mesmo tempo um ‘outro’ e 

ainda assim inteiramente apreensível e visível”. Assim, “o estereótipo requer, para uma 

significação bem sucedida, uma cadeia contínua e repetitiva de outros estereótipos”:  

sempre as mesmas histórias sobre a animalidade do negro, a inescrutabilidade do 

cule ou a estupidez do irlandês tem de ser contadas (compulsivamente) 

repetidamente, e são gratificantes e aterrorizantes de modo diferente a cada vez 

(BHABHA, 2013, p. 134, grifos do autor).  
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Os saberes estereotípicos, associados às teorias raciais e à administração colonial 

normalizam e institucionalizam “uma série de ideologias políticas e culturais que são 

preconceituosas, discriminatórias, vestigiais, arcaicas, ‘míticas’”, que fazem da população 

colonizada “causa e efeito do sistema, presa no círculo da interpretação” (BHABHA, 2013, p. 

142). 

Com Stuart Hall (2016), os estereótipos ganham uma interessante conceituação. O 

autor afirma que não há significado verdadeiro na representação, o significado não é fixo, mas 

flutua. No entanto, há significados “preferidos” ou privilegiados a partir de uma tentativa, 

sempre instável, de fixação. Esta consiste no “trabalho de uma prática representacional que 

intervém nos vários significados potenciais de uma imagem e tenta privilegiar um deles” 

(HALL, 2016, p. 143). Pensando especificamente no contexto dos Estados Unidos, Hall 

(2016, p. 176) afirma que “o velho e estereotipado ‘regime de representação’ que tinha 

ajudado a construir a imagem dos negros no imaginário dos brancos” na era das plantations 

não desapareceu plenamente no século XX; ao contrário, o cinema estaria repleto de 

exemplos.  

Baseado no estudo de Donald Bogle (1973) intitulado Pai Tomás, malandros, mulatos, 

mães pretas e garanhões: uma história interpretativa dos filmes negros norte-americanos, 

Hall identifica cinco estereótipos principais que teriam sobrevivido no interior do cinema 

estadunidense: os bons negros, submissos mesmo quando insultados e ultrajados; os 

malandros (coons), inúteis, preguiçosos e de pronúncia incorreta; a mulata trágica, ainda que 

atraente para os homens brancos, a “‘mancha’ indelével de sangue negro a condena a um final 

trágico”; as mães pretas, “protótipo da servente doméstica, geralmente grande, gorda, 

mandona e intratável” “com sua absoluta devoção à casa dos brancos”; os mal-encarados (bad 

bucks), agressivos, renegados, violentos e supersexuados (HALL, 2016, p. 177). Conforme 

Hall (2016, p. 178), ainda persistiriam muitos “vestígios” desses estereótipos  

nas imagens contemporâneas de jovens negros, por exemplo, o “ladrão”, o “barão da 

droga”, o “yardie” (negro vindo do bairro de Trenchtown, Jamaica), o cantor de 

gangsta-rap, os grupos de “negros com atitude” e, de forma mais generalizada, a 

“agressiva” juventude urbana e negra.  

 

Ainda segundo Hall (2016, p. 190), a estereotipagem funciona a partir da 

essencialização, da redução, da naturalização e da fixação da “diferença”, isto é, ela “reduz as 

pessoas a algumas poucas características simples e essenciais, que são representadas como 

fixas por natureza”.  Ao cindir a vida, fixando limites entre normal e anormal, aceitável e 

inaceitável, pertencente e forasteiro (o Outro), a estereotipagem “exclui tudo o que não lhe 
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pertence” (HALL, 2016, p. 192). Tais representações reforçam ou fazem funcionar relações 

de poder marcadamente desiguais e hierarquizadas.  

Especificamente no contexto midiático brasileiro, os regimes racializados de 

visibilidade podem ser analisados a partir do papel que a teledramaturgia desempenhou na 

segunda metade do século XX.   

O longa-metragem A negação do Brasil: o negro na telenovela brasileira (2000), de 

Joel Zito Araújo, faz um inventário dos estereótipos raciais presentes na teledramaturgia 

brasileira dos anos 1950 até o ano 2000, ano de realização do documentário. No filme, o 

cineasta parte de sua experiência com o audiovisual, forjada primeiramente a partir do 

acompanhamento assíduo dos filmes estrangeiros e nacionais que eram exibidos na sala de 

cinema, hoje em ruínas, de sua cidade de criação. Ao pensar-se primeiramente como homem 

negro diante das telas, Joel Zito questiona os aspectos reducionistas das representações 

dominantes de seu grupo étnico-racial nas telenovelas. A partir de entrevistas conduzidas com 

atrizes e atores negros e também com diretores brancos, o documentário traz à tona 

percepções e expectativas destes em torno das narrativas e dos personagens ali construídos. 

O filme produz, à sua maneira, um enquadramento do enquadramento, não apenas 

colocando em jogo uma análise dos conteúdos tematizados nas novelas, mas chamando 

também a atenção do espectador para aspectos da construção da cena televisiva, dos 

personagens e de sua relação com a cena social e histórica vivida então pelo país. O filme 

coloca, assim, em questão os regimes de visibilidade (ou complexos de visualidade) 

produzidos pelos dispositivos televisivos e em especial pelas telenovelas, mostrando em que 

medida, na segunda metade do século XX, eles também foram importantes para fabricar uma 

certa ideia de Brasil. 

As TVs Tupi, Manchete e Globo, por exemplo, desenharam através de suas 

telenovelas uma imagem do país que dizia respeito tanto a uma atualidade, caracterizada 

como urbana e moderna quanto a um passado escravocrata, mas marcado muitas vezes pelas 

divisões e intrigas entre os próprios negros escravizados e pela benevolência dos senhores 

brancos. Este último caso é ilustrado, por exemplo, pela novela Escrava Isaura (Gilberto 

Braga), exibida na Rede Globo em 1976/1977.  

A negação do Brasil, com seu olhar sobre as telenovelas, registra interessantes 

modificações no interior dos discursos raciais. Na novela Antônia Maria (Geraldo Vietri), 

exibida em 1968/1969 na TV Tupi, um personagem profere um discurso que hoje seria 

imediatamente enquadrado como racista e, no entanto, ele estava a defender o valor de Maria 

Clara, uma empregada doméstica negra: “Eu também amo a Maria Clara, que importa que ela 
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seja de cor, se a alma dela é branca e pura?”. Conforme o documentário, o autor da novela na 

época queria mudar a concepção negativa que os patrões tinham de suas próprias empregadas 

domésticas. Assim, esta novela, embora formulasse uma crítica direta aos preconceitos sociais 

de sua época, o fazia ainda a partir de um molde hierarquizante em termos raciais, isto é, não 

colocava em questão o próprio racismo.  

Pela forma como qualificavam os personagens e pelo destaque dado aos papéis 

desempenhados pelos atores nas tramas, as telenovelas brasileiras desfilaram uma série de 

estereótipos que pesavam (e ainda pesam) negativamente sobre as pessoas negras: empregada 

(fofoqueira ou cômica), segurança, mammy, jagunço, motorista, filho bastardo, dentre outros. 

Aos poucos, a partir da consolidação de uma classe média negra, alguns personagens negros 

passaram a desempenhar na trama papéis de maior prestígio social, como, por exemplo, o 

psiquiatra encenado pelo ator Milton Gonçalves em Pecado Capital (Janete Clair), exibida na 

Rede Globo em 1975/1976. Ainda assim, o médico em questão era um homem negro isolado 

no mundo dos brancos, sem vínculos com outras pessoas de seu próprio grupo étnico-racial.  

No filme, Joel Zito Araújo comenta a dificuldade que as telenovelas tinham em 

representar relações amorosas entre pessoas negras ou mesmo núcleos familiares inteiramente 

compostos por pessoas negras. Ainda que uma novela fizesse uma crítica explícita do 

preconceito racial, essa crítica ainda se dava no interior de um enquadramento estereotipado 

acerca da subjetividade negra. É o que ocorre, por exemplo, numa cena da novela Meu rico 

português (Geraldo Vietri), exibida na TV Tupi em 1975. Na cena em questão, um menino 

negro, adotado por um casal alemão, é vítima de discriminação racial praticada por outro 

casal que visitava a casa. Ao ser chamado de “esse negro” e “macaco”, o menino é 

prontamente defendido por sua mãe, que expulsa o casal racista de sua casa. A cena em 

questão, que poderia ser lida como um avanço, posto que contém uma crítica explícita ao 

racismo, é analisada no documentário como problemática, pois insere o personagem negro 

ainda sob a condição estereotipada de “menor abandonado”.   

O historiador Joel Rufino dos Santos afirma que o lugar de coadjuvante 

sistematicamente dado ao negro nas telenovelas brasileiras pode ser comparado aos papéis 

que ele desempenhou no teatro dos séculos XVIII, XIX e começo do XX, performando “um 

objeto animado, quase mudo, sem história, sem desejos, sem família, sem ‘eu’” (SANTOS, 

2014, p. 35). Este quadro, no entanto, estaria mudando:  

Hoje, o espectador vai-se acostumando com protagonistas negros, galãs ou vilões, 

com subjetividade, no cinema, no teatro e na televisão. A mudança foi conquista de 

atores negros organizados que influenciaram criadores, produtores, patrocinadores e 

diretores de telenovela, criticando uma televisão ‘branca’ num país de maioria não 

branca (SANTOS, 2014, p. 35). 
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A negação do Brasil também registra casos de contestação social relacionados aos 

enquadramentos raciais nas telenovelas. A cabana do Pai Tomás, exibida na Rede Globo em 

1969/1970, foi alvo da primeira polêmica pública quanto a questões raciais na televisão 

brasileira. Embora trouxesse grande elenco negro – com destaque para o protagonismo de 

Ruth de Souza, que vinha de uma trajetória ligada ao Teatro Experimental do Negro –, o ator 

escalado para fazer o Pai Tomás era Sérgio Cardoso, um homem branco. Sua maquiagem 

consistia em pintar o rosto de negro, pôr rolhas no nariz e algodões dentro da boca para 

simular as feições estereotipadas do Pai Tomás. A polêmica se deu, portanto, em torno do uso 

do black face. Naturalizado no teatro do século XIX, o black face passara a suscitar reações 

críticas na segunda metade do século XX. Na época da novela exibida na Globo, o diretor 

teatral Plínio Marcos convocou protestos e escancarou um incômodo diante da televisão 

branca num país de maioria não branca. Em 1994, por causa de uma cena considerada 

problemática, a organização Geledés/SOS Racismo ameaçou recorrer à Justiça contra a 

novela Pátria Minha (Gilberto Braga), exibida também na Rede Globo. A cena em questão 

foi contestada por exibir uma postura totalmente submissa de um jovem negro ao ser vítima 

do racismo de seu patrão. Depois da polêmica, a novela inseriu um diálogo entre o rapaz e sua 

avó, em que esta lhe trazia conselhos e uma concepção de autoestima e orgulho racial. 

Dentre os muitos depoimentos presentes no filme, se destacam os comentários do ator 

Milton Gonçalves. Num deles, Milton fala de um “desejo de se ver retratado”, um “desejo de 

se ver”, de “ver os seus dilemas, as suas dores, as suas contradições, os seus horrores, as suas 

tristezas e alegrias estampadas na tela do dia a dia”. Ele afirma já perceber “algum progresso” 

pela inclusão de modelos negros em comerciais televisivos, o que seria, segundo a concepção 

do próprio ator, o segmento negro sendo levado em consideração como consumidor.  

O investimento no aumento do que vem se chamando de representatividade dos negros 

nos espaços de prestígio, como a televisão ora analisada, gera uma série de debates. Talvez tal 

gesto não seja em si mesmo “emancipador”, já que permanece capturado por um 

enquadramento de mercado. No entanto, as resistências e negociações no interior do 

capitalismo podem também assumir uma função de transformação das relações sociais e dos 

modos de vida continuamente mediatizados. Não se trata nem de celebrar ingenuamente a 

inclusão, nem de rejeitá-la categoricamente, sob o risco de reforçar a seletividade racial 

imposta pelas grandes empresas de mídia no Brasil, todas ainda demasiadamente brancas ou 

embranquecidas.  
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Quanto a essa política liberal da representação e da diversidade, Hall uma vez mais 

traz sua contribuição. Ele comenta justamente que essa estratégia de adicionar “imagens 

positivas ao repertório amplamente negativo do regime dominante de representação”, embora 

“aumente a diversidade com que ‘ser negro’ é representado”, não consegue necessariamente 

deslocar o aspecto negativo enquadrado ainda dentro de um modelo binário positivo/negativo 

e exemplifica: “os rastafáris pacíficos, que tomam conta de crianças, ainda podem aparecer no 

jornal do dia seguinte como um estereótipo negro exótico e violento” (HALL, 2016, p. 218). 

Ainda assim, Hall dá grande importância às estratégias de contestação dos regimes 

racializados de representação em sua diversidade. Ele afirma, por exemplo, que o famoso 

slogan dos Estados Unidos da década de 1960 “Black is beautiful” [Preto é bonito] teve 

importância por positivar o significante “preto”, que antes estava associado a tudo que era 

“mau, proibido, diabólico, perigoso e pecaminoso”, modificando assim as percepções sociais 

em torno dos significados de ser negro (HALL, 2016, p. 59). Neste sentido, Hall (2016, p. 

219) considera que uma preocupação maior com “as formas da representação do que com a 

introdução de um novo conteúdo” teria mais efetividade enquanto estratégia contestatória no 

interior das “complexidades e ambivalências da representação”. No interior da fotografia, 

essas contraestratégias seriam visíveis na obra de artistas que, ao citarem diretamente uma 

obra anterior, produzem um estranhamento através do deslocamento e da modificação de 

certos aspectos antes considerados fetichistas ou exotizantes88.  

Diante da dupla consciência, do olhar que o negro elabora sobre si mesmo atravessado 

pelo olhar do branco, diante das tentativas de embranquecimento cultural, das estereotipagens 

e reduções da subjetividade negra, as contestações dos regimes racializados de imagens têm 

grande importância. As respostas elaboradas pelos movimentos de artistas e intelectuais 

negros foram fundamentais não apenas no sentido de poderem se autoavaliar (COLLINS, 

2016), como também permitiram ressituar a branquitude e tirá-la de um lugar de 

invisibilidade racial. Neste sentido, o exemplo das mídias e das telenovelas brasileiras é 

emblemático. Trata-se de uma cena ainda hoje majoritariamente composta e produzida por 

pessoas visivelmente moduladas como brancas e, no entanto, indicar tal prevalência soa para 

 

88 Este seria o caso, por exemplo, da obra Sonponnoi (1987) de Rotimi Fani-Kayode, que parece fazer uma 

alusão direta à obra de Robert Mapplethorpe (1981). Para mais informações, ver Hall (2016), sobretudo a seção 

5 do capítulo II. Para seguir pensando as estratégias de contestação das representações negativas produzidas 

sobre os negros, vale conhecer trabalhos cinematográficos e artísticos brasileiros como, por exemplo: o curta 

Alma no Olho (1973), dirigido e encenado por Zózimo Bulbul; inspirado neste clássico, o curta Kbela (2015), de 

Yasmin Thayná, jovem cineasta oriunda da Baixada Fluminense; e o curta O trauma é brasileiro.doc (2019), 

registro, feito em parceria com Roger Ghil, da exposição O Trauma é Brasileiro da artista trans Castiel Vitorino 

Brasileiro. Todos estes filmes estão disponíveis no YouTube. 
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muitos brancos como problemático. Alguns brancos, reativamente, preferem evocar uma vaga 

ideia de “talento”, sugerindo que não há atores negros qualificados para determinados papéis, 

o que parece-me ser em si mesmo um apontamento racista quando não acompanhado de uma 

avaliação igualmente crítica direcionada à “falta de talento” de determinados atores brancos 

em cena. Esta discussão, de alguma forma, se relaciona com os debates públicos em torno das 

políticas de ação afirmativa.  

Os elementos históricos acima reunidos – com seus vieses biopolíticos, 

governamentais, raciais, culturais e securitários – dão mostras de que o racismo é intrínseco 

ao funcionamento do Estado moderno brasileiro, posto que inscrito nas relações entre saberes, 

poderes e sujeitos no interior e através das instituições pioneiras do país. Pode-se concluir daí 

que o racismo institucional, termo cunhado apenas no contemporâneo, não é fenômeno 

recente, mas remete a uma história, que, não sendo autoevidente, precisa sempre de uma 

leitura ativa capaz de dar-lhe sentido. Foi também nestes termos que ressaltei o caráter 

histórico dos mecanismos de segurança no Brasil: para tentar ver rupturas e continuidades dos 

mesmos com a atualidade, tarefa que desenvolvo no próximo capítulo.  

Além disso, a manutenção e mobilização das fronteiras ou hierarquias raciais pode ser 

pensada em termos de uma governamentalidade colonial, isto é, as relações de poder e saber e 

a distribuição social dos sujeitos se dão num campo móvel e reversível de relações de forças e 

de regimes de visibilidade em disputa. Essa mobilidade e abertura inerente às relações de 

poder é a chave para pensar as saídas políticas aos modelos de dominação impostos 

historicamente e ainda na atualidade. A história do racismo colonial brasileiro é uma história 

do presente.  
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4 ABOLIR A SEGURANÇA 

 

É preciso agora tentar repensar o conjunto: não mais esquivar o real, 

mas jamais aceitar qualquer evidência como adquirida. 

Michel Foucault 

 

A filosofia nunca salvou ninguém [...] a inteligência também nunca 

salvou ninguém, pois se é em nome da inteligência e da filosofia que 

se proclama a igualdade dos homens, também é em seu nome que 

muitas vezes se decide seu extermínio. 

Frantz Fanon 

 

 

A relação entre os processos de securização e de racialização opera como fio condutor 

em toda esta tese. Num primeiro momento, o trabalho de Ann Stoler foi decisivo para 

reconduzir os estudos foucaultianos e biopolíticos para uma análise da vigilância das 

fronteiras raciais entre colonizadores e colonizados no mundo moderno/colonial. Na 

sequência, diferentes autores/as foram mobilizados para esboçar um diagnóstico das políticas 

de morte e dos genocídios embasados em enquadramentos racializados das populações 

humanas ao redor do globo.  

A partir das pistas deixadas pela pesquisa historiográfica brasileira, retomei elementos 

do desenvolvimento histórico das tecnologias de segurança e de população direcionadas a 

controlar corpos e subjetividades. Verifiquei também que toda uma governamentalidade 

colonial seguiu se desenvolvendo e se atualizando através da produção política e discursiva da 

mestiçagem como estratégia biopolítica de embranquecimento e assimilação.  

A seguir, trato da securização e da racialização da vida em seu atravessamento 

explícito com as políticas de Segurança Pública no Brasil contemporâneo. Ao pensar os 

limites das propostas de conciliação entre segurança e cidadania (sobretudo nos governos 

Lula, 2003-2010, e Dilma, 2011-2016), indico sua incapacidade de fazer frente aos racismos – 

especificamente ao racismo antinegro – e avanço na discussão acerca de uma possível 

abolição da segurança.  

Mesmo depois de toda uma trajetória de reflexão e envolvimento com a temática da 

segurança, da produção da (in)segurança e das lutas sociais e políticas em torno da pauta, sigo 

inseguro, radicalmente inseguro, para enfrentar a questão. De um lado, entendo que para o 
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desenvolvimento deste trabalho acadêmico, bastaria alinhavar algumas questões e 

encaminhamentos relacionados ao tema; de outro, uma sensação gritante de impotência me 

atravessa quando me deparo com uma espiral de violência em meu cotidiano acompanhada de 

discursos e gestos que legitimam a morte do “outro”.  

Cabe dizer que não sou alheio aos processos de securização e racialização dos quais 

trato aqui. É em vista da proteção de corpos brancos (ou modulados como tal) que se 

empreende uma perseguição constante a corpos negros e não-brancos. Neste sentido, meu 

corpo branco é também enredado em redes de proteção e segurança. Reconheço que por mais 

que eu procure voluntariamente abrir mão de algumas dessas práticas securitárias, como, por 

exemplo, do ato de chamar a polícia para a resolução de alguma situação-problema, 

permaneço, diante das instituições policiais, um não-suspeito a priori. Para além da questão 

da segurança em seu atravessamento com a violência direta, reconheço que falo desde um 

lugar segurado, protegido, por uma relação de trabalho estável, pelo acesso a planos de saúde 

e serviços médicos, etc.  

Partindo do acima exposto, antecipo algo da posição defendida neste texto. Embora 

meu texto mobilize em grande parte do tempo uma série de autores/as com produções teóricas 

escritas no âmbito da institucionalidade acadêmica, são as vozes e os olhares de atores sociais 

individuais e coletivos comprometidos com a autonomia local da ação política que orientam 

minha própria perspectiva de crítica/intervenção. Vale dizer que essa preocupação com a 

autonomia local também está presente em diferentes vozes que hoje ocupam as universidades. 

De todo modo, procuro adiante combinar uma análise conceitual da noção de segurança com 

provocações/intervenções críticas realizadas por movimentos e pessoas que estão na “linha de 

frente” das lutas sociais e políticas, pessoas que tem suas vidas, seus corpos expostos 

cotidianamente às máquinas de morte sustentadas pelos poderes instituídos, dentre os quais se 

encontra a própria universidade.  

A crítica que se segue pretende analisar sobretudo o vínculo entre os aparatos da 

segurança pública no Brasil e a manutenção do racismo no interior de políticas concebidas 

como cidadãs e democráticas.  

4.1 Desnaturalizar a segurança  

4.1.1 Sociedades de segurança e securização da vida 

Frédéric Gros, em Le príncipe sécurité (2012), propõe uma conceituação ampliada da 

noção de segurança, explorando o termo em sua polissemia e acompanhando seu 

desenvolvimento histórico no Ocidente desde os estoicos até a biossegurança contemporânea, 
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passando pelos medievais e pelo Estado moderno. Resumidamente, Gros afirma que, 

enquanto no mundo antigo, a segurança dizia respeito basicamente ao estado mental do sábio, 

à questão da tranquilidade da alma e da beatitude, no contexto moderno, a novidade está na 

centralidade à figura de um Estado garantidor [État garant] da segurança e dos direitos. A 

esta figura estão associados três sentidos da segurança: segurança jurídica do Estado de 

direito, segurança policial do Estado-força, segurança militar do Estado-potência (GROS, 

2011). No contexto contemporâneo, aparece o que o autor concebe como biossegurança, 

diretamente relacionado aos fenômenos que o termo biopolítica procura analisar e 

problematizar. A biossegurança pode ser compreendida como uma série de mecanismos, 

dispositivos e técnicas de securização do núcleo vital do indivíduo e se desenvolve em três 

dimensões: proteção, controle e regulação. A análise de Gros traz um aporte sobre a 

historicidade da segurança, mas não diz muito sobre o papel dos racismos na gestão 

diferencial da segurança. É no encalço do par segurança/racismo que proponho o seguinte 

mergulho numa compreensão das atuais sociedades de segurança.    

Na abertura do curso Segurança, Território, População, Foucault afirma querer fazer 

uma espécie de “história das tecnologias de segurança”, usando o termo “sociedade de 

segurança” para levantar a questão sobre a existência de “uma economia geral de poder que 

tenha a forma de ou que, em todo caso, seja dominada pela tecnologia de segurança” 

(FOUCAULT, 2008a, p. 15). O sentido de biopoder encontra na questão da segurança e da 

seguridade mais do que um complemento. Em certa medida, no léxico foucaultiano, os termos 

biopoder e segurança são intercambiáveis. Quando Foucault fala de dispositivos de segurança 

e de sociedades de segurança está falando das técnicas políticas de controle e regulação dos 

fenômenos de população.  

Vale lembrar que a esquematização foucaultiana fala de três grandes tipos de 

tecnologia política: a lei (os aparatos jurídicos), a disciplina (os aparatos disciplinares) e a 

biopolítica (os aparatos de segurança). A lei lida com abstrações jurídicas, ela age 

distinguindo os atos permitidos dos proibidos, o que lhe permite enquadrar e punir os 

indivíduos concretos que cometem um ato criminoso. A repressão ou punição impetrada pelo 

aparato jurídico, embora fixada previamente, age sobre o indivíduo somente depois que este 

cometeu um ato julgado ilícito. A disciplina se antecipa ao gesto dos indivíduos, procurando 

produzir um corpo, um estilo de vida, de trabalho e de cidadania normalizados, o que implica 

uma série de classificações e in/exclusões em nome do binômio normal/anormal. A segurança 

(biopolítica) administra a desordem a partir de um cálculo político-econômico sobre o 

conjunto da população, mediado pela estatística, pelo sanitarismo, pela demografia, dentre 
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outras ciências. Como pontuei anteriormente, esses três grandes modos de exercício do poder 

não se sucedem no tempo por substituição, mas se combinam por justaposição. As atuais 

sociedades de segurança funcionam a partir da articulação desses diferentes aparatos de poder 

(medidas globais sobre o conjunto da população, medidas disciplinares e medidas legais). 

Assim, sua grande novidade estaria não apenas no desenvolvimento de novos dispositivos de 

controle, mas na combinação original desses novos dispositivos com os que lhes antecederam.  

No interior das sociedades de segurança, o campo da Segurança Pública também é 

atravessado pela combinação desses diferentes aparatos de poder, fazendo funcionar num 

sistema mais ou menos coerente as instituições ligadas à polícia, à justiça e à prisão e à 

mobilização da opinião pública. Neste sentido, não se pode pensar numa ação isolada do 

aparato jurídico, pois ele mesmo passou a ser reinvestido pelos dispositivos disciplinares e de 

segurança.  

O campo da Segurança Pública talvez seja aquele que articula de forma mais perversa 

ferramentas de controle e de tortura, as mais avançadas tecnologicamente com as técnicas 

mais arcaicas, demostrando assim a persistência de uma lógica colonial no interior das 

sociedades ditas pós-coloniais. Neste sentido, uma análise do sistema justiça-polícia-prisão-

mídia e de seus regimes de visibilidade (ou complexos de visualidade) será fundamental para 

compreender as formas contemporâneas de criminalização e de racialização. Antes de avançar 

nessa análise, delinearei melhor algumas características das sociedades securitárias. 

A crítica das sociedades de segurança passa também pela análise da noção de meio. 

Sob o paradigma da segurança, o espaço é pensado como meio. Por contraposição à 

soberania, que, em seu sentido tradicional, tem sua força ligada à noção de território, e à 

disciplina, que faz a distribuição hierárquica dos elementos no interior de um espaço que ela 

mesma arquitetou, a segurança refere-se à inscrição de acontecimentos temporais e aleatórios 

num espaço dado (FOUCAULT, 2008b). Em certa medida, a segurança cria um ambiente em 

função de acontecimentos possíveis. O meio é justamente o espaço em que se desenrolam as 

séries de elementos aleatórios. Conforme Foucault (2008b, p. 60), “a segurança tem por 

função apoiar-se nos detalhes que não vão ser valorizados como bons ou ruins em si, que vão 

ser tomados como processos necessários, inevitáveis”, “processos naturais no sentido lato”. 

Enquanto a disciplina se antecipa aos gestos e impede os detalhes, a segurança busca 

“distanciar-se suficientemente para poder apreender o ponto em que as coisas vão se produzir, 

sejam elas desejáveis ou não” (FOUCAULT, 2008b, p. 61).  

A noção de meio remete à física de Newton, ao mecanicismo francês do século XVIII 

e também aos desenvolvimentos da biologia no século XIX, de Lamarck a Darwin. Com base 
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em Canguilhem, Foucault nota que na física newtoniana, a ideia de fluido procurava dar conta 

da ação à distância de um corpo sobre outro corpo. Só posteriormente tal noção foi substituída 

pela de meio [milieu] para explicar o que servia de suporte e elemento de circulação de uma 

ação, colocando em jogo a questão da causalidade e dos efeitos de uma ação. “Os dispositivos 

de segurança”, colocados em funcionamento por arquitetos e urbanistas do século XVIII, 

“trabalham, criam, organizam, planejam um meio antes mesmo da noção ter sido formada e 

isolada” (FOUCAULT, 2008b, p. 28). Neste sentido, o aparecimento de uma técnica de 

governo dirigida ao meio, antes mesmo do surgimento da noção formal de meio, seria um dos 

elementos fundamentais da implantação dos mecanismos de segurança. 

Na abordagem foucaultiana, o meio é definido como: aquilo em que se faz a 

circulação; conjunto de dados naturais (morros, pântanos, rios); conjunto de dados artificiais 

(aglomeração de indivíduos, aglomeração de casas); efeitos de massa que agem sobre todos 

que aí residem. Vale notar que a circulação das causas e dos efeitos foi pensada no século 

XIX através do tema dos miasmas nas aglomerações e que o meio, compreendido como meio 

histórico-natural, foi então construído como alvo de intervenção.  Assim, o meio é posto na 

encruzilhada dos acontecimentos ditos naturais e dos artificiais. Trata-se de um meio ao 

mesmo tempo natural e artificial. Conforme Foucault (2008b), o artifício age como uma 

natureza em relação à população e esta, embora tramada por relações sociais e políticas, age 

como uma espécie.  

No momento em que o meio é definido como campo de intervenção, a população 

passa a ser pensada em sua materialidade irredutível aos sujeitos de direitos e aos sujeitos 

disciplinares. Também a questão da soberania é ressituada a partir da noção de meio. Não 

mais pensado como um elemento localizado em determinado ponto do território, o soberano 

deve agora se relacionar com a natureza, isto é, deve agir sobre o encontro dos elementos 

físicos do ambiente com a existência da espécie humana. Caso queira agir sobre a população 

humana debaixo de seu domínio, o soberano deverá agir sobre o meio no qual ela está inserida 

(FOUCAULT, 2008b). 

A noção de “sociedades de segurança” não remete a uma instituição específica, mas à 

proliferação de mecanismos de segurança social, para além dos tradicionais mecanismos de 

segurança militar ou jurídica, como, por exemplo: seguro-saúde, seguro-desemprego, 

vigilância policial e prevenção da criminalidade. Trata-se de mecanismos que não se limitam 

a remediar problemas de conjunto, mas também visam a preveni-los, “mecanismos capazes de 

apreender e regularizar os eventos aleatórios que, de algum modo, ameaçam a segurança de 

uma população” (FARHI NETO, 2010, p. 118). Vale ressaltar que esses mecanismos ou 
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dispositivos de segurança estão diretamente ligados às medidas sanitárias, tais como aquelas 

desenvolvidas no século XIX para lidar com as epidemias de varíola. Tanto a vacinação 

quanto a variolização são apresentadas por Foucault como técnicas dispostas por mecanismos 

que tomavam a população de doentes e não-doentes como um todo e sem descontinuidade, em 

contraposição à lógica de reclusão que se aplicava no caso do tratamento da peste e da lepra. 

Essa nova tecnologia de poder lança mão de outra postura diante da morte: baseada na noção 

de média e de norma, e é possibilitada por saberes estatísticos que produzem um cálculo 

probabilístico que estabelece em relação à mortalidade e à morbidade padrões de 

normalidade.  

Na perspectiva foucaultiana, as sociedades de segurança são investigadas em sua 

associação com o paradigma liberal de governamentalidade. Neste sentido, a comparação com 

os regimes totalitários é vista como inadequada ou infértil. Ao invés de temer a ressureição de 

um totalitarismo viabilizada pela gestão securitária da vida, procura-se observar a ativação de 

um “pacto de segurança” (FOUCAULT, 2001b, p. 385), que tolera uma série de 

comportamentos diferentes, variados, desviantes e até mesmo antagônicos entre si: “o 

dispositivo de segurança será tanto mais eficaz quanto os indivíduos forem livres” (GROS, 

2011, p. 119). Os espaços de tolerância e de liberdade convivem, no interior do “pacto de 

segurança”, com ações enérgicas do Estado realizadas em nome da segurança: “para enfatizar 

que cumpre a sua parte no pacto, a cada vez que a segurança da população é posta em risco, a 

ação do Estado deve ser espetacular” (FARHI NETO, 210, p. 118).  

O pacto de segurança do qual fala Foucault concerne, portanto, a uma maneira de 

governar que estaria acima da legalidade/lei. Diante da aleatoriedade dos acontecimentos da 

vida das populações aglomeradas na cidade, espera-se que as medidas de segurança sejam 

tomadas em função desses acontecimentos e não em função da população tomada como 

sujeito de direitos. Vale notar que mesmo a Justiça, nos marcos de um pacto de segurança, 

tomaria para si como tarefa o cuidado (zelo) de uma população e não o respeito abstrato a 

sujeitos de direitos. Neste sentido, pode-se falar numa securitização da Justiça ou na 

elaboração de uma justiça de segurança e proteção, uma justiça que define o que é perigoso 

para a sociedade (FOUCAULT, 2001b). A racionalidade política própria ao funcionamento 

dos dispositivos de segurança compreendida no que Foucault denominou de pacto de 

segurança coloca em jogo, portanto, uma série de operações de poder.  

O que algumas aproximações teóricas e militantes chamam de violência de Estado 

parece estar, na atualidade, fundamentado e justificado também por meio desse pacto de 

segurança. A perpetuação da violação sistemática de direitos de grandes contingentes 



202 

 

 

populacionais em todo o mundo e também no Brasil só mostra que das muitas operações de 

poder com vistas a controlar a população, a violência continua a ser usada como método e 

como objetivo. Sem dúvida, as políticas de segurança pública constituem apenas uma das 

maneiras dos Estados contemporâneos governarem suas populações. Políticas educacionais e 

sanitárias, bem como políticas sociais ligadas ao trabalho também têm grande importância na 

definição do paradigma securitário de governo da vida. 

No campo das políticas de seguridade social, se encontram importantes problemas 

políticos colocados pelo viés da análise das sociedades de segurança. Ao refletir sobre a 

Seguridade Social elaborada no período entreguerras na Europa, Foucault procura pensar não 

apenas seus efeitos positivos, mas também os efeitos perversos dessas políticas89. De um lado, 

foi dada maior segurança às pessoas; de outro, aumentou-se a dependência (integração e 

exclusão) dos indivíduos em relação às instituições estatais. Aquele que podia usufruir, de 

fato, de uma cobertura social precisava se encontrar integrado, seja em um meio familiar, seja 

em um meio de trabalho, seja em um determinado território. Assim, a questão da 

segurança/seguridade estaria diretamente associada à questão dos modos de vida: 

Nossos sistemas de cobertura social impõem um determinado modo de vida ao qual 

os indivíduos são assujeitados, e toda pessoa ou todo grupo que, por uma razão ou 

outra, não queira ou não possa aceder a esse modo de vida se encontra 

marginalizado pelo próprio jogo das instituições (FOUCAULT, 2001c, p. 1191, 

tradução minha, grifos meus).  

 

O fato de estar ou não segurado é constitutivo do racismo contemporâneo. O racismo 

de Estado é o operador da “separação entre uma população ‘assegurada’ e outra ‘exposta’” 

(FOUCAULT, 2001b, p. 1190). O fenômeno crescente de “securitização da existência”, de 

uma securitização racializada da existência, põe em funcionamento um jogo perverso entre 

seguridade e dependência. Diante dela, Foucault propôs como saída política não tanto a 

eliminação de todo e qualquer mecanismo de seguridade, mas antes a elaboração de uma 

seguridade que abrisse o caminho para relações mais ricas, numerosas, diversas e flexíveis 

com elas próprias e com seu meio, assegurando a cada um uma real autonomia. Foi nas 

reivindicações sociais que se proliferaram nos anos 1960 e 1970 na Europa que Foucault 

reconheceu a potência dessa “demanda positiva” (FOUCAULT, 2001b).  

Os “efeitos perversos” da seguridade social mencionados por Foucault são o que 

Maurizio Lazzarato depois chamou de ambivalência do Estado-providência e dos direitos 

sociais estabelecidos no fordismo: “trata-se indiscutivelmente de conquistas sociais, mas, por 

 

89 Entrevista de 1983 concedida a Robert Bono, então secretário nacional da Confederação Francesa 

Democrática dos Trabalhadores (CFDT) intitulada “Un système fini face à une demande infinie”, Cf. Foucault, 

2001c. 
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outro lado”, os direitos sociais “exercem ‘efeitos de poder’ evidentes sobre os indivíduos” 

(LAZZARATO, 2011, p. 70). Para ele, “é essa ambivalência que importa hoje, se quisermos 

resistir eficazmente ao neoliberalismo, reconhecer, pensar e tratar politicamente” 

(LAZZARATO, 2011, p. 70). Neste sentido, não bastaria se limitar a defender os diferentes 

ganhos sociais conquistados ao longo do século XX e recusar-se a confrontar os “efeitos de 

poder” da proteção social. Sem essa confrontação, a crítica social ligada às esquerdas e ao 

campo dito progressista permaneceria impotente face às políticas neoliberais90.  

A segurança passa a significar sobretudo o “acesso, jamais definitivo” aos sistemas de 

serviços e benefícios e o poder e a “capacidade de cada um de investir no próprio capital 

humano” (BAZZICALUPO, 2014). Aí se situa também toda uma promoção do 

empreendedorismo como modo de vida. O emprego enquanto vínculo formal e estável com 

um regime de trabalho passa a ser desinvestido para que se transfira cada vez mais a carga 

para o indivíduo em sua própria empregabilidade, isto é, na sua capacidade de se 

autoempresariar, se possível de transformar todos os elementos de sua vida numa gestão 

empresarial eficaz. Como afirma Mbembe (2018), não há mais trabalhadores, mas apenas 

nômades do trabalho. Se antes o drama do sujeito era ser explorado, agora a tragédia da 

multidão seria não ser explorada de modo nenhum, ser relegada à condição de “humanidade 

supérflua” (MBEMBE, 2018, p. 15-16).  

Não me alongo aqui numa análise das transformações relacionadas ao trabalho, 

embora reconheça sua importância central no que se refere aos processos de securização da 

vida. Cabe salientar que, na atualidade, todo um léxico normativo elaborado em torno da 

segurança do trabalho convive com novas formas de precarização nos mundos do trabalho. 

O empresariamento sistemático da vida impõe um seguro, uma conta, uma dívida a ser 

assumida por cada indivíduo e cada família nuclearizada. Saúde, lazer/entretenimento, 

mobilidade, segurança, educação e alimentação, por exemplo, são, assim, securizados, 

assegurados. No entanto, a abertura da vida inteira ao mercado de seguros exige uma 

produção constante da insegurança em cada uma dessas dimensões do viver. Aí se incluem 

também os cuidados relacionados à morte. Mesmo a morte precisa ser organizada e planejada 

conforme uma lógica securitária, de preferência, através da contratação de um plano 

funerário.  

 

90 Para uma discussão sobre a seguridade social no contexto brasileiro, vale confrontar as análises de Pedro 

Mendes (2010) e de Kamila Lokmann (2013) sobre o Programa Bolsa-Família. Enquanto o primeiro enfatiza o 

direito à renda como ação afirmativa, a segunda destaca o caráter de controle neoliberal dessa política de 

transferência de renda.  
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Como se percebe, o vocabulário da segurança tem amplo alcance. Se estende, por 

exemplo: à qualidade dos cuidados médicos e do atendimento hospitalar, pensada segundo 

uma noção de segurança do paciente, que visaria a reduzir os riscos a um mínimo aceitável, 

prevenindo danos evitáveis; ou ainda às agendas globais de combate à fome e de defesa da 

alimentação como direito humano, que lançam mão da noção de segurança alimentar e 

nutricional.  

O campo da saúde, em especial, se vê cada vez mais atravessado por um paradigma 

securitário (neo)liberal que reconfigura as relações entre oferta pública e privada de serviços. 

Cabe lembrar que o Brasil segue ainda nos marcos legais e conceituais da Reforma Sanitária 

da década de 1980. Naquele contexto, se defendeu o acesso universal à saúde, não apenas 

outorgando ao Estado o dever legal de garantir a saúde da população, mas estruturando uma 

política de Estado direcionada para tal, a partir da criação do Sistema Único de Saúde (SUS). 

O relatório final da 8ª Conferência Nacional de Saúde (1986) propôs um conceito abrangente 

de saúde, entendendo-a como a “resultante das condições de alimentação, habitação, 

educação, renda, meio ambiente, trabalho, transporte, emprego, lazer, liberdade, acesso e 

posse da terra e acesso a serviços de saúde" (BRASIL, 1986, p. 4).  

Na atualidade, o fato de estar ou não coberto por um plano de saúde afeta 

significativamente o acesso que um indivíduo pode ter aos mais diversos serviços de saúde. 

Mesmo o acesso a equipamentos disponíveis na rede pública de saúde passa a contar com o 

recurso às facilidades fornecidas por um plano privado. Assim, a partir da lógica neoliberal de 

empreendedorismo de si, impõe-se uma autorresponsabilização cada vez maior do indivíduo 

por seus próprios cuidados médicos, o que converte o pressuposto constitucional da saúde 

como “um direito do cidadão e um dever do Estado” no seu contrário, fazendo da saúde “um 

dever do cidadão e um direito do Estado” (SCHRAMM apud FRANCO et al, 2011, p. 33). A 

saúde consiste, portanto, num campo disputado ao mesmo tempo por concepções 

universalistas, no sentido de acesso universal aos direitos, e por investidas neoliberais de 

empresariamento da vida. 

Diante desse quadro, no Brasil dos anos 2000, se consolidou uma reflexão sobre o 

racismo em saúde e se questionou a eficácia da mera manutenção da igualdade formal das 

políticas em garantir equidade na prática. Para que o acesso universal pudesse se efetivar, 

seria, então, preciso pensar nas demandas específicas de distintas populações racializadas e 

generificadas. Comitês e políticas foram criados para procurar meios de efetivar, então, a 

Saúde da População Negra, a Saúde Indígena, a Saúde da Mulher, etc. As propostas em torno 
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de uma política pública com recorte racial orientada para a promoção da equidade racial em 

saúde e as denúncias da existência do racismo institucional geraram uma série de reações91.  

Seja no âmbito do trabalho ou no da saúde, cabe ressaltar que novas formas de 

seguridade implicam novas formas de dependência. O par seguridade/dependência, 

constituído pelos racismos e pelos modos liberais de governo da vida, pode ser remetido 

também ao clássico binômio segurança/liberdade. 

No curso Nascimento da biopolítica, Foucault (2008a) afirma que, no liberalismo, a 

segurança funciona como elemento correlato da liberdade. Tanto uma quanto a outra são 

fabricações. Conforme Foucault, não se trata de tentar mensurar se há diferença quantitativa 

de liberdade entre um modelo de governo ligado ao poder soberano e um modelo liberal, mas 

de delinear qual papel a liberdade cumpre no interior da governamentalidade liberal.  

Com Foucault aprendo que o liberalismo, enquanto arte de governar, funciona através 

do consumo, da produção, da organização e da gestão da liberdade. No interior mesmo desta 

fabricação da liberdade é que se insere uma relação problemática com a liberdade, que pode 

gerar sua destruição, uma vez que a condição de possibilidade dessa produção de liberdade 

reside numa série de “limitações, controles, coerções, obrigações apoiadas em ameaças” 

(FOUCAULT, 2008a, p. 87). No campo da economia de mercado, para que haja liberdade de 

comércio, uma série de medidas de controle e de intervenção é necessária para salvaguardar 

essa liberdade. Também a questão da liberdade de comportamento pode ser vislumbrada sob 

este aspecto. As medidas de segurança não seriam aqui propriamente o outro lado, a 

contradição da liberdade, mas o princípio de cálculo do custo mesmo da fabricação da 

liberdade. 

Assim, o jogo entre liberdade e segurança é o que “está no âmago dessa nova razão 

governamental”, é o que anima os problemas dessa “economia de poder própria do 

liberalismo” (FOUCAULT, 2008a, p. 89) e é em torno da gestão dos interesses individuais e 

coletivos e da noção de perigo que tal jogo se dá. Nesta concepção, o liberalismo funciona a 

partir de um estímulo do perigo, ou ainda, a partir de uma educação ou cultura política do 

perigo, isto é, um condicionamento constante dos indivíduos a experimentar “sua situação, 

 

91 Para um aprofundamento da discussão sobre o racismo institucional na saúde e sobre a elaboração de uma 

política institucional de saúde voltada à população negra brasileira, vale a pena conferir a publicação referente à 

Política Nacional de Saúde Integral da População Negra (BRASIL, 2007), a cartilha do Governo Federal 

(BRASIL, 2011) referente ao racismo como determinante social da saúde, os artigos de Marta de Oliveira 

(2011), L. C. López (2012) e Fernanda Lopes (2005a, 2005b), bem como o livro organizado por Jurema 

Werneck et al. (2012). Vale também a pena conhecer em que termos se deu a reação a essas políticas de recorte 

racial, Cf. Maio e Monteiro (2005, 2010) e Maio, Monteiro e Rodrigues (2006).  
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sua vida, seu presente, seu futuro como portadores de perigo” (FOUCAULT, 2008a, p. 90). 

Desta forma, os modos de subjetivação precisam estar conformes a um modelo securitário. 

Conforme Esposito (2010), a liberdade moderna foi concebida como defesa contra 

arbítrios que pudessem ofender a autonomia e a vida do indivíduo. Ele encontra em Jeremy 

Bentham a seguinte formulação: “Que significa liberdade? [...] A segurança (security) é a 

benção política que tenho em mente: segurança contra os malfeitores, por um lado, contra os 

instrumentos do governo, por outro” (BENTHAM apud ESPOSITO, 2010, p. 111). Cesare 

Beccaria notava também, em Dos delitos e das penas, que a segurança e a liberdade eram 

bens inalienáveis “de cada cidadão” que deveriam “ser protegidos e resguardados, um do 

despotismo aberto ou mascarado, o outro da turbulenta anarquia popular” (BECCARIA, 1997, 

p. 108).  

Essa defesa através do Estado e em relação a ele foi relida por Esposito como uma 

experiência aporética da qual o sujeito moderno seria prisioneiro: ter de “procurar o refúgio 

da vida nas mesmas potências que impedem o seu desenvolvimento” (ESPOSITO, 2010, p. 

88). Para Esposito, esta concepção do par segurança/liberdade como direito remete ao 

individualismo moderno, meio através do qual o Estado moderno teria desenvolvido sua 

missão de proteger a vida. No lugar de individualismo, Foucault fala antes num “governo pela 

individualização” (FOUCAULT, 2001d, p. 1047), enfatizando que o Estado moderno opera 

uma combinação astuciosa de técnicas de individualização e de técnicas de totalização 

(FOUCAULT, 2010b)92. 

Com efeito, é preciso desconfiar da liberdade apregoada no liberalismo. Ao funcionar 

sob o modelo das sociedades de segurança, as democracias liberais implicam “mecanismos de 

comando” “cada vez mais ‘democráticos’, cada vez mais imanentes ao campo social, 

distribuídos por corpos e cérebros dos cidadãos” (NEGRI; HARDT, 2010, p. 42). A 

substituição do modelo do confinamento pelo modelo do controle contínuo e da comunicação 

instantânea evidencia o que para Deleuze (1992) qualifica como passagem das sociedades 

disciplinares para as sociedades de controle (sociedades de segurança). Na crise de 

 

92 Esposito (2010, p. 105-106) escreve também sobre as raízes etimológicas do termo liberdade e comenta seu 

caráter originário vinculado a uma ideia de potência e de laços comunitários antes de se converter em sua versão 

negativa moderna – liberdade como proteção: “Seja a raiz leuth ou leuth – de que provém a eleutheria grega e a 

libertas latina – seja o radical sânscrito frya, do qual saem o inglês freedom e o alemão freiheit, remetem, com 

efeito, para qualquer coisa que tem a ver com um crescimento, um desabrochar, uma florescência, no próprio 

significado vegetal das expressões. Se depois se considera a dupla cadeia semântica que daí descende – ou seja, a 

do amor (Lieben, lief, love, como também noutro sentido, libet e libido) e a da amizade (friend, Freund) – pode-

se deduzir não só uma confirmação desta primigénia conotação afirmativa mas também uma peculiar valência 

comunitária: o conceito de liberdade, no seu núcleo germinal, alude a uma potência conectiva que cresce e 

desenvolve segundo a sua lei interna, a uma expansão, a um desdobramento, que junta os seus membros numa 

dimensão compartilhada”. 
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instituições como prisões, escolas e hospitais e na implementação às cegas de novas formas de 

sanção, de educação e de tratamento, estaria desaparecendo a distinção entre meio 

educacional e meio profissional “em função de uma terrível formação permanente, de um 

controle contínuo se exercendo sobre o operário-aluno ou o executivo-universitário” 

(DELEUZE, 1992, p. 216, grifos meus). 

Deleuze e Guattari, ao tomarem a política como algo ao mesmo tempo macropolítico e 

micropolítico – o que eles também conceituaram como dimensão molar e dimensão molecular 

da política –, afirmam que “a administração de uma grande segurança molar organizada tem 

por correlato toda uma microgestão de pequenos medos, toda uma insegurança molecular 

permanente” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 93, grifos meus). É também o que afirma 

Thomas Lemke (2014, p. 113, grifos meus): “o governo liberal nunca deve resolver o 

problema da segurança, já que o desejo pela segurança e o perigo da insegurança são 

aspectos complementares da governamentalidade liberal”. Neste sentido, perigo e insegurança 

são condições essenciais e elementos positivos da liberdade liberal. A própria segurança é aí 

definida como um conceito não-jurídico, que não pode ser reduzido a um Estado autoritário 

ou a um Estado de direito, pois se refere à vida social, aos fatos estatísticos, aos cálculos de 

risco, às rotinas sociais e está inserida cada vez mais numa mercantilização e privatização de 

seus produtos, cada vez mais dissociados do monopólio estatal da violência (LEMKE, 2014).  

A questão dos riscos parece ter, no interior desse quadro, um papel preponderante. 

Para Edson Teles (2014), os riscos são fantasmas, aparências destituídas de realidade que 

produzem a visão do que apavora e assombra e é nesta medida que eles legitimam o 

acionamento dos dispositivos de segurança. Para Laura Bazzicalupo (2014), uma 

indeterminabilidade cada vez maior dos riscos seria o ponto de sustentação em torno do qual 

se incrementa a governamentalidade securitária contemporânea, pois condicionaria também a 

mobilidade dos critérios adotados pelos dispositivos de segurança. Segundo a autora, a 

segurança tem um caráter performativo. Trata-se da mobilização cada vez mais instável das 

sensações de insegurança. 

Para Robert Castel (2011, p. 63), a generalização do “sentimento de insegurança” seria 

efeito de dois fatores: “uma escalada da insegurança social, devido à degradação das 

condições de existência, ou ao medo de tal degradação, em amplos setores da opinião 

pública” e um “crescimento do número de atentados à integridade dos bens e das pessoas 

(insegurança civil)”. Ele descreve o sentimento contemporâneo de insegurança como algo ao 

mesmo tempo “irrealista” e “bem real”, como “efeito vivido no cotidiano” de uma 

“contradição entre uma demanda absoluta de proteção e um legalismo cujo desenvolvimento 
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se observa hoje sob formas exacerbadas de um recurso ao direito em todas as esferas da vida, 

até as mais privadas” (CASTEL, 2003, p. 25). Neste sentido, “a exasperação da preocupação 

securitária gera necessariamente sua própria frustração, que nutre o sentimento de 

insegurança” (CASTEL, 2003, p. 26). 

Em uma abordagem histórica da psiquiatria na Europa, Castel (1991) levanta algumas 

questões relativas ao problema do perigo e da gestão dos riscos. Na modificação das políticas 

de prevenção psiquiátrica, não apenas as práticas de confinamento e esterilização tendem a ser 

substituídas por sistemas de pré-detecção sistemática, mas também as maneiras de pensar o 

perigo traçam um caminho que vai da periculosidade ao risco. Ele afirma que, no contexto do 

intervencionismo psiquiátrico clássico, a periculosidade era imputável a um indivíduo, era 

inscrita no corpo do indivíduo, somente a partir da postulação da hipótese de uma mais ou 

menos provável relação entre certos sintomas presentes e um certo ato por vir (CASTEL, 

1991). Na abordagem contemporânea, o risco viria a substituir a noção de periculosidade, 

definindo-se não pela presença de um perigo preciso e particular encarnado num indivíduo ou 

grupo concreto, mas como efeito de uma combinação de fatores abstratos que tornam mais ou 

menos provável a ocorrência de modos indesejáveis de comportamento (CASTEL, 1991). 

Assim, falar em fatores de risco seria falar numa existência probabilística e abstrata de 

riscos. Na compreensão de Castel, a vigilância já não dirigir-se-ia mais a indivíduos, mas a 

fatores, correlações estatísticas de elementos heterogêneos. A vigilância poderia assim 

prescindir do contato e da representação dos sujeitos vigiados. Com a configuração de um 

espaço generalizado de fatores de risco, ocorreria uma multiplicação das possibilidades de 

intervenção: “para ser suspeito, não é mais necessário manifestar sintomas de periculosidade 

ou anormalidade” (CASTEL, 1991, p. 288). A relação entre prevenção, suspeição e 

probabilidade seria também atravessada por princípios de competitividade e lucratividade 

típicos do modo de governo capitalista. Trata-se do desenvolvimento de modos diferenciais de 

tratamento da população baseados numa economia que visa a maximizar o que pode gerar 

lucro e a marginalizar o que não gera lucro.  

Embora a análise de Castel seja pertinente em muitos aspectos, gostaria de sugerir que 

a gestão diferencial das populações via administração de uma série de fatores de risco não 

parece configurar um novo estágio independente dos vários racismos. No interior das muitas 

transformações das práticas de vigilância, o problema da (não) representação dos sujeitos 

vigiados também precisa ser discutido. No campo da vigilância digital, por exemplo, os 

dispositivos de identificação virtual e de configuração de perfis via algoritmos bem como as 

técnicas de biometria também constituem e são constituídos por práticas que envolvem uma 
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certa representação dos sujeitos. De todo modo, embora a lógica de estabilização dos riscos 

remeta a um abstrato probabilístico, ela diz respeito também à condução dos corpos e das 

populações em sua existência concreta.  

As análises críticas e conceituais elencadas até agora têm a vantagem de contribuir 

para uma contestação radical da visão celebratória da modernidade política inaugurada com o 

liberalismo. A partir desse ponto, é possível recusar uma concepção que faça da liberdade e da 

segurança dados quase naturais ou simples bens que precisassem ser afirmados ou aceitos. A 

liberdade negativa concebida pela modernidade é sempre a liberdade de defender-se contra 

algo ou alguém. Como pensar a liberdade fora de um determinado terreno político em que ela 

é exercida? Seria possível uma liberdade não capturada por um determinado sistema de 

regulações? Trata-se, para mim, antes de mais nada, de recusar essa liberdade que coincide 

com uma lógica securitária de preservação da vida e da propriedade ao custo de conceber o 

outro como inimigo.  

Além de tratar da generalização dos mecanismos securitários, dos problemas da 

liberdade e da gestão dos riscos, é preciso também trazer para a análise elementos que 

explicitem melhor as questões de raça e gênero que estão em jogo nesses processos.  

4.1.2 Vigilância, raça e gênero 

Em Crítica da razão negra (2018), Mbembe dá prosseguimento a suas análises sobre a 

relação entre escravização e necropolítica, defendendo que não se pode falar do liberalismo 

sem tratar da escravização de milhões de seres humanos oriundos de diferentes etnias do 

continente africano. A escravização se deu de maneira extremamente violenta, tendo os 

impérios escravistas se empenhado em promover a captura sistemática de seres humanos e de 

sua transformação em elemento a ser capitalizado em larga escala.  

Conforme Mbembe (2018, p. 146), no curso Nascimento da biopolítica, Foucault teria 

se esquecido “de explicar que, historicamente, a escravidão dos negros representou o ponto 

culminante” de “destruição da liberdade” posta como custo necessário à produção da 

segurança no liberalismo. Assim, a onipresença da ameaça, do risco e do perigo na qual se 

assentam as democracias liberais pode dizer respeito não apenas ao “descompasso na 

mecânica dos interesses dos diversos componentes da comunidade política”, mas também a 

“perigos de origem exterior” representados na figura do “escravo negro” (MBEMBE, 2018, p. 

147). O perigo racial estaria assim na base da cultura do medo intrínseca ao liberalismo: 

A consequência desse medo, como lembrou Foucault, sempre foi a colossal extensão 

dos procedimentos de controle, coação e coerção, que, longe de serem aberrações, 

representam a contrapartida das liberdades. A raça, e especialmente a existência 
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do escravo negro, desempenhou um papel central impulsionando a formação 

histórica dessas contrapartidas (MBEMBE, 2018, p. 147-148, grifos meus).  

 

Mbembe sugere, então, que o processo massivo de escravização, além de estar na base 

da formação inicial do capitalismo, teria sofrido transformações na atualidade a tal ponto que 

todas as humanidades subalternas se veriam implicadas numa exposição aos riscos 

sistemáticos aos quais antes apenas os escravizados negros eram expostos. Mbembe 

denominou este fenômeno de devir-negro do mundo. 

Simultaneamente a essa “tendência à universalização da condição negra”, surge todo 

um conjunto de “práticas imperiais inéditas, tributárias tanto das lógicas escravagistas de 

captura e predação como das lógicas coloniais de ocupação e exploração”, que, além de 

“capturar e liquidar o inimigo”, operam “uma divisão do tempo e uma atomização do espaço” 

(MBEMBE, 2018, p. 17-18, grifos meus). O devir-negro do mundo significa, para Mbembe, a 

institucionalização enquanto padrão de vida, a generalização e normalização da condição 

fungível e solúvel do sujeito. A universalização da condição antes vivida pelos sujeitos negros 

estaria ainda relacionada a uma “fusão potencial entre capitalismo e animismo”, aqui pensada 

como a “possibilidade de transformação dos seres humanos em coisas animadas, dados 

numéricos e códigos”, fenômeno que, “sob o pretexto de combater a insegurança e a 

desordem”, “fabrica desastres e multiplica um pouco por toda a parte as condições de 

exceção” (MBEMBE, 2018, p. 19). 

Mbembe chamada a atenção para o fato de o neoliberalismo fazer da vida e de tudo 

que a ela está relacionado – os acontecimentos aleatórios que a atravessam, por exemplo – um 

elemento com valor no mercado. A securização da vida, associada aos processos de 

acumulação de capitais, é marcada ao mesmo tempo por uma codificação paranoica da vida 

social e de uma tentativa de racionalização abstrata do mundo segundo lógicas empresariais 

(MBEMBE, 2018). 

Se o que está em jogo no capitalismo do ponto de vista da biopolítica é a gestão dos 

fluxos de pessoas, riquezas e informações, então os processos de racialização cumprem aí um 

papel fundamental na demarcação dos limites nos quais certos grupos populacionais podem 

circular. Se aqueles que foram racializados são vistos como vetores de riscos, então toda uma 

triagem populacional – apoiada em políticas de imobilização, encarceramento e deportação – 

é posta em funcionamento para prevenir e neutralizar os perigos atribuídos à circulação destes 

grupos (MBEMBE, 2018). Os processos de racialização dos quais fala Mbembe fazem com 

que certos grupos populacionais sejam marcados como “espécies”, “séries” e “casos” no 

interior de um “cálculo geral do risco, do acesso e das probabilidades” (MBEMBE, 2018, p. 
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75). Neste sentido, a raça “funciona como um dispositivo de segurança”, configurando-se ao 

mesmo tempo como “ideologia e tecnologia de governo” (MBEMBE, 2018, p. 75, grifos 

meus).  

Mbembe (2018, p. 240) evoca ainda a imagem de uma “vasta necrópole”, que 

corresponderia, por sua vez à noção de “capitalismo racial”. Novamente a morte é apontada 

como um dos principais efeitos da gestão diferencial da vida. Pensando ao mesmo tempo em 

Frantz Fanon e Hannah Arendt, Mbembe (2018, p. 306) escreve que “os novos ‘condenados 

da Terra’ são aqueles a quem é recusado o direito de ter direitos”. Essa imagem, os novos 

condenados da Terra, significa não apenas a exposição de novos grupos populacionais a 

novas formas de sujeição e precarização, mas também a manutenção dos antigos grupos em 

sua condição de vítimas dos racismos e genocídios que se renovam a partir do fortalecimento 

das supremacias raciais, dos fascismos e do incremento das tecnologias necropolíticas em 

diversas partes do mundo, como na Europa e nas Américas. 

Ao considerar tanto a dinâmica da escravização e da colonização quanto a da sujeição 

em termos de gênero, Silvia Federici propõe, em Calibã e a bruxa (2017), uma análise que 

reavalie leituras consolidadas acerca dos processos históricos do desenvolvimento capitalista. 

Ao pensar tal história de um ponto de vista feminista, e ao mesmo tempo evitando tratar a 

“história das mulheres” como algo separado das dinâmicas da classe trabalhadora mundial, 

Federici coloca o fenômeno da caça às bruxas no centro de sua análise.  

Ela investiga, assim, a coincidência histórica entre o surgimento do capitalismo e a 

caça às bruxas, fenômeno concebido como guerra às mulheres na Europa e nas Américas 

entre os séculos XVI e XVIII. A autora rejeita qualquer otimismo acerca dos processos de 

expansão e transformação do capitalismo, uma vez que a humanização no interior das 

relações capitalistas conviveu com processos de espiral da violência sempre renovada na 

exploração das mulheres e dos sujeitos coloniais. Para ela, a história do capitalismo, do ponto 

de vista das mulheres, “ensina que, mesmo quando os homens alcançaram certo grau de 

liberdade formal, as mulheres sempre foram tratadas como seres socialmente inferiores, 

exploradas de modo similar às formas de escravidão” (FEDERICI, 2017, p. 27)93. Cabe agora 

 

93 Em Calibã e a bruxa, Federici serve-se de ampla bibliografia historiográfica e propõe um uso crítico de Marx 

e de Foucault, desafiando sobretudo a maneira pela qual o primeiro pensou o processo de acumulação primitiva 

sem levar efetivamente em consideração uma divisão sexual do trabalho e questionando no segundo a ausência 

da caça às bruxas e da escravização em suas análises do disciplinamento, da confissão pastoral e do biopoder. 

Nesta tese, não sigo com a análise de Federici. Em certa medida, acredito que a base que trouxe inicialmente 

com Stoler e depois com Mbembe, por exemplo, já cumpre esse papel de revisão em relação especificamente aos 

limites do pensamento foucaultiano. Ainda assim, julguei importante inserir uma referência a este trabalho, pois 

parece dialogar com os apontamentos de Mbembe sobre a escravização e a figura do escravizado como suportes 
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analisar como essas dinâmicas racializadas e generificadas de controle da vida são 

amplificadas e modificadas a partir de novas técnicas de vigilância. 

Um aspecto fundamental que compõe as atuais sociedades de segurança diz respeito à 

ampliação e à modificação dos dispositivos de vigilância. A análise dos regimes de 

visibilidade e a organização do campo visual têm importância central para uma crítica da 

segurança. Não há produção de vida e de morte da população sem a mobilização de certos 

regimes de visibilidade ou sem a constituição de um campo visual. Este é racialmente 

saturado, não é neutro em termos raciais.  

Ainda no final do século XVIII, o filósofo utilitarista inglês Jeremy Bentham publicou 

um texto em que discorreu sobre o funcionamento de instituições segundo a modalidade casa 

de inspeção. O Panóptico diz respeito ao sonho de tudo ver e de tudo controlar no interior das 

instituições disciplinares. O projeto de Bentham inclui uma boa dose de imaginação 

arquitetônica, pois descreve com detalhes a ideia de um edifício com disposição circular, na 

qual um inspetor seria colocado numa torre ao centro enquanto os sujeitos a serem 

inspecionados permaneceriam em celas distribuídas no entorno dessa torre. O jogo de luzes e 

persianas permitiria que: de um lado, o inspetor pudesse ver sem ser visto; de outro, os 

internos (prisioneiros, estudantes, pacientes, trabalhadores) fossem vistos sem ver quem os 

vigiava. Bentham argumentou que essa incerteza do vigiado quanto à real presença do 

vigilante em seu posto tornaria ainda mais forte o sentimento de estar sob inspeção 

permanente. Tratava-se da fabricação de uma subjetividade ao mesmo tempo vigiada e 

vigilante, e também auto-vigilante: “as pessoas a serem inspecionadas” devem “sempre sentir-

se como se estivessem sob inspeção” (BENTHAM, 2008, p. 29, grifo meu)94.  

À antiga pergunta “quem vigia os vigilantes?”, Bentham procurou responder 

desenvolvendo uma sofisticada economia de visibilidade capaz de racionalizar a atividade de 

vigilância de tal modo que esta funcionasse com o mínimo de investimento possível para a 

obtenção de um máximo de lucro (econômico, político e subjetivo) possível. Ele sugeriu, por 

 

ao desenvolvimento do liberalismo e do capitalismo. De todo modo, para pensar as questões de gênero ligadas às 

dinâmicas do racismo e da colonização vale a leitura das obras do feminismo negro interseccional, como em 

Lélia Gonzalez (1984) e Patricia Hill Collins (2017) e vale também conhecer o trabalho de Maria Lugones 

(2014) em torno da colonialidade do gênero.  

 
94 Em Junho de 2019, tomei contato com o pensamento da professora Simone Browne (Austin, Texas, EUA) no 

VI Simpósio Internacional LAVITS, ocorrido na UFBA. Em palestra baseada em seu livro Dark Matters: On the 

Surveillance of Blackness (2015), ela traçou uma relação direta entre o Panóptico de Bentham e a estrutura 

arquitetônica do navio negreiro do tráfico atlântico. O próprio Bentham teria se inspirado na lógica de vigilância 

vigente no navio negreiro, que funcionavam como prisões móveis, para conceber sua casa de inspeção. O poder 

colonial exercido sobre os africanos escravizados parece ser o laboratório no interior do qual se desenvolveu o 

poder disciplinar destinado a controlar as classes trabalhadoras na Europa. 
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exemplo, que, ao se alojar um inspetor no interior da casa de inspeção, se podia contar com a 

participação de todos os membros de sua família (também alojados no interior da casa) no 

exercício de vigilância desde a torre central e, no entanto, somente o inspetor viria a receber 

um pagamento pela atividade.   

Em Vigiar e Punir, propôs uma leitura que já não procurava legitimar a lógica 

disciplinar do panoptismo, mas problematizá-la, estranhá-la: “Devemos ainda nos admirar que 

a prisão se pareça com as fábricas, com as escolas, com os quartéis, com os hospitais, e todos 

se pareçam com as prisões?” (FOUCAULT, 2009, p. 214). De um lado, o interesse de 

Bentham estava posto em legitimar um modelo de visibilidade total aplicável às prisões, às 

escolas, aos hospitais, às fábricas, enfim, a todo espaço e tempo, ainda que temporário, de 

reclusão, favorecendo, assim, a obtenção de um lucro direto a partir da extração da força de 

trabalho e da obediência das pessoas; de outro lado, o interesse de Foucault foi o de fornecer 

uma crítica radical desse lucro triplo (econômico, político e subjetivo).  

Da leitura de Bentham, Foucault salienta que o controle não diz respeito apenas à 

exploração econômica e à dominação política, mas passa também pela produção e sujeição da 

subjetividade dos indivíduos e dos grupos que se quer controlar. Trata-se de colar 

determinadas características à identidade dos sujeitos, formatando seus gestos corporais, 

fazendo com que acreditem que só há uma forma de viver: estando bem ajustados à 

sociedade, sendo “cidadãos de bem” e de bens, obedecendo às leis, trabalhando, produzindo, 

se instruindo tecnicamente, se casando, etc. O panoptismo funciona a partir da extração de 

saberes dos sujeitos controlados, é uma espécie de laboratório de poder, ele “deve melhorar o 

exercício do poder tornando-o mais rápido, mais leve, mais eficaz, um desenho das coerções 

sutis para uma sociedade que está por vir” com a substituição de uma “disciplina de exceção” 

por uma “vigilância generalizada” (FOUCAULT, 2009, p. 198).  

É interessante notar que Bentham já reconhecia a inscrição de um certo prazer no ato 

de vigiar os outros: “A cena, mesmo que em situação confinada, será bastante variada e, por 

isso, talvez, não totalmente sem atrativos” (BENTHAM, 2008, p. 30, grifos meus). Talvez 

com base nessa associação entre prazer e vigilância que Bentham tenha pensado em explorar 

toda a família do inspetor na atividade proposta: “o Panóptico é uma máquina maravilhosa 

que, a partir dos desejos mais diversos, fabrica efeitos homogêneos de poder” (FOUCAULT, 

2009, p. 192). Bentham não podia imaginar que tal associação entre prazer e vigilância não 

apenas estaria presente, mas se tornaria constitutiva das relações sociais e digitais no início do 

século XXI. Relações sociais que podem ser caracterizadas como mais do que apenas um 

voyeurismo à distância proporcionado pela produção e proliferação de imagens via 
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smartphones e outros dispositivos móveis foram, até certo ponto, antecipadas pelas 

experiências com reality shows televisivos, provocativamente descritas e caricaturadas pelo 

filme O show de Truman (Peter Weir, 1998). Sobre estas modificações e ampliações do 

modelo panóptico, Fernanda Bruno traz algumas considerações.  

 Segundo Fernanda Bruno (2013), não se teria, hoje, apenas uma ampliação do modelo 

do panóptico de Bentham, mas modificações fundamentais quanto ao funcionamento dos 

modos de ver e ser visto na sociedade. A autora afirma que os regimes de visibilidade teriam 

sofrido outras duas mudanças, além da que Foucault explicitou em Vigiar e Punir, quando 

tratou da passagem de uma economia de visibilidade centrada no soberano para uma centrada 

nos súditos (ou nos corpos a serem disciplinados). Além desta transformação, o foco de 

visibilidade teria se invertido novamente com o advento da televisão e dos meios de 

comunicação de massa, voltando a incidir sobre as elites, constituindo não mais o “espetáculo 

da soberania”, mas o espetáculo ligado às celebridades e pop stars do mundo televisivo. 

Sobreposta a essa modificação, com o advento da internet e da comunicação virtual, uma 

terceira transformação dos regimes de visibilidade viria “embaralhar” ainda mais as fronteiras 

entre vigilância e espetáculo: agora, o foco de visibilidade retornaria sobre o indivíduo 

comum, não mais exposto e visível apenas nas instituições disciplinares, mas nos ambientes 

telemáticos e midiáticos (BRUNO, 2013).  

Neste sentido, não se deveria falar apenas em ampliação do modelo do panóptico, no 

qual poucos vigiam muitos, mas antes no que Fernanda Bruno (2013) chama de palinóptico 

(do radical grego palin), modelo que designa processos de dupla via, no qual muitos vigiam 

muitos: 

Ver e ser visto ganham aqui sentidos atrelados à reputação, pertencimento, 

admiração, desejo, conferindo à visibilidade uma conotação prioritariamente 

positiva, desejável, que ressoa nos sentidos sociais que a vigilância assume hoje. Ser 

visto e ser vigiado, assim como ver e vigiar, são progressivamente incorporados no 

repertório perceptivo, afetivo, atencional, social, e associados a processos de prazer, 

diversão e sociabilidade (BRUNO, 2013, p. 47).
 95

  

   

 

95 Em outra interessante apropriação do Panóptico de Bentham, partindo da crítica foucaultiana do panoptismo, 

dos debates oriundos do campo de estudos das relações internacionais, dos Critical security studies e dos 

Surveillance studies, Didier Bigo (2011, 2017) cunha o termo ‘ban-opticon’. Ban em inglês pode remeter tanto à 

ideia de proibição quanto à de banimento. Com o termo, Bigo pretende pensar criticamente a assim chamada 

(in)segurança global no pós-11 de setembro de 2001 não tanto em termos de estado de emergência permanente 

ou de estado de exceção generalizado – o que em geral pressupõe um momento de declaração ou decreto da 

exceção –, mas no sentido de evidenciar o papel das rotinas cotidianas das tecnologias de vigilâncias na 

delimitação entre norma e exceção. Não apenas a consequência indireta, mas o objetivo direto desse sistema de 

vigilância no contexto da “guerra ao terror” é, segundo Bigo, o de promover a proteção de uns em detrimento de 

outros. 
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Para exemplificar o alcance e o caráter pervasivo das novas tecnologias de vigilância 

que hoje multiplicam as redes de olhares, Fernanda Bruno sugere uma lista – incompleta, 

como a própria autora ressalta – das tecnologias que compõem, hoje, a vigilância distribuída 

na sociedade: 

Câmeras de vigilância em lugares públicos, semipúblicos e privados; webcams 

pessoais ou institucionais, sistemas de videovigilância “inteligentes” e programados 

para monitoramento da atividade humana, usualmente voltados para a detecção de 

condutas e situações suspeitas ou de risco; sistemas de controle de trânsito (câmeras, 

pardais, radares); sistemas de geolocalização; fronteiras e portões eletrônicos 

(senhas e cartões de acesso, scanners para pessoas e objetos, sensores de detecção de 

presença e movimento); mecanismos de autenticação e controle de identidade 

(cartões de identidade; dispositivos de identificação biométrica como impressão 

digital, scanner de iris, topografia facial, software de reconhecimento facial, scanner 

de mão; mecanismos de autenticação da identidade no ciberespaço); redes de 

monitoramento e cruzamento de dados informacionais (compras, comunicações, 

trajetos, serviços); sistemas digitais de monitoramento, coleta, arquivo, análise e 

mineração de dados pessoais no ciberespaço (rastreadores de dados pessoais na 

Internet, interceptadores de dados de comunicação e navegação, softwares de 

captura e mineração de dados; bancos de dados eletrônicos, profiling), drones ou 

veículos aéreos não tripulados (VANTS) (BRUNO, 2013, p. 29). 

 

Conforme Bruno, a vigilância distribuída é constitutiva da eficiência das redes – 

especialmente das redes digitais de comunicação como a Internet – e está assim inscrita na 

arquitetura ou engrenagem dos dispositivos virtuais. No ciberespaço, o monitoramento de 

dados pessoais está ligado à própria eficiência dos sistemas de busca e compartilhamento de 

informação. Diante destes processos de produção de saberes e de seus efeitos de poder sobre 

escolhas e ações de indivíduos e populações, é preciso estar atento ao fenômeno de 

generalização e naturalização das práticas de vigilância, que, se “num passado recente” 

estavam “restritas a grupos específicos e justificadas por razões particulares”, agora “são 

incorporadas no cotidiano da vida urbana, da rotina familiar, das relações sociais, das formas 

de entretenimento” (BRUNO, 2013, p. 23).  

Todo esse processo de promulgação da “vigilância para todos” como vantagem ou 

necessidade promoveria zonas de indiscernibilidade e ambiguidade: “vigias e vigiados, 

vítimas e suspeitos, segurança e insegurança, cuidado e suspeição, participação e delação, 

diversão e punição, inclusão e exclusão” (BRUNO, 2013, p. 23).  

Neste contexto de vigilância distribuída, é preciso estar atento também às tentativas de 

inviabilizar possíveis críticas ao modelo securitário: 

A associação contemporânea das lógicas do risco, da segurança e da vigilância gera 

uma circularidade que torna toda falha deste modelo um motivo para ampliá-lo 

ainda mais. O erro jamais coloca em questão os princípios que lhe são próprios, mas 

um déficit de conhecimento, de logística ou de tecnologia que deve ser sanado 

aprimorando e reforçando o próprio modelo (BRUNO, 2013, p. 41).    
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A autora contesta a naturalização do vínculo entre segurança e vigilância, e 

compreende que a identificação entre territórios seguros e territórios vigiados não corresponde 

a um dado real. Ainda assim, as medidas securitárias de instalação de circuitos de 

videovigilância parecem ter se tornado processos autoevidentes para governantes, setores da 

mídia e grandes conjuntos da população mundial. Além de serem mobilizadas para punição de 

fatos já ocorridos, os sistemas de videovigilância vêm sendo aprimorados para se tornarem 

propriamente “inteligentes” (smart cameras), preditivos e preventivos, isto é, alimentados 

com algoritmos capazes de detectar comportamentos qualificados como desviantes e então 

acionar alertas digitais/sonoros e intervenções de forças policiais (BRUNO, 2013).  

O que se alega muitas vezes nos discursos securitários é que a sofisticação tecnológica 

da vigilância seria capaz inclusive de coibir as práticas de exceção e as violações de direitos 

perpetradas por agentes de segurança, com câmeras e gravadores de áudio produzindo 

registros das operações policiais em tempo real, por exemplo, o que também permitiria 

processos mais sistemáticos de auditorias internas nas corporações policiais. No entanto, o 

que se verifica na prática é que o incremento tecnológico das forças de segurança é 

sistematicamente direcionado a melhor controlar as populações-alvo, sem que se coloque em 

questão com a mesma sistematicidade o racismo institucional que as constitui. Além disso, 

mesmo diante de denúncias com imagens utilizadas como prova ou flagrante de violações de 

direitos, o sistema de Justiça tende a colocar interesses institucionais/legais à frente do 

suposto compromisso moral de se combater os racismos e as violências institucionais. 

No contexto brasileiro e em especial no contexto carioca e fluminense, muitos são os 

casos de agressões e execuções perpetradas por policiais contra moradores de favelas e 

periferias registrados por câmeras ou celulares. Esses registros visuais podem contribuir para 

tensionar a percepção pública sobre os crimes cometidos por agentes do Estado contra a 

população. Um caso emblemático dessa necropolítica estatal atravessada pela questão da 

elaboração do campo visual é o de Eduardo Felipe Santos Victor, adolescente de 17 anos, 

morador da favela da Providência (Rio de Janeiro), assassinado pela Polícia Militar em 2015. 

À época, os policiais da Unidade de Polícia Pacificadora local registraram o caso como “auto 

de resistência”, mas uma filmagem que os mostrava alterando a cena do crime foi base para a 

abertura de um processo contra eles por homicídio e fraude processual.  

No flagrante feito por moradores, é possível ver o PM identificado como Éder Ricardo 

de Siqueira colocando uma arma na mão do adolescente caído no chão e fazendo disparos 

para o alto, simulando assim uma troca de tiros, que justificaria a ação em “legítima defesa” 

dos policiais. No desenrolar do processo judicial, as imagens que incriminavam os PMs 
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tiveram sua legitimidade contestada pela Justiça e a atuação de redes ativistas foi fundamental 

para, através de uma análise dos metadados do vídeo, comprovar sua veracidade. 

Infelizmente, no entanto, apesar desses esforços, a 2ª Vara Criminal do Rio de Janeiro decidiu 

por absolver os cinco PMs envolvidos96.  

Por meio da Polícia e da Justiça, o Estado opera um duplo homicídio: assassina 

alguém – um adolescente – e ainda avalia esse homicídio como legítimo, legal. Somada a essa 

dupla morte produzida pela força estatal, enquadramentos sociais e raciais regulam a comoção 

da sociedade e tentam impedir que grupos expressem seu lamento por vidas que foram 

criminalizadas, vidas que foram negadas enquanto vidas até mesmo na ocasião de sua morte. 

Vale notar que em diferentes situações de execuções policiais, o corpo passa por uma série de 

burocracias a mais para ser liberado e entregue aos familiares para ser velado, enterrado ou 

cremado. Diante da execução de Eduardo Felipe, é preciso seguir apontando caminhos de 

pensamento/ação.  

Afinal, por que os registros visuais que flagraram a conduta problemática dos policiais 

no caso não foram suficientes para no mínimo garantir algum tipo de reparação para a família 

do jovem assassinado? Como afirma Angela Davis (2009, p. 60), não se deve supor “que as 

imagens têm uma relação autoevidente com seu objeto”; ao contrário, é importante 

“considerar a economia particular dentro da qual as imagens são produzidas e consumidas”. 

Aqui, o caso Rodney King pode contribuir para o aprofundamento dessa reflexão.  

O caso Rodney King diz respeito à história de um taxista negro estadunidense, na 

época um jovem de 25 anos, agredido violentamente pela polícia de Los Angeles no ano de 

1991. Ao comentar o caso Rodney King no texto Endangered/endangering: schematic racism 

and white paranoia, Butler também oferece interessantes apontamentos sobre a organização 

do campo visual num entrecruzamento com a questão racial97. O que chama a atenção e é 

objeto da análise de Butler nesse caso é o tratamento dado à cena da agressão (registrada em 

vídeo) durante o primeiro julgamento do caso em 1992. A cena foi registrada em vídeo e 

circulou o mundo. O episódio é marcante justamente por flagrar, talvez pela primeira vez de 

modo significativo com o registro visual, algo que já era alvo da mobilização da comunidade 

negra estadunidense há muito tempo: o racismo e a violência da polícia contra a população 

 

96 O caso foi comentado na mídia. Conferir abaixo as referências da matéria “Justiça absolve PMs suspeitos de 

alterar cena de crime após morte de jovem no Morro da Providência” publicada no site G1 Rio. Há também 

imagens do vídeo-flagrante publicados pelo Jornal O DIA na plataforma YouTube. Algumas informações 

específicas sobre este caso chegaram até mim através de integrantes do Coletivo Papo Reto. 

 
97 O texto Endangered/endangering: schematic racism and white paranoia, de Judith Butler, se insere numa 

publicação de 1993 com diversos/as autores/as comentando o então recente caso Rodney King. 
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negra. O julgamento de 1992 resultou na absolvição dos policiais e uma grande revolta urbana 

marcou a história da cidade. Posteriormente, o caso recebeu novo julgamento, dessa vez 

favorável a Rodney King.   

Conforme Butler, o verbo inglês to endanger significa literalmente “pôr em perigo”. 

Endangered, portanto, é o indivíduo ou a população colocado/a em perigo: a expressão 

endangered species, por exemplo, se refere às espécies (de animais ou plantas) ameaçadas de 

extinção. Endangering designa então o ato de colocar em perigo/ameaçar a vida de alguém. 

No contexto da tensão racial estadunidense marcado pela “paranoia branca” [white paranoia] 

com seus dispositivos de segurança e vigilância racial, o corpo branco encarna a vida posta 

em perigo pelo corpo negro, que encarna, por sua vez, a fonte de ameaça e insegurança. É 

também esta disposição de leitura da realidade que orienta o desenrolar dos acontecimentos 

ligados ao caso Rodney King. 

No caso, os policiais são flagrados (em filmagem) ao agredir com bastões e pontapés o 

corpo de Rodney King já caído no chão. No julgamento ocorrido em 1992, os advogados de 

defesa dos policiais afirmam que estes estavam em perigo [endangered] e que King era a 

fonte desse perigo [endangering]. Diante das imagens que mostram um homem sendo 

brutalmente agredido repetidamente e sem apresentar resistência, Butler (1993, p. 15, 

tradução minha, grifos meus) pergunta:  

Como esse vídeo pôde ser usado como evidência de que o corpo que era espancado 

era ele mesmo a fonte de perigo, a ameaça de violência, e, além disso, que o corpo 

agredido de Rodney King tinha uma intenção de ferir, e de ferir precisamente 

aqueles policiais que ora empunhavam o bastão contra ele ora rodeavam seu corpo?  

 

O que torna possível tal inversão? O que choca Butler no caso é que o que seria 

incontroversa evidência contra a polícia é usado como prova de sua vulnerabilidade diante de 

alguém que a estava endangering. Para a autora, tal conclusão não se tornou possível porque o 

júri teria ignorado o vídeo ou desconsiderado as imagens ali presentes, foi antes a reprodução 

do vídeo no interior de um campo de visibilidade racialmente saturado que transformou King 

de vítima em agente da violência (BUTLER, 1993). Trata-se de compreender que o racismo é 

constitutivo da “percepção branca” e que ele estrutura o que aparece ou não no horizonte da 

percepção branca como evidência visual. O conflito de interpretações revela que aquilo que é 

visível – isto é, o campo do visível – está disposto, organizado, esquematizado, saturado 

racialmente pela “paranoia branca”. O que uma episteme racista – uma estrutura interpretativa 

racista – produz como visível? A partir do enquadramento racista da cena, King teria 

ameaçado os policiais e, “conforme mostra o vídeo”, estaria sendo justificadamente 

reprimido:  
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A representação visual do corpo negro masculino sendo agredido na rua pelos 

policiais e seus bastões foi tomada pela estrutura interpretativa racista para construir 

King como o agente da violência, alguém cuja agência é fantasmaticamente 

insinuada como narrativa precedente e antecedente para os enquadramentos exibidos 

(BUTLER, 1993, p. 16).     

 

É com base na análise de Fanon sobre a redução ontológica do negro diante do olhar 

branco, questão por mim apresentada no capítulo anterior, que Butler procura evidenciar a 

existência de uma estrutura interpretativa racista atrelada a uma episteme branca – mobilizada 

inclusive por indivíduos não-brancos. O fato de o campo visual não ser neutro em relação à 

questão da raça – isto é, o fato de ele ser uma formação epistêmica racialmente hegemônica – 

traz uma consequência política importante para quem quer contribuir com uma hegemonia 

antirracista e fazer frente à violência policial, a saber: que não há simples recurso ao visível, 

que em alguns casos torna-se impossível estabelecer a “verdade” da brutalidade racista 

recorrendo à evidência visual.  

Neste e em outros casos de violência policial, é importante considerar que os policiais 

atuam ao mesmo tempo como agressores e como testemunhas. Segundo a episteme racista 

que orientou a leitura do júri acerca das imagens do vídeo de King, o corpo negro caído no 

chão estava no controle total da situação e com intenção de colocar os policiais em perigo [to 

endanger]. Há, portanto, uma produção fantasmática da intenção de agredir. Neste esquema 

do imaginário racista, a polícia protege a branquitude – entendida como vulnerável à ameaça 

representada pelo corpo negro –, e o faz através de uma violência que não será lida como 

violência. Os advogados de defesa dos policiais cultivam uma identificação com a paranoia 

branca na qual a comunidade branca é sempre e somente protegida pela polícia contra a 

ameaça cujo corpo de Rodney King representa (BUTLER, 1993). Butler salienta que a 

branquitude enquanto episteme opera mesmo com a atuação/participação de não-brancos 

(havia dois não-brancos no júri).  

Esta perspectiva filosófica fala num esquema interpretativo sem fazer menção a um 

sujeito fundante dessa interpretação. Não há aqui recurso a uma ideia de consciência ou de 

ideologia. A concepção de Butler está em consonância com a noção foucaultiana de 

proliferação e dispersão de discursos por mim apresentada no capítulo primeiro. De fato, em 

Butler, a esquematização racial do visível – ou o enquadramento racial – não deve ser 

entendida enquanto ideologia racial que funcionaria no interior da consciência de um sujeito. 

Em complemento a essa perspectiva, pode-se também levar em consideração a reavaliação 

crítica de Angela Davis sobre uma associação entre a lógica da representação em seu viés 

multiculturalista e liberal e as máquinas (estatais e privadas) de morte. Ela considera, por 
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exemplo, que as reivindicações dos direitos civis no contexto de Rosa Parks e de Martin 

Luther King Jr foram importantes por pautar também a ocupação dos espaços de poder parte 

das pessoas negras, mas que a história recente dos Estados Unidos teria mostrado a 

insuficiência dessa política diante do racismo. Ela cita como exemplo a decisiva participação 

de pessoas como Colin Powell e Condoleezza Rice no Governo Bush em suas guerras contra 

povos não-brancos ao redor do mundo. Com esse contexto em mente, Angela Davis (2009, p. 

34) compreende que “o desafio do século XXI não é reivindicar oportunidades iguais para 

participar da maquinaria de opressão, e sim identificar e desmantelar aquelas estruturas nas 

quais o racismo continua a ser firmado”.   

Sem o entendimento da estruturação racial do campo visual fica difícil compreender o 

caso Rodney King e tantos outros que se repetem sistematicamente. No contexto do tribunal, 

o tratamento dado às imagens legitimou a violência policial através da manutenção de uma 

paranoia branca que vê o corpo branco sempre como ameaçado: 

If the jury’s reading of the video reenacted the phantasmatic scene of the crime, 

reiterating and re-occupying the always already endangered status of the white 

person on the street, and the response to the reading, now inscribed as verdict, was 

to re-cite the charge and to reenact and enlarge the crime, it achieved this in part 

through a transposition and fabrication of dangerous intention. This is hardly a full 

explanation of the causes of racist violence, but it does, perhaps, constitute a 

moment in its production. It can perhaps be described as a form of white paranoia 

which projects the intention to injure that it itself enacts, and them repeats that 

projection on increasingly larger scales, a specific social modality of repetition 

compulsion, which we still need to learn how to read, and which as a « reading », 

performed in the name of law, has obvious and consequential effects (BUTLER, 

1993, p. 21-22). 

  

No entanto, as imagens e suas interpretações no âmbito jurídico seguem tendo seu 

estatuto contestado. À época do primeiro julgamento de King, boa parte da população 

enxergou nas imagens e no tratamento oficial que a elas foi dado um caso de racismo da 

Polícia e da Justiça. Atenta a essa dupla violência, a população se revoltou, fazendo da 

contestação das imagens um lugar de contestação social e política98.  

No entanto, não se trata de pensar esse quadro como a descrição de uma realidade 

sufocante e inescapável. É preciso, ao contrário, reunir reflexões e táticas que procurem 

construir tecnopolíticas, isto é, “meios alternativos de produzir, habitar e viver coletivamente 

as redes sociotécnicas contemporâneas” (BRUNO et al, 2015, p. 1). Não se deve ler os 

avanços cada vez mais frequentes e influentes das tecnologias digitais e eletrônicas num viés 

“apocalíptico”, como se se tratasse de um poder absoluto sobre a vida humana. 

 

98 Para seguir pensando essa temática em sua atualidade, ver o artigo de Geísa Mattos (2017) sobre os flagrantes 

de racismo policial no Brasil e nos Estados Unidos.  
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Historicamente, a invenção da energia e das armas nucleares, por exemplo, representou o 

advento de um poder de destruição até então inédito, o que conduziu diversas nações ao 

estabelecimento, ainda que frágil, de uma governança global em torno da regulação de seu 

uso. Se comparadas à questão nuclear, as tecnologias digitais e eletrônicas situam-se num 

terreno político em que muitas vezes os Estados têm menos poder que muitas empresas. De 

todo modo, uma série de disputas continuam a ser travadas no interior do capitalismo de 

vigilância99 em sua gestão diferencial da vida. 

Trata-se, então, de recusar qualquer olhar determinista ou positivista sobre a 

ingerência técnica sobre o ser humano. Para demarcar tal recusa, a filósofa e bióloga 

estadunidense Donna Haraway prefere falar em relações sociais da ciência e da tecnologia, 

enfatizando que o que está sempre em jogo é “um sistema histórico que depende de relações 

estruturadas entre as pessoas” (HARAWAY, 2013, p. 67). Não apenas no campo das ciências 

e tecnologias da comunicação, mas também no das biologias modernas – como, por exemplo, 

ecologia, biologia molecular e imunobiologia –, opera-se uma “tradução do mundo em termos 

de um problema de codificação”, que busca “uma linguagem comum na qual toda a 

resistência ao controle instrumental desaparece e toda a heterogeneidade pode ser submetida à 

desmontagem, à remontagem, ao investimento e à troca” (HARAWAY, 2013, p. 64).  

O lugar hegemônico que as ciências e tecnologias ocupam na cultura contemporânea 

deve-se à sua capacidade de funcionar como aparato discursivo-material de produção físico-

corpórea (PRECIADO, 2018). Psicologia, sexologia e endocrinologia, com suas concepções 

acerca dos gêneros e das sexualidades, transformam-se em “realidades tangíveis”, manifestas 

em “substâncias químicas e moléculas comercializáveis em corpos, em biótipos humanos, em 

bens tecnológicos geridos pelas multinacionais farmacêuticas”, assim, a depressão é 

transformada em Prozac, a masculinidade em testosterona, a ereção em Viagra, a 

fertilidade/esterilidade em Pílula, a AIDS em triterapia, “sem que seja possível saber quem 

vem primeiro” (PRECIADO, 2018, p. 37). Segundo Preciado, esse feedback performativo 

ocorre porque as próprias tecnologias suaves de microcontrole transformam-se em corpo, 

tornando-se inseparáveis e indistinguíveis dele. Marcado pela miniaturização do controle, 

possibilitado não somente pelo desenvolvimento dos microcomputadores, chips e 

smartphones, mas também pelo avanço da indústria farmacêutica (farmacopoder), o regime 

farmacopornográfico está a fabricar soma-tecno-subjetividades (PRECIADO, 2018). 

 

99 O termo foi cunhado por Shoshana Zuboff (2015) para descrever uma nova lógica de acumulação, orientada 

para a previsão e a modificação do comportamento humano, produzindo ao mesmo tempo lucro e controle 

econômico. Para a autora, trata-se de um processo ainda em aberto, com consequências ainda imprevisíveis.  
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A questão da “natalidade”, do seu controle social, da sua mensuração estatal em taxas 

e estatísticas, é uma questão biopolítica por excelência e deve também ser pensada em um 

cruzamento com a questão do racismo e da racialização dos corpos e da vida. Para Preciado 

(2018), a pílula anticoncepcional representa não tanto um símbolo histórico de autonomia e 

emancipação feminina, mas antes uma estratégia de controle sobre os corpos femininos. Ao 

traçar uma relação direta entre a arquitetura do edifício imaginado por Bentham e o design da 

embalagem de dialpak da pílula anticoncepcional nos anos 1960, Preciado sugere que a Pílula 

é o panóptico ingerível. Essa embalagem teria sido crucial para conformar uma autodisciplina 

no uso do medicamento e para generalizar seu consumo entre as mulheres. O corpo já não 

estaria, assim, apenas envolto pelo poder (pelas instituições disciplinares), mas seria ele 

mesmo, em sua estrutura orgânica e biomolecular, lugar habitado pelos sistemas biopolíticos 

de controle. Neste sentido, o corpo engole o poder (PRECIADO, 2018)100.  

Menciono aqui novamente a abordagem de Angela Davis (1983) acerca dessa relação 

entre controle de natalidade, direitos reprodutivos e racismo. Em sua genealogia das políticas 

de natalidade, ela atrela a emergência da campanha pelo controle de natalidade ao movimento 

iniciado pelas feministas do século XIX dos Estados Unidos na reivindicação por 

“maternidade voluntária”, apontando a importância do envolvimento da própria sociedade nos 

dispositivos biopolíticos de natalidade. As feministas ou o movimento de mulheres são, 

assim, indicados como sujeitos fundamentais no processo de transformação das tecnologias de 

poder sobre o corpo.  

Se, de um lado, o controle de natalidade – tomado como escolha individual, acesso a 

métodos contraceptivos seguros e direito ao aborto quando necessário – é um pré-requisito 

fundamental para a emancipação das mulheres; de outro, o movimento pelo controle de 

natalidade foi atravessado por premissas explicitamente elitistas e racistas e não deu conta à 

época das demandas das mulheres da classe trabalhadora (DAVIS, 1983). Angela Davis 

propõe, então, uma revisão da história do movimento pelo controle de natalidade, indicando 

de que maneira esteve associado ao genocídio da população negra, sendo tal associação não 

uma questão de paranoia ou exagero, mas a matriz da suspeita ainda presente nos movimentos 

de mulheres negras da década de 1970. Davis relata que muitas lideranças negras relutaram 

em tomar parte no movimento pelo controle de natalidade, uma vez que este movimento foi 

de fato marcado historicamente por uma forma racista de controle “massivo” da natalidade, a 

saber: a esterilização involuntária. As preocupações eugênicas, com grande visibilidade do 

 

100 Em Testo Junkie (2018), Preciado segue com uma interessante análise em torno da questão da pílula em seus 

aspectos raciais e coloniais, fazendo menção ao caso de esterilização em massa em Porto Rico.   
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final do século XIX à primeira metade do século XX, passaram a influenciar a questão do 

controle da natalidade e mesmo os movimentos de mulheres acabaram por se expressar em 

termos de suicídio da raça para falar do fato da menor fertilidade de mulheres brancas em 

relação a mulheres não-brancas. Para Davis, o movimento eugênico representou uma 

destruição do que havia de potencial progressista no interior da campanha de controle de 

natalidade, fazendo da mesma um movimento explicitamente antinegro e anti-imigrantes. 

A experiência das mulheres negras na época da escravidão é também evocada. Davis 

(1983, p. 204) comenta que muitas mulheres negras praticavam o aborto como forma de 

“recusa em trazer crianças a um mundo de interminável trabalho forçado, onde correntes e 

flagelos e abuso sexual para mulheres eram as condições diárias da vida”. Neste sentido, as 

mulheres escravizadas também são apontadas como detentoras de saberes tradicionais sobre 

práticas abortivas. O que é importante reter dessa discussão realizada por Davis é a de uma 

diferenciação entre direito ao aborto (“abortion rights”) e a defesa geral dos abortos (“general 

advocacy of abortions”). Enquanto o primeiro ponto diz respeito a um direito das mulheres 

sobre o próprio corpo, a um aumento real de sua liberdade e autonomia diante dos poderes do 

mundo masculino sobre elas, o segundo está ligado a uma lógica de higienização social e 

racial que visa sobretudo o corpo das mulheres negras e pobres101.  

Em resumo, creio não ser possível falar numa simples substituição das formas 

violentas de exercício do poder por novas tecnologias de controle “suave” (monitoramento 

digital102), uma vez que se registra também a permanência e atualização da aplicação 

racializada e generificada de velhas técnicas de segurança (fronteiras, torturas, prisões). Trata-

se antes da combinação infernal das novas e das velhas técnicas de controle.  

Seria possível crer que esta integração cada vez maior entre humano e não-humano, 

entre humano e máquinas inteligentes de regulação da vida viesse a eliminar os aspectos 

discriminatórios atribuídos aos agentes humanos em suas atividades de avaliação das condutas 

e performances. No entanto, os algoritmos e sistemas de cálculos capazes coletar e processar 

informações são eles mesmos alimentados por conjuntos de percepções e valores socialmente 

 

101 É este segundo caso que parece estar presente na declaração explicitamente racista do então governador do 

Estado do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral Filho, quando afirmou que o direito e a prática do aborto estavam 

diretamente relacionados à diminuição da violência nas favelas, caracterizando as mesmas como “fábrica de 

produzir marginal” (FREIRE, 2007). À época, Sueli Carneiro (2007) comentou o caso, relacionando-o à questão 

da segurança pública e lançando mão das noções de biopoder e racismo em Foucault. 

 
102 O corpo segue sendo alvo direto das novas tecnologias: técnicas de biometria são possibilitadas por bancos de 

dados digitais operados por softwares capazes de reconhecer digitais, faces, olhos. Em suma, pedaços de corpos 

são traduzidos em elemento digital. 
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estabelecidos e afetam diferencialmente indivíduos e populações conforme gênero, raça, 

classe, idade, localização, dentre outros fatores.  

Além disso, a própria crença na neutralidade dos números, característica de uma razão 

estatística ainda muito positivista, tende a encobrir e reforçar os preconceitos que diz 

eliminar103. Neste sentido, acredito ser equivocado ler as transformações históricas nas 

tecnologias de segurança apenas sob o viés da ruptura, do abandono e da simples substituição, 

quando há também continuidades entre novas e velhas práticas através do incremento violento 

dos gestos de humilhação e assédio perpetrados por indivíduos e instituições104. 

4.2 Condições de possibilidade da abolição da segurança 

4.2.1 Sobre os limites da segurança cidadã: reforma ou abolição?  

Nesta seção, procuro responder à pergunta: por que a tentativa de conciliação entre 

segurança pública e cidadania no Brasil não é capaz de desmantelar o racismo? 

As práticas cotidianas das polícias brasileiras confirmam toda a reflexão levantada 

anteriormente em torno dos paradoxos do biopoder. Trata-se de um poder que, em nome da 

defesa e da proteção da vida, produz morte sistematicamente. As perspectivas de manutenção, 

reforma ou melhoramento das polícias, por mais bem-intencionadas que sejam, acabam por 

legar um fortalecimento das instituições, sem que seu poder letal seja de fato diminuído. Ao 

contrário, verifica-se sempre uma multiplicação das formas de humilhar, punir, roubar, matar 

e destruir a própria população alvo de seu cuidado. A defesa da sociedade é aquilo que 

justifica e promove concretamente sua destruição. 

A partir de 2008, discursos de pacificação, que podem ser compreendidos como uma 

modulação no interior da narrativa da guerra, são mobilizados para legitimar a implementação 

de Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs) na cidade Rio de Janeiro. O discurso militarizado 

em termos de guerra e de conquista jamais deixou a cena. Continuou presente na fala de 

comandantes da polícia, governadores e jornalistas. Uma certa ideia de Segurança 

permaneceu como dogma incontestável. 

No caso da ocupação militar do Complexo do Alemão em 2010, por exemplo, os 

discursos colocavam em jogo a seguinte narrativa: é preciso devolver a autonomia às 

 

103 Sobre os usos políticos das estatísticas e sua estruturação em termos de gênero, Cf. Alana Moraes (2014). 

 
104 No que se refere a essa combinação entre novas e velhas tecnologias, a Rede Latino-Americana de Estudos 

sobre Vigilância, Tecnologia e Sociedade (LAVITS) tem buscado acolher e promover pesquisas acadêmicas e 

intervenções artísticas interessadas em pensar as assimetrias do poder referentes à gestão da informação (acesso 

e produção de dados) e seus impactos nas populações periféricas do Sul Global.   
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populações faveladas, livrá-las, portanto, do jugo dos traficantes de drogas, é preciso 

retomar/reconquistar esses territórios ora dominados pelos inimigos da sociedade. Todo 

aquele que não colaborar será também considerado suspeito, inimigo. Quem não ajuda a 

polícia deve ser cúmplice dos bandidos.   

O que se vê aí mais uma vez é o controle e a destruição em nome do cuidado e mesmo 

da autonomia da população. O projeto das UPPs em tese ressignificava a velha ideia de 

policiamento comunitário ou polícia de proximidade. O projeto veio acompanhado de outro 

projeto, o da UPP Social.  

A ideia de UPP Social confirma explicitamente a conceituação de Foucault (2008b) 

sobre a função positiva da polícia: consolidar a vida cívica e a potência do Estado105. Uma 

série de projetos sociais foram a partir daí implementados, lançando mão de atividades como, 

por exemplo, cursos breves de formação profissional, aulas e práticas de esportes e atividades 

recreativas com crianças e adolescentes. A UPP local procurava também regular e controlar 

uma série de atividades dos/as moradores/as. Informações de matrícula e frequência dos 

estudantes das escolas da região podiam ser solicitadas pelos responsáveis pela UPP local, por 

exemplo.  

Em 4 de dezembro de 2013, quando as UPPs completavam 5 anos de existência, 

Mônica Francisco, socióloga, moradora e ativista da Favela do Borel, escrevia, em sua coluna 

no Jornal do Brasil, que havia “muito mais controle do que segurança de fato”, que a 

“regulação cotidiana da vida” nas “áreas ocupadas militarmente” ia “da festa particular às 

ações de instituições”, tudo precisava passar pela “aprovação do comando local, que” variava 

“de acordo com o humor do seu comandante em chefe, sendo mais rígidos ou mais flexíveis 

dependendo da situação” (FRANCISCO, 2013). À época, o texto de Mônica que se intitulava 

“UPP: balanço expõe o modelo falido do policiamento” diagnosticava as Unidades de Polícia 

Pacificadora como parte de “um processo civilizatório e de contenção da população que vive 

nas favelas” (FRANCISCO, 2013). 

A implementação das UPPs se desenrolou no contexto do Programa de Aceleração do 

Crescimento (PAC), no qual eram travadas parcerias público-privadas entre, de um lado, o 

Governo do Estado do Rio de Janeiro de Sérgio Cabral Filho, o Governo Federal de Luís 

 

105 Servindo-se da abordagem foucaultiana, Acácio Augusto (2012, p. 166) explora a identificação 

contemporânea entre política pública e polícia na atualidade: “o termo política pública [se atualiza] como 

sinônimo de polícia e como prática que não se restringe à ação do Estado. A realidade nos remete à 

diferenciação estabelecida por von Justi, e analisada por Michel Foucault, entre os termos Politik (do alemão, 

política), como a função repressiva da Razão de Estado contra seus inimigos internos e externos, e Polizei (do 

alemão, polícia), como tarefa positiva do Estado e da sociedade civil para favorecer a saúde e dirigir as condutas 

dos que compõem a população garantindo a moralidade e obediência dos cidadãos.” 
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Inácio Lula da Silva e depois de Dilma Rousseff e, de outro, empresas privadas interessadas 

em divulgar seu nome e receber benefícios fiscais como contrapartida dos investimentos 

feitos nas obras de reparos e construções em favelas. As estações de teleférico chegavam a 

receber, além do nome da localidade, o nome da empresa que estava investindo naquelas 

obras. A estação de teleférico do Morro do Alemão, por exemplo, recebeu o nome de Estação 

Alemão/Kibon. 

O PAC chegou a ser contestado em uma letra de anarkofunk que o qualificava como 

Processo de Aceleração de Chacinas106. A construção dos teleféricos do Alemão e da 

Providência no Rio de Janeiro, por exemplo, foi criticada por associações de moradores locais 

antes mesmo de sua efetivação. Além das remoções de pessoas de suas moradias, o legado da 

pacificação e o legado de megaeventos como Copa do Mundo e Olimpíadas, defendido pela 

esquerda no poder à época, não trouxe saneamento ambiental e outros benefícios à saúde e à 

mobilidade nessas regiões. Vale ressaltar que pouco tempo depois de instalados, esses 

teleféricos foram desativados, tornando-se um elefante branco superfaturado, quando muito 

utilizados como bases da Polícia Militar.  

Pacificação, é paz ou ficção? Com essa provocação, Raull Santiago, ativista e 

morador do Complexo do Alemão (CPX), questionava sistematicamente, em encontros de 

formação e mobilização, as promessas do poder público em torno da ocupação policial das 

favelas. Moradores e militantes de favelas tiveram que rebater inúmeras vezes uma 

argumentação centrada na lógica do “menos pior”, na aceitação de que o controle policial era 

um mal menor diante da violência do “tráfico de drogas”. Diante da pacificação militarizada 

das favelas à época da Copa, Fransérgio Goulart, historiador e ativista ligado ao Fórum Social 

de Manguinhos, escreveu um breve texto em que afirmava em alto e bom som: “nem polícia, 

nem tráfico”.  

Os movimentos sociais e o ecoar das vozes de ativistas/moradores de diversas favelas 

foram fundamentais para recusar a chantagem proposta pelo discurso oficial que 

criminalizava os protestos na favela, afirmando sistematicamente que eram realizados a 

mando do tráfico de drogas. Vale lembrar que sobretudo nos anos de 2012, 2013 e 2014, o 

Rio de Janeiro (além de muitas outras cidades brasileiras) viveu uma forte ebulição social, 

marcada por: ocupações culturais (e por vezes, com barracas de acampamento) mobilizadas 

por cidadãos comuns em diferentes bairros da cidade, incluindo aí Centro, Leblon (diante da 

residência do então governador Sérgio Cabral Filho), Morro do Borel e Complexo do 

 

106 Disponível em <https://soundcloud.com/anarkofunk/pac-processo-de-acelera-o-de> Acesso em: 14 abr. 2017. 

https://soundcloud.com/anarkofunk/pac-processo-de-acelera-o-de
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Alemão; manifestações massivas de rua reivindicando sobretudo melhoria na oferta dos 

serviços já oferecidos à população, como transporte, saúde, educação e segurança; e uma 

explosão discursiva sobre os mais diversos temas da vida social e política nas redes sociais, 

em plataformas como Twitter e Facebook, em grande parte catalisadoras das mobilizações em 

curso.  

É aqui importante ressaltar que: se, de um lado, as UPPs foram recebidas criticamente 

por movimentos, moradores, ativistas e intelectuais da favela como projeto de controle das 

populações faveladas; de outro lado, sobretudo nos anos iniciais de implementação das 

unidades locais, houve uma série de pesquisadores de renome no campo da segurança pública 

que foram entusiastas do processo de pacificação. Estes, ao contrário dos movimentos de 

moradores e ativistas de favelas, procuraram ler no discurso da pacificação uma virada 

significativa em relação ao discurso explícito da guerra. Chegaram a usar dados estatísticos 

para legitimar suas próprias perspectivas. Os dados, produzidos e mobilizados por instituições 

interessadas na manutenção de uma certa ideia de Segurança Pública, mostravam inicialmente 

uma redução nos números de roubos e homicídios em regiões pacificadas. Pouco avaliavam, 

no entanto, a maneira pela qual as próprias taxas eram fabricadas e não levavam em 

consideração o impacto que as ocupações militares em certas favelas podia causar em outros 

bairros ou cidades do Estado do Rio de Janeiro não oficialmente ocupados pela polícia107. 

Avaliar a migração dessa violência pode ser também tarefa muito complexa e sem dúvida 

arriscada, posto que qualquer diagnóstico pode ser capturado e direcionado para a manutenção 

da lógica da segurança. Como indiquei anteriormente, rotular determinada localidade como 

perigosa ou vulnerável funciona, muitas vezes, como álibi para um controle ainda maior sobre 

a população. O controle violento das populações faveladas – a multiplicação de práticas de 

abordagem policial discriminatória, de execução (realizadas inclusive por outros meios que 

não armas de fogo, como facas, por exemplo), tortura e desaparecimento – não foi alvo do 

questionamento profundo e sistemático dos entusiastas da pacificação e de uma possível 

reforma das ações policiais no período em questão. 

Hoje, não é difícil reconhecer que a Pacificação não só deixou intacta a lógica da 

guerra às drogas – código para guerra contra populações pobres, negras, faveladas e/ou 

periféricas –, como complexificou ainda mais as formas de controle violento nas favelas. 

Assim, a lógica colonial de ocupação territorial na modernidade tardia, tão bem analisada por 

Mbembe em sua obra, parece estar em plena vigência no Brasil do século XXI. Neste sentido, 

 

107 O artigo de Edson Miagusko (2016) intitulado Esperando a UPP: circulação, violência e mercado político na 

Baixada Fluminense se propõe a fazer essa análise.  
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a urbanização e modernização se confundem com o policiamento ostensivo da vida, que, por 

sua vez, se confunde com a contenção das populações marcadas social e racialmente como 

inferiores, subalternas, inimigas, suspeitas. A modernidade colonial brasileira é a 

multiplicação do esculacho.  

A tortura – oficialmente proscrita pelos organismos internacionais de Direito, mas 

cotidianamente aplicada a pessoas em todo o mundo – é muitas vezes legitimada como 

suposta técnica de obtenção de uma confissão da parte de um criminoso. Do ponto de vista 

dos Direitos Humanos, a prática da tortura é em si mesma condenável posto que violenta, 

brutal, invasiva e com altíssimo potencial letal. A justificativa absurda, mas ainda 

naturalizada na dispersão dos discursos da guerra, é também oficialmente contestada pela lei, 

pois viola o direito à ampla defesa e transforma automaticamente o suspeito em criminoso, 

imputando-lhe castigos desumanos. A prática real da tortura, embora contestada oficialmente 

pelo Direito e aplicada por agentes das forças da ordem, tem como objetivo único e exclusivo 

infligir dor ao corpo e à mente do torturado. A tortura não é método, mas objetivo 

(MALAGUTI BATISTA, 2003).   

No Brasil contemporâneo, as práticas cotidianas de tortura recaem sempre sobre os 

mesmos, negros e pobres. Além disso, as diferentes formas de humilhação têm significados 

também em termos de sexualidade e gênero. Assim, não apenas o racismo explícito, mas a 

lgbtfobia e o machismo estão presentes em ofensas morais (através de xingamentos, por 

exemplo) que acompanham a tortura física.  

A permanência e o “aprimoramento” das técnicas de tortura seriam um marcador da 

colonialidade dos dispositivos de segurança contemporâneos. Os super-aparatos de guerra 

altamente informatizados mobilizados pela Secretaria de Segurança Pública do Estado do Rio 

de Janeiro não apenas convivem com, mas são combinados a práticas de tortura como a 

asfixia com o uso de sacos plásticos na cabeça, o empalamento via introdução de cabos de 

vassoura no ânus, os esculachos com seguidos tapas na cara, dentre outras práticas vividas 

por moradores de favelas e periferias. Algumas dessas cenas foram representadas no cinema e 

tiveram grande apelo popular, um apelo que não necessariamente se seguia de uma 

reprovação moral de tais práticas108. De todo modo, é preciso ter em mente que, além dos 

“cenários de tortura visualmente disponíveis para nós”, há também outros cenários “que 

continuam sem ser representados em qualquer forma de expressão midiática” (BUTLER, 

2015, p. 183).  

 

108 Para uma análise das imagens de tortura do filme Tropa de elite, cf. Marcus Vinícius Matos (2010).  
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Ativistas de favelas chamam a atenção para o que ocorre ou pode ocorrer dentro de um 

camburão da polícia. Em favelas ou bairros criminalizados do Rio de Janeiro, policiais 

militares têm o poder de parar uma pessoa na rua e sequestrá-la, a pessoa fica sob custódia da 

polícia dentro do camburão por algumas horas, sob o forte calor de um dia de muito sol, por 

exemplo, o mal-estar e o terror provocados pela polícia são sentidos imediatamente no corpo. 

O camburão representa um não lugar, um “porão” de tortura ambulante. Quem pode 

interromper um carro de polícia na rua e pretender fiscalizar diretamente o trabalho das 

autoridades policiais?109 O camburão funciona como território móvel de exceção, uma força 

acima da lei e ao mesmo tempo por ela amparada. Um caso de execução transcorrido dentro 

de um camburão da polícia ficou famoso no ano 2000 no episódio em que Sandro 

Nascimento, um sobrevivente da Chacina da Candelária (1993), sequestrou um ônibus no 

bairro do Jardim Botânico. O desfecho foi duplamente trágico: a intervenção da polícia acaba 

provocando a morte de uma das reféns, a professora Geisa Gonçalves, e na sequência, Sandro, 

ao ser colocado no camburão em tese para ser conduzido a uma delegacia, é morto ali mesmo, 

asfixiado pelos policiais. Tal ocorrido não parece ter trazido nenhuma mudança significativa 

nas práticas e protocolos de transportes de presos ou suspeitos em carros de polícia. O próprio 

termo ‘camburão’ teria uma origem emblemática. Conforme Nei Lopes (2012, p. 69), a 

palavra de provável origem banta, além de significar “carro de polícia para transporte de 

presos”, remete também ao “vaso onde se transportavam dejetos”. O que se encontra aqui é a 

fabricação de uma vida-dejeto, uma vida que não é lida como vida e por isso mesmo pode se 

tornar algo descartável.       

No contexto brasileiro atual, a tortura se aplica a indivíduos que foram previamente 

criminalizados, mesmo que não juridicamente condenados como criminosos. A 

“criminalização da vida” é também um mecanismo de segurança que prescinde de uma 

explícita autorização da lei, mas que regularmente conta com a sua contribuição, como no 

caso da expedição de mandados coletivos de busca e apreensão nas casas de moradores de um 

mesmo bairro ou rua. O fato de morar em um espaço criminalizado – um espaço declarado 

pelos discursos dominantes como perigoso, vulnerável e palco privilegiado de atividades 

ilícitas – faz do morador de uma favela um suspeito em potencial. O discurso sobre 

“criminalização da pobreza” é racializado pelos próprios moradores/militantes de favelas que 

reconhecem as favelas como territórios majoritariamente negros.  

 

109 Agradeço à pesquisadora/ativista Monique Cruz por levantar essa questão. 
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No livro A invenção da favela: do mito de origem à favela.com, Licia do Prado 

Valladares (2005) investiga as representações sociais sobre as favelas cariocas no século XX. 

Ela nota que o interesse pela favela como objeto de pesquisa científica está associado, a partir 

dos anos 1980, ao grande número de relatos e reportagens sobre as favelas como lugar de 

violência, tráfico de drogas e de criminalidade. Esta associação sistemática entre pobreza e 

criminalidade violenta produziu, no caso específico do Rio de Janeiro, uma representação da 

favela como espaço fora da lei, onde bandidos e policiais estão constantemente em luta, como 

território da violência por excelência, lugar de todas as ilegalidades, bolsão de pobreza e de 

exclusão social. A produção e a persistência de uma tal representação – expressão de 

estereótipos e estigmas que desconsideram que pobreza, violência e drogas também existem 

fora das favelas – devem ser objeto de reflexão (VALLADARES, 2005).  

Com efeito, uma profusão de discursos tenta colar ao “morador de favela” toda uma 

série de estereótipos racistas, para fazer dele alguém inapto, desqualificado, incivilizado: “não 

paga seus impostos”, “é conivente com o tráfico”, “não sabe falar direito”, etc. O tipo de 

representação e de reconhecimento dado aos indivíduos – dignos ou indignos de vida – tem, 

portanto, efeitos práticos em sua qualidade de vida, em seus modos de viver e habitar os 

diferentes espaços da cidade110. Vale notar que nos gestos violentos de exclusão e violação 

das populações das favelas, o pertencimento das favelas à cidade e os direitos de cidadania 

são também questionados111. 

A história das representações negativas sobre a favela e os favelados está intimamente 

ligada ao fato de ela ter sido historicamente concebida como um problema para a 

administração pública. Nas primeiras décadas do século XX, as questões ligadas à habitação e 

à higiene pública no Rio de Janeiro, então capital do Brasil, foram fundamentais para essa 

fabricação imagética da favela:  

A favela passa [...] a ocupar o primeiro lugar nos debates sobre o futuro da capital e 

do próprio Brasil, tornando-se alvo do discurso de médicos higienistas que 

condenam as moradias insalubres. Para ela se transfere o postulado ecológico do 

meio como condicionador do comportamento, persistindo a percepção das camadas 

 

110 No interior desse debate, deve-se pensar também, como sugeriu Butler (2015), nas condições epistemológicas 

e ontológicas que fornecem os enquadramentos nos quais o reconhecimento é possível. Como apresentei em meu 

segundo capítulo, a condição de ser reconhecido precede o reconhecimento: enquanto o reconhecimento 

“caracteriza um ato, uma prática ou mesmo uma cena entre sujeitos”, a apreensão (a “condição de ser 

reconhecido”) “caracteriza as condições mais gerais que preparam ou modelam um sujeito para o 

reconhecimento” (BUTLER, 2015, p. 19). 

 
111 Há um caso recente em que mapas da Secretaria Municipal de Turismo do Rio de Janeiro mostravam áreas da 

cidade como morros da Zona Sul, mas escondendo propositalmente as favelas. Os mapas alterados produziam 

uma representação intencionalmente excludente. Sem dúvida, este gesto era apenas a “ponta do iceberg” de uma 

política de in/exclusão altamente perversa em relação às populações faveladas. Cf  
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pobres como responsáveis pelo seu próprio destino e pelos males da cidade, dando a 

perceber que o debate sobre a pobreza e o hábitat popular – já desde o século XIX 

agitando as elites cariocas e nacionais – fará emergir um pensamento específico 

sobre a favela do Rio (VALLADARES, 2005, p. 28).    

 

Esse enquadramento fez do conjunto de moradores de uma favela uma população, uma 

população-alvo das intervenções violentas do Estado sustentadas por discursos que 

representam as favelas como locus do mal (MALAGUTI BATISTA, 2003). O trabalho 

seminal de Andrelino Campos intitulado Do quilombo à favela estuda a transmutação 

histórica dos quilombos em favelas como elemento fundamental dos processos de urbanização 

no Brasil e no Rio de Janeiro em especial: “as populações pobres, através de suas 

apropriações dos espaços periurbanos, ilegais à luz do poder público, participam do espaço 

urbano das cidades” (CAMPOS, 2012, p. 24). No entanto, vale buscar entender o papel ativo 

das populações faveladas diante das ações do Estado e perguntar, como faz Andrelino 

Campos (2012, p. 28): “quais são as estratégias de sobrevivência que os grupos segregados 

espacialmente e marginalizados economicamente vêm desenvolvendo para buscar sua 

inserção na sociedade?”   

Tal questionamento pode ser relacionado aos deslocamentos propostos por Valladares 

(2005) em sua análise da invenção da favela: da favela tomada como objeto dado para a 

maneira pela qual a favela havia sido percebida e imaginada em diferentes contextos 

históricos e políticos; da sociologia da favela à sócio-história dos pensadores da favela. Trata-

se de reconhecer que a favela tão evidente nos discursos e representações dominantes é na 

verdade uma favela “inventada”. Trata-se de colocar em questão a própria sociologia 

enquanto campo de saber legitimado na sua tentativa de apreensão da favela como objeto. 

Assim, para Valladares, trata-se de fazer uma sociologia da sociologia da favela112. 

 

112 Não é este o caminho que sigo aqui, uma vez que meu trabalho não tem em si mesmo uma pretensão 

sociológica, mesmo estando aberto ao diálogo com este campo do saber. Sem dúvida, para analisar o caráter 

racializado da questão securitária no Brasil, e especificamente no Rio de Janeiro, é necessária uma reflexão sobre 

a “favela” enquanto objeto de um discurso e enquanto sujeito produtor de seus próprios discursos. No entanto, 

para mim, não é mais possível falar deste sujeito em especial sem especificar uma certa trajetória que ele ocupa 

em minha vida e sem tornar visível meu próprio “lugar de fala”. Como sujeito oriundo da classe média branca da 

Zona Sul do Rio de Janeiro – lugar que pode ser tomado como forte emblema do funcionamento da 

governamentalidade colonial contemporânea – meu olhar sobre a favela foi construído a partir de movimentos de 

atração e repulsa, carregado de todo modo por uma “consciência” de diferença em relação aos sujeitos 

moradores da favela. Meu movimento de repulsa tornou-se visível para mim quando rememorei discursos que 

atravessaram minha infância e adolescência, discursos preocupados, até certo ponto, com uma demarcação de 

classe, evidenciada, por exemplo, numa autovalorização da educação recebida, do próprio local de moradia, dos 

hábitos culturais e gostos musicais. O movimento de atração ia desde um lirismo aprendido na escola com a 

poesia Favelário Nacional de Drummond até uma lógica de engajamento social incentivada tanto pela minha 

formação no Ensino Médio quanto por minha formação militante-religiosa em torno da defesa de direitos 

humanos. De todo modo, permanecia bastante fixa uma demarcação naturalizadora da dicotomia 

“asfalto”/favela. É fácil reconhecer que esse movimento de atração, combinado ao de repulsa, era marcado por 

uma “romantização”, uma idealização da “vida na favela”. Para além desse duplo movimento naturalizador e 
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Ao pensar especificamente sobre o papel das instituições policiais no Brasil, sugiro 

que uma certa sociologia da reforma da polícia, embora assuma uma postura 

fundamentalmente crítica quanto às práticas discriminatórias das polícias113, não é capaz de 

questionar em sentido mais profundo o racismo do Estado brasileiro e sua necropolítica. A 

lógica reformista de humanização e revalorização das polícias, com sua aposta em modelos de 

policiamento comunitário, parece reforçar justamente o Estado policial que, em alguma 

medida, diz combater. 

Como exemplo desta sociologia reformista, cito o documento O que pensam os 

profissionais da segurança pública, no Brasil (2009). Trata-se de uma consulta nacional aos 

profissionais da Segurança Pública, conduzida por Luiz Eduardo Soares, Marcos Rolim e 

Silvia Ramos a pedido do Ministério da Justiça, à época chefiado por Tarso Genro, já durante 

o segundo Governo Lula114. Logo na seção de apresentação do documento, assinada pelo 

Ministério da Justiça, aponta-se, de maneira bastante celebratória, que “desde 2003, estamos 

assistindo a uma verdadeira revolução na gestão das políticas de segurança pública em âmbito 

nacional”, marcada por “uma mudança de perspectiva de gestão” comprometida com a 

“quebra com o distanciamento entre quem planeja, quem executa e o público alvo das ações” 

(SOARES et al, 2009, p. 5).  Em seu Capítulo IV, o documento avalia as opiniões dos 

profissionais da segurança pública quanto aos modelos de polícia. Dentre as diversas opções 

diante das quais os profissionais precisavam se posicionar, destaco três: a unificação, em 

âmbito estadual, das polícias militar e civil segundo um modelo civil; a unificação, em âmbito 

estadual, das polícias militar e civil segundo um modelo militar; e a manutenção do modelo 

vigente. O que quero salientar é a postura “otimista” com a qual os pesquisadores se 

posicionam diante dos quase 70% de profissionais favoráveis à mudança, sendo que dentro do 

grupo de militares, haveria pelo menos 39,9% contrários ao modelo militar. Em outro 

 

reificador de uma diferença, pude experimentar uma aproximação menos idealizada a partir de meu contato com 

militantes e moradores/as de favelas, tomando seus discursos e perspectivas não como a “verdade” sobre a 

favela, mas como um elemento crucial na compreensão dos discursos sobre a favela.  

 
113 Ver, por exemplo, a importante pesquisa de Silvia Ramos e Leonarda Musumeci intitulada Elemento 

Suspeito: abordagem policial e discriminação na cidade do Rio de Janeiro (2005). No livro, as autoras avaliam 

que há todo um “jogo de expectativas, imagens e estereótipos que cerca os encontros cotidianos entre cidadãos e 

polícia” (RAMOS; MUSUMECI, 2005, p. 14). Elas não apenas investigam o papel dos filtros raciais e sociais 

nos “mecanismos e critérios de construção da suspeita por parte dos policiais” como também procuram conhecer 

as “ideias e expectativas” da população “acerca dos critérios acionados pela polícia” em suas abordagens 

(RAMOS; MUSUMECI, 2005, p. 15).  

 
114 A pesquisa foi realizada com quase 65 mil profissionais – dentre policiais militares e civis, guardas 

municipais, bombeiros militares e agentes penitenciários – que participavam à época de um curso de formação 

na modalidade Educação à Distância (EAD). No breve comentário que proponho a este documento, quero 

sublinhar não tanto as opiniões dos profissionais, mas a perspectiva dos seus pesquisadores.  
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capítulo, os autores da pesquisa voltam a salientar o “amplo repúdio” da parte dos 

respondentes quanto ao “atual formato militar, indissociável da vinculação com o Exército e 

do espelhamento que assim se produz” (SOARES et al., 2009, p. 37). No entanto, 

curiosamente, ao tornarem a fazer suas próprias avaliações, frisando que se trata de suas 

opiniões particulares enquanto pesquisadores e não das opiniões dos pesquisados, afirmam:  

É perfeitamente possível compatibilizar com o uso comedido da força, com a 

postura preventiva, com a vocação comunitária e a descentralização, aspectos 

militares de organização, que preservam a tradição da corporação, seus símbolos e 

identidade – os quais são importantes em vários estados, onde a PM é respeitada 

pela população e esta confiança representa um patrimônio ímpar (SOARES et al, 

2009, p. 37, grifos meus).   

  

Em minha tese, quero recusar radicalmente a lógica da reforma da polícia e da 

segurança, pois entendo que ela acaba por reforçar tudo aquilo que sustenta a ordem violenta 

e racista do Estado brasileiro: o uso da força (ainda que comedido)115, a prevenção, a 

aproximação entre polícia e comunidade policiada, a tradição da Polícia Militar, com seus 

símbolos e identidade que remontam ao período da escravização institucionalizada. Enfim, 

trata-se não mais de reivindicar uma humanização das técnicas policiais, mas de pensar as 

condições de possibilidade de abolição da segurança.    

A crítica dos dispositivos de segurança que pode ser adjetivada como abolicionista 

procura colocar em questão uma série de noções, tais como: vulnerabilidade, participação, 

prevenção, promoção da paz e segurança cidadã. Segundo o abolicionismo penal, a 

manutenção da política de segurança como controle populacional sobre os pobres passa pelo 

investimento sistemático numa ideia liberal de cidadania. Como salientei em meu segundo 

capítulo, a defesa e promoção de direitos é uma gramática utilizada, paradoxalmente, para 

sustentar uma série de empreendimentos sociais/estatais que violam direitos.  

Em Política e Segurança Pública (2007), Edson Lopes serve-se de ferramentas 

conceituais foucaultianas para investigar criticamente o que no final do Governo FHC e no 

início do Governo Lula, portanto no começo dos anos 2000, se pretendeu como novidade e 

ruptura em relação às políticas de segurança implementadas anteriormente no Brasil. Em 

minha perspectiva, considero não haver ruptura significativa entre as políticas dos governos 

democráticos e as de regimes autoritários que lhes antecederam uma vez que “a segurança 

cidadã”, modelo amplamente defendido na democracia, “confirma a periferia não só como 

laboratório das polícias e dos treinamentos militares, tão reais quanto mortíferos, mas também 

 

115 Vale pensar que o uso comedido da força segue funcionando inteiramente no interior de um campo social 

disposto pela lógica da segurança. 
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como espaço de acusação” (LOPES, 2007, p. 120). Mesmo quando reorientadas por novos 

planos de direitos humanos, as forças policiais e militares tomam a vulnerabilidade das 

favelas e periferias como álibis contínuos para a intervenção e para o controle (LOPES, 

2007). A vulnerabilidade seria, assim, apenas outro nome para a já clássica associação da 

pobreza à periculosidade:  

A vulnerabilidade atualiza estigmas e a seletividade imprescindível para o sistema 

penal e certamente integra populações às armadilhas da governamentalidade 

democrática que gere o corriqueiro e se torna condição da segurança da própria 

política, que, em nome da defesa de direitos e necessidades de populações, 

administra os graus de justiça de suas violações como possibilidade de sua própria 

sobrevivência, sob o respaldo da prevenção nas periferias (LOPES, 2007, p. 125-

16).   

 

A questão da participação como legitimadora do controle também é alvo da crítica 

abolicionista. A partir de estudo de campo, em cidades da região metropolitana de São Paulo, 

junto a adolescentes em cumprimento de medida socioeducativa de liberdade assistida e 

jovens considerados em situação de risco ou vulnerabilidade social, o sociólogo anarquista 

Acácio Augusto (2011) pôde constatar de que maneira a lógica da participação é mobilizada 

por parcerias entre Estado, empresas e organizações não governamentais (ONGs) para 

empreender um projeto de formação de cidadãos-policiais. Essa criação de uma polícia da 

vida e de uma vida policiada está associada a uma ideia de investimento em capital humano, 

na qual se quer expandir uma subjetividade policial em cada cidadão, para que tema o tribunal 

do mercado e julgue a ação do governo, dos demais cidadãos e de si mesmo (AUGUSTO, 

2011). Como exemplo da adesão à prática policial lograda no projeto social por ele 

pesquisado116, Acácio cita que “os aplicadores dos questionários destinados aos adolescentes 

que cumpriram liberdade assistida em 2005 eram os mesmos adolescentes que cumpriam a 

mesma medida em 2006”, o que reitera “o controle sobre quem já estaria juridicamente livre” 

“com a captura daquele que cumpre medida socioeducativa: um como suspeito constante e o 

outro como condutor policial, compondo um acoplamento adicional na atualização 

ininterrupta da prática policial contemporânea” (AUGUSTO, 2011, p. 29). Assim, a 

 

116 A pesquisa de Acácio Augusto se refere ao projeto Pró-Menino da Fundação Telefônica, que se ramifica em 

outros programas, como, por exemplo, o Jovens em conflito com a lei, o Educarede e o Medida Legal. Acácio 

informa ainda que, quando realizou sua pesquisa, o projeto Pró-Menino já atuava há quase duas décadas em 

cidades da América Latina nas quais a Telefônica tinha negócios, com o objetivo anunciado de suprir carências 

sociais. 
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participação pode ser pensada como incremento das medidas punitivas a céu aberto e não 

como pretenso gesto emancipador117.  

No lugar de uma celebração ingênua da participação, trata-se de denunciar o aumento 

do controle atrelado às convocações à participação. Como complemento a essa breve crítica 

da razão participativa, trago, a título de exemplo, uma reflexão sobre a dinâmica dos 

conselhos de participação social e dos espaços institucionais de elaboração de políticas 

públicas118.  

No contexto da assim chamada redemocratização no período posterior à Ditadura 

Militar (1964-1988), os governos FHC, Lula e Dilma passaram a investir cada vez mais numa 

ideia de democracia participativa. O governo Lula chegou a consolidar um Sistema Nacional 

de Participação, composto por uma série de conselhos setoriais sob os cuidados de algum 

ministério ou secretaria, dentre elas a própria Secretaria da Presidência da República, o que 

era celebrado como um espaço aberto ao diálogo com a sociedade civil. No entanto, a lógica 

da participação não foi capaz de questionar o terreno político no qual diversos sujeitos 

políticos tentavam definir os programas e as políticas a serem implementadas – e vale frisar 

que a questão das diversidades funcionou como um dos elementos-chave da formulação das 

políticas públicas, ao menos no período 2003-2013. Sob o viés do diálogo e da construção 

participativa das políticas, o Governo Federal procurava o apoio de uma série de movimentos, 

partidos, organizações sociais e empresas para que, no fim das contas, legitimassem uma 

determinada medida a ser tomada. Tal jogo político envolvia ainda negociações entre 

conselheiros e parlamentares, trazendo os velhos vícios da política representativa para dentro 

 

117 Estela Scheinvar (2011), ao explorar desdobramentos teóricos de Foucault sobre a mobilização da lei no 

âmbito dos direitos da criança e do adolescente, especificamente no contexto dos Conselhos Tutelares, afirma 

que toda uma “subjetividade penal” – entendida como apelo à participação coletiva na vigilância, no julgamento 

e na punição – funciona como condição para a garantia dos direitos. Trata-se de uma série de práticas de governo 

da conduta realizadas em nome da defesa da legalidade. A perspectiva de Scheinvar permite pensar a questão da 

ambivalência do funcionamento das políticas de Estado na promoção e garantia de direitos. A respeito desse 

controle minucioso, realizado em nome da segurança, da sociedade civil sobre ela mesma, isto é, dos 

conselheiros tutelares sobre os usuários do conselho tutelar, Scheinvar oferece ainda uma lista: familiares 

pedindo auxílio porque os jovens não querem mais ir à escola, gastam muito dinheiro, são usuários de drogas, 

participam do comércio de entorpecentes, namoram pessoas que as famílias consideram inadequadas, chegam 

muito tarde à casa sem avisar à família. É nesta medida que a maneira de falar, os desejos sexuais, as atividades 

e a organização familiar são consideradas possíveis violações de direitos. Vê-se que o Estado, suas práticas e 

instituições, jamais é colocado em questão nessa estrutura. O conselho tutelar aparece como prática de controle 

ainda mais insidiosa e anterior às medidas de repressão da polícia ou de julgamento do Poder Judiciário: “a 

ameaça não está fora da população, mas nela própria, que, livre, tem de instituir e defender mecanismos que 

assegurem uma conduta regrada” (SCHEINVAR, 2011, p. 150). 

 
118 Tomo por base, dentre outras referências, minha própria experiência vivida enquanto conselheiro nacional de 

juventude em 2011-2012. 
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das dinâmicas de movimentos sociais organizados em tese mais horizontalmente. Nos âmbitos 

estaduais e municipais, essa dinâmica se repetia, com suas peculiaridades locais.  

Neste contexto, avalio criticamente a mobilização da lógica participativa. Embora 

oficialmente direcionada a formular, implementar e fiscalizar políticas, programas e novos 

marcos legais para ampliação de direitos da população, a participação da sociedade civil 

organizada parecia funcionar tão somente como pretexto para dar ainda mais força aos 

projetos previamente elaborados nas cúpulas do Governo Federal. Este era marcado por um 

forte viés neodesenvolvimentista, em nome do qual eram justificadas a destruição do meio 

ambiente, a invasão de terras indígenas, as remoções nas favelas, dentre outras violências. 

Não se trata, no entanto, de dizer que a captura dos movimentos sociais pretendida pelo 

governo de então fosse total, pois havia sempre vozes dissidentes e dissonantes. Há sempre 

algo que escapa.  

Ao analisar especificamente a relação entre Políticas Públicas de Juventude (PPJs) e 

políticas de segurança, pode-se perceber a existência de outras contradições. Nos documentos 

oficiais de elaboração das PPJs, localiza-se uma pretensão de enfrentamento ao racismo 

institucional, apontado como um dos elementos causadores do extermínio/genocídio da 

juventude negra. Muitos desses documentos, embora acolham, em sua formulação, críticas à 

atuação violenta do Estado, apresentam ambiguidades, uma vez que a ênfase na promoção da 

“vida segura” é reiteradamente colocada sobre a vida dos próprios jovens, objeto privilegiado 

da intervenção estatal, enquanto o que poderia significar uma responsabilização do Estado 

tem um peso bem menos decisivo na formulação das ações e dos eixos elencados nessas 

políticas e programas. Parece-me que, em certa medida, a institucionalização de políticas 

públicas ligadas ao campo juvenil foi incapaz de assimilar problematizações e críticas acerca 

da atuação do próprio Estado na geração da insegurança e da vida insegura.  

As PPJs formuladas nos Governos Lula e Dilma estavam, sem dúvida, preocupadas 

em desfazer estereótipos e preconceitos que fixaram historicamente uma ideia da juventude 

como problema, causadora de distúrbios sociais e da violência. Hoje, ao invés de uma simples 

ideia de jovem-problema, dados estatísticos são utilizados para mostrar o quanto que os 

jovens são as principais vítimas das mortes violentas no Brasil. Tal virada pode conduzir a um 

outro estigma, à ideia do jovem vulnerável, o que coloca um impasse aos formuladores das 

políticas de juventude em sua interface com as políticas de segurança:   

Como, ao mesmo tempo, identificar e promover a juventude como sujeito de 

direitos, recusando o rótulo e a condição de problema e, simultaneamente, atuar no 

desconhecido campo das práticas de violência e da (in)segurança vivenciados 

cotidianamente por esse segmento? (DIÓGENES; SÁ, 2011, p. 140). 
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Estas políticas giram em torno de um eixo binário: de um lado, “a necessidade de atuar 

nos territórios e diminuir índices de violência e proteger o segmento vitimizado dessa 

população” e de outro “o temor de reforçar o estigma do jovem/morador de 

periferia/negro/delinquente que conforma a concepção do senso comum em todo o cenário 

brasileiro” (DIÓGENES; SÁ, 2011, p. 148, grifo dos autores). O esforço destes autores é o de 

pensar como o campo das Políticas Públicas de Juventude (PPJs), na sua interface com as 

políticas de segurança pública, poderia contribuir com a melhoria da qualidade de vida da 

população juvenil. No artigo citado, eles procuram mostrar uma série de problemas na 

efetividade das propostas feitas no campo das PPJs: distância entre as ações institucionais e as 

ações cotidianas dos jovens; resistência do campo das PPJs em construir uma política de 

segurança pública na interface com a juventude ‘concreta’ e ‘real’, o que estaria expresso em 

seus parâmetros acerca das práticas de violência, juvenil e em geral; modo verticalizado, de 

cima para baixo, por meio do qual se constituiu o campo; conflito entre lógica de direitos e 

lógica de segurança; universalização de uma determinada concepção de “palavra”, “diálogo”, 

“comunicação”, categorias mobilizadas como “antídotos da violência” (DIÓGENES, SÁ, 

2011)119. Parece que tais críticas, publicadas em livro organizado diretamente por pessoas 

ligadas a instâncias oficiais do governo como o Conselho Nacional de Juventude 

(CONJUVE), não encontraram o devido eco na elaboração das políticas de enfrentamento do 

extermínio da juventude e de promoção do direito dos jovens à vida segura. Ao se levar em 

consideração os elementos presentes na elaboração dessas políticas institucionais que têm 

como alvo a juventude, verifica-se ainda a manutenção de uma série de ambiguidades 

securitárias120. É este o caso por exemplo do Plano Juventude Viva. 

O Plano Juventude Viva – Plano de Prevenção à Violência Contra a Juventude Negra, 

formulado e implementado pelo Governo Federal brasileiro desde o ano de 2012, visava 

reduzir a taxa de homicídios de jovens negros nos 100 municípios brasileiros com os maiores 

índices de vitimização de jovens entre 15 e 24 anos de idade. Documentos ligados à 

formulação do Plano chegam a tratar da responsabilização do próprio Estado na manutenção 

do “racismo institucional”, mas o foco, em todo caso, parece recair sobre os jovens 

considerados vulneráveis como campo de intervenção estatal para fins de prevenção de seu 

 

119 Ao propor tais considerações, eles parecem se referir diretamente ao documento Política Nacional de 

Juventude: diretrizes e perspectivas, organizado por Regina Novaes et al. (2006) e publicado pelo CONJUVE 

em parceria com a Fundação Friedrich Ebert.   

 
120 Este termo foi pensado em diálogo com o antropólogo Isaac Palma Brandão, quando elaboramos juntos o 

esboço de um trabalho sobre o Plano Juventude Viva.  
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envolvimento com o crime. O Plano não se preocupa em problematizar como a produção 

discursiva em torno dos jovens e do crime sustenta a fabricação desse segmento social como 

alvo preferido das ações da Segurança Pública. 

A fabricação do segmento juvenil como alvo preferencial da violência é efeito de 

práticas discursivas e não-discursivas (aqui incluem-se as ações de violência, abuso e tortura 

policial) direcionadas a esse grupo populacional a partir do Estado e de seus parceiros. O que 

significa que, na medida em que é o Estado quem gere o regime das ilegalidades, é ele quem 

tem o poder de criminalizar determinadas práticas para a produção de lucros econômicos, 

políticos e subjetivos que servem aos interesses de uma sociedade que demanda segurança a 

partir de padrões sóciorraciais ainda ligados ao que Abdias do Nascimento (1978) chamou de 

imperialismo da brancura ou ao que Paterniani (2016) chamou de branquidade do Estado.   

Sem dúvida, não se pode ignorar os matizes, avanços e contradições dessa proposta de 

política pública. O documento Plano Juventude Viva – Guia de Implementação para Estados 

e Municípios (2014) traz, por exemplo, no seu eixo referente a aperfeiçoamento institucional, 

a seguinte avaliação crítica: 

O combate efetivo ao racismo institucional requer que o Estado e os órgãos da 

administração pública se reconheçam como peças-chave na desconstrução de 

práticas discriminatórias e na redução de suas consequências sobre os indivíduos. 

[...] O reconhecimento de que os órgãos públicos têm um papel importante na 

perpetuação das desigualdades permite compreender a importância do combate ao 

racismo institucional (BRASIL, 2014, p. 10, grifos meus). 
 

Embora o Plano Juventude Viva tenha como foco o enfrentamento do extermínio da 

juventude negra, configurando-se como uma política com recorte racial, não promove uma 

ruptura efetiva com a lógica da criminalização das condutas, por exemplo, no que se refere às 

políticas de drogas121. Em meu entender, a manutenção da prerrogativa da violência estatal 

está fundamentada essencialmente no racismo de Estado, que distingue as populações que 

serão objeto de intervenção violenta daquelas que não o serão. Embora o Plano, do ponto de 

vista institucional, tenha procurado inovar ao realizar articulações intersetoriais, buscando 

atender à população jovem em seu acesso a diferentes serviços públicos, a abordagem seguiu 

enquadrando o “jovem-problema” para transformá-lo em “jovem-sujeito de direitos”, mas 

sem efetivamente questionar os atores institucionais implicados no tratamento dado aos 

 

121 Vale, no entanto, ressalvar que ao menos no documento Direitos da juventude: subsídios para o debate, 3ª 

Conferência Nacional de Juventude (2015), há uma avaliação crítica quanto à capacidade de implementação do 

Plano Juventude Viva. No texto, há uma demanda, ainda tímida, por avanço na reflexão sobre a “Guerra às 

Drogas”, reconhecendo-se seu “fracasso” quanto à profilaxia do uso de drogas na sociedade, e no entanto seu 

“êxito” na promoção do extermínio da juventude. Ainda assim, tal documento chega a falar apenas na 

descriminalização do consumo de drogas, sem tocar mais profundamente na questão da sua produção e 

circulação e do papel do Estado nesse jogo. 
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jovens. Numa seção que reúne uma série de ações elencadas pelo Plano, há uma atividade sob 

responsabilidade do Ministério da Justiça, na qual lê-se o seguinte objetivo:    

selecionar e acompanhar jovens entre 15 e 24 anos em situação de risco ou 

vulnerabilidade familiar e social, egressos do sistema prisional ou cumprindo 

medidas socioeducativas, com vistas à desenvolver percursos formativos para a 

promoção da cidadania, direitos humanos, qualificação profissional e inclusão 

social, para a prevenção da violência, da criminalidade e do envolvimento com 

drogas (BRASIL, 2014, p. 54).  

 

Na sequência do texto, fala-se na elaboração de um protocolo que garanta o acesso da 

juventude negra à justiça, e em que se reconhece uma vez mais a necessidade de se combater 

o racismo institucional; entretanto, em momento algum se apontam os operadores do Direito 

como elementos-chave nessa equação. Sem dúvida, o foco colocado naqueles que precisam de 

um acesso justo à Justiça é importante; no entanto, é preciso ver em que medida não se trata 

apenas de mais uma prática “enxuga gelo”122 que em nada questiona a estrutura racista e 

classista que configura o poder judiciário brasileiro.  

Diante desse quadro, é preciso reimaginar radicalmente a política em suas 

possibilidades de resistência e criação. 

4.2.2 Da gestão dos ilegalismos às alternativas abolicionistas 

O caminho que busco desenvolver está interessado em colocar em xeque toda e 

qualquer filosofia comprometida com a legitimação e a fundamentação de uma racionalidade 

política voltada a gerir desvios e punições. A proposta de abolição da segurança implica, em 

primeiro lugar, uma recusa. Abolir a segurança é recusar a imposição do terror em nome da 

defesa da sociedade. 

Ainda no século XVIII, Cesare Beccaria, em seu Dos delitos e das penas falava no 

“terror salutar” que a lei, com suas “penas moderadas e contínuas”, deveria inspirar na 

população (BECCARIA, 1997, p. 96). Este “terror salutar” deveria substituir a lógica do 

espetáculo da pena de morte, que, em vez de obediência à lei, estava a provocar compaixão e 

desdém pelos que padeciam os suplícios públicos ao serem incriminados. Através de leis e 

instituições, Beccaria concebeu uma política que passava pela gestão das emoções, apostou 

assim na eficácia das “impressões mínimas, porém renovadas”, “duráveis e reiteradas” sobre a 

 

122 Essa expressão é utilizada, por exemplo, pela defensora pública Maria Ignez Kato, que aparece no 

documentário Justiça (2004, Maria Augusta Ramos). Na cena em questão, a defensora se encontra em casa junto 

de sua família e comenta alguns discursos e posturas “salvacionistas” de seus colegas de trabalho. Ao criticar a 

fala de um colega promotor, orgulhoso dos muitos processos por ele abertos, ela qualifica então o seu próprio 

trabalho no sistema criminal como “enxuga gelo”. Reconhece frustrada que quanto mais ela trabalha, mais 

pessoas continuam sendo encarceradas. Além disso, ela também reconhece se tratarem sempre dos mesmos 

acusados sob as mesmas acusações insignificantes: ladrões “pé de chinelo” denunciados por “tentativas de furto 

de óleos, que não dá 20 reais, em supermercado”.  
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sensibilidade e o “espírito humano” (BECCARIA, 1997, p. 96). Diante do sofrimento 

provocado pela privação de liberdade, o cidadão poderia dizer a si mesmo: “eu mesmo serei 

reduzido a tal longa e mísera condição se cometer semelhantes delitos” (BECCARIA, 1997, 

p. 96).  

Deste modo, a abolição da pena de morte não implica historicamente numa redução 

das penalizações. Ao contrário, trata-se da substituição de um tipo de pena por outro. Ao se 

considerar em primeiro lugar a suposta eficácia do método, não se busca punir menos, mas 

punir melhor. A qualidade da punição passa a ser medida em termos de uma quantidade de 

tempo em que um indivíduo ficaria cativo em determinado espaço. Foi essa a equação feita 

por Beccaria: mais do que a ameaça de perder a vida, a ameaça de ser reduzido à escravização 

perpétua tem a capacidade de “dissuadir o espírito mais determinado” (BECCARIA, 1997, p. 

96). A medição da pena em tempo está situada não apenas numa ideia moral de penitência 

paga através da reclusão, mas em toda uma sociedade que articula servidão e exploração da 

força de trabalho: “o longo e sofrido exemplo de um homem privado de liberdade e que, 

convertido em besta de carga, recompensa com seu trabalho aquela sociedade que ofendeu” 

“constitui o freio mais forte contra os delitos” (BECCARIA, 1997, p. 96). Não mais a “guerra 

da nação contra um cidadão”, pois o direito de matar entra em conflito com o contrato social, 

contrato cuja função primeira é conservar a vida, “o bem maior de todos” (BECCARIA, 1997, 

p. 94-95). Eis aí o terror salutar que a lei moderada quer inspirar. 

Também há aqui, como em Bentham, uma cena e espectadores. Embora a prisão 

segregue prisioneiros e cidadãos livres uns dos outros, os males vividos pelos primeiros na 

condição de internos povoam a imaginação social dos que vivem em liberdade. Assim, a 

abolição da pena de morte concebida no interior das sociedades europeias ainda no século 

XVIII colocou a prisão no centro da racionalidade política penal da modernidade 

(FOUCAULT, 2009). Em Beccaria, a pressuposição de uma relação causal entre os delitos e 

as penas conduz ao estabelecimento de uma relação de proporcionalidade entre ambos.   

O elo de causalidade e necessidade entre crime e punição encontra em Angela Davis 

uma importante contestação. Em A democracia da abolição (2009), ela afirma que a punição 

é antes consequência da vigilância racial. Não há relação de causalidade entre crime e 

punição, uma vez que a vigilância é distribuída desigualmente. Isto não implica que os 

sujeitos incriminados/criminalizados não tenham de fato cometido o que foi definido como 

crime. De todo modo, “as comunidades que são objeto de vigilância policial têm muito mais 

chances de fornecer indivíduos para a indústria da prisão” (DAVIS, 2009, p. 47). Além destes, 
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como bem analisou Howard Becker (2008), há também os indivíduos que cometem crimes 

(ou atos desviantes), mas que jamais são pegos ou sequer são colocados sob suspeita: 

Se um ato é ou não desviante, depende de como outras pessoas reagem a ele. [...] O 

ponto é que a resposta das outras pessoas deve ser vista como problemática. O 

simples fato de uma pessoa ter cometido uma infração a uma regra não significa que 

outros reagirão como se isso tivesse acontecido. (Inversamente, o simples fato de ela 

não ter violado uma regra não significa que não possa ser tratada, em algumas 

circunstâncias, como se o tivesse feito) (BECKER, 2008, p. 24).  

 

Are prisons obsolete? [Estarão as prisões obsoletas?], de Angela Davis (2003), traz 

interessantes apontamentos acerca do funcionamentos das prisões. Assim como Beccaria, 

Angela Davis leva em consideração o impacto que a prisão tem sobre a imaginação social, 

mas diferentemente dele, procura problematizar esta relação entre o encarceramento e a vida 

em liberdade. Inspirada em Gina Dent123, Angela Davis fala numa relação entre visualidade e 

prisão, apontando para o amplo consumo de imagens de prisões nas mídias, o que tornaria as 

pessoas familiarizadas com sua existência. Nosso senso de familiaridade com as prisões viria 

das representações televisivas e cinematográficas da prisão. Neste sentido, a existência das 

prisões segue funcionando a partir da aceitação tácita de sua naturalidade: “a prisão é 

considerada algo tão ‘natural’ que é extremamente difícil de imaginar a vida sem ela” 

(DAVIS, 2003, p. 10). Angela Davis questiona o fato de o sistema prisional reinar absoluto no 

século XXI, mesmo tendo sido concebido a partir de uma relação estreita com as 

circunstâncias prevalecentes nos séculos XVIII e XIX. Assim, é essa naturalidade da prisão e 

do terror salutar naturalizado da prisão que cabe ainda hoje contestar. 

Angela Davis pergunta pelas condições de possibilidades de abolição das prisões. Ela 

questiona se seria possível abolir uma ordem social que repousa sobre a ameaça do sequestro 

e da manutenção em cativeiro em lugares terríveis designados para separar pessoas de suas 

famílias e comunidades (DAVIS, 2003). A abolição das prisões significaria, antes de mais 

nada, imaginar e construir práticas não pautadas pela penalidade e pelo punitivismo. Neste 

sentido, pode-se falar em abolição da lógica da segurança. 

Em oposição às sociabilidades autoritárias, a abolição da segurança se conecta às 

reivindicações libertárias dos anarquismos e abolicionismos. Trata-se de recusar o modelo de 

cidadania imposto pela modernidade liberal com sua pretensão de capturar a vida no interior 

das instituições fechadas e nas mais variadas formas de controle a céu aberto. Tanto a prisão 

quanto a escola modernas parecem funcionar debaixo da mobilização de um mesmo tipo de 

subjetividade penal: 

 

123 Gina Dent é uma pesquisadora estadunidense que discute cultura, racismo e sexismo, com quem Angela 

Davis tem também um diálogo sobre prisão e gênero. Cf. Davis e Dent (2003).  
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Prisão e escola são instituições da modernidade. A escola foi criada para disciplinar 

a criança, torná-la um bom trabalhador e um bom cidadão; a prisão (para jovens e 

adultos) apareceu, quase ao mesmo tempo, para corrigir os desviados, ressocializá-

los, integrá-los sob o espírito da nova chance, da introjeção dos valores perdidos ou 

desconhecidos. [...] A prisão assume o lugar da escola e reconhece a sua falha. [...] A 

escola universal foi a aposta do Iluminismo no conhecimento e no desenvolvimento 

pessoal; a prisão foi criada para os que se desviaram desse ideal, e que a sociedade 

acusa de delinquentes, anormais, larápios, trapaceiros, vagabundos, escroques, 

trombadinhas, arruaceiros, perigosos, subversivos, etc. (PASSETTI; AUGUSTO, 

2008, p. 94-96).  

 

O modelo de sociabilidade que recorta as relações sociais a partir de linhas de 

obediência e desobediência não encontra nas propostas de reformas penais uma crítica 

satisfatória. De modo semelhante ao debate público acerca da reforma das polícias e da 

reivindicação de desmilitarização da Polícia Militar, a supressão oficial da pena de morte não 

fez as práticas punitivas retrocederem. Ao contrário, apenas reforçou o papel social da prisão. 

E por mais paradoxal que possa parecer à primeira vista, a crítica da prisão acompanhada da 

reivindicação de sua reforma não só mantém intocado o lugar social por ela ocupado como 

também o fortalece.  

Como lembra Foucault (2009), as propostas históricas de reforma da prisão e o 

apontamento de seu fracasso são tão antigos quanto a própria prisão moderna. Os 

reformadores do final do século XVIII já faziam críticas ao fato de a prisão não ressocializar o 

indivíduo e de ser muito dispendiosa economicamente e, no entanto,  

há um século e meio que a prisão vem sempre sendo dada como seu próprio 

remédio; a reativação das técnicas penitenciárias como a única maneira de reparar 

seu fracasso permanente; a realização do projeto corretivo como o único método 

para superar a impossibilidade de torná-la realidade (FOUCAULT, 2009, p. 255). 

 

Seria preciso, então, contornar essa crítica monótona da prisão, indicando que o 

fracasso da prisão é o seu sucesso:  

Conhecem-se todos os inconvenientes da prisão, e sabe-se que é perigosa, quando 

não inútil. E entretanto, não “vemos” o que pôr em seu lugar. Ela é a detestável 

solução, de que não se pode abrir mão. [...] O sucesso é tal que, depois de um século 

e meio de ‘fracasso’, a prisão continua a existir, produzindo os mesmos efeitos e que 

se têm os maiores escrúpulos em derrubá-la” (FOUCAULT, 2009, p. 218, 262-263). 

  

O pretenso fracasso da prisão é aí reconcebido como parte de seu funcionamento 

(FOUCAULT, 2009). A função da prisão jamais foi efetivamente ressocializar indivíduos, 

mas tornar úteis suas ilegalidades. A delinquência tem historicamente uma função social, ela é 

o efeito de uma produção estratégica do Estado para unificar o combate aos ilegalismos e às 

revoltas populares. Embora se pretenda que os mecanismos de segurança contemporâneos são 

a melhor forma de combater o crime na medida em que deslocam sua ênfase de atuação da 

punição para a prevenção, ainda assim, tais mecanismos acabam por multiplicar as ocasiões 



243 

 

 

de punir e de designar de antemão os possíveis delinquentes (FOUCAULT, 2001b). A 

criminalidade configura-se enquanto campo de investimentos políticos. A partir do século 

XIX, a transformação dos indivíduos via correção penal foi afirmada como objetivo do 

sistema penal para na verdade mascarar o que seria seu objetivo real, a saber, criar uma esfera 

criminalizada específica, um segmento social que deveria ser isolado do resto da população 

(FOUCAULT, 2001b). Neste sentido, “a permanência da criminalidade não é de modo algum 

um fracasso do sistema carcerário; é, ao contrário, a justificativa objetiva de sua existência” 

(FOUCAULT, 2001b, p. 394, tradução minha).   

O delinquente seria, portanto, uma figura organizada pelo próprio Estado. Neste 

sentido, Foucault (2006, p. 49) aponta que a “classe no poder” consegue “quebrar a 

continuidade dos ilegalismos populares” ao isolar “um pequeno grupo de pessoas que podem 

ser controladas, vigiadas, conhecidas de cima a baixo, e que estão expostas à hostilidade e à 

desconfiança dos meios populares dos quais saíram”, pois as vítimas da pequena delinquência 

estão na esmagadora maioria dos casos entre os mais pobres. A penalidade é assim mobilizada 

para gerir diferencialmente as ilegalidades (populares, camponesas, operárias). Esta gestão 

diferencial, apresentada como luta contra as ilegalidades, também está relacionada à “utopia 

de uma sociedade universal e publicamente punitiva” capaz de bloquear, “desde a origem, 

quaisquer práticas de ilegalidade” (FOUCAULT, 2009, p. 258-29). No contexto francês 

analisado por Foucault, o desejo de acabar com o crime é, desde o seu princípio, apontado 

contra os pobres, vistos como fontes de ameaças. Trata-se aí do surgimento de um “grande 

medo de uma plebe que se acredita toda em conjunto criminosa e sediciosa”, trata-se da 

mobilização do mito de uma “classe bárbara, imoral e fora da lei” (FOUCAULT, 2009, p. 

260). Conforme Acácio Augusto (2013, p. 22, grifos meus), 

a relação de complementaridade entre legalidade e ilegalidade foi estudada por 

Foucault que a acompanhou como regime dos ilegalismos, mostrando a articulação 

em torno do sistema penal entre polícia, prisão e produção da delinquência, como 

táticas móveis e intermináveis. Fazia do infrator, dimensionado como delinquente a 

partir de sua passagem pela prisão, ao mesmo tempo, alguém produzido e combatido 

pelo sistema penal. Do estabelecimento dessas relações criadas pelo sistema penal 

decorrem os lucros políticos e econômicos que garantem a sua continuidade e a da 

prisão. 

 

A crítica foucaultiana tem um potencial cético importante em relação a uma série de 

medidas de segurança, geralmente apresentadas de maneira extremamente naturalizadas. Suas 

afirmações devem assim ser compreendidas em sua radicalidade crítica e não como um novo 

discurso normativo a respeitos das leis. Para Foucault, o próprio funcionamento do sistema 

penal e do aparelho judiciário na sociedade devem ser colocados em questão como alvo da 

luta e da ação política, uma vez que são eles que geram e gerem os ilegalismos.  
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 Por ilegalismo, o autor compreende não um acidente ou imperfeição mais ou menos 

evitável, mas antes “um elemento absolutamente positivo do funcionamento social, cujo papel 

está previsto na estratégia geral da sociedade” (FOUCAULT, 2006, p. 50). Provocativamente, 

ele afirma: 

Somente uma ficção pode fazer crer que as leis são feitas para serem acatadas, a 

polícia e os tribunais destinados a fazer com que sejam respeitadas. Somente uma 

ficção teórica pode nos levar a acreditar que aderimos, de uma vez por todas, às leis 

da sociedade à qual pertencemos. Todo mundo sabe, também, que as leis são feitas 

por uns e impostas aos outros (FOUCAULT, 2006, p. 50).  

 

É neste sentido que ele afirma que a lei não seria mobilizada para impedir 

determinados tipos de comportamento, mas para diferenciar as maneiras de burlar a própria 

lei, organizando “espaços protegidos e aproveitáveis, em que a lei pode ser violada, outros, 

em que ela pode ser ignorada, outros, enfim, em que as infrações são sancionadas” 

(FOUCAULT, 2006, p. 50). Os dispositivos legislativos mobilizam em torno de si toda uma 

“delinquência útil”: 

a existência de uma proibição legal cria em torno dela um campo de práticas ilegais, 

sobre o qual se chega a exercer controle e a tirar um lucro ilícito por meio de 

elementos ilegais, mas tornados manejáveis por sua organização em delinquência. 

Esta é um instrumento para gerir e explorar as ilegalidades (FOUCAULT, 2009, p. 

265).     

 

Também a “guerra às drogas” em curso no Brasil e no mundo pode ser lida conforme 

esse jogo de proibições e tolerâncias:  

o tráfico de drogas se desdobra numa espécie de tabuleiro de xadrez, com casas 

controladas e casas livres, casas proibidas e casas toleradas, casas permitidas a uns, 

proibidas a outros. Somente os pequenos peões são colocados e mantidos nas casas 

perigosas. Para os grandes lucros, a via está livre (FOUCAULT, 2006, p. 51). 

 

A análise foucaultiana está preocupada em demarcar o caráter classista constitutivo 

das transformações nas percepções acerca da natureza do crime na Europa do século XIX. Ela 

indica o surgimento de um discurso distinto daquele que via o crime como algo que pudesse 

ser cometido por toda e qualquer pessoa. O novo discurso sobre o crime era marcado pela 

explicitação de uma concepção segundo a qual uma classe era mais propensa ao crime do que 

outra. Esta classe foi identificada como aquela que estava na “base social”, uma “raça 

abastarda”, uma “classe degradada”, classe mais numerosa e menos esclarecida 

(FOUCAULT, 2009, p. 261). Conforme Foucault (2009, p. 261), à época, a separação social 

entre acusadores (ricos) e acusados (pobres) foi explicada com base no argumento de que a 

“falta de recursos e de educação” dos pobres os faria desobedecer às leis, por não 

compreenderem a linguagem da lei, pretensamente universal. Sendo apontada como 

inadequada, esta linguagem exigiria então adaptações para que o discurso, assumidamente “de 
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uma classe a outra”, pudesse ser de fato eficaz (FOUCAULT, 2009, p. 262). Assim, “a lei e a 

justiça não” hesitavam “em proclamar sua necessária dissimetria de classe” (FOUCAULT, 

2009, p. 262). Não se tratava de qualquer verdade escondida ou de uma suposta falta de 

consciência de classe; antes, a consciência das classes dominantes europeias no século XIX, 

ou melhor, o seu saber-poder estava direcionado à manutenção das dissimetrias sociais. O 

problema não estava posto na ignorância ou no não-saber, mas justamente no saber. Este 

saber era mobilizado para legitimar todo um racismo de Estado. 

Ainda assim, há todo um jogo entre o saber e o não-saber, entre o ver e o não-ver. 

Parece-me que as práticas contemporâneas de vigilância, sobretudo aquelas referentes à 

guerra às drogas, são constituídas por aquilo que Mbembe (2018) chamou de um poder-ver 

racializado (pou-voir racial), que escolhe o que (ou quem) será visto e enquadrado e o que (ou 

quem) será ignorado e deixado de lado. Não apenas os grandes lucros ligados à droga têm sua 

via livre; os corpos brancos seguem sendo menos policiados e explorados que os corpos 

negros.  

Como analisa Angela Davis (2003), os corpos negros, dispensáveis no mundo livre, 

são fonte de lucro na prisão. Para ela, há uma continuidade entre encarceramento e 

escravização, fato diretamente perceptível na atualidade estadunidense na submissão das 

pessoas privadas de liberdade ao trabalho forçado. Inspirando-se no trabalho de uma série de 

ativistas e intelectuais, dentre os quais se destaca a referência ao livro Cidade de Quartzo de 

Mike Davis (1993), Angela lança mão do termo complexo industrial prisional para descrever 

esse fenômeno de exploração capitalista no interior do sistema prisional. Os termos complexo 

industrial carcerário, complexo industrial penal, complexo industrial correcional são 

também utilizados para descrever o fenômeno em questão e todos eles remetem ao termo 

complexo industrial militar, cunhado por Dwight Eisenhower, presidente dos Estados Unidos 

entre 1953 e 1961.  

Conforme Angela Davis, o complexo industrial prisional não se define apenas pela 

extração do lucro no interior das prisões privadas. A lógica de funcionamento tanto das 

cadeias privadas quando das públicas remete a esse complexo. O complexo prisional está 

articulado ao complexo militar e também ao complexo industrial médico ou sanitário. A 

indústria farmacêutica nos Estados Unidos teria se desenvolvido justamente a partir de 

experimentações médicas realizadas sistematicamente nos detentos, fazendo das prisões 

superlaboratórios biopolíticos.  
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Paul B. Preciado (2018) cunha os termos complexo industrial guerra-pornô-droga-

prisão e complexo pornô-narco-carcerário, transpondo o argumento de Angela Davis para o 

que concebe como capitalismo farmacopornográfico:  

os complexos-industriais-carcerários e os âmbitos do trabalho da pornografia e da 

prostituição parecem ser a continuação, por outros meios, da economia do 

escravismo no centro das sociedades democráticas. [...] a guerra [...] não é o exterior 

da economia de produção e consumo em tempos de “paz” e, sim, um laboratório 

privilegiado para a experimentação em escala global de drogas pesadas, estupros em 

massa, serviços sexuais obrigatórios não remunerados e implementação de 

programas de extermínio tecnobiopolítico  (PRECIADO, 2018, p. 331). 

  

No contexto brasileiro, as políticas de Segurança Pública invocam continuamente a 

“guerra às drogas” para justificar as mais variadas e perversas demonstrações de força 

assassina e genocida, como, por exemplo, operações policiais com helicópteros, granadas, 

snipers, tanques de guerra (“caveirões”) e a prática de toda sorte de torturas nas favelas e 

periferias. E, no entanto, foi no interior das prisões que se organizaram as principais facções 

brasileiras ligadas ao comércio ilegal das drogas. Sob a custódia e a cooperação do Estado, no 

interior das prisões, se fazem os mais cruéis massacres e se explora os prisioneiros postos para 

trabalhar a serviço das economias ilegalizadas.  

Como se vê, tal história permite conectar as democracias liberais, a escravização 

colonial e os campos de concentração nazistas num grande bumerangue de tecnologias de 

segurança e saúde em diferentes tempos e espaços. Portanto, a extração do lucro a partir da 

prisão está para muito além apenas da exploração oficial da mão-de-obra carcerária. O 

vínculo entre escravização e encarceramento pode assim ser reconhecido também na 

atualidade brasileira.  

Diante desse vínculo, Angela Davis coloca questões no sentido da construção efetiva 

das condições da abolição das prisões. Ela utiliza o termo “democracia da abolição”, cunhado 

por W.E.B. Du Bois para analisar a maneira pela qual os negros ex-escravizados e nascidos 

livres foram tratados nos Estados Unidos após o fim da escravidão. Depois do breve período 

da Reconstrução – período no qual uma série de direitos foi garantida aos negros, como o 

direito ao voto e à participação direta na vida parlamentar –, as leis segregacionistas do 

sistema Jim Crow passaram a impor novamente hierarquizações entre brancos e negros. 

Relendo Du Bois, Angela Davis (2009, p. 112-113, grifo da autora) compreende que “a fim de 

alcançar a abolição abrangente da escravidão”, “um leque de instituições democráticas” 

deveria ter sido estabelecido “para incorporar os negros dentro da ordem social”, o que 

também implicava em fornecer aos ex-escravizados “os meios econômicos para sua 
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subsistência”. Essa abolição abrangente foi pensada historicamente ao mesmo tempo como 

abolição da escravidão, abolição da pena de morte e abolição das prisões.  

Ao pensar na atualidade do complexo industrial prisional em sua conexão com o 

complexo industrial militar, Angela Davis (2009, p. 88) sugere que a abolição das prisões 

passa também pela “abolição dos instrumentos de guerra”, pela “abolição do racismo”, pela 

“abolição das circunstâncias sociais que levaram homens e mulheres pobres às forças 

armadas”. Assim, ela concebe a abolição não tanto como uma tarefa negativa, mas antes 

positiva, no sentido de que implica na criação de novas instituições e estratégias que façam 

frente à produção da pobreza e do encarceramento. Em meu entender, essa criação de novas 

instituições e estratégias sociais como condições da abolição das prisões não deve ser lida 

como um condicionamento no sentido cronológico. Quando se fala do sistema prisional, o que 

está em jogo não são apenas as prisões-prédio, mas todo um campo múltiplo de relações de 

poder, cuja transformação “não obedece portanto à lei do tudo ou nada” (FOUCAULT, 2009, 

p. 30). O que está em jogo não é tanto uma tomada do poder, mas a sua recodificação em 

relações sociais mais livres, diversas e horizontais. Segundo Angela Davis (2003, p. 112, 

tradução minha, grifos meus), o foco da ação abolicionista não deve ser posto “apenas no 

sistema prisional como se se tratasse de uma instituição isolada, mas deve ser direcionado” “a 

todas as relações sociais que dão suporte à permanência da prisão”.  

A contribuição da análise de Angela Davis está em conjugar a crítica ao racismo com 

a crítica ao capitalismo, colocando no centro de sua análise o complexo industrial carcerário. 

Ao comentar, por exemplo, sobre as práticas de linchamento na história do sistema punitivo 

estadunidense, ela afirma que:  

o linchamento foi extralegal, mas estava muito próximo da engrenagem judicial do 

Estado. Embora os participantes não fossem representantes diretos do Estado ao 

realizar esses linchamentos, eles assim se consideravam (DAVIS, 2009, p. 62).  

 

Trata-se, portanto, de encontrar alternativas ao modelo securitário vigente apostando 

na abolição do Estado em nós mesmos. Tarefa difícil para um tempo marcado pela  crescente 

judicialização da vida. Ainda assim, é preciso reconhecer que muitos conflitos sociais passam 

ao largo das instituições estatais, como, por exemplo, o do sistema da justiça criminal124. 

Acredito que uma crítica da justiça criminal é o que permite fazer a abolição da segurança 

passar da recusa da segurança cidadã à criação de novas formas de vida e de organização no 

interior e para além das sociedades securitárias. 

 

124 A noção de cifra negra (ou cifra oculta) do crime, trabalhada por Hulsman (2003) e outros abolicionistas, 

aponta para essa dimensão de uma enormidade de conflitos que não passam diretamente pelas malhas do poder 

estatal.  
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O abolicionismo penal é um movimento social interessado justamente nesse 

descentramento da justiça criminal e numa atenção à produção de soluções libertárias capazes 

de fazer frente às sociabilidades autoritárias. Sem a pretensão de esgotar aqui os sentidos 

dessa perspectiva, gostaria de fazer uso de alguns de seus princípios, questões e estratégias 

para na sequência encaminhar minhas próprias considerações acerca do que estou chamando 

de abolição da segurança.  

Em primeiro lugar, há que se considerar que a proposta de abolir o regime das 

punições, a despeito de radical, não configura uma utopia; ao contrário, tem antes uma 

dimensão prática. Para abolicionistas e anarquistas, a noção de utopia soa equivocada e como 

uma categoria cínica e acusatória:  

A abolição da punição é vista, por muitos, na sociedade disciplinar e de controle, 

como utopia, uma bela utopia a ser compartilhada, e é desta mesma maneira que eles 

tratam o fim da penalização – como algo nobre que anuncia o futuro, mas que deve 

ficar para este mesmo futuro (PASSETTI, 2003, p. 218). 

 

Não utopias, mas heterotopias, já existentes ou ainda por inventar. O termo 

heterotopias procura descrever a pertinência aqui e agora, e não num futuro inalcançável, de 

espaços e relações sociais intencionalmente organizados segundo princípios não autoritários, 

não hierarquizantes, isto é, que não reforcem sujeições e disciplinamentos do corpo e da 

mente.  

Para Passetti, os reformadores reatualizam a sociabilidade autoritária, pois mesmo 

quando reconhecem a prisão como problemática, apostam no redimensionamento do sistema 

penalizador. “O abolicionismo penal”, ao contrário, “está em busca de soluções e não de 

novos problemas” (PASSETTI, 2003, p. 226). A crítica ao sistema de justiça está aí 

interessada em abandonar o âmbito da justiça criminal para orientar a busca de saídas e 

conciliações num âmbito civil.  

O Sistema de Justiça Criminal atua por meio da transformação dos acontecimentos e 

dos sujeitos da vida cotidiana em dados jurídicos abstratos. Esta tradução jurídica mobiliza 

sentenças, vereditos, verdades que independem da ação das partes envolvidas (acusados e 

acusadores), mas que trazem consequências diretas sobre suas vidas. De um lado, o réu, ao ser 

condenado, recebe uma pena que precisa corresponder, geralmente em termos temporais, à 

gravidade de seu crime; de outro, a vítima não recebe qualquer retorno ou reparação além de 

um vago “sentimento de que se fez justiça” mediante a punição do criminoso. Conforme 

Passetti (2003, p. 213), o abolicionismo penal se desloca de uma “ontologia do crime” para 

uma “noção de situações-problema”, procurando assim suprimir  
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dois dispositivos inerentes ao direito penal moderno: a vingança de sangue, 

substituída pela abstrata, sob a forma da lei impessoal; e o emudecimento da vítima, 

cuja voz é sequestrada pela orquestração do sistema jurídico por meio do advogado, 

do promotor e do juiz. 

 

 Para efetivar uma prática de abolicionismo penal, é preciso usar uma linguagem 

distinta daquela estabelecida no sistema de justiça. Alexandre Nodari, num verbete sobre o 

juridiquês, traz uma interessante consideração sobre as operações discursivas do Direito e seu 

poder de captura da realidade que lhe é externa. Provocativamente, Nodari defende que o 

juridiquês é constitutivo do Direito e não uma vestimenta da qual fosse possível simplesmente 

despi-lo. As fórmulas e tipificações cumprem aí um papel fundamental: 

O tipo atende a uma necessidade básica do funcionamento do Direito, e do modus 

operandi de sua linguagem específica (ou típica): a prescrição. “Se” acontece ou está 

presente o tipo X, “então” a consequência, a sanção, é Y. O problema de todo 

processo reside em saber se o acontecimento A da vida corresponde ou não ao tipo 

X para que a consequência Y se dê. Como as normas se fundamentam em tipos, que 

não passam de linguagem sem relação necessária com as coisas e os fatos da vida, é 

preciso uma construção discursiva que conecte o acontecimento da vida ao tipo 

jurídico. [...] Assim, o tipo, a tipificação, é um dos modos pelos quais a linguagem 

se converte em fórmula [...] As normas e os processos não passam, no fundo, de 

fórmulas que se invocam para tentar estabelecer este ou aquele nexo entre as 

palavras e as coisas – mas todas invocam, como pressuposto, o próprio nome do 

Direito, isto é, a norma fundamental: a de que a ficção é verdadeira. Portanto, as 

fórmulas, os tipos, os brocardos, em suma, o juridiquês, são o modo pelo qual se 

mantém a ficção, e pelo qual a vida, a linguagem comum, é capturada na esfera do 

Direito, ao mesmo tempo em que é afastada dela (NODARI, 2013).  

 

Em Temas e conceitos numa abordagem abolicionista da justiça criminal125, Louk 

Hulsman (2003) defende um afastamento daquilo que a lei estabelece como uma situação 

problemática, isto é, daquilo que a lei tipifica juridicamente. Hulsman procura assim 

problematizar a própria lei e a justiça criminal. Esta passa a ser tratada como um problema 

público e não como uma solução para problemas públicos. Tal atitude também desloca sua 

atenção dos operadores da lei para as pessoas diretamente envolvidas no que concebe como 

situação-problema:  

Em nossos discursos, não estamos preocupados com o fato de que o texto legal 

(explícita ou implicitamente) defina uma situação como problemática; estamos 

interessados em opiniões concretas dos envolvidos no problema. Isto implica, 

naturalmente, que não estamos interessados na opinião de promotores públicos e 

policiais que referem-se somente à lei. A lei é problemática para nós. A lei é parte 

do estado de coisas que temos de avaliar sob a luz de nossos valores explícitos 

(HULSMAN, 2003, p. 217).  

 

 

125 No texto, Hulsman (2003, p. 198) define justiça criminal como “uma forma específica de interação entre um 

certo número de agências tais como a polícia, os tribunais (no sentido mais amplo, isto é, não só os juízes, mas 

também o promotor público, os procuradores etc), o serviço de prisões e de sursis, departamentos de direito e 

criminologia no mundo acadêmico, o Ministro da Justiça e o Parlamento”.  
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Além de questionar a noção de crime e então optar pela noção de situação-problema, o 

abolicionismo proposto por Louk Hulsman também coloca em xeque a identificação que se 

faz entre uma concepção leiga de punição e a sua concepção jurídica: “na justiça criminal, as 

atividades (e as experiências) formalmente chamadas de punição não têm qualquer 

semelhança com os eventos que, fora dela, são considerados como punição” (HULSMAN, 

2003, p. 191). Para Hulsman (2003, p. 214), a punição “real” pressupõe uma relação na qual 

há uma espécie de “acordo entre punidor e punido” e que faz com que o punido aceite a 

punição e reconheça a punição enquanto tal, trata-se de “uma repreensão numa relação de 

autoridade”. Na justiça criminal, não há esta relação entre punidor e punido, mas tão somente 

o uso da linguagem da punição “de uma maneira que esconde os reais processos que 

acontecem e gera apoio através da apresentação incorreta destes processos como semelhantes 

a processos conhecidos e aceitos pelo público” (HULSMAN, 2003, p. 191). A abolição 

pensada por Hulsman refere-se antes de mais nada à  

abolição da linguagem prevalecente sobre justiça criminal e a substituição desta 

linguagem por outra linguagem que permita submeter a justiça criminal à hipótese 

crítica; em outras palavras, que permita testar a hipótese de que a justiça criminal 

não é “natural” e que sua “construção” não pode ser legitimada (HULSMAN, 2003, 

p. 198). 

 

A justiça criminal propõe uma revanche: “para ser justo com a vítima, deve-se 

vitimizar o agressor na prisão e assim fechar, muitas vezes com lirismo, o círculo da 

compaixão” (PASSETTI, 2003, p. 154). Este processo abandona a vítima do agressor 

relegando-a à condição de testemunha e transforma o agressor em vítima do processo 

acusatório. Uma vez que “a organização cultural de justiça criminal cria ‘indivíduos fictícios’ 

e uma interação ‘fictícia’ entre eles”, isto é, como ela fornece “uma construção não realista do 

que aconteceu”, tende “a fornecer também uma resposta não realista e ineficiente” 

(HULSMAN, 2003, p. 199, 206). O que parece atuar aí é “um forte processo de filtragem”, 

que “tende a excluir aspectos significativos do conflito vivido pelas partes, reduzindo 

substancialmente a perspectiva de um equacionamento adequado para suas demandas e 

preocupações” (CARDOSO DE OLIVEIRA, 2008, p. 138). Trata-se, em todo caso, de uma 

distância entre operadores do direito, de um lado, e envolvidos na situação-problema, de 

outro. Essa distância pode ser concebida ainda como uma não-relação. São outsiders uns com 

relação aos outros, no sentido que Howard Becker (2008) deu ao termo. Outsiders traz 

consigo uma ambiguidade: aquele que infringe uma regra imposta pode ser visto como 

outsider; no entanto, ele mesmo pode ver seus juízes como outsiders. 



251 

 

 

Os documentários Justiça (2004) e Juízo (2007), de Maria Augusta Ramos, estão 

repletos de imagens de audiências em que se evidencia este abismo constitutivo do modelo do 

tribunal. Juízes, promotores, defensores, acusados, familiares dos acusados e policiais da vida 

real são os personagens de uma cena que torna explícita a distância entre os mundos vividos 

por cada sujeito126. Os acusadores ou as vítimas do denunciado estão em geral ausentes, a não 

ser nos casos em que se trata do testemunho exclusivo dos policiais, como, por exemplo, em 

casos de apreensão de drogas, nos quais que não há uma vítima real, a não ser a sociedade em 

abstrato. Numa das cenas finais de Juízo, um adolescente em conflito com a lei vai à 

audiência e lá, ao analisarem seu processo, verificam que o rapaz tinha sido preso novamente 

por ter fugido da internação na noite anterior à sua colocação em regime de Liberdade 

Assistida (L.A.). Em audiência anterior, ficara decidido que o jovem “receberia uma L.A.”, 

mas ele não sabia do que se tratava. Tanto Juízo quanto Justiça evidenciam um sistema 

perverso de in/exclusão, um sistema feito para “dar errado” para alguns, na maioria dos casos 

pobres e negros colocados na condição de acusados; enquanto isso, uma episteme branca 

continua a estruturar os regimes de verdade dos operadores do direito. 

Diante desse quadro, o abolicionismo penal apresenta-se como uma nova política da 

verdade. Em minha tese, acredito que os diversos midiativismos comunitários têm um papel 

crucial no questionamento dos regimes de verdade que dão sustentação ao racismo e à 

sociedade de segurança. Assim, talvez seja possível conjugar um movimento e outro, 

questionando radicalmente os caminhos propostos até agora pelos poderes instituídos. 

Desindividualizar a análise e colocar em evidência a produção social do crime e do criminoso 

é ainda uma tarefa muito desgastante diante da reiterada celebração pública da necropolítica e 

mesmo diante das respostas supostamente humanizadas da tentativa de conciliação 

institucional entre segurança e cidadania. 

O abolicionismo não tem a pretensão de “libertar a pessoa do crime”, mas de “liberar 

talentos e centralidades de poder” a partir da construção de respostas-percurso não 

circunscritas a um modelo previamente definido, mas que devem ser pensadas em cada caso 

específico (PASSETTI, 2003, p. 139). Assim, as respostas-percurso, baseadas num princípio 

de conciliação entre as partes envolvidas na situação-problema podem desembocar em uma 

compensação financeira para a vítima, em terapia e em educação. Baseado em Willian 

Godwin, pensador inglês que ainda no século XVIII concebeu uma educação livre do Estado, 

 

126 No caso de Juízo, como a lei proíbe a veiculação de imagens de adolescentes em conflito com a lei ou em 

situação de vulnerabilidade, os adolescentes reais sobre os quais o filme trata foram substituídos por outros 

jovens oriundos de condições sociais semelhantes às suas. 
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Passetti (2003, p. 140) compreende o “castigo como marca da sociabilidade autoritária 

moderna”, um gesto que reafirma “o soberano da casa ao Estado por meio de uma educação 

com base na punição”. O abolicionismo penal concebido enquanto movimento social, procura 

“envolver pessoas e organizações solidárias à liberdade” para questionar o lugar central dado 

ao castigo (PASSETTI, 2003, p. 220). Sem ceder à lógica das penas alternativas, trata-se de 

abolir a prisão, o castigo institucional, as ameaças de punição, as celas socialmente aceitáveis 

ou mesmo as mais degradantes127. Trata-se de abolir o castigo em si próprio (PASSETI, 

2003). 

A perspectiva mobilizada por Passetti está direcionada sobretudo aos adolescentes 

criminalizados. Em sua concepção, do Código de Menores  de 1927 ao Estatuto da Criança e 

do Adolescente (1990), passando pelo Código de Menores de 1979 – que definia a criança 

como problema de segurança nacional –, não teria havido mudança realmente significativa. 

Ele defende que a mudança de nomenclatura presente na substituição de penas por medidas 

socioeducativas, além de manter o direito penal como parâmetro, reiterou “o lugar para os 

perigosos (a prisão e a periferia)” e reescreveu a lógica da “prevenção geral”, desacreditando, 

assim, “a questão central formulada pelo abolicionismo penal, a supressão do castigo, em 

nome de uma possível reeducação” dos delinquentes (PASSETTI, 2003, p. 136). Com efeito, 

a socioeducação, em sua pretensão de redirecionar as condutas antissociais, mantém as 

mesmas estruturas reais e imagéticas do sistema de justiça criminal e de aprisionamento. 

Como evidencia a ativista e educadora Liz Guimarães128 em suas falas públicas, tudo nas 

casas de internação de jovens em conflito com a lei remete à lógica da prisão: celas, castigos, 

falta total de autonomia sobre o próprio corpo e precarização das condições de cuidados em 

saúde (como falta regular de recursos materiais simples de vestimenta e higiene, tais como, 

absorventes, chinelos, roupas íntimas, etc.).  

Em todo este debate, como disse, não se trata apenas de abolir instituições como a 

prisão-prédio, é preciso também desmantelar o tipo de relação que cada sujeito alimenta com 

a lógica da punição em sua relação consigo mesmo e com os outros. É a “crença na 

 

127 Ao se levar em consideração que “a simples denúncia das condições em que se encontram as prisões não 

possui mais o efeito contestador de outrora” (AUGUSTO, 2013, p. 30), pode se considerar que uma série de 

práticas de tortura no interior das prisões é socialmente aceita em amplas camadas sociais. 

 
128 Liz Guimarães atuou por cerca de 7 anos no interior e no entorno do Departamento Geral de Ações 

Socioeducativas (DEGASE/RJ) sem ser uma figura de dentro da própria instituição. Sua atuação se dava 

sobretudo a partir da mobilização de redes de solidariedades locais que se construíam com mães e familiares de 

adolescentes em conflito com a lei.  
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necessidade de se impingir sofrimento ao outro” que sustenta a “continuidade da punição” 

(PASSETTI, 2003, 141).  

Se é possível aqui pensar em termos de uma articulação entre ética, política, 

subjetivação e afetos, gostaria, então, de sugerir uma leitura dessa crença na necessidade de 

impor sofrimento ao outro e a si mesmo como a generalização de um sentimento alimentado 

por uma certa educação dos desejos. Neste sentido, a ordem social parece estar sustentada 

pela afirmação de um desejo violento transformado em dogma, em crença de validade 

universal. Para abolir a segurança, não me parece ser necessário abolir de antemão o ódio ou o 

desejo de vingança ou mesmo de conceber o que se configuraria como uma ética da não-

violência, mas ainda assim normativa, e portanto violenta129.  

O que é efetivamente problemático, para mim, é a passagem desse desejo de vingança 

à condição de valor universal capaz de fazer funcionar toda a sociedade. Seria preciso, 

portanto, questionar antes de tudo a crença na necessidade da imposição do sofrimento e não 

tanto a vontade de vingança. Pensando em termos do que poderia ser uma educação política 

não normativa dos desejos, considero que é preciso assumir os próprios sentimentos e as 

próprias sensações reconhecendo neles uma qualidade também fabricada e incapaz por si 

mesma de solucionar os problemas que são de ordem coletiva. Quando falo de assumir os 

próprios sentimentos, não tenho em mente a validação de nenhum tipo de mecanismo 

confessional ou pastoral. Trata-se, antes, de pensar uma relação livre consigo mesmo e com os 

outros. Trata-se de praticar uma liberdade comprometida com uma ideia de vida que não caiba 

nos destrutivos cálculos das máquinas de segurança.  

Para pensar uma abolição da segurança, coloquei em xeque minhas próprias certezas e 

também os desdobramentos das incertezas daí advindas. Portanto, as perspectivas aqui 

reunidas não tem nenhuma pretensão de funcionar como explicação totalizante da realidade. 

Não quero aqui validar com voz de autoridade científica uma posição ético-política, uma vez 

que o que está em jogo nas relações entre ética, política e formas de subjetivação são sempre 

acordos instáveis e precários. É no interior de lutas concretas, locais e autônomas – tanto 

aquelas que evoquei ao longo do meu texto quanto as que deixei de fora – que se pode colocar 

em questão os problemas que dizem respeito aos modos de vida capazes de fazer frente às 

maquinarias de morte da atualidade.  

  

 

129 No último capítulo de Quadros de Guerra, Judith Butler propõe uma interessante discussão acerca das éticas 

da não-violência, questionando também o papel das normas e dos enquadramentos normativos mobilizados 

violentamente pelo Estado. 
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CONCLUSÃO 

 

Ô meu corpo, faça sempre de mim um homem que questiona! 

Frantz Fanon 

Resta estudar de que corpo necessita a sociedade atual... 

Michel Foucault 

 

Conclusões provisórias ou sobre a criação de modos de vida antirracistas. Ao fugir 

da tentação de um pensamento descorporificado, caminhei em direção a meu próprio corpo e 

por vezes me deparei com minha própria loucura, com um sofrimento relacionado à dor 

trazida por questões demasiadamente complexas. Ao longo da pesquisa, me defrontei com 

experiências sistemáticas de terror, sujeição, violência, tortura e morte e com o fato de que 

uns estão mais expostos a tais experiências do que outros. 

Fanon me lembra que o racismo tem uma dimensão psíquica, que o racismo provoca 

dor e sofrimento em suas vítimas de uma maneira muito visceral. Trata-se em muitos casos de 

um atentado contra as pessoas, contra sua subjetividade, contra seu senso mais ou menos 

estabelecido de dignidade humana. Eu, enquanto sujeito branco – portanto, jamais 

importunado pelos meus traços corporais associados à brancura –, percebo hoje que poderia 

viver totalmente alheio a essa dimensão do sofrimento psíquico provocado pela violência 

racial. Sinto que até certo ponto poderia me esconder numa relação clássica com temas e 

autores do mundo da Filosofia, sem relacioná-los a práticas concretas e a pessoas de carne e 

osso. No entanto, tratar filosoficamente dessa relação entre (in)segurança e racismo não me 

conduziu a um distanciamento para ver melhor, a uma presunçosa e absolutamente falsa 

neutralidade, muito menos a uma ideia de objetividade absoluta.  

Fanon afirmava provocativamente, mas de modo certeiro, que não lhe tinha sido 

possível “ser objetivo”, porque fora enquadrado por um poder e um regime de verdade que o 

reduzia sempre a algo exótico, a um corpo, a um corpo negro, mensurado como algo menor e 

menos valioso que o suposto corpus da Razão europeia. O poder da Europa de decidir o que é 

ou não objetivo foi um dos principais elementos de desqualificação dos saberes não 

conformes aos moldes ocidentais brancos. Com efeito, quero aqui colocar em questão as 

brancas verdades, minhas e de outros. E, no entanto, só posso falar em meu próprio nome. 
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Ao radicalizar a crítica do problema da objetividade no campo das ciências, Donna 

Haraway sugere que só há objetividade a partir de saberes localizados. A objetividade já não 

pode ser concebida segundo um “truque de deus” capaz de tudo ver sem ser visto: 

de modo não muito perverso, a objetividade revela-se como algo que diz respeito à 

corporificação específica e particular e não, definitivamente, como algo a respeito da 

falsa visão que promete transcendência de todos os limites e responsabilidades. A 

moral é simples: apenas a perspectiva parcial promete visão objetiva. [...] A 

objetividade feminista trata da localização limitada e do conhecimento localizado, 

não da transcendência e da divisão entre sujeito e objeto. Desse modo podemos nos 

tornar responsáveis pelo que aprendemos a ver (HARAWAY, 1995, p. 21) 

 

A partir do reconhecimento da existência do racismo e da busca por compreender sua 

extensão, dirigi meus estudos à especificidade do racismo antinegro, descobri que as 

racializações são processos móveis e que as ideias fixas de raça são mitos fabricados a partir 

das tentativas de colonizações do corpo e do pensamento. As classificações e categorizações 

sociais não são apenas elementos descritivos, são elas mesmas constituídas por disputas de 

poder e estão direcionadas à produção de determinados efeitos políticos. Identificações de 

classe, raça e gênero são também móveis. Em certa medida, foi a experiência das mulheres 

negras que provocou tal revolução epistemológica na ordem dos discursos:  

O sujeito político do feminismo negro descentra o sujeito unitário e masculinista do 

discurso eurocêntrico, e também a versão masculinista do “negro” como cor política, 

ao mesmo tempo em que perturba seriamente qualquer noção de “mulher” como 

categoria unitária. [...] embora constituído em torno da problemática da “raça”, o 

feminismo negro desafia performativamente os limites de sua constituição (BRAH, 

2006, p. 357-358).    

 

Mirei no racismo antinegro e compreendi que era preciso colocar em xeque as próprias 

identidades construídas como dominantes. Assim, questionei meu próprio lugar de branco 

numa academia majoritariamente branca. Se a “Filosofia é a mais branca dentre todas as áreas 

no campo das Humanidades” (MILLS apud NOGUERA, 2014, p. 11), é preciso, então, 

colocá-la em afroperspectiva, como sugere o professor Renato Noguera, no sentido de pautar 

uma abertura a um pensamento capaz de reconhecer não apenas as contribuições da Diáspora 

Africana no Brasil e no mundo, mas também todos os saberes que foram sistematicamente e 

violentamente desconsiderados. 

Procurei pensar com e contra o cânone filosófico. A contribuição de Foucault 

permanece uma interessante referência política e epistemológica, mas já não representa para 

mim o grande “guarda-chuva” debaixo do qual eu precise necessariamente me situar. Guiado 

primeiramente pelas ferramentas conceituais de Foucault apontadas contra os universalismos, 

questionei o papel que sua obra desempenhava em minha própria trajetória de investigação e 

atuação e acolhi um sem número de outras contribuições. 
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A própria escolha do tema “racismo” foi um desafio ao cânone que me vinha sendo 

ensinado na faculdade de filosofia. Relacionar esse tema com questões ligadas à cultura 

tornou-se então um lugar potente de articulação de uma série de reflexões que os debates mais 

consagrados em torno da filosofia política e da ética pareciam não me possibilitar pensar.  

Em minha perspectiva, a disputa no campo da cultura e dos saberes tem tudo a ver 

com a crítica e a revisão da ação do Estado em suas máquinas de guerra contra uma população 

específica no interior do todo mais amplo da população. O que quer dizer que os processos de 

identificação cultural também podem ser lidos num viés biopolítico ou mesmo necropolítico. 

Como não perceber que o racismo cultural/epistêmico é ele mesmo condição de possibilidade 

dos genocídios em curso no Brasil? Vale lembrar que, no contexto da Ditadura Militar, a 

Cultura e a Identidade da nação foram elaboradas enquanto política de Estado segundo uma 

Doutrina de Segurança Nacional (ORTIZ, 2012).  

Num país em que se aponta cada vez mais a importância da questão das representações 

raciais nas novelas e outros registros midiáticos, como não ver uma relação entre a produção 

da imagem que se constrói sobre um grupo com a produção da qualidade de vida que esse 

mesmo grupo experimenta? O poder da ficção e da representação segue forte. Não se trata de 

uma relação causal, de manipulação absoluta e total das percepções sociais. Ao contrário, os 

significados dispostos nos mais variados dispositivos de mídia são sempre codificados, 

decodificados, negociados, contestados (HALL, 2009). Ainda assim, a produção da cultura se 

constitui enquanto espaço de poder importante a ser investigado.  

Nesse campo de disputas, a academia é, em geral, ligeira em fazer uso do 

“essencialismo” como categoria acusatória. Cabe, no entanto, perguntar, como sugere bell 

hooks (2013), essencialismo de quem? No debate sobre as identidades, ao invés de só 

enxergar essencialismo num outro racializado, é interessante localizar os possíveis 

essencialismos que constituem a própria experiência da branquitude nos espaços privilegiados 

de saber.  

Em Foucault, não é o sujeito que dá fundamento original às práticas sociais e aos 

saberes. Antes, deve-se procurar a produção de subjetividade no interior das relações de saber 

e de poder. Nesta medida, entende-se a leitura “anti-identitária” – ou simplesmente “não 

identitária” – que daí decorre: mais importante do que focalizar a análise nas supostas 

identidades, valeria procurar entender como funcionam os dispositivos de saber-poder que 

fabricam essas identidades. 
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Contudo, defendo que as identidades têm enorme importância não apenas nos 

mecanismos de dominação, mas também como pontos de resistência e de transformação das 

relações de poder. No contexto brasileiro, pode-se verificar de que maneira movimentos 

sociais, intelectuais e artísticos ao longo do século XX começaram a rever as categorias 

raciais dominantes e a atribuir-lhes novos significados ou substituí-las por noções 

politicamente mais adequadas a seus interesses. Assim, a consolidação de um movimento 

negro brasileiro atrelou-se à modificação da identidade negra – antes produzida como 

subjetividade ora subjugada ora celebrada num viés denunciado como exotizante – agora 

passaria a significar em múltiplas novas direções. Já não seriam mais pautadas pelo poder 

colonial, não mais presas em categorias identitárias inventadas para classificar e hierarquizar 

indivíduos e grupos. Assim, a identidade pode ser pensada num sentido anti-essencialista e 

mobilizada como “conceito estratégico e posicional” (HALL, 2014, p. 108).  

É preciso, portanto, reconhecer que as iniciativas de solidariedade política com base 

numa identidade racial, as políticas de ação afirmativa com recorte racial e as novas 

perspectivas em torno de uma reeducação das relações étnico-raciais vêm modificando 

significativamente as formas de pensar tanto dos sujeitos e grupos subalternizados quanto dos 

sujeitos e grupos detentores de identidades dominantes. Deste modo, entendo que as saídas 

políticas passam por outras formas éticas de subjetivação, passam pela criação de modos de 

vida antirracistas.  

 

Rumo ao corpo-educação 

É na busca por uma educação autônoma dentro ou fora de espaços formais de 

escolarização e formação que percebo hoje minhas próprias possibilidades de produzir 

articulações de lutas e perspectivas em busca de soluções criativas. 

Em parceria com Liz Guimarães, desenvolvi algumas reflexões, utilizando a noção de 

educação menor, conforme desenvolvida por Silvio Gallo (2013), para elaborar uma 

concepção de educação menor antirracista130. Tratava-se à época de pensar outros modos de 

estar juntos aos jovens privados de liberdade e a seus familiares. Em resumo, desenvolvemos 

uma concepção de educação menor como algo que poderia atravessar a já instituída 

“educação de menores” nas instituições destinadas à socioeducação. Se esta é pautada pelas 

 

130 Em 2014, elaboramos juntos o trabalho Por uma educação menor antirracista: biopoder, racismo e 

assistência religiosa no sistema socioeducativo, que foi apresentado no Rio de Janeiro, no Encontro Latino-

Americano de Educação para Jovens e Adultos em situação de privação e restrição de liberdade promovido 

pela Rede Latino-americana de Educação em contexto de Encarceramento. 
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cargas negativas que a expressão “menor” adquire quando qualifica os jovens em conflito 

com a lei, procuramos, então, assumir a positividade de ser “menor”, por oposição ao 

funcionamento do modelo majoritário da sociedade, que valoriza o homem-branco-adulto-cis-

heterossexual-urbano. Nos servimos à época da conceituação de Gallo (2013) acerca da 

menoridade na educação.  

Inspirado em Deleuze e Negri, Gallo argumenta pelo deslocamento da figura do 

professor-profeta, que anuncia verdades, que anuncia um mundo novo, para a figura do 

professor-militante, que procura criar/produzir a possibilidade do novo de dentro das próprias 

lutas e de dentro da própria miséria vivida pelos estudantes e pelo professor partilhada. 

Educação menor, na concepção de Gallo, é um dispositivo para pensar a educação que se 

pratica no Brasil contemporâneo. A educação menor pode se definir por oposição à educação 

maior, que é aquela dos planos decenais, dos parâmetros curriculares, da Lei Geral de 

Diretrizes e Bases da Educação, isto é, uma educação instituída e que quer instituir-se 

sistematicamente. A educação menor, por oposição à maior, é a da revolta e da resistência 

cotidiana aos controles, da sala de aula como espaço a partir do qual se traçam as estratégias 

de nossa militância e se produz a possibilidade de outros modos de vida, para além ou aquém 

de qualquer política educacional instituída, de qualquer máquina de ensino alimentada pelo 

sonho de controle total da aprendizagem.  

A educação menor antirracista recusa a aceitação tácita e intencional da vigilância 

racial que se estabeleceu historicamente para punir sistematicamente os negros e os não-

brancos. Uma educação menor antirracista está comprometida com as singularidades 

articuladas em torno do devir-negro. No interior do sistema socioeducativo ou dos sistemas de 

escolarização do “mundo livre”, a educação menor antirracista pode ser uma máquina de 

resistência, uma espécie de sabotagem da máquina prisional e da máquina escolar a ela 

análoga. O repensar o corpo ocupa aí um papel crucial.   

O corpo, ao mesmo tempo em que é atravessado pelo poder, pode ser ponto de 

resistência. Não quero pensar num corpo em abstrato. Pergunto: meu corpo, que tem a dizer, 

na escrita dessa tese, e também para além dela? Meu corpo é encontro com outros corpos, 

corpos de pessoas, corpus de saber. O processo da tese foi, para mim mesmo, uma trajetória 

formativa, um momento de refabricação de minha subjetividade e também de dessubjetivação 

no encontro com outras vozes, olhares, toques, cheiros, sensibilidades, sonoridades, 

modulações de pensamento e ação. 

Repensei meu próprio corpo, minha história pessoal, familiar, de classe, raça, gênero e 

sexualidade. Trouxe para mim mesmo em primeiro lugar a reflexão a que me propus acerca 
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da sociedade e dos conflitos políticos que a constituem. Só posso falar em meu próprio nome. 

Não consigo pensar uma política que não se articule desde a localidade. No interior de cada 

grupo ou instituição, deve existir sempre a tensão da busca por mais autonomia e poder de 

escolher, pensar e agir de novas maneiras. Talvez a criação de modos de vida antirracistas 

passe em primeiro lugar por essa transformação dos gestos, da linguagem, dos afetos 

direcionados a si mesmo, aos outros e aos outros que podem habitar dentro de si.  

A educação e os gestos relacionados ao ensinar e aprender têm aqui grande relevância. 

Inspirado em bell hooks, acredito que a busca pela construção de novas comunidades 

pedagógicas/epistemológicas seja talvez o maior desafio e a saída política mais interessante e 

urgente dos tempos atuais. Cooperar com a mobilização de grupos capazes de se orientar mais 

horizontalmente e autonomamente me parece ser uma aposta fundamental. As pistas para se 

pensar radicalmente a autonomia encontram-se em pensadores como Paulo Freire, com sua 

Pedagogia da Autonomia (1996) e sua Pedagogia do Oprimido (2005), e Jacques Rancière, 

com seu Mestre Ignorante (2011). Aliás, talvez Paulo Freire possa ser considerado um dos 

primeiros pensadores no Brasil a lançar as bases para uma efetiva descolonização dos 

currículos educacionais. 

Não penso em grupos em abstrato, penso nas minhas próprias redes de interação. Penso, 

por exemplo no espaço da sala de aula e em tudo que o atravessa. De um lado, minhas 

próprias posições de poder e de negociação em face dos/as estudantes; e de outro, os/as 

estudantes e seus jeitos de lidar com as pesadas expectativas da escola e da sociedade. Como 

construir o comum junto aos/às estudantes? Aceitar nossas estranhezas e diferenças e desse 

lugar buscar estabelecer algo em comum me parece ser um interessante ponto de partida. 

Penso também nas militâncias das favelas em sua contestação dos enquadramentos que 

colocam a favela num lugar de suspeição por excelência. “Suspeito é morto em operação 

policial” é o código para excluir aquela vida do conjunto humanidade e então autorizar sua 

morte, fazendo com que sua perda nem seja sentida como perda. Os midiativistas de favelas 

hoje mobilizam toda uma rede de saberes e conhecimentos que as universidades por si 

mesmas são incapazes de conceber. É preciso hackear a informação, desobedecer, quebrar os 

muros que se insiste em construir em torno do conhecimento consagrado e das verdades que 

produzem morte.  

Para concluir – e ao mesmo tempo manter o caráter provisório e inconcluso deste texto 

–, afirmo que as leituras e apontamentos feitos ao longo desta tese devem permanecer 

hipotéticas, são também fruto de uma argumentação construída em torno de uma determinada 

literatura, em torno de um repertório limitado de contribuições. Espero que esse caráter de 
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abertura mantenha este texto que agora finalizo numa posição de diálogo e escuta em relação 

a outras aproximações que ficaram de fora. 

Minha busca por saídas políticas foi sempre marcada por fortes ceticismos. Neste 

preciso momento, afirmo que para enxergar as saídas é preciso tanto esforçar-se por 

reconhecer as soluções que já foram criadas quanto dedicar-se a inventar novas. Não há 

caminhos senão na mobilização de outros modos de vida, em mim mesmo e junto aos/às 

outros/as.  
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