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RESUMO 
 

 

DE ANDRADE, Hyldalice. Micropolítica da desconstrução: diferença, violência e 
reinscrição subjetiva na trajetória de feministas universitárias. 2021. 112 f. 
Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) – Instituto de Ciências Sociais, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 

 
Como ocorre o processo de reinscrição subjetiva de jovens universitárias a 

partir da apreensão do discurso sobre o “combate às opressões”? É em torno dessa 

pergunta que a presente pesquisa foi construída e para a qual buscará formular 

possíveis respostas. Para isso, a pesquisa se apoia na interlocução com estudantes 

universitárias autoidentificadas como feministas através da realização de entrevistas 

semi-estrutradas. Na pesquisa, a ideia de reinscrição subjetiva se refere ao processo 

de “desconstrução”: uma prática voltada para o “combate às opressões” a partir da 

revisão de si e das sociabilidades. Sendo a “desconstrução” uma ação política que 

pretende incidir sobre as relações cotidianas, busco indagar sobre sua dinâmica 

micropolítica. Ao abordar a ideia de micropolítica da desconstrução, a pesquisa se 

volta para a análise da gramática moral, evocada pela noção de sofrimento, que 

opera no campo discursivo do “combate às opressões”. Desse modo, a investigação 

procura desvelar os modos como a “desconstrução” atua na negociação das 

diferenças e desigualdades existentes entre os sujeitos. 

Palavras-chave: Subjetividade. Interseccionalidade. Diferença. Violência. 

Desconstrução.



 
 

ABSTRACT 
 

 

DE ANDRADE, Hyldalice. Micropolitics of deconstruction: difference, violence 
and subjective reinscription in the trajectory of university feminists. 2021. 112 f. 
Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) – Instituto de Ciências Sociais, 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 

 
How does the process of subjective re-enrollment of young university students 

occur from the apprehension of the discourse on “combating oppression”? It is around 

this question that the present research was built and for which it will seek to formulate 

possible answers. For this, the research is based on the interlocution with university 

students self-identified as feminists through the realization of semi- structured 

interviews. In the research, the idea of subjective re-enrollment refers to the 

“deconstruction” process: a practice aimed at “combating oppression” based on the 

review of oneself and sociability. Since “deconstruction” is a political action that 

intends to affect daily relations, I seek to inquire about its micropolitical dynamics. 

When addressing the idea of micropolitics of deconstruction, the research turns to 

the analysis of the moral grammar, evoked by the notion of suffering, which operates 

in the discursive field of “combating oppression”. In this way, the investigation seeks 

to reveal the ways in which “deconstruction” acts in the negotiation of differences and 

inequalities that exist between subjects. 

Keywords: Subjectivity. Intersectionality. Difference. Violence. Deconstruction.
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INTRODUÇÃO 
 
Da trajetória da pesquisa e da pesquisadora 

 
Como ocorre o processo de reinscrição subjetiva1 de jovens universitárias a 

partir da apreensão do discurso sobre o “combate às opressões”? É em torno dessa 

pergunta que a presente pesquisa foi construída e para a qual buscará formular 

possíveis respostas. Tomo de empréstimo o termo reinscrição subjetiva do artigo de 

Facchini, Carmo e Lima (2020). Ele é utilizado pelas autoras para dar conta de como 

a entrada na militância dos movimentos de “combate às opressões” está relacionada 

ao corpo e à experiência, uma vez que, muitas vezes, esse engajamento é percebido 

como um processo necessário para dar outros sentidos ao sofrimento de habitar um 

mundo marcado pela violência e pela exclusão. Neste trabalho, adoto o termo 

“opressões” em seu sentido êmico, como categoria englobadora das relações 

estruturais de produção de hierarquias baseadas nas diferenças de gênero, raça, 

classe e orientação sexual. Sendo ilimitável o processo de significação da experiência 

(SCOTT, 1998 [1991]), onde identidades são afirmadas por contraste e espelhamento 

(BUTLER, 2017 [1990; 1997]), a categoria “opressões” pode ser compreendida como 

um termo em aberto, sempre sujeito a articulações baseadas em outras relações 

sociais tidas como assimétricas2. 

Aqui, a ideia de reinscrição subjetiva será trabalhada em relação à noção êmica 

de “desconstrução”. Esta ideia alude às práticas voltadas para a crítica das assimetrias 

de poder que perpassam as relações cotidianas e para as mudanças subjetivas 

necessárias à sustentação dessa posição autocrítica e engajada no “combate às 

opressões”. A análise se centrará no contexto do feminismo universitário, entre outros 

motivos, porque as narrativas das interlocutoras da pesquisa indicam a “entrada no 

feminismo” como ponto de inflexão de seus processos de reinscrição subjetiva, isto é, 

de seus processos de “desconstrução”.  

Ao longo do texto, “combate às opressões” se referirá ao entrelaçamento de 

 
1 Nessa pesquisa, estarão grafadas em itálico palavras e expressões às quais desejo conferir 
destaque, assim como conceitos e termos utilizados e trabalhados por outras/os autoras/es. Como 
determinam as normas relativas à escrita de trabalhos acadêmicos, palavras e locuções em outros 
idiomas também estarão indicadas em itálico. Aspas serão utilizadas para marcar termos e 
expressões êmicas, do mesmo modo que serão utilizadas para destacar citações. 
 
2 Assim, outras diferenças são afirmadas como sendo a base de variados tipos de opressão social. 
Por exemplo, diferenças corporais podendo indicar “gordofobia”, isto é, discriminação contra pessoas 
gordas, também “capacitismo”, que se refere à discriminação contra pessoas com deficiência. 
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variados campos discursivos de ação (ALVAREZ, 2014) – marcadamente feministas, 

antirracistas e LGBTI+3 – onde o paradigma da interseccionalidade é acionado como 

enquadramento prioritário para compreensão das relações sociais e para a atuação 

política. “Combate às opressões” é, portanto, o conjunto articulado de linguagens e 

repertórios de ação desses movimentos, fruto dos diálogos contenciosos que 

marcaram suas trajetórias no Brasil e em suas arenas internacionais de 

interlocução4. Foi atuando e pesquisando no movimento estudantil e feminista 

universitário, onde o “combate às opressões” é central, que formulei e explorei as 

perguntas e as propostas dessa investigação. Ao longo da pesquisa, violência e 

“desconstrução” surgiram como elementos significativos do processo que pretendi 

investigar. Outra categoria que se imiscui nas narrativas sobre “desconstrução” é a de 

sofrimento, a qual compõe a gramática moral do discurso sobre o “combate às 

opressões” que recrimina relações violentas e desiguais. 

Para abordar meu problema de pesquisa, recorri a minha rede de relações 

construída na universidade, em seus espaços acadêmicos e militantes. Nela, busquei 

conhecer a trajetória de diferentes estudantes universitárias, pois estive orientada a 

trabalhar com narrativas autobiográficas. A construção dessa rede de relações se 

deve a minha própria inserção no rolê feminista5 (CARMO, 2018), que constitui a 

minha entrada em campo. Penso que, sendo eu mesma uma jovem feminista 

universitária, o relato de minha própria trajetória de identificação com o feminismo e o 

discurso do “combate às opressões” é pertinente nesse trabalho. Também é 

pertinente expor o lugar a partir do qual articulo minha pesquisa e escrita: enquanto 

uma mulher jovem, cisgênero, heterossexual, branca, nascida e criada em bairros 

periféricos e favelas do Rio de Janeiro. 

Minha inserção no rolê feminista ocorreu a partir da minha entrada na 

 
3 Na dissertação, escolhi adotar a sigla “LGBTI” acrescida do símbolo “+” com o intuito de marcar o 
caráter sempre em aberto das identidades que compõem o movimento e sua sigla. 
 
4 Ainda que não faça parte do escopo da pesquisa, considero importante assinalar que compreendo 

os movimentos feministas, antirracistas e LGBTI+ como inseridos em um campo internacional de 
interlocução e cooperação. Quando me refiro às suas trajetórias, penso na heterogeneidade que as 
constituem a depender do contexto ao qual se refere. Facchini, Carmo e Lima (2020) realizam um 
balanço da trajetória desses movimentos no Brasil nos últimos 40 anos, discutindo seus movimentos 
de articulação e centramento. 
 
5 Ao invés de campo feminista, escolhi a categoria do rolê feminista trabalhada por Carmo 
(2018)  para marcar a transitoriedade característica do campo, ressaltando minha própria circulação. 
Essa categoria será retomada mais adiante. 
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universidade, na graduação em Ciências Sociais no ano de 2013. Foi nesse período 

que adentrei no contexto politicamente agitado do movimento estudantil, em meio às 

manifestações de Junho de 2013. As movimentações dentro e fora da universidade 

me estimularam cada vez mais a participar das atividades do Centro Acadêmico de 

Ciências Socais da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, o CACiS da UERJ. 

Nessa época, à frente de sua gestão estavam quatro feministas que foram muito 

importantes na minha socialização militante. Lembro-me que foi a partir de uma 

provocação em sala de aula acerca da disparidade salarial entre homens e mulheres 

no mercado de trabalho, que, ao chegar a casa, realizei uma pesquisa online sobre 

o tema. Essa busca me levou a conhecer uma série de blogs e grupos de Facebook 

dedicados ao compartilhamento de conteúdos e realização de debates feministas. Nos 

espaços online, fui introduzida a muitas ideias e leituras que foram se aprofundando 

conforme as mesmas temáticas apareciam em sala de aula e nos espaços presenciais 

da militância. Na mesma época, a efervescência dos protestos da Marcha das Vadias 

também me estimulou. 

Foi assim o meu início, muito semelhante ao que me foi narrado por minhas 

interlocutoras. Assim como elas, ao conhecer o feminismo – principalmente no 

contexto de multiplicação de denúncias de “casos” de violência, muitas 

compartilhadas nas redes sociais – senti-me profundamente tomada pela raiva e pela 

tristeza que acompanham a consciência acerca das “opressões”. Minha forma de lidar 

com esses afetos foi através da própria militância e, principalmente, do desenho. Na 

época, criei uma página de Facebook onde compartilhava ilustrações e pequenos 

textos de caráter feminista6. Minha passagem pela militância feminista e estudantil 

universitária foi muito marcada pelo acompanhamento de “casos” de violência, 

experiência que fomentou o desenvolvimento da minha pesquisa de monografia. 

Com a conclusão da graduação e a entrada no mestrado, minha participação 

no movimento estudantil foi diminuindo. Minha dedicação à pós-graduação e à prática 

da tatuagem – trabalho que passei a realizar em paralelo ao mestrado – ocupava toda 

minha disponibilidade de tempo. Entretanto, isso não me afastou da rede de relações 

construída ao longo da militância. Muitas companheiras de militância passaram a 

demandar meus trabalhos de tatuagem e foi interessante observar e refletir sobre o 

 
6 A página se chamava “Se Toca, Garota” em referência à masturbação feminina, mas também à 
tomada de consciência feminista. Embora ainda exista na rede, há anos a página não é 
movimentada. 
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seu uso na construção da subjetividade (DE ANDRADE, 2020). Além desse trabalho, 

continuei participando eventualmente de algumas atividades de militância, 

principalmente em vista do meu interesse em desdobrar as reflexões da monografia 

em minha pesquisa de mestrado. Além disso, no âmbito do mestrado, continuei 

investindo nas disciplinas que abordavam questões relativas a feminismo, a gênero, 

raça e sexualidade em uma abordagem interseccional. Foi nesse percurso que conheci 

e estabeleci relações com as interlocutoras da presente pesquisa. 

A escolha por estudar a construção da subjetividade de jovens universitárias 

que se reconhecem como feministas partiu da pesquisa de monografia que realizei 

acerca do feminismo universitário7. Na monografia, analisei uma série de dinâmicas 

que atravessavam a militância feminista universitária, dinâmicas de conflito e violência 

em um contexto de proliferação de denúncias de “abuso” e “assédio” no movimento 

estudantil. Tais dinâmicas – referidas como práticas de “acolhimento” e “tratamento” 

de “casos” – envolviam rotinas de denúncia, negociações, escuta, pedagogias e 

anseios de reconhecimento e transformação das relações assimétricas que 

perpassavam esse cotidiano. No plano da transformação das subjetividades e das 

sociabilidades, essa reinscrição subjetiva é usualmente nomeada de “desconstrução”. 

Então, ao analisar essas dinâmicas de politização das relações cotidianas, tive o 

interesse em compreender como as pessoas eram afetadas em uma dimensão mais 

íntima pela apreensão desses discursos, dessas denúncias e dessas demandas por 

reconhecimento e transformação política. Em suma, a pesquisa e a escrita da 

monografia me estimularam a aprofundar o entendimento acerca do modo como, 

nesse contexto universitário, as pessoas se relacionam com a ideia de 

“desconstrução”. 

Esse estudo poderia ter sido construído a partir de diversos lugares: com 

estudantes secundaristas, com poetas da cena feminista do slam ou, por exemplo, a 

partir das trajetórias de tatuadoras que articulam seu trabalho à identidade feminista. 

Entretanto, busquei, em minha rede de relações próximas, àquelas com quem já 

atuava nos espaços acadêmicos e militantes da universidade, partindo de inquietações 

 
7 A monografia foi defendida em março de 2018. A pesquisa que resultou no texto da monografia 

teve início em 2015, quando participei do VI EME da UNE. Ao conversar com Paula Lacerda sobre 
minha participação no encontro, ela me incentivou a registrar essa experiência. A partir desse 
incentivo, passei a me interessar em estudar o feminismo universitário, principalmente suas 
dinâmicas de “tratamento de casos”. Os desdobramentos das reflexões construídas na monografia 
serão tratados no capítulo dois. 
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que já me estimulavam em minha pesquisa de monografia. Inicialmente, selecionei 

participantes do Encontro de Mulheres Estudantes da União Nacional dos Estudantes 

(EME da UNE) – principal evento que observei ao longo da pesquisa anterior – que 

pudessem me contar suas histórias. A princípio, tomando as participantes do encontro 

como meu recorte, ainda pretendia alicerçar minha análise sobre esse evento político 

específico. Entretanto, conforme a pesquisa de mestrado foi se delineando – em 

leituras, conversas, reuniões de orientação e mudanças de posição no campo – fui 

me afastando das questões do evento, das dinâmicas dos feminismos universitários, 

para as dinâmicas das trajetórias individuais. Esse deslocamento foi crucial dado o 

meu interesse em pesquisar processos de construção de subjetividades. 

 

Aspectos teórico-metodológicos 

 

Subjetividade, sociabilidade e política: sobre o uso da categoria rolê e a 
micropolítica da desconstrução 

 
Nessa pesquisa, estou me referindo ao campo estudado através da categoria 

êmica “rolê”, mais especificamente rolê da desconstrução. O trabalho de Íris Nery do 

Carmo (2018), que esmiuçou a categoria rolê, foi inspirador para a caracterização que 

estou adotando. A autora trabalha a categoria rolê refletindo sobre a sua utilidade para 

a compreensão de novas configurações ativistas, mais fluidas e transitórias que os 

formatos pressupostos na categoria de movimentos sociais. Refletir sobre as 

potencialidades e as limitações dessa categoria ou da categoria de movimentos 

sociais não faz parte do escopo do presente trabalho. Contudo, considero relevante 

pensar a partir dessa categoria para demarcar os fluxos e os trânsitos que conformam 

o campo que estudei, bem como para salientar a marca geracional acionada como 

aspecto distintivo do fazer político estudado. 

Em tese sobre maneiras contemporâneas de politização do gênero e da 

sexualidade e construção do sujeito feminista, Carmo (2018) atenta para algumas 

reconfigurações do campo feminista (ALVAREZ, 2014). A autora trabalha 

especialmente a categoria do rolê a partir do rolê feminista que designa uma rede 

informal de ativistas jovens, onde os ideários da autonomia e da horizontalidade são 

valorizados. Em sua pesquisa, explorando as potencialidades analíticas da categoria 

rolê – frente à categoria de movimentos sociais – Carmo discute como sociabilidade 

e fazer político estão imbricados nas ações do rolê feminista. A autora, seguindo 
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outras pesquisas que exploram a temática dos movimentos sociais na 

contemporaneidade, discute as formas de engajamento político não institucionais 

que se demonstraram uma inflexão especialmente visível no contexto pós-2010. 

Nesse sentido, a rentabilidade em trabalhar com a categoria rolê é descrita por Carmo: 

 
Rolê, portanto, ilumina a contingência que caracteriza a relação da 
rede ativista com o espaço, a efemeridade dos coletivos, a 
aperiodicidade dos eventos, e o agenciamento por meio da 
experimentação – aspectos que denotam tal imbricação entre 
sociabilidade e fazer político e a rejeição a formas institucionalizadas 
de participação. (CARMO, 2018, p. 87. Grifo da autora) 

 
Carmo aponta a existência de outros rolês para além do que ela descreve como 

sendo o rolê feminista – a autora destaca literatura que discute processos 

semelhantes em outros campos relativos ao que compreendemos como movimentos 

sociais. Em meu entendimento, o rolê feminista estaria inserido no rolê da 

desconstrução que aqui se refere especialmente aos fluxos de politização da vida 

cotidiana, informados pelo campo do “combate às opressões” e marcados pelo ideal 

e pela prática da “desconstrução”. Ao acionar a categoria rolê, compreendo que não 

se trata de designar grupos e espaços políticos alternativos ao que a categoria de 

movimentos sociais nomeia, mas alargar os sentidos atribuídos à militância, 

elucidando ações políticas mais voltadas ao cotidiano, aos processos de reinscrição 

subjetiva e construção de novas sociabilidades. Aqui, o investimento na categoria rolê 

se deve, portanto, pelo seu potencial de qualificar movimentos de politização do 

cotidiano: “carregando sentidos associados à experimentação, trânsito e 

provisoriedade, ele atravessa os limites semânticos entre sociabilidade e fazer 

político” (CARMO, 2018, p. 116). A partir da pesquisa de Carmo, é possível considerar 

como a noção êmica de “desconstrução” é acionada no rolê feminista como um 

grande desafio: 

 
Assim, Aline também traça uma delimitação entre esses espaços e o 
“mundo lá fora” (como nomeado pelas mulheres do Brejo das Flores). 
Para ela, a diferença reside na desconstrução, que representa um 
grande desafio para o rolê em termos de mudanças subjetivas. É 
nesse sentido que o tipo de formação ativista propiciada pelos eventos 
aqui analisados tem um caráter pedagógico, como notei durante a 
pesquisa de mestrado (CARMO, 2013). As oficinas são iniciativas 
emblemáticas do que poderia ser nomeado como uma pedagogia faça 
você mesma que tem a desconstrução no seu cerne, passando, assim 
como em outros contextos ativistas (LIMA, 2018), pela 
experimentação. (Carmo, 2018, p. 133. Grifos meus) 
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A “desconstrução” aparece como um desafio, uma vez que esse tipo de 

exercício cotidiano de politização implica em confrontar situações de conflito e 

violência. Ao mesmo tempo em que é um desafio, é visto como uma necessidade, 

dado que a violência e a injustiça permeiam as relações presentes de modo que a sua 

reconfiguração é percebida como uma tarefa urgente. Como discute a pesquisa de 

Carmo, além de relacionadas aos valores da autonomia e da horizontalidade, as 

experimentações pré-figurativas que constituem a “desconstrução” estão associadas 

ao crescente reconhecimento da existência de sujeitos vulnerabilizados que circulam 

pelo rolê. Por rolê da desconstrução pretendo designar uma rede difusa de sujeitos 

envolvidos com o estudo, a produção de conhecimento e a ação política voltadas para 

o “combate às opressões” a partir de variadas inserções – acadêmicas, militantes, 

partidárias ou não, artísticas. Na presente pesquisa, serão abordadas particularmente 

trajetórias de estudantes universitárias autoidentificadas como feministas. 

Seguindo o entendimento de que os rolês designam fluxos de ação que 

envolvem sociabilidade e fazer político, na presente pesquisa, proponho reflexões 

acerca do que estou chamando de micropolítica da desconstrução. Esta proposta 

segue a abordagem de Lutz e Abu-Lughod (1990) acerca da micropolítica das 

emoções, isto é, o tratamento das emoções como práticas discursivas que atuam no 

campo contencioso de atividade social que constitui a vida cotidiana (LUTZ, ABU-

LUGHOD, 1990, p. 09). Em uma perspectiva crítica à ortodoxia biopsicológica – a 

partir da qual as emoções são compreendidas como “naturais” e “interiores” ao sujeito 

– Lutz e Abu-Lughod argumentam em favor de uma análise discursiva e sociocultural 

das emoções. Influenciadas pela noção foucaultiana de discurso, as autoras propõem 

estratégias para desnaturalizar, relativizar, historicizar e contextualizar discursos 

sobre a emoção e discursos emocionais. Assim, as autoras enfocam as emoções, não 

como veículos expressivos da “interioridade” da pessoa, mas como atos pragmáticos 

capazes de afetar as relações sociais, marcadas pelo conflito e pelo poder. 

Como veremos ao longo da dissertação, e especialmente no capítulo três, os 

processos de reinscrição subjetiva aos quais a “desconstrução” se refere são narrados 

principalmente através de discursos emocionais: o sofrimento, o amor, a raiva, a 

melancolia – muitas vezes referida como “cansaço” – o medo, a vergonha e a culpa 

são algumas das noções afetivas acionadas por minhas interlocutoras para dar conta 

de suas experiências. Portanto, essa relação entre as emoções e a política da vida 
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cotidiana, a micropolítica, é evidenciada nas narrativas sobre a “desconstrução”. São 

relatos acerca dos modos como os conflitos sociais – as “tretas” como são referidos 

no campo – o poder – muitas vezes narrado em termos do acesso desigual a 

“privilégios” – e a violência perpassam as interações, até mesmo as que podem ser 

tidas como banais, frequentemente em ações pouco visíveis em termos do que 

geralmente se associa ao “político”. 

Nesse sentido, gostaria de enfatizar o modo como aqui serão analisados os 

discursos emocionais: a partir de seu entendimento enquanto atos pragmáticos e 

performances comunicativas reveladoras dos efeitos do poder (LUTZ, ABU- 

LUGHOD, 1990). Aqui, seguindo tais argumentos, proponho pensar em uma 

micropolítica da desconstrução para discutir como as ações voltadas para o “combate 

às opressões” no cotidiano, sendo a “desconstrução” compreendida como uma das 

mais necessárias, são capazes de interferir nas relações de conflito e poder a 

partir da afirmação, negociação e contestação de diferentes marcadores sociais da 

diferença em articulação. 

 

“Desconstrução” e “combate às opressões”: a relevância da  categoria da 
interseccionalidade 
 

O feminismo costuma ser compreendido como um movimento político 

intimamente ligado à produção de discursos acadêmicos. Teoria feminista e 

feminismo são reciprocamente constitutivos – assim como no caso dos movimentos 

antirracistas e LGBTI+. Tais movimentos revelam-se indissociáveis das produções 

acadêmicas, uma vez que o campo científico foi, historicamente, um espaço decisivo 

para a produção discursiva das normatividades de gênero, raça e orientação sexual 

em nossa sociedade. Desse modo, a academia se constituiu como uma arena de 

disputas imprescindível para a construção de tais projetos de libertação desde, 

principalmente, um contínuo estudo das relações entre poder, diferença e 

desigualdade. A articulação desses movimentos e de suas produções acadêmico-

militantes culminou na elaboração de ferramentas analíticas para a compreensão das 

maneiras como gênero, raça, orientação sexual e classe atuam de forma imbricada 

na produção social da diferença e da desigualdade. 

As mulheres negras constituem o sujeito que se situa no centro da construção 

de uma crítica que se transformou em um campo de estudos e de formulação política, 
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sobretudo a partir dos anos 70. O manifesto do Coletivo Rio Combahee8 condensa as 

ideias afirmadas pela perspectiva que veio a ser compreendida a partir da categoria 

interseccionalidade: “[...] os principais sistemas de opressão são interconectados. A 

síntese dessas opressões cria as condições de nossas vidas” (Coletivo Rio 

Combahee, 2019 [1977], p. 01). A crítica se direciona à universalidade atribuída às 

experiências de mulheres brancas, tidas como definidoras das condições de 

subordinação feminina pelo feminismo branco. A ênfase nas interações entre 

diferentes marcadores sociais da diferença na produção de relações de “opressão” 

questiona tanto a centralidade concedida ao gênero, quanto a noção de patriarcado 

como sistema de dominação universal presentes nas formulações de feministas 

brancas. Assim, a categoria de interseccionalidade passou a ser compreendida como 

indispensável para a análise das múltiplas diferenciações que permeiam o social e 

que interferem na configuração das relações de poder. 

A maneira como essa crítica é formulada varia de acordo com os contextos 

locais aos quais se refere e também segundo diferentes trajetórias de elaboração 

teórica. A interseccionalidade, enquanto um paradigma de pensamento, constitui um 

campo heterogêneo9. Kimberlé Crenshaw (2002), a quem é creditada a nomeação da 

interseccionalidade10, enfatiza a interação entre duas ou mais formas de 

subordinação, oferencendo a metafóra das avenidas: o sujeito que se localiza em suas 

encruzilhadas enfrenta a confluência de fluxos de desempoderamento. A abordagem 

de Crenshaw configura uma leitura sistêmica, elaborada sobretudo em relação ao 

 

8 O Coletivo Rio Combahee (The Combahee River Collective) foi uma organização de feministas 
negras atuante entre 1974 e 1980 na cidade de Boston, nos Estados Unidos. 

 
9 O trabalho de Akotirene (2018) constrói um panorama sobre as bases epistemológicas do 
pensamento interseccional. A autora percorre um amplo conjunto de produções de feministas negras, 
ressaltando a heterogeneidade de suas formulações. Em artigo sobre as articulações entre raça, 
gênero e sexualidade em produções acadêmicas relativamente recentes, Moutinho (2014) também 
explora as bases do pensamento interseccional e suas variadas apropriações. A autora situa distintos 
tratamentos do caráter múltiplo e imbricado da diferença em suas relações com contextos nacionais e 
trajetórias acadêmicas específicas. Outro trabalho que realiza um esforço de mapear a emergência 
de diferentes categorias de articulação é o de Piscitelli (2008). 
 
10 Muitas autoras problematizam a centralidade desse mito de origem sobre o surgimento da 
interseccionalidade como uma perspectiva analítica. Akotirene (2018) e Moutinho (2014) abordam a 
anterioridade das ideias acerca dos cruzamentos entre raça, classe e gênero, presentes no trabalho 
de diversas autoras negras antes da publicação da tese de Crenshaw em 1989 – tanto no contexto 
norte-americano, Davis, bell hooks, entre outras, quanto no Brasil, Lélia Gonzalez e Sueli Carneiro 
são exemplos. Esse pensamento é fruto, sobretudo, de reflexões oriundas da militância feminista 
negra que foram absorvidas pela academia – e também pelo Estado, como discute Aguião (2017; 
2018). 
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campo do direito, com destaque para casos de graves violações de direitos humanos 

(PISCITELLI, 2008, p. 267). Assim, sua análise concede menos destaque para as 

formas como o cruzamento de diferentes eixos de subordinação operam em situações 

cotidianas de forma ambígua. 

Outras autoras refletem sobre tais ambiguidades. Uma delas é bell hooks 

(2019 [1989]) que pensa a marginalidade como uma posição complexa forjada pela 

exploração de classe, pelo racismo e pelo machismo que conformam as políticas de 

dominação. Para hooks, a margem é uma localização social marcada 

simultaneamente pela opressão e pela resistência, sendo diversas as possibilidades 

de agência desde posições vulneráveis. Outra abordagem relevante é a de Avtar 

Brah (2006 [1996]) que propõe conceber a diferença como categoria analítica. 

Nesse sentido, Brah enfatiza a contingência histórica dos discursos sobre a 

diferença, o que significa dizer que são variáveis as interconexões entre gênero, raça, 

classe, entre outros eixos de produção da diferença. Nesse sentido, Brah enfatiza a 

necessidade de investigar a diferença em várias dimensões – como relação social, 

como identidade, experiência e subjetividade – e em variadas épocas e lugares. Além 

disso, a autora destaca a separação entre diferença e desigualdade, uma vez que a 

primeira nem sempre implicará em distinções verticalizadas. 

No Brasil, o trabalho de Lélia Gonzalez é central para pensar a 

interseccionalidade nas relações entre raça, gênero e classe que aqui foram forjadas 

ao longo de nossa história. Seu pensamento desvela as particularidades do racismo 

na sociedade brasileira e as consequências de nossa história colonial para a 

população negra, especialmente para a mulher negra. Segundo a autora, dadas as 

relações assimétricas de gênero e raça e a exploração de classe em nossa 

sociedade, “não é difícil concluir sobre o processo de tríplice discriminação sofrido 

pela mulher negra” (2018, [1981], p. 42). Aqui, demarco tríplice discriminação para 

apontar algo que será retomado nos capítulos seguintes: a forma como a articulação 

desses termos nem sempre é tida como evidente e, muitas vezes, recai em disputas 

onde a tendência é a da realização de cálculos de “opressões”. O trabalho de Silvia 

Aguião (2018) contribui de forma importante para a reflexão acerca desse tipo de 

acionamento da interseccionalidade na política brasileira. 

Na presente pesquisa, a interseccionalidade é tanto uma perspectiva 

analítica, quanto uma categoria êmica. Enquanto uma categoria de análise, buscarei 
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compreender pela interseccionalidade os modos como as diferenças e as 

desigualdades baseadas em gênero, raça, sexualidade e classe são 

discursivamente produzidas nas trajetórias estudadas. Em seus acionamentos 

êmicos, a interseccionalidade será analisada a partir das apropriações que são feitas 

pelas interlocutoras da pesquisa, considerando os usos dessa categoria em sua 

dimensão micropolítica. Como apontam diferentes autoras (ALVAREZ, 2014; 

CARMO, 2018; LIMA, 2020; FACCHINI; CARMO; LIMA, 2020), questões de 

diferença tem ocupado um lugar de centralidade no campo feminista, especialmente 

no que designo aqui como rolê da desconstrução. Como afirmam Facchini, Carmo e 

Lima (2020), hoje, em suas apropriações êmicas, a categoria da interseccionalidade 

opera como o enquadramento prioritário nas ações voltadas ao “combate a todas as 

opressões”. Além disso, de acordo com as autoras, seu acionamento estaria 

relacionado aos usos reformulados de outra categoria valiosa para o campo 

feminista, a categoria de experiência. Pensar essas apropriações é parte dos 

objetivos do presente estudo. 

 

Sobre a produção dos dados da pesquisa 
 

Os estudos feitos a partir de dados biográficos são aqueles que buscam nas 

vidas individuais uma janela de compreensão do social. Segundo Ernesto Meccia: 

“El método biográfico designa un amplio conjunto de procedimientos para la 

producción de datos empíricos relativos al estudio de la vida de los individuos” 

(MECCIA, 2020, p. 25). De acordo com o autor, longe do que comumente se imagina, 

esses tipos de estudo podem ser enquadrados de formas diversas. Eles podem se 

orientar quantitativa ou qualitativamente, podem buscar reconstruir fatos biográficos, 

aquilo que efetivamente ocorreu, ou as formas utilizadas pelos sujeitos para narrar 

tais fatos. Além disso, as pesquisas biográficas podem focalizar diferentes dimensões 

das inter-relações entre indivíduo e sociedade. Desse modo, ainda que se trabalhe 

com dados biográficos, a análise pode enfatizar o nível microssocial, da vida individual, 

o nível mesossocial, relativo às relações interpessoais, grupais e institucionais ou, 

ainda, o macrossocial, referente ao momento sócio-histórico em que o sujeito se 

encontra inserido. A despeito das distintas aplicações que se pode fazer do método 

biográfico, seu uso tem como base a ideia de que o ponto de vista do indivíduo é 

relevante para a produção de um conhecimento acerca das dinâmicas do social. Nas 
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palavras de Meccia: 

 
(…) a sociología tiene la particularidad de que su objeto de estudio 
(la gente) interpreta el mundo que habita y es en base a esas 
interpretaciones que se orienta e interactúa en él. Sobre estas 
interpretaciones legas —decía— los sociólogos construyen sus 
interpretaciones profesionales. De manera que la sociología se erige 
primariamente con datos que son de los actores sociales, no de los 
investigadores. Plantear interpretaciones sociológicas salteándose 
las interpretaciones que hacen que el mundo sea lo que es para la 
gente, es un sinsentido. No se trata de desprofesionalizar la disciplina, 
sí de respaldar las voces profesionales con las voces de la gente 
«común», que produce sociedad todos los días impulsada por los 
significados que maneja. (MECCIA, 2020, p. 27) 

 

Como afirma Meccia, estudar biografias nos proporciona uma experiência 

subjetiva de autorreflexão. Ao longo de toda pesquisa, sou também convocada a 

pensar minha própria história, a construí-la, a narrá-la para mim mesma, buscando 

dar-lhe sentido. Não foram poucos os momentos em que me vi nas narrativas de 

minhas interlocutoras. Em muitos, certamente, não me vi, ainda que consiga 

compreender suas experiências. Esse aspecto intersubjetivo característico do 

trabalho com entrevistas é também assinalado por Eleonor Arfuch (2010 [2002]) em 

sua abordagem acerca do espaço biográfico nas ciências sociais. Segundo a autora, 

o produto da entrevista é inseparável da interação entre entrevistadora e 

entrevistada/o: 

Evidentemente, uma vez iniciado o intercâmbio, no âmbito das 
respectivas regras e contextos institucionais, ambos os partícipes 
serão responsáveis pelo resultado do encontro, mas aquilo que o 
pesquisador vai buscar não se encontra performado em nenhum outro 
lugar; produz-se sob os olhos, por assim dizer, no devir atual do 
diálogo, por mais que estejam em jogo a memória e o arquivo. Mais 
uma vez, “a vida” adquirirá forma e sentido somente na montagem da 
narração. [...] Esse papel principal compartilhado não atenua a 
dessemelhança institucional das respectivas posições, que persiste, 
fortemente marcada, mesmo que entrevistador e entrevistado 
pertençam ao mesmo universo [...]. (ARFUCH, 2010 [2002], p. 271) 

 

O que me foi narrado é, portanto, indissociável da forma que assumiu cada 

encontro, desse espaço intersubjetivo. Minha vantagem foi ter participado de todos 

esses diálogos e estar ocupando a posição de autora da escrita final desse texto. De 

fato, não é pouca vantagem, nem pouca responsabilidade. Ciente dessa posição, 

quanto mais me aproximar de suas vozes, quanto mais a minha escrita for fiel às 

interpretações que elas construíram em diálogo comigo – atenta ao enquadramento 
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analítico necessário à produção de um pensamento crítico –, mais terei cumprido o 

que considero ser o meu papel na produção desse texto. Apresento, então, cada uma 

das três participantes da pesquisa. Embora o anonimato não tenha sido uma exigência 

de todas, preferi adotá-lo de forma unânime com o objetivo de evitar assimetrias com 

relação à exposição das participantes da pesquisa. Desse modo, seus nomes e alguns 

de seus dados pessoais foram modificados – sem prejuízo das informações 

necessárias à análise – a fim de preservar suas identidades. 

Para a realização dessa pesquisa, foram realizadas dez entrevistas com roteiro 

de perguntas semi-estruturado. Em 2018, quando ainda estava formulando meu 

projeto de pesquisa, realizei três entrevistas com feministas que estiveram envolvidas 

na organização das últimas edições do EME da UNE. Nesse sentido, o primeiro roteiro 

de perguntas utilizado abordava a inserção delas no encontro, sobre as formas de 

organização do evento e suas principais disputas políticas. Com o deslocamento da 

pesquisa para questões relativas às trajetórias individuais, um novo roteiro foi 

elaborado e mais sete entrevistas foram realizadas ao longo do segundo semestre de 

2019. Das três primeiras, uma foi refeita e mais seis foram selecionadas para compor 

esse segundo momento das interlocuções. Dentre as sete entrevistas realizadas 

acerca das trajetórias de minhas interlocutoras, escolhi três com as quais trabalhei em 

profundidade ao longo da escrita da dissertação. A densidade das narrativas foi o que 

orientou minhas escolhas, mas todas as entrevistas foram importantes para o 

desenvolvimento da pesquisa. 

 

Vitória, 27 anos 
 

Conheci Vitória em uma disciplina sobre “gênero e família” que cursamos juntas 

no mestrado. Ao longo da disciplina, conversando sobre nossas pesquisas e 

experiências no feminismo universitário, ela me relatou que integrava um projeto de 

pesquisa em andamento sobre violência de gênero na universidade. Além disso, 

Vitória me contou que tinha participado do VI EME da UNE. Naquele momento, 

ainda pensava em centrar minhas análises sobre o encontro e a temática da violência 

de gênero no ambiente universitário me era estimulante. Assim surgiu o interesse em 

entrevistá-la e logo Vitória se prontificou a compartilhar suas experiências e reflexões 

comigo. Meses depois, em outubro de 2019, realizamos a entrevista em um café no 

Museu da República. 
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Vitória é uma jovem negra, mineira, oriunda de uma família de protestantes, 

moradores de uma cidade pequena em Minas Gerais. Sua trajetória é marcada pelo 

afastamento desse contexto familiar religioso a partir da entrada na universidade. Na 

graduação, embora não tenha se filiado a nenhuma organização política, atuou como 

representante discente. Sua militância se orientou, naquele momento, principalmente 

em relação às mobilizações feministas na universidade contra a violência de gênero. 

No momento da entrevista, ela cursava seu segundo semestre no mestrado em um 

programa de pós-graduação em Antropologia Social. 

 

Giulia, 25 anos 
 

Conheci Giulia na graduação, quando atuava no movimento estudantil. Desde 

sua entrada na graduação, Giulia se envolveu com a militância feminista e estudantil 

universitária e logo se tornou uma referência no movimento. Sua atuação sempre foi 

voltada para o “combate às opressões”. Dada sua inserção significativa e nossa 

relativa proximidade, convidei-a para participar da pesquisa. De imediato, Giulia se 

dispôs a conversar comigo. Fizemos a entrevista em novembro de 2019, logo após 

sua defesa de monografia, uma pesquisa sobre o tema do feminicídio. 

Giulia é uma jovem branca, oriunda de uma família de “mulheres fortes” do 

subúrbio carioca. Recém-graduada no curso de Ciências Sociais e militante filiada 

ao Partido dos Trabalhadores (PT). Sua trajetória é marcada pela atuação no 

movimento feminista e estudantil universitário, principalmente pela participação em 

comissões de “acolhimento” e “tratamento de casos de machismo”. 

Ana, 28 anos 
 

Conheci Ana em 2013, quando me inseria no movimento estudantil e feminista 

universitário. Fomos apresentadas uma à outra em um ato no Centro do Rio em 

ocasião do Dia Internacional de Combate à Violência Contra a Mulher. Ao longo da 

graduação, encontrei Ana muitas vezes nos espaços da militância. No mestrado, 

realizamos uma disciplina juntas e nos aproximamos. Ana se tornou a principal 

interlocutora da pesquisa, proporcionando-me diálogos valiosos. Com ela, realizei 

duas entrevistas – uma sobre sua inserção no EME da UNE e outra sobre sua 

trajetória, a qual foi mais trabalhada na escrita dessa dissertação. Ambas foram 

realizadas em sua casa: a primeira em setembro de 2018 e a segunda em outubro 

de 2019. 
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Ana é uma mulher branca, bissexual, oriunda de uma família da classe média, 

cuja história é marcada pela militância contra a ditadura militar no Brasil. Desde a 

infância, foi inserida nos eventos de fundação do Partido Socialismo e Liberdade 

(PSOL), ao qual ela se filiou posteriormente. Sua trajetória é marcada pelo seu contato 

com o feminismo e a mobilização estudantil desde o ensino médio e sua posterior 

inserção no movimento estudantil universitário e nos movimentos feminista e LGBTI+ 

em espaços de maior amplitude. Atualmente doutoranda, sua formação é focalizada 

em estudos de gênero e sexualidade em perspectiva antropológica. 

 

Organização dos capítulos 

 
A dissertação foi organizada em três capítulos – além desta introdução e das 

considerações finais. No capítulo um, a análise se debruça sobre as narrativas de 

encontro e identificação com o feminismo e o discurso sobre o “combate às 

opressões”. Nele, discuto como as participantes da pesquisa elaboram um relato 

que explica esse processo de identificação como efeito, simultaneamente, de suas 

posições, enquanto “mulheres” – principalmente, mas também associadas a outras 

clivagens raciais e relativas a orientação sexual –, e da apreensão de um discurso 

crítico acerca dessa posição. Aqui, a “experiência” aparece como componente crucial 

dessa identificação, sobretudo em seus eventos marcado pela violência. Desse modo, 

no capítulo um, busco analisar como a trajetória feminista é percebida como fruto de 

experiências de violência, compreendidas na chave das categorias das “opressões”. 

Nele, também discuto a forma como as interlocutoras da pesquisa selecionam alguns 

posicionamentos a partir dos quais apresentam a si mesmas, valorizando as 

identidades subalternizadas. 

No capítulo dois, dada a centralidade da violência em seus relatos, busquei 

aprofundar esse ponto. Assim, a análise se voltou para as narrativas acerca da 

violência e o seu lugar na formação da subjetividade de feministas universitárias. 

Nessa discussão, acerca da violência apreendida na chave das “opressões”, busquei 

refletir sobre como diferença e violência estão implicadas na construção das 

vulnerabilidades e como essa relação é apreendida e reiterada por minhas 

interlocutoras. Nesse capítulo, ao me debruçar sobre relatos que tem “casos” de 

violência – e práticas de “tratamento” – como seu principal objeto, busquei 

desenvolver como a articulação de distintos marcadores sociais da diferença enseja 



25 
 

 
 

a criação de medidas de vulnerabilidade e sofrimento. 

No capítulo três, busco desenvolver a ideia de micropolítica da desconstrução 

a partir de pistas que os capítulos anteriores oferecem acerca da gramática moral da 

“desconstrução”. Assim, no último capítulo, busquei discutir como o discurso sobre o 

“combate às opressões” opera nos processos de reinscrição subjetiva das 

interlocutoras. Para isso, o foco da análise recai sobre a questão do racismo e da 

“desconstrução” de mulheres brancas em torno de sua branquitude, abordando 

principalmente a questão da escuta. 
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1 TRAJETÓRIAS DE FEMINISTAS UNIVERSITÁRIAS: (DES)CONSTRUÇÕES 

FEMINISTAS EM TORNO DO “EU” 

 
A revisão – o ato de olhar para trás, de ver com novos olhos, 

de  apreender um texto antigo a partir de uma nova direção crítica – 
é para nós mais do que um capítulo da história cultural: é um ato 

de sobrevivência. Até que possamos entender as suposições nas 
quais estamos encharcados, não podemos nos conhecer.  

Adrienne Rich 

 
 

Neste capítulo, a principal questão abordada será relativa ao processo de 

identificação das interlocutoras da pesquisa, jovens estudantes universitárias, com o 

feminismo: como essas mulheres se compreendem nesse processo? Como esse 

processo de identificação é narrado? A narrativa sobre esse trajeto de encontro com 

o feminismo e o discurso sobre o “combate às opressões” é permeada pela ideia de 

“desconstrução”. A apreensão desse discurso é narrada como um ponto de inflexão 

na própria história que marca o início de um processo de revisões, de reinscrição 

subjetiva. Esse momento é descrito também como um processo em que experiências 

de sofrimento adquirem novos contornos, no qual uma nova sensibilidade acerca das 

relações de “opressão” também é forjada. Essa sensibilidade é compreendida como 

simultaneamente relacionada a uma maior suscetibilidade à “dor” e à “força”. Por um 

lado, as narrativas produzidas são diversas, assim como suas autoras, atravessadas 

de maneiras distintas pelas relações de “opressão”. Por outro, são, em muitos 

aspectos, similares, uma vez que se constroem a partir de processos sociais que 

compartilham um mesmo cenário político e um mesmo período histórico. Nesse 

capítulo, buscarei explorar ambos os processos, isto é, as formas como essas 

trajetórias se aproximam e afastam. E, dado o caráter descentrado do sujeito, 

pretendo também considerar os desencontros que uma mesma história contém. 

Na presente pesquisa, a separação entre individual e coletivo é tensionada. 

Uma das questões colocadas nesse capítulo é: como em uma trajetória se articula à 

fronteira entre individual e coletivo? Como trajetórias individuais estáo relacionadas 

às trajetórias de diferentes movimentos. Como mencionado na introdução, cabe 

ressaltar que quando me refiro a “movimentos” ou “feminismo”, estou me reportando 

a um emaranhado de campos discursivos de ação, tal como reenquadra Alvarez 
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(2014) em sua revisão sobre as mudanças e as dinâmicas dos feminismos no Brasil 

e na América Latina. A reconstrução das histórias dos feminismos está fora do escopo 

dessa pesquisa. Entretanto, um dos objetivos da pesquisa consiste no exame de 

como esses campos discursivos de ação atravessam trajetórias individuais na 

atualidade. 

Nesse sentido, cabe detalhar a noção de campos discursivos de ação que, tal 

como propõe Sônia Alvarez (2014), amplia os sentidos carregados pelo termo 

“movimento feminista”. Estão situados além da sociedade civil – permeiam o Estado, 

a academia, instituições intergovernamentais, indústrias culturais, a mídia e a internet, 

entre outros – com dinâmicas complexas de alianças e disputas, cujas fronteiras são 

fluidas e continuamente reconfiguradas. São teias político- comunicativas, onde 

variados discursos sobre poder, gênero e diferença são afirmados, contestados e 

reformulados. Como discutido na introdução, inspirada por essas reflexões, o trabalho 

de Carmo (2018) elucida dinâmicas cotidianas dessas teias político-comunicativas a 

partir da categoria rolê. Em seu trabalho, Alvarez explora o movimento de 

multiplacação lateral do campo feminista, apontando que questões de diferença 

adquiriram mais peso nas últimas décadas. Essa análise continuou sendo tensionada 

por outras pesquisas que exploraram as conexões entre o campo feminista, 

antirracista e LGBTI+. Nessa direção, Facchini, Carmo e Lima (2020) realizaram um 

balanço dessas produções que indicam a centralidade da noção êmica de “combate 

às opressões” em seu acionamento interseccional. 

Dadas as suas posições enquanto estudantes de ciências sociais que atuam 

ou atuaram em espaços militantes, será interessante notar a construção ativa em torno 

da própria história a partir desse conhecimento especializado de que dispõem. Aqui, 

chamo atenção para o caráter altamente reflexivo do grupo estudado. Nesse sentido, 

considero que minhas interlocutoras se apropriam das teorias sociais à maneira 

daquilo que Giddens (2002) apontou como a reflexividade institucional da alta 

modernidade. O autor se refere à forma como a maioria dos aspectos da nossa vida 

cotidiana se encontra suscetível à revisão em vista do conhecimento especializado. E 

esse aspecto reflexivo se intensificou ainda mais com o desenvolvimento da 

autocomunicação de massa (CASTELLS, 2013). Desse modo, inseridas nesse 

contexto, as interlocutoras da pesquisa refletem sobre si mesmas a partir da teoria 

social, sobretudo, das teorias feministas e, frequentemente, constroem narrativas 
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sobre si mesmas que são tornadas públicas (ou parcialmente públicas) através das 

redes sociais. Assim, considero que, no cotidiano, elas já realizam aquilo que lhes foi 

pedido no momento da entrevista: a reflexão sobre suas experiências feministas e a 

narração autobiográfica. 

 
1.1 Subjetividade, experiência e diferença 

 
O estudo das trajetórias de feministas universitárias requer uma reflexão sobre 

as noções de trajetória, história de vida e biografia. Segundo Bourdieu, abordar 

histórias de vida é “pressupor – e isso não é pouco – que a vida é uma história” (2006 

[1986], p. 183). De acordo com o autor, não é pouco porque presume que a vida é o 

trajeto de um sujeito, que ocorre de forma linear, com um começo, uma sucessão de 

experiências e um fim (no sentido de término e finalidade). Para ele, o relato biográfico, 

ou autobiográfico, ao buscar o sentido da existência narrada (admitindo que a 

existência possui um sentido), torna coerente e unificada uma realidade que é 

descontínua e contraditória. Assim, o relato (auto)biográfico constitui, para Bourdieu, 

uma ilusão retórica que produz o sujeito unificado e coerente que ela pressupõe 

existir. A crítica levantada pelo autor em relação à ilusão biográfica não incita 

necessariamente o abandono desse tipo de relato para o estudo de fenômenos sociais, 

mas chama atenção para a natureza construída das histórias de vida e para o 

descentramento constitutivo do sujeito. Desse modo, o estudo de trajetórias demanda 

uma análise acerca das categorias que as fundamentam. 

O que é um sujeito? E o que compreendemos por esse “espaço interior” da 

pessoa ao qual chamamos subjetividade? Como esses termos se relacionam com a 

questão da diferença e do poder – em suas clivagens de gênero, classe, raça e 

sexualidade? Como a experiência pode ser pensada e qual seu lugar na formação 

da subjetividade? Essas são algumas questões, dentre as muitas possíveis, que 

procurarei discutir ao longo desse texto. Aqui, pretendo enfatizar o caráter histórico 

e, portanto, socialmente construído, dessas categorias. Para isso, será destacada a 

centralidade da linguagem em suas construções, considerando que a concretude da 

vida social é inseparável de suas formas de representação. Sigo, portanto, o 

entendimento foucaultiano de discurso enquanto prática. Nesse sentido, o objetivo é 

tanto desnaturalizá-las, evidenciando-as enquanto efeitos de processos sociais 

multifacetados, quanto considerá-las em sua dimensão produtiva, atentando para o 
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que se faz a partir de tais categorias, para seus usos na produção da vida social. De 

início, é preciso situar a noção de sujeito. 

Esse trabalho se orienta pela perspectiva pós-estruturalista que buscou 

desvelar o caráter ilusório e ideologicamente específico da noção humanista de 

sujeito, intrinsecamente relacionada à categoria moderna de homem universal – 

compreendido como um ser social unitário, individual, coerente e racional. O filósofo 

Michel Foucault (2009) analisa as relações dessa formação do sujeito moderno com 

o desenvolvimento das tecnologias de poder do Estado, segundo o autor, uma 

formação política que combina de forma astuciosa técnicas de individualização e 

procedimentos de totalização. Para Foucault, o Estado é a matriz moderna da 

individualização, “uma estrutura muito sofisticada, na qual os indivíduos podem ser 

integrados sob uma condição: que esta individualidade fosse moldada numa nova 

forma e submetida a um conjunto de modelos muito específicos” (FOUCAULT, 2009, 

p. 08). Para Foucault, não existe sujeito fora das relações de sujeição e os sujeitos 

são definidos e regulados de acordo com as exigências dessa formação política de 

poder – que não se encontra acima dos indivíduos, mas capilarizada em todo o 

conjunto das relações sociais: 

 
Esta forma de poder aplica-se à vida cotidiana imediata que categoriza 
o indivíduo, marca-o com sua própria individualidade, liga- o à sua 
própria identidade, impõe-lhe uma lei de verdade, que devemos 
reconhecer e que os outros têm que reconhecer nele. É uma forma de 
poder que faz dos indivíduos sujeitos. Há dois significados para a 
palavra sujeito: sujeito ao outro através do controle e da dependência, 
e ligado à sua própria identidade através de uma consciência ou do 
autoconhecimento. Ambos sugerem uma forma de poder que subjuga 
e sujeita. (FOUCAULT, 2009, p. 06) 

 

Afirmar que o sujeito é definido e regulado de acordo com as exigências de uma 

dada formação de poder significa considerar que sua fundação ocorre a partir de 

uma matriz normativa e excludente. O sujeito se constitui a partir de uma cisão, de 

uma divisão entre aquilo que deveria e que não deveria ser. O poder, a partir de 

configurações específicas, historicamente estabelecidas, produz suas leis através de 

divisões, de diferenças. Essa é uma das formas de objetivação que transforma os 

seres humanos em sujeitos que também foi examinada por Michael Foucault (2009). 

Em sua obra, Foucault analisa três formas de objetivação do sujeito: (a) os modos de 

investigação que buscam atingir o estatuto de ciência, como, por exemplo, a 
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objetivação do sujeito no discurso da linguística; (b) as práticas divisoras, ou de 

produção da diferença, em que o sujeito é dividido em seu interior e em relação aos 

outros; e (c) o modo como um ser humano se torna ele próprio um sujeito, como no 

domínio da sexualidade, explorado pelo autor, como as pessoas aprendem a se 

reconhecer como sujeitos da sexualidade (FOUCAULT, 2009, p. 01). Todas elas 

conformam processos relacionados a regimes de saber-poder que configuram as 

matrizes de inteligibilidade social, as quais criam as condições de existência de 

sujeitos. Para Judith Butler, a formação de tais matrizes circunscrevem o sujeito e o 

seu “outro” abjeto: 

 
Esta matriz excludente pela qual os sujeitos são formados exige, 
pois, a produção simultânea de um domínio de seres abjetos, aqueles 
que ainda não são "sujeitos", mas que formam o exterior constitutivo 
relativamente ao domínio do sujeito. O abjeto designa aqui 
precisamente aquelas zonas "inóspitas" e "inabitáveis" da vida social, 
que são, não obstante, densamente povoadas por aqueles que não 
gozam do status de sujeito, mas cujo habitar sob o signo do 
"inabitável" é necessário para que o domínio do sujeito seja 
circunscrito. Essa zona de inabitabilidade constitui o limite definidor 
do domínio do sujeito; ela constitui aquele local de temida identificação 
contra o qual — e em virtude do qual — o domínio do sujeito 
circunscreverá sua própria reinvindicação de direito à autonomia e à 
vida. Neste sentido, pois, o sujeito é constituído através da força da 
exclusão e da abjeção, uma força que produz um exterior constitutivo 
relativamente ao sujeito, um exterior abjeto que está, afinal, "dentro" 
do sujeito, como seu próprio e fundante repúdio. (BUTLER, 2000 
[1993], p. 112) 

 

O sujeito – inseparável de sua formação enquanto sujeito do gênero (BUTLER, 

2017 [1990]), da sexualidade (FOUCAULT, 1988 [1976]) e enquanto sujeito localizado 

em relações históricas de dominação colonial (BRAH (2006 [1996]; KILOMBA, 2019 

[2008]) – está intimamente ligado ao poder, às suas dinâmicas que instauram o seu 

domínio normativo e suas transgressões constitutivas. E para compreender a sua 

formação é imprescindível que perguntemos sobre como isso ocorre. Estou 

particularmente interessada nos modos como as pessoas passam a se reconhecer 

enquanto sujeitos – o terceiro ponto que Foucault menciona acerca dos três modos 

de objetivação do sujeito. Ao falar nessa dimensão micro não defendo, como será 

desenvolvido mais adiante, a sua separação em relação a uma dimensão macro, mas 

compreendo que esses planos estão profundamente articulados. É uma questão de 

ênfase, e a ênfase será nas narrativas biográficas das interlocutoras da pesquisa. 
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Ao perguntar como isso ocorre a partir de trajetórias individuais, de modo inevitável, 

esbarramos na categoria de experiência. 

Sigo os argumentos de Joan Scott (1998 [1991]), para quem a experiência se 

constitui como um processo contínuo de significação. Segundo a historiadora, que 

critica a noção de experiência como fonte autêntica de conhecimento, é necessário 

atentarmos para sua natureza discursiva e para a política através da qual é construída. 

Nesse sentido, Scott afirma que a experiência é um acontecimento linguístico, ela é 

“sempre e imediatamente algo já interpretado e algo que precisa de interpretação” 

(1998 [1991], p. 324). A experiência não é auto-evidente, visível, mas sempre 

suscetível à disputa, não ocorre fora de significados estabelecidos e, ainda assim, não 

se restringe a uma ordem fixa de significado. Desse modo, Scott destaca o caráter 

instável da experiência, que é o lugar da produção dos sujeitos e suas relações. Para 

ela, quando a experiência é tomada como visível, como fonte irrefutável de 

conhecimento, uma série de questões é negligenciada: 

 
Quando a experiência é tomada como a origem do conhecimento, a 
visão do sujeito (a pessoa que teve a experiência ou o historiador 
que a reconta) torna-se o suporte da evidência sobre a qual a 
explicação é elaborada. Questões sobre a natureza constituída da 
experiência, como assuntos são constituídos como diferentes, como 
a visão de alguém é estruturada – sobre linguagem (discurso) e 
história – são deixadas de lado. A visibilidade da experiência se torna 
então evidência para o fato da diferença, em vez de se tornar uma 
forma de explorar como a diferença é estabelecida, como ela opera, 
e como e de que maneira constitui sujeitos que veem e atuam no 
mundo. (SCOTT, 1998 [1991], p. 301-302) 

 

Nesse sentido, Scott concebe a experiência a partir da redefinição conceitual 

elaborada por Teresa de Lauretis, como um “proceso por el cual se construye la 

subjetividad de todos los seres sociales” (1992 [1984], p. 253). A experiência, portanto, 

não é atributo de um sujeito já formado, mas o lugar da formação do sujeito, que é, 

segundo essa perspectiva, um processo que funciona radicalmente pela 

diferenciação. Mais uma vez, a diferença surge como categoria fundamental para 

compreender as formações de sujeito. Avtar Brah (2006 [1996]) propõe um quadro 

analítico para pensar a diferença histórica e relacionalmente, criticando o 

essencialismo e a estabilidade de categorias da diferença – categorias de sujeitos 

da diferença, como “mulher”, “negro”, “homossexual”, mas também categorias de 

“opressões” baseadas na diferença, como “patriarcado” e “racismo”. Assim, a autora 
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enfatiza o caráter performativo de tais formações discursivas, que são, como toda 

formação discursiva – segundo ela, seguindo Foucault – um lugar de poder. E, sendo 

performativamente constituídos, não há nenhuma formação discursiva, nenhum lugar 

de poder, cuja forma e status estejam garantidos de uma vez por todas. Para ela, é 

uma questão de contingência histórica e cultural saber se um dado discurso sobre a 

diferença diferenciará horizontal ou hierarquicamente. 

A autora propõe conceituar a diferença de quatro formas, todas intimamente 

relacionadas: como experiência, como relação social, como subjetividade e como 

identidade. Para Brah, que segue os argumentos de Scott, a experiência é “uma 

prática de atribuir sentido, tanto simbólica como narrativamente: como uma luta 

sobre condições materiais e significado” (2006 [1996], p. 360). É, assim como 

argumentou as autoras já mencionadas, um espaço de significação e de disputa. Avtar 

Brah especifica o modo como a experiência se relaciona ao processo de 

diferenciação. De acordo com ela, a formação do sujeito através da experiência, em 

suas múltiplas matrizes de significação, invoca inscrição e atribuição como processos 

simultâneos. Assim, o sujeito é inscrito em relações socioeconômicas e culturais ao 

mesmo tempo em que atribui sentido a essas relações em sua vida cotidiana. 

Portanto, o modo como uma pessoa percebe um dado evento, uma experiência, varia 

de acordo com as formas como ela é inscrita em relações sociais (econômicas, 

culturais, políticas) e como tais inscrições configuram sua subjetividade e, além disso, 

segundo o repertório de discursos políticos e culturais que estão à sua disposição. 

Para Brah, a experiência se configura como: 

 
um espaço discursivo onde posições de sujeito e subjetividades 
diferentes e diferenciais são inscritas, reiteradas ou repudiadas. É 
essencial então enfrentar as questões de que matrizes ideológicas 
ou campos de significação e representação estão em jogo na 
formação de sujeitos diferentes, e quais são os processos 
econômicos, políticos e culturais que inscrevem experiências 
historicamente variáveis. (BRAH, (2006 [1996], p. 361) 

 

Quando Brah afirma que a formação do sujeito se refere, também, à inscrição, 

ela apresenta a diferença como relação social. Em seus termos: “A diferença como 

relação social pode ser entendida como as trajetórias históricas e contemporâneas 

das circunstâncias materiais e práticas culturais que produzem as condições para a 

construção das identidades de grupo” (BRAH, (2006 [1996], p. 363). Embora a 
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autora considere importante especificar a diferença como experiência e como relação 

social, ela enfatiza os modos como se articulam, como relações sistemáticas de 

diferença são reiteradas em experiências cotidianas, bem como na vida psíquica, 

onde a diferença também é produzida e refutada. Esse ponto nos conduz à sua 

formulação de diferença como subjetividade. De acordo com a autora, pensar a 

diferença como subjetividade exige a análise de como o psíquico, o somático e o 

sociocultural se articulam, como as necessidades, vontades e/ou desejos de um 

sujeito são constituídos e regulados no quadro das relações sociais. Para ela, pensar 

a diferença como subjetividade significa buscar o entendimento sobre “os 

investimentos psíquicos que fazemos ao assumir posições específicas de sujeito 

que são socialmente produzidas” (BRAH, (2006 [1996], p. 370). 

Por fim, Brah discute o conceito de diferença como identidade. De acordo 

com a autora, a identidade pode ser compreendida como “o próprio processo pelo 

qual a multiplicidade, contradição e instabilidade da subjetividade é significada como 

tendo coerência, continuidade, estabilidade; como tendo um núcleo [...] que a qualquer 

momento é enunciado como o “eu” (BRAH, (2006 [1996], p. 371). Para Brah, a 

constituição desse núcleo, desse “eu”, logo, de uma dada identidade, é sempre 

processual, relacional e articulada a experiências coletivas. Entretanto, a autora 

sublinha que a relação entre biografia pessoal e história coletiva é complexa e 

contraditória. Isto quer dizer que nem sempre as particularidades de uma vida, 

delineadas no cotidiano das relações sociais, produz uma trajetória que espelha a 

experiência coletiva de um grupo. Além disso, que identidades coletivas não resultam 

da soma das experiências individuais, mas sim de um processo de construção 

específico, investido de significados particulares, que nunca dão conta da 

heterogeneidade constitutiva das histórias individuais e de suas relações. Nesse 

sentido, a construção da identidade não é estável, nem centrada, uma vez que um 

sujeito se confronta com mais de um eixo de diferenciação social. Nas palavras de 

Avtar Brah: 

 

Mas se a identidade é um processo, então é problemático falar de uma 
identidade existente como se ela estivesse sempre já constituída. É 
mais apropriado falar de discursos, matrizes de significado e memórias 
históricas que, uma vez em circulação, podem formar a base de 
identificação num dado contexto econômico, cultural e político. Mas a 
identidade que é proclamada é uma refeitura, uma construção 
contexto-específica. (BRAH, (2006 [1996], p. 372) 
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Esse quadro analítico proposto por Avtar Brah para pensar a diferença constitui 

uma ferramenta potente para se operar com a articulação de eixos de diferenciação, 

com a categoria de interseccionalidade. Nesse capítulo, estou interessada em pensar, 

a partir das trajetórias de minhas interlocutoras sobre como elas compreendem que 

esse processo de identificação com o feminismo ocorre. Inevitavelmente, questões de 

experiência, subjetividade, relações sociais e identidade serão articuladas. Contudo, 

ao tomar trajetórias individuais como o prisma através do qual examinarei esse 

processo de identificação – que é parte de um processo de formação de subjetividade 

– focalizarei nos efeitos subjetivos do envolvimento com o discurso feminista e na 

construção desse sujeito feminista na contemporaneidade. E como salienta Sônia 

Alvarez (2014), discursos sobre a diferença são articuladores de um campo feminista 

contemporâneo cada vez mais plural. Nesse sentido, abordar trajetórias de 

identificação com o feminismo requer tratar questões sobre a diferença. 

Embora possa parecer que a ênfase no caráter artificial das qualidades do 

sujeito (em sua concepção moderna) desconsidera a agência, acredito que as 

perspectivas críticas do sujeito, de fato, abrem um conjunto de questões, incitam 

novas formas de compreender a dinâmica social, as pessoas e suas ações. Entendo 

agência no sentido proposto por Sherry Ortner: “Agency não é uma vontade natural 

ou originária; ela é moldada enquanto desejos e intenções específicas dentro de uma 

matriz de subjetividade – de sentimentos, pensamentos e significados (culturalmente 

constituídos)” (2007, p. 380). Para Ortner, a subjetividade constitui a base da agência, 

entretanto, não é uma base meramente individual, mas, de forma ambígua, uma 

consciência cultural e historicamente construída no nível individual e no nível coletivo. 

Como argumentou Scott, atentar para a discursividade da experiência – lugar da 

formação da subjetividade – não significa desconsiderar o sujeito enquanto agente: 

 

E sujeitos são, de fato, agentes. Eles não são indivíduos unificados, 
autônomos, exercendo a vontade livre, mas sim sujeitos cuja atuação 
é constituída através de situações e status que lhes é conferido. Ser 
um sujeito significa ser “sujeito para definir condições de existência, 
condições de atributos e condições de exercício”. Essas condições 
permitem escolhas, muito embora elas não sejam ilimitadas. Sujeitos 
são constituídos discursivamente e experiência é um acontecimento 
linguístico (não acontece fora de significados estabelecidos), mas 
nenhum deles está confinado a uma ordem fixa de significado. Uma 
vez que o discurso é por definição compartilhado, a experiência é 
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coletiva, bem como individual. [...] Experiência é a história de um 
sujeito. A linguagem é o campo no qual a história se constitui. A 
explicação histórica não pode, portanto, separar as duas. (op. cit.; p. 
320) 

 
A noção de performatividade é útil para pensar nesse tipo de ação que é, ao 

mesmo tempo, regulada e produtiva, ou para pensar nas matrizes de significação – 

nas categorias de sujeito, de diferença – como continuamente feitas, e não como 

substantivas e imutáveis. Para Butler (2000 [1993]), a materialidade é inseparável da 

performatividade – enquanto repetição contínua de um poder, de uma lei que regula 

e nomeia seus próprios efeitos. Ela analisa isso particularmente em relação ao 

dimorfismo sexual e sua aparente naturalidade. O sexo, para Butler, não é uma 

categoria que descreve uma diferença sexual já existente, mas uma construção 

normativa que nomeia os seus efeitos, que materializa a diferença a serviço de um 

imperativo heterossexual. Essa materialidade é, então, efeito produtivo do poder, e 

essa formação específica, o sexo, é uma de suas tecnologias, através da qual os 

corpos adquirem inteligibilidade na vida social. Essa citação repetida da norma, a 

performatividade, garante sua continuidade, entretanto, para Butler, esse é um 

processo sempre em aberto: 

 
O fato de que essa reiteração seja necessária é um sinal de que a 
materialização não é nunca totalmente completa, que os corpos não 
se conformam, nunca, completamente, às normas pelas quais sua 
materialização é imposta. Na verdade, são as instabilidades, as 
possibilidades de rematerialização, abertas por esse processo, que 
marcam um domínio no qual a força da lei regulatória pode se voltar 
contra ela mesma para gerar rearticulações que colocam em questão 
a força hegemônica daquela mesma lei regulatória. No primeiro caso, 
a performatividade deve ser compreendida não como um "ato" singular 
ou deliberado, mas, ao invés disso, como a prática reiterativa e 
citacional pela qual o discurso produz os efeitos que ele nomeia. (op. 
cit.; p. 111) 

 
Essa prática reiterativa e citacional da norma não é um ato deliberado e 

individual dos sujeitos, pois, enquanto um processo social, escapa de seu domínio. 

Entretanto, ainda é praticada por sujeitos. Então, cabe perguntar a forma que esse 

poder adquire na subjetividade, nas consciências que animam as ações dos sujeitos. 

Em sua abordagem de inspiração foucaultiana, Butler ressalta o caráter paradoxal 

da sujeição, que consiste, simultaneamente, no processo de subordinação e de 

formação do sujeito. Essa formulação traz algumas implicações para pensar noções 

de agência, resistência e vulnerabilidade. Se o sujeito é formado por essa 
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ambivalência – condição da ação e, ao mesmo tempo, efeito da subordinação – como 

pensar a agência e, especialmente, as ações que se pretendem contrapor ao poder, 

entendido como forças de subordinação? Embora sua teoria seja muito mais 

complexa e seja difícil alcançá-la nos limites deste texto, segundo Butler, “no ato de 

se opor à subordinação, o sujeito reitera sua sujeição” (p. 20). Contudo, para a autora, 

embora o sujeito seja o local dessa reiteração, o poder posto em ação pelo sujeito se 

desloca – mas não se desvincula – do poder que o inicia. Em suas palavras: 

 
Assumir o poder não consiste na fácil tarefa de retirá-lo de um lugar, 
transferi-lo intacto e imediatamente se apropriar dele; o ato de 
apropriação pode envolver uma alteração do poder, de modo que o 
poder assumido ou apropriado atue contra o poder que lhe possibilitou 
ser assumido. Na medida em que as condições de subordinado 
tornam possível a assunção do poder, o poder assumido permanece 
ligado a essas condições, mas de forma ambivalente; com efeito, o 
poder assumido deve conservar essa subordinação e ao mesmo tempo 
se opor a ela. Não devemos pensar essa conclusão como (a) uma 
resistência que na verdade é uma recuperação do poder, ou (b) uma 
recuperação que na verdade é uma resistência. Ela é as duas coisas 
ao mesmo tempo, e essa ambivalência forma o vínculo da ação. 
(BUTLER, 2017 [1997], p. 21) 

 

Em resumo, nos termos dessa perspectiva, o sujeito – como um sujeito-em- 

processo, formado pelo poder e cúmplice de sua subordinação – não precede à ação. 

Não há um sujeito anterior à ação, ele se faz a partir e através da ação. Essa 

formulação nos coloca que não há sujeito sem agência. Refletindo sobre a relação 

entre agência e vulnerabilidade, Martinez (2019) chama atenção para os limites que 

se impõem à reflexão desses fenômenos quando são pensados em oposição. 

Segundo a autora, uma noção normativa da ação e do sujeito da ação, impede o 

entendimento da agência, ou das agências, em situações de vulnerabilidade. Para 

Martínez, quando unicamente pensamos o sujeito como o sujeito plenamente formado 

e autônomo e sua ação como racional e estratégica, limitamos nossas possibilidades 

de refletir sobre a agência de sujeitos vulneráveis, uma vez que “Si el vulnerable actúa 

según el modelo normativo de acción del sujeto pleno, si es que esto es tan siquiera 

posible, dejará de ser vulnerable; si actúa según otros modos de acción, esta no será 

reconocida [...] pues queda fuera de nuestro ‘registro de lo sensible’ [...]” (MARTINEZ, 

2019, p. 04). Nesse sentido, a autora propõe pensar as ações, individuais e coletivas, 

que não necessariamente buscam contrapor o poder e resistir à subordinação, mas 

que procuram, cotidianamente, construir uma vida mais digna em condições de 



37 
 

 
 

vulnerabilidade. 

Acerca das relações entre agência e vulnerabilidade, é possível considerar 

como a temática da violência tem sido central na construção das reivindicações dos 

movimentos de “combate às opressões”. Dado o caráter histórico da categoria 

violência (DANIEL, 1996) – e também dos sentidos atribuídos ao sofrimento como 

argumenta Das (2015) – a disputa política em torno dos seus significados é primordial 

para o alcance do reconhecimento da vulnerabilidade social de determinados grupos, 

como mulheres, pessoas negras e LGBTI+. Nesse sentido, Sarti (2011) explora como 

a categoria de vítima tem operado como a figura central da política contemporânea 

em vista do seu potencial de legitimar demandas sociais. Como veremos, essa 

temática aparecerá com centralidade nas narrativas. Esse ponto será mais bem 

trabalhado no capítulo dois. 

Antes de passar à análise dos relatos, retomarei algumas das ideias que são 

centrais para a pesquisa e que foram desenvolvidas nas páginas anteriores: (a) o 

relato (auto)biográfico é uma construção que unifica uma trajetória descontínua e 

produz um sujeito; (b) a experiência é um processo de significação, envolto em 

significados estabelecidos, mas não restrito a eles; (c) a formação do sujeito ocorre 

através do processo de nomeação da experiência, no qual há inscrição e atribuição 

de sentido; (d) os processos de diferenciação são históricos, suas configurações não 

estão asseguradas de uma vez por todas, embora determinadas categorias e relações 

de diferença adquiram performativamente um status naturalizado; (e) a diferença, em 

suas ordenações historicamente estabelecidas de gênero, raça e sexualidade, 

articula-se de modo imbricado como experiência, relações sociais, subjetividade e 

identidade; (f) o sujeito, embora formado desde uma subordinação ao poder, que é 

condição de sua existência e agência, constitui-se na ação que, de maneira 

ambivalente, recupera e resiste ao poder que a fundamenta. 

 
1.2 “É isso que eu sempre penso, só que eu não sabia... Então eu sou  feminista” 

 
Nesta seção, pretendo, então, analisar os relatos de minhas interlocutoras 

sobre suas trajetórias de encontro com o feminismo. Para isso, busquei ler suas 

falas a partir da seguinte pergunta: “como elas entendem o processo através do qual 

se tornaram feministas?”. Através desse questionamento, observei em suas falas 

aquilo que elas valorizavam como explicação desse processo, o que era selecionado 
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como parte crucial de suas narrativas. Com isso, busquei nos relatos, não os “fatos 

em si”, mas a forma de narrá-los. Nesses modos de narrar a própria história, observei 

uma tendência em relacionar a identificação com o feminismo com a própria 

experiência de ser “mulher”. Ao construir a experiência de “mulher” como a base dessa 

identificação, as narrativas elaboradas por minhas interlocutoras acabam por 

produzir uma tensão constante entre reificar e questionar a categoria “mulher”. Desse 

modo, o feminismo emerge ora como efeito da condição feminina de subordinação, 

ora como uma construção política feita num movimento perene de contestação dessa 

mesma condição. 

Antes de iniciar a discussão em torno dos pontos destacados, contextualizarei 

as trajetórias a partir do que me foi narrado pelas interlocutoras da pesquisa. Embora 

elas tratem de uma diversidade de experiências – em geral, experiências de violência 

– que as levaram a conhecer o feminismo, em dado momento, elas se referem a um 

evento decisivo, aquele em que acessaram algum texto feminista, de cunho teórico 

ou não. Para algumas, isso ocorreu no espaço virtual da internet, através de blogs ou 

grupos de discussão feminista organizados em redes sociais. Para outras, aconteceu 

em espaços presenciais de militância, no qual já participavam atuando em outras 

pautas políticas. Algumas enfatizam a importância do espaço da sala de aula, na 

universidade, onde conheceram textos de teoria feminista. Outras se referem a 

pessoas próximas, amigas, que as introduziram em debates feministas. Para a maioria 

delas, esse processo ocorreu ao mesmo tempo em mais de um desses espaços. Para 

algumas, resultado de uma busca ativa, para outras, “apenas aconteceu”. 

Nesse ponto, reside a primeira questão que pretendo desenvolver. O 

entendimento delas enquanto feministas está intimamente relacionado ao seu 

entendimento enquanto “mulheres”. Elas privilegiam esse eixo de diferenciação como 

explicação de suas trajetórias – embora relativizem a estabilidade dessa categoria em 

vários momentos, evocando a interseccionalidade. Ao buscarem explicar o que as 

motivou, ou o que as conduziu ao encontro com o feminismo, as interlocutoras da 

pesquisa elaboram diferentes interpretações, mas interpretações que remetem à 

própria experiência de gênero como sendo desde sempre percebida como violenta 

ou, pelo menos, disruptiva. Experiências que foram percebidas como incômodas, 

mesmo quando sentiram falta de palavras para nomeá-las – palavras que, depois, 

foram aprendidas com o feminismo. Portanto, ao recontarem essas experiências, ao 
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longo da entrevista, buscando interpretações sobre si mesmas, elas traçam conexões 

entre experiências de violência e subordinação e o fato de se tornarem feministas. O 

título da seção, “É isso que eu sempre penso, só que não sabia... Então sou feminista”, 

refere-se à fala de uma das entrevistadas, Vitória, no momento em que “descobriu” 

que era feminista, uma frase que alude justamente ao que busco discutir: 

 
E aí, comecei a... Ciências Sociais é um curso que te transforma muito 
porque você tem acesso... E eu acho que real, não é nem de 
doutrinação, porque a galera fica falando essas palhaçadas. Mas, 
assim, eu me pensava muito pelas leituras que eu fazia. E não era 
coisa sobre feminismo, porque eu fui ter contato com feminismo no 
finzinho da minha graduação, bem tarde assim. Até porque as 
questões que eu me cerquei não eram tão feministas assim. Depois 
que eu fui fazer amizade com as meninas que... Que eu fui, inclusive, 
no Encontro de Mulheres... Que eu falei: “É isso que eu sempre penso, 
só que eu não sabia...”. Porque tem esse medo de se assumir 
feminista, você acha que vai virar um “lobisomem que não depila a 
perna”. Você fica: “Nossa, então eu sou feminista... É isso que eu 
penso sobre o mundo, de fato, mulheres não deveriam ganhar menos 
que homens, a gente não deveria ter que calar a boca quando um 
homem fala alguma coisa, isso é absurdo”. [...] E enfim... Aí, minha 
experiência com a parada do feminismo, vem muito, tipo assim, de 
todos esses homens que cercaram a minha vida, né? [...] Assédio em 
vários níveis. [...] Mas assim, voltando um pouco, pra não me 
antecipar. O que marcou, o que eu fui percebendo... Tipo assim, eu 
tenho três irmãos, né? Então, eu sempre percebi a diferença de 
tratamento que eu tinha com relação aos meus irmãos. Em termos de 
liberdade, em termos de modos de expressão... Mas, ao mesmo 
tempo, eu sempre tive... Tipo assim, eu fui a única filha que saiu de 
casa. Meus irmãos, os três, moram com meus pais até hoje. Meu irmão 
tem 29 anos e mora com meus pais até hoje. Vai sair, sei lá, ano que 
vem, quando ele casar. [...] Enfim, eu fui a única que falou “não, eu 
quero estudar, quero uma vida diferente disso aqui”. (Vitória, 27 anos. 
Entrevista realizada em outubro de 2019). 
 

Vitória narra uma trajetória conturbada até se reconhecer enquanto feminista. 

Sua narrativa se estrutura por conflitos com a família – em sua busca pelos estudos 

universitários – e conflitos com homens11 – em relações íntimas e em relações de 

estudo e trabalho. Embora entenda que sua identificação com o feminismo tenha 

ocorrido no final de sua graduação – quando se aproxima de amigas feministas – ela 

considera que   essa   série   de   experiências   de   (in)submissão   e   violência a 

conduziram, de alguma forma, a se reconhecer feminista. Isso fica mais explícito 

 
11 No discurso das participantes da pesquisa, a categoria de “homem” é enunciada de maneira não 
(ou pouco) problematizada – principalmente do ponto de vista da cisnormatividade. Nesse sentido, 
compreendo que, ao narrarem suas experiências, quando se referem a “homens”, as participantes 
estão se referindo a homens cis. 
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quando ela afirma que sua experiência com a “parada do feminismo vem muito” de 

todos os “homens que cercaram” sua vida. Em sua narrativa, esses homens são 

principalmente referidos como ex-professores e ex-namorados “babacas”. Quando diz 

“assédio em vários níveis”, Vitória sintetiza a dimensão violenta de sua experiência de 

subordinação. Outro trecho de fala que evidencia esse ponto é quando Vitória afirma 

que “sempre percebeu” a diferença de tratamento entre ela e seus irmãos. 

Nesse sentido, às vezes, o feminismo aparece em sua narrativa como algo que 

foi “descoberto” em sua vida e não como algo construído a partir de um dado evento. 

Ao remeter ao feminismo como tendo essa origem em sua vida, como sendo originado 

a partir de suas próprias experiências enquanto “mulher”, sua narrativa estabiliza as 

categorias da diferença de gênero na clivagem entre “mulher”/”homem”. Ela remete 

também ao estigma de se identificar enquanto feminista como um fator que a afastou 

disso, porque se identificar como feminista desestabilizaria a sua própria identidade 

de gênero. Em contrapartida, em outro ponto da entrevista, Vitória relata que, em dado 

momento de sua experiência universitária, através de uma provocação feita por suas 

amigas feministas, ela passa a se reconhecer dessa forma. Ao que parece, é a partir 

desse episódio que ela passa a revisar sua trajetória e a reconhecer de maneira mais 

consciente as experiências passadas de subordinação e violência: 

 
[...] E aí, eu colei com duas amigas, nessa época a gente se aproximou 
muito, a Ana Paula e essa menina que chama Luiza, que eram muito 
feministas. Feministas de ir pra Marcha das Vadias... Feminista, 
sapatão, pé na porta. E eu sempre fui muito recatada, né? “Ai, que 
absurdo ficar quebrando as coisas...”, hahaha. Quando você vai 
sofrendo esse monte de violência, você começa a se entender como 
parte de um processo muito maior, né? Eu lembro que uma vez a 
gente tava no trabalho e as meninas falaram assim: “Você é feminista, 
você sabe, né, Vitória?”. E eu falei: “Eu não! Eu não sou feminista, 
credo, ser feminista... Deus me livre”. E elas falaram assim: “Não, 
você é feminista sim”. E eu falei assim: “Por que?”. Daí, elas me 
perguntaram aquela pergunta básica, né? “Você acha que homens e 
mulheres devem ganhar salários diferentes?”. E eu respondi: “Claro 
que não, se exercem a mesma função”. [...] Aí, isso rolou. “Ah, sou 
feminista? Então vou começar a ler sobre isso”. Aí fui ver que Simone 
de Beauvoir era feminista e fiquei “ah, eu já gosto dessa mulher, eu li 
no Direito e já gostava dela”. [...] Então, tipo assim, eu tava gravitando 
perto de uma galera que era muito feminista e tudo que tinha 
acontecido na minha vida foi fazendo eu abrir o olho. [...] Aí, descobri 
que tinha feminismo negro. “É isso!”. Nossa, cara, Angela Davis, 
quando eu li Angela Davis, eu participava de um grupo de estudos, que 
era o Geni, gênero e interdisciplinaridades, ele existe até hoje lá. Eu 
lembro que eu li a Angela Davis e fiquei “é isso”. Eu comecei a 
consumir muita literatura negra também. Foi uma parada que me 
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ajudou muito nessa coisa da experiência da mulher negra, sobretudo 
da mulher negra intelectual, tá ligada? Que é uma parada que eu tenho 
pretensão de ser. (Vitória, 27 anos. Entrevista realizada em outubro 
de 2019). 

 

Ela inicia esse trecho contando sobre como as amigas – “sapatão, pé na porta” 

– a questionaram. Em relação às suas amigas, ela se considerava “muito recatada” – 

uma imagem indissociável de sua normatividade de gênero e de sexualidade. 

Entretanto, pondera, mais uma vez, sobre a questão da violência, sobre como o 

reconhecimento da violência sofrida como parte de “um processo muito maior” – 

portanto, não individual, de caráter político – é crucial para seu entendimento enquanto 

feminista. Primeiro, ela diz, recuperando a imagem estigmatizada da feminista, “credo, 

ser feminista”, e suas amigas insistem “você é feminista sim” e ela questiona “por 

que?”. Então, suas amigas trazem questões relativas às desigualdades de gênero 

existentes no mercado de trabalho, uma questão com a qual Vitória pode se identificar, 

na qual pode enxergar uma desvantagem social para seu grupo. A partir disso, ela se 

sente provocada a ler sobre o assunto e percebe que já tinha lido sobre feminismo em 

sua primeira graduação, no curso de Direito, onde acessou a autobiografia de Simone 

de Beauvoir. Em dado momento da entrevista, ela narra esse episódio, quando 

conheceu uma de suas professoras do Direito, uma professora de filosofia que se 

afirmava feminista e que lhe indicou esse texto. 

No entanto, ela relata que embora tenha se admirado com a história de Simone 

de Beauvoir, não foi capaz de se reconhecer na experiência de uma mulher europeia. 

Por outro lado, considera que o acesso à literatura de mulheres negras foi fundamental 

para seu autoconhecimento enquanto mulher negra feminista. Ela diz que estava 

“gravitando perto de uma galera muito feminista”, mas “tudo que tinha acontecido” em 

sua vida foi o que a fez “abrir o olho”. A experiência de ser mulher negra é crucial no 

seu entendimento dessas questões. Entretanto, para ela, essa experiência é, durante 

muito tempo, mais fisicamente e emocionamente sentida que racionalmente 

elaborada. Em suas palavras, essas experiências foram sentidas pelo “sofrimento”, em 

uma vida “sempre” marcada pelo machismo e pelo racismo. Em dado momento da 

entrevista, ela diz: “Porque você sempre sofre machismo, sempre sofre racismo, você 

sofre sem saber... ‘O que é isso? Porque eu tô triste hoje? O que aconteceu que 

está me causando essa sensação?’”. É justamente o conhecimento do discurso sobre 

o “combate às opressões” que a permite elaborar essas experiências e elaborar a si 
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mesma enquanto mulher negra. 

Se por um lado a categoria “mulher” se estabiliza nessa narrativa (e 

consequentemente também a de “homem”), quando Vitória pensa em sua vida a partir 

de suas relações íntimas – que a teriam feito conhecer sua identidade de mulher 

através do machismo – por outro, ela se desestabiliza quando a questão racial é 

trazida à narrativa. Entretanto, assim como a categoria de “mulher”, a categoria de 

“mulher negra” oscila entre estabilizações e desestabilizações. Ela reconhece que é 

difícil falar sobre experiências diversas a partir de uma identidade, uma vez que 

corremos sempre o risco de encapsulá-las, essencializá-las. Ela traz essa questão 

acerca da figura da “mulher negra” como uma figura de “força” e da ideia de 

“ancestralidade”. Para ela, tais construções acerca da experiência de mulheres negras 

resultam, em muitos casos, em um discurso violento que desumaniza, uma vez que 

não abre espaço para a expressão e o acolhimento do sofrimento desse sujeito: 

 
É uma pergunta que acho que toda pessoa já se fez, sendo feminista: 
“Por que mulheres negras não são tratadas como mulheres?”. No 
sentido... Olha como é difícil essa discussão, porque, ao mesmo tempo 
em que você não pode essencializar uma ideia de mulher como “frágil”, 
você não pode colocar como se as mulheres negras não tivessem 
direito a uma noção de “hoje eu não tô a fim de ser forte, hoje eu não 
tô a fim de tá pra cima, alegre, hoje eu tô a fim de tá na bad porque eu 
seguro muito a barra”. 
[...] Eu tenho um problema muito sério com a ideia de ancestralidade 
evocada pra falar “ah, seus ancestrais eram reis e rainhas, então você 
é forte”. Cara, eu acho que isso é tão violento, porque você joga pra 
ela a responsabilidade, primeiro, de ter que corresponder à 
expectativa... Imagina, tá falando que fulano de tal foi rei e rainha, 
quem você é na fila do pão de não ser forte como rei e rainha se 
posicionavam. Assim, tenho mil críticas ao movimento pan-africanista 
que a galera copia e cola no movimento negro às vezes. É muito difícil 
falar sobre solidão da mulher negra, sobre a experiência de solidão da 
mulher negra na infância, sobre a experiência de rebaixamento 
intelectual, rebaixamento humano mesmo. 
Eu, no Rio, eu ando e às vezes, dependendo do lugar onde eu tô... 
Quando eu morava na zona sul era muito engraçado isso, às vezes, 
eu entrava no mercado, as pessoas me olhavam tipo “olha, temos uma 
negra aqui”. Eu acho que é sobre isso, é sobre uma imagem, uma 
identidade que você não quer ter. A primeira parada, quando você 
toma consciência de si, sou uma mulher, sou uma mulher negra 
vivendo num mundo que é racista, é machista, a primeira coisa que 
você pensa é isso “vou me posicionar pras pessoas entenderem certos 
marcadores”. 
[...] É foda falar de resistência porque eu entendo como as pessoas 
evocam isso. Às vezes, é o único argumento que você tem pra levar 
adiante “sou forte mesmo, olha onde eu tô”. E fui sozinha. Minha mãe 
falou pra eu não ir, meu pai falou pra eu não ir, era pra eu estar casada, 
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era pra ter ficado crente e eu tô aqui. Eu tenho que acreditar em 
alguma coisa, vou acreditar na minha força. Só que, tipo assim, e o 
momento que você quer desabar? Quem segura seus escombros? 
Quem segura os escombros da mulher negra? (Vitória, 27 anos. 
Entrevista realizada em outubro de 2019). 

 

Embora reconheça o problema de reduzir a figura da mulher negra a uma 

imagem de “mulher forte”, ao narrar sua própria experiência, ela traz a “força” como 

uma imagem para si mesma. Ao mesmo tempo em que ela abre o questionamento 

acerca dessa “força”, ela mesma reconhece que sua experiência enquanto mulher 

negra é uma experiência de ser “forte”. Ela compreende que, diante das imposições 

às quais resistiu, a “força” muitas vezes constituiu o “único argumento”, a única prova 

sobre si mesma, sobre a própria agência. Ela fala sobre dores específicas dessa 

experiência que é, simultaneamente, marcada pelo machismo e pelo racismo. A 

“mulher negra”, em sua narrativa, é um sujeito que sofre “duplamente”: “Porque só a 

gente sabe o que a gente aguenta. Mas, assim, que preço é esse que a gente tem 

que pagar e porque é imputado a quem já sofre duplamente uma parada?”. É, 

portanto, um discurso que oscila entre compreensões teóricas acerca da complexa 

intersecção de marcadores sociais da diferença, um entendimento de que uma 

construção de sujeito não deve ser essencializada, e compreensões subjetivas, 

vividas em primeira pessoa, percebidas como um acúmulo de experiências de 

sofrimento. 

Existe, então, um aparente hiato na narrativa autobiográfica de feministas 

universitárias entre o que é analiticamente elaborado e o que é vivido e memorizado 

no corpo, mas o que é compreendido no corpo também é compreendido através da 

significação dessa experiência vivida. Para continuar discutindo esse ponto, gostaria 

de passar à trajetória de Giulia. A entrevistada começa falando de sua identificação 

com o feminismo a partir de um contexto em que ela passou a notar uma série de 

discussões políticas no debate público. Além disso, a entrada na universidade, no 

curso de Ciências Sociais, é tida como uma mudança importante. Para ela, nesse 

primeiro momento de sua narrativa, a circulação nesse espaço e o envolvimento 

com a política estudantil foram cruciais para seu envolvimento com a política  

feminista: 

 
É, então, eu tive contato com o feminismo mais... Primeiramente, 
naquela ótica liberal, né? Aquele boom do feminismo ali em 2013, que, 
sei lá, acho que surgiu um pouco também com aquela onda de 
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manifestações. Aí, a galera começou a buscar uma politização e, de 
repente, vários assuntos, com esse caráter mais politizante, 
começaram a pipocar... E veio o feminismo liberal nessa onda, né? Aí 
teve a Marcha das Vadias e coisas assim. E aí que eu comecei a 
pensar um pouco sobre isso, até me entender enquanto feminista, né? 
Mas aí, no ano seguinte, eu entrei na UERJ, em 2014... E aqui, né? É 
um espaço que tem essa discussão de uma forma mais acentuada. 
Mas eu acho que o maior contato, que mais me empolgou pra isso, 
foi quando eu comecei a tocar a pasta de combate às opressões do 
centro acadêmico de ciências sociais. E aí, eu tive que, pra além da 
prática, eu tive que buscar uma... Tive que me aperfeiçoar em termos 
teóricos, né? Porque as coisas não são 1, 2, 3, elas são uma salada 
mista. E eu precisava lidar com coisas que eu sequer sabia que 
existiam ali naquele espectro, né, daquele espaço. E, pra isso, eu 
precisava entender, não só questões de gênero, mas também 
questões raciais e como que a questão LGBT também implica na 
teoria feminista e tudo mais. E enfim, eu acho que é isso. Foi em 2015 
que eu comecei a tocar o CA – em outubro ou novembro, não lembro. 
Mas foi nesse espaço, assim, que eu lembro que tive mais esse 
contato e entendimento de que “é isso, preciso estudar, preciso 
entender melhor”. (Giulia, 25 anos. Entrevista realizada em novembro 
de 2019). 
 

Aqui, Giulia atenta para a complexidade das questões de diferença que 

perpassavam seu cotidiano militante. Ela remete ao fato de ter que lidar com coisas 

que ela “sequer sabia que existiam” e que essas questões, ou melhor, essas relações, 

não são compartimentalizadas – simplificadas como uma sequência de “1, 2, 3” – mas 

complexas como uma “salada mista”. Ela fala, então, da necessidade de se 

“aperfeiçoar em termos teóricos”, uma vez que a experiência era confusa e hermética 

no tocante às relações de “combate às opressões”. Desse modo, para ela, ficou nítido 

que era “preciso entender melhor”. Entretanto, ao avançar no seu relato, ela remete 

ao contexto familiar, às suas experiências anteriores, que a teriam ensinado sobre 

relações de gênero e que de algum modo se conectam ao seu processo de 

identificação com o feminismo: 

 
Na realidade, assim, eu venho de uma família onde a maioria dos 
membros são mulheres. E não são mulheres que, geralmente, né, 
incorporam esse papel de donas de casa e tudo o mais, apesar de 
serem todas assim. São mulheres que sempre assumiram muito mais 
o comando da família nesse sentido. Então, pra mim, sempre foi uma 
coisa muito tranquila... Essa coisa de submissão nunca foi uma... Um 
termo, assim, muito usado na minha família, de ter que virar esposa e 
tudo o mais. Não. Sempre foi... Sempre me foi dito – a mim e às minhas 
primas – que a gente tinha que estudar e ser independente pra não 
depender de homem. [...] Mas eu acho que, quando eu entrei em 
contato com o feminismo, essa minha visão mudou, ela ficou até um 
pouco mais suave, porque eu comecei a compreender que... É horrível 
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dizer isso, porque a gente brinca o tempo todo “ah, mas nem todo 
homem” e, de fato, nem todo homem mesmo, sabe? (Giulia, 25 anos. 
Entrevista realizada em novembro de 2019). 

 

Giulia descreve a configuração de sua família como majoritariamente formada 

por mulheres. As mulheres de sua família, embora donas de casa, não são submissas, 

mas comandam a família e criam suas filhas, em um discurso que privilegia a 

autonomia da “mulher” em relação ao “homem”. De acordo com Giulia, sempre lhe foi 

ensinado que ela deveria “estudar e ser independente pra não depender de homem”. 

De algum modo, Giulia compreende que isso lhe formou – ela narra em outros 

momentos da entrevista situações em que sua “insubmissão aos homens” foi colocada 

à prova. Entretanto, ao estudar sobre relações de gênero e também ao ter 

experiências com homens que não foram atravessadas pela submissão, percebeu 

como essa construção reifica noções estáveis sobre as categorias de “homem” e 

“mulher”. Ela começou a compreender que há outras construções de masculinidade e 

feminilidade que não se resumem a esse par “homem/agressor”, “mulher/vítima”. 

Em suas palavras: “É horrível dizer isso, porque a gente brinca o tempo todo 

‘ah, mas nem todo homem’ e, de fato, nem todo homem mesmo, sabe?”. É “horrível” 

porque admitir que “nem todo homem é machista” abre a complexidade do campo das 

relações de gênero, ao contrário de uma noção monolítica como a de “patriarcado 

universal”. E essa complexidade – as possíveis múltiplas construções de 

masculinidade e feminilidade e suas relações instáveis – é difícil de apreender e lidar, 

principalmente quando tratamos de situações concretas de relações de gênero, 

sobretudo as que envolvem violência, algo que Giulia se habituou a confrontar em sua 

atuação política. Lidar com categorias estáveis de “mulher” e “homem”, onde o 

“homem” é sempre presumidamente “opressor”, é mais fácil. Embora Giulia relativize 

essas relações, há aqueles homens que atravessaram sua vida e que marcaram sua 

experiência de formas violentas. Ao avançar na elaboração de sua trajetória, Giulia 

narra o episódio de assédio que a estimulou a pesquisar sobre feminismo: 

 
Então, em 2013, eu tava fazendo pré-vestibular. [...] O pré-vestibular 
era perto da minha casa, eu estava, de manhã cedo, caminhando e eu 
fui assediada por um conhecido, um vizinho. O cara era genro da 
vizinha da minha avó, que era praticamente minha vizinha também, 
porque minha avó morava perto de mim. E aí, eu fiquei muito chocada. 
Não que eu não tivesse sido assediada antes, eu já fui, inclusive por 
gente da minha família. Mas, por ser uma pessoa que sempre me 
tratou de uma forma na frente da minha família, e quando me viu 
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sozinha, enxergou a oportunidade de me assediar, eu fiquei atônita. 
Eu fui pra aula, voltei pra casa e, quando eu estava voltando pra casa, 
tive o desprazer de encontrar com ele de novo na rua e fui novamente 
assediada na esquina da minha casa, na porta da casa dele 
praticamente. E aí, eu cheguei em casa, comentei com a minha mãe, 
falei “mãe, foi isso que aconteceu, não sei o que fazer”. Minha mãe 
saiu da minha casa, foi na casa dele e falou com a sogra dele aos 
gritos... E aí, minha mãe gritou, brigou, arranjou uma confusão absurda 
e disse que quando ele me visse, ele tinha que atravessar a rua se 
não quisesse morrer, haha, essas coisas desse tipo assim. Aí, de fato, 
ele passou a atravessar a rua toda vez que ele me via. Mas eu fiquei 
muito chocada com a situação e fui pesquisar na internet sobre 
assédio. Joguei isso no Google e a partir disso eu vi que existia 
o movimento feminista. A partir desse fio eu fui seguindo nessa 
direção e comecei a pesquisar... O primeiro blog feminista que eu 
encontrei – na época não existiam vários blogs, tinha um ou outro 
– mas o primeiro que eu encontrei foi o da Lola, “Escreva, Lola, 
Escreva”... Maravilhosa. Eu comecei a ler sobre isso e pensei “nossa, 
isso é uma coisa que acontece a nível mundial, e existe aqui um 
movimento defendendo a gente, deixa eu ver o que é isso”. Aí, eu fui 
pesquisando sobre, fui me interessando pelos assuntos e daí veio a 
Marcha das Vadias... [...] Mas foi assim, foi assim que eu tive esse 
contato e no ano seguinte comecei a ter isso de uma forma mais 
teórica nas ciências sociais mesmo. (Giulia, 25 anos. Entrevista 
realizada em novembro de 2019). 

 

Mais uma vez, assim como foi narrado por Vitória, a violência emerge como um 

fator decisivo do entendimento subjetivo acerca das relações de gênero e da 

identificação com o feminismo. E experiência de violência emerge como uma 

experiência que ensina algo. Entretanto, é também uma experiência que sempre 

requer uma elaboração, uma elaboração que é continuamente refeita. Giulia, ao 

chegar a casa, conta à sua mãe o assédio sofrido, ela considera ter vivido algo 

intolerável. Ela narra, inclusive, que já tinha tido outras experiências de assédio, 

entretanto, essa foi vivida de outra forma. A reação de sua mãe, uma “mulher 

insubmissa”, emerge como uma resposta, o que faltava à Giulia que disse “não sei o 

que fazer”. Mesmo observando que sua mãe gritava, brigava e arranjava uma 

“confusão absurda”, algo ainda lhe faltava. Então, ela pesquisa sobre sua experiência 

na internet e descobre que o assédio é uma questão coletiva, debatida e enfrentada 

por um movimento. 

Mais adiante na entrevista, ela conta que no pré-vestibular o feminismo tinha 

sido uma das temáticas debatidas na disciplina de “Atualidades” – uma disciplina onde 

um professor de sociologia debatia temas que permeavam o debate público na época. 

Entretanto, apesar desse contato anterior, ela compreende que é a partir dessa 
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experiência de violência que ela passa a perceber como a questão do gênero e do 

feminismo atravessavam sua vida – questões que ela aprofunda na graduação. Sua 

identificação com o feminismo, portanto, é explicada em termos de sua experiência 

familiar, dessa experiência de violência e dos estudos que realizou na internet e na 

graduação. 

No entanto, há outras formas de narrar a própria trajetória feminista. Há quem 

pense sua relação com o feminismo a partir de outro eixo de diferença que não o de 

“mulher/homem”. Para Ana, sua relação com o feminismo é contada a partir de sua 

experiência enquanto mulher bissexual, muito relacionada ao estigma – aqui, o 

estigma da feminista é aproximado ao estigma da “sapatão”. Na trajetória de Ana, é 

a categoria de “bissexual” que será elaborada e valorizada – e não tanto a categoria 

de “mulher”: 

 
É... Eu venho de uma família de militantes, que remonta até o meu 
bisavô. Minha avó foi uma mulher militante. E a figura na minha família, 
que todo mundo apontava como feminista, era minha tia, irmã mais 
velha da minha mãe. Isso era dito com um misto de admiração e 
estigma, sabe? Aliás, meu pai era uma pessoa que estigmatizava 
bastante, assim. Tipo, “as feministas” como uma coisa “exagerada”. 
Tipo, “ah, faz sentido, porém é muito exagero”, sabe? E, enfim, eu 
nasci em 92, então, não estava nem um pouco na moda o feminismo 
nos anos 90, começo dos anos 2000. Era uma coisa de mulheres de 
mais de 40 anos, meio “loucas”. Assim, sei lá, “precisava ainda? Não, 
né? Não precisava”. Aí, com uns 15, 16 anos, porque eu assistia o 
CQC, eu fiquei sabendo do blog Escreva, Lola, Escreva. Alguém, 
numa das comunidades que eu fazia parte no Orkut, compartilhou o 
blog dela. E aí, eu conheci o blog dela e ela tinha, mais ou menos, a 
idade da minha tia, mas ela escrevia de um jeito... Não sei, de um jeito 
muito jovial, assim. E era uma época em que a gente ficava lendo, 
acompanhando muito os blogspots, né? E ia pras caixas de 
comentário e comentava. E tinha as comunidades de Orkut... E aí, 
nessa época, foi quando eu comecei também... Eu tava... Eu não 
sabia que eu tava num relacionamento com a minha melhor amiga, 
mas, na real, retrospectivamente falando, eu ressignifico assim, 
porque a gente fazia tudo que um casal faz, menos se pegar porque a 
gente era hetero. Spoiler: nem eu, nem ela somos hetero hoje em dia. 
E ela lia também. A gente falava muito sobre isso na escola e a gente 
começou a perceber o machismo. (Ana, 28 anos. Entrevista realizada 
em outubro de 2019). 

 
Ana começa narrando o primeiro contato com o feminismo, que ocorreu em seu 

ambiente familiar. Entretanto essa primeira imagem foi uma imagem estigmatizada, 

ultrapassada. Para ela, o feminismo não estava na “moda”, como relata Giulia. Ana 

fala de um contexto imediatamente anterior ao que Giulia narra, um contexto em que 
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as discussões de cunho feminista ainda não tinham adquirido visibilidade nas mídias 

como vieram a ter no período pós-2010. Entretanto, assim como Giulia, Ana conhece 

o feminismo ao entrar em contato com o blog da professora universitária e ativista Lola 

Aronovich, “Escreva, Lola, Escreva”, um dos primeiros a adquirir visibilidade na 

internet. Contudo, de acordo com Ana, isso não ocorreu a partir de uma experiência 

de violência que a estimulou a pesquisar sobre questões de gênero, ou sobre 

feminismo, mas de forma imprecisa ela afirma que acessou o blog em uma 

comunidade da antiga rede social Orkut porque assistia a um programa de TV. Em 

seguida, ela faz alusão a uma amiga de infância com quem discutia as leituras do blog, 

uma amizade que ela ressignifica como namoro – ponto que será desenvolvido mais 

adiante. 

Na entrevista, ela continua narrando como foi o seu processo de se reconhecer 

feminista naquele momento. Ela diz que passou a ler e a acompanhar muito – as 

movimentações da Marcha das Vadias são um fator marcante, assim como nas 

narrativas anteriores. Ela conta que buscou saber mais acerca da participação de sua 

tia no movimento feminista e descobriu que sua mãe era uma feminista, mas 

“secretamente”, o que atribui ao estigma presente em seu próprio núcleo familiar. Além 

disso, relata como descobriu que tinha livros de teoria feminista em sua casa e sobre 

como seu avô materno a incentivou lhe dando livros de feministas socialistas. Ela diz 

que, aos poucos, deixou de ser, junto com sua “amiga/namorada”, a “feminista 

maluca” de sua escola. Quando passa a narrar sua entrada na universidade como 

outro momento importante de sua trajetória, ela conta como se “descobriu” bissexual 

e o quanto essa descoberta foi uma experiência de silenciamento e perseguição: 

 

[...] E aí, eu entrei no IFCS e foi engraçado, ainda nas relações de 
feminismo e estigma... Com 17 anos, eu percebi que eu era 
bissexual... Que, na verdade, eu sabia na minha infância e, até uns 
12 anos, que eu era atraída por corpos femininos e coisas assim. Aí, 
eu aprendi que isso era errado e comecei a ser perseguida na escola 
por ser diferente. Aí, eu tipo enterrei essa verdade, bem fundo e pensei 
bem: “Já que eu gosto de meninos, eu não preciso lidar com isso. Por 
aqui funciona, por aqui eu posso ser normal”. Um desespero em ser 
normal. 
[...] E aí, com uns 16, 17 anos, foi ficando mais difícil. Era cada vez 
mais difícil lidar com isso e fazer de conta que isso não existia. Até que 
meu namorado, aos 17 anos... A gente foi assistir um filme em casa, 
piratão, um filme musical, francês, se chama Le Chanson D’Amour, 
que é com o Loui Garrel e tal e que, basicamente, todo mundo é 
bissexual nesse filme. A gente assistiu [...] E ele, tipo assim... Meu 
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namorado me tirou do armário, hahaha. Ele tipo: “Ana? Ana? Você é 
bissexual, Ana”. Aí, eu fiquei tipo assim: “Não, não... Eu tô namorando 
você. Não... Não... Mas será? Não!”. E ele tipo assim: “Vamos lá, 
cara... Por favor. Tá ridículo”. Sabe? Tipo “todo mundo sabe, só você 
não sabe”. E aí, eu descobri que todos os meus amigos estavam 
esperando a hora em que eu ia contar pra eles. E aí, foi o momento 
d’eu contar pras minhas amigas e elas assim: “Aham”. Eu acho que a 
única pessoa que ficou surpresa foi meu pai. Nem minha mãe ficou 
surpresa. Minha mãe, num primeiro momento, quando eu contei pra 
ela, ela ficou: “Ah, mas você tem certeza? O mundo é tão 
homofóbico... Tenho medo. Se você gosta de meninos, será que você 
não pode ficar só com isso?”. E eu fiquei tipo... 
Hyldalice: Que foi o seu pensamento... 
Ana: A minha vida inteira. De onde que eu tirei isso, não é mesmo? E 
aí, eu fiquei: “Não, mãe, eu não posso ficar só com isso não, porque...”. 
Inclusive, quando eu contei pra minha mãe, eu tava saindo com uma 
menina, já tinha terminado com esse meu namorado. “Porque eu 
gosto dessa garota, ela é legal, queria muito ir ao cinema com ela sem 
ter que dizer pra você que eu tô indo encontrar uma amiga”. E a minha 
mãe ficou em silêncio um tempo. A gente tava no ônibus. Ela deu um 
suspiro assim e falou: “Olha, não é como se fosse uma surpresa pra 
mim, né?”. [...] E eu fiquei assim: “Tá bom que todo mundo sabia... 
menos eu”. 
Enfim, aí, eu entrei pra faculdade, pro IFCS. Eu passei pro IFCS e o 
meu irmão mais velho que não sabia de nada disso... Meu irmão mais 
velho era uma pessoa muito homofóbica, ele é 15 anos mais velho que 
eu. A gente saía regularmente. [...] Meu irmão me tornou uma nerd, 
isso desde muito pequena. Um dia a gente tinha ido comer uma pizza, 
sei lá, e ele vira e fala: “Ah, você tá indo estudar no IFCS...”. Ele tinha 
feito Economia na UFRJ e largado. “Muito cuidado com as pessoas do 
IFCS, tá?”. E eu: “Cuidado por quê?”. Ele: “Ah, pra você não virar uma 
dessas... Feminista, sapatão, peluda que tem lá”. Bem... Foi 
exatamente o que eu virei. 
[...] Mas ele melhorou muito, na real, ele... Eu percebi o quanto o meu 
irmão me ama pelo quanto ele deixou de ser homofóbico, a ponto de, 
inclusive, tipo... Meus sobrinhos, desde pequenos... Embora ele faça 
piadas homofóbicas, seja uma figura complicada, mas dele falar 
assim: “Se um dia vocês quiserem ser viado ou sapatão, tudo bem, 
sabe? Eu vou ser o pai de vocês, eu amo vocês, não é pra esconder”. 
Ele é assim, todo meio bruto, professor de Jiu Jitsu, sabe? Mas ele 
se esforça, se esforça bastante. Crédito onde você tem que dar o 
crédito pra pessoa. E aí, eu entrei pro IFCS com esse alerta de “não 
virar uma feminista, sapatona, peluda”. E foi exatamente o que eu fiz. 
E aí, eu comecei... Eu falava muito sobre feminismo já, nessa época 
eu já estava muito certa de que eu era muito feminista. E aquele 
momento, assim, que você... Que você descobre que todos os homens 
da sua vida são machistas. Tipo, todos. E o quanto que a vida é injusta. 
E o quanto não importa o que você faça, sabe? Tipo... A vida vai 
continuar sendo injusta e você tá com muita raiva. Muita raiva. E eu 
tava muito bolada. (Ana, 28 anos. Entrevista realizada em outubro de 
2019). 
 

Ana passa a narrar como ingressou na universidade com a advertência feita 
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por seu irmão mais velho de que ela não se transformasse em uma “feminista, 

sapatão, peluda”. Entretanto, antes de contar esse episódio, ela volta em sua trajetória 

para narrar como se descobriu bissexual. Uma descoberta que ocorre na infância – 

ainda que na falta do termo “bissexual” – e que é marcada pelo estigma – ela sabia 

que era “diferente” e que isso explicava a perseguição que sofria na escola. Ela 

conta como “enterrou essa verdade” até o momento em que seu namorado a “tirou do 

armário” e ela descobriu que todo mundo sabia de sua bissexualidade. As 

“descobertas” são, a meu ver, atribuições de novos sentidos ao seu desejo e à sua 

performance de gênero. Essa narrativa é especialmente reveladora acerca de como 

a experiência é um processo, como discutido anteriormente, que envolve inscrição e 

atribuição de sentido. Ana é inscrita, lida e nomeada, como “sapatão” desde a infância, 

antes mesmo que pudesse nomear a si própria. E é a partir do episódio com o ex-

namorado que ela passa a se reconhecer como bissexual e não mais querer “enterrar 

essa verdade”. 

Então ela volta a contar como o irmão a advertiu sobre não se tornar uma 

“feminista, sapatão, peluda”. O estigma em torno da figura da feminista era 

semelhante ao estigma que ela sofria por “ser bissexual”. Em sua narrativa, parece 

que a identificação com o feminismo é indissociável de sua experiência, não só 

enquanto mulher, mas enquanto mulher bissexual. Sua resistência se refere não 

exclusivamente aos “homens” de sua vida, mas ao conjunto de pessoas que a liam 

como diferente e desviante por sua “bissexualidade”. Sua narrativa se estrutura, 

principalmente, por esse eixo, não pelo eixo da “mulher”. Não à toa, ela reinscreve o 

significado de sua relação com a amiga/namorada da escola. Ana entende a si mesma 

como “sapatão” e não simplesmente como uma “mulher”. Ela constrói o vínculo de 

sua identificação com o discurso feminista e de sua experiência enquanto “sapatão” 

no trecho a seguir. Para ela, a feminilidade só é possível quando desassociada da 

heteronormatividade, quando performada enquanto uma feminilidade “viada”. Ainda 

que ela use a categoria mulher para se referir a si mesma em muitos momentos, em 

dado instante da entrevista, quando perguntei sobre o impacto do feminismo em sua 

vida, ela respondeu: 

 
O feminismo me ensinou que não era minha culpa ter sido ostracizada, 
perseguida e desprezada durante a minha adolescência. E aí, o 
feminismo sapatão me ensinou que eu não precisava internalizar 
misoginia e “não ser como as outras garotas”... Porque, enfim, eu não 
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era uma menina muito feminina e nisso eu me tornei um dos “caras”, 
né? Fui pro outro extremo ali. Passei a ter ojeriza a signos de 
feminilidade em geral. E alguns deles ainda me apavoram bastante 
porque eu me sinto uma impostora quando eu tô muito feminina. 
Exceto quando eu tô no meio LGBT. Meus amigos costumam dizer 
que eu não sou feminina, eu sou viada. Eu só consigo quando eu me 
sinto viada, sabe? E aí, quando eu me saí mais do armário, tipo de 
pautar mesmo a minha vida... Porque eu contei pra minha família, ali 
nos meus 17, 18 anos, mas eu considerava que era uma coisa 
“pessoal” da minha vida. E aí, com 21, 22, por aí, que eu comecei a 
considerar que era uma coisa que já impactava a minha vida e eu 
queria estar bem, totalmente, fora do armário, o mais fora do armário 
possível assim. Eu nunca fui aceita pela heteronormatividade e aí eu 
cansei de ficar tentando e decidi falar “foda-se”. [...] E passar a falar 
disso em todos os lugares. (Ana, 28 anos. Entrevista realizada em 
outubro de 2019). 
 

*** 
 

Depois de analisar as narrativas dessas três interlocutoras, que relacionam 

processos de identificação com o feminismo, experiências e relações sociais de 

diferença e desigualdade, concluirei retomando alguns pontos importantes. Por 

diferentes caminhos, todas relatam a inserção no feminismo como decorrente da 

associação entre suas experiências, enquanto mulheres – ainda que consideradas em 

suas clivagens raciais e relativas à sexualidade – e o discurso sobre o “combate às 

opressões”. Essa associação, para elas, ocorre a partir de determinados eventos, 

principalmente aqueles que são percebidos como “violentos”, “injustos” ou 

“incômodos”. Esse processo contínuo de significação das próprias experiências e de 

construção de suas identidades passa a ser percebido como indissociável desse 

discurso. Assim, valorizam-se as explicações de si a partir de ideias oriundas desse 

discurso e a partir das identidades construídas através dele. É como analiso esse 

movimento de ressignificar uma amizade como um namoro, como faz Ana, elaborando 

e valorizando a identidade de “mulher bissexual”, ou de evocar uma ideia de 

“sororidade” para descrever um ambiente familiar composto majoritariamente por 

mulheres, como faz Giulia e Vitória12 – e também outras entrevistadas que não  foram 

 

12 Ainda no início de seu relato, quando elaborava as experiências que a levaram a se identificar 
com o feminismo, Vitória disse: “A coisa da religião me marca nesse sentido e, hoje, sendo 
feminista, eu reconheço que foi uma das primeiras experiências que eu vi de protagonismo 
feminino no mundo público. As mulheres eram, de fato, as pessoas que seguravam a igreja 
institucionalmente. Desde a limpeza até a parada mais burocrática que tinha a se realizar. Os 
homens sempre fraquejavam em algum sentido, rs. Foi ali que eu vi o que era sororidade, mil 
conceitos que o feminismo depois foi traduzir com outras palavras. Foi na igreja essa primeira 
aproximação que eu tive”. 
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abordadas nesse texto. 

A relação entre experiências de violência e a apreensão do discurso sobre o 

“combate às opressões” marca com centralidade o processo de identificação de 

minhas interlocutoras enquanto feministas. A apreensão desse discurso amplia os 

sentidos da violência, dando novos contornos às experiências e às subjetividades. A 

“força” é evocada na mesma medida em que a percepção da “dor” e do “sofrimento” 

é exacerbada. Isso fica explícito quando Ana afirma que ficou com “muita raiva” ao 

descobrir que “todos os homens da sua vida são machistas” e se deparar com a 

injustiça que essa descoberta contém. Também quando Vitória comenta as imagens 

de “dor” e “força” que envolvem a figura da “mulher negra”. Sobre esse ponto, é 

interessante notar como Vitória negocia essa identidade. Enquanto cientista social, 

ela problematiza a estabilidade dessa identidade e a violência fundadora dessa 

figura – a associação entre “mulher negra”, “dor” e “força”. Por outro lado, enquanto 

“mulher negra”, Vitória percebe sua trajetória como uma realidade atravessada pelo 

“acúmulo de experiências de sofrimento”, sendo sua “força” aquilo que a permite 

seguir resistindo. 

Nesse sentido, considero que suas narrativas exprimem a construção – sempre 

em processo – de suas identidades, mas também de suas subjetividades – suas 

percepções, afetos e desejos. E, nessas narrativas, elas manifestam a valorização de 

determinadas categorias da diferença, indicando a gramática moral que constitui o 

discurso sobre o “combate às opressões”. A meu ver, esse ponto se torna mais 

explícito quando observamos os eixos de diferenciação a partir dos quais elas 

escolhem se apresentar. Para apresentarem a si mesmas, elas tendem a elaborar 

suas narrativas a partir das identidades que são tidas como “não normativas” ou 

“desprivilegiadas” em suas histórias. Nenhuma das interlocutoras se apresenta em 

sua cisnormatividade. Vitória fala de si mesma como “mulher negra”, valorizando a 

sua posição em termos de gênero e raça, entretanto elabora pouco a questão da 

sexualidade. Giulia se apresenta enquanto mulher e fala menos de si em termos de 

raça e sexualidade. Ana traça sua narrativa, sobretudo, a partir de sua identidade de 

“mulher bissexual” e elabora uma “feminilidade viada” que se afasta do padrão 

feminino associado à cisheteronormatividade. 

Assim como Ana, Giulia se refere a si mesma enquanto “mulher branca” para 

relatar o que aprendeu acerca do racismo – trechos que serão desenvolvidos no 
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capítulo três. Nessa linguagem moral, as narrativas acerca das experiências 

marcadas pelo privilégio das posições normativas de sujeito tendem a ser pouco 

exploradas ou negociadas a partir da própria noção de “desconstrução”. A 

“desconstrução”, como processo de reinscrição subjetiva, é construída em torno da 

ideia (e do ideal) de reconhecimento crítico das posições normativas de sujeito – a 

marcação da branquitude, das masculinidades, das posições cisheterossexuais e 

economicamente privilegiadas, entre outras posições localizadas ao centro das 

normas. Esse reconhecimento crítico se refere especialmente aos privilégios que 

tais posições de sujeito comportam. Nesse sentido, constrói-se a expectativa de que 

um sujeito em “desconstrução” assumirá uma postura consciente e crítica dessas 

posições, construindo relações mais horizontalizadas com sujeitos desprivilegiados e 

atuando como aliado na transformação das relações de “opressão” nas quais está 

inscrito em lugar de vantagem. O caráter moral da noção de “desconstrução” é 

especialmente enunciado por Ana quando fala de seu irmão: “Eu percebi o quanto o 

meu irmão me ama pelo quanto ele deixou de ser homofóbico”. Assim, a 

“desconstrução” é também percebida como algo do campo dos afetos. 
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2 “COMO EU NÃO VOU SER FEMINISTA?”:  NARRATIVAS FEMINISTAS EM 

TORNO DA VIOLÊNCIA E DA VULNERABILIDADE 

 
eu tô tão cansada de ter que corrigir o mundo inteiro na minha cabeça y 

ele continuar errado… de tentar resistir, responder (sem esquecer de 
dançar, de sorrir) e ver que eu vou morrer sem nada tá mudado, mudado 

mesmo.  
 tatiana nascimento 

 

Em artigo recente sobre as trajetórias dos movimentos negro, feminista e 

LGBTI+ brasileiros, Facchini, Carmo e Lima (2020) – seguindo o trabalho de Veena 

Das – sugerem que o engajamento ativista se configura como um processo de 

reinscrição subjetiva, como uma possibilidade de habitar novamente um mundo 

marcado pela violência e as formas opressivas que a delineiam. Um habitar que 

encontra sua razão de ser nas possibilidades e tentativas de transformação desse 

mundo devastado por experiências de dor. No esforço de narrarem suas trajetórias de 

engajamento feminista, minhas interlocutoras apontaram a violência como algo que 

as atravessa de forma marcante, em parte pelas violências constitutivas do processo 

de tornarem-se sujeitas, em parte pelo contato com categorias e dados oficiais sobre 

violências diversamente relacionadas às “opressões”, com os “casos” de violência que 

atravessaram suas experiências na militância – estudantil universitária, feminista, 

partidária. Esses últimos, especialmente marcantes, uma vez que ocupavam em 

grande medida as tarefas militantes que elas desempenharam e os estudos que 

realizaram na universidade. 

Em minha pesquisa de monografia sobre o feminismo universitário, 

especificamente sobre a forma como o feminismo universitário vinha mobilizando a 

violência de gênero como um problema na universidade, debrucei-me sobre a maneira 

como minhas interlocutoras lidavam com esses acontecimentos de violência 

compreendidos como “casos”. Naquela pesquisa, analisei que “caso” era uma forma 

política adotada para enquadrar acontecimentos compreendidos como violentos e 

indexados segundo algum tipo de opressão social. Portanto, “caso” era uma categoria 

política rentável para construir a conexão entre um episódio particular, uma 

violência cotidiana e processos sociais mais amplos de produção de desigualdades 

(DAS, 2011 [2007]; 2015). A forma “caso” então se demonstrou eficaz na construção 

dos contornos dramáticos de uma situação comumente assimilada nas rotinas, na 

normalidade do cotidiano. Eficaz para tornar o acontecimento público e para disputar 
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as narrativas em torno dele, reivindicar reparações, reorganizar relações, mobilizar 

ações políticas em torno do tema e do acontecimento. 

Na monografia, examinar a construção dos espaços onde ocorriam os “casos” 

também foi importante. Nesse sentido, trabalhei com as noções de “espaços auto- 

organizados/seguros” e “espaços mistos”, presumidamente mais “inseguros”. Procurei 

entender como o desenho desses espaços – como “seguros” ou “mistos” – estava 

relacionado a determinadas identidades – a identidade da “mulher” associada ao “auto-

organizado” e “seguro” e a dos “homens” ao “misto” e “inseguro”. Desse modo, na 

monografia, pude discutir como, em seu sentido êmico, no rolê feminista (CARMO, 

2018) “espaço seguro” era aquele com presença exclusiva de “mulheres” e de como 

esse sentido estava relacionado a determinadas concepções de gênero que 

acabavam por delimitar a categoria “mulher” – e o sujeito do feminismo – a mulheres 

cis, desconsiderando uma série de tensões e conflitos constitutivos dos espaços 

feministas e da própria construção da identidade de “mulheres”13. Assim, estive atenta 

a como a produção social da violência mantinha relações de constituição recíproca 

com identidades, espaços e políticas. 

Como pude observar através dos “casos”, a violência, quando irrompia o 

cotidiano como evento crítico (DAS, 2011 [2007]), era enquadrada pelos sujeitos de 

determinadas formas a desenhar espaços mais ou menos “seguros”, sujeitos mais 

ou menos “vulneráveis” e “agressivos”. Tais concepções também conformavam certo 

entendimento da violência ocorrida, sobretudo acerca de suas relações com as 

“opressões”. Além disso, analisei como a produção do enquadramento dos “casos” 

ocorria em um ambiente de disputas políticas no qual a noção de “oportunismo” e as 

 

13 Os “espaços auto-organizados”, muitas vezes compreendidos como “espaços seguros” seguem 
a  linha dos grupos de conscientização feministas – identificados no Brasil a partir da década de 
1970 –  que têm como objetivo o desenvolvimento de uma consciência crítica que mobilize as 
mulheres para a ação (HOOKS, 2019 [1989]). Entretanto, dado o caráter instável das 
experiências de ser “mulher” (BUTLER, 2017 [1990]) a percepção acerca do que seria seguro 
ou hostil às “mulheres” pode ser  tensionada em face às denúncias de “casos” de violência 
ocorridos em espaços “auto-organizados”. O “caso de transfobia” ocorrido no VI EME da UNE é um 
exemplo disso, o qual analisei em minha pesquisa de monografia. Em resumo, tratou-se de uma 
série de situações ao longo do encontro, em que uma participante trans foi hostilizada. Tais 
situações atingiram seu ápice durante a festa realizada no segundo dia do evento, em que 
participantes cis agrediram fisicamente a participante trans. Ana, interlocutora da presente 
pesquisa, relata em diversos momentos como, ao acompanhar esse “caso” e oferecer 
acolhimento à vitima, passou a sofrer também uma série de ataques –  principalmente 
relativos à bifobia – e ameaças. Vitória também relata ter sido assediada por mulheres nesse 
mesmo evento estudantil, contudo não construiu uma denúncia pública em torno desse episódio. 
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fofocas emergiam com força. A análise, realizada a partir da minha participação em 

um coletivo universitário de “juventude anticapitalista”, buscou compreender como o 

feminismo universitário – em suas múltiplas e contraditórias expressões – mobilizava 

um repertório político reatualizado e disputado sobre “violência contra a mulher”, sobre 

“machismo na esquerda”, sobre concepções de gênero e sobre como dar “tratamento” 

à violência. Naquele momento, chamava-me atenção a mobilização de categorias 

como “abuso” e “assédio” para abarcar uma série de práticas cotidianas que eram 

percebidas como violentas, mas que eram tidas como “normais”, e também o 

investimento nas práticas de “acolhimento” e “tratamento de “casos”. 

As denúncias e ações do feminismo universitário – em sua inserção no 

“combate às opressões” – evidenciam a presença cotidiana e atmosférica (DAS, 2011 

[2007]) da violência nas relações da própria militância e do ambiente universitário de 

um modo geral. Nesse ambiente, a transformação dessas relações é percebida como 

condição necessária para que determinados sujeitos – principalmente mulheres, 

pessoas negras e LGBTI+ – possam habitar os espaços políticos. Entretanto, como 

apontei em minha monografia, as práticas de “acolhimento” e “tratamento de casos”, 

assim como as tentativas de “desconstrução”, nem sempre atingem os objetivos 

pretendidos. Tanto pelos problemas gerados pela complexidade concreta da maneira 

como os sujeitos se constroem de forma multifacetada, da forma como as “opressões” 

se articulam na prática, quanto pela escassez de ferramentas (materiais, políticas, 

institucionais, discursivas) para lidar com acontecimentos que envolvem tanto 

sofrimento para os sujeitos. Assim, critiquei principalmente os limites da 

“desconstrução” quando relacionada a um sujeito presumidamente “unitário” e 

“racional”, e da essencialização do par “vítima/algoz” nas categorias de 

“mulher/homem” no trato da violência. 

Entretanto, ao mesmo tempo em que apontei tais limites das práticas de 

“acolhimento”, “tratamento de casos” e da “desconstrução”, também discuti as 

potências geradas por esse contexto de circulação mais intensa de debates sobre o 

“combate às opressões”. Nesse sentido, percebia um esforço cada vez mais ampliado 

de articulação de diferenças e discussão de princípios éticos para lidar com situações 

consideradas de injustiça e violência que perpassavam o cotidiano militante e 

universitário. Foi nessa direção que o paradigma da interseccionalidade adquiriu 

destaque e as noções de corpo e experiência passaram a ser empregadas na tessitura 
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de novas formas de fazer política (FACCHINI; CARMO; LIMA, 2020). 

Neste capítulo, pensando a questão da violência a partir das narrativas que 

minhas interlocutoras construíram sobre si mesmas – e não dos “casos”, como 

elaborei na monografia – pretendo esmiuçar os efeitos subjetivos desse processo. O 

objetivo será discutir como a violência (pensada como uma experiência em seu caráter 

semiótico) se relaciona à produção da subjetividade. Nesse sentido, a ênfase da 

análise a seguir recairá sobre narrativas acerca de experiências de violência que 

foram sentidas no corpo – mesmo quando cometidas no corpo de “outras/os”. 

Também buscarei refletir como essas narrativas perfazem o rolê da desconstrução. 

Na busca por uma interpretação possível sobre as narrativas das minhas 

interlocutoras, busquei compreender como elas constroem a percepção da própria 

vulnerabilidade através da apreensão da violência na chave do “combate às 

opressões”. Em suas falas, as interlocutoras dessa pesquisa combinam um tom mais 

íntimo, enunciando as formas como essas experiências de violência marcaram suas 

trajetórias, com um tom de denúncia, enfatizando o caráter coletivo e político do tipo 

de violência que elas acompanharam nos espaços universitários – nas pesquisas 

sobre violência contra a mulher, nas comissões de “acolhimento” e “tratamento de 

casos”, nos coletivos universitários, etc. Sem dúvidas, a minha presença também foi 

crucial para que elas elaborassem suas falas dessa forma. Aqui, penso que ser 

reconhecida principalmente como “companheira da militância” e/ou “colega de curso” 

contribuiu para que elas modulassem suas falas. Além disso, considero que o fato 

delas saberem que a pesquisa investigaria “trajetórias feministas” também interferiu 

nos modos como elas enquadraram suas narrativas – associando com mais 

centralidade “feminismo” e “gênero”. 

Debruçando-me sobre as trajetórias de minhas interlocutoras, questiono como 

violência, subjetividade e diferença são produzidas de maneira imbricada. É certo que 

a amplitude dessa questão não será contemplada nos limites desse capítulo. Desse 

modo, o esforço aqui será o de indicar algumas dessas conexões, explorando o modo 

como determinados discursos sobre a violência são apropriados cotidianamente, 

contestados e reinscritos no processo de dar sentido às experiências vividas como 

violentas. Nesse sentido, tais conexões serão exploradas desde a perspectiva dos 

sujeitos da pesquisa e de suas narrativas. Retomando a ideia de Scott (1998 [1991]) 

acerca da experiência como acontecimento linguístico, questiono como esse processo 
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ocorre quando relacionado à violência e à diferença. 

Para adentrar na discussão sobre violência, é necessário considerar o caráter 

histórico e instável dessa categoria e de suas relações com a questão do poder e da 

diferença. Enquanto categoria histórica, a violência deve ser compreendida como um 

fenômeno cuja definição varia ao longo das épocas e dos contextos culturais. Quando 

evoco sua instabilidade, remeto à sua ligação com a experiência enquanto processo 

contínuo de significação. No plano da experiência, do cotidiano, a violência pode 

adquirir múltiplos significados, inseparáveis das relações sociais de produção da 

diferença e da desigualdade. A análise que proponho seguirá a perspectiva de que a 

violência não se restringe a nenhum sujeito e lugar em específico, mas é materializada 

de maneiras particulares a depender do contexto e dos sujeitos em questão (DANIEL, 

1996; DAS, 2011 [2007]; 2015). Para iniciar a discussão, é necessário 

compreendermos como a violência foi historicamente circunscrita de acordo com os 

ideais da modernidade ocidental. 

Ao escrever sobre a violência política no Siri Lanka, Errol Valentine Daniel 

(1996) defende que seu trabalho consiste em uma antropografia da violência – e não 

uma etnografia. Segundo o autor, falar em uma etnografia da violência significaria 

“atribuir e limitar a violência a um determinado povo e local” (DANIEL, 1996, p. 07, 

tradução minha). Para Daniel, as representações ocidentais acerca da violência 

constroem, simultaneamente, a imagem de que as sociedades ocidentais estão acima 

da brutalidade, enquanto circunscreve a violência a determinados lugares, “implicando 

que a violência está essencialmente fora do escopo da civilização ocidental” (DANIEL, 

1996, p. 07, tradução minha). Para Daniel, “a violência é muito mais onipresente e 

universalmente humana, uma fonte escura de sinais com os quais, para sermos fiéis 

a nós mesmos, devemos nos comunicar e também como uma força que devemos 

conter” (DANIEL, 1996, p. 09, tradução minha). Acerca dessa questão, na introdução 

de Charred Lullabies, o autor reflete: 

 
É verdade que os eventos descritos e discutidos no corpo deste 
trabalho pertencem a um povo em particular: Sri Lanka, Sinhalas e 
Tamils. Mas ver os resultados desse trabalho como etnográficos 
isentaria outros povos em outros lugares cuja participação na violência 
coletiva é do mesmo tipo; ainda mais perigosamente, isso poderia 
tranquilizar aqueles que vivem vidas de felicitações em épocas e 
países aparentemente livres do tipo de violência que tomou o Sri Lanka 
recentemente, poderia nos levar a acreditar que nós, nosso país ou 
nosso povo, estávamos acima dessas brutalidades. (op. cit.; p. 07, 
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tradução minha). 
 

Daniel comenta, então, como a violência é comumente representada como 

um dos limites entre as sociedades ocidentais (euroamericanas) – confortavelmente 

autoposicionadas “acima dessas brutalidades” – e sociedades não ocidentais, 

associadas à “violência”, à “desordem” e ao “atraso” no imaginário ocidental. 

Retomando os argumentos de Brah (2006 [1996]), estamos, aqui, diante da diferença 

como relação social, isto é, da história do colonialismo como circunstâncias materiais 

e práticas culturais produtoras das condições de fabricação de identidades étnico-

raciais/nacionais hierarquizadas. Como se desenvolveu e continua se desenvolvendo 

a trajetória de produção e gestão (desigual) dessas diferentes identidades étnico-

raciais/nacionais em cada localidade do globo é uma questão a ser observada 

considerando as particularidades de cada região. Como argumenta Brah, os racismos 

tem uma história. Entretanto, o que gostaria de enfatizar até aqui é a relação entre a 

história da modernidade e da consolidação dos estados nacionais como centralmente 

relacionada à classificação de sujeitos, territórios e violências, de circunscrição da 

violência legítima e da violência “criminosa” na distribuição desigual da violência e do 

sofrimento. 

 
2.1 Distribuições e redistribuições da violência 

 
A distribuição desigual da violência é descrita por Jota Mombaça (2016) como 

o desenho global da ordem capitalista, delineado pelos projetos de poder da cis-

heteronormatividade e do neocolonialismo. A violência, desigualmente distribuída nos 

marcos do racismo e da machulência, é operada na manutenção dessa ordem, desse 

design global da pura violência. A autora pensa o racismo e a machulência como 

ficções de poder que inserem o medo como base das experiências de alguns sujeitos, 

ao passo que assegura o acesso à violência legítima a outros. Para Mombaça, o 

racismo e a machulência são regimes que organizam as “máquinas de fazer 

desperceber conflitos e desigualdades estruturantes”, forjadas na fantasia da 

neutralidade do estado enquanto detentor do monopólio legítimo da violência 

(MOMBAÇA, 2016, p. 04). Tais máquinas referem-se às classificações jurídicas de 

crime, às polícias e ao sistema de justiça criminal, mecanismos de alienação e 

neutralização de conflitos sociais que compõem a gestão da violência, gestão da 

morte e sofrimento mais onerosa para alguns que para outros: 
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Espancamentos públicos, omissão médica, espetacularização das 
mortes, naturalização da extinção social, genocídios, processos de 
exclusão e violência sistêmica formam parte da vida diária de muitas 
pessoas trans, assim como sapatonas, bichas e outras corpas 
dissidentes sexuais e desobedientes de gênero, especialmente as 
racializadas e empobrecidas. Todas essas formas de violência e 
brutalização são de fato parte de um design global, que visa definir o 
que significa ser violento, quem tem o poder para sê-lo, e contra que 
tipos de corpos a violência pode ser exercida sem prejuízo à 
normalidade social. No marco desse design global, a violência é gerida 
para ser mortal para muitos e lucrativa e/ou prazerosa para uns 
poucos. No marco desse design global, a violência cumpre um 
programa e opera em favor de um projeto de poder anexado a 
heteronormatividade, cissupremacia, neocolonialismo, racismo, 
sexismo e supremacia branca como regimes de exceção. 
(MOMBAÇA, 2016, p. 09) 

 

Em meio a essa ordem fundamentalmente violenta, e especificamente 

truculenta com determinados corpos, é importante atentarmos para questões de 

diferença e subjetividade. É pensando nesse ponto que a autora defende uma 

redistribuição desobediente de gênero e anticolonial da violência: “Não tem nada a ver 

com declarar uma guerra. Trata-se de afiar a lâmina para habitar uma guerra que foi 

declarada a nossa revelia, uma guerra estruturante da paz deste mundo, e feita contra 

nós” (MOMBAÇA, 2016, p. 10). Para Mombaça, redistribuir a violência é “um gesto de 

confronto, mas também de autocuidado” (MOMBAÇA, 2016, p. 10). Sua proposta 

conforma uma chave de entendimento acerca da violência relacionada às “opressões” 

bastante próxima da maneira como minhas interlocutoras significam suas 

experiências de violência e imaginam suas possibilidades de ação frente a ela. 

Na proposta de Mombaça, o primeiro passo rumo a uma redistribuição da 

violência é a nomeação da norma – da brancura, da heterossexualidade, da 

cisgeneridade, das posições privilegiadas de classe. Para a autora, a não marcação 

das posições normativas é aquilo que garante “seu princípio de não questionamento, 

isto é: seu conforto ontológico” (MOMBAÇA, 2016, p. 11). Pensando em como a 

violência é admissível em relação às práticas da polícia e de sujeitos posicionados 

como detentores legítimos da violência – homens, cisheterossexuais, brancos e 

economicamente privilegiados –, Mombaça defende uma reapropriação subalterna 

das técnicas de violência. Nesse sentido, outro passo da redistribuição da violência 

é fantasiar desde posições subalternas a violência que nos cabe. Nessa 

reapropriação, como cada corpo é capaz de elaborar sua própria capacidade de 
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autodefesa? Ao responder essa questão, a autora defende que é fundamental 

abandonar a posição de vítima, “mesmo quando o estado, a polícia, o branco e o 

homem cis tem historicamente demonstrado a sua incapacidade de abandonar a 

posição de agressor” (MOMBAÇA, 2016, p. 14). 

Ao ler Mombaça, podemos ter a sensação de que a violência é encapsulada 

pela autora na figura do “homem-branco-cishetero-economicamente privilegiado”. 

Isso nos levaria a reduzir a complexidade das relações de violência e suas formações 

interseccionais de gênero, raça, classe e sexualidade. As reflexões de Mombaça 

(2016) são trazidas aqui para enfatizar como diferentes regimes de poder desenham 

o acesso desigual às técnicas de violência e a seus danos. Não pretendemos sugerir 

que esse desenho seja natural, universal ou ahistórico, nem que a violência seja 

atributo de um sujeito em particular. Entretanto, através da perspectiva de Mombaça, 

é possível compreender coreografias naturalizadas da violência. Esse desenho 

constitui uma lente para a compreensão da violência na chave de entendimento do 

“combate às opressões”. A partir de suas proposições críticas, reflito uma fala de 

Giulia acerca do seu encontro com os conflitos e os “casos” de violência que 

atravessavam seu cotidiano acadêmico e militante: 

 
Acho que o primeiro grande desafio, na verdade, ele chega antes da 
gente vencer a eleição. Teve essa coisa de... Uma denúncia de um 
aluno que vazou fotos íntimas... Eu não sabia o que fazer, eu nunca 
tinha lidado com aquilo. A gente fez uma reunião com as mulheres 
da chapa pra decidir o que seria feito. Lembro que, na época, o Núcleo 
de Mulheres da História intercedeu, porque não existia núcleo nas 
ciências sociais. E aí, eu fiquei um pouco assim... “O que eu faço?”, 
sabe? “Como que eu lido com isso?”. E, pra mim, aquilo, por si só, já 
foi uma coisa absurda, né? Eu nem tinha noção do que eu iria ainda 
viver. Mas aí, resolvido o problema, a gente, no ano seguinte, em 
2016, houve uma situação também absurda de assédio. Aí, também, 
pra mim, foi um choque. Ao mesmo tempo em que eu fui pra cima do 
professor com tudo, pra denunciar, eu tinha medo de que ele me 
denunciasse ou fizesse alguma retaliação comigo, porque ele era 
advogado e quando foi levado pela polícia. [...] Eu pensei “o homem 
vai me matar”, haha. [...] E lá na delegacia ele foi recebido com 
honraria pelo delegado. “E aí, mestre? Como que você tá?” [...] No ano 
seguinte, eu tive que denunciar o aluno do curso que mora aqui na 
Tijuca, filho de mãe advogada... E aí, você já imagina, né? “Ah, eu vou 
denunciar vocês se vocês lançarem meu nome numa página porque 
a minha mãe é advogada”. Basicamente isso. Inclusive ele assediou 
várias meninas numa festa. Eu fui uma delas. Quando ele me 
assediou, na mesma hora, eu briguei com ele. Então, pra mim, nem ia 
fazer denúncia nem nada porque o meu recado eu tinha dado na hora. 
Só que foram tantas mulheres que eu falei “gente, como assim?”. 
Daí, a gente fez a construção da nota, tomamos esse cuidado de não 
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liberar o nome dele, porque ninguém queria ser processada. E, mesmo 
assim, ele trabalhou com o nosso psicológico durante semanas. 
(Giulia, 25 anos, entrevista realizada em novembro de 2019). 

 
Aqui, a questão da violência é significada como um “desafio”. Nessa fala, Giulia 

descreve o cotidiano típico da militância feminista universitária, permeado pelas 

rotinas de “tratamento de casos” de violência – especialmente violência de gênero 

envolvendo alunas, alunos e professores. Ela menciona dois “casos” que ocorreram 

entre estudantes e um “caso” no qual um professor assediou uma aluna. As questões 

“o que eu faço?”, “como que eu lido com isso?” marcam tanto uma inexperiência de 

alguém que “nunca tinha lidado com aquilo”, quanto uma percepção de precariedade 

e de desamparo, isto é, a percepção de um campo de possibilidades restrito no que 

diz respeito aos recursos disponíveis para lidar com a situação. O espaço do “coletivo” 

– nesse caso, o Núcleo de Mulheres da História – é onde se busca construir uma 

resposta frente aos “casos”, é um espaço de elaboração da autodefesa. As 

especificidades de cada “caso” motivam “tratamentos”  distintos. 

Todos os “casos” relatados nesse trecho de fala ocorreram antes da tipificação 

da “importunação sexual” como crime14 (ALMEIDA, 2019), ainda assim, essas 

situações poderiam ser julgadas de acordo com outras tipificações. Entretanto, os 

limites das soluções buscadas na delegacia não se referem apenas àquilo que está 

ou não legalmente previsto como crime. Giulia sabe que não há neutralidade no 

tratamento dessas questões e que o assédio de professores e de alunos universitários 

– nesse caso, todos brancos – dificilmente será enquadrado, punido ou tratado no 

âmbito jurídico. Esse saber conforma a percepção de uma realidade de desamparo e 

de injustiça. O medo de denunciar o professor e a experiência de vê-lo sendo “recebido 

com honraria pelo delegado”, assim como o sentimento de impotência frente ao aluno 

que “tem mãe advogada” exprimem os modos como a violência e o cuidado são 

desigualmente distribuídos. A “nota de repúdio” emerge como a solução possível, a 

tática de autodefesa nos termos de Mombaça (2016), que permite a circulação dos 

“casos” e enseja a disputa em torno deles. 

 

14 Em pesquisas recentes, Heloísa Buarque de Almeida discute como a militância feminista 

reconfigurou e ampliou o debate público acerca da violência sexual no Brasil. A autora discute esse 
movimento como um processo de exigência de reconhecimento social e redefinições da violência a 
partir de noções relativamente novas de “assédio” e “abuso”. Para a autora, a luta mais ampla por 
reconhecimento social e mudanças nos parâmetros morais acerca da sexualidade teve como 
efeito, inicialmente não previsto, a criação do tipo penal da “importunação sexual”. 
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Vitória também traz em seu relato uma série de elementos que constroem a 

percepção da precariedade e do desamparo frente à distribuição desigual da violência. 

Ao longo de toda a entrevista, Vitória narra com centralidade os “casos” de violência 

ocorridos em sua universidade, principalmente violências relativas às assimetrias de 

gênero. Ela fala da insuficiência dos mecanismos institucionais da universidade para 

lidar com tais acontecimentos e da tentativa – a partir de uma pesquisa sobre violência 

sexual no campus, da criação de uma ouvidoria e de um coletivo – de transformar 

essa realidade. No trecho de fala a seguir, ela comenta como a militância feminista 

tem alargado o debate público acerca da violência de gênero e como isso tem tido 

efeitos no cotidiano universitário. Tais efeitos são percebidos justamente pela 

exposição de episódios de violência que tendiam a permanecer silenciados mesmo 

quando amplamente conhecidos. Seu relato também expõe como o silêncio acerca 

das violências cotidianas garante a manutenção da ordem em que diferentes corpos 

estão desigualmente submetidos à violência e ao cuidado: 

 
Porque, por exemplo, a ouvidoria lá, principalmente a ouvidoria de 
casos especializados, ela foi criada após esses casos meio bizarros... 
Teve um caso, não sei se você ficou sabendo, de um professor da 
odonto, que foi acusado de estupro por uma aluna. Ele foi afastado do 
cargo porque ele tentou... E isso era histórico já, ele já tinha tentado 
estuprar várias alunas. Ele era um cara velho da casa, que todo mundo 
sabia que fazia aquilo, mas ninguém fazia nada. Então, assim, esse 
boom do movimento feminista na região, mas acho que nacional e até 
internacional também, isso fez todo mundo ficar meio revoltado. E aí, 
as professoras, que geralmente ficavam numa posição de tipo assim 
“ah, é foda, a gente entende que é foda...”. Todo mundo começou a 
ficar muito nervoso com isso. E o coletivo meio que surge disso. São 
um monte de professoras que se sensibilizaram com a causa das 
alunas, porque são as alunas da graduação que, majoritariamente, 
sofrem assédio e casos de violência. Mas também com técnicos, 
porque, por exemplo, no meu instituto teve uma moça da limpeza que 
foi estuprada. E ninguém fez nada. O marido dela falou “ah, sai desse 
serviço, porque ninguém liga”. Então, assim, é uma trajetória de vida 
que a gente não tem mais acesso. Foi destruída porque uma pessoa 
simplesmente achou que tinha o direito de estuprar a outra. (Vitória, 
27 anos, entrevista realizada em outubro de 2019). 

 
Um aspecto central da forma como minhas interlocutoras apreendem a 

violência na chave das “opressões” se refere aos sentidos que elas atribuem às 

experiências de violência. Esses sentidos permitem que se estabeleçam conexões 

entre “casos” e “opressões”. O “choque”, o “bizarro” e o “absurdo” são termos muito 

presentes nas narrativas das participantes da pesquisa, usados para nomear e 
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adjetivar experiências cotidianas de violência que geralmente são tidas como “triviais”. 

Com essas palavras, nas falas acima, Giulia e Vitória denunciam o peso de violências 

que, em suas percepções, não podem ser minimizadas – a “exposição de fotos 

íntimas” e o “assédio” adquirem, então, um contorno dramático assim como o 

“estupro”. Nos parágrafos seguintes, pretendo discutir como a percepção dessa 

realidade de violências dramáticas também adquire uma feição atmosférica – e como 

a percepção de uma “atmosfera violenta” intensifica a consciência acerca da própria 

vulnerabilidade. O trabalho de Veena Das (2011 [2007]; 2015) foi fundamental para 

que eu refletisse sobre as conexões entre o eventual e o ordinário. 

 
2.2 “E, de repente, um absurdo desses acontece ali, debaixo do  nosso nariz” 

 
A partir da pesquisa etnográfica, priorizando o cotidiano de seus interlocutores, 

e tendo o tema da violência como ângulo privilegiado de suas investigações, Veena 

Das constrói análises aguçadas acerca da “interseção entre episódios históricos, 

processos sociais de longa duração e a experiência dos sujeitos” (Cf. LACERDA, 

2020, p. 03). Seus estudos são bastante sensíveis aos modos como esses 

intercâmbios ocorrem em situações particulares, refletindo sobre os sujeitos e os laços 

sociais em sua complexidade. Das toma o tempo, o silêncio e o cotidiano como ativos 

de sua análise – e não apenas “dimensões” – atribuindo agência e relevância a 

procedimentos, gestos e atividades que comumente são tidas como “banais”, como 

menos visíveis enquanto ações dotadas de sentido político. Em uma perspectiva 

crítica ao etnocentrismo subjacente a certas representações da violência, Das busca 

compreendê-la em sua disposição atmosférica e, ao mesmo tempo, eventual, 

enfatizando o caráter polissêmico de seus sentidos e a natureza heterogênea de seus 

efeitos. 

Um dos conceitos trabalhados por Das acerca das relações entre violência e 

subjetividade é o de conhecimento venenoso (DAS, 2011 [2007]), noção que abarca 

a constituição do sujeito através de experiências de sofrimento – Das analisa esse 

sujeito, sobretudo em suas inscrições de gênero. A autora explora esse conceito 

através da trajetória de uma de suas interlocutoras, a qual denomina Asha, uma 

mulher punjabi que teve sua vida profundamente afetada pelo processo da Partição 

da Índia, que resultou na criação do Paquistão em 1949. Ao se debruçar sobre essa 

história, tanto individual, quanto coletiva, Das questiona as relações entre a violência 
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fundadora de um estado-nação – analisada como um evento crítico, capaz de desfazer 

mundos e redefinir modos de ação – e as formas como essa violência se desdobra 

sobre os sujeitos e suas relações cotidianas, engendrando uma atmosfera. Nesse 

texto (2011 [2007]), analisando fragmentos da fala de Asha, a autora se preocupa 

centralmente em explorar o significado de testemunhar a violência, não como a 

experiência de eventos passados, mas como acontecimentos que envolvem e 

contaminam o presente e, até mesmo, cenários futuros: 

 
[...] em sua estória a brutalidade da Partição está no que a violência 
pôde fazer para alterar as maneiras como os parentes se 
reconhecessem ou deixassem de se reconhecer entre si. Assim, a 
memória da Partição não pode ser entendida, na vida de Asha, como 
uma posse direta do passado. Ela é constantemente mediada pela 
maneira em que o mundo está sendo habitado no presente. Mesmo 
quando parece que algumas mulheres tiveram uma sorte relativa 
porque escaparam à violência física direta, a memória corporal de 
estar-com-os-outros faz com que o passado cerque o presente como 
atmosfera. (DAS, 2011 [2007], p. 34-35) 

 

Para Veena Das, os eventos críticos da Partição marcaram a morte do mundo 

que Asha conhecia15. Asha, que já era uma jovem viúva quando os tumultos tiveram 

início, teve que se confrontar com o peso que essa conjuntura conferiu às normas 

patriarcais da viuvez. Antes da Partição, embora a viuvez já lhe conferisse uma 

posição de vulnerabilidade, Asha se sentia acolhida na casa de sua família conjugal. 

No entanto, com a precariedade e a instabilidade que assolou os arranjos familiares 

durante esse período, Asha testemunhou uma série de mudanças em suas relações 

familiares, nas formas como era tratada – percebidas em situações vividas e também 

em um futuro em que se imaginava levando uma vida ingrata. Essa nova realidade, 

envenenada pela percepção de desamparo na casa de suas famílias, impôs que Asha 

 

15 Asha tinha 20 anos quando ficou viúva em 1941. Nessa época, anterior à Partição da Índia, 
Asha foi acolhida pela família de seu falecido marido. Sem filhos, recebeu em “adoção” o filho de 
sua cunhada mais nova, de quem era bastante próxima. A ideia era que o “filho adotivo” lhe traria 
ânimo e, quando adulto, assumiria a responsabilidade por ela. Durante o processo da Partição, 
marcado pela violência de forma ampla e dramática, os arranjos familiares se tornaram instáveis. 
Asha viveu anos se mudando entre as casas de sua família natal e de sua família conjugal. 
Entretanto, sua posição nessas famílias passou a ser incômoda. Sob as tensões colocadas pelo 
contexto da Partição, Asha percebeu uma mudança no tratamento que recebia e, principalmente, 
que poderia receber no futuro. Como viúva, ela imaginava que se tornaria um “peso” para as 
famílias. Por mais que se esforçasse em ser útil e agradável, ela já não se sentia bem vinda. Como 
solução, Asha decidiu se casar novamente. Sua decisão de buscar amparo em um novo 
casamento foi vista como uma desgraça por suas famílias, que juraram nunca mais vê-la. Somente 
com o tempo e muito esforço em se reaproximar, Asha conseguiu reatar as relações com sua 
cunhada e seu “filho adotivo”. 
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reformulasse seus projetos de vida. Das analisa como Asha pode agir desde uma 

posição vulnerável, reconstruindo-se e refazendo suas relações. A autora chama 

atenção para os modos como Asha redefiniu sua viuvez, não como um desafio às 

normas de gênero, mas como uma forma de preservar as relações de seu primeiro 

casamento, compreendidas por ela como eternas: 

 
Não foi qualquer gesto heróico, mas o trabalho paciente de viver com 
esse novo conhecimento – realmente saber não só com o intelecto, 
mas pelas paixões – que fez do trabalho das duas mulheres descrito 
simplesmente como ais ghar nal sambandh bana rahe [deixemos que 
continue a relação entre essas duas casas] – uma instância exemplar 
de agência como produto de diferentes posições de sujeito – 
perpetrador, vítima, testemunha. (DAS, 2011 [2007], p. 37) 

 

Com a noção de “conhecimento venenoso”, Das desenvolve, então, de que 

maneira a violência pode ser concebida como formadora da subjetividade. A autora 

discute como experiências de sofrimento relacionadas à violência transformam os 

modos como conhecemos a nós mesmos, nossas relações e a própria vida. Tais 

experiências são trabalhadas pela autora como um processo de significação tanto 

subjetivo quanto sociopolítico – e por isso a violência e seus efeitos são avaliados em 

sua polissemia e instabilidade. Esse conhecimento é adjetivado como venenoso por 

Das, abrangendo a dimensão dolorosa do ato de testemunhar a violência e de seguir 

com a vida em um mundo de devastação. O tempo – que não é apenas medido e 

vivido linearmente pelos sujeitos – é também um agente que trabalha nas 

consciências e nas relações, permitindo que esse conhecimento possa ser 

reelaborado e que esse sujeito envenenado possa rearranjar e reabitar suas posições. 

E, assim, Das constrói uma distinção útil entre a posição de vítima e de vulnerável, 

fornecendo meios para entendermos a agência de sujeitos vulnerabilizados e 

resistências que não se opõem frontalmente em relação às normas sociais. 

Outro ponto importante desenvolvido em sua obra se refere às maneiras 

como o sofrimento é gerido cotidianamente no seio de uma trama de relações que 

extrapola dicotomias entre o político e o doméstico, o eventual e o ordinário. Nesse 

sentido, na pesquisa sobre a vida de Asha, mas também em uma etnografia recente 

sobre saúde e sofrimento em uma comunidade pobre de Nova Delhi (DAS, 2015), Das 

aprofunda o exame das formas como instituições estatais e sujeitos compartilham a 

gestão do sofrimento. Nesse estudo, a autora apura a noção de evento crítico a fim 

de captar a sutileza de situações de sofrimento que são assimiladas no cotidiano. Para 
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a autora, os quase-eventos são aqueles que não rompem com a normalidade, mas 

guardam o potencial de alterar a vida. Em sua descida ao cotidiano, Das propõe, 

inspirada pela noção de governamentalidade de Foucault (Cf. LACERDA, 2020), que 

existe relativa autonomia entre processos de larga escala de produção e gestão do 

sofrimento – sofrimento como efeito de violências de ordens diversas e difusas – e 

acontecimentos cotidianos que, sem dúvida, mantém relação com tais processos, mas 

são gestados a partir da ação de sujeitos singulares – agentes do Estado, familiares, 

vizinhos. 

Com as ferramentas analíticas que Das nos oferece quero continuar 

desenvolvendo a relação entre violência, diferença e subjetividade. A seguir, na fala 

de Giulia, a disposição dramática e atmosférica da violência aparece na frase que dá 

título à seção: “E, de repente, um absurdo desses acontece ali, debaixo do nosso 

nariz”. Esse enunciado acerca do assassinato de uma colega de curso sintetiza a 

forma como a violência é uma presença constante e, ainda assim, pode se manifestar 

de maneiras incalculadas. “De repente” e “absurdo” marcam a forma episódica, 

dramática e brutal do acontecimento, ao passo que “ali” e a expressão “debaixo do 

nosso nariz” marca a proximidade do evento, gestado tão próximo à Giulia que faz 

com que ela se perceba envolvida por ele: 

 
E, no processo de tocar essas coisas, eu já fui parar na delegacia da 
mulher com aluna... E brigar com delegado porque achava que 
ameaça de morte não era necessário medida protetiva, que não se 
enquadra na Maria da Penha... Coisas bem assim... Que me fizeram, 
inclusive, a pensar a construção do meu tema de monografia, né, que 
foi sobre feminicídio. Tantas coisas absurdas que aconteceram com 
tantas mulheres, tantas coisas que eu tive que lidar, que poderiam 
ter sido evitadas se a gente tivesse um simples modelo de protocolo 
instituído na universidade pra lidar com essas coisas, sabe? Pra além 
do machismo, do racismo também, da LGBTfobia, capacitismo e 
outras coisas absurdas que acontecem na universidade. Mas é isso, 
assim... Pra coroar, esse ano foi o assassinato da Luiza Braga que foi 
outra coisa também que eu achei que... “Pô, meu último ano na 
universidade, tá tudo tranquilo, tudo fluindo...”. E, de repente, um 
absurdo desses acontece ali, debaixo do nosso nariz. Uma aluna do 
nosso curso com um aluno do curso do lado. Um cara que estava ali 
convivendo com a gente na militância. (Giulia, 25 anos, entrevista 
realizada em novembro de 2019). 

 

Em sua fala, Giulia chama atenção para as inúmeras situações de violência que 

acompanhou. Ao mesmo tempo em que narra a necessidade de “brigar com delegado” 

para garantir o cumprimento de uma lei e assegurar a proteção de uma vítima de 
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ameaça de morte, ela pondera sobre protocolos que poderiam existir na universidade 

para lidar com situações de violência que acontecem no campus. Nesse sentido, a 

percepção do desamparo, da insuficiência dos mecanismos institucionais – jurídicos 

e universitários – não invalida a crença nesses mecanismos, mas enseja a disputa por 

eles (AGUIÃO, 2018). E essa disputa, essa luta por reconhecimento – mas também 

por proteção e reparação – se faz desde a mobilização da própria posição de 

vulnerabilidade. Nesse sentido, as categorias relativas às “opressões” “do machismo, 

do racismo também, da LGBTIfobia, capacitismo e outras coisas absurdas” 

emprestam sentido a diversos acontecimentos de violência que expõem a existência 

de relações de diferença e desigualdade. E ao conferir sentido às experiências, essas 

categorias se tornam poderosos ativos na denúncia que o sujeito subalternizado 

realiza acerca da própria posição de vulnerabilidade, denúncia que pode ser 

mobilizada em um âmbito macropolítico ou em dinâmicas micropolíticas como no rolê 

da desconstrução. 

A construção política dessa conexão entre amplos processos sociais de 

produção de diferenças e desigualdades e episódios cotidianos de violência e injustiça 

é central na militância do “combate às opressões”. O feminismo universitário, 

particularmente tematizado em minhas pesquisas, mobiliza-se na direção de desvelar 

os modos como violências cotidianas ocorridas no ambiente universitário estão 

inseridas em processos mais amplos de produção contínua das assimetrias de 

gênero, raça, classe e sexualidade. Na entrevista concedida a mim, Vitória narra com 

centralidade os modos como a violência de gênero perpassou a sua experiência 

universitária e como em suas ações ela buscou construir respostas a esse problema. 

Em seu relato, a formulação e a execução de um projeto de pesquisa sobre violência 

de gênero na universidade foi uma forma encontrada para ressignificar e responder 

às várias situações de “abuso” e “assédio” que ela testemunhou na universidade: 

 
Por isso a pesquisa que eu te falei, que eu desenvolvi junto com outra 
professora, que nasceu numa sala de aula, ela vem muito disso. Tipo 
assim, a gente tava cansada, as meninas do instituto geral, do ICH, a 
gente tava cansada de professor que fazia o que quisesse e de casos 
bizarros, extremos, que aconteceram, não de professor, mas de aluno 
com aluno, e que a instituição fechava os olhos. [...] Essa pesquisa foi 
a primeira experiência que eu tive assim de pensar o problema prático. 
Falei “temos um problema na universidade, a pró-reitoria não se 
posiciona sobre os casos de assédio”... Porque já teve estupro de 
aluna em calourada... Aí, proibiu festa, porque foi isso, “o punitivismo 
resolve o problema”. Só que não resolve, porque o assediador 
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continua ali, do seu lado, te dando aula, o assediador continua rodando 
o campus [...]. Todos esses assediadores que a gente teve que lidar 
na pesquisa, que a gente descobriu pelos relatos das meninas que 
sofreram e foram contando pra gente, não são os caras bizarros, não 
são os caras doentes, são os caras normais que estão tendo o 
doutorado, mestrado, que fazem pesquisa, que são bons alunos. Em 
2012, no meu primeiro semestre, tentaram me estuprar na 
universidade. Um veterano meu. E foi uma situação muito confusa 
porque era um cara que era muito gentil, o tio dele era professor da 
universidade. E eu fiquei assim: “Será que ele tentou me estuprar 
mesmo ou eu tô ficando doida?”. Porque é isso, você começa a 
duvidar da sua própria capacidade de discernimento de uma situação. 
Hoje eu olho e realmente “como eu não vou ser feminista?”. Eu olho 
pra todas essas violências que a gente sofre, que vemos outras 
mulheres sofrerem... Estou vivendo isso na minha casa agora. Eu olho 
pra esses casos e penso “caraca, não tem outra possibilidade”. É uma 
luta que é tão diária, e ela é tão cansativa... (Vitória, 27 anos, entrevista 
realizada em outubro de 2019). 

 
A construção da pesquisa sobre violência de gênero no campus aparece como 

consequência – “por isso a pesquisa” – de experiências de violência que Vitória e 

outras estudantes e professoras testemunharam. Ela fala de um “cansaço” e de uma 

“cegueira institucional” acerca dos “casos”. O “cansaço” remete a um estado subjetivo 

de esgotamento frente ao caráter repetitivo desses episódios – como argumenta 

Butler (2000 [1993]; 2017 [1990; 1997]), a norma é sustentada por suas repetições. 

Como discutido, essas repetições também conformam o estado atmosférico (DAS, 

2011 [2007]) que a violência assume e que quando habita a consciência dos 

sujeitos exacerba a autopercepção da vulnerabilidade. Aqui, a pesquisa aparece, tal 

qual a “nota de repúdio”, como uma tática de autodefesa (MOMBAÇA, 2016), um 

modo de rehabitar um espaço devastado, de trabalhar um conhecimento venenoso – 

um saber acerca da violência e do desamparo (DAS, 2011 [2007]). A estratégia 

institucional da proibição e da punição também é percebida como insuficiente em 

relação ao anseio de mudar essa realidade: “o assediador continua rondando o 

campus”. A consciência acerca da normalidade desses episódios de violência – de 

seu caráter estrutural – é também a consciência acerca da inadequação de uma 

resposta à violência que vise combater um sujeito ou prática em particular. 

Nas narrativas, dado o caráter permanente com o qual a violência é percebida, 

os “agressores” são reconhecidos como “os caras normais”. Ao mesmo tempo, são 

também sujeitos com acesso privilegiado à violência e à proteção: professores e 

pessoas a eles ligadas – “o tio dele era professor da universidade” – advogados, filhos 

de advogada. Nesse sentido, não é só a posição da masculinidade que confere a esses 
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sujeitos o status de intocabilidade. E dada a presença naturalizada e repetida desses 

eventos como parte do cotidiano, a dúvida – “ele tentou me estuprar mesmo ou eu tô 

ficando doida?” – expõe um sofrimento que é “assimilado dentro do normal e, ainda 

assim, não totalmente absorvido, é muito mais difícil de decifrar” (DAS, 2015, p. 01, 

tradução minha). Ao fim de sua fala, Vitória reflete sobre seu engajamento com a “luta” 

– “diária e cansativa” – do feminismo, um engajamento que é percebido como a ação 

necessária e possível para habitar esse mundo marcado pela violência tal como 

comentado no início desse capítulo conforme os argumentos de Facchini, Carmo e 

Lima (2020) acerca da relação entre engajamento militante e reinscrição subjetiva. 

 
2.3 “E aí, várias sobreposições e interseccionalidades que a gente também não 
sabia como lidar” 

 
As narrativas que minhas interlocutoras constroem sobre a violência não podem 

ser compreendidas fora do contexto, analisado por Silvia Aguião (2018), como sendo 

de construção de um vocabulário político acerca das especificidades e da 

transversalidade das relações de “opressão”. Como discute a autora, no Brasil, 

sobretudo nas últimas duas décadas, tais relações foram particularmente exploradas 

e denunciadas no âmbito da ação intrincada dos movimentos sociais, da academia e 

de esferas de governo na construção de direitos e políticas voltadas para a promoção 

da igualdade de gênero, raça e da diversidade sexual. Esse processo remete à 

trajetória de inserção do Brasil no cenário internacional dos direitos humanos, e de 

sua incorporação na legislação brasileira, que teve a década de 1980 como um ponto 

de inflexão com a reabertura democrática e a elaboração da Constituição de 1988 – 

com participação ativa dos então chamados novos movimentos (feminista, negro e 

homossexual). 

A autora discute como a interseccionalidade foi apropriada no desenho de 

políticas públicas ao longo do período em que a participação social foi adotada como 

método de governo, ciclo abarcado pelas gestões petistas entre 2003 e 2015. O início 

dos anos 2000, portanto, marcou um acento ainda maior nas agendas específicas, 

onde a transversalidade emergiu como o “mecanismo do arranjo burocrático-

institucional acionado para lidar com as diferenças entre sujeitos visando a superação 

de desigualdades” (AGUIÃO, 2017, p. 25). Esse mecanismo foi traduzido 

institucionalmente em estruturas de gestão dedicadas a políticas voltadas para a 

promoção da igualdade de gênero e raça e ao combate da “homofobia”, além da 
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realização de conferências para a discussão de tais agendas. Para Aguião (2017; 

2018) essas articulações políticas conformam um processo de coprodução de sujeitos 

e direitos que é intrínseco à fabricação contínua do próprio Estado – seu estudo se 

concentrou sobretudo em compreender a emergência da “população LGBT” como 

sujeitos de direitos no Brasil. 

Assim, o trabalho de Aguião (2017; 2018) contribui para o entendimento de 

como o paradigma da interseccionalidade – uma perspectiva com origens na militância 

e estruturante de um campo de estudos – é apreendido pela política, especialmente a 

política institucional. Ao descrever uma cena ocorrida na plenária final da II 

Conferência Nacional de Políticas Públicas e Direitos Humanos de LGBT, realizada 

em dezembro de 2011, Aguião aponta como a articulação entre distintos marcadores 

sociais da diferença enseja disputas e, em determinados contextos, alguns adquirem 

mais relevância que outros16. Além disso, Aguião (2017; 2018) demonstra como 

a interseccionalidade é tida como uma categoria de difícil apreensão para o desenho 

de políticas públicas e na elaboração das ações da militância. Assim, um dos debates 

ocorridos na plenária colocou em xeque o uso do termo “interseccionalidade” nos 

documentos da conferência, que acabou sendo substituído por “transversalidade”, 

visto como um termo de assimilação mais fácil para descrever as interações entre 

raça, gênero e sexualidade (AGUIÃO, 2018, p. 68). 

No tocante à temática da violência, e às ações que se direcionam ao seu 

enfrentamento, é necessário considerar, seguindo os argumentos de Sarti (2011), a 

relevância da categoria de vítima como forma socialmente inteligível de expressar o 

sofrimento e legitimar demandas sociais. Segundo a autora, a forma como a figura 

da vítima é construída como a base de políticas públicas, especialmente as de 

prevenção e combate à violência, acaba por delimitar a construção prévia desse 

sujeito vitimado – o sujeito dessa política – pressupondo a vulnerabilidade de 

determinados grupos em detrimento de outros. A autora discute esse tema se 

debruçando sobre a presença do movimento feminista na elaboração de políticas 

 

16 Em relação a esse ponto, vale citar um trecho da reflexão de Aguião: “Umas das questões que 
subjazem a essa cena é: Qual a medida do sofrimento a ser colocada como parâmetro para a 
criação de mecanismos de proteção e garantia de direitos? Essa pequena situação explicita 
um conflito antigo entre as letras “T” e “L” do coletivo LGBT. E falo mesmo em letras porque, antes 
de ser uma disputa tangível entre sujeitos encarnados, é uma disputa entre identidades abstraídas 
de seus contextos e que reverbera provocações interessantes envolvendo a interseção entre 
cor/raça, classe, orientação sexual e performances de gênero” (AGUIÃO, 2018, p. 66). 
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públicas e a centralidade da perspectiva de gênero nas políticas de atenção à 

violência na área da saúde. Aqui também se apresenta a problemática em torno de 

quais marcadores sociais da diferença alcançam mais ou menos relevância na 

construção do sujeito de uma política e da possibilidade de “se associarem as 

características da vítima – e do agressor – a um determinado grupo social, 

essencializando-o e eludindo, assim, a complexa dimensão relacional da violência, 

em suas formas de espelhamentos e contrastes” (SARTI, 2011, p. 53). 

Nesse sentido, o problema da “violência contra a mulher”, sendo a violência 

conjugal heterossexual seu caso mais emblemático, ou da “pedofilia” – sendo a 

“mulher” e a “criança” suas “vítimas” – são exemplos que atendem a determinadas 

exigências morais amplamente difundidas em nossa sociedade, sobretudo por terem 

se constituído em relação à “defesa da família” (DEBERT; GREGORI, 2008). É nesse 

contexto que os movimentos continuam a se mobilizar em torno de mudanças nas 

convenções sociais acerca da violência – alteração das percepções, do 

reconhecimento e do enfrentamento a tais problemas (FACCHINI; FERREIRA, 

2016). Esse é o caso, por exemplo, das lutas contemporâneas de familiares de vítimas 

da violência policial (VIANNA; FARIAS, 2011), das mobilizações feministas em torno 

do “assédio sexual” (ALMEIDA, 2019) e dos movimentos LGBTI+ acerca da 

criminalização da LGBTIfobia. Tais lutas se inserem nas teias político-

comunicacionais dos movimentos de “combate às opressões” (FACCHINI; CARMO; 

LIMA, 2020). 

Embora, na análise aqui desenvolvida, a ênfase recaia sobre a questão da 

diferença em termos da questão racial, sexual e de gênero, no campo por mim 

observado, vulnerabilidade e diferença são articuladas de muitas formas. Seguindo o 

investimento nas corporalidades e nos afetos (FACCHINI; CARMO; LIMA, 2020) – e 

o esforço de conexão entre violência e “opressões” – são múltiplas as conexões entre 

marcadores sociais da diferença e vulnerabilidade. Nesse processo, a figura do 

“homem-branco-cishetero-economicamente privilegiado” é acionada como a síntese 

das posições normativas de sujeito, como o “ícone do privilégio” a partir do qual são 

produzidas por oposição e espelhamento outras identidades e categorias de sujeito 

subalternizadas – dinâmica que é trabalhada por Aguião (2018) acerca da imagem do 

homem-gay-branco-classe média nas disputas que compõem o movimento LGBTI+. 

Assim, certas identidades e/ou traços de identidade corporificam certas 
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vulnerabilidades e desvantagens sociais e, na “soma” desses atributos se constroem 

medidas de “vulnerabilidade” e de “privilégio”, operação que não se realiza sem 

conflitos e tensões. 

Outra autora importante para os argumentos que estou tecendo nessa pesquisa 

é Gail Mason (2006). A autora investiga as relações entre violência interpessoal 

relacionada à homofobia e a questão do poder. Preocupada em desvelar pontos de 

diálogo entre teoria feminista e pós-estruturalista (sobretudo a teoria foucaultiana 

sobre poder), a autora argumenta que o nexo entre violência e poder é instrumental. 

E, partindo da noção de que a violência é um instrumento do poder, Mason concebe 

que a função instrumental da violência é produzir certos tipos de conhecimento – uma 

reflexão próxima à de Veena Das em torno da noção de conhecimento venenoso. O 

caráter instrumental da violência que se articula à subjetividade se refere, então, à sua 

capacidade de interferir nos modos como percebemos determinados sujeitos e 

situações sociais como potencialmente agressivas e, até mesmo, letais. Ao tratar 

especificamente da violência homofóbica, a autora discute: 

 

A violência pode contribuir para a constituição de posições específicas 
de sujeitos (por exemplo, “o que é homossexualidade”), mas nunca 
pode determinar as maneiras pelas quais assumimos e 
experimentamos essas posições (“quem somos como homossexuais”). 
O conhecimento que a violência representa deve competir com outros 
conhecimentos, outras experiências e outras relações de poder (as 
coisas que a violência não pode nos mostrar). Como qualquer 
fragmento de conhecimento, ele deve ser usado repetidamente para 
manter um senso de autenticidade. Os resultados desse processo são 
imprevisíveis. As mensagens que a violência contém podem ser 
ignoradas, reinventadas ou mal reconhecidas. Só porque o poder pode 
usar a violência para reforçar seu próprio estado de domínio, não 
significa que ele consiga estabilizar esse domínio. De fato, se certos 
tipos de violência - como a violência homofóbica, de gênero ou racista 
- emergem quando o poder está em risco, a própria existência de tal 
violência deve funcionar como um sinal da vulnerabilidade ou 
desintegração desse poder. Esse conhecimento, por sua vez, é capaz 
de minar a autoridade do poder, revelando sua constante necessidade 
de manutenção. (MASON, 2006, p. 133-134, tradução minha). 

 

Aqui, Mason chama atenção tanto para a instabilidade da experiência quanto 

para os limites do tipo de conhecimento que a violência produz. A forma como 

posições de sujeito são social e culturalmente constituídas pela violência não 

determina totalmente o modo como os sujeitos vivenciam essas posições. Assim como 

em Das, para Mason, o conhecimento que a violência produz estará sempre 
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submetido às formas específicas como o sujeito dessa experiência o elabora e 

reelabora. Nesse sentido, assim como apontam e discutem outras autoras, as 

categorias de “agressor” e “vítima” quando cristalizadas em determinadas identidades 

não abrangem a concretude das relacionalidades por meio das quais a violência e 

produzida e operada. Por outro lado, a ênfase nas denúncias acerca da violência 

relacionada às “opressões”, das vulnerabilidades que determinadas posições de 

sujeito acarretam, permanece sendo eficaz na legitimação de reivindicações políticas 

(SARTI, 2011) e na busca por atenção e solidariedade em relação a certas causas 

(AGUIÃO, 2018). 

Na fala de Ana, analisada a seguir, a questão do tratamento de casos de 

violência emerge não só como um “desafio” como foi colocado por Giulia, mas como 

uma “impossibilidade” ou, pelo menos, como um trabalho árduo e sempre 

“insuficiente”. Aqui, para Ana, o desenrolar das situações de violência mais exacerbou 

as dores e as vulnerabilidades que tratou ou reparou os danos. Sua fala expõe sua 

percepção acerca da injustiça – e até mesmo da violência – que desenha a 

distribuição social da proteção e do cuidado em um contexto precário. A realidade da 

escassez de recursos – subjetivos, materiais e institucionais – é sentida como uma 

falta que sobrecarrega sujeitos já vulnerabilizados e como um ambiente em que as 

dores – ou o conhecimento venenoso – não podem ser plenamente reelaboradas. 

Desse modo, o relato de sua experiência indica certa “revitimização” como efeito 

subjetivo e indesejado do processo de coletivizar as dores – de tornar o “pessoal” 

“político”: 

 
Mas aí, limitação: na prática, na prática, não tinha nada que a gente 
conseguisse fazer. A verdade é essa. Nua e crua. O que aconteceu na 
maioria dos casos que a gente recebeu foi que o cara foi tirado do 
coletivo. Ou a gente tentou dar algum tipo de tratamento ao caso de 
violência e um mínimo de formação pro cara. E, sei lá, sei de um 
cara que ficou tão horrorizado por descobrir os impactos do que ele 
tinha feito com uma mina que ele tentou se matar. Ele não fazia a 
menor ideia que o que ele tinha feito era uma violência e ele tava numa 
crise depressiva. Todo mundo, de repente, começou a falar dele como 
se ele fosse um agressor e ele teve um surto legal e tentou se matar. 
E a gente não tinha nenhuma capacidade de lidar com isso. A gente 
não tinha nenhuma capacidade de lidar com as consequências pras 
pessoas, com a quantidade de feridas que a gente começou a abrir e 
mexer e não silenciar mais sobre elas [...] E muita gente quebrou, saiu 
do movimento, não deu porque trouxe situações de violência pro 
coletivo, achou que a gente ia resolver com uma varinha de condão 
e não resolveu. E aí, frustrou e passou a achar que a gente era escrota, 
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que não... Sabe? Tipo assim... E era muito louco porque me tratavam 
e tratavam outras pessoas que estavam na comissão de acolhimento 
como se a gente fosse paga pra isso, sabe? E como se a gente tivesse 
que viver nossa vida em função disso. E, se a gente não dava uma 
resposta imediata, era porque “você negligenciou”, porque “você é 
escrota”, porque “você tá protegendo fulano de tal”, “você não é 
feminista de verdade”, todas essas coisas assim... E a gente se 
confrontou com o fato de que alguns caras eram mais intocáveis que 
outros também. (Ana, 28 anos. Entrevista realizada em outubro de 
2019). 

 

Essa fala de Ana expõe alguns pontos importantes acerca das moralidades que 

perpassam o rolê da desconstrução. O “caso” do rapaz que “surta” ao passar a ser 

reconhecido como “agressor” demonstra o peso que essa categoria assume no rolê e 

a carga moral com que a questão da violência e das “opressões” é envolvida. Romper 

com o silêncio acerca de violências cotidianas é romper com essa proteção à qual os 

sujeitos – em especial, sujeitos em posições de privilégio – estão acostumados. É 

confrontar realidades e verdades desagradáveis que, de um modo geral, tendemos 

a afastar da consciência (KILOMBA, 2019 [2008]). Gostaria de sugerir que a 

dificuldade de lidar com as dores comentada por Ana pode ser interpretada à luz da 

existência de diferentes sensibilidades e moralidades no rolê. Por um lado, “difícil” 

pode se referir ao processo de revisitar uma experiência de violência a partir do 

acompanhamento de um “caso” presente – assim como, um “caso” acompanhado no 

presente pode contaminar nossas expectativas de sermos vitimas em situações 

semelhantes. Por outro, “difícil” pode se relacionar ao desconforto de ser interpelado 

pela “dor” da/o “outra/o” e pela nossa própria posição de privilégio – como no “caso” 

do rapaz que teria surtado ao se descobrir “agressor”. Além disso, “difícil” pode 

remeter ao que foi abordado a partir do trabalho de Aguião (2017; 2018): a dificuldade 

de agir em situações nas quais o equilíbrio entre distintos marcadores sociais da 

diferença nem sempre é óbvio ou simples. 

A complicada conjugação entre diferenças – em suas múltiplas dimensões 

como discutido por Brah (2006 [1996]) – na produção de distintas vulnerabilidades em 

um ambiente marcado pela escassez de recursos e pela competição enseja dinâmicas 

de “hierarquização das opressões”. Na fala seguinte, Ana diz que dificuldades 

surgiram quando “a questão racial se sobrepôs”, o que indica tanto a expectativa de 

uma centralidade ou anterioridade do “gênero” no movimento feminista, quanto a 

dificuldade de articulação dessas diferenças – “sobrepor” pode ser tanto “colocar por 
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cima”, quanto “acrescentar”. E, em seu relato, essa “sobreposição” tem como efeito o 

questionamento dos “lugares de fala”17, ou das autoridades de quem poderia trabalhar 

ou não nos “casos”. Ela comenta o desafio das “interseccionalidades” a partir de uma 

fala do campo sobre o tratamento específico que deveria ser dado a um “caso” de 

violência que envolvesse homens negros: 

 
E aí, teve outra consequência que foi quando a questão racial se 
sobrepôs. Enfim... Seja de “ah, as feministas brancas não podem dar 
tratamento a um caso de violência que envolva um homem negro, tem 
que ser feministas negras lidando com isso”. [...] E aí, várias 
sobreposições e interseccionalidades que a gente também não sabia 
como lidar. E aí, as pessoas que, normalmente, estavam à frente 
dessas comissões eram as pessoas mais vulneráveis, porque eram as 
pessoas que se importavam. Tipo, eram pessoas que elas mesmas 
tinham histórias muito fodidas em relação a isso, como eu. E aí, a 
gente ficava de madrugada conversando uma com a outra pra 
convencer a outra de não pirar... Então, assim... Não foi suave. E não 
deu certo, rs. Sinceramente, eu acho que não deu certo. Acho que teve 
alguns méritos, mas se eu fosse dizer “ah, mais positivos que 
negativos”... Mais negativos que positivos, deu bem errado. É... 
Porque tipo... Não sei, cara... Acho que talvez a gente tivesse tido 
que entrar em contato com alguém que trabalhasse com isso, buscar 
expertise externa... Tipo... Tentar firmar algum acordo com alguma 
clinica terapêutica de encaminhamento... Eu não sei. A real é que eu 
nem sei o que a gente deveria ter feito. Mas eu sei que o que a gente 
fez foi insuficiente e agudizou a vulnerabilidade de uma série de 
pessoas, gerou muita frustração e não atingiu o que a gente queria, 
que era fazer com que as mulheres parassem de sair do coletivo e 
da militância em geral. As mulheres continuaram saindo. Sei lá, acho 
que mudou um pouco a cultura, em alguns aspectos, mas... (Ana, 28 
anos. Entrevista realizada em outubro de 2019). 

 

Quando Ana diz que as pessoas que se engajavam nas comissões eram 

pessoas “mais vulneráveis”, “que se importavam”, porque “tinham histórias muito 

fodidas” em relação à violência, ela chama atenção para a forma como a experiência 

da violência produz determinadas subjetividades, indissociáveis dos conhecimentos 

que experiências de violência produzem (MASON, 2006; DAS, 2011 [2007]). Com a 

expressão “pessoas que se importavam”, ela também parece chamar atenção para a 

legitimidade moral dessas posições de sujeito vulnerabilizadas – que seriam mais 

“empáticas” –, o que justifica e explica a participação desses sujeitos nas “comissões 

de acolhimento e tratamento de casos”. Entretanto, nem toda experiência de 

 

17 Marco o termo “lugares de fala” em aspas para mostrar o seu uso em sentido êmico, muitas 
vezes, associado à noção de “autoridade”, tal como discutido e criticado por Ribeiro (2017). 
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sofrimento e violência é análoga e produz sensibilidades equivalentes. É isso que a 

frase destacada por Ana como desafiadora parece sugerir: a experiência de 

sofrimento vivida por mulheres brancas em relação à violência de gênero não as torna 

aptas a “tratarem” situações de violência em que o racismo pode ser um componente 

relevante. 

 
*** 

 
A escrita desse capítulo se dedicou especialmente a refletir sobre como a 

violência atravessa de forma marcante a trajetória de feministas, aqui feministas 

universitárias. Essa vivência, como vimos, adquire novos sentidos no encontro com 

o feminismo, hoje, muito marcado pelo paradigma da interseccionalidade (FACCHINI; 

CARMO; LIMA, 2020). A violência, quando apreendida na chave das “opressões”, tem 

seus sentidos ampliados, assumindo definições dramáticas e disposições 

atmosféricas (DAS, 2011 [2007]; 2015) que exacerbam a percepção da própria 

vulnerabilidade. Nesse sentido, a violência enquanto produtora das subjetividades 

(MASON, 2006; DAS, 2011 [2007]), quando apreendida da maneira que é relatada 

por minhas interlocutoras, engendra um estado subjetivo de “cansaço”, dado o caráter 

repetitivo dos episódios cotidianos percebidos como violentos e da forma como a 

violência habita a consciência de sujeitos subalternizados. 

Entretanto, a formação dessa subjetividade pela violência não é unívoca. Como 

vimos, o acesso às técnicas da violência e ao cuidado não é igual para todas/os. E a 

experiência enquanto acontecimento linguístico (SCOTT, 1998 [1991]) é altamente 

instável: nem toda/os experimentam e conhecem a violência da mesma maneira. 

Desse modo, a configuração das sensibilidades e das moralidades é diversa. Isso 

implica na forma como os sujeitos lidam com a “dor”. Ao longo deste capítulo, busquei 

apontar como minhas interlocutoras percebiam a militância feminista – principalmente 

a militância de combate à violência – como uma forma de reinscrição subjetiva, uma 

forma de reelaboração desse conhecimento venenoso (DAS, 2011 [2007]) que 

experiências de violência – vividas em primeira pessoa ou não – engendram. Contudo, 

a inserção nas práticas de acolhimento e tratamento de “casos” não tem os mesmos 

efeitos para todas/os. Dadas as posições desiguais entre os sujeitos, essa inserção 

pode ser percebida como satisfatória, “revitimizadora” ou, até mesmo, como “hostil” – 

conforme pode ser sentida por aqueles que são acusados e apontados como 
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“agressores”. 

Como busquei discutir, o paradigma da interseccionalidade enquanto um 

enquadramento flexível (FACCHINI; CARMO; LIMA, 2020) é apropriado na forma 

como os sujeitos avaliam as relações entre vulnerabilidade, diferenças e relações de 

“opressão”. Nesse sentido, dada a distribuição desigual da violência – percebida e 

significada nas experiências cotidianas – os sujeitos realizam certo “cálculo das 

vulnerabilidades”, onde a figura do “homem-branco-cishetero-economicamente 

privilegiado” aparece como o “ícone do privilégio”. Em contrapartida, a legitimidade 

moral das posições de sujeito subalternizadas – femininas, LGBTI+, negras, 

pobres/periféricas, gordas, entre outras – é inversamente proporcional à legitimidade 

moral das posições de sujeito normativas, dos “ícones do privilégio”. Essa linguagem 

moral é acionada em diversas situações de conflito e violência, sejam elas 

consideradas enquanto “casos” ou não. Como toda linguagem, ela é amplamente 

contestada, o que procurei examinar em um âmbito micropolítico e que será mais 

aprofundada no próximo capítulo. 
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3 “EU PROCURO SEMPRE ESTAR DESCONSTRUINDO ISSO”: A 
MICROPOLÍTICA DA DESCONSTRUÇÃO 
 

Estamos enraizados na linguagem, fincados, temos nosso ser em palavras. A linguagem 
é  também um lugar de luta. O oprimido luta na linguagem para recuperar a si mesmo – 

para reescrever, reconciliar, renovar. Nossas palavras não são sem sentido. Elas são uma 
ação – uma resistência.   

bell hooks 

 

Neste último capítulo, entrarei na análise mais detida acerca daquilo que 

estou chamando de micropolítica da desconstrução: a “desconstrução” como uma 

prática voltada para o “combate às opressões” a partir das revisões críticas do “eu”, 

e das relações cotidianas, uma reinscrição subjetiva como propõem Facchini, Carmo 

e Lima (2020). Nas próximas páginas, discutirei a ideia de “desconstrução” da forma 

como ela tem aparecido no processo da pesquisa. A análise das narrativas se 

orientará por questões relativas a pedagogias, lugares de fala e escuta, centrais à 

micropolítica da desconstrução. Assim, as ações que perfazem o rolê da 

desconstrução e sua micropolítica podem ser consideradas como “instâncias 

pedagógicas do aprendizado emocional e da (re)organização social do sofrimento” 

(FACCHINI; CARMO; LIMA, 2020). Essa discussão estará centrada especialmente 

sobre a questão do racismo cotidiano (GONZALEZ, 2018 [1980; 1981]; KILOMBA, 

2019 [2008]) e da branquitude crítica (CONCEIÇÃO, 2020). 

Para pensar em uma micropolítica da desconstrução, é necessário desenvolver 

o conceito de micropolítica. Como mencionado na introdução, nessa pesquisa, a ideia 

de micropolítica foi refletida a partir do trabalho de Lutz e Abu- Lughod (1990) acerca 

da micropolítica das emoções. Nesse trabalho, as autoras, esmiúçam os vínculos 

entre as emoções e a política da vida cotidiana, isto é, o campo de sociabilidade, 

marcado pelo conflito e pelo poder, que constitui nossas relações diárias. As autoras 

trabalham as emoções a partir da noção foucaultiana de discurso, propondo concebê-

las enquanto práticas discursivas. O que significa, então, propor uma abordagem das 

emoções enquanto práticas discursivas? Quer dizer ampliar o entendimento das 

emoções para além do discurso psicobiológico, considerando a própria categoria da 

emoção como uma construção histórica, política e culturalmente delineada. Além 

disso, significa considerar as emoções como uma 
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experiência corporificada que é moldada pelas interações sociais e, assim, 

compreender como as emoções são, ao mesmo tempo, nas palavras de Lutz e Abu- 

Lughod: “1) fenomenologicamente experimentadas; 2) veículos para simbolizar e 

afetar relações sociais; e 3) práticas que revelam os efeitos de poder” (LUTZ, ABU- 

LUGHOD, 1990, p. 12-13, tradução minha). 

Seguindo essa perspectiva, penso a “desconstrução” como uma prática que, 

voltada para a reinscrição da subjetividade, encontra-se na imbricação entre corpo, 

sociabilidade e fazer político. Desse modo, é precisamente um processo relacional 

que visa o tratamento de situações de conflito – considerado em seu caráter 

socialmente estruturado e estruturante das relações – e de violência. Como venho 

desenvolvendo ao longo dos capítulos, há uma relação entre a “desconstrução” e as 

emoções, especialmente o sofrimento, compreendido como sofrimento social (DAS, 

2015). É enfatizando o sofrimento que as “opressões” acarretam às suas vítimas 

(SARTI, 2011), muitas das quais vulneráveis a mais de um tipo de discriminação, que 

os sujeitos negociam identidades, posições e relações. Nesse sentido, uma gramática 

moral opera em torno da “desconstrução” como um compromisso assumido por 

sujeitos envolvidos com a militância do “combate às opressões”. 

Nessa pesquisa, a “desconstrução” está sendo discutida a partir da inserção de 

minhas interlocutoras no feminismo e de seu encontro com o discurso do “combate às 

opressões”. O processo de (re)conhecerem-se através dessas perspectivas críticas 

configura o começo do exercício de “desconstrução”. E o exercício de rever a si 

mesmo é inseparável do exercício de reconhecimento do “outro” a partir do 

entendimento daquilo que o separa e o hierarquiza em relação ao “eu”. É nesse 

sentido que, para além da tarefa de subverter as normatividades que incidem sobre o 

corpo, a “desconstrução”, em seu sentido êmico, refere-se também ao 

desenvolvimento da capacidade de empatizar com os sujeitos subalternizados – 

reconhecendo suas dores, vozes e demandas –, além de assumir uma postura crítica 

em relação às posições de poder de sujeitos privilegiados – realizando deslocamentos 

subjetivos, revisando crenças, comportamentos. O exercício da “desconstrução” se 

constitui, desse modo, na esteira da ideia feminista de que o “pessoal é político” e de 

que o campo das relações íntimas é um espaço legítimo e urgente de intervenção 

política, uma intervenção que pode começar pela ação dos próprios sujeitos que estão 

enredados nessas relações de poder. 
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Em artigo sobre as estratégias políticas de coletivos de estudantes feministas 

numa escola de Buenos Aires, Eleonor Faur (2019) discute a “desconstrução” como 

uma categoria êmica que designa uma estratégia de politização do cotidiano e 

tratamento de casos de assédio – a “desconstrução” nesse contexto se referiu 

especialmente à questão do gênero e das “masculinidades tóxicas”. A autora comenta 

como a “desconstrução” configura uma prática com fins pedagógicos que é tida como 

uma alternativa ao escracho, uma forma de denúncia de comportamentos machistas 

que expõe a identidade dos “agressores acusados” e geralmente é vista como 

punitiva. A compreensão é que o caráter punitivo do escracho não resultaria em 

aprendizados, em mudanças de comportamento e das formas de sociabilidade 

atravessadas pelas hierarquias de gênero. A estratégia da “desconstrução” é, 

portanto, associada aos feminismos jovens contemporâneos, ainda que a prática não 

se restrinja, no meu entendimento, a sujeitos necessariamente mais novos e que a 

politização das relações cotidianas e do “eu” não seja exclusiva do tempo atual. 

O tema das transformações críticas de consciência é premente desde a 

chamada segunda onda do feminismo e suas potencialidades e limites são objeto de 

intenso debate até hoje. Uma perspectiva crítica em relação às práticas de politização 

das identidades e transformação das consciências é formulada por bell hooks (2019 

[1989]). A autora destaca os limites do slogan feminista o pessoal é político, afirmando 

que o que mais ressoa nessa frase é a palavra pessoal, não a palavra político. Nesse 

sentido, hooks quer dizer que, comumente, a frase é lida de maneira que o pessoal 

adquire centralidade em relação ao político, o que não conduziria os sujeitos além do 

“eu”. Para hooks, “uma cultura de dominação é necessariamente narcisista” (HOOKS, 

2019 [1989], p. 219), o que torna o exercício de autotransformação uma prática 

egocêntrica e pouco comprometida com a criação de conexões, alianças, 

solidariedades necessárias às transformações coletivas. Nas palavras da autora: “Tal 

foco era fortalecido dentro do movimento feminista por uma ênfase no estilo de vida, 

em ser politicamente correto em sua representação do eu, ao invés de ser político”. 

(HOOKS, 2019 [1989], p. 221). 

Em minha leitura, a autora não se contrapõe à noção de que a transformação 

daquilo que é compreendido como o pessoal é importante para os processos de 

mudança coletiva. Pelo contrário, para hooks, ambas são indissociáveis. Nesse 

sentido, a autora não se opõe ao slogan feminista de que o pessoal é político, mas 
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ressalta seus limites em termos de uma transformação mais ampla e radical das 

políticas de dominação. A problematização de hooks, inclusive, é crucial para uma 

compreensão crítica do que se quer dizer quando se afirma que o pessoal é político. 

Essa problematização levantada por hooks será uma chave interpretativa para 

compreender problemas narrados por minhas interlocutoras. O interessante é como 

a autora tensiona a questão do poder e da identidade em termos dessas práticas e 

dos desafios que se colocam em meio a essas ações: 

 
Se a identidade de uma pessoa é construída a partir de uma base de 
poder e privilégio adquirida pela participação nas estruturas de 
dominação e por sua aceitação, não é dado que o foco em nomear 
essa identidade levará a uma conscientização radicalizada, a um 
questionamento daquele privilégio, ou a uma resistência ativa. É 
possível nomear a experiência pessoal sem se comprometer a 
transformar e modificar aquela experiência. (op. cit.; p. 225). 

 
Ainda que noções como a de “privilégio”, “radicalidade”, “resistência” não sejam 

transparentes, ainda que, da perspectiva que assumo, elas devam ser postas em 

questão e seus sentidos devam ser procurados em meio aos seus usos conflitantes, 

considero que hooks chama atenção para um ponto importante: a consciência acerca 

das relações de “opressão”, a capacidade de nomeá-las, reconhecê-las, não conduz 

automaticamente a uma mudança da experiência dos sujeitos. Muitas vezes, a 

preocupação com a questão da “desconstrução” se relaciona aos modos de 

apresentação de si, à reputação, dentro de um universo onde determinadas 

identidades – as identidades de sujeitos subalternizados – são valorizadas frente a 

toda “opressão” que discrimina, subjuga e violenta sujeitos posicionados como tais. 

Partindo de tais considerações, buscarei na seção seguinte analisar as falas de 

minhas interlocutoras acerca de seus processos de aprendizado e “desconstrução”. 

Enfatizarei os sentidos que elas próprias atribuem a essas práticas e como elas 

compreendem que a “desconstrução” ocorre. O caráter pedagógico da 

“desconstrução” e sua própria condição de possibilidade me parece residir no 

desenvolvimento da capacidade de sujeitos privilegiados em se colocar em posição 

de escuta. Do mesmo modo, a “desconstrução” se localiza nos processos de 

transformação que amplificam as vozes subalternizadas. O aprendizado não ocorre 

sem esses dois procedimentos e essa questão será o foco de análise dos relatos. 
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3.1 “É muito difícil questionar lugares de privilégio na hora que o negócio 
aperta”: pedagogias, lugares de fala e problemas de escuta 

 
Aí, um dia, na sala de aula, ele [professor] soltou, assim, que ninguém 
naquela sala – tinham quatro ou seis pessoas – tinha capacidade de 
passar num Capes 7, porque todo mundo ali tinha a mente limitada pra 
isso. Ele deu uma boa aula, mas ele falou aquilo pra mim, né? Pra mim 
e pra Dani que estava ali. A gente sempre desafiava ele. Aí, beleza, 
vivi minha vida. Por isso também não fiz pós [lá]. Eu não queria ter 
contato com essas pessoas mais, sem condições. Embora [tivessem] 
pessoas fodas, super engajadas, assim, o departamento era morto, do 
ponto de vista de ativismo mesmo. Pra você ter noção, eu fiz minha 
graduação e não tive uma aula de estudos raciais. A única disciplina 
que a gente discutia isso era uma disciplina de antropologia brasileira 
que tinham alguns textos: tinha o Bastide, tinha o Parsons, pensando 
a questão racial, Florestan... Mas assim, não tinha... Não foi uma 
formação... Como que fala? Doutrinária, rs. Pelo contrário, eu fui 
aprender marxismo, fui aprender feminismo, fui aprender questão 
racial por fora, por minha conta e com as amigas que colavam com 
essas coisas mais específicas. Porque, da formação mesmo, eu tive 
boa teoria, porque o resto... [...] Mas, assim, eu aprendi muito 
feminismo com as minhas amigas, com gente que já era mais 
experiente na militância... Essa coisa da conversa que você vai tendo 
com a pessoa e você fala assim “cara, isso foi muito abusivo, né?”. E 
aí, começou essa coisa também de Youtube, né? Essa coisa que 
começou a rolar sobre o que era o relacionamento abusivo, isso tava 
na alta. E eu comecei a falar “caralho, acho que eu nunca tive um 
relacionamento saudável com homem nessa minha vida”. E será que 
é possível ter? Dadas as condições de experiência racial, experiência 
de classe, experiência mesmo de solidão da mulher negra, será que é 
possível? Enfim, você começa a questionar um monte de coisa. 
(Vitória, 27 anos, entrevista realizada em outubro de 2019). 

 

Esse relato de Vitória aponta algo muito importante sobre discurso e poder. 

Enquanto aluna de uma universidade pública, de um curso de Ciências Sociais, ela 

relata não ter tido acesso a discussões de determinados temas, teorias e autores/as 

– ela menciona principalmente a questão racial. O que é debatido ou não, quem fala 

ou não, quais sujeitos têm seu discurso acolhido, conforma um regime de autorização 

discursiva (RIBEIRO, 2017). Isso não é pouca coisa na estruturação de relações de 

poder e constitui um desafio central para as práticas e as ações que pretendem 

contrapor tais ordenações opressivas. Como salienta Djamila Ribeiro: “O falar não se 

restringe ao ato de emitir palavras, mas de poder existir” (RIBEIRO, 2017, p. 36). 

Quando Vitória afirma que aprendeu “essas coisas mais específicas” estudando “por 

fora”, ela remete aos próprios limites do ambiente acadêmico. O “específico” e o “fora” 

não são palavras de Vitória. Quem delimita o que é “específico”, o que é “teoria” e o 

que está “fora” da academia? Essas classificações remetem ao próprio regime 
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discursivo hegemônico que historicamente se estabeleceu como masculino, branco, 

heterossexual e rico, possuidor de uma fala plena, racional, neutra, acima das 

limitações do corpo e dos afetos (RIBEIRO, 2017; KILOMBA, 2019 [2008]). 

A fala do professor que Vitória menciona evoca sutilmente esse regime: aquelas 

quatro ou seis pessoas em sala não tinham capacidade de ingressar em um programa 

de pós-graduação de alto prestígio porque, em seu entendimento, elas tinham uma 

“mente limitada” para tal. A fala do professor parece sugerir que a essas pessoas 

faltava a “razão” e a “erudição”, requisitos de entrada no regime acadêmico dominante. 

Com base em que o professor afirma isso? Vitória considera que essa fala é 

especialmente dirigida a ela e outra amiga que, juntas, costumavam desafiar a 

autoridade do professor. Ainda que não tenha sido particularmente direcionada a elas, 

o diagnóstico que o professor faz, sem considerar o processo de aprendizagem de 

cada estudante, é parte de um discurso de poder que exclui e mantém intactas as 

hierarquias dos espaços de produção do conhecimento. Hoje, Vitória é aluna de um 

dos mais reconhecidos e prestigiados programas de pós-graduação da área de 

Ciências Socais. Ela, enquanto mulher negra, é continuamente confrontada com esse 

tipo de interpelação que visa delimitar qual o seu “lugar”, continuamente vista como 

alguém de “fora” da academia (KILOMBA, 2019 [2008]). 

Essa questão, sobre sua experiência acadêmica universitária, trazida por Vitória 

não é uma questão banal na estruturação do racismo cotidiano tal como é formulado 

por Grada Kilomba (2019 [2008]). A ciência como projeto da modernidade foi 

assentada a partir desse regime de autorização discursiva, criticado por Kilomba e 

outras autoras. Esse regime se organiza a partir das próprias concepções dominantes 

de humanidade, porque a fala, como atributo humano, não foi reconhecida em todas 

e todos. Esse é o questionamento clássico de Gayatari Spivak: pode o subalterno 

falar? (2010 [1985]). Se Spivak elabora a essa pergunta uma resposta negativa, 

enfatizando a dificuldade do sujeito subalternizado em exercer sua voz no regime 

opressivo do colonialismo e do racismo, Kilomba tende a pensar que a problemática 

se localiza na capacidade do sujeito privilegiado em ouvir. E nesse sentido, penso 

nas limitações do professor que encerra seus alunos e alunas em “mentes limitadas”. 

A universidade, enquanto instituição, não é um espaço confortável para 

estudantes negras/os e/ou de origem pobre – além de ser bastante incômodo para 

mulheres e pessoas LGBTI+. O relato de Vitória sobre a fala do professor é parte 
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das rotinas do ambiente acadêmico e reflete um espaço onde o acesso e a 

permanência de estudantes subalternizados é um desafio, um fazer político como 

demonstra a tese de Stephanie Lima (2020)18. Em sua tese, Lima discute como a 

ampliação, nas últimas décadas, do acesso ao ensino superior no Brasil é fruto da 

persistente trajetória de mobilização do movimento negro. Essa trajetória tornou 

possível a discussão da autora sobre a emergência do sujeito político negro 

universitário e de como esse sujeito se forja a partir das complexas negociações de 

diferenças – de raça, gênero, orientação sexual e classe principalmente. A autora 

aponta como o corpo, os afetos e a experiência adquirem centralidade no fazer político 

desses sujeitos e, nesse sentido, o pessoal e o político implicam-se mutuamente. 

Assim, o fazer político é compreendido como indissociável dos processos de 

reconstrução subjetiva – como designa Lima (2020)19 – ou do que a categoria êmica 

“desconstrução” – acionada por mim – nomeia. 

Nas falas de minhas interlocutoras, a universidade aparece como um espaço 

atravessado pelas “opressões”, mas também onde se forjam resistências. Suas 

narrativas se aproximam do que Lima (2020) aponta acerca da ambígua percepção 

de suas/eus interlocutoras/es sobre os coletivos universitários serem espaços de 

adoecimento e cura. Como todo espaço social, é um lugar de aprendizado, conflito e 

disputa política, onde, entretanto, ainda predomina a ideia de que o ensino deve ser 

“neutro”. Em sua fala, o que Vitória quer salientar é que a construção de sua 

consciência crítica ocorreu através de encontros que se deram na universidade, mas 

que não se restringiram ao ambiente formal da sala de aula. Esse “fora” da academia 

está impregnado do discurso acadêmico, ainda que em suas próprias traduções. 

Estou pondo essa separação “dentro/fora” em questão por compreender que o 

conhecimento circula e essas delimitações são artificiais e sempre negociadas, 

disputadas. O rolê de “fora” – das amizades, da militância, dos debates online – 

penetra na sala de aula e a sala de aula também constitui o rolê – o que podemos 

 
18 Não à toa, a autora introduz sua tese discutindo como a entrada na universidade é percebida por 
esses sujeitos – e por ela mesma – como um momento de solidão e o encontro com os coletivos 
universitários é tido como um achado: de, sem efetivamente procurar, “encontrar a si mesmo e aos 
seus” (LIMA, 2020, p. 24). 
 
19 Como discute Lima, sobretudo a partir da análise das narrativas de suas/eus interlocutoras/es 
sobre experiências universitárias marcadas pelo racismo cotidiano e pela busca de acolhimento nos 
coletivos universitários, a reconstrução subjetiva é acionada por esses sujeitos segundo a ideia de 
que “tornar-se sujeito é tornar-se militante” (LIMA, 2020, p. 108). 
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compreender como as constituições recíprocas entre academia e movimentos sociais. 

Entretanto, ainda que circule por esses ambientes, o conhecimento que é 

autorizado e validado como “científico”, como “teórico”, em geral, ainda é aquele 

produzido pelo centro (KILOMBA, 2019 [2008]). Nesse sentido, o conhecimento 

produzido sobre relações raciais – e também sobre relações de gênero, sobre 

sexualidade, entre outros temas – ainda é compreendido como “específico” e menos, 

ou não, “teórico”. Essa gramática se faz presente até mesmo na fala de Vitória. Os 

estudos sobre gênero e sexualidade, os estudos raciais, pós e decoloniais, abrangem 

paradigmas, teorias e problematizações que, ainda hoje, são abordadas pelas 

disciplinas eletivas, pelas rodas de conversa, valorizados pelos/as professores/as 

“engajados/as”, pelas alunas e pelos alunos interessados em “temas específicos”, 

muitas vezes, estudantes que querem refletir sobre suas próprias “experiências”. É o 

“fora” da academia que acontece “dentro”. 

Esse espaço e aprendizado – que adoecem e curam (HOOKS, 2019 [1989]; 

LIMA, 2020) – que se fazem e se negociam em relações de conflito, são assimilados 

de modo que o sujeito reflete sobre a própria experiência, dando novos contornos à 

própria trajetória, atribuindo novos sentidos ao passado, reformulando expectativas 

futuras e modos de agir. Como Vitória diz: “você começa a questionar um monte de 

coisa”. E esse aprendizado é matizado a depender das posições que o sujeito ocupa 

e ocupou ao longo da vida, da trajetória de suas experiências e dos sentidos que 

lhes foram inscritos e atribuídos. É aqui que a experiência – tal como discutida no 

capítulo um – emerge como crucial para a questão do conhecimento: o processo de 

aprendizagem não é o mesmo para todas e todos. Em termos da imbricação entre 

experiência, relações de diferença e desigualdade e processos de aprendizagem é 

possível pensar como as posições de subalternidade e privilégio interferem na 

construção de uma consciência crítica. Acerca dessa problemática, bell hooks afirma: 

 

Diferente do oprimido ou do colonizado, que começam a sentir um 
recém-descoberto sentido de poder e identidade que os liberta da 
colonização de sua mente, que liberta conforme se dedicam a uma 
educação para a consciência crítica, estudantes privilegiados são 
muitas vezes descaradamente relutantes em reconhecer que suas 
mentes foram colonizadas, que têm aprendido a como ser opressores, 
como dominar ou, pelo menos, como aceitar passivamente a 
dominação dos outros. (op. cit.; p. 214). 

 
Nesse trecho, hooks aponta para o problema da escuta quando os sujeitos 
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ocupam posições de privilégio. No caso de Vitória, uma mulher negra, os 

aprendizados sobre gênero e raça são indissociáveis de sua experiência de vida. Ela 

os vive na carne: “Porque me constitui até no jeito que eu penso as coisas. Eu não 

consigo olhar pra uma parada e falar ‘ah, não, não tem gênero ali, não tem raça ali’”. 

Por outro lado, aqueles que habitam posições de sujeito privilegiadas podem “não 

pensar” sobre determinadas questões ou, pelo menos, pensar essas questões, mas 

experimentá-las em posições que não necessariamente acarretam danos, violências, 

hostilidades contra si. É o que autoras como Djamila Ribeiro (2017), Jota Mombaça 

(2016) e Willian Luiz da Conceição (2020) apontam sobre o privilégio da invisibilidade 

da norma e o conforto ontológico que essa invisibilidade acarreta. Isso retoma um 

ponto discutido no capítulo um sobre o investimento narrativo de minhas interlocutoras 

em suas posições de desprivilégio. Onde o sujeito – mesmo aquele que é atravessado 

por determinadas posições de subalternidade – se aproxima da norma, ele tende a 

se afastar da crítica. Isso aprofunda uma distância entre retórica  e prática que Vitória 

comenta a seguir: 

 
Então, eu acho que eu não me engajei muito por isso. E as pessoas 
eram de personalidades muito difíceis, assim. Era gente que não 
conseguia ouvir crítica... Era majoritariamente gente branca fazendo 
isso. E quando você levantava a questão racial, às vezes, a pessoa 
falava “ah, não, beleza”, só que seguia a vida. Aquilo só entrava na 
pauta do “concordo”, “beleza, concordo com isso, vamos seguir”. É 
muito difícil você estruturar um pensamento, quando o pensamento é 
antimachista, mas não é antirracista. E a universidade, às vezes, 
reproduz sem ver. É muito difícil questionar lugares de privilégio na 
hora que o negócio aperta. (Vitória, 27 anos, entrevista realizada em 
outubro de 2019). 

 

Aqui, Vitória chama atenção para o problema da escuta, principalmente para 

os desafios de construção do que poderíamos chamar de uma escuta interseccional. 

Ela aborda a relação entre escuta e privilégio e aponta como o desenvolvimento de 

uma escuta política, de uma sensibilidade para determinadas questões, é muito 

diferente que fazer mero uso da audição. Ela diz: “às vezes, a pessoa falava ‘ah, não, 

beleza’, só que seguia a vida”. Aqui, “seguir a vida” tem o sentido de não mudar, de 

continuar com as mesmas práticas e de não colocar em questão os privilégios. Em 

resumo, “seguir a vida” significa “não ouvir”. A essa relação entre fala e escuta, 

Kilomba articula a questão do pertencimento: 
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O ato de falar é como uma negociação entre quem fala e quem escuta, 
[...]. Ouvir é, nesse sentido, o ato de autorização em direção à/ao 
falante. Alguém pode falar (somente) quando sua voz é ouvida. Nessa 
dialética, aquelas/es que são ouvidas/os são também aquelas/es que 
“pertencem”. E aquelas/es que não são ouvidas/os se tornam 
aquelas/es que “não pertencem”. (KILOMBA, 2019 [2008], p. 42-43) 

 

Ao abordar a questão do racismo como silenciamento, Kilomba tematiza no 

primeiro capítulo de sua obra a máscara que Anastácia era obrigada a usar. Para a 

autora, a máscara pode ser interpretada como uma metáfora do projeto colonial de 

brutalização, alienação e silenciamento de sujeitos colonizados. A autora articula o 

medo branco de ouvir à noção freudiana de repressão – processo pelo qual o sujeito, 

nesse caso, o sujeito branco, afasta de sua consciência ideias desagradáveis que 

causam ansiedade, culpa ou vergonha. A “hora que o negócio aperta” é quando o 

sujeito que questionará seus lugares de privilégio confrontará essas ideias e verdades 

desconfortáveis que ele insiste em afastar de sua consciência. É quando sofrerá 

algum dano real ou imaginado – sobre sua reputação, por exemplo, sobre sua 

autoimagem de sujeito “bom”, “desconstruído”, sobre a ocupação de determinado 

espaço, etc. – e isso o impede de sustentar seu próprio compromisso com a crítica, 

com o “combate às opressões” e a “desconstrução” de  si. 

Em sua fala, Vitória também aborda o problema da dissociação entre o combate 

ao machismo e o combate ao racismo, evocando o paradigma da interseccionalidade. 

Aqui, gostaria de chamar atenção para a complexa articulação entre os diferentes 

eixos de opressão social e de como um mesmo sujeito, ao ocupar diferentes posições 

de gênero e raça, por exemplo, pode transitar entre posições de privilégio e 

desprivilégio, estando atento a algumas questões, mas não a todas. Em um contexto 

de valorização e investimento na interseccionalidade (FACCHINI; CARMO; LIMA, 

2020), nossos limites são continua e necessariamente tensionados. E a ignorância 

sobre o racismo, comentada por Vitória, constitui uma marca da forma como o racismo 

foi estruturado no Brasil. 

Aqui, podemos pensar essa ignorância em relação às particularidades de nosso 

racismo cotidiano (KILOMBA, 2019 [2008]) segundo o trabalho de Lélia Gonzalez 

(2018 [1980]). Para Gonzalez, é necessário compreender os efeitos e a persistência 

do mito da democracia racial20 para analisar a a forma como o racismo se estruturou 

 

20 O mito da democracia racial se refere à perspectiva elaborada por Gilberto Freyre em Casa 
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no Brasil a partir da negação (GONZALEZ, 2018 [1980]; (KILOMBA, 2019 [2008]). Em 

uma perspectiva crítica ao mito da democracia racial, Gonzalez enfoca as divisões 

raciais e sexuais existentes no campo da educação e do trabalho para pensar as 

desvantagens às quais está sujeita a população negra no Brasil. A autora também 

trabalha a forma como essa negação do conflito e das desigualdades raciais é 

operada no campo das subjetividades pensando o racismo como “a sintomática que 

caracteriza a neurose cultural brasileira” (GONZALEZ, 2018 [1980], p. 191): 

 
Ora, sabemos que o neurótico constrói modos de ocultamento do 

sintoma porque isso lhe traz certos benefícios. Essa construção o 

liberta da angústia de se defrontar com o recalcamento. Na verdade, 

o texto em questão aponta para além do que pretende analisar. No 

momento em que fala de alguma coisa, negando-a, ele se revela como 

desconhecimento de si mesmo. (op. cit.; p. 200). 

 
Em livro recém-lançado, William Luiz da Conceição (2020) discute a 

seletividade da empatia ao abordar as relações entre narcisismo, racismo e 

branquitude. O autor demonstra como o exercício da empatia se relaciona ao 

reconhecimento e à identificação com o outro. No trecho a seguir, Conceição remete 

ao conceito cunhado por Maria Aparecida Bento (2002) como pacto narcísico da 

branquitude, que designa “o pacto narcísico – silencioso, premiativo e protetivo – entre 

pessoas brancas, com a intenção consciente, ou não, de salvaguardar suas 

vantagens e privilégios, acumulados em uma sociedade estruturada racialmente” 

(CONCEIÇÃO, 2020, p. 20-21): 

 
Mas o Narciso não desconhece na totalidade o sentimento de empatia 
– capacidade de se projetar e se colocar no lugar de um outro; ele o 
faz de maneira seletiva, eliminatória, por meio do reconhecimento 
daqueles que considera semelhantes a si, em imagem e natureza, em 
que estes passam a adquirir as mesmas qualidades e valor. 
(CONCEIÇÃO, 2020, p. 19) 

 

Aqui, gostaria de retomar um ponto já introduzido no início do capítulo através 

da afirmação feita por bell hooks de que “uma cultura de dominação é 

 
Grande e Senzala. As ideias do livro, publicado em 1933, foram amplamente difundidas no período 
pós-abolição, configurando uma ideologia oficial acerca das relações raciais no Brasil. Nele, Freyre 
postulava a existência de uma harmonia nas relações interraciais brasileiras, a qual teria mitigado 
os efeitos da escravidão no país. Gonzalez critica um dos efeitos perversos da incorporação do 
mito no imaginário brasileiro: a difusão dos estereótipos acerca da “passividade do negro” e da 
“cordialidade do branco” e a negação do racismo. Para contestá-lo, Gonzalez (2018 [1981]) aponta 
vários exemplos de resistência e confrontação negra no período escravista. 
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necessariamente narcisista” (HOOKS, 2019 [1989], p. 219). O narcisismo, acionado 

aqui como exacerbação do “eu” com potencial de aniquilar o “outro”, é um traço 

fundamental dos modos como as “opressões” são sustentadas nas consciências de 

sujeitos privilegiados. É parte importante da formação de alianças entre esses 

sujeitos, alianças que delimitam a circulação dos privilégios – no caso aqui discutido, 

entre pessoas brancas, mas considero também a aliança entre pessoas 

economicamente privilegiadas, entre homens, entre pessoas cis e heterossexuais. 

Nesse sentido, considero como essas alianças narcísicas atuam vedando a 

capacidade de escuta em relação às falas de sujeitos subalternizados – sejam 

denúncias, críticas ou pedidos. 

 
É isso, assim, a gente tá lutando pra sobreviver e ainda tem que 
construir pauta, sabe? Ainda tem que ajudar o movimento social a se 
fortalecer. E aí, a pessoa do movimento social vem, super bem 
intencionada, “ah, fala pra gente” e eu falo “caraca, galera, não é 
questão da gente falar, você têm que entender como a parada 
funciona, pra vocês enxergarem quando eu não estiver perto”. Eu não 
sou muleta militante de ninguém. Novembro é o mês da consultoria da 
militância negra. Nossa, sai gente debaixo da pedra pra pedir pra 
gente fazer palestra, é impressionante. Mas, enfim, é isso. (Vitória, 27 
anos, entrevista realizada em outubro de 2019). 

 
Nesse trecho, Vitória parece desdobrar o que argumentou anteriormente sobre 

a questão da escuta. Como – e qual a eficácia de – falar com quem não escuta? É 

nesse sentido que Vitória argumenta, invertendo o peso dos termos dessa relação 

pedagógica: “não é questão da gente falar, vocês têm que entender”. Para que a 

“desconstrução” ocorra, além da valorização das vozes dos sujeitos subalternizados, 

é crucial que sujeitos em posição de privilégio – nesse caso, as pessoas brancas 

– entendam. E esse entendimento não depende apenas de quem educa, é necessário 

que o privilegiado assuma uma posição ativa em seu processo de “desconstrução”. O 

ponto levantado por Vitória, de que não quer ser “muleta militante de ninguém”, é 

interessante para pensar como essa valorização das vozes subalternizadas encontra 

seus limites quando essa valorização encapsula os sujeitos em determinados temas, 

quando o sujeito é tomado como representante de “seu grupo” – o que Kilomba chama 

de exclusão pela inclusão. Esse ponto também é levantado por Lima (2020) ao discutir 

a questão do termo guardiões da raça. Ganhar espaço de fala é diferente de ganhar 

espaço de escuta. 

A seguir passo para a análise das falas das interlocutoras da pesquisa 
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autoidentificadas como brancas. Em suas narrativas, a questão do racismo aparece 

como uma questão a ser enfrentada por elas, desde suas posições de mulheres 

brancas. A partir daqui, analiso aquilo que elas enunciaram sobre a questão da 

“desconstrução” – suas pedagogias, conflitos, lugares de fala, e problemas da escuta 

– em relação ao racismo. Parte dos propósitos da discussão que farei a seguir é 

pensar os limites da “desconstrução” a partir da interrogação dessa branquitude crítica 

(CONCEIÇÃO, 2020). Como elas percebem esse processo de “desconstrução” do 

racismo? Ao longo do processo de pesquisa e escrita dessa dissertação, também 

busquei me colocar criticamente acerca da minha própria branquitude. As 

problematizações que faço a seguir através das falas das participantes da pesquisa 

podem ser tomadas por quem me lê como problematizações que dirijo também a mim. 

 

3.1.1 Não pensar sobre 

 
Começo com um trecho de fala de Ana sobre sua experiência de entrada na 

universidade. Ela relatava seu encontro com um ambiente muito diferente das escolas 

que tinha estudado anteriormente, no ensino fundamental e médio: 

 
Nas escolas particulares que eu estudei, o número de alunos negros 
era ínfimo, o número de professores negros era ínfimo e ninguém 
falava de raça. E na faculdade não, eu comecei a ter contato com 
pessoas que tinham estudado no Pedro II, estudado em outros 
lugares, que tinham consciência política... Uma dessas pessoas se 
tornou uma das minhas melhores amigas. Uma das minhas melhores 
amigas até hoje, a Mariana. Ela já tinha feito um ano de aula na 
Rural [Universidade Federal Rural, localizada no estado do Rio de 
Janeiro] e ela tinha militado com feministas negras lá. E aí, começaram 
a me mostrar outras perspectivas de vida. E o quanto eu era racista, o 
quanto eu falava muita merda. Desde piadas, que eram racistas e eu 
nunca tinha parado pra pensar sobre isso, ninguém nunca tinha 
chamado a minha atenção sobre isso. Até coisas bem mais sutis. (Ana, 
28 anos. Entrevista realizada em outubro de 2019). 

 
Aqui, Ana reflete a respeito de seu período escolar em que não pensava sobre 

o racismo. Esse “não pensar sobre” é parte importante dos privilégios de quem habita 

a norma – nesse caso, a norma branca. É a contrapartida da desvantagem de “ser 

obrigada/o a pensar sobre”, uma vez que se é continuamente lembrado a partir da 

própria experiência marcada pela injustiça e violência estruturais. Como discute Grada 

Kilomba acerca do racismo cotidiano enquanto experiência traumática: “Não se pode 

simplesmente esquecer e não se pode evitar lembrar” (KILOMBA, 2019 [2008], p. 
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213). Ou, se retomamos a noção de conhecimento venenoso elaborada por Veena 

Das (2011 [2007]), podemos considerar que a norma contém o antídoto para essas 

verdades que intoxicam o sujeito – e quem se aproxima dela pode usufruir desse tipo 

de imunidade. 

Como discutido nos parágrafos anteriores, esse “não pensar sobre” é fruto tanto 

da invisibilidade da norma (RIBEIRO, 2017; KILOMBA, 2019 [2008]; CONCEIÇÃO, 

2020), quanto dos processos de repressão das verdades desagradáveis (GONZALEZ, 

2018 [1980]; KILOMBA, 2019 [2008]). Em seu trabalho, Grada Kilomba discute “cinco 

mecanismos de defesa do ego pelos quais o sujeito branco passa a fim de ser capaz 

de ouvir” (KILOMBA, 2019 [2008], p. 43): negação, culpa, vergonha, reconhecimento, 

reparação. Nos parágrafos seguintes, buscarei refletir sobre tais mecanismos a partir 

da fala de minhas interlocutoras. Embora o foco dessas teorias e da discussão que 

elaboro aqui seja a questão do racismo e da branquitude crítica (CONCEIÇÃO, 2020) 

em seus processos de “desconstrução”, considero que tais mecanismos de defesa do 

ego são acionados em outras situações atravessadas pelas “opressões”. Ao final do 

capítulo, concluirei abordando a questão do incômodo que esse percurso de 

conscientização e responsabilização discutido por Kilomba contém e de sua 

importância no processo de “desconstrução”. Nesse sentido, considerarei que a parte 

incômoda desse percurso – especialmente a culpa e a vergonha – é decisiva: elas 

podem nos paralisar ou nos conduzir ao momento seguinte de reconhecimento e 

reparação. 

Antes de continuar com a análise da fala de Ana, exponho a discussão de 

Kilomba sobre o processo de responsabilização relativo ao racismo. A autora remete 

a um discurso público de Paul Gilroy em que o historiador menciona tais mecanismos 

de defesa do ego. A partir disso, Kilomba destrincha o que seria cada um deles. O 

primeiro mecanismo, a negação, que opera de maneira inconsciente para resolver 

conflitos emocionais, refere-se a “recusa em admitir os aspectos mais desagradáveis 

da realidade externa, bem como sentimentos e pensamentos internos” (KILOMBA, 

2019 [2008], p. 43). Para Kilomba, esse mecanismo está relacionado à cisão e à 

projeção, isto é, o que o sujeito branco nega em si é simultaneamente projetado no 

sujeito negro21. A culpa, “emoção que segue a infração de uma interdição moral” 

 

21 De acordo com a autora, a consciência branca construída no racismo se forma como uma 

psique fragmentada a partir da separação entre as partes “boas” do ego, vivenciadas como o “eu”, 
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(KILOMBA, 2019 [2008], p. 44), segue a negação. De acordo com Kilomba, a resposta 

comum à culpa é a tentativa de construir uma justificativa lógica para o ato ou a 

descrença em relação à reclamação/denúncia feita. 

Enquanto a culpa se relaciona à falha em cumprir uma interdição moral, exterior 

ao sujeito, a vergonha se refere à falha em alcançar um ideal de comportamento 

valorizado por si mesma/o. Segundo Kilomba, a vergonha ocorre quando somos 

obrigadas/os a nos vermos através dos olhos de outras/os. Quando o olhar da/o 

outra/o é validado, ocorre o reconhecimento. É nesse momento que o sujeito branco 

é capaz de assumir aquilo que foi negado, passando da fantasia para a realidade. A 

partir do reconhecimento, de acordo com a autora, o sujeito branco é capaz de 

negociar a realidade e se comprometer com a reparação dos danos causados pelo 

racismo “através da mudança de estruturas, agendas, espaços, posições, dinâmicas, 

relações subjetivas, vocabulário, ou seja, através do abandono de privilégios” 

(KILOMBA, 2019 [2008], p. 46). A autora enfatiza que a conscientização sobre o 

racismo não se trata de “uma questão moral, mas sim um processo psicológico que 

exige trabalho” (KILOMBA, 2019 [2008], p. 46). Nos parágrafos seguintes, buscarei 

tensionar essa questão. 

Ana inicia essa fala apontando como sua entrada na universidade – na primeira 

turma de sua instituição a ter estudantes cotistas – foi atravessada por uma 

convivência significativa com pessoas negras e com a politização da questão racial 

em suas relações de amizade. O relato de Ana sobre sua experiência escolar nos 

faz pensar sobre a profunda desigualdade entre brancas/os e negras/os no que se 

refere ao acesso à educação e ao trabalho no Brasil – elemento central do alicerce 

dos privilégios da branquitude (GONZALEZ, 2018 [1980; 1981]; CONCEIÇÃO, 2020). 

É no convívio com estudantes negras/os, especialmente com feministas negras, que 

Ana passa a ser interpelada em seu racismo e em sua branquitude – quando ela pode 

ser confrontada pelo olhar da/o “outra/o”. Ela percebe que a partir da experiência 

universitária passou a refletir sobre si mesma, sobre coisas que ela “nunca tinha 

parado pra pensar sobre”. 

Embora difira da trajetória de Ana, minha experiência escolar, ambientada em 

escolas públicas com expressiva presença de estudantes negras/os, não me impediu 

 
e as partes “más”, projetadas sobre a/o “Outra/o”, nesse caso, o sujeito negro (KILOMBA, 2019 
[2008], p. 36-37). 



94 
 

 
 

de desconhecer o racismo. Morar em favelas e bairros periféricos não me tornou 

consciente acerca da profunda desigualdade racial de nossa sociedade. Aqui, retomo 

a noção de invisibilidade da experiência (SCOTT, 1998 [1991]) discutida no capítulo 

um. Ainda que eu percebesse a desigualdade racial, não era capaz de conhecê-la e 

compreendê-la de maneira crítica apenas a partir da minha experiência. Minha 

compreensão e processo de politização se iniciaram durante minha adolescência com 

a minha inserção na dança22 e nos debates políticos que realizávamos, em nossas 

pesquisas. Assim, pude começar a confrontar a realidade do racismo, construindo e 

atribuindo novos sentidos à minha realidade. E, mesmo assim, conhecendo a 

realidade do racismo, ainda não era capaz de me compreender nessa ordem, de 

entender a minha posição na branquitude. Esse entendimento começou a ser 

aprofundado em minha trajetória a partir também da entrada na universidade, da 

minha inserção nas disciplinas que discutiam raça e da minha participação nos 

espaços da militância de “combate às opressões”. 

 

3.1.2 Justificar 

 
No trecho seguinte, Ana continua seu relato acerca de como esse encontro com 

“outras perspectivas” contribuiu para seu processo de “desconstrução” do racismo. 

Ela menciona um exemplo em que foi confrontada acerca de seu acesso privilegiado 

à educação. Ela conta que o entendimento de que alguns aspectos de sua 

subjetividade eram fruto de uma trajetória de privilégios raciais e de classe foi um 

processo para ela. Nesse trecho, Ana narra as justificativas lógicas que formulou em 

resposta a essa interpelação e o descrédito com o qual recebeu essa crítica. Ela conta 

como foi difícil passar ao reconhecimento: 

 
E, quando eu entrei na faculdade, eu senti que era o lugar em que eu 
podia falar sobre, sei lá, ter lido Camus aos quinze anos de idade. 
Sobre vários dos conhecimentos que eu precisava ficar contendo, 
escondendo, na maior parte do tempo. E, finalmente, eu podia ser 
admirada e boa por isso, ao invés de repudiada. Uma negociação que 
foi muito difícil, perceber os aspectos racistas disso, era que, muitas 
vezes, até por eu ter sido perseguida na escola por isso durante muito 
tempo, eu era muito defensiva e meio arrogante sobre essas coisas. 

 

22 Aqui, refiro-me a minha passagem pelo Núcleo de Artes Silveira Sampaio localizado no bairro de 
Curicica, onde estudei dança contemporânea e balé durante três anos. Entre meus 14 e 17 anos 
de idade, participei da Companhia de Artes Cadê e me inseri em diversos debates políticos através 
das temáticas abordadas em nossos espetáculos. 
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Às vezes, muito arrogante. Minha forma de estar na defensiva era ser 
arrogante. E aí, conforme eu ficava ansiosa, eu ia falando cada vez 
mais de forma elitizada e distanciada. E começar a militar no 
movimento feminista universitário com pessoas de trajetórias muito 
diferentes foi me dar conta de que eu não era mais inteligente, nem 
melhor do que aquelas pessoas [...]. (Ana, 28 anos. Entrevista 
realizada em outubro de 2019). 

 
Esse trecho da fala de Ana também aponta para como seu processo de 

inserção e identificação com o ambiente universitário e acadêmico foi facilitado. “Ter 

lido Camus aos quinze anos de idade” é um privilégio não só em termos do acesso 

favorecido à “educação” e à “cultura” – aspas para marcar que a universalidade de 

tais termos está sob rasura aqui. É um privilégio em termos da identificação com o 

conhecimento validado pela ordem discursiva hegemônica. É o “duplo privilégio” de 

estar “dentro” e de ser vista como “de dentro”, o privilégio da branquitude de “estar 

no lugar” (KILOMBA, 2019 [2008], p. 56). A partir da descrição de um episódio de 

racismo cotidiano vivido em primeira pessoa, Kilomba discute como a hierarquia 

produzida pelo racismo cria uma dinâmica em que a negritude é inferiorizada e 

considerada como “estar fora do lugar”, ao passo que a branquitude é superestimada 

e adquire o significado de “estar no lugar”23. Nesse sentido, enquanto integrantes da 

branquitude, nós, pessoas brancas, temos o privilégio de sermos vistas como 

pertencentes a todos os espaços que transitamos e habitamos, sobretudo àqueles 

que são socialmente valorizados. 

 

3.1.3 Sequestrar a fala 
 

E o quanto que, às vezes, o meu maior problema – e que eu fui 
chamada atenção algumas vezes – além da questão do elitismo, era... 
Quando eu me dei conta do quanto eu era racista... Eu tentei 
hipercompensar e virar meio uma princesa Isabel, sabe? E, às vezes, 
sequestrar mesmo a fala da galera e querer me meter... E achar que 
eu era uma branca diferente, não racista. Teve uma frase que ficou 
muito na minha cabeça, que era... A gente ficava andando na frente... 
Era sobre feminismo branco, assim. Alguém falou que as feministas 
brancas ficavam andando na frente e as feministas negras atrás e que 
a gente precisava parar. As brancas precisavam parar um pouco pra 
que a gente pudesse eventualmente caminhar lado a lado. Mas a 
gente precisava parar. E foi um momento de, tipo assim: tá, vamos lá, 

 

23  “No racismo, corpos negros são construídos como corpos impróprios, como corpos que estão 
‘fora do lugar’ e, por essa razão, corpos que não podem pertencer. Corpos brancos, ao contrário, 
são construídos como próprios, são corpos que ‘estão no lugar’, ‘em casa’, corpos que sempre 
pertencem. Eles pertencem a todos os lugares: na Europa, na África, no norte, no sul, leste, oeste, 
no centro, bem como na periferia”. (KILOMBA, 2019 [2008], p. 56) 
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vamos tentar fazer esse exercício. E de descobrir o que eu posso fazer 
pra melhorar nisso. (Ana, 28 anos. Entrevista realizada em outubro de 
2019). 

 

A partir dessa fala de Ana, é possível pensarmos tanto em questões de 

protagonismo e representatividade, quanto na problemática moral da micropolítica da 

desconstrução. Ana menciona como sua atenção foi chamada algumas vezes porque, 

em seu processo de engajamento antirracista, suas ações extrapolavam certos limites 

da representatividade e do protagonismo. Muitas vezes, sujeitos privilegiados – nesse 

caso, pessoas brancas –, em suas tentativas de engajamento e apoio à luta de 

sujeitos subalternizados, tendem, no uso de seus privilégios – principalmente 

privilégios de fala –, a agir de maneiras que desconsideram a agência e o 

protagonismo de sujeitos subalternizados. Em geral, esse tipo de conduta está 

associada ao sentimento de superioridade moral que acompanha os processos de 

“desconstrução” – a fantasia de que se é “melhor”, “diferente”, por “não reproduzir” 

discursos opressivos e violentos nada mais é do que parte do regimes discursivos das 

“opressões”, aqueles que constroem “opressores” e “oprimidos” em relações 

hierárquicas e dependentes, destituindo os últimos de sua autonomia e identidade. 

A argumentação de Kilomba nos oferece pistas para compreendermos como 

o processo de “desconstrução” pode conduzir o sujeito privilegiado a se perceber 

como moralmente superior. Como vimos em Kilomba, no processo de confrontar a 

realidade da “opressão” – nesse caso, a realidade do racismo – e de se perceber na 

posição desonrosa de “opressor/a”, “privilegiada/o”, o sujeito tende a lidar com 

sentimentos de culpa e vergonha – tidos pela autora como mecanismos de defesa do 

ego. A partir de Kilomba, considero que, ao passar ao reconhecimento e às tentativas 

de reparação, o sujeito, que ainda pode estar desestabilizado pela culpa e pela 

vergonha, buscará restabelecer os sentimentos positivos em relação a si mesma/o, 

retomando a negação. A ânsia em poder olhar para si mesma/o como moralmente 

ideal pode conduzir o sujeito à busca de uma hipercompensação – ações que visam 

“salvar a/o outra/o” – ou de uma redenção, um pedido de desculpas – colocando o 

sujeito subalternizado em posição de responsabilidade para com o bem-estar do 

sujeito privilegiado (esse ponto será discutido mais adiante). Além disso, ao 

restabelecer o bem-estar consigo mesma/o, o sujeito privilegiado pode ver a si 

mesma/o como alguém que “aprendeu”, “desconstruiu-se" e, portanto, como alguém 

“em controle total e livre da inquietude que sua história causa” (KILOMBA, 2019 
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[2008], p. 37). 

 

3.1.4 Pedir desculpas 

 
Nesta última seção do capítulo, gostaria de discutir como, no processo de 

“desconstrução”, ao lidar com uma crítica e/ou denúncia, o sujeito privilegiado – nesse 

caso, o sujeito branco – pode se sentir paralisado pelos sentimentos de culpa e 

vergonha. Na fala analisada a seguir, uma fala de Giulia, ela comenta a sua disposição 

em ouvir, em se colocar em posição de escuta quando recebe uma crítica e/ou 

denúncia. Ao mesmo tempo, ela comenta como, para ela, essa disposição em “ouvir” 

e “resolver” os conflitos parte de seu senso de justiça. Entretanto, para além disso, a 

disposição em “ouvir” e “resolver” parece estar também relacionada às ansiedades 

que o reconhecimento da injustiça em si mesma pode trazer. Ela comenta como 

perceber os aspectos injustos e violentos de sua própria conduta é algo 

desestabilizador para ela: 

 

Eu tenho uma coisa muito... Muito próxima, muito íntima com esse 
senso de justiça. Todas as vezes que eu fui acusada de alguma coisa, 
“ah, fulano de tal achou que eu fui racista” ou não sei o que, eu me 
propus a sentar a conversar com a pessoa pra entender. Porque, 
nossa, pra mim, é uma coisa absurda alguém chegar e falar que eu 
magoei a pessoa, que eu machuquei, que eu fui escrota, sabe? É uma 
coisa que eu não gosto, eu gosto de tentar entender como que eu 
posso melhorar, como que eu posso mudar, o que eu posso fazer pra 
não reproduzir isso. Eu acho que é o básico, eu acho que, não só as 
mulheres brancas tem esse desinteresse de tentar compreender 
essas diferenças, mas os homens, no geral, também não têm essa 
coisa de tentar sentar e “pô, como será que eu tô sendo machista?”. 
“Como será que eu posso seguir na minha militância sem silenciar 
minha companheira? Ou entendendo que ela é tão dirigente quanto o 
companheiro X”. Sabe? Acho que os homens também são 
desinteressados nesse sentido. Não têm muito apego, “ah, vamos 
tocando aqui, se eu fizer merda, vou pedir desculpas”. Aí, fica uma 
coisa meio assim... (Giulia, 25 anos, entrevista realizada em novembro 
de 2019). 

 

Aqui, Giulia fala sobre como, muitas vezes, sujeitos privilegiados não estão 

interessados em escutar e aprender e pedem desculpas como uma maneira 

apressada de alinhar ou neutralizar as divergências e retomar uma posição de conforto 

com a própria imagem. Nesse sentido, ela comenta um tipo de fala que é comum no 

rolê da desconstrução, um tipo já comentado por Vitória: “ah, vamos tocando aqui, se 

eu fizer merda, vou pedir desculpas” possui a mesma raiz de “beleza, concordo com 
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isso, vamos seguir” criticado por Vitória em parágrafos anteriores. É a indisposição 

sistemática de sujeitos privilegiados em se colocar em posições de escuta e 

aprendizado. Essa mesma indisposição em se pensar – a negação, a rejeição da 

crítica e/ou denúncia e da autocrítica – quando se está próximo à norma. Giulia, então, 

comenta o desinteresse de sujeitos privilegiados, ela  fala em “homens” e “mulheres 

brancas”. Giulia não evidencia ou problematiza as masculinidades às quais se refere 

– que marcadores sociais constituiriam esses “homens”? – mas os menciona “no 

geral” como “desinteressados”.  Ao mesmo tempo, fala em “mulheres brancas”, mas 

parece se afastar destas, uma vez que percebe a si mesma como uma pessoa 

disposta a ouvir e aprender. Na entrevista, perguntei como ela tinha encarado 

situações em que tinha sido interpelada: 

 
Então, num primeiro momento, eu fiquei muito chocada. Fiquei “nossa, 
como assim?”, aquela coisa bem da branquitude mesmo de “não, 
jamais”, defensiva. Aí, depois... Porque houve uma situação que 
envolveu uma pichação que fazia uma menção de estupro às mulheres 
brancas “pra vingar o que os brancos fizeram com as mulheres negras” 
há um tempo atrás, quando eu era da coordenação de combate às 
opressões do centro acadêmico. E aí, eu falei: “Como que eu resolvo 
isso sem parecer que eu tô passando pano, sem parecer que eu tô 
sendo racista? Como eu faço isso?”. Aí, uma mulher negra que, na 
época, era do PT, hoje ela está afastada, eu conversando com ela, 
nem tinha pedido ajuda nem nada, só estava conversando sobre a 
situação e falando que eu tava sem saber o que fazer... Aí ela 
sugeriu “eu posso te ajudar nisso, eu posso chamar aqui o fulano 
de tal pra gente conversar e, sei lá, vocês terem uma conversa 
sobre isso”. E foi o que ela fez. (Giulia, 25 anos, entrevista realizada 
em novembro de 2019). 

 
Nesse trecho, Giulia reconhece que, diante de uma crítica, sua primeira postura 

foi negá-la – postura que ela mesma atribui a sua posição na branquitude. Ela explica 

que o contexto dessa denúncia estava relacionado ao aparecimento de uma pichação 

numa das salas de aula da sua faculdade, a qual fazia menção ao estupro como 

instrumento de vingança contra brancas/os. Essa situação demandava uma ação dela 

enquanto representante do centro acadêmico, membra da “coordenação de combate 

às opressões”. Entretanto, Giulia expressa um despreparo e um medo em lidar com 

a situação e estar exposta às críticas e denúncias. Essa situação ensejou uma 

conversa entre ela e um de seus colegas de curso, integrante da Frente Negra – 

coletivo de estudantes negras/os universitários. A ideia é que, juntos, poderiam pensar 

em uma solução. 
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Antes de expor e comentar a crítica que Giulia recebeu, gostaria de pensar 

sobre como ela recebe a questão da pichação e a centralidade do “eu” em sua fala. 

Giulia não se sente preparada para lidar com a questão, mas, principalmente, sente 

que suas respostas ao caso podem ser percebidas como racistas e isso a preocupa: 

“Como que eu resolvo isso sem parecer que eu tô passando pano, sem parecer que 

eu tô sendo racista?”. Sua ansiedade se relaciona a uma dificuldade que Giulia 

percebe em construir uma resposta que repudiasse o estupro, mas que não 

desconsiderasse a realidade do racismo. Entretanto, o “despreparo” de Giulia para 

responder à questão pode ser visualizado tanto em relação aos limites da branquitude 

crítica – tal como discutido por Conceição (2020) – quanto em relação ao caráter 

moral atribuído ao processo de “desconstrução”. A preocupação de Giulia, para além 

das mulheres que cobravam uma resposta sua, é também com sua própria imagem 

enquanto pessoa branca: 

 

Era “tem que estuprar as brancas assim como outrora estupraram 
nossas irmãs”. Era isso. Das coisas que eu não esqueço. E aí, eu 
conversei com ele e com ela ali, né? Nós três e tal. Foi uma conversa 
tranquila. Eu falei: “Olha, eu preciso resolver isso só que eu não sei 
como que eu faço sem que eu seja, sem que o CA pareça racista. E 
também não pode ficar sem uma resolução porque as meninas estão 
me procurando”... Dizendo que não queriam mais andar no nono 
andar, tinha mulher falando que “ah, eu já fui estuprada, eu não 
quero tá ali, eu não quero ler isso, preciso que saibam quem foi, 
preciso que isso seja resolvido, que exista uma posição”. Foi uma 
coisa horrível, sabe? Horrível. Todos os dias, era alguém chorando. 
Mulheres mandavam áudio chorando, dizendo que tinha sido gatilho. 
E eu assim... “Caramba!”. E aí, a gente conversou, foi uma conversa 
tranquilona, bem descontraída e tal. Aí, um tempo depois, eu descobri 
que uma integrante da Frente Negra disse que foi um absurdo eu 
sentar pra conversar com essa pessoa, que eu tinha acusado ele de 
ter sido o autor da pichação. E eu fiquei “quê?!”. 
[...] E aí, chamei essa pessoa pra conversar, esse homem que eu tinha 
conversado, né? Eu e ele, sozinhos, eu falei: “Olha, eu soube que uma 
pessoa disse que eu fui te acusar e eu quero saber de onde isso 
surgiu”. E aí, como eu já tinha um histórico com essa pessoa, eu falei: 
“Vamos sentar e conversar aqui e vamos deixar tudo claro, vamos 
deixar tudo explícito de uma forma que eu possa não reproduzir mais 
se, em algum momento, eu fui racista com você. Não quero isso”. E aí, 
a gente conversou uma tarde inteira sobre vários aspectos de vários 
coisas. [...] Pedi desculpas por conta de alguns acontecimentos de 
2014, quando a gente discutia sobre várias coisas. Eu falei: “Você me 
desculpa se eu fui racista contigo, não era um posicionamento que eu 
queria ter”. Eu procuro sempre estar desconstruindo isso, 
conversando com as pessoas, lendo, até porque eu não acho que 
são meus amigos negros que tem que ficar falando no meu ouvido o 
que é racista ou não. Sou eu que tenho que buscar isso, tá ali na 
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discussão, a gente discute e tal, mas quem tem que buscar aquilo sou 
eu. (Giulia, 25 anos, entrevista realizada em novembro de 2019). 

 
Foi a partir dessa conversa que uma fofoca surgiu e passou a circular sobre 

ela: o boato de que ela teria acusado o representante da Frente Negra de ser o autor 

da pichação. Não sabemos até que ponto esse boato surge de uma ação deliberada 

ou de uma comunicação falha. Mesmo sem acusá-lo, o próprio fato de ela chamá-lo 

para conversar – numa espécie de pedido de orientação – pode ter sido 

problematizado por outras/os integrantes da Frente. Como mencionado no início 

desse capitulo, a fofoca e a ideia de “caça às bruxas” perfazem a micropolítica da 

desconstrução, sendo a contrapartida da proliferação de denúncias – o que também 

expõe a carga moral que envolve a temática das relações de “opressão” e da 

“desconstrução”. De acordo com Elias e Scotson (2000 [1994]), aquilo que é digno 

de fofoca “[...] depende das normas e crenças coletivas e das relações comunitárias” 

(ELIAS, SCOTSON, 2000 [1994], p. 121). Como discutido pelos autores, enquanto 

fenômeno social, a fofoca é um mecanismo de disputa de narrativas importante na 

construção das relações sociais, capaz de produzir coesão e exclusão. 

É a partir da circulação da fofoca que Giulia procura seu colega de curso 

novamente a fim de elucidar a situação. Quando ela diz que “já tinha um histórico com 

essa pessoa”, ela parece sugerir que outras situações de conflito já teriam 

ocorrido entre eles. A fofoca foi apenas um ensejo para a conversa, mas Giulia 

afirma que o diálogo entre ela e seu colega de curso abordou a própria relação deles 

e a assimetria racial que a perpassava. Nesse sentido, Giulia parece ter se movido 

em direção à escuta, ao reconhecimento e à reparação em um pedido de desculpas. 

E até mesmo seu colega pode ter recebido as palavras de Giulia dessa maneira, como 

uma atitude de retratação. Entretanto, nesse contexto, um pedido de desculpas pode 

estar muito mais relacionado a uma busca de redenção, da recuperação de um 

conforto que foi desestabilizado pela crítica e/ou denúncia e pelos sentimentos de 

culpa e vergonha que ela acarreta. Mais do que uma reparação do dano causado 

à/ao outra/o, um pedido de desculpas pode desfazer o desconforto necessário à 

“desconstrução”. E, além disso, um pedido de desculpas mobiliza o sujeito 

subalternizado a acolher o sujeito privilegiado. Esse movimento é problematizado por 

tatiana nascimento: 

 
[...] talvez, no caso da culpa branca, levá-la ao ambiente terapêutico 
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suscite, além de uma maneira positiva, curativa, transformativa de lidar 
com a culpa, uma alforria às pessoas negras que, como eu, 
convivemos com pessoas brancas y não queremos nem precisamos 
ser interpeladas a lidar com essa culpa, alheia. penso culpa branca 
não como alguma culpa sentida por alguma pessoa branca: mais 
precisamente o sentimento de ser culpada pela própria branquitude. 
[...] aquele dispositivo paralisante primeiramente mencionado tem uma 
pareja-paradoxal: por mais que a culpa seja profundamente 
paralisante das pessoas brancas (ela praticamente cria um tapete 
vermelho no qual elas param pra brilhar sob os flashes imaginários de 
minhas metáforas), ela exige profunda movimentação de pessoas 
negras. posicionamento político. revertério intestinal. giros oculares 
nas órbitas caveirais do crânio. reavaliações relacionais. essa 
reflexividade cinética pode gerar uma série de atos da pessoa negra, 
tragada num quadro branco de expiação da culpa racista, 
demandando seja que ofereça o socorro almejado pela pessoa branca 
(tendo vivido entre tantas, inclusive amigas ou bem próximas, me pus 
exaustivas vezes nesse lugar em que simultaneamente fui posta), seja 
que evada física ou mentalmente do terço de recuerdos racistas que 
a pessoa branca começa a rezar. (NASCIMENTO, 2020, s.n., grifos da 
autora) 

 

Não desconsidero a existência de pessoas que valorizem e anseiem pedidos 

de desculpas como forma de reconhecimento e reparação. A crítica que trago ao texto 

circula pelo rolê da desconstrução: como mencionado anteriormente, os próprios 

relatos de Vitória e Giulia contêm trechos que expõem pedidos de desculpas como 

mecanismo de neutralização de conflitos. A problematização que levanto aqui acerca 

do pedido de desculpas a partir da discussão de tatiana nascimento se refere ao modo 

como pedir desculpas pode abreviar o desconforto produzido pelas críticas e pelas 

denúncias, em última instância, o desconforto que constitui o processo de confrontar 

verdades e realidades desagradáveis (KILOMBA, 2019 [2008]), de responsabilizar-se 

e “desconstruir-se”. 

 

3.2 Sobre “tretas” e fofocas 
 

O relato de Giulia na seção anterior toca em uma questão que vale ser um 

pouco mais explorada nesse último capítulo: a questão das fofocas. As fofocas 

possuem um considerável valor de entretenimento, são formas de mobilizar ajuda e 

de promover intrigas, são ótimos meios de reforçar a coesão social em um grupo e 

consolidar relações pessoais. Em igual medida, as fofocas são excelentes meios de 

desfazer relações, de reorganizá-las (ELIAS, SCOTSON, 2000) e também um modo 

de fazer ou alimentar uma “treta” (CARVALHO, 2017, DE ANDRADE, 2018). No rolê, 
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para além da existência dos “casos” – objetos de maior preocupação, geralmente mais 

públicos e com efeitos mais dramáticos – circula um grande número de rumores sobre 

as condutas das pessoas, seus “privilégios”, seus “erros”, as violências cotidianas que 

cometeram ou das quais foram vítimas, suas indisposições para a escuta de uma 

crítica, para a “desconstrução”. Os rumores circulam sem denúncias formais e as 

pessoas que ocupam o lugar de “acusadas” ou “difamadas” na narrativa relatam a 

dificuldade de responderem ao que é dito sobre elas. Ana, por exemplo, relata uma 

experiência desse tipo: 

 
Mas eu passei por esse processo... Enfim, de ser pega pra Cristo como 
se fosse a pessoa mais racista do rolê. Sem falar nome de pessoas 
envolvidas, mas uma pessoa que eu achava que era minha amiga, que 
conhecia minha família, que conhecia minha avó, que conhecia minha 
sobrinha. Que sabia de várias inseguranças e questões muito 
pessoais minhas... Começou a me queimar pelas minhas costas como 
se eu fosse a pior branca do mundo. Foi muito foda porque, assim, ela 
continuou agindo como se fosse a minha amiga um tempo, enquanto 
ela dizia por aí o quanto eu era uma “pessoa horrível”. E ela nunca me 
disse que ela dizia isso. (Ana, 28 anos. Entrevista realizada em 
outubro de 2019) 

 
Ana narra toda a fofoca construída por essa pessoa – chamemos de Débora – 

que ela conheceu no coletivo de mulheres de sua universidade na época de sua 

graduação. Ana conta que Débora, uma mulher negra, vinha de uma família “muito 

evangélica e conservadora” e, no momento em que se conheceram, apresentava-se 

como heterossexual. Segundo Ana, logo que começou a andar com seu grupo de 

amigas – composto por mulheres bissexuais – Débora teria começado a “chegar nas 

meninas” toda vez que estava embriagada e, quando sóbria, não se lembrava do 

ocorrido ou expressava um grande mal estar. Nesse contexto, Débora teria “chegado” 

em Ana e se ofendido por não ser correspondida. Segundo Ana, era comum que 

pessoas se ofendessem quando ela não correspondia às investidas sexuais, ela 

percebia que ocorria certa fetichização em torno da sua bissexualidade e da sua vida 

sexual, situações que Ana percebe como manifestações da bifobia. Para Ana, essa 

situação possivelmente teria alimentado uma mágoa em Débora e poderia explicar os 

motivos para a invenção dos boatos. Esses boatos tiveram, de acordo com Ana, 

consequências relativamente graves para sua saúde mental e para suas relações de 

amizade naquele momento: 

 



103 
 

 
 

Isso foi em 2015, começo de 2015. Ela começou a namorar uma mina. 
E aí, essa mina, um dia, na internet, de graça, eu comentei um 
negócio, ela foi super grossa... No facebook dessa namorada dela. E 
eu fui no chat falar: “Poxa, por que você tá falando assim comigo? Eu 
nem te conheço... Tava até falando com a sua namorada e tal pra 
gente marcar uma cerveja. Tem tempo que a gente não se vê. Pra eu 
poder te conhecer e tal”. E ela virou e falou assim: “Ah, não... Não 
tenho nenhum interesse em sair e te conhecer. Você é uma sinhá que 
só traz coisa ruim pra vida da fulana”. E eu assim: essa garota não me 
conhece, né? A única pessoa que fala de mim pra ela é a fulana, 
teoricamente minha amiga. Então “o que está acontecendo?”. E eu fui 
falar com a fulana. “Fulana, o que está acontecendo?”. E ela negou. 
“Não... Não”. Ela “não” tinha nenhum problema comigo. Que, ah, sei 
lá, “a namorada dela que era ciumenta”. Eu fiquei assim: “Tá”. Até que 
eu comecei a perceber que várias pessoas que gostavam de mim até 
ontem, e que eram do movimento de mulheres negras, estavam 
parando de falar comigo. Ninguém me falava o que tava acontecendo. 
Ninguém me dizia o que eu tinha feito. E aí, algumas pessoas, que 
ainda tinham alguma consideração pessoal por mim, diziam: “Ah, você 
tem que falar com a fulana”. E eu falava: “Mas eu falei com a fulana e 
eu não sei o que é”. Não sei o que está acontecendo. E aí, assim... Foi 
muito ruim. Eu me senti muito traída. Porque... Até hoje, eu não sei o 
que foi. (Ana, 28 anos. Entrevista realizada em outubro de 2019) 
 

 
De acordo com Ana, então, não há uma denúncia, ela percebe uma mudança 

de comportamento em relação a ela, especialmente de pessoas do movimento de 

mulheres negras, e recebe indicações de que deveria conversar com Débora, mas as 

conversas não resultam em uma explicação. Ana conta que depois de um tempo 

descobriu que um dos boatos que circulavam sobre ela era de que “ela só se 

relacionava com pessoas brancas”, mas considerou que isso não condizia com sua 

experiência amorosa, tampouco indicaria alguma coisa sobre o seu caráter antirracista 

ou não, visto que se relacionar amorosamente com pessoas negras não tornaria 

ninguém menos racista ou mais antirracista. Ana comenta que esse foi um dos motivos 

pelos quais decidiu se afastar da militância naquele momento: 

 
E aí, era uma coisa assim... Sei lá, posso ser acusada de muitas coisas 
e, provavelmente, muitas delas são verdade. Essa não fazia muito 
sentido. E aí, foi ruim, assim, foi foda. Esse foi um episódio em que eu 
não aprendi nada além de “pessoas são falsas e fofocas são ruins”. 
Eu nem pude melhorar como pessoa, desaprender vícios racistas. 
Nada, nada. [...] E aí, eventualmente... Tanto é que a minha barra com 
as pessoas do RUA, depois, se desembolou. E, sei lá, “ok, Ana é uma 
branca racista igual os outros brancos racistas”. E é isso, é isso que 
eu sou mesmo. Termina aí. Mas foi muito ruim, foi uma época de 
boataria e de pessoas romperem relações pessoais...  
[...] E mulheres brancas começaram a me tratar com desprezo e com 
desdém a ponto d’eu parar de frequentar a Velcro, que era uma festa 
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que eu tinha ido desde a fundação porque eu era amiga da Glau, uma 
das DJs centrais. A Glau foi uma das pessoas que parou de falar 
comigo na época e, depois, voltou a falar. Enfim... Porque... O que eu 
fiquei sabendo foi que a tal fulana que originou lá os boatos, ela fez 
boatos sobre muitas pessoas. E aí, acabou que algumas pessoas 
viram que, de fato, não fazia muito sentido. Mas, enfim, eu nunca voltei 
a ser amiga da Glau, ela só voltou a não me odiar. E aí, eu parei de 
frequentar a Velcro porque as pessoas... Sei lá, eu sentia e, enfim, eu 
tava deprimida e tal... Então, eu acho que tem um grau de paranoia, 
mas tem um grau em que eu sentia que as pessoas saíam do grupo 
quando eu entrava pra conversar, sabe? E minhas poucas amigas 
leais ficavam nos cantos das festas sozinhas comigo e era como se 
eu, tipo, “fedesse” sabe? Eu “fedia”. E aí, foi muito ruim, assim. Então, 
foi parte dos motivos pelos quais eu me afastei de todo esse círculo e 
me concentrei em passar pro mestrado, tentar participar de espaços 
em que seja menos pensamento de seita, sabe? De “as pessoas são 
boas, as pessoas são más”, “as pessoas são a grande luz da 
revolução, as pessoas são pra ir pro paredão”. Um grande concurso 
de popularidade, na real. (Ana, 28 anos. Entrevista realizada em 
outubro de 2019) 
 

 
É interessante notar como essa situação vivida por Ana não chega a configurar 

um “caso” e ocorre em um âmbito mais “privado” e com acusações e insinuações mais 

“sutis” – e, ainda assim, com efeitos significativos para o seu bem estar e suas 

relações. Ela não chega a ser confrontada diretamente por ninguém, ao mesmo tempo 

em que percebe a mudança de comportamento de pessoas próximas em relação a 

ela. Apesar de ter suas suspeitas, Ana nunca soube, de fato, os motivos pelos quais 

as pessoas, inclusive amigas, afastaram-se dela e o próprio desenrolar da situação – 

a reaproximação das pessoas e o enfraquecimento dos boatos – indicariam para ela 

que toda a “treta” não teria passado de uma difusão de boatos. As fofocas não 

excluem a existência de denúncias fundamentadas que são feitas no “role”, mas 

exprimem uma dimensão constitutiva da micropolítica da desconstrução e das 

apropriações que são feitas dos discursos de “combate às opressões”. 

 
*** 

 
Neste capítulo, busquei discutir alguns problemas de escuta que perpassam a 

micropolítica da desconstrução. Tomando a questão do racismo e da branquitude 

crítica (CONCEIÇÃO, 2020) como um prisma para tratar a questão, refleti sobre como 

os processos de “desconstrução” estão atravessados pela linguagem moral que 

valoriza as identidades e vozes de sujeitos subalternizados. A principal problemática 

que busquei desenvolver foi relativa aos limites dessa linguagem e dessa valorização. 
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Assim, refleti que a valorização das vozes subalternizadas encontra seus limites na 

falta de escuta dos sujeitos em posições de privilégio. Como tentei trabalhar ao longo 

de toda a pesquisa, essas posições de subalternidade e privilégio não são 

essencializadas e fixas, muitas vezes, um mesmo sujeito pode estar simultaneamente 

em posições que lhe conferem relativas desvantagens e vantagens sociais – por 

exemplo, no caso de mulheres brancas. Nesse sentido, as sensibilidades e 

capacidades de escuta podem ser nuançadas de acordo com essas posições distintas 

e desiguais. Como afirmei em parágrafos anteriores: onde o sujeito se aproxima da 

norma, ele tende a se afastar da crítica. 

Ao longo da pesquisa, também busquei trabalhar a questão da diferença – em 

suas várias dimensões (BRAH, 2006 [1996]) – e como ela está implicada em 

trajetórias diversas. Nesse sentido, meu esforço foi o de refletir como essas diferentes 

e desiguais posições de sujeito interferem no processo de apreensão das relações de 

“opressão”, dos conhecimentos e aprendizados que a construção de uma 

consciência crítica envolve. O narcisismo enquanto dimensão central de uma cultura 

de dominação (HOOKS, 2019 [1989]) é um componente relevante da forma como os 

sujeitos constroem e manejam suas capacidades de escuta. A tendência observada 

por mim através da bibliografia selecionada sobre o tema é de os sujeitos se 

esforçarem em restabelecer o conforto ontológico (MOMBAÇA, 2016) que as críticas, 

as denúncias e a “desconstrução” desestabilizam. 

Embora Kilomba enfatize que o processo de responsabilização deva ser 

percebido como um “processo psicológico que exige trabalho” (KILOMBA, 2019 

[2008], p. 46), de acordo com a presente pesquisa, podemos considerar que a 

“desconstrução” tal como tem sido compreendida e praticada possui um aspecto moral 

acentuado. Nesse sentido, para nos aproximarmos da proposta de Kilomba, seria 

necessário transformarmos nossas relações com os sentimentos que causam 

desconforto tal como sugere bell hooks em um trecho no qual comenta sua prática 

pedagógica: 

 
Estudantes afirmaram bem aberta e honestamente que ler a literatura 
no contexto de discussão de classe estava fazendo com que 
sentissem dor. Eles reclamaram que tudo estava mudando para eles, 
que viam o mundo diferente, e viam coisas naquele mundo que eram 
dolorosas de enfrentar. Nunca antes um grupo de estudantes havia 
conversado tão francamente sobre como aprender a ver o mundo 
criticamente estava causando dor. Eu não menosprezei sua dor, nem 
tentei racionalizá-la. Inicialmente, estava incerta sobre como 
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responder e somente pedi a todos que pensassem sobre isso. Depois 
discutimos sobre como todos os seus comentários sugeriam que 
experimentar a dor é ruim, uma indicação de que algo está errado. 
Conversamos sobre mudar a maneira como percebíamos a dor, sobre 
a abordagem da nossa sociedade com relação à dor, considerando a 
possibilidade de esta dor ser um sinal construtivo de crescimento. (op. 
cit.; p. 215). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A experiência, como vimos, é um processo de significação (SCOTT, 1998 

[1991]). Afirmar o caráter processual da experiência – e da subjetividade – significa 

declarar que ela nunca está pronta, mesmo em suas formas e acontecimentos 

passados: é sempre um fazer, o que implica em um agir. O caráter repetitivo e 

inacabado desse processo citacional, a performatividade que conforma a experiência 

(BUTLER, 2000 [1993]), constitui a própria abertura para a mudança. A repetição é 

uma oportunidade para um fazer diferente. Uma vez que a linguagem é múltipla, 

aberta e permeada por assimetrias (DERRIDA, 1991), significar a experiência é 

envolver-se em conflitos e relações violentas. Como afirma bell hooks, a linguagem, 

na qual estamos enraizados, é um lugar de luta (HOOKS, 2019 [1989], p. 73). E como 

sugerem várias das autoras trazidas para a construção das reflexões aqui 

apresentadas, não estamos igualmente posicionadas/os na linguagem e no mundo ao 

qual ela confere inteligibilidade. Nesse sentido, a presente dissertação buscou 

compreender a micropolítica da desconstrução, isto é, das formas de transformação, 

pelo conflito, das subjetividades e das relações que a constituem através daquilo que 

emicamente se refere como “desconstrução”. E o campo dessa pesquisa foi 

conformado pela interlocução com feministas universitárias do sudeste brasileiro. 

A desconstrução, tal como propõe Derrida, constitui-se por um duplo gesto de 

inversão e deslocamento (DERRIDA, 1991). Tais gestos permitem a decomposição 

de unidades de sentido estabelecidas por relações binárias e hierárquicas, 

possibilitando o surgimento de novos significados. No rolê da desconstrução, como 

busquei discutir, há o investimento nas inversões e nos deslocamentos dos sentidos 

e das relações assimétricas existentes entre os sujeitos em termos das hierarquias, 

principalmente de raça, gênero, classe e sexualidade. É nesse espaço que 

determinadas categorias da diferença assumem um lugar de destaque e de 

superioridade moral: a “mulher” e a “feminilidade, a/o “negra/o” e a “negritude”, as 

“LGBTI+” e as sexualidades desobedientes para usar um termo de Mombaça (2016), 

assim como a marginalidade (HOOKS, 2019 [1989]) de outras categorias são 

valorizadas. Assim, a partir das narrativas das interlocutoras da pesquisa, observei 

que, em seus processos de reinscrição subjetiva, essas posições de sujeito se 

sobressaíram. Ao mesmo tempo, a marcação de suas posições normativas “em 

desconstrução” também foram evocadas como índice desse mesmo compromisso 
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político de transformação e, a meu ver, dessa mesma gramática moral. 

Como busquei discutir, implicar-se nesse processo de “desconstrução” – a 

partir da aquisição de uma dada consciência sobre o próprio lócus social (RIBEIRO, 

2017) e a posição de outras/os – não significa ter total domínio sobre ele. A apreensão 

da realidade a partir do enquadramento discursivo do “combate às opressões” – e da 

violência que opera como um de seus indicadores mais visíveis – engendra uma 

percepção aguçada acerca da vulnerabilidade de determinados sujeitos. Essa 

percepção tem implicações para as avaliações que o sujeito faz de si mesmo e de 

suas relações (MASON, 2006). Como analisei a partir do relato de minhas 

interlocutoras, nesse processo, a violência é captada em um estado atmosférico tal 

como compreende Das (2011 [2007]). E a percepção dessa atmosfera engendra um 

estado subjetivo de “cansaço” que é elaborado de variadas formas. Desse modo, 

implicar-se no processo de “desconstrução” tampouco denota a entrada em zonas 

subjetivas confortáveis: requer lidar com o sofrimento, mas também com a própria 

“força”, com a raiva, mas também com a vergonha e a culpa. 

Se os sujeitos não estão igualmente posicionados, se têm suas subjetividades 

inscritas não só pela diferença, mas também pela desigualdade, isso indica que as 

formas de lidar com os afetos e com a aquisição do conhecimento serão, de modo 

semelhante, diversas e desiguais. E dada a dificuldade em lidar com esses afetos 

incômodos em uma sociedade marcada pelo narcisismo (HOOKS, 2019 [1989]; 

CONCEIÇÃO, 2020), a tendência é que os sujeitos busquem restabelecer seu 

conforto. Entretanto, o conforto não está disponível para todas/os de maneira 

equânime. Como discutido especialmente no capítulo três, essa tendência acarreta 

consequências para a ampliação da escuta dos sujeitos, especialmente aqueles que 

têm acesso privilegiado às posições de conforto, aqueles que podem não ouvir. Nesse 

sentido, o alargamento das capacidades de escuta – tão imprescindível para a 

“desconstrução” – se torna um dos principais desafios desse rolê. 



109 
 

 
 

REFERÊNCIAS  

 
AGUIÃO, Silvia. Quais políticas, quais sujeitos? Sentidos da promoção da igualdade 
de gênero e raça no Brasil (2003-2015). Cadernos Pagu, Campinas, n. 51, sp., 
2017. 
 
AGUIÃO, S. Fazer-se no “Estado”: Uma etnografia sobre o processo de 
constituição dos “LGBT” como sujeitos de direitos no Brasil contemporâneo. Rio de 
Janeiro: EdUerj, 2018. 
 
AKOTIRENE, Carla. Interseccionalidade. São Paulo: Sueli Carneiro; Pólen, 2019. 
 
ALMEIDA, Heloísa Buarque de. From shame to visibility: Hashtag Feminism and 
Sexual Violence in Brazil. Revista Sexualidad, Salud y Sociedad Revista 
Latinoamericana, n. 33, dez. 2019, pp.19-41. 

ALVAREZ, Sônia. Para além da sociedade civil: reflexões sobre o campo feminista. 
Cadernos Pagu, Campinas, n. 43, pp. 13-56, dez. 2014. 
 
ARFUCH, Leonor. “O espaço biográfico nas ciências sociais”. In.: ARFUCH, Leonor. 
O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. Rio de Janeiro: 
EdUerj, 2010. pp. 239-277. 
 
BENTO, Maria Aparecida. Pactos narcísicos no racismo: branquitude e poder nas 
organizações empresarias e no poder público. Tese (Doutorado em Psicologia 
Social) – Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo, São Paulo, 2002. 
 
BOURDIEU, Pierre. (1986). A Ilusão Biográfica. In: FIGUEIREDO, J.; FERREIRA, M. 
Usos e abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006. 
 
BRAH, Avtar. Diferença, diversidade, diferenciação. Cadernos Pagu [online]. n.26, 
p.329-376, 2006. 
 
BUTLER, Judith. (1990). “Sujeitos do sexo/gênero/desejo”. In.: Problemas de 
Gênero: feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2017. 

BUTLER, Judith. (1993). Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do “sexo”. 
In.: LOURO, Guacira Lopes (Org.). O corpo educado: pedagogias da sexualidade. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2000. p. 151- 172. 
 
BUTLER, Judith. (1997). Introdução. In.: BUTLER, J. A Vida Psíquica do Poder: 
teorias da sujeição. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017. p. 09-38. 
 
CARMO, Íris Nery do. O rolê feminista: autonomia, horizontalidade e produção de 
sujeito no campo feminista contemporâneo. Tese (Doutorado em Ciências Sociais). 
Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, 
Campinas, 2018. 
 
CARVALHO, Mário Felipe de Lima. Nossa esperança é ciborgue? Subalternidade, 



110 
 

 
 

reconhecimento e “tretas” na internet. Revista Estudos Feministas, v. 25, n. 1, 
jan./abr., p. 347-36, 2017. 
 
CASTELLS, Manuel. A transformação do mundo na sociedade em rede. In.: 
CASTELLS, M. Redes de indignação e esperança: movimentos sociais na era da 
internet. Tradução Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Zahar, 2013. 271 p. 
 
COMBAHEE RIVER COLLECTIVE. The Combahee River Collective Statement. 
Tradução por: PEREIRA, Stefania & GOMES, Letícia. Revista do Programa de 
Pós‑Graduação em Sociologia da USP, São Paulo, v. 26.1, p.197‑207, 2019. 

 
CONCEIÇÃO, Willian Luiz da. “O espelho quebrado de Narciso: o branco, a 
brancura e a branquitude”. In.: CONCEIÇÃO, Willian Luiz da. Branquitude: dilema 
racial brasileiro. Rio de Janeiro: Papéis Selvagens, 2020. p. 17-25. 
 
DANIEL, Errol Valentine. Introduction. In: Charred Lullabies: Chapters in a 
Anthropology of Violence. Princeton University Press, 1996. 

DAS, Veena. (2007). "O ato de testemunhar: violência, gênero e subjetividade". 
Cadernos Pagu, n. 37, p. 9-41, jul./dez. 2011. 

DAS, Veena. Affliction: An Introduction. In.: Affliction: Health, Disease, Poverty. 
New York: Fordham University Press, 2015. 

DE ANDRADE, Hyldalice. “Combate às opressões” na universidade: o feminismo 
universitário no enfrentamento à violência de gênero. Monografia (Bacharelado em 
Ciências Sociais) – Instituto de Ciências Sociais, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 

DE ANDRADE, Hyldalice. “Quero marcar meu corpo com algo bom”: a tatuagem na 
construção da subjetividade de mulheres feministas. Revista Iluminuras, v. 21, p. 
415-424, 2020. 
 
DEBERT, Guita; GREGORI, Maria Filomena. Violência e gênero: novas propostas, 
velhos dilemas. Revista Brasileira de Ciências Sociais, v. 23, n. 66, p.165- 211, 
2008.  

DERRIDA, Jacques. “Assinatura, acontecimento, contexto”. In.: DERRIDA, Jacques. 
Margens da Filosofia. Campinas: Papirus, 1991. p. 349-373. 

ELIAS, Norbert; SCOTSON, John L. “Observações sobre a fofoca”. In.: ELIAS, 
Norbert; SCOTSON, John L. Os estabelecidos e os outsiders: sociologia das 
relações de poder a partir de uma pequena comunidade. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Ed., 2000. p. 121-134. 

FACCHINI, Regina; FERREIRA, Carolina Branco de Castro. Feminismos e violência 
de gênero no Brasil: apontamentos para o debate. Cienc. Cult., São Paulo, v. 68, n. 
3, p. 04-05, set. 2016. 

FACCHINI, Regina; CARMO, Íris; LIMA, Stephanie. Movimentos feminista, negro e 
LGBTI no Brasil: sujeitos, teias e enquadramentos. Educ. Soc., Campinas, v. 41, 
2020. 

http://lattes.cnpq.br/7727049862204934


111 
 

 
 

FAUR, Eleonor. Del escrache a la pedagogía del deseo. Revista Anfibia, fev. 2019. 
Disponível em: <https://www.revistaanfibia.com/del-escrache-la-pedagogia-del-
deseo/>. Acesso em: 28 set. 2020.  
 
FOUCAULT, Michel. A História da Sexualidade I: A Vontade de Saber. Rio  de 
Janeiro: Edições Graal, 1988. 
 
FOUCAULT, Michel. O Sujeito e o Poder. In: DREYFUS, H.; RABINOW, P. (Org.) 
.Michel Foucault: uma trajetória filosófica. Para além do estruturalismo e da 
hermenêutica. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009. 
 
GIDDENS, Anthony. Modernidade e Identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. 
 
GONZALEZ, Lélia. “Racismo e sexismo na cultura brasileira”. In.: ______. Lélia 
Gonzalez: primavera para as rosas negras. São Paulo: UCPA Editora, 2018. p. 190-
215. 
 
GONZALEZ, Lélia . “A mulher negra na sociedade brasileira: uma abordagem 
político-econômica”. In.: ______. Lélia Gonzalez: primavera para as rosas  negras. 
São Paulo: UCPA Editora, 2018. p. 34-54. 
 
HOOKS, Bell. Erguer a voz: pensar como feminista, pensar como negra. São                  Paulo: 
Elefante, 2019. 
 
KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano. Rio de 
Janeiro: Cobogó, 2019. 
 
LACERDA, Paula. Veena Das: conceitos e propostas. 2020 (no prelo). 
 
LAURETIS, Teresa. (1984). Semiótica y experiencia. In: LAURETIS, T. Alicia ya no: 
feminismo, semiótica y cine. Madrid: Ediciones Cátedra, 1992. 
 
LIMA, S. P. “A gente não é só negro!”: Interseccionalidade, experiência e afetos 
na ação política de negros universitários. 2020. Tese (Doutorado em Ciências 
Sociais) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de 
Campinas, Campinas, 2020. 

 
LUTZ, Catherine; ABU-LUGHOD, Lila. “Introduction: emotion, discourse, and the 
politics of everyday life”. In.: LUTZ, Catherine; ABU-LUGHOD, Lila (eds.). Language 
and the politics of emotion. Cambridge: Cambridge University Press, 1990. 217 pp. 

 
MARTÍNEZ, Maria. Presentación: Una (breve y no muy sistemática) aproximación a 
la noción de agencia desde la vulnerabilidad. Papeles del CEIC, 2019/1, 1-9. 
 
MASON, Gail. Violence: an instrument of power. In: The Spectacle of Violence: 
homofobia, gender and knowledge. London: Routledge, 2006. 
 
MECCIA, Ernesto. “Introducción: una ventana al mundo”. In.: MECCIA, Ernesto 
(org.). Biografías y sociedad: métodos y perspectivas. Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires: Eudeba, 2020. p. 25-63. 



112 
 

 
 

MOMBAÇA, Jota. Rumo a uma redistribuição desobediente de gênero e 
anticolonial da violência! Fundação Bienal de São Paulo, 32a Bienal de São Paulo 
- Incerteza Viva, 2016. 
 
MOUTINHO, Laura. Diferenças e desigualdades negociadas: raça, sexualidade e 
gênero em produções acadêmicas recentes. Cadernos Pagu, n. 42, jan./jun.  2014. 
 
NASCIMENTO, Tatiana. 07 notas sobre o apocalipse ou poemas para o fim do 
mundo. Rio de Janeiro: Garupa, 2019. 
 
NASCIMENTO, Tatiana. Leve sua culpa branca pra terapia. Revista Omenelick, 
maio, 2020. Disponível em: <http://www.omenelick2ato.com/artes-literarias/leve-sua-
culpa-branca-pra-terapia>. Acesso em: 10 set. 2020. 
 
ORTNER, Sherry. Subjetividade e Crítica Cultural. Horizontes Antropológicos, 
Porto Alegre, ano 13, n. 28, p. 375-405, jul./dez. 2007. 
 
PISCITELLI, Adriana. Interseccionalidades, categorias de articulação e experiências 
de migrantes brasileiras. Sociedade e Cultura, v. 11, n. 2, p. 263-274, 2008.  
 
RIBEIRO, Djamila. O que é: lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento, 2017. 
 
RICH, Adrienne. When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision. College English, 
Vol. 34, No. 1, Women, Writing and Teaching (Oct., 1972), p. 18-30. 
 
SARTI, Cynthia. A vítima como figura contemporânea. Caderno CRH, Salvador, 
v. 24, n. 61, jan./abr. 2011. 
 
SCOTT, Joan. (1991). A invisibilidade da experiência. Revista Projeto História, São 
Paulo, n. 16., fev. 1998. 
 
SPIVAK, Gayatri C. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010. 

. 
VIANNA, Adriana; FARIAS, Juliana. A guerra das mães: dor e política em situações 
de violência institucional. Cadernos Pagu, Campinas, n. 37, p.79-116, 2011.  


