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 O adê do rei é o mariô 

Alakorô, o Onirê guerreia 

Nkosi Mukumbi é banto, o Gun é fon 

E mora na lua cheia 

 

Ogã de Ogum 

Do ventre d'um tumbeiro vem 

Ogã de Ogum 

Do ventre d'um tumbeiro vem 

Pra aldeia 

 

Deixou o arado em Irê 

Deixou o arado em Irê 

Trouxe o obé pra defender seu povo 

E quem vai nascer de novo 

 

Chorô, chorô, ejebalé, ejé 

Chorô, chorô, ejebalé, ejé 

Banhado de sangue, riu 

Ao toque do adarrun, axé 

 

Pega o cará 

E bota epô pra temperar 

E pra reforçar o ori 

Pede padê pra Bará 

 

Um akukó 

Mais uma coité de oti 

O meu pai me diz 

Que sempre vai morar em mim 

Patakuri 

MARQUES, Moyses; SIMAS, Luiz. 2020 



 

RESUMO 

 

FERREIRA, João Victor Gonçalves. Tambores decoloniais: percorrendo memórias e 
sonhos dos ogans nos espaços-tempos educativos dos terreiros. 2021. 135 f. 
Dissertação (Mestrado em Educação) – Faculdade de Educação, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 
 

Esta dissertação tem como objetivo principal, compreender como ocorrem e se 
constroem as relações e redes educativas que envolvem as crianças responsáveis 
pelos tambores nos terreiros de matriz afro-brasileira: os ogans. O cargo de ogan é 
comumente atribuído a indivíduos que não entram em transe e são responsáveis, 
entre diversas outras funções, por percutir os instrumentos sagrados. É comum nas 
religiões afro-brasileiras e possui grande relevância por estar, dentro da hierarquia dos 
terreiros, em altos postos, comumente abaixo somente do(a) responsável pela casa, 
o(a) zelador(a), pais e mães de santo. De acordo com a origem da casa estudada, 
sua nação ou raiz, o ogan pode receber outros nomes, como tata kambondo ou ainda, 
os curimbeiros e curimbeiras, cargo encontrado em algumas casas de Umbanda.  
Para essa a análise, busca-se compreender também como o terreiro é organizado 
enquanto um espaço-tempo educativo, realizando uma reflexão sobre esses conceitos 
e sob a ótica dos espaços sagrados e dos processos educativos que o compõem. A 
construção dos terreiros e seu papel social se estabelecem espacial e simbolicamente 
na tessitura de uma série de práticas e convivências nesses cotidianos. Essas práticas 
e transbordamentos são, dessa forma, analisados sob a ótica da decolonialidade, 
suas insurgências e resistências que atravessam nossas vivências. Os tambores, 
instrumentos dos ogans nas ritualísticas, passam a ser vistos como símbolos de 
resistência, de uma gramática diferenciada que pauta os ensinamentos nos terreiros 
e que se configura enquanto uma ferramenta decolonial. Essa pesquisa, para além 
dos campos e diálogos com ogans, curimbeiros e curimbeiras, também se construiu 
baseando-se nas noções de autobiografia e memórias, uma vez que o autor foi uma 
criança de terreiro e desempenha o cargo de ogan em sua casa. Esse cruzamento, 
de memórias e narrativas das crianças foi a potência que possibilitou perceber os 
saberes decoloniais e ancestrais que a educação nos terreiros possibilita.  
 
Palavras-chave: Ogans. Decolonial. Espaços-tempos. 
 

  



ABSTRACT 

 

FERREIRA, João Victor Gonçalves. DECOLONIAL DRUMS: traversing memories 
and dreams of ogans in the educational spaces-times of the terreiros.. 2021. 135 f. 
Dissertação (Mestrado em Educação) – Faculdade de Educação, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021. 
 

The main object of this dissertation is comprehend how relationships and 
educative networks involving the kids who are responsible by the drumst in the Afro-
Brazilian terreiros, who are named as ogans, occur and how they are constructed. 
The ogan role is assigned to individuals who do not enter in trance and are 
responsible, among many other functions, for play the sacred instruments. This group 
of individuals are usual in Afro-Brazilian religions and has great relevance as they are 
below only the responsible for the terreiro in the religion’s hierarchy. According to the 
origins of the studied house and its nation or root, the ogan also can be called astata 
kambondo or curimbeiros and curimbeiras - the last ones are found at Umbanda’s 
houses. This analysis also seeks to understand the organization of the terreiro as a 
educational space- time coming to a reflexion about these concepts and through the 
angle of sacred spaces and the educational process wich composes it. The terreiro’s 
construction and it’s social role are spatially and symbolically weaving of a series of 
practices and coexistences in these daily lives. These practices and overflows are 
analysed through the decolonialism view and its insurgencies and resistances that 
cross our existences. The drums, instruments of the ogans in rituals, come to be 
seen as symbols of resistance a differentiated grammar that guides the teachings in 
the terreiros and that configures itself as a decolonial tool. This research, besides the 
dialogs and fieldwork with ogans, curimbeiros e curimbeira, was also built on the 
notions of autobiography and memoirs, once the author was a terreiro child and 
holds the position of ogan inside his house. This crossing of memories and children's 
narratives was the power that made it possible to perceive the decolonial and 
ancestral knowledge that education in terreiros makes possible. 

 
Key words: Ogans. Decolonial. Space-times. 
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EXU: O PRIMEIRO OGAN E OS TAMBORES DECOLONIAIS 

 

Vou abrir minha Jurema 

Vou abrir meu Juremá 

É na fé de Exu 

E de todos Orixás 

Cantiga de Umbanda 

 

Exu1, agô2! Possa isso ser aceito. Começo esse trabalho falando a Exu, 

divindade da comunicação. É o primeiro a ser reverenciado nas práticas religiosas dos 

terreiros. Exu é o que transgride, que arranja e desarranja. Exu atravessa o tempo e 

o espaço, dois conceitos fundamentais para essa pesquisa, levando do Aiyê (a terra) 

para o Órun (o céu) as mensagens. Exu também faz a ponte com a ancestralidade e 

os antepassados das comunidades. É com alegria que posso oferecer a Exu, o Orixá3 

do movimento, o início e a realização desse sonho. Se um dia eu estive em dúvida do 

que fazer da minha vida profissional e acadêmica, sem dúvida foi em Exu que 

encontrei a resposta e aqui sigo um novo caminho.  

Diz uma de suas muitas lendas que ele fora o primeiro dos ogans e que um dia 

teria ensinado esse ofício a um homem que assim propagou esse saber para os 

demais. Por esses e tantos outros motivos, escrevi no parágrafo acima sete vezes o 

seu nome, para lembrar da cantiga que diz, que se caísse sete vezes, sete vezes 

levantaria pelas mãos dele. 

Ao longo da minha formação acadêmica fui enredado em um modelo produtivo 

onde, em nenhuma hipótese, poderia falar no singular e tão pouco promover um 

diálogo tão direto com quem possa se interessar em ler esse trabalho. Talvez por isso, 

desde o primeiro ano de graduação, desenvolvi um certo receio em relação a 

academia, ao passo que cada vez mais me apaixonava pelos cotidianos escolares, 

onde dava os primeiros passos e encontrava sentido longe da formalidade 

                                                 
1  Orixá do panteão yorubá da comunicação, do movimento. É o primeiro a ser reverenciado nos 

cultos afrodiaspóricos. 
2  Do yorubá, àgò (BENISTE, 2011) significa pedir licença. As palavras em yorubá, com exceção das 

que compõem nomes de casas ou como os sujeitos empregam nos seus respectivos nomes, 
serão escritas em português pela facilidade de entendimento. 

3  Nome dado as divindades, os Deuses ancestrais do panteão yorubá presentes na Umbanda, no 
Omolokô e alguns candomblés. Equivalente aos Nkisis dos Candomblés de angola e aos Voduns 
do Candomblé Jeje. 



12 

 

universitária. Aos poucos, porém, descobri que há outras maneiras de se produzir uma 

pesquisa valorosa sem que, para isso, precisasse me apoiar nas amarras formativas 

da minha origem.  

Dessa maneira, tal qual minha busca diária de encontrar as melhores formas 

de conversar com meus alunos e alunas nas salas de aula em que leciono Geografia, 

encontrei na liberdade dissertativa das pesquisas com os cotidianos, uma forma de 

literatizar a vida e a ciência que em nada tem a ver com fuga do caminho primordial 

dessa pesquisa, que é: dialogar com meninos ogans4 que ocupam hoje o lugar no 

qual um dia estive.  

Esta pesquisa tem como objetivo principal, compreender como ocorrem e se 

constroem as relações e redes educativas que envolvem as crianças responsáveis 

pelos tambores nos terreiros de religiões de matriz afro-brasileira: os ogans. 

Outra grande indagação e objeto de análise é compreender como o terreiro é 

organizado enquanto um espaço educativo, pensando através da sua construção 

espacial e simbólica as relações que nele se desenvolvem, suas práticas e 

transbordamentos sob a ótica das insurgências decoloniais.  

Para esse percurso, meus interlocutores me auxiliaram a construir essa 

pesquisa, em paralelo com minhas memórias e vivências de sujeito que fora uma 

criança de terreiro e hoje desempenha o papel de ogan em minha casa. 

Antes de professor, aluno ou qualquer outra definição sou ogan confirmado5, 

filho de Yemanjá6 e Ogum7 e desde criança fui criado em terreiro de Umbanda 

Omolokô8. Fui uma criança de terreiro, tal qual todas as que aparecerão ao longo 

desse trabalho. Passei por todos os percalços que isso significa, seja na luta contra 

os preconceitos na escola, a invisibilidade nas atividades, exemplos e calendários 

escolares e nas relações com os colegas.  

                                                 
4  Esta pesquisa será dedicada a pensar o cargo de ogan, comum nas religiões afrobrasileiras e que 

recebe nomes e particularidades de acordo com a casa estudada. O capítulo 2 será dedicado a 
estas explicações. Esse cargo é, em especial nos candomblés, um cargo masculino atribuído a 
sujeitos que não entram em transe e são responsáveis por tocar os instrumentos sagrados, realizar 
imolações e uma série de outros rituais. Porém, tanto o cargo de ogan quanto seus correspondentes 
em outras nações foram sendo analisados não somente pelas percepções comuns ou suas 
definições epistemológicas, mas principalmente pelos resultados obtidos através dos campos. 
Assim, limitá-lo nesta introdução seria negar toda a complexidade construída ao longo desta 
dissertação.  

5  Nome dado ao ogan que completou todos os seus rituais iniciáticos. 
6  Orixá das águas, que no Brasil foi associada as águas salgadas. É a dona das cabeças e ligada a 

maternidade. 
7  Orixá do ferro, da tecnologia, da guerra e das batalhas. 
8  No capítulo 2 explico a Umbanda, o Omolokô e sua associação. 
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Passei pelos conflitos familiares, pelos olhares atravessados nas ruas e todo o 

espanto que uma roupa branca, um boné de mesma cor e fios de conta de um 

preceito9 podem causar em um transporte público ou em uma calçada (se você que 

está lendo é de santo, com certeza entenderá o que estou falando) e hoje vivo/venço 

os obstáculos que o mercado de trabalho nos oferece. Reconheço, porém, que a 

minha branquitude10 me poupou de outros problemas que meus irmãos e irmãs de 

santo, quando negros, passam em maior intensidade. 

Assim, na humildade da minha cadeira de ogan, que ganhei há pouco mais de 

sete anos, quando fui confirmado axogun11 do Karikó Babá Obualuawye12, dobro 

couro13 para todos os que vieram antes de mim, aos meus mais velhos e aos meus 

mais novos e me permito falar do meu lugar de pertencimento, da minha vivência 

cotidiana e de tudo que estou encontrando ao me deparar com essas crianças. Com 

agô de Exu e de meu pai Ogum, o pioneiro, que vem a frente do cortejo abrindo os 

caminhos, escreverei dessa forma, cotidianista que me descobri e no respeito a essa 

linha que me permitiu falar sobre e de alguma forma, ocupar espaços pelo meu povo.  

Para abrir os caminhos desta escrita, começarei pelo título: Tambores 

decoloniais apresentariam, respectivamente, o início e o fim desta dissertação se a 

enxergasse como um processo simplesmente contínuo. Porém, como será explicado 

mais adiante, nos terreiros (e neste trabalho) as festividades públicas funcionam sob 

a lógica do xirê, a roda de filhos que gira ao contrário, no sentido anti-horário, onde 

danças, toques e cantigas rompem a linearidade para trazer as divindades ao salão. 

Assim, todos os elementos apresentados no título: Tambores, práticas decoloniais, 

ogans, sonhos e memórias se cruzarão e darão sentido mútuo, como quem aprende 

ensinando ou quem reza cantando. 

                                                 
9  Preceito consiste em um conjunto de regras, ações e restrições cumpridas pelos filhos e filhas de 

santo (praticantes das religiões de matriz afro-brasileira) antes ou depois dos rituais religiosos. 
Nesta fala, especificamente, são referenciadas situações vividas por mim e comuns nos terreiros 
após a realização de rituais religiosos. 

10  Como branquitude assumo os efeitos da cor da minha pele em relação aos papéis e tratamentos 
sociais, tal qual: “uma posição em que sujeitos que ocupam esta posição foram sistematicamente 
priilegiados no que diz respeito ao acesso a recursos materiais e simbólicos, gerados inicialmente 
pelo colonialismo e pelo imperialismo, e que se mantêm e são preservados na 
contemporaneidade” (SHUCMAN apud ALMEIDA, 2020). 

11  Ogan responsável pelas imolações. 
12  Terreiro de Umbanda Omoloko do qual faço parte, dirigido por Babá Regis t’ Obaluawye. 
13  Dobrar o couro é uma expressão e prática típica dos terreiros, em que os ogans batem 

repetidamente as duas mãos no atabaque, uma após a outra, porém com suavidade, realizando 
um som duplo que anuncia a chegada de alguém importante para a comunidade religiosa ou 
detentora de cargo hierárquico. 
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Desse modo, acho importante somente apresentar algumas orientações:  

“tambores” abrem o título pois eles antecedem todos os sujeitos aqui presentes. Os 

tambores chegaram aqui não fisicamente, mas guardados nos imaginários da 

diáspora. Mais do que ditar ritmos, construíram linguagens, contaram histórias e, 

insistentemente, subverteram todas as tentativas de silenciamento. Não existiriam 

ogans sem o tambor, assim como não existiriam nossas memórias e referências mais 

bonitas. Tambores são vivos até quando estão descansando, pois tambores são 

divindades. Essa potência traz para a pesquisa o olhar de como as práticas de 

terreiros são os sons atirados contra as barreiras invisíveis da estruturação herdada 

da colonização. Cada tambor que toca é uma insurgência, uma força que resistiu ao 

projeto aniquilador da colonização. E, por isso, faço aqui uma distinção: Ainda que o 

assunto seja tratado mais dedicadamente no último capítulo, uma vez que o enxergo 

como uma trilha aberta para novas reflexões, a decolonialidade se faz presente em 

toda a pesquisa. Escrita assim, conscientemente sem o (s) presente na noção de 

descolonialidade. 

Compreendo esse trabalho, assim como as práticas dos terreiros a luz da 

concepção decolonial e não descolonial, com (s), tal qual Walsh (2013). Baseando-

me na autora, entendo que é preciso marcar uma separação entre o que é resistir, 

insurgir, transgredir ou o que é anular e encerrar. O descolonialismo, tal qual 

aprendemos e ensinamos na Geografia escolar, remete diretamente ao fim da 

colonização, em relação direta com os processos de independências. Ao assumir esse 

olhar, não consigo adotar uma escrita que fale em descolonialidade. Se a colonização 

se encerrou, não se encerraram as marcas deixadas por ela nos nossos cotidianos, a 

colonialidade, sua perversa herança. Não se acaba com a colonialidade, mas se 

resiste, se luta contra essa prática dominante, nas ações ou espacializações de ações 

e iniciativas decoloniais, como expresso em Mignolo (2003).  

Terreiro é dar luz a saberes desacreditados, é propor modos de viver em consonância 

a natureza. É fazer o que nos desacreditaram. Por esse e tantos outros motivos, meus 

tambores são e serão, instrumentos decoloniais, tambores decoloniais. 

Para ordenar o restante do trabalho optei por apresentar, logo nesta introdução, 

as estruturas que orientaram a construção e os caminhos percorridos na escrita. Esse 

trabalho começou a ser produzido em um período em que campos e visitas eram 

permitidas, sendo encerrado em um tempo pandêmico em que tudo foi transferido 

para o virtual. Acredito que tenha sido importante apresentar essa questão dos 

campos e da cibercultura, assim como as discussões sobre estudos com crianças de 

terreiro antes dos demais desenvolvimentos. 
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O segundo capítulo é centrado na figura do ogan. Percorrendo minhas 

memórias, as observações e conversas estabelecidas nos campos com meus 

interlocutores e as memórias de outros ogans, apresento as funções e categorias 

desses sujeitos dentro dos terreiros, a posição hierárquica e seu papel social na 

relação com a comunidade religiosa. Abro espaço ainda para refletir sobre os 

curimbeiros e curimbeiras, cargo comum em alguns terreiros de Umbanda que 

passam a ser cada vez mais ocupados também por mulheres, analisando essa 

construção e o papel da generificação na estrutura hierárquica/religiosa.  

O terceiro capítulo é dedicado aos tambores sagrados e demais instrumentos 

sonoros de culto. Não existe terreiro sem som, sem os instrumentos que foram 

trazidos na diáspora pelos corpos e imaginários que atravessaram o atlântico, 

chegando em terras latinas com a função de ser uma gramática de comunicação com 

os ancestrais e divindades do outro lado do oceano. Pensar o tambor, sua sacralidade 

e a relação dos ogans com os instrumentos é pensar em uma parte fundamental de 

qualquer terreiro, que para nós ogans se apresenta no afeto e no pertencimento.  

O quarto capítulo está centrado especificamente na relação das crianças com 

o terreiro, percebendo esses espaços-tempos como fundamentais para a construção 

das religiões de matriz afro-brasileira. Nesse sentido, esse capítulo está direcionado 

a análise de todo o processo de formação desses espaços, no papel religioso e social, 

no caráter afetivo do terreiro lido enquanto lugar e na relação direta das crianças que 

constroem nos terreiros suas infâncias e redes educativas. Existe ainda uma seção 

dedicada a analisar e conhecer os muitos espaços que estão contidos em um terreiro, 

suas funções e como as crianças se relacionam com eles. 

No quinto capítulo me dedico a refletir sobre o que chamo “transbordamentos 

das crianças de terreiro”. O objetivo é pensar como esses indivíduos e espaços podem 

ser lidos sob outras perspectivas: como as crianças sofrem retaliações e 

silenciamentos ao levar os saberes apreendidos no terreiro para outros espaços, 

incluindo o escolar e como o terreiro pode ser percebido sob óticas conceituais 

distintas, como a perspectiva da educação não-formal ou como o terreiro pode ser lido 

como um espaço-tempo de práticas decoloniais. 

Por fim, as considerações finais são a retomada dos debates construídos, 

apresentando as reflexões que produziram conclusões e deixaram caminhos abertos 

para novos debates, alinhando os fios empregados na tessitura deste trabalho. 
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1 OS CAMINHOS DA ESCRITA, CAMINHOS DE OGUM 

 

Eu tenho sete espadas pra me defender 

Eu tenho Ogum em minha companhia 

Ogum é meu pai 

Ogum é meu guia 

Cantiga de Umbanda 

 

Ogum é o orixá da tecnologia, o criador de ferramentas que possibilitaram a 

agricultura e o estabelecimento dos povos em terras produtivas. Por esse motivo e 

por ser reconhecido como uma divindade de caminhos, aquele que teria sido enviado 

para abrir o percurso de povoamento da terra, facão em punho e determinação, ele é 

conhecido como o pioneiro. Por isso, logo após Exu, é a segunda divindade a ser 

reverenciada nos rituais e festividades nos terreiros. Uma de suas qualidades, 

chamada de Alagbedê, representa o grande ferreiro, aquele que fornece as 

ferramentas para as demais divindades e transmitiu esse saber aos homens e 

mulheres. Por esses motivos, recorro a Ogum para ordenar esse capítulo, que 

consiste em apresentar as bases metodológicas da pesquisa, bem como os caminhos 

que foram traçados, retraçados e trilhados por mim. Como diz uma cantiga que muito 

me agrada, Ogum tem a palavra que não é caçoada, e cabe a mim tentar encontrar 

esse valor, em Ogum e nos esforços que aqui empreguei.  

Para realizar essa pesquisa mergulhei nos cotidianos de diversos terreiros 

amigos e desconhecidos, os quais sou muito grato. Como Alves (2001) estabelece 

nos caminhos para o desenvolvimento de estudos com os cotidianos, esse mergulho 

é um dos fundamentos mais importantes para o desenvolvimento de trabalhos nessa 

linha de pesquisa, pois nos possibilita fugir da ideia tradicional de um pesquisador 

distante do campo e dos sujeitos da pesquisa. Mergulhei, vivi e me relacionei enquanto 

pesquisador, mas também enquanto assistente, ogan, amigo e todas as outras 

funções que poderia exercer dentro de um terreiro.  

Nas Casas de Umbanda e Candomblé em que essa pesquisa foi construída, 

percebi que não conseguiria construi-la de outra forma, já que não é possível dissociar 

todos os atravessamentos que me compõem. Dentro ou fora de um terreiro, não deixo 

de ser ogan ao ser professor, não deixo de ser pesquisador ao viver um xirê e por aí 

vai. Não conseguiria estudar sobre os cotidianos e os sujeitos desses espaços-tempos 
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sem estar inserido nessas vivências. Coube a mim, portanto, me relacionar com todas 

as emoções que atravessam a presença em um terreiro.  

Assistir os ogans tocando e, em alguns casos, continuar tocando junto a eles 

caminhava junto ao pesquisador que observava e conversava com as crianças. Parar 

de assistir as cerimônias quando as crianças corriam para os corredores e 

começavam a brincar em outros cantos era confuso, mas necessário. Assim, tentando 

experenciar os muitos papéis que carregava inconscientemente, fui tecendo este 

trabalho. Sentei na assistência, assisti giras, fotografei, corri atrás das crianças no 

corredor, brinquei, toquei atabaque e, acima de tudo, fui feliz na trajetória do praticante 

pesquisador. 

O segundo ponto fundamental da construção dessa pesquisa é a abordagem 

do grupo Kékeré/UERJ14. O termo abordagem aqui utilizado é um entre tantos outros 

que podem ser adotados para contrapor a ideia de Metodologia, que segundo Caputo 

(2020), nos remete habitualmente a algo rígido e inflexível. Os caminhos 

desenvolvidos por Caputo me ensinam a construir uma pesquisa voltada para os 

estudos com crianças de terreiros, deixando pegadas que vou seguindo ao longo de 

toda dissertação. Com ela, aprendi que não posso tentar dar voz às crianças, que já 

a possuem desde sempre. Meu papel, portanto, é ouvir e abrir espaço para que essas 

falas sejam sempre ouvidas, pautando trabalhos, caminhos e debates. É reconhecer 

a interseccionalidade e os muitos atravessamentos que compõem nossas pesquisas. 

É tudo isso e muito mais. 

 
Os Estudos com Crianças de Terreiros nascem na interseccionalidade de, 
pelo menos, três grandes negações: a primeira origina-se de concepções 
sociológicas que negam a criança como sujeito de conhecimento e 
participação social, portanto as silenciando; a segunda foi (e continua sendo) 
praticada pelo projeto colonial racista que submeteu pessoas, seus corpos, 
conhecimentos e memórias, negando a vida de africanos e africanas (e seus 
descendentes), homens, mulheres e crianças, arrancados e arrancadas de 
seu continente, escravizados, dispersados; a terceira herança hegemônica 
foi deixada pelo modo dominante com o qual a modernidade “via” os 
cotidianos, tidos como lugar de saberes menores. (CAPUTO, 2020. p. 391)  
 

Ao rejeitar essas negações, construímos pesquisas centradas nas crianças e 

em seus saberes, passando a assumir papéis de coautores e colaboradores da 

pesquisa. Seguimos os princípios de ouvir as crianças, respeitar a corporeidade e 

                                                 
14  Kékeré, vem do Iorubá e significa criança. Essa explicação se faz importante pois, ao longo do 

texto, são apresentados conceitos tecidos por Caputo e que utilizam esta palavra, referenciando, 
portanto, crianças-sujeitos das pesquisas. 
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valorizar seus conhecimentos ou, como diz Caputo (2018): “Reparar miúdo, narrar 

kékeré”. Ouvir, para as religiões de matriz africana, é fundamental, já que se 

estruturam em uma rede de compartilhamentos que se baseia na oralidade. Cada, 

Itan15, cantiga ou reza que são passadas trazem as práticas religiosas e as bases 

seculares que fundamentam esses indivíduos e suas práticas. 

 A corporeidade, por sua vez, se apresenta como elemento primordial para ser 

pensado junto às falas das crianças. Para o povo de terreiro, não se pensa palavra 

sem o corpo que o emite e vice-versa. Caputo (2018) apresenta nessa temática uma 

visão de corpo que transcende a lógica tradicional, já que para os yorubás o corpo vai 

além do corpo físico, sendo composto também pela sombra, a cabeça, o coração e o 

hálito, que se conecta diretamente a concepção de fala. Assim, precisamos enxergar 

as crianças como corpos pensantes, atuantes e construtores, que subvertem a lógica 

adultocentrada ao produzirem conhecimentos e os perpetuarem na comunidade 

religiosa.  

Existe ainda uma outra discussão, que servirá para pensar as crianças e a 

comunidade, que consiste na concepção de dois corpos: individual e coletivo. A 

criança é o corpo individual que faz parte do corpo coletivo da comunidade no que a 

autora compreende como uma ampliação dos laços de parentesco já que vai além da 

família carnal, e por isso precisa ser respeitada enquanto sujeito ativo do grupo. Por 

fim, os dois caminhos (ouvir e perceber o corpo) não seriam possíveis sem o último 

proposto por Caputo, aprender com a criança. Em um terreiro ninguém somente 

ensina ou aprende, esse é um processo que acontece de forma simultânea e o papel 

das crianças é de extrema importância. Não aprender com elas é não fazer parte da 

tessitura de saberes que são os espaços-tempos dos cotidianos dos terreiros. 

 

1.1 Construindo campos e caminhos na Cibercultura 

 

Trabalhos de campo foram uma constante na minha graduação, compondo 

parte das memórias mais felizes dos tempos de estudante. Viajar, com meus cadernos 

de campo e olhos atentos traziam às leituras um novo sentido, dando vida a tudo que 

vinha estudando. Quando descobri que meus campos seriam realizados nos terreiros, 

                                                 
15  Itans são lendas, mitos e histórias sobre os Orixás.   
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próximo a Orixás, entidades16 e tambores, me senti o mais realizado dos 

pesquisadores. E de fato foram bons. O “problema”, como quase todos os caminhos 

que me cercam, foram as surpresas no percurso. De imediato, como falado acima, o 

primeiro desafio dos campos foi me adequar ao mergulho e romper com o olhar que 

sempre buscava um afastamento geográfico do campo. 

Essa parte foi a mais agradável. O segundo desafio consistia em observar, 

entrevistar e conversar fugindo da lógica quantitativa, dos questionários impressos e 

das perguntas prontas. Campos de faculdade me remetem a prancheta e horas de 

perguntas, de indivíduos analisados por números. Nas pesquisas cotidianistas, ao 

contrário, percebi que uma frase, uma fala não dita, uma observação, podem ter muito 

mais valor do que horas de dados empíricos.  

Meus campos ganharam outro sentido, acompanhados de novas formas de 

produzir. As entrevistas deram espaço para conversas, os croquis deram espaço para 

as observações e a distância deu espaço para a proximidade. Nesse momento, junto 

dos meus irmãos de terreiro e das casas que visitei, começo a me perceber em um 

novo caminho para fazer pesquisa.   

Porém, uma reviravolta transforma, mais uma vez, a forma como construo a 

pesquisa, e sou posto em uma encruzilhada. No meu planejamento a ideia era realizar 

campos mais diversos no primeiro ano da escrita, para conhecer casas, crianças e 

produzir a minha qualificação em cima dessa diversidade. Para o segundo ano do 

mestrado, o objetivo consistia em me concentrar em aprofundar a relação com as 

crianças que me auxiliaram na construção da pesquisa, enquanto sujeitos e 

interlocutores, buscando estreitar os laços com as suas respectivas casas, histórias e 

redes. Em março, todavia, para desestabilizar o planejamento, nosso país dá início ao 

isolamento social. A Covid-19 atinge não só o Rio de Janeiro, mas todo o Brasil de 

forma abrupta e violenta, obrigando-nos o isolamento em nossas casas. A vida vira 

de ponta a cabeça e tudo se transforma: passo a dar aula, estudar, me distrair e 

qualquer outra atividade no mesmo espaço: minha casa. Meu quarto se transforma 

em estúdio de gravação, sala de aula, auditório de reuniões e precisa ser também o 

terreiro que produzo minha dissertação. Em paralelo, vi minha família ser golpeada 

                                                 
16  Entidades, também conhecidos como guias espirituais, são espíritos desencarnados que baixam 

nos terreiros com o papel de auxiliar, através de conselhos e rituais, os praticantes e 
frequentadores dos terreiros. 
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emocionalmente por toda nova dinâmica social e a preocupação com o trabalho da 

minha mãe no hospital e o contato direto com a doença.  

Conciliar a vida de professor com os cuidados familiares e minhas próprias 

tensões foi uma tarefa extremamente difícil, o que delegou a pesquisa para um 

segundo plano. Nosso terreiro estava fechado, cabendo a nós três: Meu pai, minha 

mãe e eu, a manutenção das atividades cotidianas enquanto os filhos não poderiam 

retornar. O problema é que no meio da instabilidade emocional a saudade dos 

encontros e conselhos das entidades só aumentava e as responsabilidades também. 

Para a pesquisa não parar, fui tentando construir a parte conceitual e bibliográfica na 

esperança de que o momento turbulento passaria logo. Ledo engano. Pegamos covid, 

meu pai foi o mais atingido e por algum tempo sofreu com as consequências da 

doença e imergimos ainda mais na correnteza. Mas como filho de Yemanja, preciso 

aprender a me virar em qualquer maré. E assim fomos nos reequilibrando, cuidando 

um do outro e fui aprendendo a lidar melhor com o trabalho em casa e todas as novas 

normalidades. 

É então que uma reunião com Cristiano, vice coordenador do grupo, me ajudou 

a escolher os novos caminhos. Percebendo que a pandemia estava longe de acabar, 

precisava encontrar o caminho certo na encruzilhada que me encontrava e buscar a 

solução nas leituras da Cibercultura. Cibercultura, para Edméa Santos (2011), é: “a 

cultura contemporânea estruturada pelo uso das tecnologias digitais em rede nas 

esferas do ciberespaço e das cidades.”. Se havia decidido que não poderia fazer uma 

pesquisa sem campos, precisava realizá-los dentro dos espaços-tempos que eram 

possíveis nesse momento, e essa é a exata definição apresentada por Sant’Anna 

(2019): “Os espaçostempos das redes sociais e digitais na internet se configuram no 

que vem sendo chamado de cibercultura”. É preciso transferir toda uma prática para 

esses novos espaços, validados por todo o contexto em que vivemos nesses meses. 

Encontro, assim, nas plataformas digitais e nas redes sociais não só um caminho 

profissional, mas também um caminho para a recondução das pesquisas. 

Aqui, como em toda minha vida, me valeu Ogum. Em Sant’Anna, Souza e 

Ferreira (2021) propusemos uma potente discussão sobre a relação entre este Orixá 

e as tecnologias neste momento transformador da sociedade. Se Ogum é o orixá da 

tecnologia, também é, por que não, da Internet, assumindo as redes sociais como 

ferramentas tecnológicas importantes: 
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Trazendo para a nossa contemporaneidade, entendemos que, para além do 
ferro que constitui a própria força do Orixá Ogum, forjado e sacralizado como 
instrumento de culto, a tecnologia de Ogum está presente nos diferentes usos 
de dispositivos e ferramentas tecnológicas modernas, criadas e disponíveis 
para diferentes usos, principalmente, a internet e as redes sociais. Ogum é o 
Orixá da internet, pois é o percursor de toda a tecnologia humana 
(SANT’ANNA; SOUZA; FERREIRA, 2021, p.37). 
 

Nessa perspectiva, reencontro em Ogum a saída para meu desencontro, a 

encruzilhada mencionada. Ogum, segundo os itans, é irmão de Exu, o único capaz de 

o acompanhar nos caminhos. Nas tecnologias dele encontrei as ferramentas, tais 

quais um dia forjou Alagbedê para seus irmãos e irmãs, para assim reencontrar bons 

caminhos da minha escrita. Absorvi então para a pesquisa todos esses recursos que 

vinha desenvolvendo profissionalmente. Nas redes sociais, passo a estreitar laços 

com os ogans, suas famílias e terreiros, enquanto através de videochamadas pelos 

aplicativos Google Meet e Zoom, passei a realizar as conversas visualmente. O 

WhatsApp, provavelmente a rede social mais usada, me possibilitou não só receber 

materiais valorosos como fotos e vídeos, toques e cantigas de terreiro, mas serviu 

efetivamente para estabelecer uma ponte de parceria em um momento em que todos 

estavam abalados. 

 
Fotografia 1 - Entrevista com André 

 
Fonte: Acervo pessoal 

 
Ouvi pontos cantados e relatos de saudade, de valorização do espaço do 

terreiro e de como essas crianças redescobriram, como eu, novas formas de se 

reconectar a fé. Esse é um outro ponto crucial para entendermos esse momento. Não 

só as pesquisas foram reinventadas, mas os terreiros também o fizeram, aderindo a 
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novas práticas com o uso, mais uma vez, de novos caminhos de comunicação a partir 

das tecnologias. Na minha casa, por exemplo, meu pai, Babá Regis Obaluwaiyê, 

passou a produzir vídeos todos os dias em que tradicionalmente os filhos estariam na 

casa. Essa ação, que circulava no grupo de WhatsApp dos filhos e filhas da casa, se 

tornou um disparador de acolhimento e conexão para superar a distância. As imagens, 

como apontam Soares e Sant’Anna (2020) estabelecem as conexões entre os 

indivíduos, na tessitura de um novo presente em que novas “normalidades” foram 

estabelecidas. Para Gumbrecht (apud SOARES e SANT’ANNA, 2020), temos as 

imagens produzindo presenças. É a aproximação e o afeto que, distantes do chão do 

terreiro, precisavam ser reencontrados. 

 
Fotografia 2 - Entrevista com Mel 

 
Fonte: Acervo pessoal 

 

Assim como minha casa, alguns dos meus interlocutores passaram pelo 

mesmo processo, uma vez que suas casas também suspenderam totalmente os 

encontros com aglomeração, permitindo somente a ida dos filhos em datas 

específicas e individuais. Pude perceber pelas conversas o quanto cada vídeo, cada 

imagem ou áudio de orações significava para as crianças e as suas conexões com os 

respectivos terreiros. Outras casas, também dos ogans citados na pesquisa, logo 

reabriram mesmo com a pandemia. Não cito os nomes por respeitar as opções de 

cada zelador ou zeladora, bem como das famílias que optaram por participar. Por 

outro lado, acho importante destacar que optei por não realizar nenhum campo 

presencial enquanto minha casa estivesse fechada e os protocolos de saúde fossem 

restritivos. Essa é além de uma opção metodológica, uma opção ideológica frente a 

uma situação sanitária e política de negação aos aspectos científicos. 
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Feita essa opção, conduzi, a partir de então, todas as entrevistas de maneira 

virtual, contando com a colaboração expressiva também das famílias, que receberam 

digitalmente, assinaram e me permitiram buscar as autorizações de imagem, mas 

também me forneciam imagens e registros dos ogans dos próprios acervos 

domésticos. Cada vídeo de André tocando, as fotos da confirmação de Miguel, as 

mensagens cobrando registros das entrevistas de Mel e tantos outros contatos eram 

não só um alento em meio ao caos, como também  um incentivo para sentar e 

escrever, contando com uma expansão das minhas próprias redes educativas. Para 

tal afirmação, me baseio em Santos (apud SANT’ANNA, 2019): 

 
A noção de rede é a marca do social em nosso tempo. Rede significa que 
estamos engendrados por uma composição comunicativa, sociotécnica, que 
se atualiza a cada relação e conexão que estabelecemos em qualquer ponto 
dessa grande rede. Tempo e espaço ganham novos arranjos influenciando 
novas e diferentes sociabilidades. (SANTOS apud SANT’ANNA, 2019). 
 

Entendo assim que essas ferramentas tecnológicas, bem como as redes que se 

cruzam e entrecruzam nos caminhos físicos e virtuais estabelecidos pelas 

comunidades dos terreiros, se configuram com o que denominamos “Metodologia de 

Ogum” (SANT’ANNA, SILVA, FERREIRA, 2021) e nas novas possibilidades 

encontradas nas tecnologias atuais para seguir superando os desafios e trilhando os 

bons caminhos. 

 

1.2 O que busco encontrar nos campos e caminhos dos terreiros 

 

Terreiro é o nome dado aos espaços-tempos em que se praticam as diversas 

religiões chamadas afro-brasileiras, que no Rio de Janeiro são representadas 

majoritariamente pela Umbanda e o Candomblé. A formação dessas religiões, não só 

no país, mas na América Latina em geral, como os exemplos do Haiti e Cuba, são um 

reflexo da afrodiáspora do período colonial. Pensar a infância nos terreiros, é pensar 

sobre como as crianças percebem o espaço, os arranjos e ordenamentos presentes 

e como constroem nele suas relações de pertencimento e compartilhamento com o 

grupo social no qual estão inseridas.  

Esses cotidianos vão além da característica religiosa, quando mergulhamos 

nas redes que os compõem. Os espaços-tempos sagrados dos terreiros são 

cotidianos de vivência e resistência, em uma estrutura que subverte o presente na 

reconstrução de experiências e estruturas de uma África ancestral, de onde os pilares 
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religiosos foram expropriados na força da escravização. Em terras brasileiras, se 

reconstruíram e ressignificaram nas experiências cotidianas das nossas macumbas17.  

Na busca por entender esses cotidianos e as crianças que nele se inserem, 

este trabalho se direciona a pensar as relações apontadas anteriormente, mas que 

envolvem especificamente as crianças que são ogans, cargo dado somente a homens 

dentro da cultura dessas religiões, compondo um dos pilares religiosos, a hierarquia, 

quando esses são escolhidos por um Orixá para exercer tal função.  

Dentre as diferentes atribuições que esses meninos recebem enquanto ogans, 

a mais notória é o toque dos atabaques e o canto das músicas e preces, elo entre os 

adeptos e suas divindades na ritualística. Entender como esses meninos desenvolvem 

sua relação com o espaço-tempo dos terreiros e os processos de aprenderensinar18 

em que estão inseridos, sendo crianças que ocupam um cargo importante na 

hierarquia religiosa sãos os grandes desafios deste trabalho.  

Além disso, se penso o terreiro para compreender as infâncias que são 

construídas nas suas redes cotidianas, também assumo, sem dúvidas, que as 

infâncias que nele se estabelecem o constroem e (re)significam. Não existe terreiro 

sem criança, sem movimento e sem nascimento. Cada iniciado é uma porta que se 

abre para uma reconstrução simbólica do indivíduo e de todo o coletivo da 

comunidade, mas cada criança que vive o terreiro é a perpetuação efetiva de tradições 

que não podem desencantar. Terreiro é encantamento e perpetuação. Foi assim com 

meu pai, foi comigo e será com os que me sucederem.  

 

1.3 Caminhos das memórias e a autobiografia 

 

A memória é parte constituinte e fundamental em um terreiro. Vivenciamos a 

todo instante a noção de memória coletiva, centrada na ancestralidade e nos 

indivíduos que construíram esses espaços-tempos pautados nas vivências 

comunitárias pré-diásporas. É o esforço para preservar essas memórias que constrói 

os terreiros e define as práticas que aqui são estabelecidas, formulando as religiões 

                                                 
17  Nome genérico usado para representar os cultos afro-brasileiros. Esse termo, que fora (e ainda é) 

usado como um pejorativo para categorizar essas religiões, passa a ser usado por nós, praticantes, 
como uma forma de subverter essa prática e nos apropriar do sentimento religioso. 

18  A opção por escrever desta forma, unindo duas ou mais palavras como aparecerá no decorrer do 
texto se dá por opção de adequar este trabalho aos estudos e pesquisas nos/dos/com os cotidianos, 
no que Alves aponta como romper com dicotomias e limites herdados das ciências modernas. 
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de matriz afro-brasileiras e nossas fundamentações ritualísticas. Os terreiros, 

portanto: 

São resultado de um imenso esforço histórico de pessoas africanas e suas 
descendentes para não perderem seus modos originários por inteiro. O 
processo colonizador escravagista moderno arrancou as pessoas africanas 
de seus territórios obrigando-as a abandonar suas comunidades, suas 
línguas, seus nomes, suas histórias. E a inventividade política de nossas/os 
ancestrais africanas/os criou estratégias para lidar com essa desventura 
histórica.  Uma das maneiras de evitar que suas identidades se perdessem 
foi a criação desse modo de vida que articulasse as percepções de mundo 
originárias do continente africano e aquelas que estavam disponíveis aqui em 
solo nacional (indígenas e ocidentais). (FLOR DO NASCIMENTO, 2020a, 
p.414) 
 

 Nesses espaços-tempos, as crianças ocupam um papel fundamental, 

reconhecidas como aqueles que preservam a memória comunitária e as vivências dos 

seus antepassados. Daqui nasce a prática, comum em algumas culturas africanas, da 

criação não estar centrada no núcleo familiar e sim na comunidade. Todos possuem 

responsabilidades com os mais novos, afinal de contas, esses serão a história da 

comunidade, demonstrando a forte relação que se estabelece com o passado. 

Preservar o passado é manter os saberes, é fortalecer o vínculo com os ancestrais e 

com as riquezas de um povo, sendo esse um papel fundamental das crianças e, no 

caso dos terreiros, vemos essas noções impregnadas em nossas práticas. 

Porém, ao longo desta dissertação, também foram escutados adultos que 

foram um dia crianças de terreiro. Essa escuta não se faz necessária por uma 

incompletude das crianças, noção refutada desde o início deste trabalho e que será 

desenvolvida no quarto capítulo. Crianças possuem especificidades, não 

incompletudes ou necessidade de controle, afinal de contas, são para os terreiros 

sujeitos da comunidade e parte da estruturação cotidiana. Posto isso, os adultos são 

simplesmente narradores de outros períodos, incorporando à pesquisa contextos 

políticos, sociais e históricos que se diferem do que vivemos atualmente e, somente 

por essa vivência, se fazem importantes para construção de contrapontos e 

comparativos dos avanços religiosos e transformações em relação a sociedade em 

que estamos inseridos.  

 
Quando invocamos a memória, sabemos que ela é algo que não se fixa 
apenas no campo subjetivo, já que toda vivência, ainda que singular e auto-
referente, situa-se também num contexto histórico e cultural. A memória é 
uma experiência histórica indissociável das experiências peculiares de cada 
indivíduo e de cada cultura. (SOUZA, 2007. p 63) 
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Para pensar cotidianos, memórias são cruciais. Como citado anteriormente, 

esses cotidianos não são encarados como saberes menores, de menor prestígio. 

Pensar terreiro é pensar nas miudezas, nas trocas do dia a dia, na beleza do que não 

é grande. Penso na minha infância encantada, em que entidades pairavam e se faziam 

presentes nos momentos mais inusitados. No olhar mágico de um mundo 

desencantado pela correria da cidade, mas que se encantava com os 

atravessamentos espirituais.  

Dos dias em que minha madrinha, cabocla Jurema19, me acalmava para fazer 

simples e assustadoras provas escolares. De Exu guiando meus passos adolescentes 

pelas ruas, da gargalhada de Tranca Rua20 que me livrou de um assalto em pleno 

350, uma das linhas de ônibus assustadoras da zona norte do Rio de Janeiro, de 

minha mãe incorporando em plena praça para Ritinha da praia pedir doces e de tantos 

outros momentos. São as pedrinhas miudinhas que escondem lajedos grandes, como 

canta a cantiga de caboclo e como escreveu Simas descrevendo suas produções: 

 
Nas histórias que conto, por prazer ou ofício, não cabem grandes batalhas, 
feitos extraordinários, líderes políticos, gênios da humanidade, efemérides da 
pátria e similares. Esclareço, portanto, para abrir a gira. (...) Eu sou 
maravilhado pelas pedrinhas miudinhas, nelas me vejo e delas faço meu 
pertencimento. (SIMAS, 2013. p. 13) 
 

Também me sinto maravilhado por essas pedras, por esses saberes que 

praticam outros modos de ver e viver o mundo, o espaço e os cotidianos. É por isso 

que me proponho a pensar o terreiro a partir das crianças, mas também das minhas 

memórias de criança. Nesse ponto, recorro a autobiografia e sua construção de uma 

nova perspectiva de pesquisa: 

 
Quais foram as circunstâncias que possibilitaram a utilização da memória e 
da narrativa como fontes críveis de produção de conhecimento, inclusive, de 
um conhecimento com potencialidade formativa? A valorização dessas fontes 
ocorreu no bojo da alteração paradigmática produzida a partir das dúvidas 
levantadas sobre a capacidade, do conjunto de referências teóricas e 
metodológicas das ciências naturais, de dar conta da compreensão dos 
fenômenos sociais. Problematizou-se, então, a noção de cientificidade a partir 
da contestação do positivismo que, até então, constituía-se como ideia 
reguladora hegemônica na produção do conhecimento válido. (SOUZA, 2007. 
p. 61-62) 
 

                                                 
19  Entidade relacionada a linha dos caboclos. Contam as lendas que os caboclos sãos espíritos 

desencarnados de indígenas que retornam aos terreiros para práticas de caridade. 
20  Tranca Rua é uma entidade comum nos terreiros, pertencente a linha de Exu. Aparece algumas 

vezes no texto pois é a entidade que me acompanha desde a infância. Laroyê, Exu (saudação). 
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Sobre o papel dessas pesquisas e a forma com que se constrói o 

conhecimento, utilizo a seguinte leitura de Souza e Meireles: 

 
As pesquisas (auto)biográficas nascem e se articulam a partir de princípios 
da pesquisa qualitativa e da constituição de outros modos de 
ver/escutar/narrar a vida e as aprendizagens-experiências que se inscrevem 
nos domínios da formação dos adultos, de professores em processos de 
formação inicial ou continuada, mas também das formas diversas que as 
narrativas têm assumido no cenário contemporâneo. Sendo assim, as 
múltiplas formas de expressão do ato narrativo (escrita, oral, imagética, 
digital) revelam e desvelam ações cotidianas, reflexões sobre o público e o 
privado, demarcando os movimentos propulsores das experiências, das 
histórias individuais e coletivas de pessoas simples, de intelectuais, de 
professores, de crianças, jovens e adultos. Destaca-se nesse ínterim, as 
diversas maneiras de como os sujeitos narram a vida, significando-a através 
das marcas formadoras e dos sentidos que lhe são atribuídos, quando 
elaboram e partilham suas histórias. (SOUZA e MEIRELES, 2018. p. 285) 
 

Esses saberes, das minhas construções ou dos meus interlocutores, passeiam 

pelo passado e pelo presente, como as rodas dos terreiros, que percorrem tempos e 

espaços distintos nas práticas religiosas. E sua validade está em si mesmos, por 

guardar conhecimentos inatingíveis fora destas casas, que não se encontram em 

livros ou guias de conduta, mas residem nas histórias e na oralidade de povos.  

 
A história que aqui reconto é verdadeira. Mas não traz consigo a verdade 
ocidental, verdade linear, em que tudo tem que ser devidamente dividido em 
partes para se chegar ao final com uma verdade mental. A verdade dessa 
história está em uma leitura circular, sem divisão entre sagrado e profano e 
sem uma leitura mental. Histórias devem ser lidas com o coração, pois ele 
sabe de onde vem a Verdade que mora na origem de tudo e do todo.  
(MUNDURUKU, 2020) 
 

Esta é a beleza do que fazemos. Viver a partir das cosmopercepções (OYEWÚMÍ, 

2002) dos terreiros é experimentar uma outra orientação da vida, das relações sociais, 

ambientais e até mesmo da morte. É um colo, um acalento de afeto em meio aos 

desencontros cotidianos. 
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2 POR QUE NÃO ME DEIXA TOCAR? O CORPO QUE CHAMA E O SONHO DE 

MENINO 

 

[...]é deste modo que o destino costuma comportar-se connosco, 

já está mesmo atrás de nós, 

já estendeu a mão para torcar-nos o ombro,  

e nós ainda vamos a murmurar, [...] 

Saramago, 1997 

 

Sempre sonhei em ser ogan. Pequeno, assistia encantando quando meu pai 

assumia os tambores. Também me encantavam os dias em que ogan Almir aprecia 

no terreiro para colaborar em uma ou outra festa. Meu tio de criação, esposo da mãe 

Lúcia, mãe pequena da nossa casa, não era na época médium do terreiro, mas era 

um curimbeiro de mão cheia, que volta e meia aceitava os convites para ajudar nos 

dias de festividade. Tão rápidos, seguros, não erravam os toques e sempre tinham 

uma cantiga pronta para lançar. Parece que adivinhavam! Era só eles começarem a 

cantar e os guias21 vinham, aquilo era uma festa! Como nossa casa matriz, se assim 

posso chamar, era conduzida por meu pai e meu padrinho, filhos herdeiros da casa 

do caboclo sete flechas22 e seguidores do axé de sua mãe, os dois intercalavam os 

trabalhos: Cada sessão ou festividade era conduzida por um deles, sempre trocando. 

Porém, em dias de festividades de Orixás ou obrigações23 de filhos que não eram do 

meu pai, ele costumava assumir os atabaques para a homenagem ficar completa. 

Aprendera criança, antes de descobrir que era rodante24 e dar início as suas 

obrigações. 

Meu sonho era ser como eles, ter autorização para sentar no atabaque e ter 

aquele poder encantado de chamar os guias, de estremecer o chão do terreiro e 

conduzir tantos sustos, brados e chegadas dos guias nos corpos dos médiuns. Sustos 

sim, vocês não imaginam o que é estar na roda sendo uma criança (talvez um pouco 

                                                 
21  Guias espirituais, também conhecidos como entidades, são espíritos desencarnados que baixam 

nos terreiros com o papel de auxiliar, através de conselhos e rituais, os praticantes e 
frequentadores dos terreiros 

22  Entidade relacionada a linha dos caboclos que baixava e trabalhava em Dona Maria de Ogum, 
mãe de meu pai. 

23  Termo genérico utilizado para referenciar rituais e práticas as quais os filhos e filhas são 
submetidos nos terreiros. 

24  Rodante é utilizado para fazer referência aos médiuns que incorporam Orixás ou entidades. 
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medrosa, é verdade) e, atrás de você, Xangô25 descer com seu brado alto e seu pisar 

forte, ou mesmo sentir o chão vibrando quando Exu Mulambo26 descia na cabeça do 

meu pai e fazia todo o terreiro tremer, literalmente. O sonho de estar “do outro lado” 

era muito intenso, tão intenso que me fazia torcer, digo isso sem nenhum problema, 

para que não fosse a minha vez de incorporar e assustar alguém na roda. A dúvida 

do meu futuro no santo era muito presente.  

Adorava estar ali, cambonando27 as entidades, conversando, aprendendo e 

ouvindo tantas histórias, mas queria mais. Queria ser o corpo que chama, não o corpo 

que dá passagem para os contadores. Cada sessão, principalmente aquelas em que 

os tambores estavam silenciados e sem tocadores para dar voz a suas falas, era 

sempre um momento de sonhos altos. 

Esse, sem dúvida, foi um dos meus grandes embates juvenis com meu pai. Por 

que não me deixar tocar? Porque não me deixar ficar ali do lado dos tambores 

assistindo meu tio Almir bater, aprendendo no olhar como meu pai aprendera, vivendo 

aquilo que ele viveu e, naquele tempo, já era incrível no ofício mesmo sendo um 

zelador? Eu queria sair da roda, queria estar ouvindo, vendo e, quem sabe, 

reproduzindo aquilo que eu fazia quase que diariamente nas mesas, cadeiras, 

armários e todos os outros objetos possíveis. Em todos esses embates, porém, a 

resposta era quase sempre a mesma: Existiam outras formas de aprender e viver o 

santo, precisava ajudar no que eu poderia fazer. Se esse fosse o destino, o Orixá é 

quem iria dizer. E assim cresci, entre um charuto aceso e uma anotação ou tradução 

aos consulentes, uma fuga rápida ou um olhar de canto de olho para ver os tambores 

falarem.  

Mas como na epígrafe desse capítulo retirada de um dos meus livros favoritos, 

Saramago nos adverte que o destino está escrito antes mesmo de termos essa 

consciência. Só quando entendemos isso é que percebemos o quanto muitos dos 

nossos medos são infundados. Se o destino estava perto de tocar-me os ombros, 

como disse o autor, eu só temia que a aproximação fosse meu compadre Tranca Rua 

querendo tomar minha cabeça28. Graças a Oxalá (e a ele, por que não, meu grande 

amigo Tranca Rua), meu destino realmente era outro. O sonho de menino se realizou 

                                                 
25  Divindade do fogo, da justiça e dos trovões. Corresponde ao inkissi banto Zazi. Mais a diante 

falaremos sobre sua vida na terra, antes de se tornar um ancestral divinizado e enquanto ocupava 
o posto de rei da cidade de Oyó, atual cidade da Nigéria. 

26  Entidade de meu pai, babá Regis. 
27  Cambonar é o ato de servir e apoiar os guias e Orixás enquanto estão em terra. Deriva de 

Cambono, cargo masculino nos terreiros de Umbanda e algumas casas de influência Banto. 
28  Tomar a cabeça é uma expressão popular utilizada para fazer referência ao ato de incorporar, 

quando a entidade ou Orixá baixa no médium. 
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e passei a ser o corpo que chama as entidades e Orixás. Quis o destino que eu fosse 

ogan, tomasse minhas obrigações29 e vivesse uma alegria ainda maior: Ver o ogan 

Almir assumir de vez o terreiro e a religião, participar da obrigação de confirmação 

dele e, de quebra, ter a honra de hoje dividir os tambores da nossa casa em todas as 

sessões. O Rum, é claro, fica para ele. 30 

 

2.1 O ogan e suas funções 

 

Numa mesa de jogo, descubro que eu era ogan. Como assim? 

Quer dizer que eu nunca vou incorporar? Mas não era essa a 

parte legal?” 

Ogan Igor de Oxaguian31, 27 anos 

 

Em uma busca por significados através de uma revisão da literatura 

reconhecida dentro das pesquisas acadêmicas sobre terreiros, poderíamos assumir 

significações como: Ogan, do yorubá ọgá ou `ọgán significa “tocador dos atabaques 

rituais (...) Cargo masculino confiado nos Candomblés a homens que não entram em 

transe mediúnico” (JAGUN, 2017). Para os terreiros de influência Banto, são 

chamados xicarangomo “título da hierarquia de Candomblé Banto, correspondente ao 

ogã nagô” (COSTA apud LOPES, 2012) que também pode ser compreendido, 

epistemologicamente, na seguinte análise da língua quicongo “nsika, tocador + dia, 

de + ngoma, tambor” (LOPES, 2012) o tocador de tambor. Podem ainda ser chamados 

de Tata Kambondo nos terreiros de Angola. 

Porém, para nós de terreiro, é sabido que os atravessamentos que construíram 

nossas religiões também construíram práticas e significações que não cabem em uma 

definição puramente semântica. Ao percorrer terreiros pelo país, nos deparamos com 

construções que não se limitam a definições como as apresentadas acima e, por esse 

motivo, os trabalhos de campo são fundamentais nessa construção.  Ao longo deste 

capítulo trabalharemos os muitos significados e vivências que me foram apresentadas 

ao longo dos campos realizados no Rio de Janeiro, de crianças e adultos que 

                                                 
29  As etapas de indicação ao cargo e as obrigações serão explicadas no capítulo dedicado aos 

ogans e os processos formativos. 
30  Como será explicado no capítulo sobre tambor e instrumentos rituais, Rum é o primeiro e maior 

dos três atabaques que compõem o trio ou terno ritual. Esse instrumento normalmente é utilizado 
pelo ogan que conduz o xirê, a roda dos Orixás e demais festividades. Deixar o rum, nesse 
sentido, é um respeito a quem me antecedeu, ainda que, levando em conta o período iniciático, eu 
seja mais velho. 

31  Oxaguian é uma qualidade de Oxalá, conhecido por seu perfil guerreiro, vinculado aos inhames e 
ao pilão. 
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encontraram nos tambores e nos ofícios dos ogans suas práticas de fé e que 

ultrapassam os limites dessas classificações. 

Os processos formativos deste cargo nos terreiros, que começam sempre por 

uma etapa de apontamento, ou seja, quando se é indicado que o sujeito será um ogan. 

Apesar dessa ocorrência ser mais comum na cerimônia de suspensão32, acontece em 

alguns casos e casas de ser informado através de uma consulta oracular, o jogo de 

búzios. Igor, que foi um dia criança de terreiro e com quem tive a honra de dividir as 

angústias e ansiedades do início do processo de aprendizado dos toques, é um 

exemplo desse processo. Discutiremos, portanto, as etapas de formação dos ogans, 

como a infância dos meninos que são ogans é atravessada pelas noções de hierarquia 

e as responsabilidades religiosas, o papel social do cargo e, por fim, suas atribuições 

para além do toque dos instrumentos sagrados. 

Ser ogan é ser escolhido pelos Orixás. Não digo isso por orgulho. Enquanto 

para os médiuns que incorporam, os chamados rodantes, a iniciação é o primeiro de 

muitos rituais que o filho de santo deverá passar até ocupar um cargo mais elevado 

na hierarquia da casa, os ogans e ekedjis33 passam basicamente por duas etapas: A 

suspensão e a confirmação. Se a suspensão já é um momento de extrema felicidade, 

por ser escolhido por um Orixá para ser seu filho e zelar pelas suas responsabilidades, 

após a confirmação os ogans passam a ocupar um posto que dentro da hierarquia 

das casas de santo está abaixo somente das yalorixás/babalorixás. Evidente que os 

rituais podem ser diferentes em outras casas, o que em nenhuma medida invalida ou 

descredita as práticas múltiplas que constituem os terreiros. Assumo aqui o que é 

praticado na minha casa e na maioria das casas dos meus coautores, os ogans que 

construíram comigo este trabalho. 

Normalmente é a partir da suspensão que o filho começa a ter maior contato 

com os tambores e demais funções que herdará após sua confirmação. Esse 

processo aconteceu comigo e, assim que fui suspenso, dei início aos estudos e treinos 

dos toques tradicionais de nossa casa com meu pai, antes de algumas sessões. Essa 

etapa é fundamental levando em conta que cada casa possui uma maneira de 

condução dos trabalhos e, por consequência, dos toques. De acordo com a raiz do 

axé, tiramos toques em ritmos e cantigas que fazem parte da tradição cultural do lugar 

                                                 
32  Será desenvolvido neste capítulo, mas, em resumo, é o momento em que o Orixá aponta, escolhe 

o indivíduo para ser ogan. 
33  Cargo exclusivamente feminino. Assim como os ogans, é um cargo de sujeitos indicados pelo 

Orixá e que não incorporam, não entram em transe. As ekedjis ou makotas no candomblé de 
angola são responsáveis por cuidar dos pertences dos Orixás, assim como do corpo que os 
recebe. Para mais informações, ver Sant’Anna e Silva, 2020. 
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em que crescemos, por mais que isso passe muitas vezes desapercebido por quem 

está fora ou mesmo não conhece os toques. Nas cantigas de entidades, por exemplo, 

são comuns os casos em que cada casa, por um motivo ou outro, tocam os pontos 

em toques diferentes, variando, em determinados momentos, até mesmo as letras. O 

mesmo acontece em cantigas de Orixás, que muitas vezes possuem ritmos distintos 

em outros lugares e regiões. 

Essa variação também se faz presente nos Candomblés. Lembro, por exemplo, 

de quando já confirmado acompanhei meu pai a tradicional Casa de Oxumarê34, na 

cidade de Salvador, na festa de seu patrono. Os toques me pareceram mais lentos, 

menos agressivos se comparados aos Candomblés de amigos que visitamos no Rio. 

Um pouco mais tarde, conversando com um amigo que descende do axé, ouvi dele 

que essa é de fato uma característica comum a casa e muitas outras da cidade. A 

velocidade e a estrutura rítmica, além da escolha dos toques e cantigas, são 

características fundantes das práticas e particularidades de cada terreiro, influindo de 

maneira expressiva na condução dos rituais e, por esse motivo, sendo fundamental 

que o ogan as domine para poder conduzir suas funções de acordo com suas 

tradições.  

Assim, fui descobrindo ijexá, cabula de caboclo, congos, alujá, o difícil 

barravento35 entre outros. Os mais velhos costumavam brincar que, com um cabula 

bem tocado, congo e ijexá você toca uma macumba segura, e é verdade. Mas 

descobrir os toques não é tão simples. Ao longo do processo, fui ganhando segurança 

para começar a tocar nas giras, até que meu pai sugeriu que buscasse outros toques 

para aprimorar a prática, e nesse momento passei a frequentar o antigo Seixas, em 

Madureira, primeiro para assistir e depois para aprender com saudoso Afonso de 

Xangô, baluarte do Trio vocal da Umbanda, que junto de Mano Lopes e José Carlos 

de Oxóssi faziam sucesso nos terreiros e festivais de cantiga cariocas, além de terem 

produzido diversos CDs desde quando eu nem sonhava em tocar tambor.   

Nesse tempo participei de alguns festivais como “Ogans em Ação”36 e comecei 

a descobrir um outro universo dos terreiros, onde, para além dos festivais, os ogans 

se encontravam para tocar profissionalmente ou por diversão, dando um novo sentido 

ao cargo e a vivência que vinha experimentando. Nessa mesma época, conheci o 

                                                 
34  Orixá relacionado ao arco-íris, às águas, a transformação e ao animal cobra.  
35  Ijexá, cabula, congo, alujá e barravento são toques presentes nos terreiros e que dão ritmo as 

cantigas de Orixás e entidades. 
36  O festival ainda acontece no Rio de Janeiro, tendo sua décima quarta edição agendada para o dia 

12/11/2021. Tradicionalmente organizado pelo ogan Tião Casemiro e apresentado por Mãe Miriam 
de Oya e Pai Renato de Obaluwaiyê, este ano será uma homenagem ao pai Renato, falecido 
recentemente. 
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ogan Igor e Junior, pai pequeno do seu terreiro em que eles frequentavam e que 

também acompanhava os encontros e tive a alegria de tocar na sua confirmação.  A 

sua fala que dá nome a esta seção, para além da questão do apontamento do ogan, 

traz um outro significado importante, o fator da não incorporação. Essa característica 

traz ao cargo uma função de gestão importante, já que se trata de alguém que 

acompanhará toda a cerimônia. Braga (2009) destaca o quanto essa é uma 

característica importante, dando aos ogans um papel consultivo e de apoio 

fundamental aos zeladores das casas. 

A não incorporação nos ensina a criar outros vínculos e a sentir e escutar os 

Orixás de outras maneiras. Nos permite também participar mais ativamente das 

práticas e assumir papéis que um médium que incorpora não poderia assumir. Sobre 

isso, é importante a ressalva de Beniste (2019):  

 
A dedicação de um ogã pode torná-lo conhecedor de coisas que estão além 
de suas funções. Embora com conhecimentos, não deixam de ser ogãs e, por 
isso, são impedidos de fazer iniciações e outros ritos para os quais não foram 
preparados e, o que é mais importante, não tomam o lugar de pessoas 
qualificadas e que foram devidamente preparadas para a função. (BENISTE, 
2019. p. 424) 
 

Destaco a fala de Beniste pois, ainda que ocupem papel importante na 

hierarquia dos terreiros, existem funções das quais os ogans não podem 

desempenhar. Com o passar do tempo, algumas práticas foram flexibilizadas e, 

principalmente em casas menores, alguns cargos foram sendo menos comuns. Desse 

modo, é comum por exemplo que um ogan Alabê, responsável pelos toques e 

cânticos, acabe vez por outra realizando rituais de imolação, assim como os próprios 

pais ou mães de santo. O Alabê Odin de Oxaguian de 11 anos, do Ilé Asé Omi Lare 

Ìyá Sagbá, casa de Ketu na cidade de Duque de Caxias, interlocutor desta pesquisa 

me relatou, em uma de nossas conversas através de chamada de vídeo em 

decorrência da pandemia, esta situação no seu candomblé, onde a ausência de 

axoguns em alguns rituais faz com que ele e os demais alabês realizem as imolações.  

Uso também o meu próprio exemplo, que por ser o mais velho confirmado da 

minha casa, mesmo não sendo Alabê, comumente sou responsável por tirar as 

cantigas e os toques de Orixás. Ainda assim, existem funções que são restritas aos 

cargos e, quando fazem parte dos fundamentos religiosos, não podem ser suprimidas. 

A iniciação de novos filhos, por exemplo, é vedada a um ogan em qualquer 

circunstância, assim como não são permitidos filhos que incorporam serem 

confirmados como ogans. 
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Mesmo dentro do cargo ogan existem cargos secundários, ainda que levemos 

em conta o que foi abordado anteriormente sobre a perda de certas especificações. 

Nesse sentido, apresento agora alguns dos cargos ocupados por ogans, seja na 

minha casa, nas casas em que fiz meus campos ou mesmo dos amigos de santo. 

Destaco, porém, que priorizo o uso dos cargos e nomenclaturas em yorubá, 

entendendo que, para além dos Candomblés de origem Iorubá, são os nomes que 

acabaram se tornando comuns em outras nações e linhas, como a própria Umbanda 

ou o Omolokô, apesar das fortes raízes bantus: 

 

2.1.1 “Ser alabé é muito legal, você toca para o Orixá e sente a energia” Alabê Odin 

de Oxaguiã, 11 anos. 

 

Fotografia 3 - ODIN 

 (a)   (b)  
(a) CONFIRMAÇÃO DO OGAN ODIN, 2013 / (b) Entrevista com Odin 

Fonte: (a) Stela Caputo / (b) Acervo Pessoal 

 

Ogan Alabé é uma figura central nos terreiros e, tido por muitos mais velhos, 

como um cargo em falta nos barracões pela complexidade de suas tarefas. Como nos 

ensina o Alabê Odin, é o responsável pelo toque dos atabaques e por tirar as cantigas 

durante as cerimônias. Nos candomblés e em casas de Omolokô, essa tarefa passa 

também pela necessidade de conhecer as línguas características da raiz de sua casa 
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ou nação para o correto cântico. Conhecer as cantigas, seu momento correto de 

lançamento e a sensibilidade de perceber as necessidades de acordo com o que 

acontece na roda dos Orixás ou entidades é o grande desafio, além de coordenar os 

toques.   

O processo de formação de uma alabê é longo, envolvendo muitos anos de 

dedicação e concentração ao ofício. Odin conta que aprendeu a tocar observando os 

mais velhos, recolhendo os toques praticados e depois treinando sozinho. Esse é o 

caminho da maioria das crianças que começam a se preparar para essa função. Estar 

próximo aos atabaques olhando é o primeiro passo de um ogan, que passa somente 

depois a tocar em momentos sem festividades ou convidados, até que possa assumir 

os tambores durante uma cerimônia pública. Odin hoje toca principalmente para Ayrá, 

Ogum e Oxóssi, segundo ele as divindades que já está mais acostumado. 

Nos candomblés ketu, onde os toques com aguidavis (varetas feitas com 

galhos de árvores que são utilizadas para percutir os tambores) são comuns, o alabê 

principal costuma conduzir o Rum, responsável pelas dobras e viradas dos toques e 

por ritmar a condução dos cânticos. Junto dos zeladores ou zeladoras e, em algumas 

casas, também de um cargo específico para quem entoa as cantigas, a Yatebexe 

(feminino) ou o babatebexe (masculino), o alabê divide a função de decidir e lançar os 

cânticos que serão repetidos pelos demais médiuns. Independentemente de ter mais 

pessoas responsáveis por esse papel, o alabê acaba sendo central pois fica sob sua 

responsabilidade manter a homenagem, conduzindo o trabalho e lançando as 

cantigas e toques nos momentos corretos, precisando para isso prover de uma boa 

memória para as cantigas, toques e variações.  

Já nas giras de entidades, por exemplo, outras demandas são construídas. 

Existe uma sequência de organização dos trabalhos, como quando se canta um ponto 

de chamada, aquele destinado ao momento do início da gira em que o médium iniciará 

o processo de incorporação, depois pontos de firmeza e desenvolvimento da gira, 

normalmente aqueles que mencionam feitos, origens e qualidades das entidades, 

para depois os pontos de despedida, em que as entidades caminham para sua 

retirada. Essa ordem, por mais que pareça simples, é sempre atravessada por 

acontecimentos cotidianos dos terreiros. Entidades vão e vem durante as giras, 

situações desagradáveis podem ocorrer e demandam outras cantigas, como aquelas 

voltadas para proteção do espaço, para reestabelecimento do equilíbrio e até mesmo 
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cantigas de demanda, quando ocorrem desentendimentos entre médiuns ou com 

visitantes. 

Existem também as cantigas chamadas de “sotaques”, provocações entre 

ogans. Lembro na minha infância o quanto eram comuns visitantes indesejados, que 

saiam pelas casas tirando sotaques e provocando os tocadores. Se o alabê da casa 

não consegue sustentar e responder as cantigas, além do constrangimento, a gira 

pode perder o ordenamento, alguns médiuns podem passar mal e cria-se um 

ambiente desfavorável. Passar mal nesse caso, seria um processo comum em 

médiuns iniciantes, que segundo entende a prática religiosa são mais suscetíveis a 

oscilações energéticas e acabam sentindo desconfortos, tais como: enjoos, dores de 

cabeça, tremedeiras causadas pelas vibrações, entre outros sintomas. Confesso que, 

atualmente, pouco me deparo com situações como essas. Acredito que as portas 

fechadas, principalmente na cidade violenta do Rio de Janeiro, distanciaram os 

terreiros da região metropolitana das tradicionais portas abertas, onde qualquer um 

que passava na rua durante uma gira era autorizado a entrar e assistir. 

Existem outros momentos nas giras de entidades que geram a necessidade de 

conhecer cantigas e do preparo físico e espiritual para os tocadores. Normalmente, 

toda casa possui uma espécie de preceito: deixar de beber, ter relações sexuais entre 

outras práticas no dia ou dias que antecedem as giras. Isso ocorre para que o ogan 

possa estar pleno no seu ofício. Esse preparo visa garantir que o alabê saiba, no 

momento de exigência, percorrer suas memórias e ter sensibilidade aflorada para 

receber as mensagens e orientações sobre suas ações naquele instante. Momentos 

em que alguém passa mal ou incorpora um espírito obsessor, uma entidade pouco 

evoluída que desestabiliza o médium, cantigas específicas precisam ser lançadas 

para encaminhar não só o espírito, mas para manter o equilíbrio energético.  

Outro momento que muito me diverte, mas é uma exigência aos ogans que 

tocam, em especial os alabês, são as giras de caboclos e boiadeiros. Essas são 

entidades conhecidas por cantar e, em especial os boiadeiros, desafiar os tocadores 

em cantigas e rimas. Quando o boiadeiro se posiciona na frente do atabaque e pede 

a palavra, sempre fica a dúvida se ali virá um ponto ou uma sequência de pontos, 

esperando respostas e brincadeiras. Por mais animado que seja esse momento, é 

sempre um desafio para quem responde. Por esses motivos, alabês se tornam figuras 

importantes e requisitadas nos terreiros. 
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Mais do que saber cantar e conhecer muitas cantigas, ter em mãos a 

sagacidade da condução correta dos trabalhos é o grande desafio e, por esse motivo, 

muitos alabês acabam sendo convidados para conduzir os trabalhos em casas, em 

algumas situações até de maneira remunerada, para garantir o bom andamento das 

festividades. 

 

2.1.2 Axogun, o guardião da faca 

 

A figura do axogun é provavelmente a que mais levanta debates fora dos 

terreiros, quando apresentada a membros da sociedade civil que desconhecem as 

fundamentações religiosas, significados e práticas rituais. Esse ogan é o responsável 

pela imolação dos animais litúrgicos. Em algumas casas é também conhecido como 

ogan de faca ou mão de faca, podendo ainda ser chamado de pocó quando em casas 

de influência bantu. Além de apresentar este cargo, proponho aqui uma reflexão sobre 

a relação dessas religiões com os sacrifícios e com a participação de crianças nessas 

funções. Para expressar a complexidade dessa função, sua formação no terreiro e 

desempenho ritual, recorro a Braga (2009): 

 
Ogã Axogun, figura de maior importância por ser responsável pela execução 
da matança dos animais votivos. O axogun é, a rigor, um especialista do qual 
o candomblé não pode prescindir. Além disso, deve ser uma pessoa de 
absoluta confiança do líder religioso, de memória privilegiada para guardar a 
técnica, bastante complexa, de execução de suas tarefas sem erro e de forma 
continuada, sem que haja interrupção do andamento do ritual do qual ele é o 
responsável. (BRAGA, 2009. p. 81) 
 

Ainda que compreendam a função deste cargo, uma pergunta comum dos não 

praticantes é o porquê de nossas religiões preservarem rituais que envolvam 

sacrifícios. Muitas religiões ainda hoje possuem, prático ou simbólico, vínculos com 

sacrifícios de animais. Dos kosher, abates judaicos, passando pelo halal islâmico e ao 

simbólico corpo e sangue de cristo consumidos nas missas cristãs, todas possuem 

uma ligação direta com o sacrifício e, em especial nos dois primeiros, com o sangue. 

Também para os terreiros, o sangue é sagrado e um elemento de vitalidade e força. 

Desde os sumos das ervas, ao sangue animal, os ejés (do iorubá èjè, sangue) são 

elementos sacralizadores para corpos e elementos rituais. Mais que isso, essas 

cerimônias se baseiam no cuidado com o animal em todas as etapas, incluindo no 

abate, e na partilha do alimento sagrado. O sofrimento de uma vida não seria, a esse 
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modo, um bom agouro para um ritual. Por isso, as críticas de maus tratos ou 

sofrimento são infundadas. 

 
A matança, ou imolação, de bichos no candomblé não é uma coisa que ocorre 
à toa, nem é praticada por maldade. A matança tem como fundamental 
primordial ser uma troca de força, de vitalidade e de regeneração. O sangue 
(èjé), na religião, é a representação da vida, o que produz o movimento. Os 
animais que serão imolados para os orixás são considerados especiais, 
porque são emissários do homem para com as divindades. (...) É através do 
dinamismo do sangue que se consegue a transformação de um 
“assentamento” comum em algo sagrado, o igbá, que recebe vida através da 
imolação de outra vida. O sangue do animal significa vivifica o assentamento 
e o corpo do iaô ao ser aspergido. As vísceras principais (ixés) e alguns 
pedaços especiais são preparados para serem ofertados às divindades. O 
restante da carne será consumido pela comunidade no dia-a-dia e também 
pelos visitantes, nos dias de festa. (MAURICIO, 2011. p.110) 
 

Ao longo dos campos não encontrei crianças confirmadas neste cargo, ainda 

que as funções ritualísticas dos axoguns sejam comuns aos demais ogans quando 

são casas que não possuem ou não estão presentes naquele momento os axoguns. 

Porém, é comum em algumas nações que sejam convidados axoguns de outras casas 

de confiança para realizar o ofício. Odin, por exemplo, me contou que desde muito 

novo participava dos orôs, nome dado aos rituais de sacralização dos animais: 

“quando tem orô eu não tiro o olho do orô, tem pouco axogun na minha casa, então 

são mais os alabês que copam. Porque lá não tem muito axogun”. Copar, falado pelo 

alabê, é um sinônimo de imolação. Ao ser perguntado sobre desde quando participava 

desses rituais, Odin me deu a seguinte resposta: “O Ojuamade ficava cobrindo meu 

olho, mas agora já sou grande”. 

Ojuamade, provavelmente deriva de ojuomodê, junção das palavras olho e 

criança em yoruba, designando um cargo de responsabilidade sobre as crianças da 

casa.37 A proteção frente ao ritual, que hoje já não se faz mais necessária aos 11 anos 

de Odin, mostra que, para as crianças crescidas em terreiros, rituais como esse são 

normais e comuns de contarem com suas participações, uma vez que todo o sentido 

é explicado e naturalizado na sua criação. Por que então tantos questionamentos fora 

dos terreiros? 

O sacrifício ou sacralização de animais em liturgias religiosas afro-brasileiras é 

um tema tão complexo que, em 2018, chega ao Supremo Tribunal Federal (STF), por 

intermédio de uma ação movida pelo Ministério Público do Rio Grande do Sul. Para 

                                                 
37 Nessa casa, contudo, ainda que se conheça a palavra, a escolha é pela pronúncia Ojuamade. O 

motivo é bastante comum nos terreiros. “Aprendi assim com minha mãe de santo e assim repetirei 
e ensinarei”, justifica Daniel de Yemanjá, Babalorixá do Ile Axé Omi Lare Iyá Sagbá. 
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apresentar a questão, recorro a Oro, Carvalho e Scuro (2017) que analisaram a 

situação e as motivações no referido estado antes do assunto chegar ao STF: 

 
No atual pluralismo religioso estabelecido no Brasil, as religiões de matriz 
africana se tornaram alvo preferencial dos ataques neopentecostais, que 
encontraram em suas deidades a personificação de seus demônios, como 
vários autores destacaram em trabalhos publicados nos últimos anos (...). É 
neste contexto que se inscrevem as tentativas de promover a proibição legal 
do sacrifício de animais nas religiões afro-brasileiras. (...) neste estado sulino, 
o tema do sacrifício de animais em rituais afrorreligiosos foi duas vezes 
levado ao parlamento estadual por deputados evangélicos que apresentaram 
projetos visando a sua proibição. Em ambos os casos, as justificativas 
apelavam para o sofrimento causado aos animais imolados em sacrifício, ao 
mesmo tempo em que argumentavam tratar-se de uma prática ritualística 
primitiva, inadequada com os tempos atuais. Os afrorreligiosos conseguiram 
evitar as aprovações dos referidos projetos de lei, argumentando que a 
imolação sacrificial não ocorre em situação de dores provocadas aos animais, 
que o sacrifício constitui uma prática de sacralização detentora de 
importantes sentidos simbólicos e, enfim, que estão amparados legalmente - 
pelo princípio da liberdade religiosa, constante na constituição nacional - para 
a realização desta e de outras práticas ritualísticas. (ORO, CARVALHO e 
SCURO, 2017. p. 248) 
 

Para melhor dissertar sobre essa temática, recorro também ao advogado Hédio 

Silva Junior, defensor dos terreiros no referido caso do Supremo Tribunal Federal. Em 

sua declaração, amplamente difundida nas mídias digitais e impressas, o advogado 

aponta que diversas religiões são ligadas diretamente a imolação de animais: judeus 

tem abates de animais para fins alimentares e para fins litúrgicos. Os muçulmanos 

também possuem abates religiosos de animais para fins alimentares, sendo ainda o 

Brasil um dos maiores exportadores para os países de maioria muçulmana. Animais 

abatidos de acordo com os preceitos religiosos islâmicos e supervisionados por 

figuras religiosas. 

Por que então que esses sacrifícios não são sequer considerados nos projetos 

que se direcionam diretamente às comunidades de terreiro? 

Hédio fez a seguinte declaração sobre o tema: “parece que a vida da galinha 

da macumba vale mais do que a vida de milhares jovens negros”, provocando sobre 

poucas políticas públicas destinadas a questões sociais da população negra, mas 

explicando que essa ação se configura, na realidade, em uma prática de racismo 

religioso, graças as origens africanas que fundaram os terreiros. A leitura do 

advogado, da qual eu partilho, se baseia em alguns pontos:  

Toda a ritualística de sacralização nos terreiros é pensada para que o animal 

não sofra. A oferenda é uma elevação do animal, um agradecimento por sua vida e, 

especialmente, um alimento que servirá para toda a comunidade. Sim, após o ritual, 
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a carne do animal é partilhada como alimento pelos membros do terreiro. Aquela vida 

só tem sentido se, como todos os outros animais sacrificados diariamente no Brasil, 

for utilizada como subsistência. O ministro Fachin, à época, relacionou tal ação com o 

racismo estrutural: “proteção deve ser mais forte para o caso da cultura afro-brasileira, 

porque sua estigmatização, fruto de um preconceito estrutural, merece atenção do 

Estado” (SOUZA, 09 de ago. de 201838).  

Enquanto o relator, ministro Marco Aurélio, enfatizou a liberdade religiosa: 

 
É necessário harmonizar a proteção da fauna com o fato de o homem ser 
carnívoro, ou ao menos a maioria. Revela-se desproporcional impedir todo e 
qualquer sacrifício religioso de animais aniquilando o exercício do direito de 
liberdade de crença de determinados grupos quando diariamente a 
população consome carnes de várias espécies. Existem situações nas quais 
o abate surge constitucionalmente admissível, como no estado de 
necessidade, para autodefesa ou para fins de alimentação. O sacrifício de 
animais é aceitável se, afastados os maus-tratos no abate, a carne for 
direcionada para consumo humano. (SOUZA, 09 de ago. de 2018) 39 
 

Outro debate relevante a pesquisa é a quantidade de animais sacrificados. No 

Brasil, segundo os dados da Pesquisas Trimestrais do Abate de Animais, do Leite, do 

Couro e da Produção de Ovos de Galinha40 do IBGE e de ampla divulgação, uma 

média de mais de 15 milhões de frangos por dia foram sacrificados no ano de 2019, 

números que crescem a cada ano. Esses dados, já muito significativos, não levam em 

conta aqueles animais sacrificados em abatedouros clandestinos e não registrados. 

Ainda que o vegetarianismo e veganismo venham ganhando destaque socialmente e 

trazendo debates interessantes, existe uma pressão popular ou política para repensar 

as ações desses frigoríferos e abatedouros? Se existem, afirmo sem medo de que 

essas ações são sempre potencializadas quando versam sobre os terreiros, o que fica 

claro ao constatarmos, como no caso das ações do Rio Grande do Sul, que em alguns 

momentos não são direcionadas nem mesmo a outras religiões, somente às de matriz 

afro-brasileira. 

                                                 
38  A fala do Ministro foi uma transcrição retirada do jornal O Globo, conforme link: 

https://oglobo.globo.com/sociedade/relator-no-stf-diz-que-sacrificio-de-animais-em-ritual-religioso-
constitucional-22964886#ixzz5NonLjiu6 acessado em 29/07/2021. 

39  A fala do Ministro foi uma transcrição retirada do jornal O Globo, conforme link: 
https://oglobo.globo.com/sociedade/relator-no-stf-diz-que-sacrificio-de-animais-em-ritual-religioso-
constitucional-22964886#ixzz5NonLjiu6 acessado em 29/07/2021. É importante registrar que o 
referido Ministro, Marco Aurélio Melo, enquanto relator da ação, defendeu a constitucionalidade 
dos sacrifícios de animais em rituais religiosos. Como imposições, porém, registrou que não pode 
haver maus-tratos e a carne do animal deverá ser consumida. Algo que já está em consonância 
com os terreiros.   

40  Mais informações, consultar: https://www.ibge.gov.br/estatisticas/economicas/agricultura-e-
pecuaria/9203-pesquisas-trimestrais-do-abate-de-animais.html?=&t=o-que-e. 

https://oglobo.globo.com/sociedade/relator-no-stf-diz-que-sacrificio-de-animais-em-ritual-religioso-constitucional-22964886#ixzz5NonLjiu6
https://oglobo.globo.com/sociedade/relator-no-stf-diz-que-sacrificio-de-animais-em-ritual-religioso-constitucional-22964886#ixzz5NonLjiu6
https://oglobo.globo.com/sociedade/relator-no-stf-diz-que-sacrificio-de-animais-em-ritual-religioso-constitucional-22964886#ixzz5NonLjiu6
https://oglobo.globo.com/sociedade/relator-no-stf-diz-que-sacrificio-de-animais-em-ritual-religioso-constitucional-22964886#ixzz5NonLjiu6
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Acredito que, por todas essas motivações, o preconceito seja tão contundente 

e, como consequência, muitos tenham receio de apresentar sua função em público. 

Eu mesmo, confirmado há sete anos como axogun, em diversos momentos já me senti 

receoso de me apresentar entre pessoas que desconhecem os fundamentos 

religiosos e sofrer, de alguma forma, com a má interpretação das funções rituais. 

Desde criança, enquanto sonhava com o ofício de ogan, pouco me passava pela 

cabeça a necessidade de realizar as imolações. Por mais que, tal qual Odin, sempre 

tivesse noção dos acontecimentos, não me chamavam atenção esses momentos. Eu, 

por ter sido suspenso muitos anos após ingressar a roda dos médiuns, não participava 

dos rituais enquanto médium sem obrigação, como os demais abiãs41. Só nos era 

permitido circular após os cortes, nos momentos de limpeza dos animais sacralizados. 

Mas confesso que, tal qual Odin, volta e meia encontrava sem querer uma cadeira 

para burlar as restrições e assistir, da janela da cozinha do nosso antigo terreiro, o 

que acontecia no quintal. 

Ainda após a suspensão, não soube, de imediato, que seria axogun. Comecei 

a aprender os toques e demais ofícios dos ogans, sem imaginar que sairia com uma 

definição. Foi somente no início do recolhimento que recebi, de minha mãe Yemanjá, 

orixá que me suspendeu, confirmou e orgulhoso carrego seu nome, a indicação de 

que assumiria esse posto. Evidentemente que esta designação causou uma grande 

estranheza. Anos sonhando com os toques e, depois de finalmente adquirir esse 

desejo, os sonhos sucumbem a um novo papel.  

Esse momento é oportuno para resgatar uma questão sobre as funções de 

cada um nas casas de axé. Não cabe ao filho, tão pouco ao pai de santo, determinar 

o destino e funções rituais. É claro que, para ocupar e desenvolver papéis, é 

importante a anuência e confiança do zelador (a). Por esse motivo, comuns são os 

casos de indivíduos da família que acabam se tornando pessoas importantes nas 

casas. Porém, a suspensão e direcionamento dos cargos de ekedjis e ogans é uma 

decisão das divindades, expressa através das incorporações ou dos jogos 

adivinhatórios. 

Entretanto, após a confirmação e início das práticas pós-obrigação, fui 

compreendendo melhor o meu papel e relativizando os sentimentos. Primeiro, por ter 

recebido anuência dos Orixás para continuar tocando, algo que muito me alegra. 

                                                 
41 Do iorubá, abíyáns, médiuns não iniciados. (JAGUN, 2015). 
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Segundo por perceber, aos poucos, tal qual Braga (2009) na primeira citação desta 

seção, que o ofício de axogun me permite participar mais de momentos importantes 

da casa, como as obrigações aos Orixás e iniciações, dando uma atuação mais ampla 

e possibilitando auxiliar meu pai em mais etapas. É interessante, neste caso, 

apresentar que essa maior atuação dos axoguns se dá, entre outros motivos, pelo fato 

de que em algumas casas são únicos, ou seja, não se confirmam mais de um axogun 

para o mesmo axé. Além disso, por suas funções específicas, recebem autorização 

para transitar em momentos em que outros ogans não estão comumente inseridos. 

 

2.1.3 Outros cargos de Ogan 

 

Ogan calofé ou colofé - Ogan associado ao alabê, é responsável pelos 

toques, entoação de cantigas e condução de festividades. Em algumas casas é 

considerado o primeiro ogan, aquele que conduz os demais nos toques e cânticos. 

Pejigã - Ogan responsável por cuidar do peji, ou seja, dos assentamentos42 e 

do quarto de santo, espaço destinado ao armazenamento e cuidado dos 

assentamentos.  

Babalossain ou Olossain - O cargo de Babalossain, em algumas casas, não 

é exclusivo de um ogan. Porém, seria esse o responsável pelo manejo das folhas e 

ervas, colheita, seus encantamentos e preparo dos abós (banhos) e demais 

ritualísticas.  

Ogan de Rua ou Babá Ebó - Aquele que realiza ebós e oferendas, em especial 

as praticadas fora do terreiro, por isso a incorporação do nome ogan de rua. Assim 

como os demais cargos, em casas com menor quantitativo de filhos de santo, outros 

ogans acabam assumindo essas funções. Segundo Carneiro (2009. pg.91) “Em 

algumas casas são chamados de Oforerê, o mensageiro, o que leva para Exu os ebós 

(oferendas) que lhe são ofertados”. 

Ogan de terreiro ou ogan de Sala - Responsável por apoiar o zelador (a) na 

organização do terreiro em dias de festividade, cuidando do barracão, dos visitantes 

e auxiliando a manutenção da ordem durante os rituais.43 

                                                 
42  Assentamento é o nome dado a uma composição de diversos elementos ritualísticos que 

simbolizam uma divindade. Para os praticantes, essa combinação de elementos naturais e 
antrópicos é capaz de guardar o Axé, a força da divindade a qual os elementos estão associados. 

43  Dentre os cargos de ogan, existe uma brincadeira que ouvia na minha casa e encontrei, em Braga 
(2009), a mesma expressão. O Ogan de Benção. Deixo aqui esse registro pela curiosidade de seu 
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2.2 O ogan e o papel das crianças na hierarquia 

 

Ogum foi menino, mas deu a palavra 

Ogum foi menino, mas deu a palavra 

Palavra de Ogum, não é caçoada 

Palavra de Ogum, não é caçoada 

Cantiga de Umbanda 

 

Como o ponto cantado nos terreiros de Umbanda, ser menino não é, nas 

nossas macumbas, sinônimo de negação. Se a palavra de Ogum não é caçoada, tão 

pouco é a de Exu, comumente associado em Itáns como o menino travesso que 

guardou a comunicação entre os humanos e os Deuses. Também são respeitados os 

gêmeos ibejis44, das narrativas em que salvam cidades da devastação de Ikú, a morte, 

a partir das brincadeiras e travessuras, e que em terras brasileiras ganharam uma 

legião de ibejadas ou erês, crianças encantadas que descem nos terreiros para 

auxiliar os médiuns e consulentes através de consultas e trabalhos. 

Se as nossas práticas enxergam as crianças tão respeitosamente, sem delegar 

papéis subalternos, por que a autoridade delas é questionada em determinados 

momentos? Porque, mesmo nos terreiros, as visões adultocêntricas chegam a 

subjugar nossas leituras de mundo.  

De um modo geral, falar de crianças na sociedade é tentar fugir de toda uma 

construção do não-cidadão (TÓMAS, 2014), do indivíduo em formação e que não é 

reconhecido como sujeito social (SARMENTO, 2005). Mesmo nas casas de axé, 

cunhadas sob tradições herdadas dos povos afrodiaspóricos e suas visões distintas 

da hierarquização socioespacial dos cotidianos se comparadas às lógicas ocidentais, 

os atravessamentos se fazem presente e o modo de ver as crianças se mistura com 

o praticado fora da estrutura dogmática das religiões. As crianças passam a ser, em 

muitos casos, afastadas das responsabilidades religiosas, do convívio e dos rituais 

sob pretexto de uma incapacidade ou despreparo frente aos compromissos dos 

terreiros. 

                                                 
uso. É um nome dado para aqueles que, muitas vezes ainda suspensos, pouco se envolvem com 
as atividades e obrigações da casa de santo, mas que usam o cargo como uma forma de status. 
Segundo o autor, é um “termo depreciativo para o ogã que não cumpre seus deveres”. 

44  Divindade representada por duas crianças gêmeas. Essa característica é responsável pelo 
sincretismo, em terras brasileiras, com São Cosme e Damião. 
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Essa afirmação, é claro, parte das minhas observações enquanto praticante e 

dos campos que realizei, analisadas sob a ótica dos estudos da infância. No capítulo 

sobre infância e terreiro abordarei a relação que muitas famílias constroem com as 

religiões ao impedir os filhos e filhas de frequentar assiduamente os terreiros, 

alegando excesso de responsabilidade, entre outras questões. Paralelo a isso, 

iniciações de jovens passam a ser tabu em muitas rodas de conversa e, além dos 

questionamentos entre os próprios praticantes, utilizadas para atos difamatórios que 

vem se repetindo nos ataques impregnados de racismo religioso que sofremos 

constantemente.  Nesse sentido, entendo que essas são heranças das visões 

adultocêntricas, tal qual Sarmento (2005) nos ensina, que enxergam as crianças como 

seres sempre incompletos, limitados de suas capacidades de tomada de decisões. 

 Por outro lado, entendo que esses questionamentos se tornam ainda mais 

profundos quando no caso desta pesquisa. Se socialmente as crianças são pouco 

escutadas e respeitadas enquanto indivíduos plenos, capazes de tomar decisões, 

mais questionadas podem ser as crianças que ocupam cargos na comunidade 

religiosa. Ao explicar a pesquisa em eventos e congresso, sempre me deparava com 

questionamentos sobre essa temática. Como uma comunidade delega a crianças um 

cargo que passa, entre outras funções, por um olhar de cuidado e ensinamento? Para 

entender essa dinâmica e superar os enraizamentos do nosso adultocentrismo, é 

preciso primeiro entender a dinâmica hierárquica dos terreiros.  

A hierarquia é parte fundamental dos terreiros. Não se pode pensar nas 

relações e nos cargos sem explicar que as estratificações são partes determinantes 

nas funções e participações que cada um desempenhará ao longo de todos os rituais. 

Cada indivíduo ocupa seu cargo com base nas determinações dos orixás e no tempo 

de iniciação. Esse termo é o nome popular a uma série de rituais de recolhimento e 

preparação do indivíduo para o contato com seu respectivo Orixá. É a partir da 

iniciação que um médium rodante, aquele que incorpora seus Orixás e Guias, passa 

a ser chamado de yâo45, noviço, enquanto um ogan ou uma Ekedji passam a ser 

confirmados, algo que será explicado mais à frente, mas significa em resumo a 

atribuição plena de suas funções rituais. 

 

                                                 
45  Yâo vem do yorubá “ìyàwó”, que significa esposa. “Cargo conferido no Candomblé aos iniciados 

no culto aos Òrìsà, sejam homens ou mulheres, até que completem a Obrigação de 7 anos.” 
(JAGUN, 2017). Corresponde aos chamados Muzenzas, das tradições de origem Bantu, como 
Candomblés de Angola. 
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São os deuses que escolhem os seres que devem servi-lhes de suporte para 
que desçam à terra. A missão da yalorixá é prepara-las para receber o os 
Orixás. É o que se chama, na linguagem popular, de “feitura”, pois é a yalorixá 
quem “faz a cabeça”. Diz-se que foi a yalorixá quem “fez o santo” da pessoa. 
Diz-se de uma pessoa que “fez o santo”, “fez a cabeça”, “é feita” ou “tem a 
cabeça feita”. Isso indica que a pessoa foi iniciada. (COSSARD, 2006. p. 133) 
 

O desafio, porém, é apresentar aos questionamentos um contraponto efetivo. 

Apresentar, por exemplo, o quanto a religião e os espaços sagrados dos terreiros são, 

para adultos e crianças, mais do que um compromisso, mas uma orientação e apoio 

na vida cotidiana que transborda da religiosidade, seguindo a lógica dos Espaços 

Sagrados de Eliade (2010). Apresentar ainda o quanto o pertencimento a comunidade 

dos terreiros é um equilíbrio frente aos desafios de uma sociedade eurocentrada e 

racista, que nega identidades e diferenças. Como dizia Mel, curimbeira de 13 anos do 

terreiro Vovó Maria Conga, em Água Santa e uma das interlocutoras desta pesquisa, 

em uma das nossas conversas, o quanto os terreiros deixam de ser o espaço de 

responsabilidade para se tornarem o espaço de onde as crianças não querem sair, 

por todo o acolhimento que transmite. 

 

2.3 “O que eu quero é ser suspenso por Yemanja!”  Ogan Miguel de Oxaguian, 

06 anos 

 
Fotografia 3 - Ogan Miguel e Yemanjá 

 
Fonte: Acervo da família do ogan 
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O título dessa seção não poderia ter mais sentido para a pesquisa: expressar 

o desejo e a alegria de ser suspenso por Yemanjá. Vivi esse momento muitos anos 

atrás, também pelas mãos de Yemanjá e fiquei muito emocionado ao assistir essa 

cena e revisitar tantas boas memórias. Por tudo isso, essa frase foi um presente de 

Miguel, filho de Oxaguian, ou como ele mesmo diz, filho de Oxaguian, Oxossi46 e 

Oxum Opará47, com quem tive a honra de conversar algumas horas após esse 

registro, na casa de angola Abassá de Tawamim - Cabana Pai Joaquim e Tia Maria 

de Mina e que aceitou ser um dos interlocutores dessa pesquisa.  

Esse foi um dos campos que consegui realizar antes da pandemia, ainda 

buscando os interlocutores que me acompanhariam nesse percurso. Como já 

apresentei ao longo deste trabalho, fazer campo não é um exercício simples quando 

nosso vínculo com o objeto de estudo é tão profundo.  

Em contrapartida, cada campo me trouxe um barco de emoções e visitas as 

minhas próprias memórias e vivências. Estar nos terreiros era um sentimento de 

divisão em muitos momentos, quando me deparava com conflitos internos do fiel que 

queria assistir as festividades, do ogan que se perdia observando e vibrando com os 

toques das casas visitadas ou, em algumas ocasiões, que queria seguir tocando com 

os irmãos que convidaram e, no meio desses sentimentos, precisava encontrar o 

pesquisador que deveria abstrair desse turbilhão para, a partir dele, conseguir 

encontrar, observar e conversar com as crianças.  

Por outro lado, compreendo que foi graças a todos esses sentimentos 

interligados na tessitura da minha própria rede que consegui desenvolver essa 

pesquisa. Mesmo com todas as minhas dúvidas ao longo do processo, percebo que 

Alves (2008) estava certa: Mergulhar no campo, ser parte do processo é fundamental 

para enxergar o que as vezes passa desapercebido, que é justamente o maior brilho 

dos cotidianos. Nesse mergulho percebi, no canto do terreiro, Miguel. Sua guia 

cruzada sob o corpo e sua boina na cabeça não me deixaram dúvidas: é um ogan! 

Fiquei observando seus movimentos ao longo do xirê, circulando entre os ogans mais 

velhos e, em alguns momento, tocando o gan (agogô) durante os cânticos. O dia era 

de saída no terreiro, uma aluna querida estava sendo iniciada e fui convidado a 

assistir. Quando vi Miguel, meu ímpeto foi atravessar o terreiro e pedir para conversar. 

Não o fiz, fiquei aguardando um momento adequado e me culpando por não ter 

                                                 
46  Divindade masculina relacionada a caça, a prosperidade, as matas e florestas. 
47  Oxum é uma divindade feminina relacionada a água e aos rios, também vinculada ao poder 

feminino, à gestação e os conhecimentos ancestrais. Opará, neste caso, seria uma qualidade do 
Orixá Oxum. 
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previamente perguntado se havia crianças e já ter pedido autorização de seus 

responsáveis.  

Porém, após tocar para quase todos os nkisis48, foi nas cantigas de Mkaia, 

divindade feminina bantu que se assemelha a Yemanjá Yorubá que tudo aconteceu. 

Vê-lo sendo tomado pelo braço e conduzido pelo salão me fez lembrar de quando 

passei por esse processo e ter certeza de que precisava falar com ele. Mais tarde, ao 

fim da saída, conversei com sua mãe, Makota49 da casa e recebi aval da família e de 

Miguel para nossa conversa. Durante esse momento, o ogan resumiu em palavras um 

dos momentos mais importantes da formação do ogan, a suspensão. Para entender 

esse processo, porém, é preciso explicar como se desenvolve a estrutura hierárquica 

das casas de axé. 

Ser suspenso é ser apontado, ser escolhido pelo Orixá para ocupar o cargo no 

terreiro. A fala “O que eu quero é ser suspenso por Yemanja” é um sopro de alguém 

que entende o significado desse processo. Ele sabe que, após esse dia, toda uma 

responsabilidade recaí sobre nós, assim como uma liberdade de aprender e viver o 

Orixá de um outro modo. É na suspensão que se abre um novo caminho na vida do 

ogan. Sua roupa, sua guia cruzada, seu espaço na mesa. Essas mudanças, mesmo 

que simbólicas, são na verdade o início de um processo longo que vivenciará Miguel, 

enquanto eu só conseguia lembrar da minha suspensão, anos atrás também por 

Yemanjá. A partir de agora, o ogan caminha para a maturidade ritual, aos muitos 

ofícios que se escondem nas mãos que tocam os tambores sagrados.  

A suspensão tem também uma construção estética, um ritual de anunciação 

que começa no processo de indicação. Tradicionalmente em dias de festividade 

pública da casa, o Orixá toma o médium pelo braço e o conduz até uma cadeira. Após 

duas menções de sentá-lo, somente no terceiro movimento ele se senta na cadeira, 

como parte da simbologia do ritual. Nela, o filho é sentado e elevado por outros ogans. 

Desse momento surge o nome suspensão. É prática em algumas casas que, após 

esse momento, o ogan suspenso receba um instrumento, normalmente um adjá50, 

                                                 
48  Nkissi ou Inkisse é o nome dado as divindades Bantus, presentes em especial nos Candomblés 

deAngola. Equivale aos Orixás yorubás. 
49  Segundo Sant’Anna e Silva (2020), é um cargo exclusivamente feminino, ocupado por mulheres 

que foram escolhidas pelos Nkisis para zelar por seus pertences, assentamentos ou por eles 
próprios durante os momentos de transe. 

50  Instrumento metálico, composto por sinetas e confeccionado por materiais diversos como ferro, 
cobre, latão entre outros. É Utilizado por pessoas de autoridade nos cultos como condutor de 
rituais e um instrumento de comunicação com os Orixás. 
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para dar uma volta circular no terreiro dançando com o Orixá que o suspendeu, sendo 

apresentado novamente a comunidade.  

 
Durante a festa pública, outros ogãs carregam-no por toda a extensão do 
barracão, levando-o em procissão à porta da rua, ao local onde se encontram 
os atabaques, mostrando-o aos mais velhos da casa. É momento de grande 
alegria para a comunidade religiosa, que se compraz em receber o novo 
membro. Em muitas casas de candomblé o novo ogã é convidado a dançar, 
o que faz acompanhado por outros ogãs da casa. (BRAGA, 1999, p.63.) 
 

Mesmo com algumas variações, o momento da suspensão é único na vida do 

filho, sendo o marco para o início de uma série de aprendizados que culminarão na 

sua confirmação. Em algumas casas, como a minha, esse momento não é 

programado, sendo acrescido o fator surpresa a toda a emoção de ser apontado para 

tamanha responsabilidade. Outras casas, porém, como a casa de Miguel, possuem a 

prática de informar anteriormente o futuro ogan, seja através do oráculo ou mesmo 

das mensagens do Orixá em transe.  

Em ambos os casos, o apontado deve aceitar a honraria durante a cerimônia 

pública, informando a comunidade que aceita o convite proposto. Desse momento em 

diante, o sujeito passa a ser chamado de ogan, mesmo que sua confirmação ainda 

possa tardar. Esse fato deve-se ao papel simbólico do cargo, não só da confiança pela 

escolha do Orixá, mas em respeito ao papel que ocupará junto ao grupo social. 

Após a suspensão, o ogan vai sendo preparado para seu ofício, que vai além 

da condução dos tambores sagrados. Imolações animais, cuidado da estrutura física 

e dos elementos sagrados do terreiro, cântico e manuseio das ervas sagradas são 

algumas das muitas funções que um ogan pode desempenhar no terreiro, 

dependendo da nação e do ofício para o qual aquele filho foi designado pelo Orixá 

que o escolheu. Tudo ganha sentido com a confirmação, quando após dias de 

recolhimento e rituais fechados, o ogan é apresentado a comunidade pelo Orixá que 

o escolheu, assumindo seu papel de pai dentro do grupo religioso. 

 

2.4 O papel social do ogan  

 

Sobre esse papel, lembro-me da minha primeira conversa com Miguel, quando 

uma de suas falas me inquietou pela forma simples com que ele abordava uma 

questão tão importante. Com suas próprias palavras, ele me disse que o terreiro 

deveria ser primeiro um lugar bom para a vida do pai e da mãe de santo. Muitas 

reflexões vieram à minha cabeça nesse momento, mas o mais importante foi perceber 
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que ele me falava, na realidade, que já sabia qual era a sua função no espaço sagrado. 

Ser um ogan, portanto, é mais do que um status dentro da comunidade religiosa, é 

um cargo de confiança, um compromisso de proteção e cuidado com o zelador da 

casa e, principalmente, com o Orixá que nos escolheu. Segundo MAURICIO (2011), 

ao abordar a importância de um ogan no terreiro: “ele precisa aprender desde muito 

cedo que possui um elo que o liga diretamente ao orixá”. Essa ligação é também parte 

do compromisso que se estabelece, tamanha a responsabilidade desses indivíduos 

em toda a comunidade. 

 
O Ogan é um cargo de total confiança dos zeladores do axé, de grande 
importância na religião e que concede certo status a que o possui. 
Justamente por isso, essa pessoa deverá ter boa postura moral, ser leal e fiel 
ao seu superior hierárquico, à sua casa e, principalmente, ao orixá que o 
escolheu, pois tornou-se uma propriedade deste. (MAURICIO, 2011. p.61) 
 

 Historicamente, esse cargo era delegado a indivíduos que não 

necessariamente desempenhavam uma função estritamente religiosa. Em meados do 

século passado, tempos de repressão e perseguição política e policial aos terreiros, 

era comum oferecer a figuras públicas de importância na sociedade, o cargo de ogan. 

Essa honraria era uma proteção religiosa ao indivíduo que, em devolutiva, oferecia 

proteção pública a casa. Dessa forma, muitos políticos, policiais, lideranças locais e 

até artistas e pesquisadores eram suspensos ogans das casas tradicionais do Rio de 

Janeiro e de Salvador. Essa importância já era registrada por Tata Tancredo, 

importante escritor e defensor do Omolokô no Rio de Janeiro há mais de 50 anos 

atrás:  

Em qualquer terreiro, pode haver alguém com as honras de ogan pelos 
relevantes serviços prestados ao Terreiro ou a qualquer orixá, caso em que 
o agraciado passa a usar o título de ogan de Oxun etc., conforme entidade. 
O título de ogan de honra puramente civil é concedido a critério do babalaô, 
e não está sujeito à confirmação. (PINTO, 1970, p.79) 
 

Por mais que atualmente o quadro político e a organização social tenham 

mudado, os ogans que nascem nos terreiros continuam representando toda essa 

simbologia e desempenhando esse papel nas casas. A indumentária ritual, as vestes, 

as guias cruzadas, a cadeira de ogan e até o uso de boinas e bonés dentro do salão 

– artifício que ainda hoje é preservado em algumas casas e só autorizado a circular 

quando o indivíduo é um ogan confirmado – são mais do que simples ostentações. Na 

prática, são insígnias que diferenciam aqueles que funcionam como sustentos dos 

terreiros, ritual ou estruturalmente, como aponta Carneiro: 
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Em qualquer dificuldade, a mãe recorre às suas luzes, à sua capacidade de 
trabalho ou ao seu dinheiro, seja para auxiliar na manutenção da ordem nas 
festas públicas, seja para tratar com a polícia, seja para financiar este ou 
aquele conserto na casa. São o braço-direito da mãe (...).” (CARNEIRO apud 
BRAGA, 1999, p.79) 
 

Nesse sentido, reforço o quanto essas figuras, em especial quando crianças, 

são tão importantes para o espaço-tempo dos terreiros e a comunidade que 

representam. Dessa forma, fica fácil perceber por que é tão caro a essa pesquisa 

pensar a relação deles com esses cotidianos, mas também como se relacionam nos 

seus outros trânsitos, principalmente a escola. 

 

2.5 Confirmação de Ogan 

 

Ao ler Cruz (2020), reforcei minha fé na capacidade única dos saberes de 

terreiro em trazer encantamento para a vida cotidiana. Estar imerso na dissertação, 

teve dessas coisas, fazia com que a mais simples e descompromissada leitura 

trouxesse tambores e cotidianos dos terreiros sempre a mente. Nesta leitura 

despretensiosa, encontrei no personagem fundamental da história, um poeta, uma 

grande conexão com meu papel no terreiro. Ele proferira em certa altura que “os 

versos libertam as coisas. Quando percebemos a poesia de uma pedra, libertamos a 

pedra de sua pedridade”. Os versos, no meu caso, são os símbolos da vida depois do 

sim que um dia fiz ao aceitar me tornar ogan de Yemanja. 

Ser ogan é mais do que ver o mundo pelos olhos do Orixá, mas aceitar o convite 

de abrir o seu olhar, corpo e vida para ser um instrumento desses Orixás. Ser parte 

de um todo, construir esse vínculo é especial, isso porque, diferente dos filhos 

rodantes, um ogan, assim como uma ekedji, assumem um compromisso de ser os 

olhos do Orixá em terra, cuidadores do segredo que não entram em transe, que 

acompanham, sentem e vibram o Orixá acordados. Por esse motivo, o ser ogan 

depende desse olhar e dessa vida em conexão com os Orixás, dessa vivência que se 

constrói de uma maneira tão diferente dos demais médiuns de uma casa. 

Todo processo de recolhimento é transformador. Dentro do roncó, espaço que 

será explicado posteriormente, mas em síntese é um espaço em que somente os já 

iniciados tem acesso e é onde acontecem os rituais internos de uma casa, a conexão 

com os Orixás é sublime. Ao longo do recolhimento de um ogan, que pode durar um 

tempo variado de acordo com a nação e as especificidades de cada casa ou 
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determinações do Orixá, para além dos rituais recebidos, o contato com o sagrado é 

capaz de promover transformações incomparáveis. Em minha casa o tempo padrão 

de recolhimento é de sete dias, podendo variar de acordo com as já referidas 

determinações do Orixá, período também apontado por Braga (2009) em suas 

pesquisas realizadas nos candomblés baianos. Recolher é um renascimento, dessa 

vez para o santo. A confirmação de um ogan é um momento único, simbolizando a 

efetivação do sujeito no cargo ao qual foi designado pelo Orixá. Assim como as 

ekedjis, acredito que essa seja a maior honraria desses filhos: o sentimento de ter sido 

escolhido e, finalmente, poder exercer o ofício oferecido pelo Orixá.  

Costuma-se conceber, nas religiões de matriz africana, o processo de iniciação 

de cargos como ogans não na perspectiva do nascimento, do “fazer o santo”, “feitura”, 

mas na ideia de confirmação, ou seja, uma ratificação de algo já posto. Isso se deve 

pelo fato de, nas nossas tradições, existir a visão de que ogans e ekedjis já nascem 

“feitos”, prontos. Outra grande diferença consiste no fato de que, no caso da iniciação 

dos médiuns rodantes, o recolhimento marca somente o início do processo de 

desenvolvimento, que se organiza em uma série de obrigações e recolhimentos 

contadas conforme os anos de iniciação vão se passando, tendo de cumprir todas as 

etapas até atingir um papel de senioridade nos terreiros.  

Os ogans e ekedjis, por sua vez, uma vez confirmados, já são sujeitos com 

seus cargos e respeito dentro dos terreiros, restando somente a eles “dar satisfação” 

conforme os anos passam, isto é, oferendar aos Orixás em agradecimento conforme 

os anos passam. Algumas casas, por exemplo, preservam cerimônias de 

comemoração abertas somente de sete em sete anos para ogans, estando os outros 

anos restritos a rituais internos. Assim, os rituais que passamos seriam simplesmente 

um reafirmar de algo que nascerá conosco, dessa vez efetivado pelos rituais e pela 

escolha do Orixá que nos apontou no ato da suspensão. 

Porém, me permitindo beber da fonte das minhas memórias e em diálogo com 

Odin, ogan alagbê confirmado, posso afirmar que essa visão não me contempla 

totalmente. Entrar no roncó, passar por todos os rituais e, onze dias depois, vivenciar 

minha saída fora a maior transformação a qual já me submeti. O período recolhido, a 

ausência total de contato com o exterior, com pessoas fora da comunidade do terreiro, 

com notícias e toda uma vida cotidiana já é por si só um grande impacto, mas nada 

se compara ao caráter ritual e simbólico desse período. Odin me falou em uma de 

nossas conversas: “Oxum salvou minha vida quando recolhi pro santo”. Essa visão da 
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confirmação, segundo ele capaz de livrá-lo da morte após crises fortes de pneumonia, 

é o que expressa nosso olhar de, em certa medida, também vivenciar um 

renascimento. 

Obviamente o recolhimento não é um ato simples. Submeter-se aos rituais, 

renunciar às relações afetivas, sexuais, do trabalho e de tudo que vem também após 

a obrigação, considerando os preceitos posteriores a saída do terreiro e que podem 

durar três meses no seu quadro mais fechado, restrito e anos para algumas coisas 

mais simples, como bebidas alcóolicas ou determinadas comidas é uma escolha 

complexa. Um ogan, assim como outros filhos, sai do terreiro repleto de impedimentos 

que tem por objetivo completar a ritualística e mantê-lo próximo ao Orixá, chamadas 

quizilas: 

Formado a partir do étimo quimbundo, o termo quizila expressa, nos terreiros 
brasileiros, exatamente a mesma coisa, relativa a todas as filigranas dos 
preceitos e das proibições, e, mais especificamente, às interdições ligadas às 
idiossincrasias do “dono da cabeça” de cada iniciado. “É quizila do meu 
santo”, eis uma das frases mais ouvidas em todos os terreiros, sejam de 
origem banto ou nagô. (AUGRAS,2004, p.158) 

 

Bebidas, relações, alguns alimentos e espaços como bares, praias e festas 

podem ser proibidos, assim como espelhos, camas, objetos e certas práticas simples 

do dia a dia. Gradativamente, após determinados períodos, essas atividades vão 

sendo retomadas. 

 Porém, tal qual sabiamente lançou Odin, os choros de saudade de sua mãe e 

de tudo que deixamos para trás eram silenciados quando se dava conta de que no 

roncó ele nunca mais estaria indefeso.  

As nossas religiões guardam um arcabouço gigantesco de saberes, práticas e 

segredos que só são confiados a quem passa por uma iniciação ou confirmação, o 

que também é um impeditivo para abordar mais especificamente essas ritualísticas. 

Cada nação, a seu modo, possui seus erós, seus segredos, que só são entregues 

aqueles que vivem esses dias. Aprender com e para o Orixá é um passo de formação 

humana, de evolução enquanto indivíduo. Por isso me refiro ao meu recolhimento 

como um renascimento, na certeza de que nunca mais verei o mundo ou a mim 

mesmo da maneira anterior ao dia que entrei no roncó.  

Esse aprendizado, de acordo com cada raiz religiosa, também é acompanhado 

de marcas rituais. Ogans, além dos tradicionais boris51, podem ser submetidos a 

                                                 
51  Bori significa oferenda, ritual a cabeça. Nos terreiros é o nome que se dá para oferendas, 

principalmente associadas a alimentos, oferecidos durante o recolhimento. 
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raspagem de cabelos como outros médiuns, ou simplesmente a realização de curas, 

incisões superficiais na pele. Ambos os rituais são etapas possíveis de muitos outros 

momentos vivenciados ao longo da confirmação em consonância com a nação na qual 

sua casa se insere e está sendo confirmado. Ao sair, novas responsabilidades são 

adquiridas e novos papéis são desempenhados. 

A indumentária de um ogan também se transforma após esse momento: Guias 

passam a ser usadas cruzadas, a cabeça passa a ser coberta por eketes52 e boinas, 

além de receber a sua cadeira, enfeitada com símbolos do seu Orixá ou o Orixá a 

quem representa. É claro que esses e outros símbolos dependem da casa e das 

práticas de cada axé, mas me refiro aqui aqueles que me habituei a ver em minha 

casa ou nas casas amigas e campos que frequentei ao longo dos anos.  

 
A cadeira do ogã reveste-se de importância excepcional. Geralmente é 
colocada em lugar de destaque, quase sempre muito próxima de onde senta 
o sacerdote. A hierarquia religiosa dos candomblés se manifesta na 
distribuição do espaço sagrado. A cadeira do ogã, especialmente no dia de 
consagração de um novo ogã, está quase sempre colocada em lugar de 
destaque, próxima à cadeira onde senta o pai ou mãe-de-santo, o que indica 
sua importância na hierarquia religiosa e de onde é efusivamente saudado 
logo após sua consagração. (BRAGA, 2009, p.65) 

 

Independente das insígnias ostentadas e das diferenças entre cada casa, ser ogan 

é uma honraria que orgulho carregar. Sendo a figura hierarquicamente logo posterior 

aos pais e mães de santo, evidentemente requer grande compromisso e 

responsabilidade, mas quando vivida com seriedade, é capaz de transformar nossa 

caminhada. O conhecimento do cargo se constrói dentro e fora do roncó, sendo assim 

não mora no título, mas na vivência do terreiro. Saber tocar tambor é um entre tantos 

outros saberes que precisam ser construídos, e é o tempo que nos ensina a ocupar 

nosso espaço, a controlar e medir a fala, as ações e a escuta. Porém, se estou aqui, 

falando de terreiro, de tambores e ogans, é porque entendi como um mínimo caminho 

de agradecer a Yá Olokum, Yemanjá de quem sou Ogan, por muitos anos atrás ter 

me dado um nome, uma vida e a certeza de que jamais estou desamparado. 

 

2.6 Eu, axogun de uma casa de Omolokô 

 

Cada casa é uma casa. Essa é uma expressão comum dos cotidianos de 

terreiro e com a qual todo macumbeiro já se deparou. Também é comum, escrita com 

                                                 
52  Espécie de gorro utilizado por ogans ou outros cargos masculinos de senioridade nos terreiros. 



54 

 

um pouco mais de floreios, aparecer na grande maioria dos textos acadêmicos que 

usam dados coletados nas casas de axé, como forma de demonstrar que podem variar 

sempre e em cada campo. Algo que, com certeza, também se aplica ao meu caso. As 

religiões que compõem esse trabalho são, sem exceções, todas fundadas em terras 

brasileiras. Essa característica faz com que historicamente, a busca por raízes fosse 

encarada como um legitimador e mensurador de valor de cada axé. Para Parés (apud 

Beniste, 2019. pg.425), essa é a principal motivação para que alguns dos nossos mais 

antigos, quando adquirida a liberdade, voltassem às terras africanas para não só 

reencontros, mas para “busca de conhecimentos e recuperação de tradições perdidas 

durante a experiência dolorosa da escravidão. Além disso, dando validade a sua 

autoridade religiosa e enfatizando a sua condição de libertos”. 

Esse sentimento, transmutado com o tempo, ainda existe em alguma medida 

nas constantes recepções de zeladores africanos e latino-americanos (principalmente 

cubanos) que são recebidos no país para realizar iniciações ou nos indivíduos que 

vão a esses países para tais cerimônias, também como um caminho de validação da 

autoridade e do saber religioso (BENISTE, 2019). Em outra análise para o mesmo 

tema, também observamos o quanto é importante, ainda hoje, receber das casas 

matrizes a confirmação de que um determinado terreiro é oriundo de uma respectiva 

casa, mesmo quando isso ocorre duas ou três gerações espaçadas. Promovo essa 

observação não objetivando uma crítica aos esforços empreendidos pelos irmãos. 

Acredito que a acepção de uma religião pautada na transmissão de saberes, na 

oralidade e na ancestralidade promove sim uma busca e um reconhecimento do 

passado e das nossas árvores primordiais. 

Escrevo, portanto, como forma de apresentar a minha raiz, em respeito aos que 

me antecederam e levando em conta, principalmente, o fato de não ser uma religião 

tão conhecida e que em alguns momentos se confunde com a construção das demais 

religiões. 

 

2.6.1 Das macumbas cariocas à Umbanda 

 

A Umbanda, enquanto religião reconhecida socialmente e com um grande 

espectro organizacional, toma forma em 15 de novembro de 1908, a partir da já 

conhecida institucionalização por Zélio Fernandino de Moraes. Aos dezessete anos, 

em visita a um centro espírita, Zélio recebe a entidade caboclo das sete encruzilhadas 
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e, durante a incorporação, o caboclo determina as bases para a criação de um culto 

na casa do próprio rapaz. Já no dia seguinte, novamente em terra, o caboclo teria 

passado as diretrizes para a fundação da liturgia religiosa. 

Essa construção da Umbanda, apesar de amplamente divulgada, contrasta com um 

quadro social anterior, analisado por Beniste (2019) como característico do século 

XIX, de um Rio de Janeiro pós-abolição.  

Segundo o autor, existia na cidade um conjunto religioso que muito se 

assemelha a Umbanda praticada atualmente conhecido popularmente como 

“macumba” ou “macumba carioca”. Diferente dos terreiros de candomblé da época, 

mais restritos e com cultos mais fechados e pautados principalmente nas divindades 

exclusivamente africanas (Orixás, Nkisis, Voduns etc.), as macumbas já trabalhavam 

com outras formas de culto, incluindo as entidades comuns até hoje nos terreiros, 

como caboclos e pretos-velhos.  

Capone (2009) apresenta registros de práticas semelhantes ainda no século 

XVIII também em Minas Gerais. Pensando Minas e as “macumbas cariocas” citadas 

por Beniste, Capone destaca a fundamentação destes muitos ritos à noção religiosa 

das heranças bantas. Vale destacar, para quem não possui essa espacialização, que 

o Sudeste foi marcado por um grande fluxo de escravizados de origem Bantu, ainda 

no século XVI na primeira e no século XVII na segunda leva da afrodiáspora para o 

Brasil, chamados de ciclos do tráfico de escravizados. Anos mais tarde, já nos séculos 

XVIII e XIX, viriam os maiores quantitativos de yorubás, que acabam por se destacar 

no Nordeste.  

Os iniciados da macumba eram chamados de médiuns “por influência do 
espiritismo” (Ramos 1937:229). Participavam das cerimônias que levavam o 
nome de linha ou nação, conforme o “santo” que lá se manifestava. Assim, 
havia “linha de Angola, linha de Omolocô, linha gege, linha massuruman ou 
massurumim (novas corruptelas de musulmi), linha de cambinda branca, linha 
de mina, Rebolo, Cassange, Monjolo, Moçambique, Umbanda, linha de 
africano cruzado” (Ramos 1934: 133). Com efeito, na região do Rio de 
Janeiro, o termo macumba foi utilizado para designar coletivamente todos os 
cultos de origem africana, como o termo calundu na época colonial. 
(CAPONE, 2009, p.93) 
 

Nessa miscelânea religiosa derivaram cultos distintos, com destaque para a 

Umbanda e o Omolokô, este último surgindo antes mesmo do movimento de Zélio, 

com raízes em terreiros do Maranhão e com uma capilaridade forte no Sudeste, no 

Rio de Janeiro, Espírito Santo e Minas Gerais. Nesse contexto, porém, é importante 

fazer uma ressalva: Segundo Tata Gilberto (D’Òsósì, 2010), é preciso considerar o 

papel das federações de Umbanda na dispersão religiosa. Essa organização formal, 
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além de servir como proteção aos cultos uma vez que conseguiam gradativamente 

uma maior liberdade em um período de forte repressão (destaque para as décadas 

de 50 e 60), também propiciaram um grande espalhamento da Umbanda e de sua 

nomenclatura. Dessa forma, terreiros que trabalhavam com entidades não aceitas em 

centros espíritas53: caboclos, pretos-velhos, boiadeiros, crianças e gradativamente os 

exus e pomba-giras, passaram a receber a alcunha de terreiros de Umbanda. 

Assim, diversos cultos distintos passam a usar a Umbanda como nome e são 

aglutinados nesta categorização, levando a religião a uma segmentação em nações, 

tipos ou categorias distintas: Umbanda Traçada, Umbanda Esotérica, Umbandomblé 

e Umbanda de mesa, algumas que, talvez por desconhecimento ou por um movimento 

mais recente passo a ouvir nos últimos anos como Umbandaime, associada as 

práticas do Santo Daime e aquela que sempre me causou estranheza, desde criança: 

Umbanda Branca ou Umbanda pura. Não tenho objetivo de destrinchar as diferenças 

ritualísticas destas nações ou categorias da Umbanda, mas falarei desta última por 

dois motivos: meu incômodo pessoal pela sua nomenclatura e por ser, a meu ver, o 

grande disparador para nosso reconhecimento enquanto um terreiro de Omolokô. 

Explicarei. 

As casas de Umbanda que ainda seguem mais fielmente o constructo de Zélio 

e suas primeiras derivações são marcadas pela ausência de elementos comuns em 

muitos terreiros: atabaques, rituais de imolação, culto a entidades Exu e, em algumas 

casas, o próprio culto às divindades Africanas, os Orixás, que passam a ser cultuados 

com corruptelas de caboclos, como “caboclo Ogum”, “cabocla Oxum” e por aí vai. 

Nessas casas, que carregam a alcunha de Umbanda pura ou Umbanda branca, outras 

heranças africanas vão sendo escanteadas: Os pais e mães de santo se tornam 

dirigentes espirituais, ou ainda presidentes dos terreiros. Pais pequenos e mães 

pequenas se tornam vice-presidentes ou vice dirigentes e gradativamente se constrói 

uma noção de que essa seria a base e as demais foram sendo construídas com 

interferências externas. O problema que enfatizo não mora nas formas de prática, mas 

na categorização.  

                                                 
53  Como apresentado na página 10, entidades são espíritos desencarnados que baixam nos terreiros 

com o papel de auxiliar, através de conselhos e rituais, os praticantes e frequentadores dos 
terreiros. Porém, determinados centros espíritas categorizavam as entidades mencionadas como 
espíritos menos evoluídos, o que os impedia de desenvolver seus trabalhos espirituais dentro 
dessas casas.  
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Se autointitular puro é delegar aos demais a noção de impuros, não primordiais, 

como se a “mistura” ou a conexão com outros cultos fossem um problema. É preciso 

destacar que a própria Umbanda é construída sob a noção de convergência, ao 

associar cultos distintos e distantes como o cristianismo, o espiritismo, as heranças 

indígenas e ainda as heranças ritualísticas africanas. 

 
As ruas celebram umbanda, religião que comemora o seu mito de origem no 
dia 15 de novembro e pode ser percebida como um resultado do amálgama 
entre os ritos de ancestralidade dos bantos, calundus, pajelanças indígenas, 
catimbós (o culto fundamentado na bebida sagrada do tronco da jurema), 
encantarias, elementos do cristianismo popular ibérico e do espiritismo 
kardecista. Seus saberes moram na encruzilhada da cristianização dos ritos 
africanos e da africanização do cristianismo, com o tempero profundamente 
indígena, acrescentado aos poucos por diversas contribuições. (SIMAS, 
2019, p. 169) 

 
Essa beleza, o culto aos espíritos que sempre foram desmerecidos e 

deslegitimados em outras religiões, não pode ser perdida ou descreditada em nome 

de um purismo que nunca se encontrou. Como afirma Barbosa (2008), são os perigos 

da tentativa de “tornar branca” uma religião de influência africana, ou ainda segundo 

o autor, a tentativa de reestruturação pautada no ‘ramo cada vez mais desafricanizado 

de religião”. Em Isaia (2012), temos ainda destaque para a formação do que ele chama 

de segmento intelectual, que busca normatizar as práticas religiosas e, se por um 

aspecto positivo trazem mais respaldo social e difusão à Umbanda, também são 

negativamente veículos de uma busca por desconexão aos aspectos não respaldados 

das práticas, promovendo alterações das bases praticadas popularmente.    

Agora retomo o segundo motivo do debate. A força da Umbanda enquanto 

religião brasileira e o respeito gradativo que seu nome merecidamente recebe, fez 

com que outras tradições fossem sendo absorvidas. Tancredo da Silva Pinto, o Tata 

Tancredo, conhecido como um dos grandes organizadores do culto de Omolokô no 

Rio de Janeiro foi, por exemplo, fundador da Federação Umbandista do Brasil e ajudou 

a fundar outras federações em outros estados (SILVA, 2018). Trago essa informação 

para mostrar como a Umbanda, já fortalecida, trouxe diversos cultos para dentro do 

seu arcabouço, ou como diríamos nos terreiros, seus fundamentos ritualísticos.  

O Omolokô enquanto religião perde espaço e passa a ser encarado, por alguns, 

como mais uma nação ou categoria da Umbanda, sendo agora a Umbanda Omolokô. 

Ainda assim, Tata Tancredo já nos anos 50 defendia que o Omolokô era um 
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movimento de resistência frente aos projetos de embranquecimento dos quais a 

Umbanda vinha sendo submetida. 

 
Tancredo dizia que achava graça quando ouvia os “líderes da Umbanda 
Branca” dizendo que a religião sofre influência das tradições africanas. Para 
ele “a Umbanda é africana, é um patrimônio da raça negra”. Esse viés 
africanista da Umbanda pode ser visto em uma de suas afirmações: “Terreiro 
de Umbanda que não usar tambores e outros instrumentos rituais, que não 
cantar pontos em linguagem africana, que não oferecer sacrifício de preceito 
e nem preparar comida de santo, pode ser tudo, menos Terreiro de 
Umbanda.” Para afirmar a característica africana da Umbanda e dar uma 
formação intelectual aos praticantes do Omolokô, organiza no Rio de Janeiro 
o primeiro curso de língua e cultura Iorubá. (FREITAS E PINTO apud SILVA, 
2018, p.10) 
 

Apesar do tom duro das palavras de Tata Tancredo, destaco aqui como esse 

movimento de busca por um purismo religioso fez com que a Umbanda começasse a 

se distanciar de outros cultos afro-brasileiros. São comuns falas como “Umbanda não 

tem jogo de búzios”, “Umbanda não tem Exu”, “Umbanda não incorpora Orixá” ou 

“Umbanda não faz sacrifícios”. Volto a afirmar, o incômodo não mora nas casas que 

seguem essas determinações, longe disso, afinal cada casa é uma casa. A inquietude 

que vi em meu pai, mais velhos e nos fez gradativamente buscar nossas origens e 

nos reafirmarmos como uma casa de Omolokô é justamente no fato de, na busca pelo 

tal mito fundador, os próprios praticantes da religião começarem a usar esse purismo 

para descredenciar os irmãos que possuem tais práticas. 

 

2.6.2 Afinal de contas, de onde eu venho 

 

Minha família descende dos terreiros do Espírito Santo, onde Maria de Ogum, 

mãe de meu pai, foi iniciada nos anos 30, por Dejanira d’Oxossi. Seguindo a lógica 

carioca das federações, ao fundar sua casa em Curicica, já morando no Rio de 

Janeiro, passa a chamá-la de Tenda Espírita Ogum General. Quando dona Maria de 

Ogum falece e se realiza o ritual de axexê, meu pai, babá Regis d’ Obaluwaiyê e meu 

padrinho, babá Jorge de Xangô assumem o terreiro, que segundo orientações dos 

Orixás passa a ser chamado Tenda Espírita Cabana de Oxossi, mantendo a raiz 

familiar de Dejanira de Oxossi. Quase 20 anos depois, quando recebemos a ordem 

de que meu pai deveria abrir sua própria casa, é fundado o Karikó, Babá Obaluwaiyê, 

nossa casa no bairro de Olaria, Rio de Janeiro.  
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Ser um terreiro de Omolokô é partir de uma convergência de saberes e 

construções afro-brasileiras distintas. Por ser uma religião que se desenvolve 

principalmente na Zona da Mata Mineira (Sudeste e Sul do Estado), no Rio de Janeiro 

e no Espírito Santo, a influência Bantu é muito presente e atravessa diversos aspectos 

das práticas religiosas: Os toques são heranças bantus, tocados com as mãos e sendo 

principalmente utilizados o cabula, o barra vento eo congo. As divindades podem ser 

invocadas por diversos toques, assim como ocorre nos Candomblés de Angola e 

diferentemente da organização dos Candomblés Ketu. Outra característica que ratifica 

essa herança é a presença de cantigas e de cultos de algumas divindades também 

oriundas dessa influência. O culto a Kitembo, seu assentamento e bandeira branca 

passando pelos muros é um anúncio de que as casas de Omolokô preservam essa 

raiz bantu, compartilhada com os irmãos angoleiros. Cantigas de Zazi (equivalente ao 

Xangô yorubá), Matamba (Equivalente a Yansã54), Angorô (equivalente à Oxumaré) e 

outros nkissis também se fazem presentes nas giras e homenagens da minha casa e 

dos demais terreiros de Omolokô. 

Por outro lado, como destaca D’Òsósì, (2010), mesmo com toda a influência 

bantu, os nomes empregados para caracterizar as divindades acabaram sendo os 

yorubás, principalmente pela grande dispersão desses cultos pelo país, um processo 

que segundo o autor se fez presente até mesmo em alguns Candomblés de Angola. 

Essa yorubanização, se assim posso chamar, também atingiu outras esferas dos 

terreiros, como a inserção de rezas em yorubá e os nomes dos cargos rituais. Em 

minha casa, por exemplo, temos rezas herdadas de mãe Maria ainda faladas em 

línguas bantus, das quais não sou capaz de diferenciar, mas nas práticas cotidianas 

prevalecem as yorubanas. Nos cargos, as sambas foram sendo substituídas pelas 

ekedjis, os kambonos pocós, como eu, se tornaram axoguns e assim fomos compondo 

uma religião de diálogos.  

Como complemento, os terreiros de Omolokô se dividem entre os Orixás e as 

entidades comumente praticadas na Umbanda. A importância dada a caboclos e 

pretos-velhos, que são considerados chefes e/ou dirigentes de diversas casas e 

participam de diversos rituais, criou semelhanças que fizeram com que, em algumas 

regiões, o Omolokô se confundisse com o chamado Candomblé de Caboclo.  

                                                 
54  Orixá do panteão Yorubá conhecida como deusa dos ventos e das tempestades. 
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Não entrarei profundamente nos assuntos sobre rituais, entendendo que não 

cabe a mim ou a pesquisa que me proponho, mas utilizo aqui um registro já publicado 

para apontar algumas diferenças também presentes no aspecto ritualístico em 

comparação as camarinhas de Umbanda e as iniciações dos candomblés: 

 
A iniciação era feita por meio de recolhimento em um espaço de sete dias, 
não havendo o ato de raspar toda a cabeça, mas com a realização da coroa 
no iniciado, que posteriormente deveria dar seu nome, denominado de sunda, 
riscar seu ponto e cantar sua cantiga.  (BENISTE, 2019, p.142) 
 

Assim, tento explicar um pouco as bases do Omolokô, nação ou religião 

independente que passa a ser, por um movimento orgânico de defesa religiosa, 

encarado como parte da Umbanda que se fortaleceu nacionalmente. E foi nessa linha 

que cresci sendo inserido nesse universo mágico que é um terreiro. Lembro até hoje 

da primeira sessão que participei, criança, encontrando minha mãe agindo como uma 

criança. Era Ritinha da praia que falava comigo cheia de chupetas e laços no cabelo. 

Vinte e sete de setembro, doces, brincadeiras e algazarras para Cosme e Damião, 

Ibejis e as crianças, espirituais ou terrenas.  

Aos poucos fui colocando minhas roupas brancas, preparando a mochila nas 

sextas-feiras que antecediam as sessões e esperando ansiosamente o momento de 

cumprir meus afazeres. Uma outra lembrança era o sentimento confuso de ser a única 

criança no meio dos adultos. De um lado meu pai e meu padrinho faziam questão de 

não permitir diferenciações: participava das tarefas, principalmente aquelas mais 

triviais que acabam sendo as funções de filhos iniciantes: varrer quintal, cuidar das 

plantas, lavar banheiro e por aí vai. Mas no outro lado estavam tios, tias que me 

conheciam e acabavam sempre me dando atenção, entravam nas brincadeiras e me 

faziam perceber que, fora dos momentos ritualísticos, a condição de criança ainda era 

marcante. 

O tempo correu e, entre uma Aruanda de divindades, cresci ouvindo e 

aprendendo na prática a religião. Cambonando e apoiando, longe dos tambores, 

aprendi o lado de dentro da roda. Cantigas, danças, posturas, vibrações e sensações. 

Passei pelos rituais e estágios de desenvolvimento típicos da nossa linhagem, como 

o batismo, os amancis, engambelos e bori. É claro que o tambor sempre me chamava 

e, a cada tentativa de aproximação, uma negação. Hoje percebo o quanto essa 

postura de meu pai foi importante para desenvolver uma visão mais ampla do terreiro, 

das obrigações e funções que, hoje como primeiro confirmado da casa, preciso 
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auxiliar a gerenciar. Mas registro o quanto era duro para meu “eu” juvenil passar por 

isso. Brincadeiras à parte, esse sentimento perdurou até aproximadamente meus 

dezessete anos. Quando em 15 de agosto, data em que alguns terreiros costumam 

também homenagear Yemanjá, fui pego pelo braço, sentado na cadeira e apontado 

como futuro ogan da casa. Um mar de emoções me derrubou, choros, sorrisos e 

alegrias. A felicidade de minha mãe e, mais tarde, de meu pai, me envolveram junto 

de muitos abraços dos irmãos. 

Era um tempo em que o terreiro havia retornado de uma casa alugada e nossos 

santos estavam em um espaço adaptado na casa em que vivíamos de favor. Tempos 

difíceis que caminhavam para um final. Nesse mesmo dia minha mãe Yemanjá 

determinara: Eu tinha um tempo para estar pronto, o tempo da nova casa. O terreiro 

sairia direto para um chão nosso e a abertura seria minha saída.  

É claro que esse momento me encheu de felicidade, mas também com muito 

medo da responsabilidade. Medo de um tempo que se aproximava e que não sabia o 

que esperar. Foi nesse dia que minha mãe me contou um de seus sonhos mais 

bonitos. Por volta dos meus onze anos ela sonhará que eu, adulto e barbudo, tocava 

o rum da minha casa. É claro que esse sonho não me foi contado para não interferir 

no meu desenvolvimento, mas como iniciei esse capítulo conversando com 

Saramago, esse caminho estava lá desde sempre, escrito, tocando meus ombros. O 

sonho de menino só não havia se concretizado. Aprendi, me preparei, assumi 

tambores, obés e palavras. Hoje, sete anos depois, escrevo essa dissertação 

lembrando dos fogos e dos toques que antecederam a saída do ronkó.  

Eu, João de Ogunté, sou antes de pesquisador, ogan de Yemanjá do Karikó 

Babá Obaluwaiyê, filho de Regis d’ Obaluwaiyê, neto de Maria Pateomi d’Ogum e na 

zona norte do Rio de Janeiro toco meu tambor para louvar o Omoloko e todos os que 

vieram antes de nós. 

 

2.7 Pensando curimbeiros e curimbeiras na Umbanda 

 

Tocar atabaque é meu compromisso com a espiritualidade 

Curimbeira Mel, 14 anos. 

 

Essa fala potente foi um presente de Mel, curimbeira da Casa Branca da Vovó 

Maria Conga, no bairro Água Santa, Rio de Janeiro. Na época com 13 anos, nossa 
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primeira conversa foi uma abertura de outras perspectivas para este trabalho. Quando 

decidi que pesquisaria com ogans, optei também, em um primeiro momento, priorizar 

casas de Umbanda e Omolokô. Essa escolha se deu não só pelas minhas raízes 

religiosas, mas por acreditar que muitos são os trabalhos já desenvolvidos tendo os 

candomblés como pano de fundo, no grupo Kékeré/UERJ, do qual faço parte, mas 

também em outros núcleos de produção sobre educação e terreiros. 

Desse modo, saí em busca de crianças ogans em terreiros conhecidos de 

Umbanda. Essa escolha, porém, se tornou um desafio quando percebi, após os 

primeiros campos, que poucas são as casas de Umbanda que assumem a figura de 

ogan como encontro no Omolokô ou nas nações de Candomblé, com suspensão e 

confirmação. Nas casas em que estive, eram comuns crianças tocando, porém sem 

esse apontamento. Esta análise não é uma crítica, longe disso. Simplesmente uma 

constatação que mudou os rumos da pesquisa. A figura dos curimbeiros, já conhecida 

por mim, ganha um protagonismo maior na pesquisa pela sua recorrência. Por 

curimbeiro assumo aquele médium que desempenha a função de tocar atabaques, 

mas que não passou por rituais iniciáticos ou confirmações de cargo, como os ogans.  

Em algumas casas encontrei, inclusive, curimbeiros que são rodantes e 

possuem autorização dos dirigentes para conduzir os tambores.  

Essa nomenclatura do cargo deriva, muito provavelmente, do termo curimba, que é 

utilizado nas Umbandas para fazer referência aos toques e cantigas dos terreiros. 

Decidi, portanto, conversar também com crianças que desempenham essa 

função, independente do fato de que, no futuro, podem vir a ser rodantes, uma vez 

que seu cargo ritual não está especificado e confirmado. Essa diferenciação está 

posta nos nomes usados em cada fala ao longo da dissertação. Nos casos de ogans, 

suspensos ou confirmados, os nomes estão antecedidos pelo cargo em questão. O 

mesmo fiz para os curimbeiros e curimbeiras. E em meio ao primeiro campo da minha 

pesquisa, sou interpelado por uma senhora que estava na assistência.  Curiosa com 

minhas fotos e conversas, perguntou o que eu fazia na casa. Ao explicar o meu 

trabalho, ela de pronto lançou: “Você precisa conhecer minha sobrinha. Toca muito e 

vai ajudar na sua pesquisa”. Era a tia de Mel que me interpelara.  

Essa fala rondou minha cabeça por alguns meses. Nos terreiros, como 

apresenta Oliveira (2020) ao analisar Segato, vivenciamos uma forte estratificação de 

funções pautadas no sexo dos praticantes: 
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Segato traz a complexidade  e  a  fluidez  das construções de gênero entre 
as mulheres e homens dessas comunidades (ibidem, p. 427, 465, 466). Além 
disso, traz a divisão de papeis rituais como sendo separados de acordo com   
o   sexo biológico   e   não   com   o   gênero (ibidem p.   442,   443). Os   
papeis desempenhados por homens seriam complementares aos 
desempenhados pelas mulheres e não teriam em  si uma  hierarquização. 
(Oliveira, 2020. p.27) 
 

Obviamente que a afirmação de não haver uma hierarquização é muito 

discutida atualmente, principalmente tendo em vista a estrutura patriarcal herdada da 

colonialidade que pauta nossas relações sociais e, sem dúvidas, já permeavam as 

sociedades em que as comunidades de terreiro foram construídas. Ainda que 

consciente deste debate, se a figura do ogan, pensando na construção do cargo e na 

fundamentação religiosa, é exclusivamente masculina, o mesmo não podemos falar 

dos curimbeiros.  

Ao final deste capítulo discutirei a formação da Umbanda, mas é importante 

aqui destacar que as linhas ou nações que se apropriaram deste cargo são, em geral, 

pautadas em movimentos mais contemporâneos, como aqueles segmentos surgidos 

pós Zélio de Morais. 

 Mais uma vez, isso será desenvolvido logo em seguida, mas utilizo aqui para 

explicar aos leitores por que esses cargos são mais “recentes” nos terreiros e, 

portanto, muitas casas não o associam as restrições corporais ou de fundamentos 

religiosos que impedem, em outras nações, a percussão dos tambores por corpos de 

sexo biológico feminino. Nesse quadro, ainda que pelas limitações de uma pesquisa 

de mestrado e sua curta duração não possa me inserir mais profundamente nas 

questões de gênero dentro dos terreiros, trazer os curimbeiros para a pesquisa inseriu 

o papel das meninas que desempenham tal função, trazendo a luz um debate muito 

mais profundo. Fica aqui um bom caminho para prosseguir refletindo no futuro. 

 Ainda assim, essa seria uma questão nova para ser apresentada na pesquisa 

e me causou um certo receio. A minha própria casa não permite a percussão dos 

tambores por mulheres, fundamentando-se em toda essa estratificação dos terreiros 

e na relação com os corpos, como já apresentado. Porém, quando em um congresso 

fui questionado sobre o papel das mulheres que tocam, uma vez que não havia 

desistido de priorizar a Umbanda e o Omolokô, resolvi então encontrar o contato da 

Mel e propor o primeiro contato. Já em pandemia, fizemos a primeira e demais 

entrevistas por chamada de vídeo e, sem dúvida, trouxeram novos elementos para a 

pesquisa. 
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Mel, assim como Yasmin de Oxum, curimbeira de 9 anos, filha da Tenda de 

Umbanda Cigana Sarita (São Lourenço da Serra, São Paulo) e uma interlocutora da 

pesquisa, não teve aulas para aprender a tocar. Ambas contam que não aprenderam 

com outros curimbeiros, mas que nasceram com esse dom, como afirmaram nas 

nossas conversas. Para Mel, essa é uma herança de seu avô, ogan que faleceu antes 

de seu nascimento. “batucava em tudo dentro de casa, até que um dia, na sessão, 

minha mãe pediu para ir tocar. Os ogans desconfiaram, mas quando eu toquei, ficaram 

muito surpresos”. Esse ocorrido se deu aos 4 aos de idade. 

Já Yasmin teve seu primeiro contato com os atabaques com 1 ano de idade. 

De acordo com seu relato e de sua mãe, Kely de Oxum que também participou da 

conversa, em uma visita ao terreiro que frequentavam uma entidade pediu que a mãe 

levasse a filha ao terreiro. Chegando na sessão, após levá-la ao gongá55, a entidade 

pediu que a colocasse no atabaque e, mais tarde, que fosse providenciado um tambor 

pequeno. De lá ela nunca saiu. Ambas, Mel e Yasmin, apresentam emocionante 

vínculo com os instrumentos e, dentro de suas casas, enxergam seu cargo ritual de 

maneiras distintas. 

 Para Mel, ogan é um cargo exclusivamente masculino, por isso ela é uma 

curimbeira. Esse cargo, apesar de não passar por uma iniciação ou confirmação, 

possui uma consagração, uma cerimônia no terreiro. Apesar disto, Mel não passará 

por esse ritual. Segundo ela, não sabe se esse impedimento é por sua idade ou porque 

no futuro poder ser uma médium rodante, mas já recebeu a informação de sua mãe 

que não será submetida a este ritual. Yasmin, ao contrário, se reconhece enquanto 

ogan. Na casa em que faz parte todos os tocadores são chamados de ogans, homens 

ou mulheres.  

Seja por minha vivência ou pelas leituras de autores conhecidos dos terreiros 

que há muito registram características das diversas nações que compõem as religiões 

de matriz afro-brasileira, inclusive pensando a partir da construção linguística, sempre 

assumi o cargo de ogan como exclusivamente masculino, tal qual: BRAGA (2009)56; 

                                                 
55 Espécie de altar presente nos terreiros, será esmiuçado no capítulo 4. 
56 No seu livro “a cadeira de ogã e ouros ensaios, Braga apresenta o cargo não somente como 

exclusivamente masculino, mas traz referências para sua construção ser pautada na transferência 
de postos sociopolíticos das sociedades iorubás e daomeanas pré-coloniais que foram basilares 
para a fundamentação da hierarquia dos terreiros. 
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JAGUN (2017)57; BENISTE (201158; 201959); CAPONE (2009)60 entre tantos outros. 

Porém, no caso de Yasmin, percebo que são ressignificações de termos e 

nomenclaturas usuais dos terreiros.  

Quando se percebe o ogan simplesmente como o tocador de tambor, acaba se 

designando, nestas casas, o termo para qualquer indivíduo que os toque, 

independente do sexo. Como vem sendo deixado claro ao longo deste trabalho, 

terreiros não seguem uma cartilha ou livros sagrados.  

A oralidade passou as informações e fundamentou casas seculares, assim como 

casas derivadas destas matrizes. Nessas andanças, saberes e práticas foram 

ressignificados e novas noções foram construídas. Não cabe a mim, portanto, criar 

juízo de valores ou propor escalas de verdades. Simplesmente, à luz dos campos, 

leituras bibliográficas e conversas, conceber um método de análise, refletindo sobre 

as transformações, suas causas e consequências na fundamentação religiosa. 

Nesse caso, em Beniste (2019), temos essa formação de terreiros menos 

conectados com as heranças africanas e imersos em outras influências, como o 

espiritismo kardecista e o forte sincretismo católico e as influências do catolicismo 

popular. Essa discussão, construída anteriormente neste mesmo capítulo, serve de 

suporte para entendermos tais transformações e novas acepções. Nessas casas e 

arcos ritualísticos, ainda que a figura do curimbeiro ou da curimbeira se faça mais 

presente, em algumas delas abre-se espaço para que se chame de ogan quem 

desempenha esse papel, herdando a nomenclatura iorubá empregada em casas mais 

antigas. O Iorubá, como falado neste capítulo, ganhou grande difusão nos terreiros, 

mesmo aqueles de origem Bantu. Talvez por isso, cargos iorubas tenham se difundido 

tão fortemente para outras nações, inclusive algumas Umbandas. 

 

2.8 Ogans, curimbeiros (as) e as redes sociais. 

 

Peguei o celular, criei o canal com muita dificuldade e meu 

primeiro vídeo foi com minha cachorra, não foi nem de 

Umbanda.  

Curimbeira Yasmin, 9 anos. 

 

                                                 
57 “tocador dos atabaques rituais no Candomblé. Cargo maculino confiado nos Candomblés a homens 

que não entram em transe mediúnico.” (JAGUN, 2017. pg.121) 
58 “Mestre, chefe, uma pessoa que se distingue numa sociedade”. (BENISTE, 2011. pg.607) 
59 “título masculino definido como pai”. (BENISTE, 2019. pg.448) 
60 “cargo ritual exclusivo dos homens que não entram em transe. Protetor do terreiro”. (CAPONE, 

2009. pg.362) 
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Figura 1 - Redes sociais da 
curimbeira Yasmin 

 
Fonte: Instagram 

 

Yasmin, aos 9 anos, já é uma personalidade recorrente em grupos de redes sociais 

dos terreiros, graças aos vídeos que grava cantando e tocando cantigas de Orixás e 

entidades. No dia da nossa conversa ela já possuía mais de 26 mil seguidores no 

Instagram e atingiu mais de 32 mil seguidores poucos meses depois, quando esse 

texto foi encerrado. A curimbeira também possui um canal no Youtube com mais de 8 

mil seguidores. Foi através de seus vídeos no Instagram que a conheci, fiz contato 

com sua mãe e gerenciadora das redes sociais e consegui realizar nossa conversa 

através da plataforma Google Meet. 

Essa exposição, segundo a mãe, acabou submetendo a curimbeira a críticas e 

mensagens desrespeitosas, mensagens privadas e públicas que fizeram com que sua 

página fosse gerenciada pela sua mãe, blindando-a dessas exposições. Essa questão 

apareceu na nossa conversa tão logo Yasmin se apresentou como ogan, com a 

seguinte intervenção de Kely, que aponta para uma outra questão: a relação entre 

tradição, conservadorismo e o respeito entre nações. 
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A gente tenta mudar isso um pouco nela, porque a gente acaba enfrentando 
um pouco essa (corte). Porque assim, eles falam ogan é só no Candomblé, 
na Umbanda é curimbeiro, então a gente enfrentou muito problema em 
relação a isso quando ela criou o Instagram, né. Então a gente tenta mudar 
um pouco isso, falar curimbeira para evitar esse tipo de discussões. A gente 
respeita, mas infelizmente, algumas pessoas ainda trazem muito isso, 
principalmente quem é do candomblé. Então a gente costuma falar assim, né: 
evita falar ogan, fala curimbeira para não iniciar uma discussão. Ainda mais 
com os mais antigos. [...] quando estiver em evento, fala que é curimbeira, 
mas dentro da minha casa a gente fala ogan. (Entrevista realizada no dia 
27/07/2021 com Yasmin de Oxum e Kely de Oxum). 
 

Esse movimento de exposição dos ogans e curimbeiros (as) nas redes sociais não 

é recente, mas foi potencializado pela internet. Retomando Sant’Anna, Souza e 

Ferreira (2021), e a incorporação das redes sociais pelos terreiros e seus praticantes, 

em Ogum encontramos múltiplas formas de percepção da sua tecnologia encontro 

Orixá da criação, pioneiro e inventivo, sendo também, por que não, da Internet, 

assumindo as redes sociais como ferramentas tecnológicas importantes “no nosso 

cotidiano e nas práticas de pesquisa em tempo de pandemia, bem como forjar as 

redes sociais da internet como ferramentas de luta antirracista” (IBIDEM, p. 37). 

Desde sempre, ogans são símbolos das relações públicas dos terreiros, como 

apresentado anteriormente. Desse modo, sempre tiveram a missão de falar em nome 

de suas casas e nações, na luta contra preconceitos e a violência policial e política. 

Se no passado, nomes como Élcio de Oxalá, Valdir de Oxalá, Gabi Guedes, Tião 

Casemiro, Afonso de Xangô, Nezinho de Oxalá, Mano Lopes entre tantos outros 

fizeram sucesso musicalmente, dentro e fora das cantigas de terreiro e vendiam CDs 

e LPs, hoje são os canais do Youtube, de alguns desses e de uma nova geração de 

tocadores que ganham visibilidade e propagam o respeito e os saberes de terreiro 

para além dos nossos muros. 

 
Entendemos que as redes sociais da internet, como fenômeno da cibercultura 
na nossa contemporaneidade, já fazem parte dos terreiros e de todos que lá 
circulam cotidianamente, extravasando, para fora dos muros internos da 
maioria das casas, um processo de transbordamento, visibilidade, orgulho e 
luta, como veremos mais adiante. (SANT’ANNA, SOUZA, FERREIRA, 
2021.p. 41) 
 

Essas novas apropriações acabam por difundir e aproximar praticantes nas redes, 

criando conteúdos religiosos acessíveis. É importante destacar que canais de mídias 

convencionais, como televisão aberta e rádio, sempre foram dominados pelas 

religiões cristãs, mais capitalizadas e estruturadas politicamente e pouco abriram 

espaço para nossas vozes. Neste aspecto, a popularização das redes sociais, destas 
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ferramentas tecnológicas, possibilitou a criação e difusão de conteúdos voltados para 

a população de terreiro.  

Por esse motivo, entendemos que se faz necessário valorizar Yasmin e os outros 

sujeitos que compartilham seus vídeos, que promovem lives nas diversas redes 

sociais, com materiais fundamentados numa visão de mundo que não se deixou 

dominar totalmente pela colonização, pela colonialidade e todas as marcas que as 

acompanham, independente de linha ou nação. Quando recebemos um de seus 

vídeos, quando vemos Paulinho, jogador da seleção olímpica do Brasil (e cria da 

colina histórica de São Januário, estádio do Vasco da Gama na cidade do Rio de 

Janeiro) reverenciando seu pai Oxossi e dando entrevistas potentes sobre sua 

religiosidade e o preconceito vivido ou ainda quando a cantora e atriz Jéssica Ellen 

canta “macumbeira” no programa mais famoso dos domingos, saudando seu Tranca, 

Preta-velha, caboclos e Maria Navalha, somos todos uma única voz escutada.  
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3 TAMBORES QUE FALAM: A LINGUAGEM DOS TAMBORES NOS TERREIROS 

 

Meu rum, ilú e ngoma 

Tambores para ogans tocar 

Toca ketu, toca Angola e Nagô 

Jeje, Umbanda e Omolokô 

Cantiga de Umbanda Tambores de ogã de Tião Casemiro 

 

Se os terreiros são espaços-tempos de conexão com os Orixás e entidades, 

existe uma linguagem que é essencial para essa conexão: Aquela que é proferida 

pelos tambores rituais. Dos orixás yorubas e nkissis bantos aos malandros cariocas, 

passando pelos caboclos brasileiros, boiadeiros do centro-oeste e sertão, ciganas 

europeias e tantos outros cruzamentos que as macumbas são capazes de promover, 

todos são chamados e reverenciados pelos instrumentos sagrados de um terreiro, 

capaz de conectar todas essas forças, de origens tão distintas, através de uma só 

linguagem. Esse capítulo é um convite a reflexão sobre a origem dos tambores que 

aparecem nas nossas casas, percorrendo também as construções simbólicas e 

ritualísticas deles e dos demais instrumentos presentes nos terreiros. Para essa 

reflexão, evidentemente, destaco os vínculos construídos entre tocadores e os 

instrumentos sagrados. 

Nesse capítulo, proponho uma reflexão sobre os tambores, mas também os 

outros instrumentos sagrados das orquestras e das práticas rituais dos terreiros. Não 

existe ogan sem seu tambor, assim como não existe um terreiro sem ele e os outros 

instrumentos sagrados. Pensa-los é reviver toda a viagem dos nossos saberes 

ancestrais, que trouxeram nos corpos e na memória os toques, os ritmos e as formas 

outras de comunicação que até hoje aprendemos e reproduzimos nas nossas 

macumbas. 

 

3.1 A pipa de Ingold e o tambor do ogan 

 

e eu sempre achei que curimba sem tambor é feito a cerveja sem 

álcool e o arroz sem sal. É coisa sem vitalidade; não rola.  

Simas, 2013, p.71 
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Lembro quando o Arthur, meu primo, ganhou seu primeiro tambor. Pequeno 

como ele, com um pepelê feito por seu avô e que o acompanhava em todos os lugares.  

Quando o visitava ou mesmo nos vídeos feitos por sua mãe e compartilhados no 

nosso grupo do terreiro, percebíamos como aquele tambor tocava cantigas das mais 

diversas: De Oxalá a Exu, passando por caboclos e ibejadas, a gira do pequeno 

curimbeiro transcorria quase sem interrupções. O terreiro era sua casa: na cozinha, 

no quarto, na sala ou em qualquer outro lugar que Arthurzinho estivesse. A 

desenvoltura do ijexá, primeiro toque aprendido, era impressionante. Quando 

aprendeu o cabula, um leque de opções se abriu e os pontos se tornaram cada vez 

mais diversos. Parece que a relação da criança com o instrumento já nasce com ela, 

é impossível explicar. 

Nosso pequeno, que sempre me acompanhava durante as sessões, seja na 

esteira posicionada próxima aos tambores ou mesmo no meu colo, sem ligar para a 

altura dos toques e chegando a dormir de satisfação, sempre foi fascinado pelos 

tambores. A diferença, porém, é que desde aquele momento uma coisa havia 

mudado: Ele não tocava mais os tambores do terreiro. Durante as sessões, enquanto 

estava no meu colo, era comum tocar e brincar no atabaque. Desde que ganhou o 

seu, porém, sempre tinha de carregá-lo para o axé. Se sua mãe não levasse para a 

gira, ele não tocava nenhum. Quando estava com o tambor, sentava-se em um 

banquinho e tocava a macumba comigo e seu avô, também ogan da casa. 

Pensar a relação dele com o tambor me faz lembrar dos estudos do imaginário 

e de como enxergamos os objetos ou as coisas do nosso dia a dia. O tambor do Arthur 

não é um objeto qualquer, inanimado ... ele é vivo. Tratava aquele tambor com carinho: 

carregava, arrumava, saudava e criava um vínculo que muitos dos adultos não 

entendiam. A criança enxerga para além do nosso olhar cartesiano, não tenho dúvida. 

Com Durand61, aprendi que nosso erro é sempre tentar colocar tudo em caixas, criar 

uma (incompleta) descrição ou significação daquilo, que sem dúvida, somos 

incapazes de explicar. E nesse momento me refiro a pipa de Ingold (2012). Você já 

viu uma pipa sendo construída? Pipa, arraia, papagaio, sabe-se lá como aprendeu a 

chamar. Eu vi muitas vezes, não que essa seja uma memória tão agradável. Lembro 

da minha infância e da chegada da época de pipa. Brincando na rua ou junto dos 

meus primos, essa era a época do ano em que a bola parava e todos só queriam 

                                                 
61  Gilbert Durand, professor frânces conhecido por suas produção que debatem imaginário e 

mitologia. 
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saber de pipa. Eu, que não gostava de soltá-las e era fominha de bola, ficava sempre 

triste.  

Só que quando eles faziam a pipa, não viam aquele ofício como um corte e 

cola. E de fato não era. O que meus primos enxergavam naquele emaranhado de 

papéis, colas e gravetos é o que só aprendi lendo Ingold. A pipa que está na mesa, 

se um dia foi vista como um mero objeto, o deixa de ser quando voa. Cada pipa no 

alto é um corpo vivo, guiado pelas hábeis mãos dos pipeiros de plantão. Quem olha a 

pipa parada como um objeto não entende que coisa é aquela. Esse é o erro de quem 

olha o tambor objetificado. Ele pode ser tudo, menos um objeto. O tambor é vivo, como 

a pipa que voa, vivendo, falando e encantando em cada toque e tocando cada um de 

uma forma distinta. A pipa é o seu voar e o tambor é o seu falar, sem que precise de 

um pipeiro ou de um ogan. O que Arthur vê no tambor, mesmo antes de percuti-lo é o 

que meus primos viam naqueles papéis e gravetos. A pipa e o tambor não precisam 

de agência, sua importância e complexidade vão além de nós, que só aproveitamos a 

sua existência. Hoje e até o dia que eu for pipa no céu, ficarei feliz enquanto tiver 

tambores tocando e pipas (a)voando, se é que me entendem os que corriam atrás de 

pipa. 

 

3.2 Os Tambores sagrados 

 

ah, mas quando o tambor chama! 

é só alegria, festa, euforia no catimbozeiro 

é vovó abençoando, de passo inusitado 

no centro do terreiro 

e a roda grandiosa em festa 

Ballouk, 2010 

 

Pensar o tambor é mergulhar na escuridão, no não dito, naquilo que é 

impossível categorizar. Pensa-lo é mergulhar no “regime noturno” de Durand 

(Ferreira-Santos e Almeida, 2012), na estranheza causada pela tentativa sempre 

incompleta de tentar descrever em palavras sua potência sensorial. O tambor não 

possui um objeto direto, não diz ao que veio no seu estágio de letargia. Como a noite, 

transmite aos observadores a sensação de que a qualquer momento pode se 
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transformar, e é verdade.  A madeira e o couro, o ará tambor (corpo do tambor) são o 

mistério de uma criação. Mistério que se revela (ou se expande) quando é percutido. 

 Certa vez, em uma aula da disciplina do mestrado no Proped/UERJ, Redes 

educativas e culturais, cotidianos e currículos, fui perguntado se o tambor precedia o 

homem. Apesar do meu espanto, percebi mais tarde o quão pertinente era a pergunta. 

Inúmeras sociedades se baseavam ou tinham no tambor uma prática corriqueira para 

os mais diversos fins: religiosos, recreativos, fúnebres, comunicação etc. Ainda assim, 

ninguém disputa sua autoria. É como se ele estivesse sempre presente nos relatos 

dos mais diferentes grupos sociais como uma marca das mais diversas comunidades, 

nunca um estrangeiro. Dos povos orientais do Leste, aos indígenas brasileiros a oeste 

do mundo, passando pelos nórdicos europeus e pelos africanos austrais, todos 

tocavam tambor. Seja nas culturas ágrafas, nos seus mitos ou mesmo em passagens 

célebres bíblicas como a abertura do Mar Vermelho, o tambor aparece como 

instrumento de transmissão de saberes, de organização socioespacial e de 

celebração. É inevitável, portanto, a pergunta: Quem o apresentou a todos esses 

povos? 

Se todos falam e usam os tambores, me permito beber da fonte mais rica que 

conheci, a cosmogonia africana. Diz um Ìtàn que o tambor foi criado por Xangô, depois 

de tentativas malsucedidas de todos os outros Orixás em convencer Olodumaré62, o 

criador, a sair do seu estado de tristeza. O rei do trovão foi a mata, cortou uma linda 

árvore e ateou fogo no seu interior, tornando-a oca. Logo após, escolheu o carneiro 

mais bonito, caçou e o sacrificou. De sua carne, preparou uma onje63 para servir aos 

demais Orixás enquanto seu couro foi esticado sobre o tronco. Assim, Xangô trouxe 

ao mundo o primeiro tambor. Ao retornar ao grande salão, o rei dos trovões deu a Exú, 

o orixá da comunicação, a função de percutir o instrumento. Nesse momento, 

Olodumaré e todos os Orixás foram ao centro do grande salão e começaram a dançar, 

e a alegria voltou ao criador.  

O mito, assim como toda Mitologia, é um artifício cultural para explicar os 

mistérios que estão entre o homem e o objeto. Essa busca por encerrar mistérios é o 

mesmo movimento que estimula as pesquisas científicas. Ainda que reconheça a 

importância ritualística dos mitos, não discutiremos isso agora. Quero ater-me a 

importante mensagem de Xangô: O tambor já existia antes de ser criado. Quando 

Xangô vai a mata dar vida ao primeiro tambor, ele já sabia o que ia produzir. Na 

                                                 
62  É a divindade suprema, o criado para os yorubás. 
63  Comida em Yorubá. 
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verdade, não só sabia a forma, mas sua função. O tambor existia antes de ter vida, 

mas sua presença devolveu a vida ao criador. Ele é presente antes de ser passado, 

capaz de subverter qualquer lógica temporal que não admite o imaginário como lócus 

de criação. 

Sendo algo tão sublime, sua compreensão é inalcançável pela descrição de 

sua forma, porque ele só se apresenta ao ser tocado. O tambor, ilú, ngoma, 

atabaque64, é uma divindade. Ele é vivo! Como divindade, é reverenciada, come e 

descansa. Nenhum mortal é capaz de explicá-lo, só senti-lo. Ao tambor, celebramos 

a presença, as sensações, sem buscar sentido. Os pós-estruturalistas descobriram 

muito depois o que os cultos afrodiaspóricos já sabiam há séculos: A presença é 

plural, não individual. Tambor não é feito para ser tocado sozinho. Não existe ritual de 

uma pessoa e um tambor.  

Isso acontece porque ele fala através dos que o tocam e quando se fala, 

transmite-se mensagens a alguém. Fala aonde a palavra não chega. Se Mondzain 

(2015) diz que a palavra chama, não nomeia, é porque ninguém explica um cabula65. 

Cabula se recebe, se percebe. Cada toque é um convite a algo ou um chamado. O 

Barravento66 grita Yansã tão forte, que todo mundo sente. O Vassi67 acelera e chama 

a dança de Ogum, o guerreiro, que entra no salão como em um uma Guerra para que 

nenhum observador duvide da sua potência. Ninguém explica a vibração, como 

ninguém explica a sensação de uma música. Como o cotidiano, o tambor traz a fala 

que não foi convocada a ser dita. 

Nesse momento, alguém que nunca ouviu um congo68 bem ritmado, que se 

mistura aos trovões de Nzazi69 na sua descida ao Ayé70, pode pensar que nada disso 

é real. Para vencer esse ceticismo, como o alujá71 de Xangô que conta a história da 

vitória do obá (rei) na batalha e posterior tomada do reino de Oyó72, uso o real e irreal 

de Lacan (CLAVURIER, 2013). Para Lacan, real é o inominável. O inominável seria 

                                                 
64  Ilú, ngoma e atabaque são nomes de tambores nas religiões afrodiaspóricas. Ilú é yorubá, 

enquanto ngoma é Bantu. 
65  Toque típico dos terreiros de Umbanda, Omolokô e Candomblé de Angola.  
66  Toque de atabaque utilizado na Umbanda e característico do Orixá Yansã. Possui 

correspondentes no Candomblé e também nas rodas de capoeira. 
67  Toque característico do Orixá Ogum nos tambores de candomblé de ketu. 
68  Toque típico dos terreiros de Umbanda, Omolokô e Candomblé de Angola. 
69  Nkissi, divindade banto dos trovões e da justiça. Correspondente do orixá Xangô, dos Yorubás. 
70  Planeta em Yorubá. (BENISTE, 2011). Utilizado nos terreiros para fazer o contraponto: Céu (Orun) 

e terra (ayé).  
71  Toque característico do Orixá Xangô. 
72  “Òyó foi um grande império ioruba, que durou entre os anos de 1400 e 1935. Localizava-se na 

África Ocidental, onde hoje é a Nigéria”. (JAGUM,2015, pg.177). O autor explica ainda que Xangô 
foi rei de Oyó antes de ser cultuado como ancestral de seu povo. 
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aquilo que não conseguimos categorizar, é o invisível é o mágico que irradia das 

coisas, é a celebração do imaginário e toda a riqueza que não cabe no exercício de 

conceituação. Tambor é isso. É a fala desgarrada de sentido, é a criança que se 

relaciona com o espaço na fuga do esperado, nas bases imaginárias que se 

sobrepõem as regras. Tambor é real porque foge a qualquer categorização. Durrand, 

se fosse um ogan, usaria um Rum73 para dizer que o tambor é o imaginário que 

antecede a lógica iluminista da razão. Todos acham que a razão dá sentido ao 

imaginário e a todas as coisas, como todos acham que o homem inventou o tambor, 

mas na verdade o imaginário (e o tambor) antecedem a razão (e o homem), já que os 

dois últimos são criados à sua luz.  

 

3.3 Os tambores das macumbas brasileiras 

 

Tambor, Tambor 

Vai buscar quem mora longe 

Tambor  

Cantiga de Umbanda 

 

A música é parte fundamental das macumbas brasileiras, presente em quase 

todos os rituais de um terreiro. Como aponta Cardoso (2006), essa música exerce 

uma função comunicativa, é uma forma de linguagem pela qual o praticante transmite 

uma mensagem. Cada música ritual é um código no que o autor chama de fim 

dialógico. Essa música, porém, precisa ser vista por uma outra percepção. O que se 

produz no terreiro de mais precioso mora no não dito. Retomando a análise 

desenvolvida anteriormente em Mondzain, existe um espaço aonde a palavra não 

chega, que nos completa pela presença das sensações. No meu caso, me valerei da 

noção “linguagem dos tambores” (CARDOSO, 2006, p.34) e de toda a rede 

comunicativa, de estímulos, respostas e convites que são feitos através das sábias 

falas dos tambores sagrados. Outras noções que auxiliaram o desenvolvimento dessa 

pesquisa foram a “gramática dos tambores” e a “pedagogia dos tambores”. (SIMAS e 

RUFINO, 2018).  

A música a que me refiro não tem, fundamentalmente, uma objetivação estética 

(CARDOSO, 2006). Obviamente ela é apreciada por seus receptores, mas sua 

                                                 
73  O maior dos três tambores que compõem os instrumentos sagrados de um terreiro. Instrumento de 

som mais grave que os demais. 
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construção vai além. Cada toque ou cantiga são uma mensagem clara direcionada a 

alguém ou ao grupo. Seja durante um ritual, uma dança ou uma convocação, a 

melodia produzida sempre possui um direcionamento. O tambor é, também, fronteira 

que demarca práticas e espaços-tempos. Os toques, por exemplo, contam histórias 

de um povo, lendas e passagens que atravessaram o atlântico e se perpetuaram sem 

que fossem ditas palavras. Só a sabedoria dos que guardaram no corpo os saberes 

ancestrais dos tambores sagrados.  

 

3.4 A diáspora dos tambores 

 

Ele veio de tão longe 

Para saravá o endá 

Bendito Louvado seja 

Ele é rei do panaiá 

Bate bumbo lá na aldeia, ê á.  

Cantiga de Umbanda 

 

Quando me refiro aos corpos, é fundamental estabelecer uma reflexão: É 

comum nos terreiros a ideia de que os tambores foram trazidos de África, pela 

população da diáspora atlântica. Porém, não podemos esquecer que esse processo 

impedia que os indivíduos carregassem consigo bens materiais, salvo aqueles que de 

alguma forma foram escondidos nos corpos ou vestimentas. Dado a evidente 

dificuldade de se esconder um tambor, essa idealização da vinda dos tambores 

dificilmente pode ser comprovada. Como vieram então os instrumentos sagrados? 

Nesse caso, mais uma vez, os tambores sobreviveram na subversão, nas brechas. 

Como apresentado por Luhning (apud Barros, 2017, pg. 44), foi na memória de cada 

um desses oris74, que sobreviveram a transposição do atlântico, que os tambores 

foram transportados no imaginário e chegaram as Américas. Se Yemanjá é a dona 

dos oris, também foi, em terras latinas, consagrada a grande mãe da kalunga75 

grande, do mar. Nada mais potente para explicar que só ela poderia então permitir 

                                                 
74  Ori significa cabeça em yorubá. 
75 Aprendi no terreiro que kalunga é um nome que faz referência a um espaço de morte e de corpos 

pós-óbito. Nesse sentido, o mar é a kalunga grande em respeito a todos os sujeitos que faleceram 
nas travessias forçosas do Atlântico, assim como os cemitérios são chamados de kalungas 
pequenas. 
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que toda força de aniquilamento e esquecimento, tal qual defende Fanon (2008), não 

fosse capaz de apagar um dos maiores patrimônios imateriais desses indivíduos. 

Na memória, viajaram tambores, toques e toda uma gramática normativa dos 

instrumentos, que aqui foi transformada e ressignificada. Se mergulharmos na história 

dos terreiros cariocas, nos redutos da Pedra do Sal,76 da região de Oswaldo Cruz (que 

vem a ser hoje um complexo de bairros como Madureira, Campinho e um que 

perpetua o nome original), da minha Leopoldina77 e tantas outras partes da nossa 

cidade, entenderemos que cada roda de choro no portão, cada Pixinguinha78 e cada 

batucada foram mais do que movimentos de subversão79 para proteger os terreiros, 

mas foram a continuidade de uma viagem que começou na força de cada Ori, na 

proteção do que temos de mais sagrado, a alegria dos nossos batuques. Se hoje toco 

meu tambor sem medo, é porque um dia todos esses que vieram antes de mim, de 

uma forma ou de outra, defenderam a perpetuação dos nossos ritmos, sonhos e 

alegrias.  

 

3.5 Tambor tem nome, come, bebe e descansa. Tambor é Orixá! 

 

Tambor você fica aqui 

Tambor vou me retirar 

Adeus Umbanda, adeus Umbanda 

Adeus Umbanda,  

meu babá, meu orixá 

(cantiga de Umbanda) 

 

                                                 
76  Pedra do Sal está situada no bairro da Saúde, próxima ao chamado Largo da Prainha. Essa 

região, tombada como um patrimônio histórico e religioso do Rio de Janeiro, é classificada como 
um quilombo urbano, além de ser apontada como berço do samba e das religiões de matriz afro-
brasileira na cidade do Rio de Janeiro. 

77  A zona da Leopoldina é a região mais antiga da zona norte do Rio de Janeiro, uma região 
tradicional marcada por bairros do subúrbio carioca, incluindo Bonsucesso, Penha, São Cristóvão, 
meu querido bairro de Olaria, entre outros. Seu nome está associado a ferrovia que homenageou 
Maria Leopoldina, primeira imperatriz do Brasil. 

78  Alfredo da Rocha Viana Filho, o Pixinguinha, foi um músico brasileiro talentoso e conhecido pela 
contribuição ao choro. 

79  Rodas de choro e as famosas batucadas cariocas eram um instrumento utilizado pelo povo de 
santo como forma de despistar possíveis batidas policiais e qualquer outra tentativa de 
importunação. Pixinguinha, como muitos outros músicas famosas, são até hoje lembrados como 
indivíduos que ajudavam a esconder os terreiros da repressão.  
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Tambor é Orixá. Quando um não religioso ouve essa frase, sempre causa 

estranheza. Como um instrumento possui tanta importância, a ponto de ser divinizado 

dentro de uma religião?  

 
Lembrarei apenas que os tambores falam: são seres sagrados, dotados de 
força vital, e que somente os iniciados podem tocar; eles devem permanecer 
de pé, e nos dias de festa são vestidos de ojá. (...) As frases rítmicas 
constituem uma espécie de onomatopeia; são verdadeiras locuções que 
reproduzem versos, onde se exprime a natureza dos orixás. (...) Um estudo 
aprofundado dos toques de atabaques e de sua linguagem poderia nos 
revelar muita coisa sobre a natureza dos orixás. Por exemplo, no caso do 
alujá, dança guerreira na qual Xangô combate, atirando pedras de raio, 
destaca-se uma locução rítmica duodecimal, onde é nítido o número 3 x 4 
que caracteriza esse orixá. (LÉPINE, 2006, p.31)  
 

Como apresentado por Lépine, os tambores são divindades cultuadas nos 

terreiros, recebem oferendas, comem, bebem e são vestidos de acordo com as 

festividades. Durante a confirmação dos ogans, por exemplo, o tambor se recolhe, 

passa por determinados rituais e só sai do roncó na cerimônia de apresentação do 

médium confirmado a comunidade. Ao longo do ano, são oferecidas diversas 

oferendas aos instrumentos, além de periódicos banhos de erva. Dessa forma, cada 

atabaque mantém ativo o axé, a força vital que nele vive. Como lócus dessa força, 

cada tambor pertence a um Orixá, tal qual um patrono. Em minha casa, por exemplo, 

Oxalá, Obaluwaiyê e Yemanjá são os Orixás patronos de cada tambor. É comum, 

principalmente em casas de Umbanda e Omolokô, que exista ainda um tambor ou um 

terno (nome usado para nomear o trio de tambores rituais) exclusivamente para as 

festividades de Exú, uma vez que que essas costumam ocorrer fora do espaço do 

barracão destinado aos Orixás e, em certas casas, apresentam dinâmicas também 

diferenciadas.   

A ritualística é grande em torno dos tambores, fazendo com que tudo seja 

sagrado: cada ação, cada cuidado ou cada toque. Das oferendas feitas, os panos que 

servem para seus adornos e até mesmo o couro dos tambores são parte de um 

arcabouço ritual específico das tradições e são escolhidos e praticados de acordo com 

a origem de cada casa e suas específicas práticas. O mais importante, porém, é 

perceber o quanto são sagrados os ritos que envolvem os instrumentos, evidenciando 

sua importância na construção religiosa. Costa (1996) descreve o ritual de 

encoramento nos terreiros de Angola e corrobora com essa temática: 

 
Os atabaques devem ser encourados com couros das matanças 
correspondentes aos inkices. Para cada atabaque é oferecido um inkice, que 
passará a usar o ojá após as obrigações.  
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Ao se proceder ao encouramento, forra-se o chão com decisa, deitando os 
atabaques após terem sido lavados com abô de ervas do inkice ao qual foi 
ofertado. 
Na cabeceira colocamos o ajeum dos inkices. Antes de acender as velas, 
cobrem-se os atabaques com pano branco. A operação seguinte corresponde 
às matanças, realizando-se uma liturgia muito semelhante ao Bori. (COSTA, 
1996. p. 34)  
 

Toda a densidade ritualística acaba por promover, a cada tambor ao longo das 

cerimônias religiosas, uma condição de serem saudados e reverenciados como 

entidades vivas, capazes de superar a temporalidade e conectar o presente aos 

antepassados do egbé80, a comunidade do terreiro e todas as divindades do panteão 

afro-brasileiro. Para isso, conta com a ação dos ogans, apresentados no capítulo 

anterior. Cada tambor possui um nome e sua organização é sempre em trio, ou terno, 

como alguns gostam de chamar. Os nomes mais comuns são Rum, Rumpi e Lé, 

provavelmente de origem Fon (língua da África Ocidental, presente nos terreiros de 

nação de Jeje), podendo variar entre casas e nações distintas. Algumas casas mais 

tradicionais, como as casas matrizes do candomblé baiano, deram nomes específicos 

a alguns tambores, normalmente o Rum, o que não é tão corriqueiro nos terreiros. O 

Rum da Casa Branca, por exemplo, tem nome Sete de setembro.  

Rum é o maior dos três tambores, normalmente tocado pelo alabê81. Nos 

candomblés de ketu, onde toca-se com aguidavi (varetas feitas com galhos de árvores 

que são utilizadas para percutir os tambores), esse é tocado com um aguidavi e uma 

mão, diferenciando o ogan que faz as dobras e repiques dos que somente reproduzem 

a marcação.  

Mesmo na Umbanda e nos candomblés de angola, em que se toca com as 

mãos, o som mais grave sobressai os demais tambores. Rumpi é o tambor 

intermediário, cujo som ficará também entre o grave do rum e o agudo do lé. No Ketu 

é percutido com dois aguidavis. O Lé, menor dos três tambores, é o de som mais 

agudo. Ao contrário do Ketu, é comum nas casas de Umbanda esse ser o tambor que 

mais realiza dobras e floreios, enquanto o Rum fica responsável pela marcação dos 

toques. 

 

                                                 
80  Nome dado as comunidades de terreiro. Deriva do Yorubá e significa, em tradução literal, 

sociedade. (BENISTE, 2011). 
81  É o ogan responsável por percutir os instrumentos. Em algumas casas é utilizado para designar o 

principal ogan que toca e canta durante as atividades, enquanto para outras linhagens é um nome 
genérico para todos os ogans cuja função principal seja tocar os tambores, independente do seu 
grau de conhecimento e habilidade. 
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3.6 Outros instrumentos sagrados  

 

Por esses seus dez milhares de encantos 

Que eu me acheguei aqui 

Sua alegria é sorriso de agogô 

Silva, 2020 

 

Além dos tambores, os terreiros contam com outros instrumentos nos cotidianos 

de suas práticas. Novamente em diálogo com Cardoso (2006), temos a visão de 

instrumentos de terreiro “transcenderá a visão de condições de meros objetos físicos 

produtores de sons”. Esses instrumentos são utilizados em situações e por indivíduos 

distintos, como tentarei explicitar. 

Aos ogans, aqueles que conduzem os toques e cânticos rituais, cabem comumente 

a percussão dos três tambores, como já dissertado, e do agogô ou gã, espécie de 

sineta de ferro composta por uma ou duas campânulas. Em minha casa as duas 

palavras são sinônimas, priorizando gã como um termo ritual, enquanto agogô é muito 

utilizado fora dos terreiros, por percussionistas em geral. Porém, ainda que o próprio 

autor encare ao longo de sua obra os dois instrumentos como sinônimos, Cardoso 

apresenta que: “alguns autores se referem ao gã e ao agogô como instrumentos 

distintos cuja diferença reside na quantidade de campânula: O gã possuiria apenas 

uma campânula, enquanto o agogô duas” (2006, pg. 52). O gã tem função importante 

nas rodas de santo pois é ele quem dita o ritmo, é a referência dos toques para os 

demais ogans e para quem está cantando. 

Um outro instrumento percutido por ogans é o xequerê, que traz uma sonoridade 

mais fluida, sendo feito de uma cabaça seca recoberta por um emaranhado de contas 

traçadas a um fio. Em terreiros mais antigos e de determinadas nações como o 

Omolokô e Umbanda, ainda podem ser encontrados outros instrumentos como o 

ganzá, espécie de chocalho elaborado em metal e a macumba, uma espécie de reco-

reco normalmente feito de madeira que se toca raspando uma baqueta nas cavidades 

do instrumento. 

Um outro grupo de instrumentos não costuma ser percutido pelos ogans, mas 

pelos (as) mais velhos (as) dos terreiros, seja nos xirês ou em rituais fechados. São 

instrumentos utilizados para uma conexão direta com as divindades, capazes de 
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trazer a energia dos orixás para rituais e auxiliar na incorporação dos filhos (as). 

Cardoso chama-os de instrumentos de fundamento. 

 
Fundamento, no candomblé, pode ser denominado como a base do 
conhecimento transmitido de geração em geração; como diz Angela Luhning, 
é [...] tudo que diz respeito à força fundamental, ao axé” (1990, p.230) Por 
extensão, os instrumentos de fundamento representam a essência da força 
do próprio orixá; esses instrumentos simbolizam o poder da divindade. Um 
exemplo dessa força, como veremos no capítulo V, vem da ligação desses 
instrumentos com o fenômeno da possessão. Enfim, o fundamento, em geral, 
faz parte do tabu dessa religião. (CARDOSO, 2006. p.47) 
 

Apresento aqui os instrumentos comuns em minha casa:  

Adjá, provavelmente o mais comum dos instrumentos, uma espécie de sino 

alongado composto por uma quantidade variável de campânulas. É feito de metal e 

possui cabos também de metal ou de madeira. Os adjás costumam ser pintados de 

cores que remetem ao Orixá dos seus donos ou aos quais foram consagrados, 

variando cores e desenhos impressos nas suas campânulas. É o instrumento utilizado 

por zeladores (as) e ekedjis durante as cerimônias, conduzindo orixás, dando ritmo as 

rodas e convocando a incorporação dos demais filhos. Um ogan, no ato de sua saída 

ou em um momento específico de ritual, também pode utilizar esse instrumento.  

Xére, um chocalho seguro para cima através de um cabo de sustentação. Esse 

instrumento é designado a Xangô, utilizado em suas homenagens ou rituais e costuma 

ser feito de metal ou de cabaça. Indaiá é um sino pequeno muito comum nas casas 

de Umbanda e Omolokô. Normalmente percutido por mulheres, acompanha 

momentos específicos do terreiro, como rituais que abrem os trabalhos, tais quais as 

saudações de bater cabeça (ritual em que se saúda o gongá e ao Orixá do (a) zelador 

(a)), as preces iniciais entre outros momentos. 

Cadacorô é um instrumento de ferro composto por duas campânulas 

alongadas e achatadas, atadas por uma corrente que são chocadas uma contra a 

outra de maneira ritmada. Esse instrumento é oferecido a Ogum, e em minha casa 

toca-se somente em rituais internos a esta divindade. Existe uma lenda que versa 

sobre Ogum ser convocado toda vez que se choca ferro com ferro. Por isso, só 

tocamos o cadacorô em seus rituais, quando sua presença é solicitada. 

Caxixi é uma espécie de chocalho feito de palha. Porém, quando elaborado 

com um cabo e três campânulas, fica com um formato que se assemelha aos adjás. 

Os caxixis aparecem em rituais de algumas entidades, como caboclos e pretos-

velhos, ou ainda utilizado por alguns zeladores (as) pelo seu som suave e a 



81 

 

composição de palha, material que se relaciona com Orixás como Omulu, Obaluwaiyê 

e Nanã. 

Arô é um instrumento pouco utilizado em minha casa, mas comum em xirês de 

algumas nações do Candomblé. Para nós é utilizado somente em rituais voltados ao 

Orixá Oxossi, a quem o instrumento é relacionado. Sua composição consiste em dois 

chifres de boi ou mesmo de búfalos, podendo ou não ser atados por uma corrente e 

possuir acabamentos feitos em metal. Seu toque, similar ao cadacorô, ocorre quando 

se chocam os chifres de maneira ritmada. 

 

4 ABRINDO AS PORTAS: AS CRIANÇAS NO COTIDIANO DOS ESPAÇOS-

TEMPOS DOS TERREIROS 

 

Quem está de ronda é São Jorge 

São Jorge é que vem rondar 

Abre as portas, minha gente 

Deixa a falange de São Jorge entrar 

Cantiga de Umbanda 

 

Em um terreiro o ritual litúrgico aberto aos visitantes se chama xirê, nele 

dançamos e cantamos em círculo, sempre no sentido anti-horário. Esse movimento 

desafia a temporalidade linear e a lógica do progresso que enxerga no futuro o lugar 

das realizações. Num xirê, dançamos e cantamos para saudar o passado, a 

ancestralidade. E assim início essa reflexão, voltando no tempo e referenciando os 

nossos ancestrais. Milhares de homens e mulheres de diferentes idades e etnias 

sujeitados a uma migração forçada por causa da ganância de poucos, expropriados 

de suas terras, seus lugares e suas vidas em nome de um dito progresso civilizatório. 

Terreiro é, acima de tudo, um espaço de memória e resistência. No centro da 

sua construção, ele representa uma recriação espacial e temporal de tradições 

trazidas pelos escravizados vindos de África. Ainda que as religiões sejam brasileiras, 

as línguas (com destaque para o Yorubá), as práticas e a organização espacial são 

trazidas ou espelhadas dessas vivências de outros espaços-tempos dos ancestrais 

da comunidade religiosa. Na travessia do atlântico, a dor física e psicológica da 

escravização e da desumanização imposta pelos colonizadores não foi suficiente para 

apagar saberes e memórias, que se perpetuaram no que há de mais sagrado: o corpo. 
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A negritude dos corpos era a justificativa para o processo de desumanização (FANON, 

2008), onde essas pessoas não eram tratadas como seres humanos graças ao 

marcador social de raça (MIGNOLO, 2017), estabelecido como critério de separação 

dos povos na colonização europeia e que justificou ataques e extermínio de diversos 

povos tradicionais na América latina e em África. 

Desse modo, é preciso entender os cotidianos dos espaços-tempos Terreiros 

enquanto potência social e criativa para só assim conseguir vislumbrar uma análise 

da infância nesses espaços. Perceber os arranjos espaciais, sua dinâmica e 

construção é fundamental nesse processo. Corroborando com essa ideia, temos a 

seguinte análise de Lopes (2006), que destaca o significado da infância como uma 

noção atravessada “pelas dimensões do espaço e do tempo que, ao se agregarem 

com o grupo social, produzem diferentes arranjos culturais e diferentes formas de ser 

criança”. 

 

4.1 Terreiro – espaço para (re)nascer e crescer 

 

Foi na Umbanda 

Na Umbanda, que eu nasci e me criei 

Foi na Umbanda que conheci Alafim 

Foi na Umbanda que conheci Agodô 

Cantiga de Umbanda 

 

O conceito de espaço é, para geógrafos como eu, o grande objeto de análise. 

Essa devoção ao conceito se confronta com seu uso desenfreado em diversas outras 

áreas que não se restringem a perspectiva conceitual discutida e definida nessa área 

do conhecimento. Essa não é, contudo, uma defesa a essa restrição epistemológica. 

Com base em ALVES (2000), percebemos que um conceito não precisa ser visto em 

sua concepção fechada, ao contrário, precisamos de noções de significado que 

possibilitem análises de acordo com a discussão e a abordagem a que se propõe. 

 A mesma autora, traz a percepção de que, para além do espaço-tempo 

analisado, o cotidiano que nele se desenvolve é capaz de trazer olhares muito mais 

precisos para pensarmos as relações que nele se inserem. Assim, na tentativa de 

desenhar uma base de análise que não restringe a multiplicidade do espaço, bem 

como valoriza os cotidianos, seus desenvolvimentos e atravessamentos, assumimos 
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como ponto de partida a abordagem da também geógrafa MASSEY (2008), que 

percebe o espaço como o encontro de múltiplas trajetórias. Em meio as múltiplas 

trajetórias, os cotidianos que se dão nesses espaços podem ser percebidos como 

determinantes nessa formação, rompendo assim com a visão reducionista de um 

espaço como lócus material imutável e com as noções importantes (porém restritivas) 

que o limitam a indissociável dicotomia material/imaterial. 

Dentre os múltiplos espaços e suas mais plurais configurações, a escolha dos 

terreiros introduz na pesquisa algumas questões particulares na sua organização e 

configuração, principalmente pela sua noção de espaço religioso, sagrado aos seus 

adeptos. O espaço é sagrado pois sua organização denota uma transcendência do 

homem entre o mundo profano e o sagrado. Essa capacidade é exposta por diversos 

símbolos, elementos e construções que o fiel percebe ao adentrar no espaço, capazes 

de identificá-lo e ordená-lo, a partir das hierofanias (ELIADE, 2010), valores sagrados 

atribuídos a objetos a partir de práticas religiosas. Uma pedra, uma estrutura de ferro 

fundido, uma árvore ou qualquer outro elemento pode se tornar sagrado aos olhos 

dos fiéis, mediante aos rituais que o transformam em elemento vivo de culto e 

materialidade dos ancestrais na terra. Essas hierofanias, somadas a uma gama de 

elementos e práticas rituais, diferenciam esses espaços, dotando-os de 

representatividade e significado, e produzindo toda uma construção simbólica que 

define territorialidades e marcas na paisagem do terreiro (GIL FILHO, 2012). Essas 

construções são capazes, por consequência, de orientar práticas dentro e fora desses 

espaços, não só na conexão entre fiéis e divindades, mas para além do espaço físico, 

graças aos transbordamentos que acompanham o fiel na sua vida fora do terreiro. 

É importante destacar que, mesmo para um não praticante, esses espaços são 

reconhecidos como espaços de transcendência. Tentarei explicar melhor essa 

afirmação: A construção simbólica de um terreiro, tal qual uma igreja, é facilmente 

percebida, por leigos e praticantes. Quer seja um religioso, quer seja um ateu, ao 

adentrar em espaços como esses, a disposição de elementos, algumas características 

comuns como altares, formatação do espaço, distribuição de cadeiras, elementos 

corriqueiros aos olhos como oferendas, alguns símbolos e objetos são percebidos e, 

de imediato, percebe-se que aquele é um espaço religioso. Essa noção de sagrado e 

profano, segundo Eliade (2010), é presente de tal forma na nossa sociedade e na 

construção das estruturas sociais que, mesmo o não-praticante, é capaz de perceber 

a desconexão e diferença para com os outros espaços em que conviva. 
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4.2 O Tempo e o terreiro 

 

Dos bantos Nzambi o criador 

Giram ampulhetas da magia 

Salve rei Kitembo 

Nzara Ndembu em poesia 

Pra dar sentido à vida, transformar 

Numa odisseia rasga o céu, alcança a terra 

Sagrada é a raiz nzumbarandá 

Samba da União da Ilha, 2017 

 

Tempo em um terreiro é sagrado. Para os Bantus, é Kitembo, um Nkisisi, 

comumente associado ao Orixá Irokô82. Como afirmei anteriormente, casas de angola 

ou de Omoloko, como a minha, são marcadas por uma bandeira branca em um mastro 

que simbolizam essa divindade. Os antigos contam que, sendo ele também um nkissi 

das matas e florestas, a bandeira branca surgiu como um símbolo para que os 

caçadores que estavam longe pudessem se encontrar nas matas e se unir ao grupo. 

Hoje, ver uma bandeira por cima do portão é saber que naquela casa se perpetua o 

sagrado culto ao tempo. A Kitembo, são destinados também o controle das estações 

do ano e do próprio tempo (cronológico). De suas lendas, a que mais me agrada é a 

de que fora um homem agitado, sempre correndo com suas atividades. Tal qual um 

professor cheio de provas e tarefas a cumprir (talvez daí meu carinho com kitembo), 

volta e meia reclamava com Nzambi83 de que faltava tempo para realizar todos os 

seus afazeres e que os dias eram muito curtos, mal propostos. Nzambi então, como 

ensinamento e para que não mais fosse questionado, entregou ao homem a missão 

de cuidar do tempo e suas mudanças sazonais, transformando-o assim em um Nkissi. 

Desde então, o responsável pelos solstícios e equinócios é kitembo, aquele que não 

espera e não corre, e a quem pedimos compreensão e entendimento para 

caminharmos.  

O tempo, não só na concepção divinizada, é fundamental para pensarmos um 

terreiro. Não assumo, porém, sua noção de período, de controle das ações humanas 

por meio do calendário e dos fusos horários, mas o tempo que é subjetivo, não 

                                                 
82  Orixá associado a árvore de mesmo nome, também tida como Gameleira. É associado também as 

mudanças climáticas, tal qual Kitembo. 
83  Nzambi ou Zambiapongo é o nome dado ao criador, o Deus supremo para as matrizes de influência 

dos povos Bantos. 
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mensurável e enquadrado a determinada abordagem, com valores e práticas 

impregnadas na sua composição (CORRÊA, 2011). Tal qual os escritos de Abreu, 

precisamos entender que o espaço possui uma temporalidade, uma construção 

atravessada pelo agora e por tudo que antecedeu.  

Pensar o tempo no terreiro, porém, é um exercício de fuga das amarras 

ocidentais. Somente imerso no cotidiano desses espaços-tempos se consegue 

perceber que todas as práticas em um terreiro se dão concomitantemente em muitas 

temporalidades. A noção de passado, presente e futuro ocidental se dilui ao 

percebermos que o presente do terreiro se comunica com os ancestrais, presentes 

em outro tempo e que retornam a terra através das possessões e/ou dos sistemas 

oraculares. O tempo, portanto, não é linear como nós assumimos no ocidente. Ainda 

segundo o autor, o tempo do terreiro é sincrônico, onde passado, presente e futuro 

coexistem no espaço. Quando um ancestral, um antepassado da comunidade vem 

trazer orientações para que determinadas atividades obtenham êxito ou para que 

certos percalços não ocorram, é a materialização do passado que já sabe o futuro e 

vem remodelar o presente.  

É a cantiga de boiadeiro84 que diz: “Saiu ontem, chegou hoje. Amanhã, chegou 

agora. Me diga, seu boiadeiro, onde é que você mora?” Ou o Mito que nos mostra a 

força de Exu, aquele que matou o pássaro ontem com a pedra atirada hoje. Exu, orixá 

da transgressão e da comunicação é capaz de estar simultaneamente nos dois 

momentos, já que transcende a linearidade. Seu boiadeiro, entidade das macumbas 

brasileiras, se um dia foi um homem na terra, se encantou ou divinizou e agora não 

tem amarras para circular. 

Uma vez demonstrado o valor do tempo e do espaço para os terreiros, quero 

estabelecer aqui uma outra referência: A opção por trabalhar os dois conceitos em 

ligação (espaço-tempo). Penso, tal qual Corrêa (2011; 2019) e Alves (2008) que esses 

conceitos estão ligados. Mais do que isso, assumo a existência de uma 

indissociabilidade entre eles. O tempo possui uma espacialidade definida bem como 

o espaço possui toda uma construção de temporalidade. Pensar os cotidianos é 

pensar esses dois conceitos na sua complementaridade, sua indissociação. Desse 

modo, independente do uso ao longo do texto de um ou outro conceito, assumirei o 

terreiro como espaço-tempo.  

                                                 
84 Entidade comum nos terreiros, associada aos caboclos e vinculada a cerrados, florestas e sertões. 
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Cabe, porém, uma outra explicação. Ainda que para muitos conceitos tenha 

optado por escrever determinadas noções juntas, tal qual aprenderensinar, essa 

prática não será adotada para espaço-tempo. A proposta cotidianista de romper com 

dicotomias e limites da ciência moderna me faz muito sentido, da mesma forma com 

que enxerguei muito sentido na discussão que tive com a própria autora e professora 

do ProPEd/UERJ Nilda Alves em uma de nossas aulas. Digo isso para esclarecer que 

em nada essa opção é um questionamento a validade da prática ou a opção da autora. 

Porém, seguindo as próprias lições cotidianistas de traçar uma busca constante por 

repensar práticas e construções, assumirei a escrita que mais me faz sentido no 

momento, dialogando com autores e caminhos distintos, com os cotidianos, mas 

também os Geógrafos que ainda muito me acompanham nesse novo caminho 

acadêmico.  

Espaço e tempo nunca me pareceram dicotômicos, tão pouco opostos. Acredito 

que sua separação muito tem a ver com a construção da Geografia (ciência que se 

caracteriza, principalmente, no estudo do espaço) e da História. Graças a construção 

dessas ciências e sua relação direta com as separações das suas diretrizes na 

educação escolar, imagino que se evitou, por muito tempo, trabalhar conceitos que 

supostamente pertenciam a uma ou a outra em junção. Vendo que tais autores 

superaram esse receio epistêmico, me permitirei beber de tais fontes. Assim, a opção 

pelo hífen se dá referência aos autores que debatem esse tema e serviram de base 

para essa pesquisa, em especial aqueles diretamente associados as produções 

geográficas sobre justamente a interdependência epistêmica, como Corrêa (2011; 

2019), Alves (2008), Crang (2005), Massey (2008) e Harvey (2018). Reconheço, 

porém, que desde que se assuma a indissociabilidade desses conceitos, outras 

formas de escritas como espaçotempo também se enquadram na noção assumida 

nesta pesquisa. 

 

4.3 Firma ponto: Cotidiano de vivência e resistência 

 

Santo Antonio firma a gira 

Não deixa ela bambear 

Se essa gira bambear 

Ai de nós! O que será? 

Ponto de Umbanda 

 



87 

 

Pensar o terreiro como espaço-tempo de aprendizagem é romper com o 

conservadorismo e uma rígida hierarquização de saberes que nos permeia, onde 

religião, os grupos étnicos e os saberes não acadêmicos são marginalizados por uma 

superioridade das culturas dominantes que sempre deslegitimaram suas práticas e 

condenaram seus saberes. Nesses espaços-tempos tão embebidos em significados 

e reconstruções simbólicas e de outros espaços-tempos ancestrais, se faz presente 

um olhar mais profundo para perceber o papel desempenhado pelas crianças. Pensar 

esses cotidianos é, portanto, pesquisar e estudar, segundo Alves (2019) “pessoas 

comuns, com as histórias comuns que nos são contatadas”. Para esse modelo de 

pesquisa, ainda segundo a autora, cada narrativa, sons, cheiros, imagens e sabores 

contam. É pensar a complexidade dos espaços-tempos (para elas, espaçostempos) e 

toda riqueza daquilo que passa desapercebido pelo modelo hegemônico de produção. 

Não basta, para essa pesquisa, pensar as vivências escolares ou o que contam 

os escritos. Para compreender as crianças de terreiro, precisamos vivenciar seus 

cotidianos e as redes em que estão inseridas. É pensar a minha vivência enquanto 

criança de terreiro, nos terreiros em que venho realizando os campos e no passado 

vivido pelos meus interlocutores e coautores adultos, que muito acrescentaram com 

suas vivências expostas durante as entrevistas e conversas. 

Essa relação de troca também é característica da organização do terreiro 

enquanto espaço. Um terreiro é, antes de qualquer outra qualificação, um espaço de 

trocas que se configura pelo que Alves (2001) chama de redes educativas.  

Essa rede é prática marcante das religiões afro-brasileiras onde todos ensinam 

e aprendem, um ciclo constante em que práticas são significadas e ressignificadas 

nos chamados espaços-tempos e tudo que se vive ou ouve – presença marcante da 

oralidade na dispersão do conhecimento (HAMPATÊ BÁ, 1982) – constrói a prática 

cotidiana. Esse papel desempenhado pelas crianças, que muitas vezes são 

encaradas em outros espaços como seres em formação e carregados de dependência 

(SARMENTO, 2005), é ainda mais significativo nos terreiros, onde são sujeitos, atores 

sociais ativos, de transformação e atuação importante na dinâmica de organização 

espacial e realização dos ritos religiosos. 
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4.4 Terreiro: o meu (o nosso) lugar 

 

O meu lugar é caminho de Ogum e Iansã 

Lá tem samba até de manhã 

Uma ginga em cada andar 

O meu lugar 

É cercado de luta e suor 

Esperança num mundo melhor 

E cerveja pra comemorar 

O meu lugar 

Tem seus mitos e seres de luz 

É bem perto de Osvaldo Cruz 

Cascadura, Vaz Lobo e Irajá 

Filho, 2007 

 

Se você já ouviu o grande ogan Arlindo Cruz cantando a música “Meu lugar”, 

vai entender um pouco esse conceito que tanto me agrada. As pessoas constroem 

com o espaço uma relação pautada no afetivo. Naturalmente, cada espaço é 

percebido de forma diferente por cada um dos que nele transitam, uma vez que a 

relação do indivíduo é sempre pautada na subjetividade. Para pensarmos nessa 

relação e, em especial, na afeição com que nos relacionamos com o espaço, 

assumiremos o terreiro pelo olhar do conceito de lugar. A afeição com que 

observamos uma porção do espaço, seus símbolos e tudo que acontece ali é resultado 

da nossa vivência, das memórias e das histórias que construímos.  

Dessa forma, essa é uma noção de muito valor para a pesquisa, que dá a mim 

(e para o sábio e macumbeiro Arlindo Cruz, por que não?) o real sentido do terreiro. 

Na perspectiva de Tuan (1980), o espaço se torna um lugar quando representa uma 

porção na qual possuímos uma relação de pertencimento e subjetividade.  

Toda a vivência cotidiana, as alegrias, os ensinamentos e as práticas 

ritualísticas fazem com que cada um perceba o terreiro de uma forma diferente. As 

mais variadas cosmopercepções que percebemos quando adentramos esses 

espaços, toda a alegria da lembrança dos cheiros, o som dos atabaques, as cores e 

sabores das comidas são lembranças que nos conectam de maneira muito particular. 

O refúgio que representam para seus praticantes, a capacidade de nos desconectar 
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do dia a dia e nos apresentar um estágio de tranquilidade e equilíbrio complementam 

essa concepção de lugar, ao desenvolver a perspectiva da Topofilia. A essa ideia, 

Tuan (1980) define como uma construção de afeição, a relação de carinho com o qual 

nos relacionamos com determinados lugares, sempre pautando essa noção a 

relações de subjetividade. Entendemos assim, que um terreiro se torna um lugar para 

quem o pratica e, para quem constrói sua infância nesses lugares, supera esse 

sentimento ao se tornar uma fonte de força, de reforço do pertencimento e da nossa 

identidade. Esse lugar, compartilhado coletivamente, é único na sua múltipla leitura, 

já que cada um o pratica e enxerga a partir de “sentidos do lugar” diferentes (MASSEY, 

2000). 

 

4.5 Terreiro é lugar de criança! 

 

Vamos brincar de roda, 

Cosme, Damião e Doum 

Mas ele vem montando no cavalo de Ogum 

Apanhando flores pra mamãe Oxum 

Cantiga de Umbanda 

 

Lembro-me que, na minha infância, uma questão complicada para minha mãe 

era justificar aos nossos familiares o “por que” dela não ver problema em me permitir 

colocar roupas brancas e participar das atividades do terreiro que ela frequentava. O 

que seria do menino que fora criado no meio da macumba? Para meu pai, que também 

foi criado no terreiro, esse processo foi mais fácil. Por mais absurdo que possa parecer, 

essa questão me acompanhou por muitos anos e, não só na minha família. Cresci 

percebendo o quanto era comum, até mesmo em pessoas da própria Umbanda ou do 

Candomblé, a reticencia em levar seus filhos para os terreiros, com uma série de 

argumentos para justificar esse distanciamento. Longe de querer expor e dar créditos 

a toda essa cadeia argumentativa, faço aqui um outro movimento, tentar encontrar as 

bases, os disparadores desse quadro.  

Luhning (apud CARDOSO, 2008), apresenta que o Candomblé (o que, nesse 

caso, vale para todas as religiões afrodiaspóricas) não era reconhecido pelo poder 

público como uma religião. Não existia liberdade religiosa, visto que as instituições de 

governo o consideravam folclore e submetiam os cultos ao controle da Delegacia de 



90 

 

“Jogos e Costumes”. A referida autora, em uma outra obra, sobre a perseguição policial 

ao candomblé baiano entre 1920 e 1942 (1996), conta a história de Pedrito, um 

delegado famoso por perseguir os terreiros baianos e qualquer outro costume vinculado 

a origem africana, como vendedoras de comidas típicas e outras figuras policiais do 

referido estado que fizeram história na perseguição aos cultos afrodiaspóricos. Esse 

quadro se repetiu na cidade do Rio de Janeiro, como na maioria das cidades onde 

essas religiões fincaram raízes. 

Os exemplos apontados servem para apresentar uma das faces mais sombrias 

da construção das religiosidades afro no Brasil. Ainda que atualmente os terreiros 

venham enfrentando outras formas de perseguição, como o exemplo do Rio de Janeiro 

e dos movimentos intitulados como “tráfico evangelizado”, onde os traficantes de 

diferentes facções, ao se associarem em um processo de conversão a alguns 

segmentos neopentecostais, passam a expulsar o povo-de-santo das favelas, esse 

quadro tem origens menos potentes no poder público como no passado. Ainda que 

sejam corriqueiras as tentativas de desemparelhamento das estruturas protetoras das 

nossas religiões por parte de alguns políticos, tal qual ocorre com força no atual 

Governo Federal e em especial na gestão do Prefeito Crivella, na cidade do Rio de 

Janeiro, existem conquistas e pessoas (sejam políticos de santo ou simplesmente que 

defendem a pluralidade religiosa e as comissões pela liberdade religiosa em diversas 

escalas de poder pelo país) aptas a manter tal proteção. 

 
É sabido que no passado a repressão policial foi uma constante na história 
dos terreiros. No Nordeste, muitas peças relacionadas com os cultos, que 
hoje integram o acervo de museus, foram conseguidas em Secretarias de 
Polícia. Faziam parte dos “despojos de guerra” que a polícia movia aos 
terreiros¹. Até há bem poucos anos atrás estes eram obrigados a registrar-se 
nas Secretarias de Segurança Pública, ou seja, na Polícia, onde são também 
registrados os criminosos, as prostitutas e outras categorias periféricas. Além 
desse registro, os terreiros, para realizarem rituais públicos (“toques”, festas), 
necessitavam de uma licença concedida pelo órgão policial mediante o 
pagamento de uma taxa. Isso perdurou em Sergipe, por exemplo, até o final 
da década de 60, quando as Federações de Cultos Afro-Brasileiros e de 
Umbanda substituíram a polícia no controle sobre os terreiros. (DANTAS, 
1984. p.1) 
 

Uma outra possível justificativa para esse receio por parte de algumas famílias 

é a construção histórica de demonização com a qual esses cotidianos religiosos foram 

atingidos por décadas. Não obstante os impedimentos legais, nossa construção 

histórico-social, influenciada pelo que Quijano (2014) chama de colonialidade do 
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poder85 e dos seus derivativos conceituais (colonialidade do ser e colonialidade do 

saber) é repleta da noção onde o que não é hegemônico (cristão, branco e 

eurocentrado), foi delegado ao papel de outro (MALDONADO-TORRES, 2007). O 

outro é inferiorizado, objetificado e passível de tentativas de extermínio, quando sua 

existência é vista como um entrave.  

Assim foi a construção imaginárias dessas religiões. Se nos anos 1890 ainda 

eram, segundo os regimentos legais da época, feitiçaria, misticismo e curandeirismo86, 

o passar do tempo deixou marcas impregnadas que fazem os próprios fiéis 

acreditarem que, ainda sendo bom para eles, o contato com as energias místicas ou 

com a responsabilidade religiosa possam ser algo muito forte para uma criança.  

O grande problema, porém, é que essas crianças precisam justamente dos 

terreiros para superar essa invisibilidade, não ao contrário. São esses espaços que 

darão força, no sentido intelectual e psicológico, para que possam encontrar suas 

próprias respostas. Os terreiros são, portanto, espaços onde se promovem práticas 

de ensino e aprendizagem, mas também de resistência e perpetuação cultural.  

Para os umbandistas e candomblecistas, é nele que se reconhece o passado, 

os ancestrais e se compreende a sua origem, servindo para as crianças terem contato 

com essas culturas e se apropriarem desse sentimento de empoderamento e 

identificação. Essa relação de reconhecimento do passado e dos ancestrais é 

fundamental para a dinâmica dos terreiros enquanto espaços de ressignificação e 

reconstrução, ou ainda de re-territorialização, como aponta Corrêa (2013), que 

percebe a organização espacial dos terreiros como uma retomada de uma 

temporalidade e visão de mundo dos antepassados e das apresentações dos Deuses 

africanos, baseada nas mitologias e nas memórias, bem como de modos de vida e 

dinâmicas socioespaciais, afastando em certa medida os praticantes religiosos de 

conflitos e tensões presentes em outros espaços educativos no que diz respeito a 

história e culturas africanas. 

Para as crianças, que constroem suas próprias territorialidades no brincar e nos 

processos de ensinar e aprender, a noção material e imaterial do espaço passa a ser 

                                                 
85  Quijano chamada de colonialidade do poder a influência, mesmo após o fim do período colonial, 

exercida pelas metrópoles sobre suas ex-colônias. Toda a estrutura geopolítica construída pelas 
grandes potências estabeleceu um modelo onde o que se produz (material ou intelectualmente) 
nesses países que um dia foram dominados é sempre de menor valor. Paralelamente, a influência 
produtiva das grandes potências perpetua uma posição subalterna dos países periféricos. 

86  Ver CAMPOS e KOURYH (2015)  
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encarada de forma fluida, uma vez que seu papel nas práticas sociais e religiosas da 

comunidade é significativo. Almeida e Juliaz (2014), ao estudar a relação do espaço 

e do tempo na educação infantil, corrobora com essa ideia na afirmativa de que é na 

prática cotidiana que a criança percebe as relações entre os objetos e o espaço em 

que estão inseridas. Para a autora, é por meio das ações e atividades cotidianas que 

as crianças “acumulam um conhecimento empírico do espaço”, que é construído a 

partir das experiências e sistematizado na linguagem. 

 

4.6 A organização socioespacial dos terreiros 

 

O terreiro é minha segunda casa, me sinto acolhida 

Curimbeira Mel, 14 anos 

 

O terreiro é, para nós, um refúgio. Mel resumiu em palavras o sentimento que 

passa por todos os que encontram nesses espaços o acolhimento, o carinho e a fuga 

das dores materiais e espirituais. Esse valor inestimável é construído pela vivência, 

pela dedicação dos seus zeladores e demais filhos, mas também por uma série de 

elementos que se unem e tecem nossas casas, fazendo delas morada dos nossos 

sagrados, da nossa fé e das nossas alegrias. Para entender a construção estrutural e 

simbólica de um terreiro, é preciso antes pensar na organização espacial, na 

construção e ligação de elementos que o compõem. 

Pensar na organização espacial do terreiro é pensar em quantas lógicas 

atravessam um templo religioso. As hierofanias de Mircea Eliade (2010), os 

geosímbolos de Correa e as marcas rituais na paisagem de Gil Filho (2012) são alguns 

dos muitos recursos utilizados pelos mais variados povos na construção dos seus 

espaços religiosos. Esse capítulo é, também, uma reflexão sobre a construção 

espacial dos terreiros (e como as crianças se relacionam com esse processo): 

significados, territorialidades, limites e transbordamentos. 

Um terreiro é, acima de qualquer outra definição, um espaço sagrado. Basta 

ver a dinâmica particular que os indivíduos vivenciam nos seus cotidianos. Entrar em 

um terreiro é, sem dúvida, uma desconexão. É como se atravessássemos um portal 

que nos conecta com toda uma lógica organizacional, de vivência e conexões 

diferentes de todos os outros espaços de trânsito. O terreiro possui uma dinâmica 

particular, que rompe com classes sociais, hierarquizações de senioridade, gênero, 
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cor e tantos outros estigmas ou ordenações que se dissolvem nas particularidades 

espaciais. Dito isto, temos, segundo Rosendhal (1996): 

 
 O espaço sagrado é um campo de forças e de valores que eleva o homem 
religioso acima de si mesmo, que o transporta para um meio distinto daquele 
no qual transcorre sua existência. (...) E é o espaço sagrado, enquanto 
expressão do sagrado, que possibilita ao homem entrar em contato com a 
realidade transcendente chamada deuses, nas religiões politeístas, e Deus, 
nas monoteístas. (ROSENDHAL, 1996, p.30.) 
 

Temos ainda Mircea Eliade (2010): 

 
(...) lá, no recinto sagado, torna-se possível a comunicação com os deuses; 
consequentemente, deve existir uma “porta” para o alto, por onde os deuses 
podem descer à Terra e o homem subir simbolicamente ao céu. Assim 
acontece em numerosas religiões: o templo constitui, por assim dizer, uma 
“abertura” para o alto e assegura a comunicação com o mundo dos deuses. 
(ELIADE, 2010, p.29) 
 

É preciso, porém, estabelecer uma reflexão: a visão que predomina nas nossas 

macumbas é de uma lógica sagrado/profano que não se limita a essa abordagem, 

sendo, mais fluida. Se para Rosendhal, em uma visão mais cristianizada dos 

conceitos, “O sagrado e o profano se opõem e, ao mesmo tempo, se atraem. Jamais, 

porém, se misturam” (IBIDEM pg.31), nos terreiros não existe essa dicotomização. A 

leitura de mundo das religiões afrodiaspóricas é de uma relação múltipla, sempre 

fugindo das dualidades cristãs. Não existe algo totalmente sagrado, tão pouco o seu 

oposto profano, assim como não existe bem e mal. 

 Um xirê, por exemplo, repleto de danças, músicas, cheiros e sabores que se 

misturam é como uma festa para os praticantes que homenageiam os Orixás e seus 

antepassado. Como festa, visitando Dukheim (1989), Claval (2014) e Corrêa (2013), 

temos uma articulação direta com rituais, na fronteira que desconecta os envolvidos 

da “ordem natural das coisas”. Nesse caminho, a Umbanda, o Candomblé87 e as 

outras manifestações religiosas afrodiaspóricas latino-americanas possuem na 

construção dos terreiros os seus espaços de festa/ culto que, na sua composição 

festiva e repleta de seriedade e compromisso religioso, constroem “ações coletivas” 

Corrêa (2013), considerando que “A festa religiosa é construída sobre rituais que 

aproximam homens e deus” (CLAVAL, 2014). O terreiro, portanto, não é um sagrado 

que se opõe a um mundo profano. Mais que isso, ele é a materialização das energias 

                                                 
87  O Candomblé, sob uma análise etimológica, significaria justamente “casa de dança”, “casa de 

festa“ ou “casa de dança com atabaques”, seja no significado da palavra candombe: “dança, 
batuque” (MAURICIO, 2011. pg. 29) ou na junção das palavras “candombe” e “ilé”, casa em ioruba 
(CORRÊA, 2013) 
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dos Orixás em um único espaço, mas que sempre está remetido aos espaços externos 

a ele como núcleos do axé, da energia vital de cada divindade.  

É por isso que, segundo Bonnemaison (apud CORRÊA, 2013) esses espaços 

se organizam de forma muito específica, como marcas do tempo e do espaço festivo 

que contemplam o corpo social. Quando retornamos a fala da Mel, que abre esse 

capítulo, percebemos o quanto esse é um espaço distinto dos demais cotidianos em 

que as crianças estão inseridas. A curimbeira completa a descrição do terreiro com: 

“Me sinto muito bem, acolhida. É minha segunda família. As vezes não quero sair de 

lá, quero ficar o dia todo. O que eu mais gosto é o amor que as pessoas têm pelas 

outras. Aquele ambiente acolhedor que é uma coisa nítida, maneira “. Ao pensar na 

capacidade de acolhimento e como as relações interpessoais são diferentes nesses 

espaços, Mel dialoga com o que diversos autores tentaram explicar.  

Podemos, por exemplo, retomar Eliade (2010), que sem dúvida foi um dos mais 

influentes autores a discutir as lógicas de sagrado e profano no mundo religioso e 

utilizado por diversos autores citados anteriormente para pensar que, se as religiões 

se pautam em um mundo criado por Deuses, seria, portanto, todo ele sagrado. Porém, 

mesmo nas religiões de matrizes africanas que concebem essa relação mais ampla 

do sagrado, o espaço do terreiro tem uma função estrutural importante.  

A praia, a mata intocada, os campos e cadeias montanhosas, mas também as 

feiras livres, as ruas caóticas, tudo é sagrado. Cada espaço tem uma 

representatividade e uma correspondência com as divindades. Assim como Yemanjá 

morava nos rios e ganhou os oceanos na diáspora, as ruas, dinâmicas e sempre 

movimentada, de trocas, encontros e desencontros, brigas e abraços, também são 

sagradas e entregue a Exu. Para quem não entende, a rua é de Exu porque representa 

a materialização do movimento, do caos e dos fluxos, sagrada por ser a materialização 

da própria força vital do Orixá. Porém, todos esses espaços se conectam no terreiro, 

que funciona justamente como a junção, a convergência dessas energias em um único 

espaço.  

Para Eliade (2010) a construção dos templos religiosos é a repetição da 

cosmogonia fundamental de cada cultura religiosa. “Organizando um espaço, reitera-

se a obra exemplar dos deuses. A relação íntima entre cosmização e consagração 

atesta-se já aos níveis elementares de cultura (...).” (pg. 35) Ou ainda, como me disse 

o ogan João do Caboclo tupi, curimbeiro da Tenda Espírita Caboclo Tupi e um dos 

interlocutores da pesquisa, o terreiro é a morada de todos eles (Orixás e entidades), 
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que por sua vez são parte da sua família. Somando essas duas abordagens, temos a 

síntese de Corrêa que enxerga o processo de construção dos terreiros como: 

 
É no cerne desse processo de recomposição cultural que observamos a 
forma pela qual as práticas culturais aprofundam raízes no espaço, 
significando-o e, consequentemente, transformando-o em um território no 
qual os africanos encontram a possibilidade de atualizar - por meio da 
recomposição dos rituais e crenças das várias etnias – a visão de um mundo 
sob o qual “seus antepassados viveram e seus deuses se apresentaram”. 
CORRÊA, 2013, p. 209). 

 

4.7 Um olhar geográfico dos terreiros 

 

Saudade da minha terra 

Da terra onde eu nasci 

Saudade da minha terra 

Ela lá e eu aqui 

Cantiga de Umbanda 

 

Pensar geograficamente, segundo Peter Jackson (1994), é exercitar um olhar 

para além do convencional entendimento da Geografia, de memorizações e nomes 

de capitais. Ainda segundo o autor, o pensar geograficamente: “enables a unique way 

of seeing the world, of understanding complex problems and thinking about inter-

connections at a variety of scales (from the global to the local).” Nesse caminho, em 

diálogo com Massey (1994), o autor relaciona conceitos e percebe que todo lugar é 

único, ao mesmo tempo que está sempre conectado a outros lugares. Para pensar o 

terreiro, bebo dessa compreensão e alargo essa análise com outro grande conceito 

relacionado ao espaço e ao lugar, sem o qual não existem as práticas dos terreiros, o 

tempo. 

Não existe, portanto, lugar idêntico, mas isso só se faz possível pois todo lugar 

está vinculado não só a um outro lugar, mas a um tempo específico. Ao somarmos 

esses dois fatores, percebemos que os lugares são construídos pelas relações que 

nele se inserem, suas referências e elementos basilares no tempo e no espaço em 

que foram construídos inserem ou são atravessados. E, se tudo no terreiro é sagrado, 

também é um emaranhado de vivências e atravessamentos no tempo e espaço.  

Portanto, pensar a organização dos terreiros é também romper com um olhar 

de casualidade, observando, como defendido por Gomes na leitura de um olhar 
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geográfico, a importância das ações e consequências na construção espacial: “a 

questão forte da disciplina é sobre as razões que explicam a disposição das coisas no 

espaço e as significações e consequências de tal ordem espacial” (GOMES, 1996). 

Essas construções e consequências ganham sentido ao observarmos os significados 

dados ao espaço e seus constituintes: 

 
São construções intelectuais que visam dar sentido às diversas esferas da 
vida. Compreender os significados criados por nós e pelos outros é construir 
um conhecimento profundo de um dado aspecto da realidade, além do 
conhecimento de sua organização, constituição e estrutura (CASSIRER, 
2011. Segundo esse autor, significados são o fundamento último de todo o 
conhecimento. (CORRÊA, 2012 p.134) 
 

 Essas construções produzem, além de significados, formas simbólicas, que 

segundo Corrêa podem ser materiais ou imateriais. Essa é a vivência básica de um 

terreiro, pensado sempre sob essas duas óticas. Para o próprio autor, podemos 

considerar como formas simbólicas: as línguas, os rituais e os espaços construídos, 

algo que dá sentido às nossas práticas cotidianas. Ao pensá-las no conjunto, associo-

as a dois conceitos propostos por Lobato Corrêa: formas simbólicas espaciais, pela 

necessidade de dar sentido a elas somente quando pensadas a partir do terreiro 

enquanto construção de espaço-tempo e de lugar simbólico, dado a construção afetiva 

e comunitária desses espaços.  

Assim, com base nessas leituras, proponho aqui algumas relações contidas no 

terreiro. Se o terreiro passa, como falado anteriormente, por uma reprodução de 

saberes e cotidianos pré-diaspóricos, também consiste em elos criados entre lugares 

sagrados aos indivíduos que, para sobreviver ao Atlântico, fizeram novos 

encantamentos da vida e terreirizaram os próprios corpos, sendo estes os únicos 

espaços de memória e resistência que se preservaram. Como destaca Halbwachs 

(Apud Barros, 2003) “não há memória coletiva que não se desenvolva em um quadro 

social”, e o terreiro é, portanto, o resgate e a construção da memória de um povo, do 

nosso povo. 

Os corpos terreirizados, como diz Simas (2018), aqueles que sobreviveram a 

violência da escravização, foram os responsáveis por produzir os primeiros terreiros, 

revivendo memórias e possibilitando a construção das novas vivências. Essas 

vivências são fundamentalmente pensadas na relação direta destes indivíduos com 

os espaços e com as comunidades construídas, como apresenta Flor do Nascimento: 
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Fundamentalmente, os candomblés são comunidades brasileiras que recriam 
modos de vidas africanos, com elementos dos povos originários de nosso 
continente e de outras regiões do mundo, com o objetivo de refazer percursos 
existenciais que foram fraturados pela colonização escravagista moderna. Na 
construção destas comunidades, estratégias complexas e criativas de 
resistência foram erigidas para enfrentar as diversas camadas opressivas que 
incidiam sobre os povos negros no Brasil. (FLOR DO NASCIMENTO, 2020b, 
p.80) 
 

São essas as relações e particularidades que me proponho, humildemente, a 

analisar. É o olhar geográfico que me auxilia a pensar espacialmente, enquanto o 

olhar de ogan me insere nos ritos e tradições dos meus mais velhos. Para essa 

análise, portanto, penso a partir de uma linha organizacional comum à grande parte 

dos terreiros, trazendo minhas observações de campo e de vivência religiosa. Em 

alguns momentos, parto da minha casa, mas em geral cito características comuns aos 

terreiros do Rio de Janeiro. Como afirma Rocha (2000): “A estrutura espacial das 

casas de candomblé é, de um modo geral, comum às diferentes nações, variando, 

sim, os rituais, a língua e o conjunto de tradições, que sofrerão algumas modificações, 

de acordo com cada origem.”  Aos que nunca foram e aos que vivem nos terreiros, 

entrego algumas relações e reflexões sobre suas belezas e singularidades. 

 
A casa, portanto, é o lugar da memória, das origens e das tradições, onde, 
além de se preservar uma língua ancestral, na qual são entoados os cantos 
e as louvações, se celebra a vida de uma maneira muito particular, isto é, 
daqueles que decidiram, juntos, vivenciar uma visão de mundo comum, com 
regras específicas de convivência, baseadas no parentesco mítico, no 
princípio de senioridade e na iniciação religiosa. (BARROS, 2003. p.31) 

 

4.8 Gongá de Umbanda - Reflexos do sincretismo religioso e das frestas 

decoloniais 

 

Olhei no céu e vi estrela correr, 

La na pedreira eu vi pedra rolar 

Vi os caboclos trabalhando lá na aldeia 

Quando a sereia começou a cantarolar 

E no seu canto alegre ela dizia 

Se Deus me desse asas pra voar  

Ia no céu buscar estrela que brilha 

Meu pai Ogum para firmar esse gongá 

Cantiga de Umbanda 
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Fotografia 4 - Gongá e o ogan 

 
Fonte: Acervo Pessoal 
 

Para essa discussão, escolhi pensar o congá, ou gongá dos terreiros. Esse 

espaço é o altar, composto normalmente por andares de prateleiras ou alvenaria que 

recebem elementos rituais como quartinhas88, tirrinas e imagens de Orixás, santos 

católicos ou entidades. Penso isso a partir das minhas memórias, representadas 

nessa foto de 2005, aos 11 anos, no dia do meu batizado no terreiro em um gongá 

muito diferente do que encontramos hoje em nossa casa, mas ainda assim, especial. 

Naquele dia em que vi a cabocla Jurema e seu Cobra Coral chegarem de Aruanda, a 

terra sagrada das entidades de Umbanda para aceitarem cuidar do meu caminho 

como madrinha e padrinho espirituais, lembro de pedir a minha mãe que gastasse 

uma das suas fotos (sempre restritas, já que não era muito barato revelar filmes 

analógicos) para me registar em frente ao gongá. 

 Como gostava dessa parte do terreiro!  Sempre tive afeição a imagens de 

gesso, confesso, e toda aquela mistura de Santos, Orixás e entidades me remetiam a 

muitas coisas: as imagens católicas que sempre vi na casa de minha avó; São Jorge, 

meu santo de devoção; Os curiosos Cosme e Damião, saudados por quase todas as 

crianças do subúrbio carioca que faltavam aula no dia 27 de setembro para ficar na 

rua de chinelo, saco plástico/mochila na mão e roupa velha correndo atrás dos 

saquinhos de doce, que ali eram acompanhados por sua versão miniatura, 

respeitosamente hoje entendo ser Doum, mas na época me causava uma certa dose 

                                                 
88  Recipientes feitos em barro ou porcelana e comumente utilizados em terreiros para diversos fins 

ritualísticos. 
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de confusão; o gongá de caboclo, parte destinada as imagens das entidades, onde 

estavam Jurema e Cobra Coral, meus padrinhos e, a mais bela das partes, a imagem 

de Yemanja. Aquela imagem, rodeada de areia da praia e conchas era sem dúvida 

uma das partes mais bonitas do terreiro. Essa estrutura, com Yemanjá no chão, sobre 

areia da praia e conchas é recorrente em muitos terreiros de Umbanda, mas nem 

sempre refletimos o motivo. 

A construção do gongá dos terreiros, mais especificamente os de Umbanda, 

tem duas lógicas normativas que explicam sua composição, curiosamente uma 

hegemônica e uma transgressora, sendo a última resquício das frestas (Walsh, 2013) 

que lutaram contra a colonialidade desde o primeiro passo em terras latino-

americanas dos africanos da diáspora.  Obviamente, prefiro a segunda, mas tentarei 

contemplar as lógicas, já que existe uma relação entre ambas. A explicação mais 

difundida é de que, por seu caráter inter-religioso, sendo uma religião brasileira de 

matrizes africanas, indígenas, cristãs e espíritas, os terreiros de Umbanda aceitaram 

santos católicos como parte do seu panteão religioso e por isso mantiveram altares 

que remetem a fé cristã popular. A segunda lógica, por sua vez, mora justamente na 

não aceitação.  

Em meio a toda racialização (Maldonado-Torres, 2007) que permeava a 

sociedade colonial brasileira, práticas religiosas não brancas, ou seja, não cristãs, 

eram condenadas. O caminho encontrado para fugir das proibições, em especial no 

período escravocrata, baseados na força transgressora de Exu, aquele que sai com 

um chapéu de duas cores e consegue fazer dois amigos brigarem, pois mostrava um 

lado preto do chapéu para um e o vermelho para o outro, foi justamente mostrar uma 

face e esconder a outra. Sob a terra, enterravam assentamentos e todo o constructo 

simbólico-religioso dos Orixás, enquanto sobre a terra, construíam belos altares aos 

santos católicos.  

Remetendo Ferreti (1995), essa é a prática do sincretismo religioso, que 

estabeleceu conexões bem difundidas entre as divindades, como o São Jorge que 

vira Ogum, bebe cerveja e recebe feijoada, mas também relações questionáveis, 

como o São Sebastião que vira Oxóssi. O santo católico que, segundo as histórias de 

José de Anchieta (SILVA, 2020) e (SIMAS, 2019) teria sido reconhecido pelos 

portugueses no meio do campo de batalha contra os tupinambás, acabou virando o 

Orixá chefe da falange dos caboclos, os indígenas das terras brasileiras que foram 

assassinados pelos colonizadores e hoje descem nos terreiros como entidades. 
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 Para além do significado epistemológico do sincretismo, precisamos entender 

que, para esses grupos em específico, o sincretismo foi mais do que um encontro de 

trajetórias religiosas convergentes. Foi, na verdade, uma estratégia de resistência e 

transgressão, que escondia aos olhares curiosos o que realmente se praticava. A 

subversão do sincretismo era, na verdade, flechas atiradas nas frestas da 

colonialidade, o exercício decolonial de sobrevivência e perpetuação. Não era uma 

prática amorosa e opcional esconder os assentamentos para colocar os santos 

brancos em destaque, era necessidade. Hoje, curiosamente, é comum que Yemanja, 

normalmente o único Orixá em imagem que aparece nos gongás, esteja próxima ao 

chão. Além da simbologia do chão, da força vital que emana da terra e do mar, ela 

nos lembra que, se um dia foram escondidos sob a terra para sobreviver, hoje só 

enterramos o que não queremos mostrar, afinal, terreiro também é segredo. 

 

4.9 A casa de Exu e as crianças- “Eu pensava que Exu não gostava de crianças” 

Curimbeira Mel, 13 anos 

 

A sua casa não tem porta e nem janela 

O que é de bom, o vento trás 

O que é de ruim, o vento leva 

Oh, oh 

A dona da casa chegou 

Cantiga de pomba-gira 

 

Todo espaço possui uma fronteira, uma porta que o separa do restante. Nos 

terreiros, esse espaço é a casa ou firmeza de Exu e, tal qual seu dono, é um espaço 

que em algumas casas gera muita controvérsia na relação com as crianças. Exu, 

como apresentado anteriormente, é Orixá da comunicação, da galhardia e dos 

caminhos, aquele que inicia todos os trabalhos de um terreiro. Seu espaço, 

carinhosamente chamado de casa, é posto sempre ao lado esquerdo do portão. Exu 

guarda a porta e a entrada do terreiro, mas também o caminho dos seus filhos. Sua 

casa é ponto de peregrinação, onde quase todos os médiuns querem parar para 

conversar com os compadres e comadres: pedir ajuda, conselhos ou se livrar dos 

puxões de orelha quando sabem que fizeram besteira. A relação desse espaço com 

as crianças, como a figura de Exu em geral, gera debates.  
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Exu, além do Orixá, é o nome genérico para a linha chamada de “povo da rua”, 

que hoje habita esses espaços. Homens e mulheres que viveram na terra, 

normalmente ocupando posições marginalizadas da sociedade, e que retornam para 

prestar ações de caridade e auxílio aos seus consulentes. Dos malandros da boemia 

carioca as pomba-giras, símbolos da potência e da independência feminina, todos 

foram de alguma forma questionados ou negativados pela lógica dominante. 

 
A presença do "povo da rua" é absolutamente central nesta constituição 
sociocultural da macumba, não só porque estes espíritos atraem grande parte 
dos clientes dos rituais de consulta, mas também porque sua associação com 
a macumba é parte integral da identificação desta última com a "magia 
negra", a "feitiçaria maléfica" e a "criminalidade" (Contins 1983; Contins e 
Goldman 1985; Maggie 1992). Espíritos de malandros e de prostitutas, 
personagens que em vida teriam ocupado espaços socialmente 
marginalizados, o "povo da rua" é conhecido por seu poder de aparecer onde 
deseja e por sua capacidade de interferir no cotidiano de maneira comumente 
inesperada e frequentemente temida. Grande parte dos rituais das 
macumbas cariocas envolve o aplacar desses espíritos, ou o clamar por sua 
intervenção para "abrir caminhos" para a solução de difíceis problemas. 
(CARDOSO, 2020. p. 317) 
 

Por toda a relação histórica construída na figura de Exu (ou dos Exus), 

demonizado e associado ao mal cristão, sempre se desenvolveu um intenso debate 

sobre a atuação das entidades Exu próximas a crianças. Em algumas casas, crianças 

são impedidas de participar de rituais ou sessões destinadas a essas entidades. Em 

uma de nossas conversas, Mel me fez o seguinte relato: “Eu pensava que Exu não 

gostava de crianças e minha mãe nunca me deixava ir as giras. Eu passava mal, 

vomitava... depois que fui batizada, nunca mais senti nada”. Muitos terreiros de 

Umbanda absorveram, a seu modo, o ritual do batismo. Me lembro de aprender, com 

vovó Maria Chica, que seja no catolicismo popular, seja nos terreiros de Umbanda, 

uma das funções mais importantes desse ritual é fazer com que o indivíduo deixe de 

ser “pagão” e passe a ter sua proteção espiritual, o que em algumas linhas é 

relacionado diretamente à figura católica do Anjo da Guarda. Pensando na fala da 

Mel, entendemos que, na sua concepção, é o batismo que prepara o indivíduo para 

ter contato com essas energias. Obviamente que cada casa pensa e pratica de forma 

diferente essa questão, mas é interessante perceber como o contato com Exu é, ainda 

hoje, uma questão que desperta tantas precauções.  

Essa é, claramente, mais uma herança do movimento colonial. A colonização 

que se estabeleceu sobre o continente africano era acompanhada de uma lógica 

cristã, seja nas ações ou nas normativas estabelecidas pelas metrópoles europeias. 
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Desse modo, é de conhecimento que a figura do Orixá Exu passa por um processo 

violento de demonização e desrespeito, seja nos primeiros contatos com o europeu 

ainda em África, seja nas terras brasileiras. Com o tempo, assim aprendemos nos 

terreiros, o próprio povo de santo começa a absorver elementos como chifres, rabos, 

olhos vermelhos e outras simbologias como um mecanismo de proteção e de forma 

que toda a imagem criada pudesse, em alguma medida, criar barreiras e 

distanciamento com quem importunava, mesmo que através do medo. Sobre esse 

assunto, corroborando com essa leitura, temos Capone (2009, pg. 217), afirmando 

que esse “deslizamento semântico da figura de Exu está ligado às estratégias de 

adaptação escolhidas pelos membros dos cultos de origem africana, em função da 

percepção que a sociedade tinha deles”. 

 Vale destacar, porém, que atualmente muitos movimentos são realizados para 

desmistificar essa construção, apresentando outros sentidos de Exu aos não 

praticantes das religiões afro-brasileiras e na tentativa de desmistificar uma 

construção enraizada. Ainda em Capone, temos que esse é um movimento de 

desconstrução no plano político e de buscas por legitimidade das tradições africanas. 

Assim, retomando a discussão da casa de Exu, percebemos a importância que 

esse espaço representa para um terreiro para além da figura da divindade, mas sendo 

a grande segurança energética, que estabelece a proteção contra os males espirituais 

e físicos, que pode ser lido através da lógica do sagrado em Mircea Eliade. Antes, 

porém, gostaria de fazer um destaque: O significado fenomenológico/religioso da 

espacialidade e territorialidade construída no terreiro é de interesse principal dos 

praticantes em um olhar que não precisa, obviamente, de nenhuma base 

científica/acadêmica. Sendo eu, acima de tudo, umbandista, reitero que não uso aqui 

a base teórica como um legitimador do que aprendemos oralmente nas casas de axé.  

O uso dos autores é, exclusivamente, um correspondente acadêmico, um 

recurso de enquadramento da pesquisa em uma lógica metodológica que nos é 

exigido enquanto produtor de conhecimento e pesquisador. Dançar (tocar, eu prefiro) 

conforme a música é parte do processo (e por que não, de Exu, o grande 

comunicador) e por isso tantas correlações e análises teóricas estão sendo aqui 

desenvolvidas. Afinal de contas, além de macumbeiros, nós não descrevemos 

processos, mas analisamos e estabelecemos reflexões na intenção de também 

produzirmos conhecimento. 
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  Explicado isso, vamos a correlação:  Segundo Eliade, a fronteira, no nosso caso 

simbolicamente a firmeza/casa de Exu, é um aparelho de distinção e comunicação 

entre o interno e o externo, que por isso goza de tamanha importância.  

 
O limiar tem os seus “guardiões: deuses e espíritos que proíbem a entrada 
tanto aos adversários humanos como às potências demoníacas e 
pestilenciais. É no limiar que se oferecem sacrifícios às divindades guardiãs. 
(...) O limiar, a porta, mostra de uma maneira imediata e concreta a solução 
de continuidade do espaço; daí a sua grande importância religiosa, porque se 
trata de um símbolo e, ao mesmo tempo, de um veículo de passagem. 
(ELIADE, 2010, p.29). 
 

Por mais que não se acredite em demônios nessas religiões, sendo essa mais 

uma das heranças de um processo de demonização e posterior utilização como 

proteção, tamanho o medo que essa ideia causa em sujeitos de outras religiões, toda 

a ideia apresentada pelo autor corrobora com o sentido ritualístico e organizacional 

das casas. A lógica protetiva de Exu, que guarda não só os caminhos, mas os rituais 

que são desenvolvidos em cada casa garantem que não existe macumba sem ele, o 

segurança e o mensageiro. Exu, para muitas tradições, é representado também ele 

por uma figura infantil, bem como em alguns itáns. Essa relação com a criança não 

mora na proibição, mas na proximidade e no desejo de brincar, no movimento, na 

comilança e de tudo que representa a figura dessa divindade que, acima de tudo, se 

faz presente em todos nós. 

 

4.10 Outros espaços do terreiro 

 

Casa de caboclo  

É folha verde só 

Tarimba de caboclo 

É tronco de cipó  

Cantiga de Umbanda 

 

Muitas são as possibilidades de espaços construídos nos terreiros. Alguns mais 

comuns do que outros, todos partilham do objetivo dos sujeitos das casas em buscar 

conexão com determinadas energias e divindades, criando nesses espaços-tempos 

novas territorialidades e materializações de sua fé. Mantendo a minha casa como 

ponto de partida, apresento outros espaços comuns no meu terreiro e em muitos dos 

terreiros visitados. 
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4.10.1 A porteira de Ogum, aquele que veste mariô89 

 

Nos terreiros, além da já falada casa de Exu, o limiar para uma casa de culto, 

costumamos encontrar o assentamento de Ogum, sempre adornado com mariôs e 

repleto de seus instrumentos forjados em ferro próximo a entrada da casa. Sua 

presença guarda a porta e é associado a segurança física e espiritual dos trabalhos. 

Um macumbeiro entende, deste modo, por que Ogum é o segundo Orixá de um xirê. 

Depois de Exu, ele é o guardião de tudo que acontece e responsável por impedir 

possíveis intercorrências desagradáveis. Mas a presença de Ogum e seu mariô na 

porta vai além. Diz a lenda que Ogum, cansado de uma grande missão expansionista, 

retorna a Irê-Ifé ansiando ser saudado. O que o guerreiro implacável não perceberá é 

que, tal qual todos os anos desde sua partida, aquele dia era dedicado ao silêncio 

absoluto em respeito e preces para que seu retorno fosse concretizado. Seu povo não 

só não o reconheceu como não o cumprimentou, seguindo as diretrizes de não haver 

conversas naquele dia.  

O único que ofereceu ajuda, um viajante que não fazia parte daquela 

comunidade, recebeu a seguinte ordem do hoje ancestral divinizado: Colocar mariô 

nas portas de sua casa e dos seus, para que o guerreiro soubesse onde estariam as 

pessoas que lhe prestaram reverências e que por ele seriam guardadas. Tomado pela 

raiva, Ogum, aquele que se veste de Mariô, ataca as casas que não continham o Mariô 

na porta, fazendo valer seu nome e ímpeto, deixando para trás somente aqueles que 

o obedeceram. Dessa lenda, não me atenho a voracidade de Ogum, intempestivo e 

feroz, mas ao simples fato de que, em todo terreiro, o Mariô é mais do que um adorno.  

Cada porta, do assentamento de Ogum ao interior das casas, é uma visita a 

Irê-Ifé, o retorno há séculos no passado e um aviso ao pai de que aquela casa, como 

seus filhos, o respeita e o venera. É, também, uma conexão com Oyá, divindade 

feminina relacionada aos espíritos desencarnados e que afasta as negatividades, 

também vinculada ao mariô. Aos que ficaram curiosos com o final da história, eu conto: 

Ogum, ao encontrar seu filho e perceber o que acontecerá na sua cidade, pousa a 

espada e se encanta, passando a ser, desse modo, o Orixá que baixa nas nossas 

terras. 

 

                                                 
89 Do Iorubá, mariwó, é a folha do dendezeiro (igi ope). 
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4.10.2 Macaia de Ossain, de Kitembo e dos caboclos do Brasil 

 

Ainda na área externa, especificamente na minha casa e na linhagem de qual 

eu faço parte, encontramos uma área chamada de Macaia, onde estão os Orixás 

ligados às folhas e florestas, como Ossain e Onan Ofá, além de Kitembo. A macaia, 

portanto, é a nossa ligação com as florestas, as matas que resistem ao ímpeto do 

avanço do capital sobre os recursos, capaz de guardar segredos dos sábios povos 

que guardaram os conhecimentos curativos e transformadores das folhas. Se 

somarmos esses Orixás ao conhecimento dos caboclos, espíritos de indígenas do 

Brasil que baixam nos terreiros, a macaia e a casa de caboclo são uma visita a Mata 

Atlântica, aquela que esteve justamente onde hoje pisamos, mas que sucumbiu ao 

extermínio material e da memória dos seus povos constituintes. 

 Cada folha cantada, cada cantiga e cada abô90 preparado nos remete a esses 

lugares que deixaram de existir. Já o lugar onde assenta-se Kitembo, a longa haste 

de bambu e sua bandeira, é uma volta nas florestas em que os caçadores se 

encontravam e suspendiam a bandeira para reagrupar os sujeitos, um tempo em que 

homem e natureza eram um conjunto indissociável e, principalmente, em que erámos 

só uma parte do todo. Dos bantos de Kitembo aos caboclos do Brasil, em comum 

partilhamos esse sentimento de buscar, nos terreiros, aquilo que a procura por 

progresso e desenvolvimento desenfreado destruiu. 

 

4.10.3 O Barracão 

 

Barracão é o nome comumente dado a parte coberta, onde ocorrem as 

cerimônias públicas e festividades. É o grande espaço da roda dos Orixás, como já 

explicado neste trabalho, girando no sentido anti-horário conectando este espaço com 

forças e espaços ancestrais, de um passado inacessível para além dos limites físicos 

do terreiro. É também no barracão que encontramos as entidades, ouvimos palavras, 

conselhos, puxões de orelha e orientações, mais uma vez subvertendo a linearidade 

das relações não religiosas. É no barracão que vivi grande parte das minhas memórias 

mais bonitas, de afetos e encantamentos, de ações inexplicáveis e de palavras 

inquestionáveis. Entre cadeiras dos sujeitos com cargos, bandeirinhas, quadros e 

                                                 
90  Banho de ervas. 
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imagens, constrói-se um barracão. É nele que encontramos o gongá, os tambores e 

outros elementos sagrados.   

 
É o lugar do júbilo, da dança, do canto, da música e do encontro entre homens 
e deuses. Serve de recepção aos visitantes e, algumas vezes, após o 
cansaço da festa ou do esforço coletivo dos trabalhos rituais, como o lugar 
do sono e do sonho com os orixás. Sua sacralidade, imposta pela tradição, 
abriga, portanto, múltiplos sentidos e funções, que vão desde a hospitalidade 
até a comemoração e homenagem às origens humanas e celestes. (Barros, 
2003. p.42) 
 

Barracão é ainda, para essa pesquisa, o principal local de registros e 

conversas. Nos intervalos e momentos de descontração, normalmente perto dos 

tambores, encontrava os meus interlocutores. O pepelê, espaço destinado aos 

tambores, costuma ficar em destaque no barracão, junto aos demais instrumentos da 

orquestra religiosa. Por fim, é comum encontrar no barracão a entrada para o quarto 

de santo e o Roncó. 

 

4.10.4 O Roncó e a criação 

 

Roncó é um lugar que não posso ficar indefeso, cheio de energia 

boa. É lugar que fico mais seguro no barracão” 

Alabê Odin, 11 anos 

 

Do Iroubá hunko, este espaço marca a acolhida de todo iniciado. Para Odin, é 

um espaço que simboliza o cuidado e a segurança. Ao mesmo tempo, o Alabê de 

Oxum Odin de Oxaguiã, aos seus 11 anos, lembra do tempo em que, nesse mesmo 

espaço, chorava de saudade da mãe. Segundo ele: “eu sempre ficava chorando com 

saudade da minha mãe, era pequeno. Com minha irmã de barco, me sentia seguro”. 

Esses sentimentos se constroem pois é neste espaço que os filhos são recolhidos 

para os rituais de iniciação, ficando por uma quantidade específica de dias, variando 

de acordo com a nação, e sendo submetidos aos rituais iniciáticos correspondentes 

ao cargo ou raiz religiosa. Esses rituais partem de uma premissa básica: o isolamento 

e a desconexão com pessoas e influências externas. 

E porque o roncó se equivaleria ao útero? Aqui não traçamos um 

correspondente a um espaço de memória comunitária, mas uma relação à primeira 

etapa de todos nós viventes. Ouvi essa associação há muitos anos de meu pai, Babá 

Regis, ao explicar os motivos pelos quais esse espaço é comumente regido por Oxum 
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e Yemanjá, divindades conhecidas pela maternidade e a potência criativa do feminino. 

Essa noção de potência do feminino que aqui me refiro foi pensada a partir de 

Sant’Anna e Silva (2020), que dialogam e remetem a escritora nigeriana Oyèronke 

Oyeùmí, defendendo uma leitura com relação ao poder do feminino, da gestão coletiva 

e potência criativa como um contraponto a leitura hegemônica que associa essas 

divindades a fragilidade e fraqueza.  

Essas concepções, derivadas do matriarcado africano e trazida pelos autores, 

se baseia em uma desconstrução de noções hegemônicas e patriarcais, que muito 

são caras para refletir sobre o papel formativo do roncó. O Yaô ou Muzenza (iniciado 

da nação Angola), passa por um ritual que tem nas suas bases constitutivas a 

simbologia do (re)nascimento. É o retorno ao ventre para que se encontre com seu 

Orixá, que passará a guiar seus passos na terra. A pouca luz, o isolamento em relação 

às notícias e quaisquer aparelhos e meios de comunicação externa, a raspagem dos 

cabelos em algumas nações, entre outras condições, simbolizam a posição de um 

indivíduo em formação. 

O roncó, que ganha o nome de camarinha em muitas casas de Umbanda, é o 

espaço para receber cuidado. Um espaço de aprendizagem, em que aprendemos a 

vida a partir da cosmogonia dos Orixás, em que recebemos o cuidado dos alimentos, 

das roupas. Somos novamente seres em formação e, para tal, precisamos dos nossos 

padrinhos ou madrinhas de recolhimento, ou pais e mães criadeiras, que nos 

acompanham, cuidam das vestes, dos alimentos, dos pertences e dos ensinamentos 

que vivemos ou viveremos ao longo daqueles dias de reclusão e formação. 

Em casas com pouco espaço, o roncó acaba sendo aglutinado ao chamado 

quarto de santo, espaço em que se guardam os assentamentos. Porém, quando se 

dispõe de um grande espaço, é comum que roncó esteja separado, ainda que 

próximo, mas seja especificamente o espaço do recolhimento e reclusão do filho. 

 

4.10.5 Cumieira e ariaxé, o sustento de um terreiro 

 

Ao adentrar no barracão, é comum encontrar, bem ao centro do salão, a 

cumieira. Este é um espaço marcado pela função de sustentar espiritualmente a casa, 

seus filhos e seus rituais. Toda casa tem a sua e a oferece a um Orixá específico, que 

não necessariamente é o patrono da casa ou do seu zelador (a). Na minha casa a 

cumieira, sempre enfeitada com ervas, chifres e folhas, pertence a Oxossi, aquele que 
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sustenta às casas de nossa família de santo. É, portanto, a ele que fazemos referência 

nos momentos de instabilidade, que nunca deixe cair a casa e seus filhos. Logo abaixo 

da cumieira encontramos o ariaxé, um espaço destinado ao pouso de elementos 

sagrados, enterrados e tampados, comumente conhecidos como “axé plantado” e que 

mantem a conexão com o chão e a ancestralidade. Esses dois espaços, somados, 

representam justamente a conexão do ayê com orun, do céu e a terra, servindo de 

sustento para o terreiro e vínculo com nossa ancestralidade e raiz.   

 

4.10.6 Casas dos Orixás 

 

É comum, em terreiros de grande espaço físico, a presença na área externa de 

casas destinadas a cada um dos Orixás. Nessas casas se encontram os 

assentamentos dos filhos iniciados para aquela divindade e os assentamentos da 

casa, conhecidos como ojubós, que são cultuados por todos os membros da 

comunidade religiosa. Esses espaços ganham significado nas suas composições, 

para além dos assentamentos, mas com elementos que nos remetem diretamente aos 

espaços vinculados de cada divindade. 

 Entrar na casa de Xangô, ornada normalmente com elementos como coroa, 

machados, tronos e panos, é uma menção a sala real do Rei de Oyó, como já 

explicado anteriormente, reino ocupado por Xangô na atual Nigéria. É entrar na casa 

de Yemanjá, com peixes, conchas e símbolos do mar e dos rios, que os filhos e filhas 

se voltam para as águas da Yabá, deste ou daquele lado do Atlântico, causando uma 

transposição do homem religioso para um espaço figurado que existe no nosso 

imaginário, mas também na memória comunitária. Como apresentado anteriormente, 

é o que Rosendhal (1996) chama de transportar o homem religioso para um meio 

distante da sua existência, elevando-o acima de si mesmo. 

Essa estruturação, apesar de reconhecidamente importante, vai sendo 

suprimida no avanço dos terreiros pelas áreas urbanas das cidades, em especial, no 

caso do Rio de Janeiro, nas zonas do subúrbio carioca e da zona norte. Enquanto 

terreiros mais distantes como na baixada e na zona oeste são construídos em grandes 

terrenos, as casas presentes nas regiões mais centrais entram na disputa do capital 

especulativo e pelos altos custos de aluguéis ou compra de imóveis. Assim, 

adaptações são feitas e espaços são reduzidos ou reinventados. Em minha casa, por 

exemplo, o únicos Orixás que possuem uma casa construída e separada dos demais 
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Orixás são Obaluwaiyê e Omulu, cuja casa traz seus assentamentos e de Orixás 

ligados a família de culto desses Orixás e possuem essa honraria, entre outros 

motivos, por Obaluwaiyê ser o dono do meu terreiro. Vale destacar, ainda, que é 

tradicional em muitas casas de Omolokô e Umbanda que esses dois Orixás não sejam 

cultuados e assentados no quarto de santo junto aos outros Orixás, sendo comum que 

possuam casas separadas ou presentes na chamada casa de pretos-velhos, 

entidades comuns dessas duas linhas e que possuem vínculos construídos com essas 

divindades.  
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5 TERREIRO: UMA ESCOLA QUE TRANSBORDA - “O CENTRO É A ÚNICA 

ESCOLA QUE EU APRENDO”  

 

Curimbeiro André do Caboclo Ubirajara, 7 anos. 

Foi nesse passo, que eu saí da minha aldeia 

Montado em meu cavalo, com meu chapéu de lado 

Quando eu saí, minha mãe me abençoou 

Meu filho, toma cuidado, pra não cair do seu cavalo 

Cantiga de Umbanda 

 

A fala de André, curimbeiro de 7 anos, da Casa do Caboclo Ubirajara, um 

terreiro de Umbanda e interlocutor desta pesquisa, apresenta uma realidade dos 

ogans e das demais crianças de terreiro: Frente a toda essa construção social que os 

afasta de saberes e práticas não formais dentro do escopo da educação escolar e da 

normatização social, os terreiros são, para esses indivíduos que neles constroem suas 

redes e vivências, espaços de resistência e perpetuação cultural. No interior dessas 

religiões, quase que em oposição, oferece a eles uma construção comunitária onde o 

mais novo e mais velho não é pautado na idade civil, tão pouco é um critério de 

excludência e silenciamento. Nesse caminho, exercita-se um olhar que permite a 

essas crianças a possibilidade de serem reconhecidas como indivíduos ativos e 

plenos do papel social, como prezam os estudos da sociologia da infância e na luta 

contra o olhar submisso e de indivíduos em construção, historicamente oferecido as 

crianças (SARMENTO, 2005). 

Pensemos nas crianças de terreiro quando estão na escola: Quantas falas 

atravessadas não recebem por estar usando adereços próprios de sua religiosidade, 

como um fio de conta, adorno que representa suas divindades por meio das cores de 

miçanga? Quantas anotações na agenda escolar não chegam pois o pequeno ogan 

fica batucando na mesa ou simplesmente por que a criança cantou pontos de Exu na 

hora de apresentar uma música aos colegas?  

 Recentemente, uma aluna de um colégio particular em que trabalho me relatou 

o medo de ser iniciada no candomblé enquanto estiver na escola, temendo represálias 

sobre a questão da indumentária e principalmente da raspagem dos cabelos (como 

parte dos rituais de iniciação, o adepto tem seus cabelos raspados como 

representação de um renascimento). Ao questioná-la sobre os motivos de sua 
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insegurança, mesmo sabendo que alguns professores da escola são praticantes de 

religiões de matriz africana, a resposta dada foi que na turma existiam colegas que 

não respeitavam as diferenças e ela não se sentia segura de contar com respaldo da 

escola (ainda que seja um colégio não-confessional). Todas essas situações parecem 

minimamente absurdas, mas são parte da infância das crianças de terreiro. Caputo, 

no seu livro Educação nos Terreiros (2012), já apresentava essa denúncia e como as 

crianças são silenciadas nos espaços escolares.  

Os ensinamentos vividos nas casas de Umbanda e Candomblé, por exemplo, 

não possuem o mesmo respeito fora delas, pois não são oriundos da lógica normativa 

que disciplina o que possui ou não valor e, além disso, esse ordenamento social 

tradicional comumente condena e reprime as práticas culturais religiosas que não são 

cristãs ou eurocentradas. Essa talvez seja uma questão ainda maior: Não são só 

saberes ditos “não formais”, mas são saberes negros, sobre Deuses Africanos, 

construídos em espaços religiosos sem livros sagrados, simplesmente referendados 

pela oralidade e a ancestralidade que se pratica. Estudar com crianças de terreiro é 

pensar na interseccionalidade91, nas frestas e brechas dos decoloniais. Cada passo 

desse caminho de pesquisa, se baseia nas três grandes negações apontadas por 

Caputo (2020) e desenvolvidas anteriormente: A visão adultocêntrica que negam o 

papel das crianças como sujeitos de participação social, o projeto colonial e seu 

controle de pessoas e corpos pautado no racismo e a herança hegemônica que 

enxerga cotidianos como espaços de saberes menores. 

Uma outra característica que exprime resistência epistêmica nos povos de axé, 

bem como em culturas indígenas, é fato de não ter como marca a prática do binarismo 

bem/mal, céu/inferno, sagrado/profano e toda essa construção cartesiana. 

Novamente retomando Mignolo (2017) e a heranças coloniais, o racismo, epistêmico, 

cultural e religioso se apresenta como complemento de uma problemática maior. 

 
Há também uma dimensão a mais da colonialidade, pouco considerada, que 
enlaça com as outras três. É a colonialidade cosmogônica ou da mãe 
natureza, que se relaciona à força vital-mágico-espiritual da existência das 
comunidades afrodescendentes e indígenas, cada uma com suas 
particularidades históricas. É a que se fixa na diferença binária cartesiana, 
entre homem/natureza, categorizando como não modernas, “primitivas” e 
“pagãs” as relações espirituais e sagradas que conectam os mundos de cima 
e de baixo, com a terra e com os ancestrais como seres vivos. Assim, 
pretende anular as cosmovisões, filosofias, religiosidades, princípios e 

                                                 
91 Para mais informações, sugiro a autora Akotirene, 2018. 
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sistemas de vida, ou seja, a continuidade civilizatória das comunidades 
indígenas e as da diáspora africana.  (WALSH, 2009, p.15)  
 

  Essas características promovem uma histórica marginalização e desrespeito. 

Mais uma vez, o terreiro tem a capacidade de promover a esses indivíduos a liberdade 

e o respeito a suas memórias e identidades que não encontram em outros espaços. 

É importante ainda enfatizar que toda essa busca por reconhecimentos de questões 

e discussões não são direcionadas exclusivamente para as crianças de terreiro, 

negras ou indígenas. A partir de Fernandes e Souza (2016) e Ferreira e Carvalho 

(2018), temos a construção de que romper com a lógica dominante é um ato 

transgressor para desconstruir práticas hierarquizantes, com contribuições para todas 

as crianças que frequentam as escolas, negras ou brancas. Incentivar o diálogo, que 

transforma e humaniza relações, ajuda a desconstruir os valores enraizados e a 

promover políticas, em um futuro de diálogo, respeito e convergência. 

 

5.1 Pensando o terreiro na perspectiva da educação não-formal 

 

Para André, na fala que dá título a esse capítulo, assim como os demais ogans 

com quem construo essa pesquisa, temos uma imposição ainda maior: Esses 

meninos, assim como vivenciei um dia, atuam nos seus cotidianos como interlocutores 

e representantes do Orixás e todos os saberes ancestrais a comunidade. Ainda que 

nos cotidianos dos terreiros a percepção de que só se aprende ensinando e só se 

ensina aprendendo seja muito presente, os ogans são figuras elevadas dentro da 

hierarquia religiosa, tendo suas falas e trocas uma importância enorme para a 

comunidade em que foram suspensos. A responsabilidade e o estudo são cobrados 

desde o momento da suspensão, independentemente da idade civil e passam a 

assumir um compromisso de orientar os filhos e filhas do axé em que vivem.  

Em busca dessa noção, percorro pelas bases conceituais da educação não-

formal um caminho teórico que nos legitime enquanto espaços educativos necessários 

socialmente. Se pensarmos na teoria de ocorrência de uma supressão do espaço-

tempo pelas transformações sociais em curso, (MASSEY, 2000) talvez como uma das 

consequências do processo Globalização, tem-se uma série de novos arranjos e 

dinâmicas socioespaciais, que alteram não só práticas, mas estruturas da vida social 

e da relação dos indivíduos/praticantes com os lugares. Do mesmo modo, aos que 

preferem refletir como Gohn (2009), na fala de um debate sobre a “crise da 
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modernidade” e um consequente enfraquecimento da lógica que percebe a 

racionalidade científica como única legítima, observamos um quadro, ainda que 

incipiente, de valorização de novas formas de práticas de aprenderensinar. Essas 

duas análises, empreendidas sob óticas diferentes, me auxiliam a pensar nas 

mudanças sociais em curso, principalmente nas relações que estabelecemos com 

aparelhos/estruturas já enraizadas, como por exemplo a escola e o papel educativo 

do espaço. 

Assim, essas crianças são acostumadas a ensinar, a partilhar e a viver seus 

saberes no cotidiano das casas. Agora imagina para elas como é conflitante encontrar 

no espaço escolar, aquele que supostamente é o grande espaço de construção e 

partilha do conhecimento, tantas resistências. Resistências construídas a partir de um 

ordenamento que se espelha em padrões normativos eurocentrados, que não se abre 

ao diálogo com os saberes de matriz africana, com as vivências comunitárias dos 

terreiros e que, categoricamente, nega aos alunos os seus temas históricos e sociais. 

Em meio a uma segmentação racializada, foram construídos papéis e lugares na 

estrutura escolar em que hierarquizações foram impostas, assumindo o que era 

valoroso e o que merecia ser desconsiderado. Nesse sentido, as múltiplas faces do 

racismo e da segmentação por raça do projeto colonial se fazem presente, 

inferiorizando todos aqueles saberes que nunca adentraram o chão da escola. 

Dessa forma, temos em Gohn (2009) um terreiro que produz no extramuros 

escolar, que se transforma em um exercício decolonial na construção identitária e 

dialoga com questões de direitos humanos, cidadania, mas também na luta e 

resistência contra a estrutura de desigualdades sociais em que vivenciamos na 

sociedade. É o terreiro que se torna a escola de acolhimento para o André, para João, 

para Miguel e para todas aquelas que um dia fui e aprendi com Caputo (2012) a 

chamar de crianças de terreiro. Um terreiro que nos ensina a transbordar dos muros 

da padronização e do preconceito, que, retomando Fernandes e Souza (2016) e 

Ferreira e Carvalho (2018), para além de ensinar a transgredir as estruturações 

segundo uma lógica dominante e práticas hierarquizantes, nos direciona ao diálogo e 

a humanização de todas as nossas relações. O terreiro é nosso ato político, nosso 

espaço de resistir e reconstruir, no movimento de transformar o mundo mais bonito, 

mais encantado e mais plural. 

Nesse sentido, pensar os terreiros como espaços educativos é fundamental, 

como um exercício de educação decolonial, antirracista e referenciada no espaço. 
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Penso isso não em contraponto ao ensino escolar, longe disso, mas na ótica de uma 

educação válida e que se possibilita ser lida através da lógica não-formal. Retomando 

Gohn (2009), o que vemos no terreiro se enquadra perfeitamente no aspecto 

extramuros escolar, na construção identitária que se direciona a questões de 

cidadania, direitos humanos e nas resistências as desigualdades sociais, todos esses 

aspectos abordados pela autora. Viver o terreiro como um espaço educativo, é um 

caminho no sentido contrário a invisibilidade e as estigmatizações que as práticas 

encontram em outros caminhos que percorrem. Valorizando práticas e saberes que 

não encontram possibilidades em outras lógicas normativas e, me permito dizer, que 

fazem falta em outros cotidianos não religiosos. Os saberes naturais, o manejo de 

plantas e ervas que curam, que acalmam, as normatizações hierárquicas, o respeito 

aos mais velhos e mais novos, a escuta e as práticas de transmissão ressignificação 

que fazem falta nos cotidianos comuns, mas transbordam no povo de terreiro. 

E por que transbordam? Porque ali se prática um outro saber. De outros 

conteúdos, de outras vivências e outros meios de transmissão, mas que o faz 

extremamente valioso e legítimo. É na base da oralidade que se ensina, na 

observação, nas trocas e no não-falar, no praticar, no sentir e no toque dos 

instrumentos sagrados. Cada gesto, cada dança, cada batuque ensina, aprende e 

apreende o praticante. Só que esse processo se faz por um outro lugar, outras 

maneiras e gramáticas que, infelizmente, nem sempre são respeitadas. Nessa 

pequena parte do texto, me permito falar um pouco da minha vivência, na tentativa 

(espero que bem-sucedida), de levar aos leitores que não conhecem esse espaço um 

pouco da realidade desses cotidianos. Fui o que hoje, graças a Caputo (2012; 2020), 

aprendi a chamar de criança de terreiro. Dessa forma conduzi minha vida educacional 

formal, no caso a licenciatura e a pós-graduação, para um movimento de reflexão que 

constantemente dialoga com esse outro lado de construção de saber que, por sinal, 

sempre foi o que mais me agradou. 

Se hoje estudo a complexidade dos processos educativos dos pequenos 

ogans, é por que fui esse pequeno ogan, sigo na experiência religiosa 

desempenhando esse papel e aprendi na prática o que teóricos como Cardoso (2006), 

Simas e Rufino (2018) nomearam “gramática dos tambores”, “pedagogia dos 

tambores” e “linguagem dos tambores”, respectivamente. O tambor, no imaginário das 

macumbas, é o grande comunicador, aquele capaz de chamar sem palavras as 

divindades no mais profundo céu, o orún. Essa comunicação se dá não só entre 
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homem/divindade, mas também entre os próprios praticantes. Você sabia, por 

exemplo, que os toques contam lendas, caracterizam as divindades e seus muitos 

arquétipos e ensinam acontecimentos históricos reais que atravessaram o atlântico e 

são transmitidos sem uma palavra? Essa música que produzimos, meus caros, não é, 

fundamentalmente, uma objetivação estética, como diz Cardoso. Ela é, na realidade, 

uma complexa rede de transmissão e comunicação. 

No terreiro, tudo é ensinaraprender, escrito junto e ao contrário do habitual pela 

influência dos estudos cotidianistas, e na tentativa de demonstrar que cada ação em 

um terreiro é um saber que se transmite e um aprendizado que se recebe 

simultaneamente. Cada toque do tambor é um Itán, uma lenda falada sobre uma outra 

gramática. Se o vassi acelera os instrumentos e chama a dança de Ogum, o guerreiro, 

que entra no salão como em um uma guerra para que nenhum observador duvide da 

sua potência, sendo o grande patrono criador de Irê, atualmente a cidade de Irê-Ekiti 

e pioneiro por ser considerado a divindade da tecnologia e da agricultura, os toques 

Tonibòbé, ilú e alùjá contam a história da ocupação e expansão do reino de Oyó pelo 

grande Obá (rei) Xangô. Toda vez que Xangô está manifestado em um corpo 

mediúnico, se for essa uma casa de Jeje, por exemplo, é normal ele dançar essa 

sequência de três toques. Juntos, contam a história de um reino verídico, onde Xangô, 

enquanto homem vivo, governou e deu origem a uma monarquia que foi passada a 

seus sucessores. Se o tonibòbé, mais lento, nos mostra a preparação das tropas, o 

acelerado alùjá parece quase uma cavalgada, proposital para ensinar que o grande 

diferencial expansionista de Oyó era justamente a cavalaria. Sabe por que você 

provavelmente não sabia disso? Porque a cidade de Oyó, do grande reino de Oyó fica 

na Nigéria, e não falamos disso em sala de aula. Não falamos mesmo sendo o país 

mais negro fora do continente africano, mesmo sabendo que os yorubás, povo que 

ocupava essas terras, vieram em grande quantidade para nossas terras brasileiras. 

Do mesmo modo, cada adúra (reza), é uma referência a espaços-tempos 

ancestrais, a homens e mulheres que foram divinizados e sua história inspira e 

fortalece os caminhos dos fiéis. Quando rezamos, aprendemos e ensinamos sobre os 

que vieram antes de nós, sobre os caminhos que construíram não só nas terras 

ancestrais, mas essa terra que hoje ocupamos. É o verbo Kó, que no idioma Yorubá, 

tão falado nas nossas macumbas, significa aprender e ensinar, só que 

simultaneamente. Essa sabedoria muitas vezes falta, incluindo a nós professores, que 

por todo uma estrutura rígida esquecemos a escuta e nos posicionamos como os 
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grandes detentores do saber, sem perceber que só se ensina aprendendo e só se 

aprende ensinando.  Como toques e rezas, temos cores, sabores, cânticos, plantas, 

animais, rochas e toda uma série de elementos que se complementam em uma 

sofisticada metodologia de ensinar-aprender-ensinar.    

Esses são alguns de muitos exemplos que demonstram a complexidade das 

práticas e como esses espaços ensinam de formas outras, muitas vezes 

incompreendidas e julgadas pelos olhares ocidentalizados. Por toda essa conjuntura, 

não se pode negligenciar o papel social e educativo que esses espaços 

desempenham, seja na transmissão de saberes sociorreligiosos, mas principalmente 

no contemplar de conteúdos que não encontram espaço nos currículos e práticas da 

educação formal. 

Entendo ser fundamental, dessa forma, pensar a partir dessas novas leituras, 

como os movimentos mais contemporâneos dos Estudos da Infância (Sociologia da 

Infância, da Geografia da Educação, da Geografia da Infância, Filosofia e Antropologia 

da Infância, entre outros) e principalmente pelos estudos com Crianças de terreiro e 

dos cotidianos, para refletir sobre o papel que esses espaços desempenham na 

construção individual e coletiva desses grupos.  

Para mim, que olho esse espaço pelas crianças de terreiro e suas infâncias, 

enfatizo sempre que existem temáticas e dinâmicas tão particulares ao terreiro, que 

não os reconhecer como espaços educativos é fortalecer uma lógica de exclusão e 

segregação que não mais cabe na nossa sociedade, tão pouco nas nossas leituras 

de educadores e geógrafos. Perceber que essas crianças, sujeitos plenos da vida 

religiosa e indivíduos ativos na construção social e na relação com os espaços que 

transitam, possuem voz e não precisam de um indivíduo pesquisador para empoderá-

las e dar-lhes voz também é fundamental (CAPUTO, 2020). Cabe a mim e todos os 

que escolhem os caminhos dessas pesquisas, pensar nesses estudos como não só 

um movimento antirracista, mas também de abertura para que esses interlocutores 

sejam ouvidos, rompendo com estruturas adultocentradas e dando passagem a novas 

leituras decoloniais. 

 

5.2 Educação no terreiro e as frestas decoloniais 

 

Nesta seção, pretendo discorrer sobre como o espaço-tempo do terreiro, assim 

como suas práticas cotidianas, seus rituais e tradições podem ser enxergadas como 
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práticas decoloniais. Ao longo de todo o texto esse assunto foi atravessando as 

discussões, mas se apresenta aqui, no último capítulo, como um caminho que se 

iluminou ao longo de sua produção, representando mais do que uma base conceitual, 

mas um direcionamento para futuros passos. 

 

5.2.1 Ser latino 

 

Ser latino-americano é ser fruto de uma terra de misturas, é beber da fonte dos 

renegados, dos que encontraram nas frestas os caminhos da subversão.  

Ser latino, para alguns, é um complexo vira-lata de inferioridade aos belos 

povos europeus que para cá trouxeram o progresso e a civilidade. Uma pena desses 

que caíram em tal conto do vigário.  

Ser latino é mais que isso. É, na verdade, o oposto.  

Ser latino é sobreviver ontem, hoje e amanhã a toda uma aniquilação. De vida, 

de morte, de corpos e de crenças. Cada tambor que toca no sul do globo é uma flecha 

no tempo contra os desígnios dos que não conseguiram apagar-nos. Cada criança 

que pesca no rio preguiça ou toma mate na rambla de pocitos, do Maranhão a 

Montevideo, são muito mais que doces lembranças de minhas viagens.  São 

reinvenções da vida, ou melhor, são sinais de que a vida daqui não caiu no erro de 

aceitar a loucura que nos impuseram. Ainda que até a concepção do "latino" seja um 

reflexo de uma influência colonizadora, fico com Neruda e repito: em meio a tantos 

saqueamentos, despojamentos e desencantos, os que aqui tentaram criar deixaram 

cair, de suas bolsas, botas e barbas, as línguas que hoje nos unem e nos identificam. 

Esse é o poder do povo do sul. Que pegam e reinventam a vida a seu modo. O 

espanhol e o português, como a bola dos ingleses, ganham sentido quando chega 

nos trópicos e passa a ser a nossa cara.  

Ser latino é, em tempos de isolamentos ultranacionalistas, combater o purismo 

eurocentrado e rememorar os grandes sonhadores dessa terra de diferenças. Que 

guardemos sempre a Pachamama, o Bem Vivir, que perdure o plurinacionalismo 

boliviano e a integração do sul, e que viva sempre Simon, Ernesto, Allende, assim 

como Galeano, Neruda, Jorge Amado, Graciliano, Padura e tantos outros que, a seu 

modo, não me deixaram esquecer do chão que vivi. 
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5.2.2 A Importância dos estudos decoloniais para novas formas de perceber o mundo 

 

Diante disso, constitui-se como uma necessidade urgente o 

diálogo e a afirmação de perspectivas do conhecimento e de 

povos que foram subalternizados dentro da modernidade 

colonial. 

Bernardino-Costa et al, 2020. p.16 

 

Através de grandes pensadores latino-americanos, tive contato com o 

movimento colonialidade/modernidade, uma imersão bibliográfica que desestabilizou 

meus conceitos e que transcendeu o caráter epistêmico, considerando o quanto 

afetou minha construção identitária e religiosa. Essa imersão trouxe, sem dúvidas, 

uma enxurrada de questionamentos e contestações, que reverberaram nos rumos da 

pesquisa, bem como ao meu olhar para os mecanismos de construção socioespacial 

da nossa sociedade. Nada disso, porém, seria possível sem todas as reflexões que 

me atingiram duramente enquanto indivíduo, repensando meus conceitos individuais 

e coletivos, aliando a novos exercícios de percepção de tudo que está ao meu redor.  

Ao longo da minha trajetória sempre senti pulsar uma forte relação de 

pertencimento com a questão latino-americana, o que em alguns momentos se 

misturava e contrastava a um outro pertencimento, vindo da minha religiosidade 

construída desde criança em um terreiro de Umbanda. Esse sentimento de 

pertencimento que sempre morou em mim era, ao mesmo tempo que pulsante, uma 

grande confusão. Como poderia enxergar similaridades em construções tão distintas? 

Porém, mesmo que não conseguisse compreender essas relações, cada vez mais 

percorrer novas terras latinas com minha mochila nas costas para saciar um desejo 

inebriante de me reencontrar passou a ter um sentido ainda maior do que aquelas 

explicações que se confundiam com os caminhos que me guiaram a escolher a 

Geografia e estudar nossas terras.  

Todavia, esse ainda era um movimento muito superficial. Viajar é algo incrível, 

mas que foi negado a muitos indivíduos, como uma série de outras vivências e 

experiências. Aqui, quando começo a observar para além das potências, todas as 

ausências da nossa estrutura social, as conexões passam fazer mais sentido, assim 

como a importância de exercitar novas formas de pensar e construir.  
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Ao longo desta dissertação, diversos autores foram sendo citados em 

referência a esse modelo que, conforme Walsh (2013) defende, preza por pensar 

propostas educacionais que dialogam com outros espaços para além da escola e que, 

principalmente, se institui a subversão de estruturas e pautas as quais nos 

acostumamos a seguir com a colonialidade. Só que mergulhar nessas leituras não 

serviu somente para me encontrar enquanto latino, mas para fortalecer ainda mais 

meu apreço pela pesquisa que vinha desenvolvendo, para pensar a construção da 

minha religiosidade e do papel que os terreiros exercem dentro da nossa sociedade. 

Passei a enxergar, a meu modo, que tudo estava conectado e que, de alguma forma, 

precisava expor isso como caminho epistêmico e, principalmente, como recurso 

metodológico, subvertendo ainda mais as lógicas que nos aprisionam intelectualmente 

e as quais combatemos nas pesquisas com os cotidianos.  

Dessa forma, esse capítulo é um esforço para apresentar essas conexões que 

tanto me encantaram, pensando não só o quanto os povos subalternizados pela 

colonização possuem em comum, mas principalmente o quanto ser diferente entre si, 

mas principalmente em relação a um padrão estabelecido na colonialidade, obriga a 

esses grupos vivenciar uma luta por resistir a todo o esquecimento do sistema mundo 

globalizado.  Tento, portanto, expressar nas próximas páginas um pouco dessas 

leituras e como entendo que o terreiro dialoga com os estudos decoloniais, além de 

ser ele um espaço-tempo de educação mais do que indicado para refletir esses 

esforços. 

Assumo a noção decolonial ao invés de descolonial, escrita com s. Quando 

retomamos os estudos decoloniais do Grupo Modernidade/Colonialidade, temos em 

Walsh (2013) uma análise epistemológica dos termos. O prefixo “des” remete a um 

encerramento, uma ruptura, algo que a autora chama de deixar de existir. Seguindo a 

leitura desse grupo, temos o fim da colonização, após o período descolonial. Como a 

dominação colonial direta se encerra com as independências, o prefixo “des” aqui faz 

todo sentido em ser usado. Porém, ao contrário do processo de colonização, suas 

heranças estruturais, políticas e sociais se perpetuam nas antigas coloniais. Mesmo 

com o fim de toda a dominação direta, perpetuam-se em nossas terras latinas o que 

chamamos de colonialidade, heranças do período colonial enraizadas na nossa 

organização social, no nosso modo de pensar, viver e existir. 

 
Assim, o colonialismo é mais do que uma imposição política, militar, jurídica 
ou administrativa. Na forma da colonialidade, ele chega às raízes mais 
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profundas de um povo e sobrevive apesar da descolonização ou da 
emancipação das colônias latino-americanas, asiáticas e africanas nos 
séculos XIX e XX. O que esses autores mostram é que, apesar do fim dos 
colonialismos modernos, a colonialidade sobrevive. (CANDAU e OLIVEIRA, 
2010, p.18.) 
 

A colonialidade, segundo Walsh (2013), diferente da colonização, não pode ser 

simplesmente rompida. Ela está marcada em nossos cotidianos de tal forma que, 

diante do impedimento estrutural de encerrá-la, nossos movimentos consistem em 

resistir, subverter, transgredir ou ainda, como costumam falar os decoloniais, insurgir 

frente a toda essa composição enraizada e hierarquizada. Como diz a autora, “lo 

decolonial denota, entonces, un camino de lucha contínuo en el cual se puede 

identificar, visibilizar y alentar “lugares” de exterioridad y construcciones alter-

(n)ativas.” (p.25)  

Assim, lanço aqui duas perguntas que me inquietaram no início da disciplina 

(De)colonialidade, Interculturalidade e Educação, da professora Vera Candau, cuja 

obra me inspirou a pensar minha pesquisa e cujas aulas transformaram os caminhos 

percorridos: 

O que é a colonialidade se já não somos colônias há séculos? Porque assumir 

esses conhecimentos sobre colonialidade é exercitar a subversão? 

De fato, nós latinos deixamos de ser colônias no século XIX, mesmo século em 

que África e Ásia começaram a sofrer mais intensamente as pressões do movimento 

colonizador, no contexto do imperialismo europeu. Vale ressaltar, porém, que mesmo 

antes da famosa Conferência de Berlim e de toda a estruturação da dominação 

europeia em África, muitos territórios já sofriam com os despojamentos daqueles que 

nunca pautaram os povos de cá e de lá do sul do Atlântico como iguais. Seguindo 

essa lógica compreendida através de autores como Escobar (2003), Quijano (2000; 

2014), Mignolo (2017), Walsh (2013; 2009) e Dussel (2000) percebemos que, mesmo 

ao fim da estrutura colonial de dominação e submissão, uma série de raízes foram 

deixadas pelos europeus em nossos territórios, raízes essas que pautam nossas 

ações, organizações e modos de vida. E aqui aparece, para mim, a maior contribuição 

dos pensamentos decoloniais. 

Precisamos, portanto, perceber o porquê de permanecermos inseridos em uma 

lógica colonial mesmo após nossas “independências” e todas as consequências 

estruturais desse processo. Se hoje somos livres, permanecemos amarrados a ideias 

e conceitos que foram inseridos por aqueles que nos dominaram, seguindo lógicas 
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que até hoje não conseguimos romper. Aqui mora o conceito da colonialidade, 

representando essas amarras das quais não conseguimos nos desvencilhar. A partir 

de Mignolo (2017), temos nessa colonialidade “o lado mais escuro da modernidade”. 

Já que o sistema mundo globalizado, nessa lógica da modernidade, é pautado nas 

divisões provocadas por essas amarras invisíveis e no fato de que “os legados do 

colonialismo podem continuar existindo mesmo depois do fim da colonização formal e 

da conquista da independência política.” (Maldonado-Torres, 2020).  

Dentre essas amarras, a maior e mais perversa foi o marcador de “Raça” 

(MIGNOLO, 2017). Segundo Bernardino-Costa et al (2020), o estabelecimento deste 

marcador representa toda a “dimensão estruturante do sistema-mundo moderno 

colonial”. Se até hoje desempenhamos papéis subalternos na Divisão Internacional 

do Trabalho, nos mercados globais, nas produções intelectuais ou em qualquer outro 

aspecto do sistema-mundo globalizado, a divisão por raça deixou feridas talvez ainda 

mais graves quando olhamos para o interior dos territórios ocupados, e o seu 

constitutivo fundamental, o Racismo: “Princípio constitutivo que organiza, a partir de 

dentro, todas as relações de dominação da modernidade, desde a divisão 

internacional do trabalho até as hierarquias epistêmicas, sexuais, de gênero, 

religiosas.” (GROSFOGUEL apud BERNARDINO-COSTA et al, 2020. p. 11). 

E ainda no mesmo texto, pelas falas dos próprios autores: 

 
Tão crucial é o racismo como princípio constitutivo, que ele estabelece uma 
linha divisória entre aqueles que tem o direito de viver e os que não o tem, 
haja vista o conflito entre forças do Estado e populações negras periféricas 
das grandes cidades brasileiras, expresso no que tem sido nomeado como 
genocídio da juventude negra.” O racismo também será um princípio 
organizador daqueles que podem formular um conhecimento científico 
legítimo e daqueles que não podem” (Bernardino-Costa et al, 2020. p. 11) 
 

Se engana, porém, quem imagina que essa é uma consequência localizada em 

alguns pontos do globo. Conforme Quijano (2014), se a América foi o primeiro espaço-

tempo desse padrão de poder, a chamada primeira identidade da modernidade, a 

partir do século XVIII “fue imposto el mismo critério de clasificacion social a toda la 

poblacion mundial a escala global”. (QUIJANO, 2014). 

Com o avanço do imperialismo, essas construções que pautaram o capitalismo 

na modernidade passam a ser inseridas em escala global em todos os territórios 

europeus ou aqueles que sofreram com suas movimentações colonizadoras. Desse 

modo, raça passa a pautar também o controle do trabalho, sendo essa a segunda 

grande herança da colonialidade. Os indivíduos passam a ser não só divididos 
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segundo a sua raça, mas a ocupar papéis sociais que seguem essa divisão. 

Trabalhos, espaços e práticas que ficam determinados a um grupo específico, 

simplesmente por força do racismo estrutural que pauta nossas relações.  

Desse modo, retomando a citação que abre esta sessão, o movimento decolonial 

consiste no diálogo e no ato de assumir os conhecimentos daqueles que foram na 

contramão de todo o processo de silenciamento e esquecimento da colonialidade, e 

que de alguma forma sobreviveram nas brechas (WALSH, 2009) dos saberes 

resistências. Assim, mais do que uma outra gramática, retomo também os tambores 

que falam, que contam histórias e que ensinam. Retomo os terreiros que empoderam 

e que reconstroem as identidades e línguas usurpadas, para que além do campo das 

ideias, possamos ser encarados como o movimento prático dessa resistência 

epistêmica. 

 

5.2.3 Estudos com crianças de terreiros, um caminho da decolonialidade 

 

São histórias contadas com tanta majestade e reverência, com 

recolhimento e compenetração, sem ensaios e com tamanha 

teatralidade que nos reportam sempre para o princípio de tudo, 

para a origem das coisas, em um tempo em que o tempo estava 

a serviço dos seres e não como seu senhor. (...)  

É por isso que as histórias não são lendas, sequer são mitos. 

São os sentidos da existência das pessoas que as escutam, são 

as definidoras de uma vivência social, política, religiosa, ética e 

poética dos povos aos quais pertencem. E é assim que devem 

ser lidas. É assim que devem ser compreendidas. É assim que 

devem ser ouvidas pelas pessoas.  

Munduruku, 2020 

 

Todo o saber de terreiro é parte de uma verdade não linear, dessas guardadas 

literalmente no coração, de vivências e sentidos de pessoas, como o parágrafo de 

Mundukuru, autor indígena que abre essa seção. Por muito tempo, os espaços de 

saber formal, como escolas e universidades, assim como as grandes mídias e 

agências de publicação jornalísticas e literárias, fecharam portas para qualquer leitura 

que não segue um caminho normativo estabelecido. Hoje, gradualmente, alguns 

autores como Mundukuru vem subvertendo os caminhos da escrita e trazendo todo 

um arcabouço de saberes e contações que nos afaga e representa. Fugir das 
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dicotomias e das estruturas cartesianas do bem e mal, do sagrado e profano é só um 

dos exemplos dessa virada. 

Junto ao coração, guardada nos corpos e no imaginário, africanos e, em 

algumas regiões do país também os indígenas, sobreviveram a tentativa de 

aniquilação do projeto colonial e encontram, nos terreiros, um espaço de reinvenção.  

Se retomarmos discussões anteriores desta dissertação, bebemos em fontes como 

Caputo, Correa, Fanon, Hampante-Bá, Flor do Nascimento etc. para entender que não 

fomos inseridos na lógica formal de construção de saberes por uma série de 

processos de exclusão. Desde a composição da afrodiáspora que tentou aniquilar 

tudo que era construído fora do eixo norte-ocidental, mas também de toda a 

colonialidade do poder e, em especial nesse caso, a colonialidade do saber 

(QUIJANO, 2014) que delegou ao escanteamento o que não era vinculado a uma 

lógica branca-cristã-eurocentrada. Assim, em meio a repressão policial e ao descaso 

social, os terreiros foram se construindo enquanto alternativas a toda essa repressão, 

em especial para as crianças que constroem neles seus cotidianos familiares e 

religiosos. 

Os africanos escravizados e seus descendentes, participantes dessa 
diáspora forçada, contribuíram com a criação e a invenção de uma nova 
cultura, elaborando novas formas de espiritualidade, conhecimento, 
subjetividade, sociabilidade. As novas culturas criadas são também projetos 
políticos, que trazem em seu bojo não somente a dimensão da resistência, 
mas também a dimensão da esperança. E essas culturas – que para efeito 
de clareza podemos chamar de culturas políticas – não são “mumificações” 
históricas, senão passam cotidianamente pelo processo de recriação a partir 
de fluxos e trocas de ideias, valores e projetos que circulam pelo mundo 
afrodiaspórico. (Bernardino-Costa et al, 2020. p 17) 
 

Nesse percurso, os terreiros não são reproduções idênticas dos processos 

socioespaciais africanos, mas recriações em terras latinas, que encontraram outros 

elementos também não lineares e construíram aqui religiosidades e saberes 

emergentes, que destoam da tentativa de padronização a que fomos submetidos. 

Olhar o mundo com o olhar do terreiro é exercitar um olhar decolonial em múltiplas 

perspectivas. É refletir sobre a nossa construção social, mas também aprender sobre 

inclusão, Direitos Humanos e respeito. Além disso, é preciso cada vez mais ouvir 

esses espaços e seus saberes, como um caminho coletivo de reinventar a vida e 

proteger nossas preciosidades.  

Mais do que os dogmas e liturgias religiosas, se aprende um olhar humano 

ligado diretamente a tudo que há de mais precioso e que foi subjugado no modo de 

vida dominante. A relação com o meio ambiente, por exemplo, é um exercício de 

novos olhares. Se o conceito de natureza e seu estudo na abordagem cristã é o 
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caminho para entender a Deus, o criador, e seus presentes para o homem que exerce 

sobre ela um papel de dominação e controle, os povos originários de cá viam a 

Pachamama como energia da vida, referenciada por nós na mãe terra e na lógica de 

pertencer a algo maior (Mignolo, 2017), enquanto os saberes afrodiaspóricos 

entendem esse conceito na verdadeira representação dos Orixás, elementos da 

natureza personificados nas divindades do panteão yoruba. Ainda segundo Mignolo 

(2017), enquanto os europeus separavam cultura de natureza, como contradições, os 

aimarás, quíchuas entre tantos outros povos encaravam não haver essa distinção, já 

que todos eram parte compositora da pachamama, assim como para o povo de terreiro 

não existe essa separação em relação aos espaços moradas dos Orixás.  

Portanto, entendendo que os terreiros são espaços de memória e preservação 

dos saberes desses povos, temos nesses espaços a transmissão de outras formas de 

viver e inventar a vida. Nesse momento, não posso falar sem trazer a minha própria 

vivência. Cresci entre banhos de erva e defumadores, pontos cantados e toques de 

tambor. Aprendi vendo meus mais velhos usarem o poder das plantas para curar 

doenças espirituais, mas também aquelas do corpo. Vi trabalhos tão mágicos e 

transformadores que, mesmo se pudesse contar aqui, talvez não acreditassem em 

mim.  Cresci em um tempo em que cada ida a praia ou a cachoeira para fazer 

oferendas, cantar e dançar, era muito mais que uma aula de educação ambiental, pois 

mais do que conceitualmente, aqueles espaços me pertenciam pois eram a morada 

dos meus Deuses e era fundamental aprender a preservá-los.  

Na Umbanda, aprendi sobre a diáspora, a espacialidade de bantus e yorubas 

e seus feitos de reinvenção no Brasil, aprendi sobre indígenas e todas as falanges 

que se encantaram nas macumbas como defensores da terra brasileira e a 

importância de preservar as florestas. Aprendi que a cor do meu pai e de tantos outros 

tios e tias de casa não poderia ser motivo para um tratamento diferenciado, sendo 

desde novo ensinado a seguir o que chamamos hoje de educação antirracista. Em 

resumo, falo com certeza que muitos destes saberes foram negados a maioria das 

crianças da minha geração, e a mim só foram passados por viver e crescer em um 

terreiro. Esses saberes, os toques dos tambores, as palavras lançadas e as rezas 

entoadas, são parte de práticas decoloniais, pois insurgem, resistem e desestabilizam 

toda a normatizam que tentou, sem sucesso, as silenciar. 
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ENCONTRO COM YEMANJÁ, FECHO MINHA GIRA E ABRO AS RUAS 

 

Vou fechar minha Jurema 

Vou fechar meu juremá 

É na fé de Yemanjá 

E de todos Orixás 

Cantiga de Umbanda 

 

Um dos muitos preceitos que um filho iniciado ou confirmado para o Orixá 

precisa passar é deixar de se olhar no espelho. Aprendemos desde novos que os 

espelhos têm um poder duplo: Por um lado, são capazes de revelar aquilo ou aqueles 

que nem sempre percebemos com nossos olhos e, do outro, são capazes de refletir a 

nós mesmos e tudo que nos cerca. Ambos, afirmo, perigosos. Ver o que está 

escondido, ainda mais após um recolhimento, pode mexer com nossa cabeça, 

incorporar os rodantes e desestabilizar os não rodantes. Energias e imagens as quais 

não estamos tão habituados, mesmo aqueles que nasceram na curimba. E quanto a 

nossa imagem... tão pouco estamos preparados para nos desvelar. Desvelar no 

sentido de pôr a vista, de desvendar nosso interior, transformado pelo distanciamento 

de vaidades, de trocas e influências das quais só preceito nos afasta. 

Falo de espelhos pois foi neles, ferramentas de tantos significados, que 

encontrei reflexos para buscar minhas próprias conclusões. Espelhos são ferramentas 

para os filhos e filhas de santo pois, para além de uma visão clássica de instrumentos 

da vaidade, adornos das Iabás, contam os itans que também são ferramentas da 

surpresa, armas de guerras capazes de promover a transformação. Em um olhar 

acadêmico, espelhos seriam, a meu ver, armas contra as amarras da colonialidade, o 

real giro das frestas decoloniais.  

Diz o itan que Yemanjá, ao fugir de um marido abusivo e violento, corre para o 

reino de Olokum. Após ser avisada do perigo que se aproximara, empunhou sua 

espada e espalhou seus espelhos. Ao confrontar seu inimigo, sua imagem não estava 

mais sozinha, mas expandida, distorcida e repleta de derivadas, cada qual ao seu 

jeito, mas todas partem de um mesmo conjunto: Estava formado o exército de 

Yemanjá. Seu inimigo, assustado, correu em disparada acreditando que a forte yabá 

não estava sozinha, mas protegida por um batalhão e que sua força jamais poderia 

por ele ser superada. 
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Terreiros, acredito, são vivos e não se encerram neles mesmos. Pensar os 

terreiros foi e será sempre um exercício de busca pelos reflexos dos espelhos. Cada 

casa que se sustenta é um reflexo de Yemanjá. É a subversão do projeto colonial, das 

políticas de embranquecimento, da violência do Estado e da hegemonia religiosa que 

julga e ataca com violência os diferentes. Para construir essa pesquisa, encontrei 

ogans, curimbeiras e curimbeiros de diversas partes da cidade, mas também encontrei 

a mim, desvendado e exposto tal qual um filho que se vê após uma transformação. 

Como esse itan, só consegui chegar até aqui pois como filho de Yemanjá, corri para 

o colo de Olokum, Orixá que um dia me deu afago, carinho, me sentou na cadeira e 

me suspendeu. Do mesmo modo que fiz há tantos anos, corri com as ferramentas de 

minha mãe, mas nunca esquecendo para onde estava indo, para o colo de Olokum, 

que me ensinou meu papel para além de seus domínios. 

Os tocadores de tambor, não falo mais somente dos ogans, mas também de 

Mel, Yasmin e os curimbeiros e curimbeiras que me apresentaram uma outra forma 

de ser e viver para o Orixá, são sustentos de suas casas, na função de apontar e 

reduzir diferenças, de defender esses espaços, suas ritualísticas, mas, 

principalmente, seu papel afetivo e educativo. Sempre enxerguei esse papel pelo olhar 

ritual, prático, de um guardador dos segredos e cuidador das divindades, mas aprendi 

que esses, ou nós, somos muito além. O papel dessas crianças de terreiro é de 

continuidade, para que os terreiros sigam sendo espaços da subversão, do drible, mas 

também da formação e da educação. Como disse meu querido André, garantir que 

seja sempre “a escola que eu aprendo”. 

Essa mudança de visão a que me refiro, enquanto indivíduo, pesquisador e 

praticante da religião, se apresenta de forma tão intensa que temo romper com uma 

linearidade tão comum e bonita da academia. Reler este texto, em alguns momentos, 

me trouxe a sensação próxima a uma obra de autores diversos. E, em certa medida, 

é exatamente o que aconteceu. Cada capítulo foi escrito em um contexto, momento e 

diálogos tão distintos que não enxergo o mesmo mestrando, ogan, professor ou aluno.  

Se a perspectiva decolonial do quinto capítulo foi escrita em um momento de 

exaustão de leituras e debates construídos na descoberta dos grandes latinos do 

Movimento Modernidade/Colonialidade, o quarto capítulo já se deu de uma forma 

totalmente diferente, já que nasce do olhar geográfico que tanto negligenciei. Os 

decoloniais me ensinaram que a nossa sociedade possui marcas nunca separadas e 

os terreiros são um grande centro de resistência a elas, desde que aqui se 
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construíram. Do mesmo modo que optei pelo conceito de decolonial ao invés de 

descolonial, este último com sua clássica visão de um processo colonial que deixou 

de existir, que se encerrou, utilizo também a noção de decolonialidade como um 

caminho que se apresenta, para seguir construindo e sendo pensado nos próximos 

passos desta estrada. 

A Geografia, ao contrário, é uma marca que em mim se construiu na escolha 

acadêmica, mas que a opção pela educação falsamente me fez crer que dela estaria 

me distanciando. Na altura da sua escrita, este capítulo me trouxe novos autores e 

uma visão que me (re)encantou dessa ciência para além das paredes de minhas salas 

de aula. Na sua composição, concebi um olhar para os terreiros como fundamentais 

para a existência dessa visão de mundo religiosa. Sem a espacialidade ou sem a 

temporalidade desses espaços, as religiões não teriam tamanha capacidade de prover 

resistência e fortalecimento a seus filhos, assim fortemente acredito. 

Ambos, porém, reforçam em mim a identidade de um educador, seja quando 

vou ao terreiro em busca dessas rupturas para reproduzir em minhas salas de aula, 

ou quando encontro nas frestas os caminhos para insurgências. Tal qual Paulo Freire, 

que esse ano completaria seu centenário e pisa na África para reencontrar o chão 

brasileiro (FREIRE; FAUNDES, 2011), essa pesquisa é fundamentalmente um 

exercício educativo e uma busca por processos outros na educação brasileira, 

encontrando inspirações em Freire e nos demais que me antecederam. 

O terceiro capítulo, talvez o mais distante de todos os demais, nasceu do 

grande mergulho nas leituras sobre os imaginários e nos grandes debates sobre uma 

das minhas maiores paixões: O tambor. Aquele tambor, sonho de menino que hoje é 

meu grande elo com os Orixás passou a ser visto não só como uma divindade, algo 

que já concebia, mas como um livro, um professor, um saber em si, que conecta 

casas, médiuns e conhecimentos seculares que se multiplicam a cada toque, a cada 

dobra e a cada frase gritada pelos n’gomas. Se os terreiros não se encerram em si, 

estão conectados, um tambor nunca existe sozinho, ou em quem o toca. O tambor é 

a vida que se multiplica, que dobra o tempo junto com o couro, que rompe as barreiras 

junto com as ondas de suas palavras mais do que compreensíveis para os bons 

ouvidos.  

O segundo capítulo, em especial, trouxe a grande quebra da pesquisa. Se a 

pesquisa se propôs inicialmente a ser chamada de “meninos do tambor: percorrendo 

sonhos e memórias nas macumbas cariocas”, aqui encontrei muito além de meninos 
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tocadores e de sonhos ou memórias como as minhas, de Igor e dos demais ogans. 

Encontrei também meninas que tocam, que amam os Orixás e tambores, mas que 

especialmente roubaram a cena em muitos momentos de escrita. Encontrar Mel e 

Yasmin trouxe para a pesquisa um outro saber, o papel das curimbeiras, a 

ressignificação do próprio cargo de ogan em algumas casas e a certeza de que muito 

pouco sabia quando idealizei uma outra pesquisa. Compreender o papel social dessas 

tocadoras é um grande legado que aqui tentei deixar evidente. 

Por fim, como as contas cristal e azul de Yemanjá em meu pescoço, que me 

auxiliaram a escrever esse trecho, me lembraram os espelhos e que agora as admiro 

com seu início e fim tão semelhantes, retorno ao primeiro capítulo dessa dissertação 

para concluir que foi nas pesquisas do Kekeré, no caminho aberto por Stela (olha 

Ogum e Exu, os que abriram a dissertação) que encontrei um norte. Ou melhor, para 

ser mais latino, um Sul.  

A pesquisa com crianças de terreiro de Caputo iniciou toda essa escrita. Pensar 

a autobiografia, visitar memórias, trazer a cibercultura para guerrear contra as 

barreiras pandêmicas só fizeram sentido graças aos passos do Kekeré. Por fim, como 

não ando só, nos passos de meu pai, de minha mãe e da minha casa de santo abri e 

fechei esta gira. Foi nesses passos que tudo começou, que como diria seu boiadeiro 

“nesse passo que eu saí da minha aldeia”, e como lembrei na primeira e na última 

epígrafe: abri e agora fechei esse juremar, tendo encontrado o sentido da pesquisa e 

assim a ofereço: 

A Exu, Orixá, compadres e comadres, como diria a cantiga “Exu, Exu, Exu 

Tranca Rua, me feche os trabalhos e me abra as ruas”, encerro os trabalhos da escrita 

e abro os caminhos para que esse trabalho siga. Caminhos de Ogum, a quem ofereço 

e peço que vá a frente deste cortejo com sua faca afiada e caminhar seguro e a 

Yemanjá, a mãe de todas as cabeças, de todos que aqui vivem, mãe dos Orixás e 

senhora do meu destino. Se cheguei até aqui, foi porque me sustentou, orientou e a 

quem agradeço por concluir esse sonho. Que junto dela se sentem todos os filhos e 

filhas que dessa mesa quiserem partilhar comigo. 
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