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RESUMO

SOUSA, Victor Santiago. Freshwater: uma comédia de Virginia Woolf: uma farsa
modernista em traducédo. 2022. 277 f. Tese (Doutorado em Letras) — Instituto de
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

Esta tese apresenta um estudo e uma traducgao original das duas versdes da
farsa modernista Freshwater: a Comedy (1923; 1935) - doravante Freshwater: uma
comédia de Virginia Woolf -, inico experimento teatral assinado pela escritora
inglesa Virginia Woolf (1882-1941), cujo texto ainda ndo conta com uma traducao
brasileira. Seja devido as ressalvas da propria escritora acerca do valor de sua peca
ou ao fato de ter sido escrita para entreter amigos em uma noite de
festa, Freshwater ndo figura como objeto de andlise critica na maioria dos estudos
dedicados & obra de Woolf. E consenso da critica especializada que a obra de Woolf
coaduna o estético e o politico (GOLDMAN, 1998; FROULA, 2005; SELLERS, 2010;
PINHO, 2015; OLIVEIRA, 2020) e que seus textos modernistas, assim como
brincadeiras e experimentos performéticos, questionam verdades estanques do
pensamento ocidental no que tange a questdes de género, classe e raca. E objetivo
deste estudo, entdo, ler as linguagens experimentais de Bloomsbury (GOLDMAN,
2004; PINHO, 2015) a partir de um olhar contemporaneo (WOOLF, 1925b;
AGAMBEN, 2009a) e inserir Freshwater nesses debates, visto que, apesar de estar
alinhada com o projeto artistico e politico de Woolf, esta farsa ainda ocupa um lugar
marginal nos estudos dedicados a vida e obra da autora. Além disso, em
consonancia com estudos criticos sobre a teatralidade modernista (FARFAN, 2004,
KOPPEN, 2009; PUTZEL, 2012), pretendemos explorar a escrita dramatica de
Woolf, que articula atos performaticos de riso e deboche (BERGSON, 1900;
WOOLF, 1905c; PINHO, 2020b) a fim de corrigir e desestabilizar sentidos. Por fim,
esta tese, além de contar com uma traducdo anotada das duas versdes da referida
farsa, apresenta também comentarios sobre adaptacdes experimentais realizadas
nos EUA, Franca e Brasil, levando em consideracdo que Freshwater ganhou mais
destaque nos palcos do que em estudos teoricos.

Palavras-chave: Virginia Woolf. Freshwater. Farsa modernista. Bloomsbury. Teatro.



ABSTRACT

SOUSA, Victor Santiago. Freshwater: uma comédia de Virginia Woolf: a Modernist
Farce in Translation. 2022. 277 f. Tese (Doutorado em Letras) — Instituto de Letras,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

This doctoral dissertation offers a study and an original translation of the two
versions of the Modernist farce Freshwater: a Comedy (1923;1935) -
hereafter Freshwater: uma comédia de Virginia Woolf —, the only theatrical
experiment written by the English writer Virginia Woolf (1882-1941), whose text has
not been translated into Brazilian Portuguese yet. Be it due to the writer's own
concerns about the value of her play or to the fact that it was written to entertain
friends at a party, Freshwater does not appear as an object of critical analysis among
most of the studies dedicated to Virginia Woolf. It is a consensus among scholars
that Woolf’s writings align aesthetics with politics (GOLDMAN, 1998; FROULA, 2005;
SELLERS, 2010; PINHO, 2015; OLIVEIRA, 2020) and that her modernist writings, as
well as her hoaxes and experimental performances, call into question so called
absolute truths of Western thought in relation to gender, class and race. Thus, this
study aims at thinking through the experimental languages of Bloomsbury
(GOLDMAN, 2004; PINHO, 2015) from a contemporary perspective (WOOLF,
1925b; AGAMBEN, 2009a) in order to include Freshwater in these conversations, for,
despite being in accordance with Woolf’s political and aesthetic project, this farce still
occupies a marginal place in critical debates. Furthermore, aligning itself with
modernist theatricality studies (FARFAN, 2004; KOPPEN, 2009; PUTZEL, 2012), this
dissertation also intends to unpack the dramatic quality of Woolf's writings, which
articulate performative acts of laughter and mockery (BERGSON, 1900; WOOLF,
1905c; PINHO, 2020b) in order to correct and cast doubt over meanings. Finally,
besides the first annotated translation of the two versions of the referred farce, this
dissertation also offers critical comments on experimental adaptations of Woolf’'s play
produced in the USA, France and Brazil, since Freshwater has attracted more
attention from stage productions than from theoretical research.

Keywords: Virginia Woolf. Freshwater. Modernist farce. Bloomsbury. Theatre.
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SOBEM AS CORTINAS

The play rather tosh; but I'm not going to
bother about making a good impression
as a playwright.

Virginia Woolf

A presente tese tem por objetivo apresentar um estudo e uma traducao
original das duas versdes da farsa modernista Freshwater: a Comedy - doravante
Freshwater: uma comédia de Virginia Woolf* (1923/1935), Gnico experimento teatral
realizado pela escritora e pensadora inglesa Virginia Woolf (1882 — 1941). Partindo
do pressuposto de que a peca ainda ocupa um lugar marginal em comparacdo as
outras obras da autora, esta pesquisa se insere em um campo dos estudos
woolfianos ainda muito pouco explorado. Esse siléncio critico talvez se dé porque,
em 3 de dezembro de 1934, a prépria Woolf anota em seu diario que (re)escreveria
Freshwater como uma piada? (WOOLF, 1982, p. 265), chegando a chama-la
simplesmente de tolice, tosh® em 1° de janeiro de 1935 (WOOLF, 1982, p. 271). A
farsa por vezes é comentada como um presente de aniversario para a sobrinha de
Woolf, Angelica Bell (1918 — 2012), ou como uma mera folga entre projetos estéticos
mais exigentes, mas o fato é que Freshwater ndo € um objeto de predilecdo da
maioria dos pesquisadores de sua obra. No entanto, apesar de tais ressalvas e
sentimentos dubios da prépria Woolf, acreditamos que tracar paralelos entre o
projeto estético e politico de Woolf e sua Unica peca pode contribuir bastante para os
estudos woolfianos no Brasil e no exterior.

Nesse movimento, seguindo os passos de Woolf em seus ensaios, resenhas,
diarios, cartas, contos e romances, esta tese ira refletir sobre como a performance

pode nos dar acesso a sentidos para além da comunicacdo, tendo como base

! Titulo escolhido para a primeira versao em portugués da farsa escrita por Woolf. Acreditamos que
incluir o nome da autora no titulo da peca ajudara na divulgacao deste experimento tdo pouco
conhecido. Ao longo da presente tese, faremos referéncia a peca apenas por Freshwater. Quando for
necessario, deixaremos claro se se trata da versdo de 1923 ou de 1935. A traducéo das duas versdes
compde os dois Ultimos capitulos desta tese de doutoramento.

% “That is, | will write the play for Xmas: Freshwater a farce—for a joke!”

® Ver Epigrafe.
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tedrica as consideracbes do filosofo alem&do Walter Benjamin (1916) e do critico
brasileiro Davi Pinho (2019). Logo, uma reflexdo sobre outras performances culturais
e politicas empreendidas por Woolf e os amigos de Bloomsbury, que colocam em
xeque o0 status quo ocidental, serd lapidar para este estudo. Levaremos em
consideracao a participagdo de Woolf em brincadeiras e satiras feitas ao Império —
tal como sua participacdo no hilario e debochado Dreadnought Hoax* (FARFAN,
2004) — e sua relacao com o teatro (PUTZEL, 2012), tanto como leitora de pecas e
membro de plateias quanto como eventual dramaturga. Considerando 0s ensaios
“The Poetic Drama”® (1906) e “Ellen Terry” (1941c), & guisa de exemplos, cujos
motes principais tém relacdo com questbes de teatro e performance, pretendemos
ler a escrita de Woolf articulando atos performéticos da linguagem que se dao “entre
os atos” e que operam o riso e 0 deboche a fim de desestabilizar e corrigir sentidos,
tal como sugere a propria Woolf, em seu ensaio “The Value of Laughter”® (1905c), e
o filosofo francés Henri Bergson (1900), em seus ensaios acerca das dinamicas
sociais do riso.

No que tange a pesquisa do critico woolfiano Steven D. Putzel (2012), fica
evidente que a relagdo entre Woolf e o teatro forma e informa a arte de sua escrita.
E j& que o estudo de Putzel sugere que o pensamento de Woolf precisa de palcos
pés-modernos e contemporaneos para encenar e ressignificar paradigmas de uma
tradicdo falida, ha, nas pesquisas feitas no Brasil, nas areas de literatura inglesa,
espaco para promover um estudo mais aprofundado da peca de Woolf. Na esteira
de Putzel, que aborda a peca de forma séria, esta tese sera composta por uma
analise sociocultural do momento histérico no qual a peca esté inserida, assim como
uma traducédo original e anotada de suas duas versdes, uma de 1923 e a outra de
1935.

Antes de partirmos para uma analise mais detida da farsa de Woolf, é de
extrema importancia que fagcamos um passeio pelos poucos estudos feitos sobre a
peca. Veremos que ha pesquisas incontornaveis sobre a vida e a obra de Woolf —

principalmente sobre sua participacdo no Grupo de Bloomsbury e sobre seu projeto

* O Embuste do Dreadnought
®“O drama poético”

¢« valor do riso”
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estético-politico feminista — que ndo abordam Freshwater, mesmo sua relacdo com
o teatro sendo bastante evidente (PUTZEL, 2012). Portanto, esta tese questiona o
fato de Freshwater continuar ocupando um espaco marginal, ndo apenas no que
tange a quantas vezes ja foi mencionada, mas também a invisibilidade que a
circunda em meio aos estudos dedicados a vida e a obra de Woolf. Aliando-se aos
estudos woolfianos e expandindo o escopo da atual virada estético-politica dos
intérpretes da escritora inglesa, esta tese estabelece, entdo, um outro lugar na
critica contemporanea para Freshwater, que serd lida como mais uma interferéncia
feminista fundamental para continuarmos a apreender o amplo projeto experimental
gque Woolf elaborou ao longo dos anos.

Enquanto um estudo de Freshwater no século 21, esta tese ndo apenas
explorara a relacdo pouco citada entre Woolf e o teatro, mas também promovera
debates sobre como tal relacdo potencializa a construcdo de uma escrita politica,
feminista e anti-imperialista que performa, critica e inopera idearios hegemonicos.
Se, como afirma o critico woolfiano Alex Zwerdling (1986, p. 303), o ultimo romance
de Woolf, Between the Acts (1941), articula uma estética teatral e dramética com as
tensdes de uma guerra iminente, € com Freshwater que ela exercita ndo apenas
uma estética teatral, mas também suas habilidades como dramaturga e
comedibgrafa. Se considerarmos as cartas, as entradas dos diarios, 0s ensaios e as
resenhas de Woolf, Freshwater pode ser entendida como um experimento que
destoa de outros trabalhos vistos como mais “sérios” e bem elaborados
esteticamente. No entanto, lendo as mesmas cartas e entradas de diarios, como se
estivéssemos montando um quebra-cabeca, percebemos que este projeto de Woolf
representa um longo exercicio tedrico-estético-politico-feminista que ela vai
desenvolver ao longo de toda sua carreira como escritora.

A tese esté dividida em duas partes. A primeira contempla trés capitulos que
promovem uma analise da relacdo de Woolf com o teatro e pondera sobre como
seus experimentos performaticos e teatrais — principalmente no que diz respeito a
Freshwater — formam e informam a sua escrita artistica, politica, dramatica e
modernista. O capitulo 1 discute as origens de Freshwater enquanto um
experimento artistico que envolveu amigos e familiares, o que podera ser observado
através de registros diaristicos e cartas. Além disso, veremos que a farsa ilustra o

debate da escritora acerca do que ela entendia por “o valor do riso” (WOOLF, 1905c)
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e como este pode servir para inoperar sistemas performaticos de interacao
hierarquicamente discrepantes entre masculino e feminino. No capitulo 2, discute-se
primordialmente a relacdo de Woolf com o teatro e como essa relacdo nao esta
apenas presente em seus ensaios, resenhas e romances, mas também sao
dramatica e esteticamente trabalhados por Woolf (WHEARE, 1989; PUTZEL, 2012).
A vista dessas consideracbes, passamos para o capitulo 3, no qual sdo debatidas
nao apenas a estética dramatica da obra de Woolf, mas principalmente como esse
método culmina também na escrita de Freshwater que, de modo deveras
experimental, estd em consonancia com os debates avant-garde e modernistas dos
amigos do grupo de Bloomsbury (GOLDMAN, 2004; PINHO, 2015) e com as
intervencdes politicas que eles realizaram através de brincadeiras como forma de
criticar os padrées de género (masculino e feminino), bem como afrontar o Império
com embustes (FARFAN, 2004).

A segunda parte da tese consiste também de trés capitulos. No capitulo 4, é
feito um passeio pelas adaptacdes de Freshwater, da década de 1970 a 2021, a fim
de mostrar que a farsa tem passado por um processo de redescoberta nos palcos,
apesar de ainda nao receber muita atencdo da critica especializada na obra de
Woolf. O capitulo 5 contempla a traducdo comentada da primeira versdo da peca,
rascunhada em 1923, mas que foi engavetada devido as ressalvas de Woolf. O titulo
escolhido foi Freshwater: uma comédia de Virginia Woolf — uma farsa modernista em
um ato (1923). J& o capitulo 6 apresenta a traducdo da versdo estendida da farsa,
revisada por Woolf e sua irmé Vanessa Bell em 1935, além de ter sido montada pela
primeira vez no estudio de Bell apenas para convidados. O titulo dessa versao é
Freshwater: uma comédia de Virginia Woolf — uma farsa modernista em trés atos
(1935).

Finalmente, esta pesquisa € apenas um recorte do grande mosaico de
possibilidades que a relacdo de Woolf com o teatro pode revelar. Este estudo nao

contempla a andlise de outras farsas e pecas modernistas, tal como The Hotel’

’ De acordo com Steven D. Putzel (2013, p. 227-228), Leonard Woolf, apesar de ser inexperiente
como dramaturgo, tentou montar The Hotel (1939), sua Unica peca, diversas vezes profissionalmente,
ao contrario de Woolf, que via Freshwater como mera diversdo. De 1938 a 1967, Leonard enviou
cartas para varias companhias de teatro, atores e diretores, cujas opinides eram geralmente
positivas, mas ao mesmo tempo a consideravam excessivamente politica, experimental ou até
mesmo confusa. Inclusive, Martin Esslin (1918 — 2002), critico de teatro e dramaturgo, que cunhou o
conceito de “teatro do absurdo”, achou que a pe¢a de Leonard ndo fosse ser bem compreendida nos
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(1939), escrita por Leonard Woolf, marido de Woolf. Contudo, acreditamos que este
estudo possa contribuir significantemente para a abertura de novos caminhos de
pesquisa nas Humanidades, em especial nas areas de estudos de literatura, no que
tange a analise de farsas e outros tipos de experimentos teatrais que, muitas vezes,
sao ignorados e menosprezados nos estudos modernistas em geral.

Chegou a hora. Nao desliguem os celulares. Aproveitem este momento de

riso solto.

palcos da década de 1960. No entanto, a falta de especificidade geografica e os eventos muitas
vezes inexplicados, exigindo do espectador bastante esfor¢o para conectar ideias, sdo parte da
estética absurda, o que nao deixa muito claro o porqué de a peca ter sido negada por Esslin. Por
outro lado, como sugere Putzel, a recusa de Esslin tinha a ver com o distanciamento historico, pois
ele achava que o publico de 1960 n&o entederia as dindmicas sociais e politicas que ocorreram antes
da segunda grande guerra, dentre outros eventos, que inspiraram a escrita critica e politica de
Leonard (PUTZEL, 2013, p. 229). J4 como destaca Leila Haghshenas (2013), depois de muitos anos
tentanto montar sua peca, Leonard ndo deixava de perceber que seu trabalho ainda poderia ser
montado, independente dos eventos histéricos de cada década. The Hotel trata da globalizacédo e do
capitalismo predatério, além de fazer uma critica aos valores e ideologias de religides que acabam
separando individuos, e ndo os unindo. A porta giratéria do hotel mostra pessoas de diferentes
lugares do mundo e crencas (fascistas, nazistas, cristdos e judeus) entrando e saindo, como uma
forma de mostrar que todos fazem parte de uma comunidade global, apesar de oposi¢des destrutivas
(Cf. HAGHSHENAS, 2019, p. 3). Em suma, The Hotel, até onde sabemos, ainda n&o foi montada e
ndo tem traducdo em Portugués.



Imagem 1 - PARTE | — FRESHWATER NA CENA MODERNISTA -
Virginia e Vanessa Stephen jogam cricket: o jogo e a brincadeira como
formas de descoberta

Legenda: A jovem Virginia Stephen, a esquerda, observa o lance de sua irm&, Vanessa
Stephen, a direita.
Fonte: https://br.pinterest.com/pin/491666484322151977/
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1 UMA CABECA DE BURRO ENTRA EM CENA: FRESHWATER E O VALOR
DO RISO

And | shall hire a donkey's head to take
my call in - by way of saying ‘This is a
donkey's work’.

Virginia Woolf

1.1. Ainvisibilidade de Freshwater

Freshwater: uma comédia de Virginia Woolf tem ocupado um lugar de
marginalidade em comparacdo as outras obras de Virginia Woolf. ApGs a primeira
edicdo de Freshwater e o importante trabalho de anotacao feito por Lucio P. Ruotolo
(1975) ainda na década de 1970, ndo ha trabalhos expressivos de analise acerca de
Freshwater em comparacdo as outras obras da autora. Mesmo quando
consideramos importantes contribuicbes sobre a vida e a obra de Woolf e sua
relacdo com a estética modernista, tais como Virginia Woolf and The Bloomsbury
Avant-Garde (2005), de Christine Froula, e The Feminist Aesthetics of Virginia Woolf,
de Jane Goldman (1998), Freshwater nem mesmo é mencionada. Vale notar
também, a guisa de ilustracdo, obras cujo objetivo é promover leituras amplas
acerca da relacdo entre a vida e as principais obras de Woolf: The Cambridge
Introduction to Virginia Woolf, de Jane Goldman (2006), e Virginia Woolf: An Inner
Life (2005) de Julia Briggs. Nem mesmo nestas obras a farsa de Woolf é discutida e
incluida como uma peca que possa compor o espectro de producbes de Woolf.
Mesmo no The Cambridge Companion to Virginia Woolf (2010), organizado por
Susan Sellers, que reune ensaios de estudiosos woolfianos de renome, Freshwater
€ colocada de lado. Na lista de abreviacbes para as obras de Woolf que serdo
citadas, o Unico “F” que aparece € o referente a Flush (1933a), embora a farsa seja
citada brevemente por Julia Briggs em seu ensaio “The novels of the 1930s and the
impact of history” e seja mencionada na lista “Cronologia” no ano referente a 1935,
quando a peca foi montada pela primeira vez. Pode parecer um detalhe irrelevante,

mas nao incluir a peca na lista de abreviacdes de obras da autora indica que a peca
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ndo faz parte das analises mais difundidas da critica woolfiana. Quando aparece,
Freshwater figura apenas para informar o leitor de que Woolf escreveu uma peca.
Além disso, Julia Briggs, apesar de reconhecer que Freshwater satiriza os ideais
vitorianos de seus antecessores no referido ensaio, afirma que Orlando (1928)
satiriza de forma mais “séria” a tragédia e a comédia da era Vitoriana (BRIGGS,
2010, p.71) e que Flush aborda, também de forma mais “séria”, as dinamicas
familiares vitorianas (BRIGGS, 2010, p.77) — e vale dizer que, tanto Orlando®
quanto Flush® também foram considerados como meros exercicios livres, ou folgas,
por Virginia Woolf. Ou seja, o0 momento chegou para que nos reavaliemos
Freshwater, como ja fizemos com outras obras woolfianas.

Ja levando em consideracao estudos relacionados a performance de género e
ao teatro modernista, a peca recebeu mais atencdo. Temos a tese de doutorado de
Nicola Shaughnessy, The Dramatic Writings of Gertrude Stein, Virginia Woolf and
Sylvia Plath (1995); o ensaio de Andera Adolph, “Virginia Woolf’'s Revision of a
Shavian Tradition” (2001); o livro de Penny Farfan sobre a presenca de mulheres no
teatro modernista, Women, Modernism and Performance (2004); e o livro de R.S.
Koppen sobre moda e género na obra de Woolf, Virginia Woolf: Fashion and Literary
Modernity (2009). Contudo, é Virginia Woolf and the Theatre (2012), de Steven D.
Putzel, que fornece uma analise sustentada da relacdo simbiética da autora inglesa

com as artes draméticas, e menciona em sua introducao que a relacao entre Woolf e

® Em 5 de outubro de 1927, Woolf registra em seu diario que, apés terminar um artigo para a revista
Tribune, sentiu-se livre e instantaneamente sua mente foi tomada por um entusiamo. Comecou a
pensar no seu proximo projeto literario, o que viria a se tornar Orlando: A Biography (1928), como um
agrado, um presente. Ver The Diary of Virginia Woolf (1980), volume 3.

“If my pen allowed, | should now try to make out a work table, having done my last article for the
Tribune, & now being free again. And instantly the usual exciting devices enter my mind: a biography
beginning in the year 1500 and continuing to the present day, called Orlando: Vita; only with a change
about from one sex to another. | think, for a treat, | shall let myself dash this in for a week, while ...”
(WOOLF, 1980, p. 161)

° E com no que diz respeito a Flush (1933a), Woolf, mesmo sabendo que daria muito trabalho
escrevé-lo, duvidava de seu valor e considerou o projeto uma perda de tempo e de dinheiro, além de
achar que Leonard, seu marido, fosse ficar decepcionado. No entanto, o considerava também
também um momento de descanso, pois, em comparagéo a The Waves [As Ondas] (1931c), Flush
ndo exigiria muito planejamento (no forethought). Ver The Diary of Virginia Woolf (1982), volume 4.

“But | can’t get back into Flush, ever, | feel: & L. will be disappointed; & the money loss too—thats a
bore. | took it up impetuously after The Waves by way of a change: no forethought in me; & so got
landed: it would need months of hard work - & even then | doubt it” (WOOLF, 1982, p. 134).
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o teatro — ndo apenas como leitora, mas também membro de plateias — é
negligenciada em outros titulos dos estudos woolfianos (PUTZEL, 2012, p. xiii).
Ademais, foram encontrados dois artigos que discorrem sobre Freshwater e a sétira
que faz com a Era Vitoriana: Hothouse Victorians: Art and Agency in Freshwater
(2017), de Kristine Swenson'%; Bloomsbury At Play, de E.H. Wright, e O anjo e suas
asas: a representacdo da mulher vitoriana em Freshwater de Virginia Woolf (2019),
do pesquisador brasileiro Josenildo Ferreira Teofilo da Silva. Em suma, todos esses
trabalhos fornecem breves contribuicbes que serdo consideravelmente expandidas
nesta tese sobre a estética teatral de Woolf em relacdo a Freshwater.

No que tange as mais célebres biografias de Woolf — escritas por Quentin Bell
(1972) e Hermione Lee (1999) —, é possivel notar que Freshwater também n&o
ganha destague em comparagdo as outras obras da autora. A biografia escrita por
Quentin Bell (1910-1996) — sobrinho de Woolf e filho de Vanessa Bell (1879-1961)
e Clive Bell (1881-1964) — néo fala sobre Freshwater na mesma secédo (“1923-
1925”) em que fala sobre a escrita de Mrs. Dalloway (1925c) e o seu primeiro The
Common Reader (1925), dois projetos bastante importantes para Woolf e que
consumiu bastante suas energias. A primeira versdo de Freshwater, escrita no
mesmo periodo, foi concebida em 1923, como a propria Woolf registra em seus
diarios (WOOLF, 2008, p. 165), como um momento de descanso da escrita intensa
de Mrs. Dalloway, que Woolf ainda chamava de The Hours™.

Reinserir Freshwater nesse contexto revela que Woolf estava pensando em
trés formas esteticamente diferentes para as suas ideias (prosa narrativa, prosa
ensaistica e drama). Contudo, a peca escrita em um momento de “descanso” ganha
apenas uma breve nota no apéndice do segundo volume da biografia escrita por Bell

(1972, p. 236). Apenas na secado “1934-1937”, também no segundo volume, Bell

190 ensaio de Swenson procura pontos de encontro entre a satira de Woolf e o romance Tennyson’s
Gift [O talento de Tennyson] (1996), da escritora inglesa Lynne Truss (nascida em 1955), que
também se trata de uma comédia acerca do grupo de artistas de Freshwater. O foco narrativo de
Truss, diferente de Woolf, é no poeta laureado, que também € apresentado como uma figura vaidosa.
No entanto, a romancista afirma nao ter lido a farsa de Woolf durante a escrita do romance, 0 que nos
d& mais uma evidéncia da sua invisibilidade (Ver SWENSON, 2017, p. 188).

" Inclusive, este foi o titulo escolhido por Michael Cunningham para o seu romance. The Hours [As
horas] (1998) foi um grande sucesso e contribuiu bastante para a disseminacéo da obra de Woolf
para leitores que ainda ndo a conheciam. O romance chegou a ser adaptado para o cinema em 2002
e foi indicado a varios Academy Awards. No entanto, apesar do sucesso, a imagem de Woolf como
uma escritora melancodlica e triste chegou ao grande publico. Esta tese, portanto, contribui para a
desconstrucdo dessa imagem negativa.
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menciona Freshwater no corpo do texto principal. Para Bell (1972, p. 189), trata-se
de uma das interrupcdes — agradaveis e desagradaveis — que dificultaram o
processo de escrita de The Years' (1937c), outro projeto bastante complexo para
Woolf. Apds esta breve mencéo, a peca ganha uma nota de rodapé, que fornece
dados bem gerais sobre quando e onde a peca foi performada e sobre quem atuou
nela. Em janeiro de 1935, como nos informa Bell, no estudio de sua mée, Vanessa
Bell, em uma das muitas festas organizadas pelos intelectuais e artistas de
Bloomsbury, Freshwater, uma satira da era vitoriana, € montada pela primeira vez.
Figuras desse periodo séo ficcionalizadas por Woolf e sdo performadas por amigos
e familiares. Leonard Woolf, como o jurista Charles Hay Cameron; Vanessa Bell,
como a fotégrafa Julia Margaret Cameron; Duncan Grant, como o0 pintor George
Frederic Watts; Julian Bell, como John Craig (Unico personagem inteiramente
ficcional); Adrien Stephen, como o poeta Alfred Tennyson; Angelica Bell, como a
atriz Ellen Terry; Ann Stephen, como Mary, uma das empregadas de Julia Cameron;
e Eve Younger (amiga de Angelica), como a Rainha Victoria. Apds essas
informacdes, a peca serd mencionada apenas mais uma vez no apéndice referente
ao ano de 1935.

Ja na biografia de Hermione Lee (1999), a pe¢a ganha um pouco mais de
destaque, em comparacao ao texto de Quentin Bell, no que diz respeito a detalhes
acerca dos bastidores de sua performance. No entanto, ndo ha uma entrada para
Freshwater, o que é bastante significativo, levando em consideracdo que todos os
romances de Woolf ttm entradas proprias e com diversas mencdes. Para ter acesso
a qualquer informacao referente a peca, devemos ir as entradas dos artistas que
participaram do projeto de Woolf, tais como Vanessa Bell e Leonard Woolf. Além
disso, h&a breves mencdes da peca quando lemos passagens das figuras vitorianas
qgue inspiraram Woolf na escrita de Freshwater, tais como Julia Margaret Cameron
ou Ellen Terry, sobre quem, inclusive, Woolf escreveu um ensaio homénimo: “Ellen
Terry” (1941c). E, no entanto, a partir das mencbes esparsas de Lee que
conseguimos ter mais detalhes sobre os bastidores da peca, tais como os conflitos
entre a superprotetora Vanessa Bell e a filha Angelica Bell, e a suposta inveja que
esta causava nas primas. Lee (1999, p. 651) nos informa que Ann Stephen, filha do

irméo mais novo de Virginia e Vanessa, Adrian Stephen (1883 — 1948), nao teria

2 Os anos.
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ficado satisfeita em interpretar Mary, a empregada; e nem Judith Stephen ficou muito
feliz em dar vida ao golfinho; ao passo que Angelica € escolhida para interpretar
Ellen Terry, a protagonista da farsa. Segundo Lee (1999, p. 650), Freshwater, além
de ser uma forma de distracdo, em consonancia com o que nos diz Quentin Bell, foi
dedicada a Angelica Bell em seu aniversario de 16 anos, mais um motivo para gerar
ciimes em suas primas (LEE, 1999, p. 651). Essas informacdes sobre o aniverséario
de sua irma séo ignoradas por Quentin Bell, assim como a participacdo de Mitzi, o
mico de estimacéao de Leonard, que Lee menciona rapidamente (LEE, 1999, p. 650).

Em linhas gerais, Freshwater recebe atencdo no texto de Lee como um
evento familiar, analisado a nivel biografico para nos dar acesso as relacfes afetivas
de Woolf. A biégrafa, inclusive, aborda a peca no capitulo intitulado “Fracasso”
(Failure), o que sugere que Lee de fato acredita que a peca foi uma mera
brincadeira. No entanto, ela nos d4 uma pista, sobre a possivel poténcia de
Freshwater, referindo-se especificamente a versdo de 1935 como sendo menos
prolixa e mais dramatica (LEE, 1999, p. 650). A dramatizacdo da escrita em Woolf,
algo que é explorado por Jane Wheare (1989) — sem levar em consideracao
Freshwater — e Steven D. Putzel (2012), diz respeito ndo exatamente a escrita de
pecas de teatro, mas também a estética teatral de outros escritos de Woolf, como, a
guisa de exemplo, Orlando (1928), The Years (1937c) e Between the Acts (1941b)*3.

Tanto Quentin Bell quanto Hermione Lee, assim como outros criticos aqui
mencionados, elaboram breves pistas valiosas para o empreendimento da presente
tese. Se Ruotolo (1975;1976), Shaughnessy (1995), Farfan (2004), Koppen (2009),
Wright (2011) e Putzel (2012), fornecem chaves de leitura lapidares e dados
essenciais para a montagem desse quebra-cabeca, fica evidente na critica woolfiana
que Freshwater carece de uma analise sustentada enquanto mais um projeto que,
como a critica especializada ja estabeleceu sobre muitas outras obras de Virginia
Woolf, confunde o politico e o estético. Esta tese leva a comédia de Virginia Woolf a
sério, por assim dizer, pensando sua farsa como mais uma manifestacdo de seu
“género intensivo”, para usar a formulacdo de Rosi Braidotti (2011): um (ndo)género
gue oscila entre autobiografia, ficcdo, poesia e, como pretendo incluir por meio deste
estudo, drama. Reconhecendo os trabalhos que vieram antes deste e preenchendo

'3 Esta ideia de “escrita dramatica” sera discutida no Capitulo 2.
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um vazio critico em torno de Freshwater, esta tese desloca a farsa de Woolf para o

centro de uma analise de sua escrita.

1.2. Virginia e Vanessa trabalham e brincam juntas

De acordo com Lucio P. Ruotolo (1975), Quentin Bell teria pedido a Leonard
Woolf que procurasse os manuscritos de Freshwater enquanto escrevia a biografia
de sua tia, mas Leonard néo os teria encontrado em meio a grande pilha de papeis.
No entanto, em 1969, algumas semanas apos a morte de Leonard, Anne Olivier Bell
(1916 — 2018) — esposa de Quentin Bell — encontrou tais manuscritos, e sdo esses
aos quais Ruotolo teve acesso para fazer as primeiras anotacdes de Freshwater
(RUOTOLO, 1975, p. vii). Ruotolo salienta que néo foi tarefa facil ter certeza acerca
de qual versado de Freshwater foi encenada em 18 de janeiro de 1935, tendo em
vista que Woolf escreveu duas versdes da peca, uma com apenas um ato e outra
com trés, e que o inicio do projeto se deu em 1923. A Unica certeza é que ela foi
encenada, pois Woolf registra em seus diarios no dia 19 de janeiro que Freshwater
havia sido encenada na noite anterior (WOOLF, 2008, p. 365). O critico afirma que,
ao serem entrevistados, 0s espectadores que estavam vivos quando 0S manuscritos
foram encontrados ndo conseguiam lembrar de cor nada que pudesse ajudar a datar
as versdes de um ato e de trés atos, como sendo de 1923 e 1935, respectivamente,
ou vice-versa. Antes que Anne Olivier Bell encontrasse os manuscritos, Quentin Bell
teve de recorrer as suas memorias da época enquanto escrevia a biografia de Woolf.
Como nos informa Ruotolo (1975, p. vii), o jovem Quentin assistiu a alguns ensaios
em Charleston, no verdo de 1934, mas nao pdode comparecer a festa na qual a peca
foi encenada. Porém, anotagdes no texto da peca feitas por sua mae, Vanessa Bell,
gue Quentin Bell apenas cita na sua nota de rodapé, ajudam a datar uma das
versdes como sendo de 1935. A partir dos ensaios que assistiu, Bell consegue
recordar dois incidentes: primeiro, a cena do segundo ato em que Ellen e John estéao
na praia, algo que sé acontece na versao de trés atos; além disso, ele se recorda da
primeira fala da peca feita pela Sra. Cameron (Vanessa Bell), “Sente-se direito,
Charles” [“Sit still, Charles”] (WOOLF, 1935, p. 5), fala esta que também so6 ocorre



na versdo mais longa.
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Isso pode ser confirmado também pelas anotagcbes de

Vanessa Bell, como uma forma de se preparar para a grande noite, como podemos

checar a seguir.

Imagem 2 - Anotacdes de Vanessa Bell para a encenacéo de Freshwater
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Fonte: PUTZEL, 2012, p. 68.

Além disso, como nos informa Steven D. Putzel (2012), tais anotacdes déao

evidéncias do cuidado e do profissionalismo que Vanessa Bell teve com 0s ensaios.

Além de interpretar Julia Margaret Cameron, Vanessa pode ser considerada também

a diretora da peca, levando em consideragao tanto as suas notas acerca do elenco e

quanto as alteracBes feitas ao texto que ambos Putzel e Ruotolo mencionam. E
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possivel inferir, entdo, que Woolf trabalhou colaborativamente com a irma, mas isso
ndo é explicado na referida biografia de Quentin Bell. Ele apenas menciona que ha
um registro de préprio punho feito por sua méae que possibilita datar a versao de
1935. Para mais detalhes, foi necessario ir a outras fontes. Como a prépria Woolf
registra em seus diarios, no dia 11 de janeiro de 1935, “Nessa, Angelica e Eve
ontem. Nés falamos muito sobre a peca”* (WOOLF, 1982, p. 273). Além de esse
registro confirmar que encontros estavam sendo feitos para a performance que
aconteceria dali a alguns dias, Putzel (2012, p. 67) nos informa que Vanessa Bell
também havia feito uma lista de fantasias, intitulada “Roupas”, e desenhos que
faziam sugestdes sobre tipos de penteado. Além disso, como comenta Putzel®,
Vanessa teria feito algumas alteracdes no texto que Ruotolo editou e anotou.
No primeiro ato da versado de 1935, Watts esta a pensar sobre o seu quadro,

“A Modéstia aos pés da Cobiga”, e sobre a imagem que deseja passar para 0S
espectadores, e a Sra. Cameron fala de sua partida para a india.

SRA.CAMERON:

Deixe-me ver. Esta chegando a hora. Agora deixe-me pensar. O que devo

querer desta viagem?

SR. CAMERON:

Fé, esperanca e caridade.
(WOOLF, 1935, p. 17-18)*°

Como aponta Putzel (2012, p. 67-68), Vanessa teria escrito: “Nossa, esta
chegando a hora. Em breve serdo 2 horas. O que devo querer dessa viagem?’*’
(BELL, 1935 apud PUTZEL, 2012, p. 67-68). Trata-se de uma altera¢cdo minima com
relacdo a versao final, mas ha outro acréscimo significativo presente nas notas de
Vanessa que ndo aparece na versao de 1935. No inicio do primeiro ato, a Sra.

Cameron esta lavando a cabeca do Sr. Cameron, enquanto este reclama: “E a sexta

 No original: “Nessa & Angelica & Eve yesterday. We talk a great deal about the play”.
> |dem.

'® A traducsio das duas versdes da farsa de Woolf foi exclusivamente realizada pelo autor do presente
estudo. Para comparar a tradu¢cdo comentada dos textos completos com os respectivos originais, veja
a segunda parte desta tese. Ja a indicacdo de péaginas refere-se a edicao de 1975/1976, feita por
Lucio P. Ruotolo. J& no que diz respeito a outras obras, quando nao for feita uma referéncia ao
tradutor ou a tradutora, as traducdes também sdo de minha autoria.

" “Dear me. Time is getting on. It'll soon be 2 o’clock. Now let me think what shall | want on the
voyage?”
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vez em oito meses! A sexta vez em oito meses! Sempre que nos preparamos para ir
a india, Julia lava a minha cabega™®. Ao que a Sra. Cameron responde: “Besteira,
Charles. Controle-se, Charles™® (WOOLF, 1935, p. 5). As notas de Vanessa teriam

sugerido o seguinte acréscimo:

Venha aqui, Charles. Deixe-me secar a sua cabeca. Deixe Julia Margaret
Cameron trabalhar pela dltima vez a servigco da arte (ela o seca). Todas as
minhas irmas eram belas, mas eu tinha talento. Elas eram casadas com
homens, mas eu sou casada com a arte®’. (BELL, 1935 apud PUTZEL,
2012, p. 68)

Sendo Vanessa uma artista e mulher, faz todo o sentido que o papel de Julia
Margaret Cameron tenha ficado com ela. Em sua anotagéo, fica evidente a sua
tentativa de chamar atencdo para a questdo do casamento e seus padrdes
patriarcais de género, assim como o compromisso (libertador) de uma mulher artista
com a sua arte. Além disso, ha uma evidéncia de que a versdo de 1923 foi utilizada
como parametro nos encontros, pois essa fala da Sra. Cameron sobre a beleza de
suas irmas em comparagdo ao seu talento ocorre apenas na versdo de um ato.
Contudo, ndo € possivel saber se as alteracbes de Vanessa foram incluidas na
performance e nao incorporadas ao texto, que seria editado postumamente por
Ruotolo, ou se Woolf as retirou durante os encontros e ensaios, mas, levando em
consideracdo a versao final, podemos inferir que Woolf quisesse passar a mesma
ideia de forma mais sutil. No segundo ato, isso fica claro quando Ellen decide ir a
praia e arremessa seu anel de casamento para um golfinho. Em suma, as anotacdes
e desenhos de Vanessa, além de evidenciarem a sua participacdo ativa, nos
permitem perceber que Freshwater ndo era um projeto qualquer. Havia ndo apenas
bastante pesquisa, como afirma Ruotolo (1975, p. vi), mas também bastante ensaio
e preocupacao acerca da estética da peca.

Outro dado que evidencia o trabalho em conjunto de Vanessa Bell e Woolf € a
lista do elenco principal feita a préprio punho por Woolf para a mesma performance,

como podemos comparar a seguir na Imagem 3.

'® No original: “The sixth time in eight months! The sixth time in eight months! Whenever we start for
India Julia washes my head. And yet we never do start for India”.
'% No original: “Nonsense, Charles. Control yourself, Charles”.

? No original: “Come here, Charles. Let me dry your head. Let Julia Margaret Cameron work up to
the last moment in the service of art (she dries him). All my sisters were beautiful, but | had genius.
They were the brides of men, but | am the bride of art”.
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Imagem 3 - Anotagdes de Virginia Woolf para a performance de Freshwater
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Fonte: RUOTOLO, 1976, p. 1.

Como podemos observar, os atores amadores escalados diferem um pouco
das anotacdes de Vanessa Bell. Woolf escala Adrian Stephen para o papel de
Tennyson, e Bell escolhe Julian Bell; Woolf escolhe também Julian Bell para o papel
de John Craig, ao passo que Bell havia sugerido que uma mulher, Ann Stephen, o
interpretasse. Nas notas de Woolf, Ann é escolhida para o papel de Maria, a
empregada; e nas de Bell, Eve surge como possibilidade tanto para o papel de Mary

qguanto da rainha Victoria. Woolf, curiosamente, escala também a sua sobrinha,



29

Judith Stephen, filha de seu irm&o Adrien Stephen e de Karin Stephen, para
interpretar o golfinho; e Mitzi, o sagui de estimacao que Leonard Woolf adotara em
julho de 19347 (NUNEZ, 1997; GLENDINNING, 2006). Essas duas escalacdes
indicam que Woolf, na posicdo de dramaturga, considerava 0s animais imagens
importantes para a estética de sua farsa. Uma pessoa interpretando um golfinho e
um mico de verdade devem ter contribuido para muitas risadas naquela noite (Cf.
LEE, 1999, p. 650), sendo talvez os elementos mais farsescos da performance. Em
carta a Quentin Bell, no dia 27 de fevereiro de 1935, Woolf escreve: “gostaria que
pudesse ter ido [para estreia de Freshwater] para ver Nessa e Angelica e Duncan e
o mico fazendo xixi no brago de Leonard”? (WOOLF, 1979, p. 373).

Os animais (representados tanto por Mitzi quanto pelo golfinho), compdem o
pacto criativo e performatico da peca; ndo aparecem apenas como objetos de
contemplacdo dos artistas, algo que Woolf satiriza através do personagem George
Frederic Watts (1817 - 1904). Woolf, alguns dias antes da estreia de Freshwater,
chegou a registrar em seu diario, no dia 11 de janeiro de 1935, que pensava em
encomendar a cabeca de um burro para representa-la ao final da apresentacao. “E
eu devo encomendar a cabeca de um burro para me representar quando as cortinas

subirem — como uma forma de dizer ‘Isso é o trabalho de um burro”* (WOOLF,

L Como nos informa Victoria Glendinning (2006), biégrafa de Leonard Woolf, Mitzi acompanhava
Leonard para todos os lugares aonde ele ia. O sagui — que aqui decidimos traduzir por mico — chegou
a acompanha-lo em uma viagem pela Europa, e ha rumores de que ele salvou Leonard e Virginia de
investidas nazistas. Glendinning (2006, p. 282) conta que os Woolf decidiram fazer uma viagem de
carro pela Europa, cujo destino final seria a Italia, onde Vanessa Bell estava, e Mitzi os acompanhou.
Embora Leonard, homem judeu, tivesse sido aconselhado pelo Departamento de Rela¢gBes Exteriores
a nado passar pela Alemanha, seu trajeto incluia a cidade alema de Colénia. Nessa época, ja se
debatia as influéncias desastrosas dos projetos antifascistas, e Leonard era politicamente envolvido
nessas discussdes. Contudo, ele tinha receios de perder sua liberdade como cidad&o britanico e
resolveu correr o risco. Em maio de 1935, os Woolf e Mitzi partiram para a Itdlia. Passando pela
Alemanha, perceberam que havia soldados armados em cada esquina e cidadéos aleméaes com
bandeiras de apoio a Hitler que gritavam “Heil Hitler!”. Leonard e Virginia temiam por suas vidas, mas
Mitzi os “salvou”. Ao passarem de carro pela multiddo, o sagui, que estava no ombro de Leonard,
teria distraido a todos com sua agitagdo e com sua forma desconhecida, pois ndo sabiam se aquele
bicho era um “rato” ou um “morcego” (GLENDINNING, 2006, p. 283). Por fim, os Woolf chegaram a
Itdlia em seguranca e depois puderam contar a todos o que acontecera. Vale mencionar também que
a escritora Sigrid Nunez escreveu um romance intitulado Mitz, the Marmoset of Bloomsbury (1998),
que ficcionaliza a presenca de Mitzi em Bloomsbury. A foto de Leonard Woolf e Mitzi encontra-se no
Anexo A.

%2 No original: “[...] | wish you had been there [Freshwater party] to see Nessa and Angelica and
Duncan and the marmoset wetting on Leonard’s arm”.

% No original: “And | shall hire a donkey's head to take my [curtain] call in - by way of saying This is a
donkey's work.”
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1982, p. 273). Pensar em artificios cenograficos também fazia parte do processo.
Podemos perceber que, se a montagem era uma diversao, ela também exigiu um
enorme trabalho para sua realizacéo, trabalho esse que mobilizou diversos artistas.
N&o era incomum esse tipo de investimento nas ditas brincadeiras de Bloomsbury.
Para outra performance, por exemplo, Duncan Grant fez uma cabeca de papeldo e
acrescentou gelatina vermelha, a fim de simbolizar o sangue que escorria de uma
cabeca decapitada, para um esquete sobre Jodo Batista em uma das muitas noites
teatrais de Bloomsbury (RUOTOLO, 1975, p. v). Caso Woolf tenha de fato
encomendado a cabeca de um burro para representa-la, deve ter arrancado muitas
risadas da plateia. Afinal, h4 na peca menc¢des a um burro. No primeiro ato, o Sr.

Cameron diz ter visto algo que muitos chamariam de “fato” passar pela janela.

SR. CAMERON:
Pensei ter visto algo, que muitas pessoas chamariam de fato, passar pela
janela agora mesmo. Um fato de calgas; um fato com costeletas. Um fato de
boa aparéncia, como os fatos sdo. Um jovem rapaz, de fato.
SRA. CAMERON:
Um jovem rapaz! Exatamente o que eu quero. Um jovem rapaz com coxas
nobres, cachos divinos e olhos dourados. [Vai até a janela e o chama.]
Jovem rapaz! Jovem rapaz! Quero que pose para mim como Senhor
Isumbras no vau [Sra. Cameron se retira. Um burro zurra. Ela entra
novamente.] Aquilo ndo € um homem. Aquilo € um burro. Ainda que, para
um artista de verdade, um fato seja o0 mesmo que o outro. Um fato € um
fato; arte € arte; um burro é um burro.

(WOOLF, 1935, p. 16)

Esta passagem deixa evidente também que Freshwater esta em consonancia
com questbes que Woolf interrogou ao longo de sua carreira, principalmente
guestdes concernentes as nocbes de fato e ficcdo, vida e arte, e até mesmo,
podemos incluir aqui, de seriedade e brincadeira. Em A Room of One’s Own?
(1929a), baseado em palestras ministradas em duas faculdades inglesas para
mulheres — Newnham College e Girton College —, Woolf promove embates
tedricos acerca das relacdes limitantes entre mulheres e ficcdo e afirma que, em seu
ensaio pelo menos, “é provavel que a ficcdo contenha mais verdade do que os

125

fatos™ (WOOLF, 1929b, n/p) quando se trata de questionar os ditames de geracdes

anteriores que entendiam a literatura escrita por mulheres como inferiores em

*Um guarto todo seu.

2 Traducéo de Julia Romeu. No original: “Fiction here is likely to contain more truth than fact”
(WOOLF, 1929a, p.8).
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comparacao a literatura escrita por homens. Outros exemplos classicos sobre essa
relacdo entre fato e ficcdo sdo os romances Orlando: A Biography?® (1928) e Flush:
A Biography (1933a), além dos ensaios “The New Biography”, “The Art of Fiction”,
ambos de 1927, e “The Art of Biography” (1942), publicado postumamente em The
Death of the Moth and Other Essays (1942). Em linhas gerais, Woolf advoga, nos
referidos ensaios, por uma escrita de vida, algo que possa unir verdade e ficcéo, fato
e imaginacdo. Ao dizer “[a]quilo ndo € um homem. Aquilo € um burro. Ainda que,
para um artista de verdade, um fato seja 0 mesmo que o outro. Um fato é um fato;
arte € arte; um burro € um burro”, Woolf, através da Sra. Cameron, parece estar
debochando de artistas e escritores que ela chamou, no ensaio Mr. Bennett and Mrs.
Brown (1924), de Edwardians (Eduardianos). Estes, para Woolf, possuiam um
ideario meramente descritivo, “materialista” em seu vocabulario, que consistia em
definir e representar suas personagens de forma unidimensional. Contudo, o0s
membros do grupo de Bloomsbury, que Woolf vai chamar de Georgians
(Georgianos), estavam experimentando novas formas de tecer e combinar multiplas
realidades, pois estas sdo fragmentadas e pluridimensionais. Assim como Mrs.
Brown torna-se um paradigma de um tempo por vir, um tempo que contempla
multiplas realidades, as personagens de Freshwater, caricaturas de figuras da era
vitoriana, também colocam em xeque a impossibilidade de capturar e aprisionar a
vida de alguém com descricbes milimétricas. Embora Woolf tenha escolhido a
comédia para fazer esta reflexdo — algo que Marion Dell (2015, p. 5) enxerga de
forma negativa, visto que Woolf ndo parece pensar a arte de Julia Margaret
Cameron, sua tia-avo, de forma séria —, acreditamos que esta farsa modernista se
insere de forma muito clara no pensamento e experimentos empreendidos por
Woolf. Se com Mr. Bennett and Mrs. Brown (1924) Woolf lida com a questdo da
criacao de personagens aparentemente de forma “séria”, com Freshwater ela leva a
guestdo a outro nivel, posto que esta peca foi concebida inicialmente para ser
performada e ndo lida, como podemos fazer hoje. Desse modo, todos aqueles
(incluindo o mico de Leonard) que foram escalados por Vanessa Bell e Woolf
encenaram o proposito imaginativo que a autora inglesa ja vinha debatendo em seus

romances, contos e ensaios.

?® Orlando: uma biografia



32

Freshwater, portanto, coloca em xeque nao apenas o “valor’ e a tal
“seriedade” de um trabalho artistico, mas também questiona a nocdo de fato e
ficcdo, tal como ela mesma elaborou em A Room, um de seus escritos mais
comentados e analisados. “A ficcdo deve se ater aos fatos e, 0 quanto mais
verdadeiros os fatos, melhor a ficgdo”™’ (WOOLF, 1929b, n/p). Estes, fato e ficcdo,
sdao claramente tensionados na farsa quando os artistas modernistas de
Bloomsbury, ocupando o palco e os bastidores de Bell e Woolf como atores, atrizes
e produtores amadores, interpretam caricaturas de artistas vitorianos de Freshwater.

A vila de Freshwater tornou-se um simbolo geografico no qual uma
comunidade artistica vitoriana se formou. O poeta Alfred Tennyson comprou uma
casa (Farringford House) na llha de Wight, mais especificamente na Baia de
Freshwater, a fim de se isolar e fugir da agitacdo urbana, mas sua casa acabou se
tornando um chamariz para admiradores, turistas e artistas, tais como a fotografa
Julia Margaret Cameron, tia-avé de Woolf, que visitou o poeta e, em 1860, acabou
se encantando por aquela atmosfera artistica e decidiu ficar na ilha (Cf. FORD,
2003; SWENSON 2017). A casa dos Camerons (Dimbola Lodge®®) era bem proxima
a de Tennyson. Essas casas tornaram-se centros de producdo artistica, onde o
poeta laureado recitava seus poemas e Julia Cameron exercitava a arte da
fotografia, tendo o préprio Tennyson e outros artistas, tais como o pintor George
Watts e sua esposa, Ellen Terry, como objetos de suas fotografias. Como aponta
Swenson (2017, p. 186), essa comunidade de artistas reproduzia valores vitorianos
de género, apesar de seu grande potencial boémio. Esses valores vitorianos estao
representados na forma pela qual Watts subjugava Ellen Terry em nome de sua arte;
ou no modo como Tennyson exercitava sua vaidade masculina ao recitar “Maud”
(1859); e até mesmo o possivel abuso de poder de Julia Cameron que fazia suas
empregadas posarem para suas fotografias.

Todos esses eventos séo satirizados em Freshwater, tanto na versédo de 1923

guanto na de 1935 e, ainda de acordo com Swenson (2017, p. 184), o que ha de

" No original: “Fiction must stick to facts, and the truer the facts the better the fiction” (WOOLF,
19294, p. 20)

%8 O nome da casa dos Camerons nao é aleatério. Dimbola é também o nome de um distrito
localizado na Provincia Central no Sri Lanka (Ceildo), onde os Camerons tinham terras (HERBERT,
2014)
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cOmico nesses eventos — e o fato de o subtitulo da peca ser a comedy ndo é por
acaso — € justamente percebido por um distanciamento historico. Afinal, o que
ainda tinha de vitoriano na vida e na arte daqueles que hoje qualificamos como
modernistas? A comunidade de artistas de Freshwater que se formou em meados
do século XIX pode ser comparada ao que veio a ser o grupo de intelectuais de
Bloomsbury, e do qual Virginia Woolf fazia parte®. O tom jocoso de Freshwater, a
partir da rememoracdo de figuras de destaque do periodo vitoriano, coloca em
Xeque tanto os avancos artisticos e filosoficos quanto as possiveis repeticdes de
padrdes, principalmente no que tange as performances de género que colocavam —
e ainda colocam — a mulher como receptaculo de um feminino décil e subalterno.

Se, em 1923, Woolf decidiu engavetar o projeto, pois ndo se sentia muito
segura acerca de seu valor, em 1935 ela decide ndo apenas revisar a peca, mas
também monta-la. A versao de 1923, que tinha apenas um ato, torna-se uma peca
de trés atos no trabalho de colaboracdo com Vanessa Bell, e é encenada para
familiares e amigos em uma das muitas festas organizadas pelos artistas e
pensadores de Bloomsbury. Woolf ainda tinha receios acerca da qualidade de
Freshwater, afinal tratava-se do trabalho de um “burro”. Mas, dessa vez, Woolf
parecia entender a poténcia da farsa, apesar de continuar expressando sentimentos

dubios em seus diarios.

1.3. Freshwater entra em cena: do valor do riso ao humor andrégino

Freshwater foi concebida em 1923, como um momento de descanso da
escrita intensa de Mrs. Dalloway® (1925c), que Woolf ainda chamava de As horas a

época.

Gostaria de poder escrever As horas [Mrs. Dalloway] tdo livre e
vigorosamente quanto escrevinho Freshwater: a Comedy. E uma coisa
estranha 0 modo arduo com que encontro meus romances; e ainda assim

% (Cf. FORD, 2003; HERBERT, 2014; SWENSON, 2017)

% [Sra. Dalloway]



34

Freshwater € apenas uma espirituosa diversdo; e The Hours tém certo
mérito sério®* (WOOLF, 2008, p. 165).

Como afirma Lucio P. Ruotolo (1975, p. viii), Woolf, no dia 17 de agosto de
1923, escreve uma carta para a irma Vanessa Bell, expressando preocupacao
acerca da revisao de Freshwater: “Vocé e Duncan [Grant] ndo vém? — qualquer dia
menos quarta-feira, ou terca. Quero ler minha peca o mais rapido possivel”
(WOOLF, 1977, p. 67)*. Ao dizer que precisa “ler a peca o mais rapido possivel”,
podemos inferir que Woolf ndo sé tinha um prazo a cumprir, mas também desejava
entregar um trabalho razoavelmente bem-feito. Isso fica mais evidente quando, em 6
de outubro de 1923, Woolf escreve para Desmond MacCarthy a fim de falar sobre a

possivel montagem da peca no Natal.

Nessa [Vanessa Bell] diz que vocé talvez aceite dirigir um esquete sobre
nossas tias-avos, que queremos encenar no Natal. Caso seja verdade,
poderia lhe enviar uma copia do manuscrito ou poderiamos marcar uma
reunido para falarmos sobre isso. Ha seis papeis: Lydia, Adrian, Nessa, ja
estdo confirmados. Os outros aguardam a sua decis&o.* (WOOLF, 1977, p.
72).

E nessa mesma carta, Woolf revela suas ideias para a possivel montagem,
como uma forma de deixar claro para MacCarthy, caso ele aceite o projeto, como ela
queria que fosse feito. Além do possivel elenco — Lydia, Adrian e Nessa, ja

confirmados —, Woolf menciona alguns tépicos que merecem certa atencao:

N&o consigo escrever uma carta, embora haja milhdes de coisas que queira
dizer. Entdo me avise caso tudo possa ser realizado. A ideia é ter pilhas de
fotografias dos Camerons, camafeus, cal¢cas de cintura larga, loureiros,
laureados e todo o resto” (WOOLF, 1977, p. 73).

1 No original: | wish I could write The Hours as freely and vigorously as | scribble Freshwater, a
Comedy. It's a strange thing how arduous | find my novels; and yet Freshwater is only spirited fun; and
The Hours has some serious merit”.

% No original: “Won’t you and Duncan come over? — any day except Wednesday, or Tuesday. | want
to read you my play, as soon as possible”.

% No original: “Nessa [Vanessa Bell] says that you may consent to stage-manage a skit upon our
great aunts, which we want to act for Christmas. If this is true, either | could send you a copy of the
MS [manuscript] or perhaps we could contrive a meeting in order to discuss it? There are six parts:
Lydia, Adrian, Nessa, are already cast. The rest await your decision”.

* No original: “I can’t write a letter, though there are millions of things | want to say. So let me know if
anything can be arranged. The idea is to have masses of Cameron photographs, shawls, cameos,
peg-top trousers, laurel trees, laureates and all the rest”.
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Aqui, Woolf parece estar bem animada e chama atencdo para alguns dos
temas a serem tratados na peca. Segundo Ruotolo (1976, p. 85), no entanto, ha uma
discrepancia que sugere a possivel existéncia de uma terceira versdo de
Freshwater. Ao voltarmos ao inicio da carta, podemos observar que Woolf diz “um

esquete sobre nossas tias-avés”, sendo que as duas versdes as quais temos acesso

falam apenas de Julia Margaret Cameron, tia-avd de Vanessa Bell e Woolf. Além
disso, Ruotolo chama atencgédo para o numero de personagens. Na carta, Woolf diz
que ha seis papeis, mas, na versdo de 1923, ha oito personagens (incluindo os
empregados, que ndo aparecem no dramatis personae, mas que tém uma fala em
unissono na peca); e na versado de 1935, ha dez personagens, incluindo a rainha
Victoria — que na verséo de 1923 € apenas mencionada, mas nao aparece na lista
de personagens —, Mitzi, 0 mico, e o golfinho, que Woolf inclui em suas anotacgodes.
Em suma, se ha uma verséo ainda ndo encontrada, ainda ndo sabemos, mas essas
discrepancias apontadas por Ruotolo talvez sejam apenas indicacfes de ideias que
Woolf e sua irma tiveram durante o processo de criagdo, mas que nao as colocaram
de fato em pratica.

Apés essa troca de cartas, parece que a ansiedade tomou conta da autora
devido ao seu profundo envolvimento com Mrs. Dalloway, e por ndo acreditar que a
peca tivesse algum potencial. Alguns dias apdés a animada carta destinada a

MacCarthy, e apés ele ter aceitado dirigir a peca, Woolf escreve para Vanessa Bell:

Ao pensar sobre a pecga, tenho dividas se vale a pena continuar com isso.
Pareceu para mim, quando a li ontem & noite, que é bastante burlesca, e
realmente bastante mirrada e rasa para valer a pena dar as pessoas a
infinita dificuldade para atuar. Eu poderia escrever algo bem melhor, se eu
dedicasse um pouco mais tempo a isso: e eu prevejo que todo o trabalho
sera muito mais desafiador do que eu pensei. Ndo acredito que seja
vaidade da minha parte: mas apenas bom senso™® (WOOLF, 1977, p. 75).

Woolf, entdo, decidiu abandonar o projeto e acabou desapontando muitas

pessoas, pois Adrian Stephen, Vanessa Bell, Duncan Grant e Desmond MacCarthy

% No original: “On thinking over the play, | rather doubt it's worth going on with. It seemed to me, when
I read it last night, that it's so much of a burlesque, and really rather too thin and flat to be worth
getting people at infinite trouble to act. | could write something much better, if | gave up a little more
time to it: and | foresee that the whole affair will be much more of an undertaking than | thought. | don’t
think this vanity on my part: more common sense”.
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ja estavam envolvidos e contavam com a peca para o Natal daquele ano, como nos
informa Ruotolo (1975, p. viii).

Somente em 1935 Woolf deu a peca uma segunda chance. Motivada pelo
aniversario da sobrinha, Woolf revisou o trabalho iniciado 12 anos antes, em 1923,
que tinha apenas um ato, a transformou em uma peca de trés atos e a dedicou a
Angelica Bell, que tinha acabado de completar 16 anos no natal de 1934. Em 18 de
janeiro de 1935, as 21h30, no numero 8 da Fitzroy Street, endereco do estudio de
Vanessa Bell, Freshwater foi encenada em uma das festas de Bloomsbury. Como
nos informa Ruotolo (1975, p. vi), o estudio de Bell tinha um formato de L. Os
espectadores sentaram-se na parte mais longa do L e na parte mais curta colocaram
uma cortina que indicava onde seria o palco. O ambiente ndo estava muito bem
iluminado e parece que em muitos momentos ndo era possivel ver todos os
detalhes, mas apenas ouvir. No entanto, a noite foi de fato um grande sucesso. A
casa estava cheia; havia em torno de 80 convidados especiais das senhoras “Clive
Bell” e “Leonard Woolf’, 0 que ja indicava uma espécie de deboche as questdes que
a farsa levantaria naquela noite no que diz respeito aos padrdes de casamento e

género.
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Imagem 4 - Convite para estreia de Freshwater no estudio de Vanessa Bell

Mrs. Clive Bell and Mrs. Leonard Woolf

at home

Foday, January | 8ih,

S0 pm

"FRESHWATER'
A Comedy

: ) "
enlramoe imposarhle afler 9.30 p.m. |

A Firsznoy s W RSV.ER

Fonte: Virginia Woolf Miscellany. Issue 63, 2003.

Essa satira da era vitoriana foi estrelada por amigos e familiares, o que
certamente deve ter feito tudo ficar mais engracado. No dia seguinte, Woolf registrou
suas impressdes em seus diarios: “A peca [Freshwater] estreou ontem a noite, com
o resultado de que estou exaurida esta manha, e sé posso usar este livro como
travesseiro. Foi, inevitavelmente, um grande sucesso; € bom ter uma noite de riso
solto de vez em quando”*® (WOOLF, 2008, p. 365). Como afirma Quentin Bell
(1972), as gargalhadas eram tdo altas que os didlogos se tornaram inaudiveis (p.
189). E Ruotolo — certamente com base em entrevistas que realizou quando visitou
Monks’s House em 1975 — registra em seu prefacio que a performance se deu em
meio a muito barulho e gritaria, e que as gargalhadas de Clive Bell podiam ser
ouvidas durante toda a performance (RUOTOLO, 1975. p. vi).

Essa noite de “riso solto” pode ser lida de forma despretensiosa, afinal eram

apenas amigos se divertindo um pouco. No entanto, seria mais produtivo abrir a

* No original: “The play cane off last night, with the result that | am dry-brained this morning, and can
only use this book as a pillow. It was said, inevitably, to be a great success; it is good to have an
unbuttoned laughing evening once in a way”.
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farsa de Woolf & discusséo que ela produz acerca do riso como um dispositivo que
corrige e/ou inopera sentidos, algo que foi pensado por Woolf em 1905, no breve
ensaio “The Value of Laughter” (1905c) — bem antes de Freshwater tornar-se um
projeto — e em A Room, seu aclamado manifesto feminista que foi escrito no
periodo entre as duas versdes da pega.

Em outubro de 1928, ao ser convidada a dar duas palestras em Cambridge
(uma em Girton College e a outra em Newnham College) sobre “mulheres e ficcdo” —
palestras estas que se tornardo A Room —, Woolf vislumbra, com as ferramentas da
ficcdo, uma universidade que ela chama de Oxbridge, uma palavra-valise que funde
Oxford e Cambridge, a fim de criar um distanciamento entre presente e passado,
entre a sua narrativa e as pessoas que a ouviam, entre fato e ficcdo. Sua narrativa
discorre, basicamente, sobre a impossibilidade de mulheres terem pleno acesso a
educacdo universitaria, visto que mulheres, embora ja pudessem frequentar tanto
Girton College quanto Newnham College, ainda ndo recebiam diplomas completos,
como nos lembra Davi Pinho (2019, p. 47).

Em A Room, Woolf narra, inclusive, as dificuldades de livre acesso a certas
areas da universidade, tal como poder ir a biblioteca sem precisar da autorizacéo por
escrito de um homem. As diferencas de tratamento para homens e mulheres séo tao
significativas que Woolf traz a baila a imagem de almocgos que eram dados em
Oxbridge e das conversas que supostamente ouviu. A fim de entender tais
conversas e 0 que elas suscitavam, “tive de me imaginar fora da sala, de volta ao
passado, antes da guerra, e dispor diante dos meus olhos o modelo de outro almoco
dado num saldo ndo muito distante desse; mas diferente”™’ (WOOLF, 1929b, n/p).
Em seguida, ainda referindo-se a imagem do almoco, Woolf diz que “antes da
guerra, num almogo como esse, as pessoas teriam dito exatamente as mesmas
coisas, mas teriam soado diferentes, porque naquela época, eram acompanhados
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por uma espécie de zumbido””™. Esse zumbido, para Woolf, ndo seria possivel

articular, pois era musical e mudava o valor das palavras. “Seria possivel dar uma

%" No original: “I had to think myself, listening to the talk? And to answer that question | had to think
myself out of the room, back in to the past, before the war indeed, and to set before my eyes the
model of another luncheon party held in rooms not very far distant from these; but different. Everything
was different”. (WOOLF, 1929a, p.16)

% No original: “Before the war at a luncheon party like this people would have said precisely the same
things but they would have sounded different, because in those days they were accompanied by a sort
of humming noise [...]" (Ibidem, 1929b, p. 16).
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letra aquele zumbido™®

, Woolf retoricamente pergunta. A prépria Woolf responde e
diz que os poetas poderiam p6r em palavras esse som inarticulado, e é aqui que
percebemos que o passado do qual ela fala € o periodo vitoriano e, como ja
mencionado, € este o periodo que Woolf satiriza em Freshwater. Woolf invoca Alfred
Tennyson e seu poema Maud (0 mesmo poema que O personagem Tennyson
declama repetidas vezes em Freshwater) e, ao rememora-lo, se questiona sobre o
zumbido inarticulado que homens e mulheres entoavam em almocos ao modo
vitoriano. Podemos observar e inferir que o grande ponto de fissura entre os
almocos do passado e daquele presente era a guerra. Como homens e mulheres
murmuravam em almocos antes da guerra? Na traducdo de Julia Romeu, a
narradora diz:
Foi tdo ridiculo pensar nas pessoas murmurando essas coisas, mesmo
baixinho, em almocos antes da guerra que eu desatei a rir e tive de explicar
0 meu riso apontando para o gato manx, que de fato parecia um pouco
absurdo, pobrezinho, sem rabo, ali, no meio do gramado. Sera que ele tinha
mesmo nascido daquele jeito ou perdido o rabo num acidente? O gato sem
rabo, embora se diga que existem alguns na ilha de Man, é mais raro do
gue se imagina. E um animal peculiar, mais exé6tico do que bonito. E
estranha a diferenca que um rabo faz — vocés sabem o tipo de coisa que se
diz quando um almogo esta chegando ao fim e as pessoas estdo
procurando seus casacos e chapéus. 0 (WOOLF, 1929b, n/p)

Essa fissura € motivo de riso para Woolf, e ela explica sua gargalhada por
meio da imagem do gato manx, naturalmente cotd, visto que € com e por imagens
que se pode conceber a impossibilidade de se narrar e cantarolar depois das
atrocidades da Primeira Guerra Mundial. Afinal, a falta de “rabo” ou de oportunidade
€ natural ou imposta? Aquele murmurar dos almocgos vitorianos, podemos inferir pela
narrativa de Woolf, eram desproporcionais no que dizia respeito as performances de
género de homens e mulheres — e consequentemente performances do masculino e
do feminino. Mais adiante, apds trazer a baila a imagem do poeta Alfred Tennyson e

seu poema Maud, Woolf, em comparacéo, inclui a imagem de Christina Rossetti,

* No original: “Could someone set that humming noise to words?” (Ibidem, 1929a, p 16).

“9'No original: “There was something so ludicrous in thinking of people humming such things even
under their breath at luncheon parties before the war that | burst out laughing, and had to explain my
laughter by pointing at the Manx cat, who did look a little absurd, poor beast, without a tail, in the
middle of the lawn. Was he really born so, or had he lost his tail in an accident? The tailless cat,
though some are said to exist in the Isle of Man, is rarer than one thinks. It is a queer animal, quaint
rather than beautiful. It is strange what a difference a tail makes — you know the sort of things one
says at a lunch party breaks up and people are finding coats and hats” (Ibidem, 1929a, p. 17)
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poeta inglesa de origem italiana. Para Woolf, ambos sao grandes poetas, mas seria
impossivel compara-los. Os versos dos almogos antes da guerra costumavam
carregar sentimentos e ilusées que geravam respostas faceis, que nao exigiam
investigacdes. Tennyson recitava seus versos e Rossetti respondia; homem e
mulher colavam-se perfeitamente no que falsamente se naturalizou como masculino
e feminino, soberania e docilidade, em perfeita (e discrepante) harmonia.

Contudo, Woolf se pergunta, por que Tennyson parara de proferir seus versos
e Rossetti parara de responder ap6s a guerra? Ou seja, isso seria culpa da guerra?
Para Woolf, ndo importa saber quem sao os culpados. O fato € que tanto os sons de
Tennyson quanto os de Rossetti (0 murmurar de homens e mulheres) eram meras
ilusdes, e a guerra apenas escancarou a verdade desta ilusdo. A beleza do mundo,
antes de perecer com a guerra, era bindria, dividida entre um riso masculino e uma
angustia feminina que partiam o coracdo em pedacos. Se homens podiam recitar
seus versos livremente, mulheres nem mesmo tinham direito a receberem diplomas,
quica terem acesso livre a certas areas da universidade. Ou seja, 0 verso feminino
era docil e servia ao verso masculino. O horror da guerra, entdo, revelou ndo apenas
a disparidade dessa relacdo binaria e ilusoriamente complementar, mas também o
fato de que € a vulnerabilidade que une todos os seres viventes, posto que, se ha
vidas, h4d também a qualidade matavel dessas vidas. Desse modo, o que Woolf
parece sugerir (e denunciar) € que a vulnerabilidade — seja de homens ou de
mulheres — era escamoteada pela ilusdo de complementaridade do cantarolar de
homens e mulheres e, consequentemente, de suas performances do masculino e do
feminino. A mulher, como receptaculo de um feminino ddcil milenar, sempre foi o
gato cotd do Império, da politica e das relacbes socioculturais, mas Woolf nos
lembra que “é impossivel pensar bem, amar bem, dormir bem se ndo se jantou
bem* (WOOLF, 1929b, n/p). A guerra veio mostrar que isso vale também para
homens, ndo apenas para mulheres, afinal Woolf refere-se ao tal gato cotd por he,
ele. Logo, o riso feminino, a partir de um lugar de vulnerabilidade e angustia, inopera
também o riso masculino que se coloca acima e em oposi¢cdo ao murmurar feminino.
Em outras palavras, a narradora de A Room ri deste gato cot6 macho que ndo se vé

como coto, ou seja, ela ri de oposic¢oes, de separacdes, de binarismos.

1 No original: “One cannot think well, love well, sleep well, if one has not dined well” (WOOLF, 1929a,
p. 23)
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A guerra tirou o sono de todos, ou seja, uniu homens e mulheres em um lugar
de desamparo e vulnerabilidade. “Devemos colocar culpa na guerra? Quando 0s
tiros soaram em agosto de 1914, sera que os rostos de homens e das mulheres
mostraram com tanta clareza aos olhos uns dos outros que 0 romantismo estava

morto?”#?

(WOOLF, 1929b, n/p). E é a partir de um lugar de vulnerabilidade comum
que Woolf quer pensar, pois 0 ponto de vista dos vulneraveis e desamparados — se
pensarmos também com a filésofa italiana Adriana Cavarero (2009) — nunca foi
paradigma para as organizacOes sociais, culturais e politicas, do tempo de Woolf e
do nosso. Nesse sentido, os vulneraveis estdo sempre submetidos a violéncia dos
Estados que, quando entram em guerra, s6 os vulnerabilizam mais. Narrar a histéria
do ponto de vista dos mais vulneraveis, uma tarefa a que Woolf se da antes de
Cavarero, desierarquiza a maquina do Império e desativa o ponto de vista do herdi,
confiando naquilo que une todos os humanos: nossa vulnerabilidade, que é
distribuida em maior ou menor grau por meio de marcagcdes de género, classe e/ou
raca. E € justamente a quebra dessa hierarquia — que priva, silencia e de fato mata
— que Woolf quer promover.

Woolf desenvolve uma metodologia para redirecionar o relato da histéria, ou
seja, para pensa-la e narra-la a partir dos vulneraveis a margem das sociedades nas
quais estdo inseridos. O riso das mulheres é uma dessas ferramentas em sua
metodologia. Ele é paradigmatico enquanto forma de desarticular estruturas
hierarquizantes e sufocantes. Se esta qualidade profanadora ou desierarquizante do
riso aparecerd diversas vezes na obra de Woolf, desde 1905, quando publica o
ensaio “The Value of Laughter” (1905c) no The Guardian em 16 de agosto, Woolf ja
havia pensado sobre o riso e sua forca desarticuladora. A jovem Virginia Stephen
afirma, nesse ensaio, que havia um consenso ultrapassado sobre a tragédia e a
comédia, e esse consenso era operado de forma binaria e discrepante. Ao passo
gue a comédia representava as falhas da natureza humana; a tragédia representava
os homens superiores ao que realmente eram (WOOLF, 1905c p. 58).

Primeiramente, é importante ressaltar que a referéncia a “homens” no texto de
Woolf ndo pode ser lida ao acaso, como “seres humanos”, como se mulheres

estivessem incluidas no que ela esta chamando de tragédia. Ao colocar homens do

2 No original: “Shall we lay blame on the war? When the guns fired in August 1914, did the faces of
men and women show in each other’s eyes that romance was killed?” (WOOLF, 1929a, p. 19)
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lado da tragédia, percebemos que mulheres estariam do lado da comédia, do lado
das falhas da natureza humana, colado a um feminino historicamente subalterno.
Logo, como aponta Davi Pinho (2020b), este consenso sobre as diferentes acepcoes
da tragédia e da comédia é, na argumentacdo de Woolf, atravessado por
disparidades de género, tanto no que diz respeito a gender (masculino e feminino)
guanto a genre (géneros dramaticos). Se a tragédia comunica a superioridade dos
homens, e a comédias suas falhas, quem tem direito ao riso? Como vimos
anteriormente, o riso da narradora de A Room, ao ver o gato sem rabo, revela a
vulnerabilidade daquela sociedade estruturada entre quem podia ir a universidade
livremente e quem podia frequenta-la com limitagdes, mas € com “o valor do riso”
que Woolf antecipa o debate que seréa feito em 1929 em A Room e diz que se faz
necessario achar um mecanismo que confunda os dois, masculino-tragédia e

feminino-comédia, e este seria o humor. Na traducéo de Leonardo Froes, Woolf diz:

Para pinta-los de um modo verdadeiro sera preciso chegar a um meio-termo
entre as duas; o resultado € algo muito sério para ser cdmico, muito
imperfeito para ser tragico, e a isso podemos chamar de humor. O humor,
como nos foi dito, € negado as mulheres. Tragicas ou cémicas elas podem
ser, mas a mistura especifica que constitui um humorista é para encontrar-
se somente em homens. As experiéncias, no entanto, sdo coisas perigosas
e, ao tentar atingir o ponto de vista do humorista — equilibrando-se naquele
pico tdo alto que é negado as suas irméas -, ndo é raro que o ginasta macho
tombe ignominiosamente para o outro lado e, ou bem mergulha de cabeca
nas palhacadas, ou bem desce para o chdo duro do lugar-comum muito
sério, onde justica seja feita, sente-se inteiramente a vontade™® (WOOLF,
1905hb, n/p).

Embora o humor seja o0 modo pelo qual a tragédia e a comédia se confundem, Woolf
denuncia o fato de que o humor enquanto comicidade, da forma que era
tradicionalmente entendida, ainda era negado as mulheres. Quando esse ginasta
(um homem) se desequilibra de forma vergonhosa e cai para o lado que vé o cédmico
de modo excludente e binario, uma comicidade que s6 sabe rir das impoténcias

alheias, percebemos no jogo de palavras de Woolf que o que se chama banalmente

3 To paint them truly one must, it seems, strike a mean between the two, and the result is something
too serious to be comic, too imperfect to be tragic, and this we may call humour. Humour, we have
been told, is denied to women. They may be tragic or comic, but the particular blend which makes a
humourist is to be found only in men. But experiments are dangerous things, and in trying to attain the
humourist’s point of view — in balancing himself on that pinnacle which is denied his sisters - the male
gymnast not infrequently topples over ignominiously on to the other side, and either plunges headlong
into buffoonery or else descends to the hard ground of serious commonplace, where, to do him
justice, he is entirely at his ease (WOOLF, 1905c, p. 58).
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de humor trata-se de um lugar onde homens operam sua superioridade, posto que
esse ginasta de que fala Woolf, arriscamos afirmar, ainda desconhece sua propria
vulnerabilidade. Assim, como podemos “atingir o meio-termo” (strike a mean), que
seria o verdadeiro humor, onde a tragédia e a comédia se descolem de seus
respectivos imperativos masculino e feminino, da eterna supremacia da identidade
do homem?

A fim de “atingir o meio-termo” ou conceber um “humor-andrégino” — como o
chama Davi Pinho (2020b) a partir da sentenca que Woolf idealiza ao final de A
Room —, ou seja, a fim de despir a tragédia de sua solenidade e supremacia toxicas
e falocéntricas, Woolf nos convida a perceber como hd uma heranca feminina na
comédia, historicamente marcada por figuras como as gracas e as musas, que
poderia desfazer a solenidade do homem. “E quando este cavalheiro solene se
aproxima para proferir elogios ela [a comédia] olha e ri, e olha novamente até que
uma gargalhada irresistivel a toma, e ela foge para esconder sua excitacdo nos
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seios de suas irmas™”* (WOOLF, 1905b, n/p). Como argumenta Pinho, essa comédia

a qual Woolf se refere no feminino é a via de acesso para se pensar um humor que
confunda disparidades e assimetrias de géneros (gender e genre); € uma comédia
que ri desse “cavalheiro que profere elogios” e da logica de opresséo falocéntrica
que tais elogios representam. Essa comédia ndo cede aos encantos desse
cavalheiro; prefere, na verdade, a excitacdo (merriment) que suas irmas podem lhe

dar.

Trata-se de um riso que tem nas outsiders seu paradigma, como seria a
sociedade de “filhas de homens instruidos” que Woolf imaginaria em Three
Guineas (1938). Ou seja, antecipando ensaios como A Room (1929) e
Three Guineas (1938), e talvez a filosofia politica contemporanea de Butler
e Cavarero, Woolf pensa o desamparo das criancas e a precariedade da
mulher de seu tempo como novas formas de entrada na cultura, convidando
mulheres e homens a juntarem-se fora (do Estado Burgués, da democracia
excludente, da academia egolatra, e de todas as outras instituicbes
patriarcais), e fazerem desse “fora” desterritorializado um lago. Uma
comunidade que ri? (PINHO, 2020b, p. 42)

Logo, ao libertar a comédia desse ideario feminino-negativo, quebra-se

também com a supremacia masculina da tragédia e, consequentemente, podemos

* No original: “...and when this solemn gentleman advances to offer his compliments she looks and
laughs, and looks again till irresistible laughter comes over her, and she flies to hide her merriment in
the bosoms of her sisters” (WOOLF, 1905c, p. 58).
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pensar nos moldes do “humor-androgino” proposto por Pinho (2020b), cujo riso, nas
palavras de Woolf, ndo “transmite nenhuma mensagem, ndo difunde nenhuma
informacéo; € um som inarticulado tal como o uivo de um cédo ou o balido das

ovelhas™®

(WOOLF, 1905b, n/p). E trazer a baila sons proferidos por animais é a
estratégia argumentativa que Woolf utiliza para mostrar que o “valor do riso” consiste
justamente em desarticular assimetrias humanas.

No entanto, o riso € uma habilidade humana. “Os cédes, compassivamente,
nao podem rir, pois, se pudessem, perceberiam as terriveis limitacbes de ser um
cachorro” *® (WOOLF, 1905b, n/p). Assim, se “lhJomens e mulheres estdo
simplesmente tdo no topo na escala da civilizacdo que a eles pode ser confiado o
poder de conhecer as préprias falhas e concedido o dom de rir delas”®’, Woolf
desestabiliza essa primazia do humano ao sugerir que homens e mulheres nao
compartiiham do mesmo estatuto (enquanto humanos) no processo civilizatorio, o
qual coloca homens no topo e mulheres logo abaixo, servindo aos designios da
maquina civilizatéria masculina. O riso, na argumentacdo de Woolf, € um método
feminino que inopera essa maquina e, consequentemente, ndo esta relacionado a
linguagem humanista masculina que ndo enxerga sua prépria vulnerabilidade. Para
Pinho (2020b, p. 41), Woolf radicaliza sua posi¢cdo anti-humanista, ou seja, age
contra um humanismo pensado por e para homens e que animaliza o riso de
mulheres. A habilidade de rir de si mesmos, que homens e mulheres compartilham,
é distinta. O riso masculino ri da margem e o riso feminino ri a partir da margem. E
se o riso das mulheres possui algo de animalizante, ai reside a sua poténcia, pois
nao pode ser completamente capturado e castrado pela civilizagdo comandada por
homens (Cf. PINHO, 2020b, p. 41).

Dando um passo além ao aproximar Woolf de Adriana Cavarero e Judith
Butler, Pinho (2020b) propde entdo que o “valor do riso” € um dispositivo que une

mulheres e homens em vulnerabilidade e comunhdo e que, consequentemente,

*> No original: “[it] gives no message, conveys no information; it is an inarticulate utterance like the
bark of a dog or the bleat of sheep...” (Ibidem, 1905c, p. 59)

*® No original: “Dogs, mercifully, cannot laugh, because, if they could, they would realise the terrible
limitations of being a dog” (Ibidem, 1905c, p. 59).

*"No original: “Men and women are just high enough in the scale of civilisation to be intrusted with the
power of knowing their own failings and have been granted the gift of laughing at them” (Ibidem,
1905c, p. 59)
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inopera ideérios hegemonicos de poder. Pensando com Walter Benjamin e seu
ensaio de 1916, “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”,
podemos dizer que o riso para Woolf ultrapassa a linguagem como meio (mittel) de
comunicacdo para fins especificos, ou seja, quebra com a possibilidade de se
reproduzir os mesmos idearios vitorianos, tanto das damas quanto dos cavalheiros.
Como propdem Davi e Isabela Pinho (2021), o riso em Woolf, na verdade, € um
meio (medium) sem fim, pois esta sempre aberto para operar diferencas de forma
inclusiva. JA pensando com Henri Bergson®® (1900), que entende o riso como
dispositivo que tensiona as dindmicas sociais, podemos inferir que o riso em Woolf é
um gesto social que castiga os costumes (BERGSON, 1900, p. 44-45) que, nesse
caso, sdo 0s costumes vitorianos. Ao colocar tais costumes em suspensado, Woolf
denuncia a repeticdo, o eterno retorno do passado que impede a concepcdo de um
presente efetivo.

Em suma, o riso feminino de Woolf aproxima e afasta o passado vitoriano,
pois é por meio do riso que se percebe que aquilo que parece estar longe, na
verdade esta bem perto. Como afirma Putzel (1999, p. 439), especificamente sobre
a relacédo de Woolf e o teatro, Woolf aplica “a distancia do palco” a fim de construir
sentido e manter os leitores (sua plateia) intelectualmente ativos e participativos na
(co)construcdo de sentido. A comicidade ou o “valor do riso” em Freshwater, entéo,
acreditamos, distancia e aproxima os ideérios vitorianos a partir das imagens de
artistas daquela época. A comédia escrita por Woolf, ao promover o riso solto, que
foi o resultado da apresentacédo de 1935 em umas das festas de Bloomsbury,
convida leitores e plateias a perceberem os mecanismos que fazem certos corpos
mais vulneraveis que outros a fim de fazé-los caminhar para outros mundos

possiveis.

“*® Vale chamar atencéo para o fato que Virginia Woolf n&o via em Henri Bergson uma referéncia
tedrica para 0 seu pensamento, embora Bergson estivesse bastante em voga na Inglaterra no inicio
do século XX. Em sua extensa obra Woolf ndo cita Bergson em nenhum momento, e Leonard Woolf e
Clive Bell teriam afirmado que Woolf nunca leu Bergson, mas é bastante improvavel que ela ndo
tenha pelo menos ouvido falar dele e de suas ideias. De qualquer forma, levando em consideracdo a
importante contribuicdo de Bergson para os estudos sobre as tensdes do riso na sociedade, o autor é
usado aqui como uma referéncia importante para o empreendimento desta tese, sem que seja
necessario problematizar se Woolf leu ou néo o filésofo francés (Cf. PINHO, 2020b).
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2 VIRGINIA WOOLF E A ESTETICA DRAMATICA

The poet, therefore, had to bethink him, not of
some theme which could be read for hours by
people in privacy, but of something emphatic,
familiar, brief, that would carry, instantly and
directly, to an audience of seventeen thousand
people perhaps, with ears and eyes eager and
attentive, with bodies whose muscles would grow
stiff if they sat too long without diversion.

Virginia Woolf

2.1. Virginia Woolf e o teatro

E possivel afirmar que a relacdo entre Virginia Woolf e o teatro ndo é casual.
Se considerarmos a extensa e cuidadosa pesquisa de Steven D. Putzel sobre a
relacdo de Woolf com o teatro, que culminou no livro Virginia Woolf and the Theatre
(2012), é evidente que tal relacédo vai muito além do papel de espectadora que Woolf
exerceu desde crianca e das pecas que leu quando adulta. Putzel fornece uma
longa lista de pecas que Woolf assistiu ao longo da vida, de 1891 a 1940 (PUTZEL,
2012, p. 199-211), o que j& seria suficiente para chamar a atengcdo de
pesquisadores, visto que os livros que lemos, as muasicas que ouvimos e as pecas
gue assistimos formam e informam o0 nosso pensamento. Woolf costumava registrar
em seus diarios as leituras que realizava e suas idas ao teatro, aléem de ter escrito
resenhas sobre pecas e performances, em especial trabalhos de atrizes. No entanto,
como nos informa Putzel, nas primeiras linhas da introducdo de seu livro, muitos
pesquisadores da obra de Woolf focam muito no que ela leu e ndo no que ela
provavelmente ouviu e nas pecas que assistiu. De fato, Woolf era uma leitora voraz
e dedicava horas de seu dia a leitura, inclusive a leitura de pecas de teatro. Mas a

quantidade de pegas que ela assistiu € igualmente significativa, o que nos d&
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evidéncia de que seu pensamento e escrita ndo foram construidos e informados
apenas a partir das leituras que fez ao longo dos anos. Desde o inicio de sua
carreira, quando ainda assinava Virginia Stephen®, Woolf refletia sobre a estética
teatral e utilizava metaforas relacionadas ao teatro. Partindo da publicacdo de seus
primeiros ensaios em revistas e jornais ao seu Ultimo romance Between the Acts
(1941b), passando por Freshwater: uma comédia de Virginia Woolf (1923/1935),
espinha dorsal deste trabalho, Woolf experimentou diferentes formas de abordar
guestdes concernentes a estética teatral. Suas experiéncias teatrais, inicialmente,
foram informadas e influenciadas pelos ultimos anos do reinado da rainha Victoria
(1819 - 1901), e comecaram a ser influenciadas pelo reinado do rei Eduardo VIi
(1841 - 1910), cuja vigéncia se iniciou logo apds a morte da rainha Victoria.

Putzel chama a atencdo para a experiéncia teatral de Woolf a partir de
aspectos socioculturais, historicos e ideoldgicos desses periodos. Para o critico, tais
aspectos merecem receber a devida atencdo a fim de entendermos 0 processo
criativo e experimental de Woolf no que tange as suas primeiras idas ao teatro.
Primeiramente, na esteira de Foucault e Bakhtin, ele fala do carater ao mesmo
tempo reprimido e polifénico dos teatros, posto que havia tanto repressédo imposta
pelo governo quanto comédias subversivas. Ou seja, havia diferentes vozes e,
consequentemente, diferentes formas de olhar para o teatro. A experiéncia teatral
nao estava restrita aos teatros; havia também saldes de musica que eram
frequentados também pela classe trabalhadora, embora esta nem sempre pudesse
estar presente devido aos precos exorbitantes dos ingressos, que era também uma
forma de definir qual seria o publico-alvo dessas festas (PUTZEL, 2012, p. 2-3). A
ida tanto ao teatro quanto a esses saldes, no entanto, ndo era vista com bons olhos
se o publico fosse feminino, mas, como boa parte das pecas era encenada durante o
dia, o publico era majoritariamente composto por mulheres e meninas de mais ou
menos 16 anos de idade®. As pecas do dramaturgo noruegués Henrik Ibsen (1828 -
1906), por exemplo, fizeram muito sucesso na Inglaterra por volta de 1890, na ultima
década do reinado da rainha Victoria e quando Woolf ainda era uma adolescente,

mas Putzel acredita que a jovem Virginia Stephen n&o tenha frequentado essas

49 Virginia Stephen adota o sobrenome Woolf em 1912, ano em que se casa com Leonard Woolf.

* |bidem, 2012, p. 3.
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matinees devido ao pulso firme de seu pai, o0 historiador e bidégrafo Leslie Stephen
(1832 - 1904) e ao pensamento conservador de sua meia-irma Stella Duckworth™
(1869 - 1897), que havia se tornado uma figura materna para Woolf apds a morte de
sua mae em 1895. Stella teria frequentado uma dessas matinees a fim de tentar
entender o porqué de tanto sucesso, mas ela teria considerado tais performances
“delirantes™?.

Assim, apesar de a experiéncia de Woolf ter sido limitada por seu pai, sua
irma mais velha e pelas convencdes da ainda vigente era vitoriana, seu
experimentalismo nunca deixou de ser exercitado desde muito cedo. As dinamicas
daquela casa vitoriana, no nimero 22 do Hyde Park Gate, em Londres, foram
documentadas e até mesmo satirizadas pelas pequenas irmds Vanessa® e Virginia
Stephen em um jornal intitulado Hyde Park Gate News: the Stephen Family
Newspaper>* (2005), organizado e editado pela pesquisadora woolfiana Gill Lowe.
Além de objetivar entreter os seus pais, as jovens Vanessa e Virginia e seus irmaos
recriavam cenas e dialogos caricaturais do dia a dia daquela infancia vitoriana.
Apesar de escreverem com certa objetividade, as irmas ndo deixavam de subverter
0s comportamentos dos adultos. Gostavam de imitar e debochar das falas dos mais
velhos, principalmente se o tema tivesse a ver com relagdes amorosas (LOWE,
2005, p. xvii). Desse modo, esses primeiros escritos, muitos em parceria com a sua
irma, experiéncia que se repetira, como ja mencionado, durante os preparativos para
a performance de Freshwater em 1935, podem ser entendidos como alguns dos
primeiros exercicios de Woolf no que tange ao seu exercicio dramatico e teatral.

Em 24 de maio de 1905, um ano apds a morte de seu pai, Woolf tem uma

»55

nota, intitulada “A Dark Lantern™> (1905a) publicada no jornal britanico The Guardian

falando sobre o romance A Dark Lantern®® (1905), escrito pela atriz, romancista e

*! Stella Duckworth é a primeira filha de Julia Stephen (1846 - 1895), fruto de seu primeiro casamento
com Herbert Duckworth (1833 - 1870).

*2 |bidem, 2012, p. 3.

°% Vanessa Stephen torna-se Vanessa Bell em 1907 quando se casa com Clive Bell (1881 - 1964).
** O Folhetim de Hyde Park Gate: o jornal da familia Stephen

55 «

Uma luz sombria”

* Apud MCNELLIE, 1986, p. 43.
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sufragista americana Elizabeth Robins (1862 - 1952). Como nos informa o poeta e
editor literario Andrew McNeillie (1986, p. 43) em suas notas explicativas acerca dos
primeiros ensaios de Woolf, Robins era amiga dos pais de Woolf, e tornou-se amiga
do casal Woolf alguns anos depois. A figura de Robins e seu ativismo parecem ter
influenciado o pensamento de Woolf. Aléem de ser uma das grandes atrizes de seu
tempo e importante representante e defensora das pecas de Ibsen, Robins também
foi uma ativista feminista e pacifista bastante conhecida que lutava contra o sistema
teatral repressor dominado por homens (PUTZEL, 2012, p. 86). Embora Woolf nédo
tenha ido ao teatro com sua irma conferir as montagens de Ibsen, ela provavelmente
ouviu falar sobre elas a partir da propria Robins. Em “A Dark Lantern”, Woolf diz que
“senhorita Robins tem o dom de eletrizar o ar ao seu redor e seus leitores esperam
pela explosdo em um estado de grande tensdo™’ (WOOLF, 1905a, p. 42). Sob o
pseuddnimo de C.E. Raimond — a fim de manter seus trabalhos de atriz e escritora
separados —, Robins escreveu romances e a peca Votes for Women® (1905),
publicada no mesmo ano em que Woolf escreveu a resenha “A Dark Lantern”
(1905a). Woolf reconhece e chama atencdo para o fato de Robins ser uma das
poucas romancistas a serem capazes de viver seus personagens de forma intensa;
mas essa qualidade também pode trazer consequéncias negativas, pois “ela esta
muito intimamente interessada em seus personagens para ser capaz de olha-los de

"9, Essa observacdo de Woolf jA deixa indicios dos exercicios que

forma imparcial
ela ira travar no que diz respeito a escrita dramatica, a ser discutida ainda nesta
secdo. Por ora, € importante frisar que a publicacdo dessa breve nota sobre o
trabalho de Robins parece ter despertado o interesse de Woolf por atrizes, que
passam a ser figuras paradigmaticas em sua obra e sobre as quais ela vai refletir em

outros textos, tais como “The Memories of Sarah Bernhardt”® (1908), “Rachel”

" No original: “Miss Robins has the gift of charging her air with electricity and her readers wait for the
expected explosion in a high state of tension”.

*% Votos para as mulheres (Apud MCNEILLIE, 1986, p. 43).
% |bidem, 1905a, p. 43.
No original: [...] she is too closely interested in her characters to be able to take a dispassionate view

of them”.

0 “As memorias de Sarah Bernhardt”



50

(1911) e “Ellen Terry” (1941b). Mas, antes de continuarmos, € importante explicar o
que entendemos por figura paradigmética.

Entende-se por “figura paradigmatica” as consideracdes que o filosofo italiano
Giorgio Agamben tece em seu ensaio “What is a paradigm?” ®* (2009c). O
“paradigma”, cujos sindbnimos podem ser “modelo” ou até mesmo “exemplo”, para
Agamben torna-se um método filoséfico que visa agir e desarticular conceitos
sufocantes e ilusoriamente irrefutaveis que estdo no seio do pensamento ocidental.
Assim, ao lancar luz e dar voz a figuras que sempre ocuparam as coxias dos palcos
da historia, as pecas dessa mesma histéria sdo reorganizadas. As atrizes sao
figuras paradigmaticas, entdo, porque surgem como imagens que reformulam o
tempo presente, tanto o presente modernista de Woolf, quanto o nosso quando
entramos em contato com tais imagens. O método que Agamben sugere nunca esta
dado, ele é sempre produzido e (re)criado (AGAMBEN, 2009c, p. 23). Portanto, o
método paradigmatico € também um método contemporéneo, pois, como sugere 0
professor woolfiano Davi Pinho, estar atento ao “ndo vivido” é a vida do
contemporaneo (PINHO, 2020a, p. 19); ou seja, € estar atento as histérias mal
contadas e até mesmo nunca contadas.

Em 1908, Woolf escreve uma resenha, intitulada “The Memories of Sarah
Bernhardt” (1908) para a Cornhill Magazine sobre as memérias da atriz francesa
Sarah Bernhardt (1844 - 1923), que foram publicadas um ano antes, em 1907. Para
Woolf, nenhuma outra mulher além de Bernhardt poderia narrar situacdes bizarras
tanto sobre si mesma quanto sobre sua vida como atriz. “E verdade que quando ela
chega a esse ato final de revelacdo ela faz uso de certas convengdes, se apruma
com mais cuidado do que desejariamos, antes de permitir que a cortina suba”®
(WOOLF, 1908, n/p). A figura da atriz, representada aqui por Bernhardt, permite que
Woolf pondere sobre as performances asfixiantes de género realizadas por homens
e mulheres na sociedade, mas cujo foco aqui recai sobre as mulheres e o feminino
docil e reprimido. “[Clada papel que ela representa deposita sua propria pequena

»63

contribuicdo sobre sua forma invisivel”™. Essa forma invisivel de que fala Woolf

®L«0 que é uma paradigma?”

®2 No original: “It is true that when she comes to this final act of revelation she makes use of certain
conventions, poses herself with greater care than we could wish, before she allows the curtain to rise”.

®% |bidem, 1908, n/p.
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parece sugerir que ainda haveria muitas possibilidades de performances a serem
encenadas, poténcias ainda ndo descobertas, que a figura paradigmética da atriz é
capaz de sugerir ao se lancar em um novo palco.

Trés anos depois, em 1911, Woolf escreve outra resenha na qual a atriz €
figura central. “Rachel” (1911) reflete sobre a biografia Rachel: Her Stage Life and
Her Real Life®, assinada pelo escritor britanico Francis Gribble (1862 - 1946), na
qual a vida da atriz sueca Elisabeth-Rachel Felix (1820-1858), cujo nome artistico
era Rachel, é contada a partir da distingdo entre vida privada e vida publica. Woolf
levanta as seguintes perguntas: “mas o que €, afinal de contas, a vida de alguém?
Por que devemos estabelecer distingbes entre a vida real e a vida artistica?”
(WOOLF, 1911, p. 352). Sem almejar fornecer respostas fixas para essas
indagacoes, Woolf parece estar questionando a divisdo entre o que se é e 0 que se
cria na performance. O equivoco de Gribble, Woolf frisa, € achar que existe um
personagem que sempre é interpretado quando as cortinas caem, porém “[a]
verdade parece ser aquela que ndo para de atuar ou pintar ou escrever apenas

porque alguém, por um acaso, esta jantando ou dirigindo"®

. Ou seja, a figura da atriz
permite entrever as diversas possibilidades de ser e estar no mundo. Como sugere a
critica de teatro Penny Farfan acerca de Woolf e sua relacdo com as atrizes, “Woolf
entendia a atuagdo ndo como uma perda de si dentro de um personagem, mas
como a expressdo de aspectos do préprio eu previamente inexplorados™® (FARFAN,
2004, p. 51).

Outra atriz que se torna uma figura paradigmatica para Woolf é Ellen Terry
(1847 - 1928), uma das mais emblematicas atrizes dos ultimos anos da era vitoriana
e primeiros anos do século XX, que vai se tornar protagonista em Freshwater, tanto
na versdao de 1923 quanto na de 1935. Terry ficou bastante conhecida
principalmente pelos papeis shakespearianos que desempenhou. Porém, era

também uma figura complexa para os padrdes vitorianos e anacronica para 0

No original: “[...] each part she plays deposits its own small contribution upon her unseen shape”.
® Apud MCNEILLIE, 1986, p. 353.

®® |bidem, 1986, p. 353.
No original: “[t]he truth seems to be that one does not stop acting or painting or writing just because
one happens to be dining or driving”.

®® No original: “Woolf viewed acting not as the loss of self within a character but as the expression of
previously unexplored aspects of the self”.
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publico do inicio do século XX, como frisa a biografa Nina Auerbach (1987, p. 27).
Ellen Terry desafiou padrdes vitorianos artisticos e de género. Comegou a atuar
muito cedo e desde sempre aprendeu a ocupar espacos limiares. Atores e atrizes
ainda eram associados as imagens de vadios e desocupados; e as criancas que
vigjavam com suas familias em companhias de teatro acabavam tornando-se
imunes a educacao formal, o que protegeu Terry, pelo menos nos seus primeiros
anos de vida, de performar papeis limitantes ensinados as meninas (AUERBACH,
1987, p. 39). Consequentemente, as criancas dos palcos vitorianos, principalmente
as meninas, eram vistas como assustadoras, posto que desafiavam o misticismo
gue a imaginacao vitoriana depositava nelas.

Como néo havia escolas de teatro, criancas, jovens atores e atrizes
aprendiam a arte teatral observando os mais velhos e sendo observados pelo
publico®. A pequena Ellen Terry, entédo, aprendeu a lidar com diferentes formas de
medo; era uma figura "assustadora" para os padrbes de sua época, pois 0s palcos
Nao a ensinaram a ser uma menina; e ndo conhecia muito bem os limites do medo,
pois, como crianca e atriz, era obrigada a ocupar lugares limitrofes de género
(AUERBACH, 1987, p. 39). J4 quando adulta, Terry tornou-se uma figura
anacronica; representava os palcos vitorianos, mas era também uma conhecida e
respeitavel atriz nos primeiros anos do século XX®, quando uma nova cena de
artistas surgia a fim de questionar padrées de pensamento e comportamento que
Terry ja havia, avant la lettre, experimentado nos palcos no inicio de sua carreira.

Além de escrever um ensaio sobre Ellen Terry em 1941, com titulo
homénimo, a fim de preencher o espaco que h& entre a Ellen-mae e a Ellen-atriz e
refletir acerca dos papeis sociais e historicos destinados as mulheres, e que séo
guestionados pela figura paradigmatica da atriz, Woolf pensou em Ellen Terry como
uma imagem cOmica capaz de contraditar convenc¢des de género. Na verséo de
1923 de Freshwater, o anacronismo de que fala Nina Auerbach (1987) acerca de
Ellen Terry fica evidente na personagem concebida por Woolf. Na farsa de apenas
um ato, que ndo chegou a ser montada, a jovem Terry, que decidiu abandonar o seu

marido, o pintor George Frederic Watts, para fugir com o capitdo John Craig, pode

®" Cf. AUERBACH, 1987, p. 17.

% Ibidem, 1987, p. 27.
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ser entendida, como sugere E.H. Wright, como uma “reconstrugdo parddica” da
“Nova Mulher”, cujo ideal feminista dizia respeito a liberdade da mulher e ao controle
de seu proprio destino, objetivavando abandonar as prescricdes de geracdes
anteriores que a aprisionavam em estere6tipos (WRIGHT, 2011, p. 100). Para o
Watts de Woolf, essa “nova mulher”, que veste calgas, fazendo referéncia aos
movimentos feministas na virada do século XIX, era impura e depravada. “Nos
bracos de um fedelho! De calcas e nos bracos de um fedelho. A minha esposa
vestindo calcas e nos bracos de um fedelho! Ninfeta! Depravada! Impura! Suma da
minha frente! Suma da minha vida!” (WOOLF, 1923, p. 80). Essa fala de Watts pode
sugerir também uma critica de Woolf aos homens de seu tempo, que ndo sabiam
lidar com ambiguidades.

Da resenha “A Dark Lantern” (1905a), passando por Freshwater (1923;1935)
e chegando a Ellen Terry (1941c), entdo, Woolf demonstra seu interesse nao apenas
pelo teatro, mas também pela figura paradigmatica da atriz. Esse paradigma nao
coloca em xeque apenas as vidas de mulheres que realmente exerceram essa
profissdio de modo ambiguo e marginal, mas também as vidas de quaisquer
mulheres cujos papeis sociais sdo enclausurados em formas fixas e irrespiraveis de
ser e estar no mundo. O interesse de Woolf pelas atrizes supracitadas informa
também a vida da propria Woolf que, assim como Ellen Terry, vivenciou tanto as
prescricdbes da era vitoriana quanto o experimentalismo modernista da primeira
metade do século XX. De acordo com a professora de teatro britdnica Nicola
Shaughnessy acerca da escrita dramética modernista, em especial acerca de
Freshwater, o teatro farsesco do século XX é uma forma de investigacao
autorreflexiva das representacbes de género e seus entrelacamentos
autobiograficos (SHAUGHNESSY, 1995, p. 6). Nao se pode ignorar que Woolf teve
uma educacgao vitoriana, apesar de ter podido exercitar seu génio criativo desde a
infancia. Nao a toa, Woolf nunca deixou de voltar o seu olhar modernista para o seu
passado vitoriano, embora apresentasse também sentimentos ambiguos acerca de
suas experiéncias. Vanessa Bell, apés a morte de sua irm&, chegou a relatar que
Woolf era bastante sensivel as criticas que recebia e preocupava-se bastante com
as opinides dos outros; contudo, 0 mesmo relato deixa entrever que a mesma Woolf

nao poderia ter exercido outra profissdo que néo a de escritora (BELL, 1974, p. 335).
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Em seu romance de estreia The Voyage Out®® (1915), pode-se observar uma
relagdo possivel entre Woolf e sua personagem Rachel Vinrace no que se refere a
possibilidade de novos olhares que o teatro moderno da virada do XIX para 0 XX
oferece para as experimentacdes do teatro modernista. Nao se trata, vale frisar com
antecedéncia, de uma associa¢do com a vida privada de Woolf, pois correriamos o
risco de cair em velhas armadilhas que tentam conectar o eu-empirico do autor a
sua obra. Trata-se, na verdade, de uma relacdo que confunde biografia e ficcéo,
pois, quando se escreve — no que tange as consideracdes de Woolf no ensaio “The

»70

Art of Biography”™ (1942, p. 153) — objetiva-se engendrar vidas possiveis, embora
imaginadas, e ndo cOpias aprisionantes. Desse modo, a relacdo de Woolf com
Rachel tem a ver com as suas vivéncias vitorianas que sao recriadas artisticamente.
Na sua adolescéncia, ndo ha evidéncias de que Woolf tenha assistido a pecas de
Ibsen, mas ela certamente as leu (PUTZEL, 2012, p. 3). Como podemos observar na

passagem a seguir, Rachel estd compenetrada na leitura da obra de Ibsen.

Longe de parecer entediada ou distraida, seus olhos estavam concentrados
guase que fixamente sobre a pagina, e pela sua respiracdo, que estava
lenta, porém controlada, poderia ser visto que todo o seu corpo estava
contraido devido ao exercicio de sua mente. Pelo menos ela fechou o livro
bruscamente, deitou-se, e puxou o ar profundamente, com expressivo
maravilhamento que sempre sinaliza a transicdo do mundo imaginério para
o mundo real” (WOOLF, 1915, p. 133).

Quando Rachel esta com os olhos fixos no livro, seu corpo se contrai devido
ao esforco mental que a leitura exige. Mas esse esforco ndo tem a ver com a
complexidade do texto ou com a dificuldade de compreensdo de Rachel. Apés
fechar o livro de forma brusca, Woolf, a diretora desta cena, mostra que Rachel recai
em um estado de maravilhamento, pois partia da vida imaginada para a vida real. A
vida real ndo dizia respeito a uma certa desconexdao da leitura, sendo a um
engajamento intelectualmente artistico e politico que pdde ser engatilhado pela

leitura. O que Rachel almejava, em sua viagem, era poder viver a promessa da nova

9 A viagem
0« arte da biografia”

™ No original: “Far from looking bored or absent-minded, her eyes were concentrated almost sternly
upon the page, and from her breathing, which was slow but repressed, it could be seen that her whole
body was constrained by the working of her mind. At last she shut the book sharply, lay back, and
drew a deep breath, expressive of the wonder which always marks the transition from the imaginary
world to the real world”.
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mulher, apesar de, mais uma vez, encontrar um fim tragico ao final de sua jornada
de autoconhecimento. Apds fechar o livro, Rachel questionou o seu proprio papel
como mulher naquela sociedade e exercitou a possibilidade de interpretar outras

personagens, impostando sua voz como se estivesse no palco.

“O que desejo saber”, disse ela em voz alta, “é isto: o que é a verdade?
Qual é a verdade disso tudo? Ela falava tanto por si mesma quanto pela
heroina da peca que acabara de ler. A paisagem la fora, ja que ela nao
tinha visto nada além das paginas do livro durante duas horas, agora
parecia incrivelmente consistente e limpida, embora houvesse homens na
colina lavando os troncos das oliveiras com um liquido branco, pois naquele
momento ela mesma era a coisa mais vivida — uma estatua heroica em
primeiro plano, dominando a vista. As pecas de Ibsen sempre a deixavam
nesse estado. Ela as performou um dia de cada vez, muitas vezes para a
alegria de Helen;”? (WOOLF, 1915, p. 133-134).

Se ndo héa evidéncias de que Woolf tenha assistido pecas de Ibsen na sua
adolescéncia, suas leituras influenciaram a sua escrita. Como na leitura de Rachel,
talvez em sua propria leitura Woolf tenha tentado realizar a passagem para o mundo
real por meio do advento da nova mulher nos palcos da decadéncia, atualizando
essa chegada em seus proprios experimentos com a escrita. A habilidade de Woolf
de ocupar dois mundos, o dos palcos da escrita e o dos palcos da vida real, informa
a sua producao artistica e politica. Woolf pode ser lida como uma “escritora-atriz”
que é capaz de construir e encarnar diferentes personagens, em palcos que
conjuram passado e presente, sem que 0 eu daquele e daquela que cria seja
capturado. No entanto, como veremos ha secao a seguir, 0 engajamento intelectual
de Woolf, no que concerne ao teatro, € ambiguo, apesar de seus primeiros escritos

ja revelarem experimentos dramaticos.

2.2. A escritadraméatica de Woolf

2 No original: “What | want to know,” she said aloud, “is this: What is the truth? What's the truth of it
all?” She was speaking partly as herself, and partly as the heroine of the play she had just read. The
landscape outside, because she had seen nothing but print for the space of two hours, now appeared
amazingly solid and clear, but although there were men on the hill washing the trunks of olive trees
with a white liquid, for the moment she herself was the most vivid thing in it—an heroic statue in the
middle of the foreground, dominating the view. Ibsen’s plays always left her in that condition. She
acted them for days at a time, greatly to Helen’s amusement;
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Certamente a experiéncia de ir ao teatro influenciou diretamente a construcdo
e a forma de toda a obra de Woolf, tomando como pressuposto teérico basico as
consideracdes de Jane Wheare (1989) acerca da dramatizacdo da escrita. A critica
literaria chama a atencéo para o aspecto dramatico e formador da escrita de Woolf
que deixa evidente seu engajamento politico, apesar de ter sido considerada
“apolitica” por alguns de seus contemporaneos no que tange aos Seus primeiros
escritos. Em 3 de novembro de 1918, Woolf registra em seu diario uma visita a Janet
Case” (1863 — 1937), sua professora de grego, e revela um certo descontentamento

sobre a conversa que tiveram sobre literatura.

E entdo Janet conversou comigo sobre literatura, e eu fiquei desolada por
um instante. Ela diz que muitas grandes obras sdo escritas, e parece ser
razoavelmente evidente que nenhuma delas é “imortal’. Eu acho que eu
relacionei o comentario aos meus préprios romances; [...]. Mas acredito que
0 que me entristeceu ndo foi apenas a questdo pessoal, mas o cheiro
mofado de moralidade; o efeito de conversar com alguém que parece
guerer que toda literatura v4 para o pulpito; que transforma tudo em
infinitamente valioso, seguro e respeitavel. Também fiquei magoada com a
critica implicita a The Voyage Out, e a insinuacdo de que devesse fazer
outra coisa que nao ficcdo. (WOOLF, 2008, p. 60)"*

Como podemos observar na passagem acima, Woolf sentiu-se incomodada
por perceber que Case fizera implicitamente uma critica a The Voyage Out (1915),
seu primeiro romance que, como aponta Wheare, fora considerado uma narrativa
realista tradicional (WHEARE, 1989, p. 3). Além disso, Night and Day”™ (1919a), o
segundo romance de Woolf, sofreu criticas parecidas e mais uma vez causou
incdbmodo a Woolf. Em uma carta a Clive Bell, datada 27 de novembro de 1919,
Woolf fala sobre criticas mistas que seu segundo romance recebeu. “Mas todos os

dias recebo cartas e todas elas enfatizam diferentes aspectos, e nem duas pessoas

parecem concordar, e Molly Hamilton diz uma coisa e Molly MacCarthy outra [...]”

"3 Janet Elizabeth Case foi uma estudiosa da literatura classica e professora de grego. Além disso,
era uma defensora dos direitos das mulheres na Inglaterra.

" No original: “And then Janet talked to me about literature, and | fell into a passing gloom. She says
that a great many novels are written, and it seems fairly evident that none are ‘immortal’. | suppose |
referred this to my own novels; [...]. But | fancy that what depressed me was not only the personal
question, but the smell of musty morality; the effect of talking to someone who seems to want all
literature to go into the pulpit; who makes it all infinitely worthy and safe and respectable. | was also
depressed at the implied criticism of The Voyage Out, and the hint that | had better turn to something
other than fiction”.

" Noite e Dia
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(WOOLF, 1976, p. 403)"°. E podemos destacar também a resenha de Katherine
Mansfield (1888 - 1923) sobre Night and Day publicada no Athenaeum no dia 21 de
novembro de 1919, quase uma semana antes da referida carta. Woolf afirma nao ter
entendido a opinido de Mansfield, mas acredita que ela n&o tenha gostado de seu
romance. Woolf chega a mencionar uma conversa com John Middleton Murry (1889
- 1957), segundo marido de Mansfield. Ele teria dito que sua esposa gostara do
romance, mas que ela teria considerado a indiferenca de Woolf em relacédo a guerra
moralmente equivocada’.

Essas criticas mistas e até mesmo a possivel “indiferenga” de Woolf apontam,
na verdade, para o que Wheare (1989) entende por dramatiza¢do da escrita, e que
tal dramatizacdo nada tem de “apolitica”. Ao se sentir magoada com a insinuacao de
Case e com a critica de Mansfield, pode-se observar que Woolf ndo se incomoda
exatamente com as criticas em si, mas sim com o “cheiro de mofo da moralidade”,
como ela deixa claro na entrada de diario sobre seu encontro com Case, e com 0
fato de ter sido supostamente taxada de “moralmente equivocada”. O pensamento
gue Woolf parece estar tentando articular ndo diz respeito a imposicdo de ideias,
tampouco a um suposto estado imaculado de respeitabilidade direcionado a sua
figura de escritora. Dramatizar a escrita diz respeito a encenacdo do eu em
consonancia com a encenacéao de diversas outras vozes nos palcos da narrativa, ou
seja, a polifonia ética do discurso. Como destaca Wheare (1989, p. 3), Woolf faz uso
de artificios técnicos a fim de sair estrategicamente de cena, deixando que seus
diferentes e até mesmo controversos personagens sejam 0s propagadores das
ideias. Desse modo, os leitores poderéo ter acesso a pensamentos multiplos sobre o
mesmo assunto, dentre os quais havera o ponto de vista de Woolf, no papel de
escritora. O ponto de vista de Woolf se da nos cortes da narracdo, evitando
justamente o pulpito ou a doutrinacgéo.

Apesar de néo gostar das criticas, estas evidenciam o carater polifénico da
escrita de Woolf. Ou seja, criticas mistas aos seus romances mostram que eles

podem ser lidos por diferentes vieses. Ademais, a escrita dramatica de Woolf esta

® No original: “But every day | get letters and they all pick out different points, and no two people
seem to agree, and Molly Hamilton says one thing and Molly MacCarthy another [...]". The Letters of
Virginia Woolf. Volume 2 (1976).

" Na carta, esta colocado da seguinte forma: “Murry, however, tells me that she admires it, but thinks
my “aloofness’ morally wrong” (Ibid, p. 403).
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alinhada com o pensamento pds-impressionista e modernista dos artistas do grupo
de Bloomsbury. Como nos informa a estudiosa woolfiana Jane Goldman, a virada
sintética da colagem cubista acontece por volta de 1912, mesmo ano em que
ocorreu a segunda exibicdo pos-impressionista (GOLDMAN, 2004, p. 54). Os
fragmentos que os pintores colavam em suas pinturas, Woolf exercitava em sua
escrita ao fazer uma colagem dramética em seus romances, coletando vozes
distintas e colando-as nos palcos da escrita como uma diretora.

Em carta a Janet Case, de 19 de novembro de 1919, alguns dias antes da

referida carta para Clive Bell, Woolf diz nas primeiras linhas:

Vou gostar bastante de falar sobre minhas personagens [de Noite e Dia]
com vocé — apesar de estar comecando a sentir que elas ndo sdo nem um
pouco minhas. Escuto muitas coisas diferentes sobre elas. Mas tente
pensar Katherine [Hilbery] como Vanessa, ndo eu; e imagine que ela esteja
escondendo sua paixdo pela pintura e sendo forcada por George
[Duckworth] a entrar na sociedade — esse foi o comeco dela; mas quando
alguém comeca, todos os tipos de coisas acontecem’. (WOOLF, 1976, p.
400)

Ao sugerir que Janet Case lesse Night and Day a partir de outro viés, ou seja,
nao tentasse colar sua escrita ao seu eu-empirico, Woolf nos da mais uma pista
sobre o porqué de as criticas mistas que recebeu terem causado incobmodo. A
professora e pesquisadora woolfiana Julia Briggs explica que, depois de Woolf ter
enfrentado seu pior periodo de depressao, entre 1913 e 1915, logo apéds ter se
casado com Leonard Woolf em 1912, se aventurar na escrita de Night and Day
possivelmente significou para Woolf uma saida de um longo periodo de escuridao
em direcdo a luz do dia (BRIGGS, 2005, p. 34). Afinal, vale notar que The Voyage
Out (1915) foi concebido com dificuldade nesse periodo em que Woolf mais precisou
de cuidados, obrigando Leonard a recorrer a ajuda de especialistas. Woolf foi
examinada por varios medicos e suas opinides sobre o0 caso eram bastante
conflitantes e até mesmo machistas, como no caso de George Savage — que mais
tarde Woolf ir4 ficcionalizar como o médico de Septimus Warren Smith em Mrs.

Dalloway (1925c) —, médico da familia de Woolf que vai dizer a Leonard que néo a

® No original: “I shall like very much to discuss my [Night and Day] people with you — save that I'm
beginning to feel that they’re not mine at all. I'm told so much different things about them. But try
thinking of Katherine [Hilbery] as Vanessa, not me; and suppose her concealing a passion for painting
and forced to go into society by George [Duckworth] — that was the beginning of her; but as one goes
on, all sorts of things happen”.
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deixe escrever, pelo menos por longas horas, pois, para ele, a “insanidade” de Woolf
estaria diretamente ligada a sua criatividade (BRIGGS, 2005, p. 40).

Com Night and Day, no entanto, Woolf encontrou uma forma de acessar
memorias de infancia a fim de criticar as instituicbes sufocantes e patriarcais que
estruturavam — e estruturam — a sociedade. Como podemos observar na carta
mencionada acima, a opressao de classe e género de George Duckworth, um dos
dois meios-irmaos que teriam abusado sexualmente de Woolf e de Vanessa Bell, a
quem Woolf dedicou Night and Day, é claramente matéria do romance. Ou seja, ao
deixar claro que o romance ndo era sobre si mesma, embora vivéncias pessoais
tenham contribuido para sua escrita, Woolf parece estar dizendo nas entrelinhas que
seu objetivo é mostrar aos leitores que existem muitas mulheres, como sua irma
Vanessa em sua adolescéncia, que escondem suas paixfes pela arte; e muitos
homens, como Gerald e George Duckworth, que forcam meninas a se tornarem
mulheres por meio do abuso. Logo, ja que Woolf ndo diz isso com todas as letras, é
o leitor que precisa sair de uma zona de conforto a fim de entender os mecanismos
gue guiam o seu olhar.

Como podemos observar nos exemplos acima, Woolf demonstra estar atenta
as possibilidades de encenacdo do eu em sua escrita, que se confundem também
com a encenacdo dos seus personagens, bem como a participagéo lapidar do leitor
nas narrativas. Além disso, essa encenacao/confusdo diz respeito também a
encenacdo dos géneros (gender e genre) que, considerando a andlise de Putzel
(2012) acerca de The Years™ (1937c), € uma estratégia que fica evidente ao
percebermos que ha uma diferenca entre a estética teatral e a dramatizacdo da
escrita.

No que diz respeito a estética teatral, Putzel afirma que Woolf corre o risco de
ser taxada de “antiteatral”. Como ja mencionado, Woolf frequentou muitas pecas de
teatro ao longo dos anos, mas preferia ler pecas a assisti-las. Essa preferéncia ja é
um forte indicio do motivo pelo qual a relacdo entre Woolf e o teatro ndo chama
tanto a atencdo de leitores e criticos. Contudo, a resisténcia de Woolf pode ser lida
por um viés artistico, posto que sua critica ndo diz respeito a estética teatral em si,

sendo a falta de dramatizacéo e didlogo em algumas pecas que frequentou. Em 18

" Os anos
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de novembro de 1935, a guisa de ilustracdo, Woolf escreve uma carta a sua
sobrinha Angelica Bell, que estava em Paris estudando francés, e menciona que a
romancista irlandesa-britanica Elizabeth Bowen (1899 -1973) a teria considerado
uma boa atriz. “Ela disse que conseguia ver em vocé o verdadeiro talento”®
(WOOLF, 1979, p. 444). Esse elogio reportado por Woolf indica que ela via na
sobrinha um certo potencial para o teatro que faltava em pecas que tinha assistido,
pois, logo apds o elogio, Woolf diz ter assistido a peca “Murder in the Cathedral™*
(1935), de T.S. Eliot, e critica a quebra entre os atores e atrizes, as palavras e 0

cenario.

Acredito que o que se deseja € que alguma atriz faca pe¢as nas quais as
pessoas sejam como ndés mesmas, mas realcadas; o que de fato € ruim é a
falta de harmonia entre a performance, as palavras e o cenario. Assim
perde-se toda a sensacdo de harmonia. Por que vocé ndo faz uma peca
gue una tudo? Do modo atual, € melhor ler pe¢as do que as assistir. Estou
quase desnorteada com a escrita do meu livro; acho que seria melhor
encena-lo. Devo transformar o final em uma peca para vocé atuar.
(WOOLF, 1979, pp. 444-445)%

Essa passagem deixa evidente que a critica de Woolf ndo é direcionada a
estética teatral, mas sim a falta de dramatizagdo da linguagem. De acordo com
Steven D. Putzel (2012), as criticas a peca de Eliot foram em geral positivas, mas o
poeta Stephen Spender, atuando como critico do The Times, fez uma observacgéo
similar a de Woolf, afirmando que algumas passagens teriam funcionado melhor se
tivessem sido lidas. Essa teria sido a Unica critica negativa de Spender, pois ele
considerou a peca de Eliot a melhor daquele momento. Para Woolf, no entanto, Eliot
nao conseguira unir forma e conteddo, principalmente por lidar com personagens
histéricas e teméticas religiosas, dando-lhes uma aura mitica e néo real (PUTZEL,
2012, p. 137).

Eliot, vale ressaltar, era uma figura contraditéria. Apesar das contribuicdes
lapidares acerca do pensamento modernista, seu engajamento em questdes

religiosas e a tentativa de definicdo do conceito de cultura, que ele almeja em Notas

% No original: “She said she could see you had the real gift”.

8 Assassinato na Catedral

% No original: “I think what is wanted is for some actress to make plays in which people are like
ourselves only heightened; what is so bad is the complete break between the acting , the words and
the scenery. Thus you lose all feeling of harmony. Why don’t you make a play all in one? Thus it is
much better to read plays than to see them. | am almost dazed with writing my book; and think it would
be better acted. | shall make the end into a play for you to act”.
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para uma definicdo de cultura — originalmente publicado em 1948, mas cujo viés
ideoldgico ja vinha sendo exercitado & época de Woolf —, v8o na contraméo da
estética feminista woolfiana. Nelson Ascher (2013, p.11) aponta para a gravidade da
tentativa de Eliot em querer “reduzir a poesia a mera formulacdo de ideias”,
sobretudo quando tais ideias eram sociologicamente orientadas. Consequentemente
— e contraditoriamente, visto que é Eliot quem havia elaborado uma “teoria
impessoal” em Tradition and the Individual Talent®® (ELIOT, 1919) —, Woolf parece
ter notado, o eu do Eliot estava presente em sua obra, e € justamente este eu que
Woolf tenta tirar de cena em sua escrita, performando um outro eu. A critica de
Woolf diz respeito a falta de dramatizacdo da peca de Eliot, e deixa evidente que
uma peca de teatro ndo necessariamente sera dramatica e envolvera a plateia, do
mesmo modo que outros géneros, tal como o0 romance, podem ser dramaticos e tirar
leitores de uma posicao de passividade.

Vale conferir a figura paradigmética que Woolf concebe em seu manifesto
feminista A Room (1929a) e que ela vai chamar de Judith Shakespeare. Essa
imagem, a suposta irma de William Shakespeare imaginada por Woolf, coloca em
xeque os siléncios da era elizabetana, cujo povo viu mulheres fortes, criadas por
Shakespeare, serem interpretadas por homens, os boy actors, ao passo que
mulheres ndo podiam ocupar os libertinos palcos elizabetanos. “Deixem-me
imaginar, ja que € tao dificil obter fatos, o que teria acontecido se Shakespeare
tivesse uma irmd maravilhosamente talentosa chamada, digamos, Judith” 8
(WOOLF, 1929b, n/p). Ao conceber essa imagem paradigmética de uma dramaturga
mulher através da irmad de Shakespeare, Woolf mostra-se engajada dramética,
intelectual, artistica e politicamente com a tradicao literaria inglesa que ainda pode (e
deve) ser revisitada.

Tal engajamento, contudo, se d& pela escrita e pela leitura, embora Woolf
esteja fazendo referéncia aos palcos elisabetanos. Em “On Not Knowing Greek”
(1925e), Woolf demonstra uma clara preferéncia pela leitura em comparacdo a
performance. Ela chega a afirmar que os versos de uma peca poética, tal como ela

entende o drama shakespeariano, poderiam estar em perigo, posto que 0s atores

83 Tradicéo e o talento individual
# No original: “Let me imagine, since facts are so hard to come by, what would have happened had
Shakespeare had a wonderfully gifted sister, called Judith, let us say” (WOOLF, 1929a, p. 46).
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estariam de pé no palco, com seus corpos e rostos passivamente esperando para
serem utilizados pelo texto (WOOLF, 1925e, p. 13). Ou seja, Woolf parece estar
criticando a falta de dramatizacdo do texto teatral que ndo estabelece uma conexao
com a acao da performance e, consequentemente, a presencga passiva dos atores
acabaria até mesmo distraindo a plateia. Se atores estdo apenas a espera do texto,
ndo ha engajamento, tanto entre atores e texto, quanto entre performance e plateia.
Sendo assim, Woolf afirma que as ultimas pecas de Shakespeare deveriam ser lidas
e nado encenadas, visto que seriam mais bem compreendidas e transformadas
criativa e intelectualmente pelos leitores, sem que as figuras dos atores
influenciassem suas interpretacdes®. Como sugere Putzel acerca da resisténcia
teatral de Woolf, os leitores ingleses para ela se beneficiariam muito mais da leitura
solitaria em seus aposentos, sem que 0S corpos e as expressoes faciais dos atores,
assim como todos os elementos visuais da montagem, de algum modo, pudessem
influenciar suas interpretacdes e elucubragdes inventivas (PUTZEL, 2012, p. 116).

Ja no que tange a falta de conhecimento sobre a cultura grega, as poténcias
dessa suposta falta de conhecimento séo trazidas a baila por Woolf. O fazer literario
de ambas as culturas, a grega e a inglesa, é deveras diferente. No que concerne a
cultura inglesa, Woolf faz uma aluséo clara ao processo da leitura.

Quando lemos Chaucer, somos elevados a ele inconscientemente na
correnteza de nossos ancestrais, e depois, quando as inscricdes aumentam
e as memoérias se ampliam, ha raramente uma imagem que ndo tenha sua
nebulosa associagéo, sua vida e suas cartas, sua esposa e sua familia, seu
carater, sua feliz ou infeliz catastrofe®® (WOOLF, 1925e, p. 11).

Por ser inglesa, Woolf encontra associacées com as mais distantes obras de
sua traducéo literaria. Ou seja, estar inserida em um certo contexto sociocultural
gera possibilidades de respostas que foram construidas ao longo dos séculos, e

essas respostas se ddo mesmo na leitura dos classicos, como aqui, ao ler Geoffrey

% Este trecho faz referéncia a seguinte passagem no ensaio de Woolf: “For this reason the later
plays of Shakespeare, where there is more of poetry than of action, are better read than seen, better
understood by leaving out the actual body than by having the body, with all its associations and
movements, visible to the eye” (Ibidem, 1925e, p. 13).

% No original: “When we read Chaucer, we are floated up to him insensibly on the current of our
ancestors’ lives, and later, as records increase and memories lengthen, there is scarcely a figure
which has not its nimbus of association, its life and letters, its wife and family, its house, its character,
its happy or dismal catastrophe”.
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Chaucer (1340 - 1400). Woolf, todavia, questiona os saberes de sua propria cultura.
O saber ocidental ndo se constréi apenas social e culturalmente, mas também
topograficamente. De forma intrigante, Woolf defende a leitura das pecas de
Shakespeare, mas ndo deixa de chamar a atencdo para o fazer filosofico grego que
€ construido ao ar livre, nas ruas, e que “com o calor e o brilho do sol e meses de
clima bom, brilhante, a vida é instantaneamente transformada™®’ (WOOLF, 1925e, p.
11). Nesse momento, Woolf deixa evidente que sua preferéncia pela leitura ndo a
impede de reconhecer a poténcia do fazer literario em acéo, ou seja, do fazer

filoséfico dramaético.

O poeta, consequentemente, tinha que refletir, ndo sobre algum tema que
pudesse ser lido por horas no privado, mas sobre algo acentuado, familiar,
breve, que carregasse, instantanea e diretamente, para uma plateia de
dezessete mil pessoas talvez, com os ouvidos e os olhos bem-dispostos e
atentos, com 0s corpos cujos musculos pudessem crescer firmes mesmo se
se sentassem por muito tempo sem pausa88. (WOOLF, 1925e, p. 12)

Esse carater publico de uma literatura em performance, entdo, € a licdo que
os ingleses, para Woolf, podem aprender com 0s gregos e, conseguentemente, sua
ambiguidade com relagcéo a sua preferéncia pela leitura ndo € incondicional.

Em “Notes on an Elizabethan Play”®

(1925d), que também compde seu
primeiro The Common Reader, Woolf afirma que parte do trabalho realizado pelos
dramaturgos era feito pela plateia (WOOLF, 1925d, p. 23), e que o teatro grego
evidencia que essa tarefa era de fato possivel. Porém, ela mais uma vez apresenta
sentimentos controversos acerca da participacdo da plateia, pois, para ela, a
influéncia e a participagcdo do publico eram de certo modo “detestaveis”. As
performances elisabetanas foram concebidas para o publico, e este poderia se
beneficiar de todas as reviravoltas e confusfes do texto, mas os leitores de sua

geracdo poderiam morrer de tédio®; “ao ler uma peca elisabetana nés somos

¥ No original: “With warmth and sunshine and months of brilliant, fine weather, life of course is
instantly changed”.

% No original: “The poet, therefore, had to bethink him, not of some theme which could be read for
hours by people in privacy, but of something emphatic, familiar, brief, that would carry, instantly and
directly, to an audience of seventeen thousand people perhaps, with ears and eyes eager and
attentive, with bodies whose muscles would grow stiff if they sat too long without diversion”.

89 “Consideracfes sobre uma peca elisabetana”

% |bidem, 1925d, p. 23.
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derrotados pela extraordinaria discrepancia entre o entendimento elisabetano acerca

da realidade e 0 nosso™

. Por conseguinte, é seguro afirmar que a preferéncia de
Woolf pela leitura de pecas diz respeito a diferenca de geracfes. Aquela interacdo
entre dramaturgo e plateia, tdo cara para os teatros grego e elisabetano, foi
substituida pelos avancgos tecnoldgicos do século XIX. A informag¢do comecou a ser
veiculada via jornais e romances, que comecaram a ser escritos e lidos na
intimidade, no siléncio. O drama da era vitoriana, diz Woolf, é evidentemente
concebido em um escritério®; mas quando Woolf diz “drama”, pode-se inferir, ela
ndo esta fazendo referéncia aos palcos, mas sim a relacdo dramatica que pode ser
estabelecida entre escritor e leitor. Portanto, a falha dos escritores e dramaturgos da
geracdo de Woolf estaria na tentativa equivocada de querer repetir os feitos de
geracdes anteriores sem atentar para o préprio presente.

No ensaio “The Narrow Bridge of Art”®® (1927b), Woolf diz que os dramaturgos
de seu tempo, no entanto, parecem idolatrar as “cortinas” dos palcos do passado
porque tém medo de olhar para o proprio presente (WOOLF, 1927b, p. 15). Todavia,
€ também nesse ensaio de 1927 que Woolf tece consideracbes sobre as
possibilidades do fazer dramético de sua geracdo. Woolf vé na forma consolidada e
polifénica do romance a poténcia do fazer dramatico, pois 0 género romance é um
“canibal” que devora muitas outras formas de arte*. A prosa romanesca tera muitas
caracteristicas da poesia, sua exaltacéo, seu ritmo, mas tera também a simplicidade
comunal da prosa; ela sera draméatica, e ainda assim nao sera uma peca, pois sera
lida, mas ndo encenada®. O romance, Woolf prossegue, podera ter varios nomes,
pois sua forma passara por constantes transformacdes, e aqui reside a sua poténcia.

A sua forca faz transcender a particularidade da subjetividade humana a fim de

L No original: “in reading an Elizabethan play we are overcome by the extraordinary discrepancy
between the Elizabethan view of reality and our own” (Ibidem, 1925d, p. 22)

%2 Ibidem, 1925b, p. 23.
9 «p estreita ponte da arte”
% Ibidem, 1927b, p. 18.

% Ibidem, 1927b, p. 18.
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fornecer questionamentos acerca de uma suposta natureza humana, por meio da
imaginacéo, dos sonhos e da complexidade da vida®.

No dia 21 de fevereiro de 1927, mesmo ano em que “The Narrow Bridge of
Art” é escrito, Woolf registra em seu diario uma indagacéao sobre a possibilidade de
conceber um novo tipo de peca, o que culmina na seguinte reflexdo: “acho que tem
que ser algo nesse caminho, embora n&o consiga vislumbrar o qué. Longe dos fatos:
livre, ainda que concentrado; prosa, ainda que poesia; um romance e uma pega”™’
(WOOLF, 1980, p. 128). Essa anotacao investigativa de Woolf diz respeito ao que ira
se tornar o romance The Waves® (1931c). Mais de um ano depois, no dia 7 de
novembro de 1928, Woolf faz reflexbes sobre o sucesso de Orlando (1928)
enguanto pensa sobre 0s aspectos poéticos e dramaticos de seu préximo romance
que ela ainda chamava de The Moths* a época. “Mas e As mariposas [As ondas]?
Esse deveria ser um livro abstrato e impessoal: uma peca-poema”® (WOOLF, 1980,
p. 203). The Waves dramatiza as vidas de seis personagens — Bernard, Neville,
Louis, Susan, Jinny e Rhoda —, cujas histérias se entrelacam polifonicamente e
cujas narrativas redirecionam e ressignificam sentidos aparentes; as fronteiras entre
ser e encenacdes do ser sdo ofuscadas e colocadas em espacos liminares. Como
observa a critica woolfiana Patricia Marouvo em seu livro Uma poética hidrica em
The Waves, de Virginia Woolf (2021), “o romance The Waves trabalha esses entre-
lugares ao gestualizar o siléncio que permeia as imagens e o0 ritmo ciclico e
constante que sonoriza uma qualidade mistica ritualizada em prosa” (MAROUVO,
2021, p. 111). Portanto, é pela polifonia encenada com os olhos fixados no presente
gue Woolf dramatiza sua escrita.

JA no que diz respeito a distancia dos palcos histéricos, no ensaio

"Congreve’'s Comedies” ** (1937b), no qual ha reflexdes sobre as pecas do

% Ibidem, 1927b, p. 18.

" No original: “I think it must be something in this line—though | cant now see what. Away from facts:
free; yet concentrated; prose yet poetry; a novel & a play”

% As Ondas

 As mariposas

190 No original: “Yes, but The Moths? That was to be an abstract mystical eyeless book: a playpoem”

101 «“As comédias de William Congreve”
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dramaturgo e poeta do periodo da Restauracdo William Congreve (1670 - 1729),
Woolf mais uma vez chama a atencdo sobre as distancias histéricas entre a sua
geracdo e a dos escritores que vieram antes dela. Para Woolf, Congreve era um
poeta e dramaturgo misterioso devido a sua habilidade de ndo permanecer
inteiramente submerso em sua propria arte e no seu proprio tempo; ele é da classe
dos autores que consegue se distanciar e assistir aos efeitos que o seu talento como
dramaturgo pode ocasionar. Quando Congreve nomeia Seus personagens com
nomes absurdos, tais como “Amor-frivolo” e “Mulher-afavel”, o leitor ¢é
automaticamente transportado para uma outra era, onde as personagens e as
emocOes eram simbioticamente inter-relacionadas, e era tudo o que a plateia
poderia capturar, pois, citando Congreve, Woolf diz que “a distancia do palco exige
que as figuras representadas ultrapassem a vida™® (WOOLF, 1937b, 30). O aviso
de Woolf mais uma vez leva em conta o ato da leitura. Para ela, o dramaturgo nao
pode atender a todos os desejos do leitor, posto que “as imponderaveis sugestdes
gue caminham juntas a passos silenciosos na ficgdo sdo negadas ao dramaturgo™®;
e quando ela faz referéncia ao oficio do dramaturgo, € a sua escrita que ela traz a
baila, ndo os seus versos em acdo no palco. Consequentemente, é parte do oficio
do leitor tatear a narrativa até que a ilusdo o capture e o ritmo da narrativa invada o
mundo real™™.

Alguns anos antes de Woolf escrever “Congreve’s Comedies”, Woolf ja havia
dado algumas pistas a respeito da producédo de pecas dramaticas e a distancia dos
palcos. Em 1933, Woolf escreve uma resenha sobre a comédia shakespeariana
Twelfth Night'® (1602), intitulada “Twelfth Night at the Old Vic™* (1933b), e afirma
gue “shakespearianos sdo divididos, como ja é sabido, em trés classes; aqueles que

preferem ler Shakespeare no papel; aqueles que preferem vé-lo em acédo no palco; e

192 No original: “... the distance of the stage requires the figures represented to be larger than life”.

1% No original: “...the imponderable suggestions which come together on silent feet in fiction are
denied the playwright”.
1%% Ibidem, 1937b, p. 32.

105 [Noite de reis]

196 «Noite de reis no teatro Old Vic”. O teatro Old Vic, em Londres, foi fundado em 1818.
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agueles que se langam eternamente do livro para o palco coletando os lucros™”

(WOOLF, 1933b, p.53). Woolf ainda demonstra mais interesse pela leitura, ja que o
leitor teria mais tempo e disposicdo para entender os desdobramentos da narrativa e
rascunhar as margens do texto. Mas ela ndo deixa de observar que é a completude
da performance teatral, em especial com as pecas de Shakespeare, que da tudo ao

%8 O Bardo escreve “ndo com a

mesmo tempo para o espectador: texto, som e corpo
sua mente completamente mobilizada e sob controle, mas com as antenas ao vento,
gue escolhem e brincam com as palavras, ao ponto que o rastro de uma palavra
contingente é capturado e perseguido aleatoriamente™® (WOOLF, 1933b, p. 53). Se
Woolf j& reconhece que ha algo para além da consciéncia na escrita dramatica, vale
pensar que a completude do teatro também é randémica porgue nao se fixa sequer
no texto. Na boca dos atores, as palavras ganham significado. Dos labios dos atores
aos ouvidos dos espectadores, as palavras performam muitos significados. Um
romancista, no entanto, tende a escrever trés volumes de uma histéria para criar
esse nivel de intimidade™, sugere Woolf. Ela tenta entender o porqué de querermos
aprisionar personagens célebres, tais como Viola, Malvolio e Olivia, nos corpos de
atores e atrizes. E a resposta para essas consideracdes dizem respeito a arte
shakespeareana especificamente, pois Shakespeare escrevia pensando nos palcos,
nao apenas os fisicos, mas também os palcos da mente.

Woolf chega a essa conclusdo na noite em que vai ao teatro assistir a
adaptacdo de Twelfth Night. Ao adentrar o Old Vic, Woolf diz ter observado a
estrutura daquele prédio e o cenario que havia sido montado. Havia uma mistura de
tempos, a estrutura classica do teatro e a sua ocupacao por pessoas. Ela sabia que
0s artistas eram impostores, hdo eram 0S mesmos que imaginara quando leu a peca

no siléncio de seu quarto. As palavras haviam saido da pagina e ganharam

9 No original: “Shakespeareans are divided, it is well known, into three classes; those who prefer to

read Shakespeare in the book; those who prefer to see him acted on the stage; and those who run
perpetually from book to stage gathering plunder”.

1% |bidem, 1933b, p. 53.

1% No original: “[...] not with the whole of his mind mobilized and under control but with feelers left
flying that sort and play with words so that the trail of a chance word is caught and followed

recklessly”.

119 |bidem, 1933b, p. 53.
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significados outros e outros corpos e nuances; e a plateia ria e encolhia os ombros,
Woolf ndo deixou de observar. Por fim, ha uma pausa quando, na primeira cena do
quinto ato, Sebastian e Viola, vestida de homem, se entreolham e eles continuam a
se olhar por algum tempo ao se reconhecerem apos tanto tempo separados; e a
plateia observa ansiosamente essa cena em siléncio. Enquanto para o leitor essa
pausa pudesse ser ignorada, nos palcos ela ganha forma e conecta texto e plateia.
Para Woolf, que entendia Shakespeare como um dramaturgo andrégino***, tal como
vislumbrado no ensaio-manifesto A Room de 1929, essa habilidade de escrever para
0 corpo e para a mente foi o que fez Twelfth Night no Old Vic atingir um resultado
artistico satisfatorio (WOOLF, 1933b, p, 54). Posto de outro modo, a distancia entre
esses palcos, o da leitura de Twelfth Night e o da performance em si, é sublimada
para que mente e corpo trabalhem juntos.

A distancia entre os “palcos” gregos e ingleses, entdo, voltando a “On Not
Knowing Greek”, possibilitaria a co-criagdo de um conhecimento ainda n&o
conhecido. J4 que os sons e performances dos gregos eram desconhecidos para 0s
ingleses, estes poderiam apreciar suas leituras “antes que suas emocdes fossem
capturadas pela conformidade”** (WOOLF, 1925e, p. 13). Assim, essa distancia
entre os palcos, tanto aquela entre os palcos culturais e historicos gregos e ingleses,
guanto a que se estabelece entre o palco-mente e o palco-acéo do leitor-espectador,
seria preenchida pelo coro. O coro teria a funcéo de estabelecer uma conexao entre
acado dramatica e espectador. No mesmo ensaio, Woolf fala da poténcia criativa e
poética do coro em oposicdo a possivel passividade dos atores, cujos corpos e
rostos acabam ocupando os palcos e sendo usados pelo texto (WOOLF, 1925e, p.
13). Woolf, contudo, parece sugerir que tal passividade dos atores diante do texto
teatral inibe a arte draméatica, o que justifica a sua preferéncia pela leitura. O coro, no

entanto, poderia suprir essa desconexao dramatica.

As amarras intoleraveis do drama poderiam ser afrouxadas, no entanto,
caso um recurso pudesse ser encontrado para que o que é geral e poético,
digamos, pudesse ser liberado sem que o movimento do todo fosse
interrompido. E isso que os coros suplementam; os homens ou mulheres
de idade que nao se envolvem de forma ativa no drama, as vozes

11 A questdo da androginia sera abordada no capitulo 3.

2 No original: “[..] before their emotions have been worn into uniformity”.
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indiferentes que cantam como passaros em meio ao siléncio dos ventos;
gue sabem comentar, ou resumir, ou permitir que a voz do poeta se
expresse por si mesma ou forneca, por outro lado, outra interpretacdo para
a sua concepcdo™>. (WOOLF, 1925¢, p. 13)

Para Woolf, entdo, o coro pode criar uma ponte que consegue conectar ator e
personagem/texto, assim como a plateia e o texto dramatico. Steven Putzel, no
ensaio “The Distance of Stage™* (1999), afirma que, como membros da plateia, nés
temos de lidar com diferentes tipos de distancia: ha a distancia fisica, determinada
pela propria configuracdo do espaco teatral que coloca o palco geralmente em
destaque, enquanto a plateia fica as sombras; e h4 as distancias historicas e
culturais entre o texto dramatico, encenacdo e a recepcao do publico (PUTZEL,
1999, p. 437). Os comentérios e questdes colocados a parte pelo coro podem levar
a plateia a um estado de suspensdo para que valores morais e questbes
socioculturais e histdricas possam ser questionados. Ou seja, 0 coro possibilitaria a
plateia tanto um engajamento politico quanto estético.

Putzel (2012, p. 132) também chama atencao para o fato de Woolf ter escrito
uma resenha da peca The Cherry Orchard*® (1903), peca do escritor russo Anton
Tchékhov (1860 — 1904), encenada pela primeira vez em 1904. A partir da resenha
de Woolf com titulo homénimo, “The Cherry Orchard" (1920), Putzel contrasta essa
relacdo conflituosa entre ler e ver pecas. Woolf comeca a sua resenha dizendo que
muito provavelmente boa parte do publico britanico havia lido a peca de Tchekov,
mas que muitos ndo teriam visto a peca sendo encenada. Logo, os leitores do
escritor russo sairam da posicdo de leitores e passaram a ser espectadores
(WOOLF, 1920, p. 211). Com “entusiasmo orgastico”'*®, Woolf contrasta as suas

experiéncias tanto de leitora quanto de espectadora. “O belo, excéntrico drama que

13 No original: “The intolerable restrictions of the drama could be loosened, however, if a means could

be found by which what was general and poetic, comment, not action, could be freed without
interrupting the movement of the whole. It is this that the choruses supply; the old men or women who
take no active part in the drama, the undifferentiated voices who sing like birds in the pauses of the
wind; who can comment, or sum up, or allow the poet to speak himself or supply, by contrast, another
side to his conception.”

14 «A distancia do palco”

o) cerejal

116 “orgasmic enthusiasm”: expresséo utilizada por Putzel (2012, p. 132) ao se referir a resenha de

Woolf.
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montara com certa frequéncia nos reconditos brumosos da minha mente estava
agora suspenso a alguns passos de mim, firme, vivo, sobrelevado, como uma
colorida cépia barata da coisa real”*’ (WOOLF, 1920, p. 211). Nessa resenha,
entdo, Woolf consegue elaborar a poténcia dramatica do teatro, que é bastante
diferente de ir ao teatro e assistir as pecas de forma passiva. H& um momento em
que ela narra certa dificuldade de se conectar com a montagem e admite que, como
leitora, havia em sua mente imagens pré-concebidas. Contudo, “antes que o
segundo ato terminasse um tipo de acordo havia se estabelecido entre minha verséo
de leitora com a do ator’™® (WOOLF, 1920, p. 248). Ela comecou a pensar na
“atmosfera” da peca que, para muitos criticos, ndo chegava a ser uma preocupacao;
mas, para ela, as unidades formavam um todo que ela resolveu chamar de
“atmosfera”, aquela sensacdo-sonora que te persegue mesmo quando a peca ja
terminou. Ao sair do teatro, as palavras continuam ressoando, reverberando, se
fundindo uma na outra, e vocé sai pelas ruas se sentindo um piano que acabara de

ser tocado™*®

. Para Putzel (2012, p. 131), essas palavras que remetem a sons e
masica revelam o exercicio de Woolf em elaborar novas formas de pensar a
materialidade da palavra, para além do texto escrito.

Em “The Opera” (1906b), resenha publicada no The Times no dia 24 de abril
de 1909, apesar de ser um texto ainda muito preso a leitura e ndo a performance,
Woolf ja refletia acerca da musica como componente dramatico. A temporada de
Operas comecaria dali a alguns dias e Woolf decide falar de dois importantes
musicos a partir da apreciacdo do publico. Os musicos em questdo sdo os alemaes
Christoph Gluck (1717 — 1787) e Richard Wagner**® (1813 — 1883). O primeiro, de
acordo com Woolf, ndo era dramético. Embora suas composicées pudessem gerar

emocOes, essas eram geradas pela forca e ritmo da musica em si, mas ndo a

7 No original: “The beautiful, mad drama which | had staged often enough in the dim recesses of my

mind was now hung within a few feet of me, hard, crude, over-emphatic, like a cheap coloured print of
the real thing”.

18 No original: “[...] before the second act was over some sort of compromise had been reached
between my reader’s version and the actor’s one”.

19 |bidem, 1920, p. 248.

120 Alguns anos depois Woolf passou a olhar para a obra de Wagner com muitas suspeitas devido ao

uso de suas composi¢cfes em campanhas nazistas. (Cf. PUTZEL, 2012, p. 27).
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servigo da totalidade da cena operatica. Atores e atrizes expressavam-se a partir da
musica e ndo por ela; 0os sons ndo se conectavam com as sensa¢fes de um
personagem em especial, nem com a plateia; tratava-se de uma generalizacao dos
sentimentos (WOOLF, 1906b, p. 270). Por outro lado, Wagner produzia Operas
dramaticas, como defendeu Woolf. Para o publico em geral, suas criacdes eram
“demasiadamente dramaticas” e muito mais proximas do teatro do que da Opera.
Porém, para Woolf, as emocdes eram “enfatizadas” pela musica em consonancia
com toda a narrativa criada pela 6épera (WOOLF, 1909b, p. 171). Desse modo, pode-
se afirmar que Woolf estd defendendo a 6pera como linguagem, a partir da qual
outros tipos de mensagens sao elaborados e enviados.

Naquele mesmo ano, Woolf foi para a Alemanha assistir ao Festival de
Bayreuth™, na companhia de seu irmédo Adrian Stephen e do amigo e membro do
grupo de Bloomsbury Saxon Sydney-Turner (1880 — 1962), que era também um
grande admirador de Wagner. A partir dessa experiéncia, Woolf escreveu mais uma
resenha para o The Times intitulada “Impressions at Bayreuth™? (1909a). A escritora
mais uma vez discorre sobre o papel da musica como ferramenta dramatica. Dessa
vez, ela aborda a questdo do amadorismo do critico de masica. Quando a avaliacédo
a ser feita tem como escopo obras conhecidas, a mente faz associacdes que
auxiliam na escrita de uma resenha. Em se tratando de compositores novos, diz
Woolf, o critico precisa promover suas impressdes como um amador, tal como
peregrinos que caminham longas distancias para assistir as 6peras com todo o seu
poder (WOOLF, 1909a, p. 288-289). Apds receber varias imagens daquelas 6peras
dramaticas, € durante e “entre os atos” que 0s espectadores tentam se organizar e
organizar as impressodes recebidas, pois a falta de conhecimento acerca da nova
cena musical pode tornar-se um problema, pois a musica atingiu na mente lugares
ainda ndo visitados . Depois que todos voltam do intervalo, o trabalho se
complexifica, jA que mais impressdes surgirdo e todas precisam ser postas em um

todo coeso e sensitivo.

12 Festival anual de musica que ocorre na cidade de Bayreuth, e conta com 6peras e dramas

musicais baseados nas composi¢c8es de Richard Wagner.

122 “mpressées do Festival de Bayreuth”

123 |bidem, 1909a, p. 289.
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Como defende Woolf, a forca das éperas dramaticas de Wagner reside no
fato de elas ndo deixarem os espectadores perceberem que houve uma transicéo
entre o ritmo da musica e a emocdao ativada por ela; e desse modo, ha exaltacdes e

124

sentimentos que sdo muito mais bem “traduzidos” pela musica**. Portanto, assim

como em “The Opera”, Woolf refere-se a musica e a sua capacidade de gerar
imagens. O problema se d& para o critico-amador, como fica claro em sua resenha
posterior, quando as imagens e emocdes nao-verbais da musica classica precisam
ser traduzidas. Impressdes musicais podem ser dificeis de traduzir, mas essa
dificuldade é vista de modo afirmativo por Woolf, pois talvez a muasica tenha algum
poder secreto que seja de dificil captura, visto que os “sons fundem-se em cores e
cores clamam por palavras”*°. O critico-amador ndo é alguém gque esta a parte da
performance para fins pura e simplesmente analiticos; ele faz parte da plateia e é
afetado pela performance. Seu trabalho, entdo, consiste em realizar uma tradugao
dramatica, em colocar no papel a sua participagdo na performance. E é essa
traducdo dramatica que Woolf também objetivou aperfeicoar em seus romances.
Putzel, a partir de Wheare (1989), aponta para a estética dramatica e hibrida
de The Years, caracteristica que convidaria o leitor a cena. Ao entrar em contato
com os “dialogos dramaticos” e a voz do narrador, leitores seriam convidados a
interpretar tais conversas a fim de ver para além dos sentidos aparentes. Eles fariam
o papel do coro, cuja funcdo € “dar voz as emocdes silenciadas, externalizar
pensamentos e preencher os vazios”*?® (PUTZEL, 2012, p. 30), como se estivessem
vivenciando uma experiéncia teatral. Assim, ao assumir tal responsabilidade, ndo ha
mais uma ideia de passividade por parte da plateia com relacdo aos atores que
ocupam o palco. Esse € o motivo pelo qual Woolf preferia ler pecas a ir ao teatro.
Nas palavras de Putzel (2012, p. 131), Woolf era uma “leitora resistente”, posto que,
mesmo quando ia ao teatro, colocava-se entre os atos, entre o palco e a plateia,
assim como esta posto em seu ultimo romance Between the Acts (1941b), visto que
€ durante os atos que os membros da plateia concebem imagens e criam sentido.

Ao invés de conectar-se com 0 espetaculo, observava tudo e todos com olhos

124 |bidem, 1909a, 290.

2% |bidem, 1909a, p. 291

No original: “[...] sound melts into colour, and colour calls out for words...”

126 No original: “[the power of the chorus is] to give voice to unspoken emotion, to externalize thought
and to fill in the narrative gaps”.
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criticos. Woolf, podemos afirmar, era uma “leitora comum” (1925g) — conceito que
ela amplia a partir do pensador e escritor inglés Samuel Johnson (1709 — 1784) na
brevissima introducdo a seu primeiro The Common Reader —, visto que tinha um
instinto para criar por si mesma entre os atos, sem a intencédo de corrigir 0s pontos
de vista de outrem (WOOLF, 1925g, p. 5). Assim como sua personagem, a sra. La
Trobe, que esteticamente envolvia sua plateia na costura da performance teatral,
Woolf também pode ser lida como Anon, a escritora anénima que vislumbrou em A
Room (1929a), e que se tornou a voz sem sexo que da origem a literatura em seu
ensaio inacabado Anon (1941a), postumamente publicado. Se colocar fora da cena
nao significa deixar de participar dela, mas sim entender que Anon sente tudo que
sua plateia sente, mas fica na coxia, observando com olhos atentos.

A partir de sua andlise de The Years, entdo, Putzel chama atencdo para a
estrutura hibrida do romance que, apesar de ter forma aparentemente tradicional,
revela marcas “dramaticas” (WHEARE, 1989) e inovadoras, levando em
consideracdo as aberturas de cada capitulo — tal como o prélogo de uma peca
teatral ou os interludios de The Waves — e os didlogos entre as personagens, nos
quais o narrador nao interfere, pois € tarefa do leitor/plateia extrair sentido dos
conflitos apresentados (PUTZEL, 2012, 132). Como podemos ver na Imagem 5 a
seguir, Putzel reorganiza e adapta uma cena de The Years a fim de mostrar como o
romance se assemelha linguistica e estruturalmente a uma peca de teatro. A cena
em guestdo é o capitulo referente ao ano de 1913. Neste, Eleanor encontra com
Crosby, antiga governanta de seu pai. De acordo com Putzel, John Maynard Keynes
teria dito que esta cena era melhor do que uma das cenas do ato IV da peca The
Cherry Orchard, de Tchekov (PUTZEL, 2012, p.132), o que evidencia a 0 aspecto

dramatico da escrita de Woolf.



Imagem 5 - The Cherry Orchard e The Years

From The Cherry Orchard
= ACT IV

From The Years
1913

These are we curtalns ot the windose or Dictaes
o the ills. Only a few pleves of frmiture are

lejt. They have been stacked up b oe comer s
if for sale. There is a feeling of eampiiness, |, .,

ANYA Has Firs been taken to the honpeal?

YASHA [ told them to this morning, They
st have taken him | showld think.

ANYA [ Yepikhodew wdio i crossing the
bullroam]. Please find ouat if Fiss has
been taken 1o the hospital

YASHA [offended), | told Yegor this
morning, | haven got to tell him
2 dozen tisnes, have I?

YEPIKHODOV Old man Firs, if you
want ey final opinicn, is beyond
repair, and ity high time he wi
gathered 10 his fathers. .. |

VARYA [ frome behind the door]. Has Firs
been taken 1o the hospical?

ANYA He bas. ...

They go our. Tire stage is empty. The sound

of @l the dovrs bring fockeed is heand, then of
carrigges driving off It grows quier. The silence (s
broken by the mrgfled moise of an axe striking a
free, sovnading forlarn and sad. Footsteps can be
heand. FIRS appears from a doer on tie right
He is dressed, as alinys, in a jacker and ediire
wnisienst, He I wearing ilippers. He Jooks i

FIRS [swalls up & the door amd mries the handle).
Locked! They've goae. [Sir doum
on the s0f.] Foegot all about me.
Never mind. Let me sit down bere
foe 2 bit, .., My lifes gone just as
if I'd never Jived. . . . [Lies down.]
18 lie down a bit. No srength lefe.
Nothing left. Nothing. . .,

A distant ound is heard, which seems
fo come _from the sky, the sound of a
breaking string, slowly dying away,
melancholy. It is followed by silence,
broken anly by the sound of an axe
striking a tree far away in the orchard.

ELEANOR siswds ar the emsemce to the
amiigeroaw in the howse ot Aberasrs Ternace.
Through panels i rive Il dosr snow (s seen
Salling utside. The wiife light of the smowr
Dared in on the walle, It showpd wp the marks
ou the walls wivene the firmiture luad stoed,
wivere the picures had frmg.

CROSBY enters from beliind, and Eleanse

turms,

ELEANOR. (leoking arcund rhe rom) Well,
Crosby, it all looks very empty,
doesn't ie?

CROSEBY. (Looking at the spece nhere a tshle
onee sio0d and bolding back sears) It
does Miss Eleance, [ can sl see
you all sitting around that table.

ELEANOR. (4rying & Logh) And the
kewde that wouldn't boil. D'you
remember tha?

CROSBY. (tears_Srming) Oh, Miss Eleancs,
[ remember everything!

ELEANOR. 1 should think you'd be
glad to be ot of that basement
anyhow, Crosbry,

CROSBY. (rears minming) It was my home
for farry years, Miss (sfoeping to put
Rover o the chain),

ELEANOR, (leoking ar the mther smelly,
whieezy and unattraciee old dog)
You're sure you want him? We
could easily find a nice home for
kim in the country.

CROSBY. Oh, miss, don't ask me to give
him up! (rears check her speeck)

ELEANOR. Dear Crosby, good-bye
(bends and kisses hier).

Crosby, holding Rover on the chain,
begins to edge sideways down the
slippery steps. Eleanor, holding the door
open, looks afier fier,
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Fonte: PUTZEL, 2012, p. 133.

Ao analisar The Years, Wheare chama atencdo também para as diversas
elipses que o romance apresenta, além dos diversos e diferentes pontos de vista
gue 0 mesmo acontecimento suscita nos personagens. Para Wheare, esta estratégia
narrativa ndo anula as possiveis opinides pessoais e criticas de Woolf acerca de
questdes politicas e sociais, mas sdo as personagens que proferem tais visdes,
deixando Woolf — a autora — estrategicamente tanto dentro quanto fora de cena
(WHEARE, 1989, p. 123). Desse modo, € o leitor o grande responsavel por
preencher os vazios da narrativa, tornando-se um dos personagens principais.

Todas as situacGes e personagens podem ser lidas de formas distintas. Ninguém
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ocupa o0 mesmo lugar, seja de superioridade ou de subalternidade; todos, homens e
mulheres, estdo sujeitos aos olhares tanto dos proprios personagens quanto dos
leitores.

Woolf, assim, assume uma postura ética e feminista (WHEARE, 1989, p. 133)
ao mostrar que homens e mulheres podem performar outros papeis de forma fluida,
fora de zonas asfixiantes, e deixa implicito que € o olhar feminino que une e coloca
personagens em conversa. Obviamente, apresentar para os leitores diferentes
formas de ser e estar no mundo apresenta perigos, pois o contraditorio também é
encenado, como nos alerta Davi Pinho (2020a). No entanto, de acordo com Pinho, a
literatura de Woolf convida perigos a fim de promover reflexdes e contribuir para a
convivéncia dos desiguais (PINHO, 2020a, p. 28).

Com Freshwater, portanto, o jogo temporal operado por meio da tradugao
dramatica da era vitoriana na cena modernista faz com que a encenacdo dos
desiguais torne-se politicamente possivel, seja pela montagem da peca ou pela

leitura.
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3 FRESHWATER: UMA FARSA MODERNISTA

Este € 0 meu presente de casamento,
Ellen. Pegue as minhas lentes. Eu passo
adiante para os meus descendentes. Veja
gue ela estd sempre um pouco fora de

foco. Adeus! Adeus!

Sra. Julia Cameron, Freshwater (1923)

A primeira mencado direta que Woolf faz sobre a possibilidade de escrever
uma
comédia é em 30 de janeiro de 1919 em seus diarios. Embora possamos inferir que
esta ideia ja rondasse o0 seu imaginario de escritora, € aqui que Woolf nos da as
primeiras pistas sobre o que vird a ser Freshwater: uma comédia de Virginia Woolf
(1923/1935).

Agora, para que eu possa me recompor, vou parar de ler o que a Sra. Watts
diz sobre George Frederic, e comecar a ler Antigona de Sodfocles. Um
segundo — devo registrar, para uso futuro, as grandiosas possibilidades de
Freshwater para uma comédia. O velho Cameron vestindo um roupao azul
e ndo indo além do seu jardim por doze anos, de repente toma emprestado
0 casaco de seu filho, e caminha em direcdo ao mar. Entdo eles decidem ir
para o Ceildo, levando consigo seus caixdes, e a Ultima apari¢do da tia Julia
€ a bordo de um navio, mostrando aos carregadores enormes fotografias de
Sir Henry Taylor e da Madonna com uma pequena diferenca no padrao.
(WOOLF, 1977, p. 237)**’

Nessa entrada de diario, Woolf registra o que deseja acentuar no grupo de
artistas de Freshwater para criar os efeitos cémicos de sua farsa. Para Marion Dell
(2015, p. 85), Woolf falha em reconhecer os avancgos artisticos de seus
ascendentes, em especial de Julia Cameron, sua tia-avd, uma das mais

proeminentes fotografas da era vitoriana. Contudo, o riso que Woolf pretende

2" No original: “Now to tune myself up | am going to shut Mrs Watts upon George Frederic, and open

the Antigone of Sophocles. One second - | must note for future use, the superb possibilities of
Freshwater for a comedy. Old Cameron dressed in a blue dressing gown and not going beyond his
garden for twelve years, suddenly borrows his son’s coat, and walks down to the sea. Then they
decide to proceed to Ceylon, taking their coffins with them, and the last sight of Aunt Julia is on board
ship, presenting porters with large photographs of Sir Henry Taylor and the Madonna in default of
small change”.
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produzir ndo se direciona a arte dos seus antepassados, mas sim ao lugar que
esses artistas ocupavam na sociedade vitoriana.

O critico woolfiano Steve Ellis, em seu livro Virginia Woolf and the Victorians**®
(2007), discorre sobre a postura um tanto ambigua de Woolf em relacdo aos seus
antecedentes vitorianos. Tal postura pode ser entendida como uma forma de
admiracdo ou de critica. Para Ellis, entretanto, trata-se de uma aproximacao que
corre o risco de olhar para Woolf de modo binario, algo que a propria Woolf vai
guestionar em sua obra. A partir das consideracdes de Jane Marcus acerca da
postura um tanto ambigua de Woolf diante de seu passado, Ellis faz a seguinte

ponderacéo:

Se Woolf vez ou outra voltou o seu olhar para a era vitoriana com ‘6dio
apaixonado’, nas palavras de Marcus, nds também com frequéncia nos
deparamos com uma atitude de admiragdo, que ndo indica um desejo de
‘retorno’ ao passado, mas o reconhecimento de um legado que Pode ser
proficuo para a modernidade de varias formas. (ELLIS, 2007, p. 4)* o

Este legado para o qual Woolf olha com olhos modernistas é chamado por
Ellis de “pds-vitoriano”, o que é bem diferente de “anti-vitoriano”, “pré-vitoriano” ou
“neo-vitoriano”. O prefixo “pds”, muitas vezes utilizado por criticos com a conotacao
de “depois”, é trabalhado por Ellis como uma forma modernista de coexistir com o
passado. “Nesse sentido, ‘pds’ tem mais 0 atributo que se expressa em conceitos
como poés-impressionismo ou pés-modernismo, uma relacdo complexa de diferenca
e divida™® (ELLIS, 2007, p. 1). Chamar Woolf de “pos-vitoriana” é reconhecer que a
escrita de Woolf tem a poténcia n&do de eliminar ou se desconectar do passado, mas
de performar novas formas de ser e estar no mundo em relacdo ao que veio antes.
Ellis afirma que a relacdo ambigua que Woolf estabelece entre os vitorianos e a
cultura modernista e sua acepcdo de perda e ganho, de desejo e rejeicdo, é uma
forma de desmantelar falsos monumentos e falsas certezas, posto que tais

monumentos e afirmacdes podem obscurecer a forga criativa da mudanca e da

128 Virginia Woolf e os Vitorianos

129 No original: “If Woolf at times looked back at the Victorian era with ‘passionate hatred’ in Marcus’s
phrase, we also frequently find an attitude of admiration, which indicates not a desire to ‘return’ to the
past, but the recognition of an inheritance that can be serviceable to modernity in various ways”.

%% No original: “In this sense, ‘Post’ has more of the value it carries in expressions like post-
Impressionism or postmodernism, a complex relationship of difference and debt”.
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reinterpretacdo dos mitos que circundam a sociedade (ELLIS, 2007, p. 6). Ao longo
de toda a sua carreira, Woolf nunca deixou de voltar o seu olhar modernista para o
seu passado politica e artisticamente. As personagens satirizadas em Freshwater,
assim como suas histérias de vida, deixam entrever a poética “pds-vitoriana” de
Woolf. Olhar para o seu passado diz menos sobre a ndo superagcédo do que veio
antes e mais sobre a tentativa de reescrever histérias mal contadas, exumar corpos
gue foram enterrados nas tumbas do siléncio, assim como questionar as instituicdes
gue mantém essas histérias nos reconditos da memoria. Em outras palavras, o
experimentalismo da poética pos-vitoriana de Woolf, que aqui é ilustrado
primordialmente nesta tese por Freshwater, esta estritamente alinhada com o seu

fazer modernista, materialista e feminista.

3.1. india, Little Holland House e Freshwater: uma leitura cémica

Freshwater, tanto a versdo de 1923 quanto a de 1935, desconstréi as
imagens de artistas vitorianos. O poeta laureado Alfred Tennyson é um alienado que
sé consegue pensar em sua poesia, além de poder ser lido também, nos dias de
hoje, como um libertino quando faz insinuacbes de cunho sexual a Ellen. “Vocé ja
viu a pele de um poeta? Ah, vocé tinha que me ver no banho!”; “e vocé € uma moca
muito bonita. Sente-se no meu colo” (WOOLF, 1923, p. 71). Ellen responde
prontamente a essas insinuacdes de modo coémico ao dizer que a pele de Tennyson
é feia e murcha. Ja o pintor simbolista George Watts tem uma de suas obras
simbolistas mais famosas, o quadro Mammon (1884-5), simplesmente ridicularizada
na farsa de Woolf. Watts, de forma exagerada, tem dificuldades para finalizar o
dedédo da Cobica (Mammon), que soa como um detalhe bastante insignificante para
um pintor tdo experiente. E o casal Cameron é bastante excéntrico: Charles
Cameron passa a maior parte do tempo dormindo e, quando acorda diz coisas
aparentemente sem sentido; e Julia Cameron é tdo obcecada por sua arte que
chega a mandar matar um peru para que sua fotografia saia do jeito que imagina.
Em suma, se todas essas figuras contribuiram de forma significativa para a cena

artistica de seu tempo, Woolf questiona até que ponto a boemia de Freshwater vivia
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realmente de forma transgressiva, sob o mote da arte pela arte. Ao optar por
enfatizar alguns dados biograficos desses artistas para fins comicos, Woolf parece
guestionar se a transgressao ndo era mera alienacao, direcionando seu riso tanto ao
passado quanto ao seu presente, para a boémia de Bloomsbury. Mas antes de
chegar no presente de Woolf, vejamos quem Sao suas personagens vitorianas.

A fotégrafa Julia Margaret Cameron nasceu na cidade de Calcuta, na india,
em 1815, alguns anos antes de a fotografia ser inventada. Seus pais eram o anglo-
indiano James Pattle (1775 — 1845) e a francesa Adeline Maria L’Etang (1793 —
1845), que tiveram dez filhos, incluindo Julia, mas trés morreram ainda na infancia.
Sobreviveram, entdo, sete mulheres, incluindo Maria Pattle (1818 — 1892), mae de
Julia Stephen (1846 — 1895), mae de Woolf. As irmas Pattle eram versadas em
hindustani e francés, pois passaram parte da infancia na Franca aos cuidados da
avé materna Thérése L'Etang (1768 — 1866). De acordo com Colin Ford (2003, p.
13), ter vivido na Franca contribuiu para o interesse de Julia nas artes, pois foi la
também que ela conheceu importantes artistas vitorianos, tal como o escritor William
Makepeace Thacheray (1811 — 1863), que cunhou a palavra Pattledom apdés ser
apresentado as irmas. Thackeray teria inventado essa palavra por motivos pessoais,
pois, supostamente, tentou flertar com as mocas que ainda eram solteiras, com
excecdo de Julia que, para ele, seria a mais excéntrica das irmas. Inclusive, Woolf
escreveu um ensaio intitulado “Pattledom” (1925f), no qual fala das mulheres Pattle
e suas relacdes na era vitoriana. Para Woolf, esse grupo de mulheres dominou o
império vitoriano com sua forga e beleza; e reconhece o talento de sua tia-avo e a
importdncia de sua arte para geracbes futuras (WOOLF, 1925f, n/p). J& em
Freshwater, versdo de 1923, é a propria Sra. Cameron que reconhece o seu préprio
talento: “todas as minhas irmas eram belas, mas eu tinha talento” (WOOLF, 1923, p.
74).

Em 1926, Woolf registra suas impressdes sobre a familia Pattle no ensaio
intitulado “Julia Margaret Cameron” (1926) - uma versédo expandida de “Pattledom” -

e publicado no livro Victorian Photographs of Famous Men and Fair Women**

13t Fotografias vitorianas de homens famosos e belas mulheres] foi publicado pela Hogarth Press,

mas a versao que utilizamos nesta tese é a de 1973, editada por Tristam Powell e que inclui também
“Annals of My Glass House” [‘Mem¢érias do meu estudio fotografico”], um registro autobiografico
escrito por Julia Cameron em 1874, e o seu poema “On a Portrait” [“Sobre uma imagem”] (1875).
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(1926), e que conta também com um ensaio de Roger Fry, intitulado “Mrs. Cameron
Photographs™* (1926). Woolf e Fry, artistas ja consagrados a época, revisitaram a
obra de Cameron e a analisaram de modo ambiguo. Para Fry, Cameron vivia em um
periodo de imensa individualidade e que seus contemporaneos eram
excessivamente preocupados com os manuais de conduta dos anos 1860 e 1870,
mas, mesmo considerando essas limitacdes eles nao tinham medo de olhar para as
suas proprias imagens; e, a vista disso, apenas grandes mestres da arte, pelo
menos nas maos de Cameron com suas fotografias, seriam capazes de capturar e
transmitir a aura de uma época (FRY, 1926, p. 74-75). Ja Woolf extrapolou as
expectativas de uma publicacdo que, a principio deveria apenas divulgar o trabalho
de um artista. Woolf ndo deixou de reconhecer que Cameron era talentosa, mas
entrecruzou aspectos artisticos com anedotas biograficas e risiveis.

Woolf inicia o seu texto informando ao leitor que James Pattle, pai de
Cameron, era um homem de indole duvidavel e que fora considerado ‘o maior
mentiroso da India” e que morrera de tanto “encher a cara” (WOOLF, 1981, p. 81).
Pattle teria pedido a sua esposa que fosse enterrado na Inglaterra, como muitos
jovens a servico da Companhia Britanica das indias Orientais faziam, e que seu
corpo fosse transportado imerso em bebida, provavelmente rum*®. L’Etang atendeu
ao pedido do marido e tentou transportar o corpo de Pattle em um navio para a
Inglaterra em um barril. Woolf conta que o barril explodiu durante a noite e que
L’Etang entrou em estado de choque apds ver corpo de seu marido e morreu
delirando™*. A fim de tornar a histéria ainda mais absurda, Woolf diz que os
marinheiros teriam bebido o rum que conservava o corpo de Pattle e, por descuido
de um deles, o excesso de rum teria contribuido para o incéndio que ocorreu no
navio. Enquanto os marinheiros tentavam apagar as chamas, a embarcacdo bateu
numa rocha e ficou encalhada. Todos comecaram a dizer que Pattle era tao
amaldicoado que o diabo ndo o deixaria voltar para a Inglaterra (WOOLF, 1926, p.

82). Essa historia tem varias versdes, e parece que a esposa de Pattle de fato

132

“As fotografias da sra. Cameron”
133

Ver https://www.wikitree.com/wiki/Pattle-12. Acesso em 05/02/2022, a fim de comparar com a
ficcdo criada por Woolf.

1% WOOLF, 1926, p. 81.
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morreu N0 mMesmo ano que o marido, mas ndo no exato momento da suposta
explosao; e o corpo de Pattle foi, sim, enterrado em Londres.

Apoés essa introducdo inusitada e comica, Woolf diz que Cameron teria
herdado a vitalidade do pai. Este era um canastrdo famoso por suas mentiras, ao
passo que Cameron comunicava-se de modo apaixonante e tinha um
comportamento pitoresco; e de sua mae, devido a educacdo francesa que teve,
adquiriu apreco pela beleza e desprezo pelas convencfes morais inglesas (WOOLF,
1926, p. 82). Do mesmo modo, Fry reconhece que a beleza era de extrema
importancia para Cameron, mas a vida seria igualmente séria e grandiosa, tanto que
suas fotografias transmitem de forma vivida aquele “remoto e “estranho”
comportamento social, pois aquela sociedade performava a arte de ser como uma
“pintura” de modo deveras natural (FRY, 1926, p. 76). E em Freshwater (1923), a
sra. Cameron é uma artista tdo preocupada com a beleza de seus modelos que ela
precisa pedir ajuda policial. “Pedi ajuda a forca policial em Freshwater, e nenhum
homem digno do cavaleiro Galahad e que tivesse pernas bonitas eu pude encontrar”
(WOOLF, 1923, p. 74).

A formagédo de Cameron como artista comegou mesmo por volta de 1836. No
final desse ano, de acordo com Ford (2003, p. 14), ela foi para a Cidade do Cabo, na
Africa do Sul, para ajudar a sua irma Sarah, que estava se recuperando de uma
doenca. Nessa época, muitos europeus que viviam e trabalhavam na india, iam para
a Africa do Sul para se recuperarem de doencas epidémicas, tal como a malaria que
afetou fortemente os europeus que viviam na india**®. Mas foi também na Cidade do
Cabo que Cameron conheceu John Herschel (1792 - 1871), astrénomo e
matematico, cujas pesquisas revolucionaram os estudos astronémicos na primeira
metade do século XIX. Os estudos de Herschel envolviam tentar mapear e analisar
constelagdes. Ele construiu um observatério na Cidade Cabo e, de fato, descobriu a
presenca de mais de 1200 nébulas (chamadas também de nuvens interstelares),
presentes na constelacdo de Orion; teria sido Herschel também quem falou com

136 A

Julia sobre a recente invencdo da fotografia™, e é muito provavel que tenham

debatido astronomia e fotografia e que ela tenha visitado o observatério, afinal, eles

%% |pidem, 2003, p. 14.

% |bidem, 2003, p. 14.
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vieram a ser membros da mesma familia quando o astrdnomo se tornou o padrinho
de seu primeiro filho;, além disso, Herschel foi uma das muitas celebridades
intelectuais da época que posaram para Julia em Freshwater. O fato € que essa
relacdo foi ficcionalizada por Woolf*’ e, como podemos ver a seguir, ela via uma
conexdo entre as descobertas de Herschel e arte da observacéo de sua tia-avo. Sra.
Cameron, na versdo de 1935, estd em Freshwater, mas esta prestes a partir para a
india (Ceildo), onde seus primeiros sonhos como artista se iniciaram. Enquanto ela
bajula Tennyson e seus trabalhos imortais, ela vé a constelacdo de Orion pela

janela, que pode ser interpretada como uma moldura para o seu olhar de fotografa.

Mas sem o seu caixdo, Julia Cameron n&o vai a india. Reflita, Alfred.
Quando estivermos mortos sob o Cruzeiro do Sul, minha cabeca repousara
sobre In Memoriam, seu poema imortal. E Maud repousard em meu
coracdo. Veja — a constelagdo de Orion brilha no céu do sul. (WOOLF,
1935, p. 8)

Foi também na Cidade do Cabo que Julia conheceu o jurista Charles
Cameron, seu futuro marido, vinte anos mais velho que ela. Charles tinha a saude
muito frdgil e os movimentos limitados devido, provavelmente, aos sintomas da
malaria (FORD, 2003, p. 14). Até mesmo nesse caso, Woolf vé uma oportunidade
para fazer uma piada. O Sr. Cameron, nas duas versdes da farsa, esta praticamente
sempre sentado e tem falas enigmaticas. Na versao de 1923, Maria, a empregada,
lava o seu cabelo e, na versdo de 1935, é a Sra. Cameron que insiste em lavar a
cabeca dele, o que sugere gue ele teria dificuldades para fazer sua prépria higiene
pessoal. De outro modo, essa dificuldade pode ter conotacdes metaféricas. Na
versdo de 1923, enquanto Maria lava a sua cabecga, o Sr. Cameron diz: “liberte sua
mente das questdes do presente. Procure a verdade onde a verdade esta
escondida. Siga a chama que ndo se apaga — Madalena, ndo puxe minha barba”
(WOOLF, 1923, p. 67). Enigmaticamente, ele diz a Maria que busque a verdade
escondida, mas também a chama de Madalena, figura biblica que quase foi
apedrejada em praca publica antes de ser salva por Jesus Cristo. O Sr. Cameron,

entdo, parece ver em Maria uma “mulher caida” (Fallen Woman), cuja inocéncia fora

37 A influéncia de Herschel na obra de Woolf pode ser exemplificada pelo conto “The Searchlight” [O

holofote] (1944), publicado em A Haunted House and Other Stories (1944), cujos rascunhos revelam
que ela pensava em Freshwater. Contudo, a versdo final do conto exclui quaisquer referéncias ao
grupo de artistas de Freshwater (Ver DELL, 2015)
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perdida. A piada interna de Woolf, na farsa de 1923, refere-se a Mary Ann Hillier
(1847 — 1936), jovem empregada dos Camerons que pousou diversas vezes para
Julia Cameron como Nossa Senhora, mae de Cristo (RUOTOLO, 1976, p. 85).

Charles Cameron, apesar da saude fragil, teria acumulado uma pequena
fortuna em Calcuta, devido aos seus investimentos nas promissoras plantacdes de
café. Nessa época, o Ceildo (atual Sri Lanka) ainda estava sob o dominio do Império
Britanico'?, e o café movimentava a economia de forma bastante significativa em um
periodo que ficou conhecido como a “Era de Ouro do Café Cingalés” ***. De 1830 a
1831, Charles esteve no Ceildo como copresidente da Comissédo Colebrooke, a fim
de auxiliar na reforma administrativa e legislativa do pais. Ele ficou encantado pela
ilha e, devido a ascensao da producao de café, decidiu comprar terras na regiao de
Dimbola. Foi nesse periodo que ele conheceu Julia Pattle. Casaram-se em 1838 e
tiveram seis filhos. A familia Cameron, aparentemente, teve uma vida bem
confortdvel em Calcuta por conta do lucro gerado pela exportacdo e café. No
entanto, apOs cinco anos, decidiram ir para a Inglaterra, provavelmente porque dois
de seus filhos moravam la com as solteiras tias Pattle. O casal foi morar inicialmente
em Tornbridge Wells, em Kent, e depois foram para East Sheen, no suburbio de
Londres, pois ficaram amigos do poeta Henry Taylor (1800 — 1886); e em Sheen,
eles conheceram Alfred e Emily Tennyson (FORD, 2003, p. 17). Ou seja, Julia
Cameron tornou-se amiga de escritores de prestigio e isso deve ter inspirado seu
génio artistico. Além disso, perto de Sheen, morava sua irma Sarah Pattle, que veio
a se tornar Sarah Prinsep (1816 — 1887) ap0s seu casamento com Henry Thoby
Prinsep (1792 — 1878).

Os Prinseps decidiram fazer de sua residéncia um ponto de encontro para
famosos politicos, escritores de artistas, dentre os quais destacou-se George
Frederic Watts, que chamava a si mesmo de “Michelangelo Inglés” (FORD, 2003, p.
18), o que provavelmente inspirou a caricatura narcisista que Woolf criou dele em
Freshwater. Aparentemente, foi Watts também quem disse aos Prinseps que havia
uma pequena casa vazia no terreno do politico inglés Lord Holland (1773 — 1840),

gue se ausentava com frequéncia para ir a Italia. Em 1851, eles decidem se mudar

138 O Ceilgo foi coldnia do Império Britanico de 1795 a 1948 (FORD, 2003, p. 15).

%9 “The Golden Age of Ceylon Coffee”
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140 Esta ficou bastante

para esta casa que ficou conhecida como Little Holland House
famosa pelas reunibes que aconteciam aos domingos e pelas celebridades
intelectuais que as frequentavam. Watts, inclusive, deixou de ser um visitante e foi
morar na pequena casa de Holland. Julia Cameron ia com bastante frequéncia as
reunides organizadas por sua irmd e |4, além de participar de véarios debates
travados por intelectuais e artistas acerca de politica, ciéncias, artes, ela também
encontrou muitos daqueles que viriam a ser os modelos de suas fotografias,
incluindo Watts, Tennyson e Ellen Terry (Cf. WOLF, 1998, p. 28). Little Holland
House, como sugere Ford, era um lugar ilustre, onde a arte da conversa era
exercitada; ndo havia livros, apenas um grande esforgo para elaborar ideias (FORD,
2003, p. 19).

A jovem Ellen Terry, cuja profissdo de atriz tinha ma fama, buscava novas
experiéncias fora dos palcos. Aos seus quinze anos de idade, Terry ja era um
prodigio, mas sentia que precisava conhecer outros mundos. Em suas memorias,
ela diz que “estava apenas sonhando e ansiando por um outro mundo, um mundo
cheio de fotografias e musica e nobres artistas com vozes brandas e gestos
elegantes. A realidade de um mundo como esse estava em Little Holland House, o
lar do Sr. Watts™* (TERRY, 1908, n/p). Depois, ainda em suas memorias, Terry diz
que seu amigo Tom Taylor a apresentou para Watts e, naquela prolifera casa, ela
também conheceu Cameron e Tennyson. Mais adiante, ela chegou a dizer que
aguela casa parecia um paraiso, onde apenas individuos belos seriam permitidos
adentrar. Todas as mulheres eram graciosas, e todos o0s homens eram

talentosos™*?

. Esse registro de Terry, no entanto, permite perceber que “mulheres
graciosas” e “homens talentosos” € uma forma binaria de descrever a atmosfera
daquele ambiente. Como ressalta Nina Auerbach, biégrafa de Terry, Little Holland
House tinha apenas a aparéncia de um lugar amigavel, mas, na verdade, ainda
performavam-se pensamentos antiquados para o espirito de descobertas daquele
tempo. Somado a isso, Sarah Prinsep provavelmente ndo via o teatro como uma

expressédo artistica digna de atencado e teria achado que Watts se rebaixara ao se

140 A pequena casa de Holland

! No original: “I was just dreaming of and aspiring after another world, a world full of pictures and
music and gentle, artistic people with quiet voices and elegant manners. The reality of such a world
was Little Holland House, the home of Mr. Watts”.

2 No original: "[it] seemed a paradise, where only beautiful things were allowed to come. All the
women were graceful, and all the men were gifted” (Ibidem, 1908, n/p).
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envolver com uma atriz (AUERBACH, 1987, p. 92). Em Freshwater, na versédo de
1935, Woolf parece satirizar essa imagem negativa recebida pelas atrizes. No
terceiro ato, apos ter visto Ellen beijar John, Watts diz: “agora que a vejo como &,
maquiada, cheia de pd, eu ndo consigo mais. Suma com o seu amante” (WOOLF,
1935, p. 47). Esta fala faz uma alusdo a maquiagem que atrizes usavam nos palcos,
em oposicao a idealizacdo da mulher virginal com o rosto coberto por um véu. No
entanto, felizmente, em sua fase madura, Terry viu a reputacdo de sua profissdo
melhorar, chegando a se tornar Dame Ellen Terry em 1925, uma das mais
importantes atrizes de sua geracao (Cf. FORD, 2003, p. 21).

Em 1853, Alfred e Emily Tennyson decidiram ter uma vida mais tranquila e se
mudaram para a vila de Freshwater, na llha de Wight. A casa escolhida foi

Farringford, em uma parte mais reservada da ilha.

Imagem 6- Farringford, casa de Alfred e Emily Tennyson em Freshwater

Fonte: FORD, 2003, p. 22.

Porém, a tranquilidade que procuravam falhou, pois Tennyson ja era um

poeta ilustre e consagrado. Em 1850, ele foi laureado pela rainha Victoria devido a
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sua importante contribuicdo literaria e ganhou muitos seguidores admiradores de
seu trabalho. Assim, mesmo longe da boémia de Little Holland House, Farringford
tornou-se um chamariz para artistas e curiosos que apreciavam ouvir Tennyson
recitar seus versos, como nos informa Swenson (2017, p. 183). Woolf, em sua farsa

de 1935, ironiza a fama “divinal” do poeta laureado.

Vinte confiaveis jovens de Londres estdo no meio do mato; seis professores
americanos estdo na casa de veraneio; o banheiro estd ocupado por um
Grupo de Poetisas Americanas. Nao ha lugar onde o filho do homem possa
descansar sua mente. (WOOLF, 1935, p. 6)

“Nao ha lugar onde o filho do homem possa descansar sua mente™* refere-se
a uma fala de Jesus diante daqueles que o seguiam, pois segui-lo ndo seria uma
facil missdo. Além disso, Woolf satiriza a condecoracdo de Tennyson ao final da
peca de 1935 quando a rainha Victoria lhe da um titulo de nobreza (WOOLF, 1935,
p. 53).

Os Cameron também visitavam os Tennyson com frequéncia em Freshwater,
e Julia Cameron chegava a passar dias por la& com seus filhos. Em 1860, eles
decidem comprar um conjunto de casas na ilha e lhe ddo o nome de Dimbola,
mesmo nome da area onde Charles Cameron mantinha suas plantacdes de café no

Ceilao.

% Mateus (8:19) e Lucas (9:57-58).
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Imagem 7 - Dimbola Lodge, casa dos Cameron em Freshwater

Fonte: FORD, 2003, p. 23.

Desse modo, os Cameron e 0os Tennyson vieram a se tornar vizinhos e
Freshwater tornou-se um equivalente a Little Holland House, ndo apenas porque
Tennyson recebia muitas visitas, mas também porque foi l& que Julia Cameron
comecou a exercitar a arte da fotografia. Muitas celebridades, entre os anos 1860 e
1870, visitaram a ilha e foram capturados por aquela atmosfera artistica e pelas
lentes de Cameron. Em 1875, Julia Hay Cameron'* (1838 — 1873) deu a sua mae
uma camera de presente para que ela pudesse se entreter quando estivesse
sozinha na ilha (Cf. POWELL, 1973, p. 13), mas 0 que era para ser um momento de
distracdo transformou-se em arte. Em “Annals of My Glass House” (1875), Cameron
registrou os empecilhos que enfrentou com uma arte tecnicamente t&o embrionaria,

mas sentia-se em um estado de felicidade inenarravel.

O presente daqueles que amei com tanto apreco proporcionou muito mais
estimulo ao meu profundo amor pelo belo, desde o primeiro instante que
segurei a minha cAmera com um ardor cheio de afeto, e isso se tornou algo

144 A filha de Julia Cameron morreu aos 35 anos quando estava em trabalho de parto.
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que vive para mim, com voz e memoéria e vigor criativo'®®. (CAMERON,
1875, p. 48).

Sendo Charles Cameron um ilustre jurista, Julia Cameron foi muito bem-
sucedida em seu matriménio para os padrdes da época. No entanto, para mulheres
de classe média-alta, ter 0 seu proprio sustento ndo seria visto como algo
respeitavel (Cf. FORD, 2003, p. 15). E, embora tenha tido seis filhos, Cameron
ultrapassou as barreiras de géneros da era vitoriana, j& que seu marido,
aparentemente, ndo se opunha ao seu trabalho como artista. Cameron viajava para
Little Holland House com frequéncia para encontrar artistas belos que pudessem ser
fotografados. Foi 14 que Henry Cole (1802 — 1882), designer britanico e diretor do
museu de arte de South Kesington, foi fotografado por Cameron e se interessou
tanto por seu trabalho que comprou algumas de suas fotografias em 1865 e as
exibiu no museu. Essa foi, entdo, a primeira vez que a fotdgrafa teve o seu trabalho
nao apenas reconhecido, mas também remunerado (Cf. FORD, 2003, p. 24), o que
contrariava as condutas esperadas das mulheres.

Em 1873, os Prinseps descobriram que o contrato com o dono de Little
Holland House '* ndo seria renovado e, desse modo, as reunides de artistas
terminariam. No entanto, Watts, que também ficara sem casa, conseguiu que uma
casa fosse construida para ele e o casal Prinsep em Freshwater. Em 1874, os trés
se mudaram para a casa que era conhecida por The Briary. A llha de Wight, entéo,
ganhou mais um polo artistico, apesar de Farringford e Dimbola terem sempre sido
0s principais centros artisticos daquela ilha onde se formou o famoso Grupo de
Freshwater.

Como nos informa Ford (2003, p. 29), Cameron e Tennyson eram o0s grandes
anfitrides de célebres reunides que poderiam contar com mais de trinta pessoas que
guisessem ouvir e conversar sobre literatura, além de terem o prazer de ouvir o
poeta laureado recitar seus poemas, o que indica que 0 poeta era uma pessoa
sociavel, e ndo alguém que lia seus poemas para si mesmo, ignorando quem

estivesse a sua volta, como a caricatura de Woolf deixa entrever em sua farsa. Além

%% No original: “The gift from those | loved so tenderly added more impulse to my deeply seated love

of the beautiful, and from the first moment | handled my lens with a tender ardour, and it has become
to me as a living thing, with voice and memory and creative vigour”.

148 | ittle Holland House foi demolida em 1874-5 (FORD, 2003, p. 28)
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disso, havia na ilha também noites musicais e teatrais organizadas por Cameron e
Tennyson. Era bem comum que familias vitorianas se encontrassem para jogar ou

participar de farsas, tanto para puro entretenimento quanto para arrecadar

doacdes .

148

Cameron ndo perdeu tempo e criou seu proprio teatro (Thatched
House ™) nos jardins de Dimbola; e Tennyson construiu um saldo de danca que
recebia os convidados apdés as performances na casa de sua amiga. Além disso, os
filhos de Tennyson participavam das performances, assim como os membros da
plateia também eram eventualmente convidados para performarem algum papel**, o
que sugere também que tudo era feito de forma amadora e sem ensaio. A maioria
das performances eram farsas e, aparentemente, nenhuma delas foi
profissionalmente adaptada para os palcos. As noites teatrais eram basicamente
exercicios criativos daqueles artistas. Adaptado por Tom Taylor, amigo de Ellen

Terry, a partir de textos, Helping Hands*

, a guisa de exemplo, foi um dos
melodramas encenados em Thatched House. Assim como os amigos do grupo de
Bloomsbury, os amigos de Freshwater também experimentavam novas formas de se

expressarem artisticamente.

7 Ibidem, 2003, p. 32.

148 casa Colmada

49 |bidem, 2003, p. 32.

%0 As maos assistentes
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Imagem 8 - Helping Hands, uma farsa vitoriana

Fonte: FORD, 2003, p. 33.

“Os caixdes ja estdo prontos — é hora de dizer adeus” (WOOLF, 1935, p. 49).
Apés anos respirando ares artisticos e farsescos em Freshwater, Charles e Julia

Cameron decidiram partir para o proeminente Ceildo. De acordo com a historiadora
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Eugenia Herbert (2014)", o motivo pelo qual os Camerons decidiram partir para o
Ceilao diz respeito a fatores econdmicos e pessoais. Julia Cameron nao queria sair
da Inglaterra, pois tinha se encontrado com sua arte e ndo queria perder o contato
com artistas e amigos. No entanto, em 1875, quando tinha 60 anos, e Charles
Cameron 80, ela aparentemente cedeu aos desejos do marido. Muitos amigos ja
tinham morrido e seus filhos tinham se estabilizado no Ceildo. Levando em
consideracédo a idade avancada do marido, e a incerteza de quantos anos de vida
ainda |Ihe restavam, além de acreditar que ndo seria possivel encontrar caixdes na
Asia (WOOLF, 1926 p. 88), os Camerons decidiram levar dois caixdes e uma vaca
consigo, como nos informa Herbert (2014, n/p) e Woolf, em seu ensaio farsesco
(WOOLF, 1926, p. 88). Nas duas versdes de Freshwater, ndo hd mencéo alguma a
vaca, apenas aos caixdes. Herbert afirma que ndo ha informacdes sobre o paradeiro
dessa vaca, mas o0s caixbes nao foram perdidos, pois, em 1879, Julia Margaret
Cameron morre, e Charles Hay Cameron um ano depois. Seus corpos foram
enterrados na cidade de Kalutara, Sri Lanka.

Nas duas versdes de Freshwater, a paixdo de Cameron por sua arte torna-se
risivel. A Sra. Cameron é uma figura caricata, obcecada por sua arte e pela beleza
de seus modelos. Certamente, a forma como Woolf narra as conquistas de sua tia-
avo é ambigua, mas essa ambiguidade também informa seu método modernista que
busca novas formas de ler a histéria. Em seu ensaio “The New Biography**? (1927c,
p. 155), Woolf afirma que os dias da biografia vitoriana haviam terminado, e quando
ela diz isso ela se refere ao método milimétrico de narrar historias. Com Freshwater,
Woolf funde realidade e ficcdo, granito e arco-iris, fatos historicos e anedotas risiveis
a fim de criar um tecido dramatico, uma teia dramatica, sempre a espera de novas
histérias.

Terminemos essa secao com uma imagem de Julia Cameron presente em
Night and Day (1919a). A Sra. Hilbery encontra-se em um momento de bloqueio
enquanto escreve a biografia de seu pai, o famoso poeta Richard Alardyce.
Katherine Hilbery, a heroina do romance, ajuda a sua mae a coletar e organizar

informacdes relevantes para a construcdo da narrativa. Katherine observava

Ipisponivel em <https:/publicdomainreview.org/essay/julia-margaret-cameron-in-ceylon-idylls-of-

freshwater-vs-idylls-of-rathoongodde> Acesso em 22/10/2020.

152 “A nova biografia”
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atentamente o arduo trabalho da mée. Ela revirava caixas e mais caixas de papeis.
Foi entdo que a bidgrafa esvaziou em cima da mesa uma caixa repleta de fotografias
que poderiam ajuda-la em sua missdo. Aos poucos, ela mostrava a Katherine
fotografias de seus ascendentes e recontava suas historias. Uma das fotografias
mostrava uma mulher chamada Queenie Colquhoun e a anedota, na traducao de

Raul de S& Barbosa, conta o seguinte:

E essa é Queenie Colquhoun — continuou, virando as paginas -, que levou
seu caixdo consigo numa viagem a Jamaica, cheio de formosos xales e
chapéus, porque ouvira ser impossivel conseguir caixdes de defunto na
Jamaica e tinha horror de morrer por la (como efetivamente morreu) e ser
devorada pelas térmitas'*® (WOOLF, 1919b, p. 99).

Queenie é Julia, mas também nao é. Sua vida ultrapassa as barreiras da
ficcdo e pode ser imortalizada varias vezes e de diferentes formas. Em Freshwater,

ela torna-se Maud, o poema imortal.

Um cupim! Um cupim! Estdo vindo em bandos da floresta, Alfred. Consigo
ouvir o estalido de suas inumeraveis patas. Elas me alcancardo antes do
amanhecer. Irdo devorar a carne de meus 0ssos. Alfred, elas vdo devorar
Maud! (WOOLF, 1923, p. 68)

3.2. “Emou por volta de dezembro de 1910 o carater humano mudou”

No ensaio “Mr. Bennett and Mrs. Brown” (1924), que pode ser considerado
um polémico manifesto modernista, como sugere S.P. Rosenbaum (1993, p. 233),
Woolf tece consideracdes sobre as relacdes conflituosas entre personagem e ficcéo,
a fim de fazer uma critica direta aos escritos e escritores que ela denominou
Eduardianos — fazendo referéncia ao reinado de Eduardo VII (1841 — 1910) —, em
oposicao aos Georgianos — com referéncia ao rei George V (1865 — 1936), cujo
reinado comecou em 1910 apos a morte do rei Eduardo. Aqueles, para Woolf, ndo
foram capazes de acompanhar as transformacdes que ocorriam no inicio do século

XX. E, quando o mundo muda, as formas de narrar e construir personagens também

%% No original: “And that's Queenie Colquhoun, she went on, turning the pages, who took her coffin

out with her to Jamaica, packed with lovely shawls and bonnets, because you couldn’t get coffins in
Jamaica, and she had a horror of dying there (as she did), and being devoured by the white ants”
(WOOLF, 19194, p. 95).
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mudam. Os Georgianos, por outro lado — tal como Lytton Strachey, T.S. Eliot,
James Joyce — comungavam com as mudancas sociais, culturais e historicas do
inicio do século (principalmente se levarmos em consideracdo que a rainha Victoria
[1819 -1901] morrera em 1901, apos seu reinado que comecara em 1837). Para
Woolf, tais mudancas culminam na seguinte assertiva: “em ou por volta de dezembro
de 1910 o carater humano mudou™®* (WOOLF, 1924, p. 235). Em 1924, entfo, ela
olhava para o seu recente passado e examinava as mudancas pelas quais a
Inglaterra e todo o mundo passaram, principalmente apdés a primeira Guerra
Mundial, que assolou 0 mundo de 1914 a 1918.

Como anota Jane Goldman (2004), entre 1910 e 1924 o mundo j& havia visto
e enfrentado grandes mudancas e catastrofes, cujos efeitos deixaram uma espessa
nuvem de duvida e impossibilidade no ar acerca das instituices seculares erigidas
pelo pensamento ocidental. Aléem da Primeira Guerra Mundial, houve a Revolugéo
Russa de 1917 e a ascensdo do Partido Bolcheviqgue com o assassinato do
imperador russo (Tsar), marcando o fim o Império Tsarista. Em 1922, a Irlanda
tornou-se um estado independente do dominio do Império Britanico. A Marcha sobre
Roma de Mussolini marca a ascensao do fascismo em 1922. Com o fracassado
Putsch de Munique, Adolf Hitler tentou dar um golpe de estado contra a regido da
Baviera na Alemanha em 1923. J4 no contexto britanico, em 1910, o movimento
sufragista comecou a ganhar for¢a e, consequentemente, comegou a incomodar o
sistema politico da época. No dia 18 de novembro de 1910, dez dias apds a exibicdo
pés-impressionista, como nos informa Goldman (2004, p. 157), centenas de
mulheres reuniram-se e marcharam em direcdo as Casas do Parlamento Inglés,
como forma de protesto contra a legislacdo que daria direito ao voto apenas as
mulheres da elite. A manifestacdo foi esmagada por uma violenta investida policial e
esse dia ficou conhecido como Black Friday (Sexta-feira sangrenta). J& nas eleicdes
de 1924, a Inglaterra viu Ramsay MacDonald (1866 — 1937), o primeiro trabalhista a
tornar-se primeiro-ministro do Reino Unido, ser derrotado pelo conservador Stanley
Baldwin (Cf. GOLDMAN, 2004, p. 37). Em suma, esses breves exemplos ilustram e
revelam a crise da modernidade que marca a primeira metade do século XX, e para
Woolf as mudancas pelas quais o mundo estava passando colocavam em xeque

ndo apenas essa tal modernidade, seus avanc¢os tecnoldgicos e suas instituicdes,

** No original: “[...] on or about December 1910 human character changed”.
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mas também o modo como as narrativas politicas e artisticas poderiam elaborar e
rearticular tais mudancas. Afinal, “quando relagbes humanas mudam h&d ao mesmo
tempo uma mudanca na religido, no comportamento, na politica e na literatura.
Permita-nos concordar em estabelecer uma dessas mudancas por volta de 1910™*
(WOOLF, 1924, p. 235).

Para Woolf, os Eduardianos implementavam formas de narrar nos moldes
realistas no sentido de reproduzir uma modernidade ja fadada ao fim, tal como o
escritor britanico Arnold Bennett (1867 — 1931), a quem Woolf fez uma critica frontal
no referido ensaio de 1924™°, Para Bennett, “a fundacéo da boa ficcdo é a criacdo
do personagem, nada mais. Os personagens devem ser tdo plenamente verdadeiros
que eles tomam conta do préprio criador” (BENNETT, 1924)"’. Para Woolf e os
Georgianos, no entanto, a ficcdo tem a ver com observar uma mulher — que ela
chama de Mrs. Brown — na estacdo de trem. O observador-escritor é apenas capaz
de vislumbrar o que essa mulher sente a partir dos seus trejeitos, 0 movimento de
sua cabeca, suas expressdes de tristeza ou alegria, sem contar com o0s padrdes
estabelecidos para narrar essa época de transformacdes e transicfes. A concepcao
de ficcdo nessa época de incertezas, para Woolf, ndo almeja “verdades absolutas”,
pois, desse modo, o leitor tornar-se-ia apenas um espectador passivo e ndo um
coautor criativo da obra, aberto as possibilidades e colagens que os cataclismas
recentes produziam, algo ja debatido anteriormente sobre Woolf e sua estética
dramatica. A criacdo de personagens com foco em descricbes milimétricas do fazer
e do vestir deixam de fora tanto as caracteristicas peculiares de cada personagem
quanto a participacdo ativa do leitor em construir a narrativa juntamente com o
narrador. “Aqui estd uma personagem se impondo diante de uma outra pessoa. Aqui

estd a Sra. Brown fazendo quase automaticamente com que alguém escreva um

*° No original: “when human relations change there is at the same time a change in religion, conduct,

politics, and literature. Let us agree to place one of these changes about the year 1910”.
1% Os embates entre Woolf e Bennett comecaram dois anos antes da publicagéo de “Mr. Bennett and
Mrs. Brown” (1924). Em 1922, Bennett escreve um ensaio para a revista britanica Cassels Weekly e
faz uma critica ao terceiro romance de Woolf, Jacob’s Room (1922). Para Bennett, jovens escritores e
escritoras, como Woolf, ndo criavam personagens convincentes (ROSENBAUM, 1993, p. 233). Ver
também a dissertacdo de mestrado de Victor Santiago intitulada Tradi¢ao, escrita e intoxicagdo: os
fantasmas de Virginia Woolf (2018, p. 46).

7 (Apud TADEU, 2012, p. 207)
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romance sobre ela”*® (WOOLF, 1924, 238). O ensaio “Mr. Bennett and Mrs. Brown”,
entdo, além de poder ser lido como um manifesto modernista, como sugerem
Rosenbaum (1993) e Goldman (2004), pode também ser lido como um manifesto
“pbs-vitoriano”, para utilizar o conceito de Ellis (2007). Este ensaio de Woolf foi
escrito no limiar do tempo, tempo este que tensiona as turbuléncias do presente e do
passado. Woolf, com o Sr. Bennett e a Sra. Brown, figuras paradigmaticas que
elucidam tanto o velho e novo mundo das ideias, materializa e encara o seu proprio
tempo com olhos contemporaneos.

Vale ressaltar que o conceito e o método de andlise contemporaneos sao
muitas vezes erroneamente interpretados como estritamente ligados ao tempo
presente em seu sentido literal. O método empreendido por Woolf problematiza essa
almejada linearidade. Em “O que é o contemporaneo?” (2009a), Giorgio Agamben
afirma ser essencial aproximar-se dos textos que lemos com olhos contemporaneos,
mesmo que nao tenham sido escritos recentemente (AGAMBEN, 2009a, p. 57).
Essa afirmacéo torna-se ainda mais enigmatica quando o fildsofo afirma que “ser
contemporaneo € aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber
nao as luzes, mas o escuro” (p. 62), visto que ser contemporaneo € ser capaz de
perceber que as vértebras do tempo estdo fraturadas (p. 65), e é justamente nessas
fraturas que devemos produzir conhecimento. O que o filésofo italiano parece propor
€ gue sejamos capazes de contestar e perceber que o conhecimento ndo é
estanque, mas sim “némade”, para usar 0 conceito cunhado pela critica Rosi
Braidotti (2011) acerca das estruturas asfixiantes e intoxicantes do pensamento
ocidental. Ou seja, o conhecimento tem marcas temporais, mas nao se fixa nelas.
Do mesmo modo, um ano apds conceber “Mr. Bennett and Mrs. Brown”, Woolf inclui
em seu primeiro The Common Reader (1925) o ensaio “How it Strikes the

»159

Contemporary”™” (1925b). Nas primeiras linhas de seu texto, que fecha o seu livro,

Woolf, aqui na traducdo de Leonardo Frées'®, afirma que

%8 No original: “Here is a character imposing itself upon another person. Here is Mrs. Brown making

someone begin to write a novel about her”.

159 “Como Impressionar um contemporaneo”

1%0 “Gomo pensa um contemporaneo”, com traducéo de Leonardo Froes, encontra-se em O valor do
riso e outros ensaios (2014), coletanea de ensaios de Woolf traduzida para o portugués. No original:
“[.-.] a contemporary can scarcely fail to be struck by the fact that two critics at the same table at the
same moment will pronounce completely different opinions about the same book. Here, on the right, it
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Em primeiro lugar, € muito dificii um contemporaneo deixar de se
impressionar com o fato de dois criticos, a mesma mesa e no mesmo
momento, emitirem opinides completamente diferentes sobre o mesmo livro.
Aqui, a direita, tal livro é declarado uma obra-prima da prosa inglesa; e ao
mesmo tempo ndo passa, a esquerda, de um monte de papel imprestavel
que, se o fogo conseguisse atura-lo, deveria ser atirado nas chamas.
Ambos os criticos estdo, contudo, de acordo quanto a Milton e Keats.
(WOOLF, 19254, n/p)

A partir da imagem pintada por Woolf, observa-se que apenas héa divergéncia
de opinides quando esses dois escritores imaginados refletem acerca de escritores
contemporaneos, aqui entendidos como escritores do tempo presente; ao passo que
ndo ha discordancias quando tratam de escritores consagrados do passado, aqui
representados por Milton e Keats. Mais adiante em sua argumentagcao Woolf diz:
“‘homens capazes, de bom gosto e erudicdo, continuamente fazem prelecdes para
0s jovens e celebram os mortos”** (WOOLF, 1925a, n/p). Em outras palavras,
escritores jovens correm o0 risco de escreverem sob a influéncia e o controle
daqueles que os precederam, mas como esses jovens escritores devem agir quando
estiverem diante dos fantasmas do passado? Woolf argumenta que ndo deveriamos
manter nossos pés tao fincados no momento presente e nem mesmo reverenciar o
passado'®®. Ao reverenciar o passado e sua soberania, falhamos em criar nossas
proprias obras-primas e perceber a fratura do tempo, como diria Agamben, visto que
nossa heranca nos obrigaria a apenas replicar modelos dos nossos antepassados.
Todavia, o presente momento € fragmentado e exige de nds nao apenas
criatividade, mas também disposicao para achar meios de conceber novos caminhos
e, consequentemente, novos futuros.

Em vista disso, Woolf conclui seu ensaio com uma imagem premonitéria e
paradigmatica de um novo tempo ainda por vir, mas que surge da escuriddo do
passado. A imagem que Woolf concebe refere-se a Lady Hester Stanhope (1776 —

1839), aristocrata e aventureira britanica que ficou bastante conhecida por seu

is declared a masterpiece of English prose; on the left, simultaneously, a mere mass of waste-paper
which, if the fire could survive it, should be thrown upon the flames. Yet both critics are in agreement
about Milton and about Keats.

'®! Traducéo de Leonardo Frées. No original: “Men of taste and learning and ability are for ever
lecturing the young and celebrating the dead” (WOOLF, 1925b, p.98).

182 |pidem, 1925a, n/p)
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espirito aventureiro e por ter encabecado a primeira escavag¢do arqueoldgica na
terra santa, pois tinha paixao pela exploracdo de novos territérios. De acordo com a

critica inglesa Frances Wilson®

, em uma resenha sobre a biografia escrita por Lorna
Gibb, Stanhope mantinha um cavalo branco em um estabulo, pois teria ouvido de
uma cartomante que ela seria a esposa de um novo Messias. Acreditando que essa
previsao fosse se concretizar, Stanhope decidiu embarcar em diversas aventuras
com seu coracdo aberto para quaisquer bencaos que o destino estivesse guardando
para ela. Para Woolf, essa imagem mirabolante de Stanhope e seu cavalo branco a
espera de um novo Messias vira um convite para o0 método contemporaneo em seu
ensaio. Essa imagem nao nos convida nem para o passado e nem para o presente,
sendo para um futuro ainda por vir que conjura passado e presente. Ser
contemporaneo, entdo, a partir da proposta de Woolf, € engajar-se politica e
esteticamente com um tempo némade, que nao se fixa e ndo se institucionaliza; ser
contemporaneo € ouvir as vozes do presente, mas sempre a espera de um novo
Messias, de novas possibilidades para a linguagem. Esse olhar contemporaneo de
Woolf informa também a estética politica, artistica e queer dos amigos do grupo de
Bloomsbury.

O professor e critico woolfiano Davi Pinho, em seu livro Imagens do feminino
na obra e vida de Virginia Woolf (2015), elabora a marca temporal estabelecida por
Woolf, em seu ensaio de 1924, como sendo por volta de 1910 no que tange a seus
contornos artisticos, politicos e materiais. Em 1910, além da morte de Eduardo VIl e
da ascensao de George V, ocorreu uma exposicdo de arte pds-impressionista,
organizada pelo pintor e critico de arte inglés Roger Fry, intitulada Manet and the
Post- Impressionists*®. Essa exposicdo objetivava romper e questionar os idearios
acerca das pinturas tridimensionais que ainda estavam em voga na Inglaterra
(PINHO, 2015, p. 61). Como nos informa Pinho, essa tentativa de rompimento
causou muita polémica e alvorogo, posto que muitos dos pintores Impressionistas —

Monet, Renoir, Degas, por exemplo — ainda estavam produzindo suas obras'®.

183 Disponivel em: https://www.theguardian.com/books/2005/may/14/featuresreviews.guardianreview.

Acesso 5 de abril de 2021.

164 Manet e os pos-impressionistas

185 |bidem, p. 61


https://www.theguardian.com/books/2005/may/14/featuresreviews.guardianreview
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Contudo, para Fry, havia um novo modo de expressao, visto que, embora pintores
impressionistas ainda estivem produzindo, j& havia na Europa novas técnicas e
pintores — tais como Paul Cézanne, Vicent Van Gogh e Paul Gauguin — que

% No entanto, como

pensavam em novas formas para a nocao de Impressionismo
nos informa Pinho, muitos criticos acreditavam que Fry estava deveras confuso por
incluir em sua exibicdo o quadro La Maison du pendu®’ (1873), de Cézanne (1839 —
1906) que ja havia sido exibido na mostra impressionista de 1874 (PINHO, 2015, p.
61). Mas, como observa o critico, Fry ndo estava confuso, mas apenas havia
percebido que o conceito do movimento impressionista havia se alargado'®. Apesar
de Cézanne também fazer parte do movimento impressionista do final do século
XIX, havia evidéncias em sua obra que ressignificavam ndo apenas o seu trabalho,
mas também o distinguiam de seus contemporaneos impressionistas. Para a critica
de arte Belinda Thompson, em seu livio Post Impressionism (1998), o que separa
Cézanne dos impressionistas € a sua “preocupacao com a forma sélida, com valores
tateis, com representar ndo a luz do sol em si, mas seu efeito através de um feito de
pintura, a cor” (THOMPSON, 1998)'®. Ou seja, os pds-impressionistas utilizavam
formas geométricas, figuras fragmentadas e distorcidas, a fim de conectar o
observador com a coisa em si imaginada e concebida pelo artista, mas essa coisa
em si potencialmente permite gerar diversas interpretacdes. Na pintura de Cézanne,
que para Fry, era um dos pais do movimento pds-impressionista, € possivel notar
gue ha uma casa principal como parte de um vilarejo; as pinceladas e as cores sao
fortes, mas as formas sédo distorcidas e ha uma atmosfera de solidao, pois ndo se vé
quaisquer indicios de que a casa € habitada por alguém. Além disso, o titulo faz
referéncia a alguém que fora enforcado na casa, mas nada na imagem mostra sinais
de morte; as cores sao vibrantes e a vegetacdo contrasta com o amarelo escuro das
paredes e do chdo batido. O que se vé, entdo, € uma imagem, cujas formas
estimulam a construcdo de diferentes perspectivas a partir de diferentes

observadores.

1% Ipidem, p. 62.
1e7 [A casa do enforcado]
1% |bidem, 2015, p. 62.

1% Apud PINHO, 2015, p. 62.
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Imagem 9 - A casa do enforcado (1873), de Paul Cézanne

Fonte: https://arteeartistas.com.br/a-casa-do-enforcado-paul-cezanne/

O critico de teatro e literatura Desmond MacCarthy, amigo de Roger Fry
desde os tempos em que estudaram em Cambridge, escreveu um ensaio para o
catalogo da exibicdo pds-impressionista de 1910 intitulado “The Post-

Impressionists™°

(1910), a fim de apresentar as principais ideias daquela polémica
mostra de arte. Para MacCarthy, as pinturas coletadas ndo poderiam ser facilmente
definidas por qualquer conceito. Para o critico de arte, nenhum outro movimento de
arte levava em consideracao a individualidade do artista; artistas chamados de pos-
impressionistas ndo se atinham as técnicas impressionistas que objetivavam definir
seus objetos de forma literal (MACCARTHY, 1910, p. 97). Contudo, essa definicdo

ndo deixa muito claro o porqué de a exibicAo com curadoria de Fry ter sido

179 «“Os pos-impressionistas”
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considerada polémica, afinal, tanto os artistas impressionistas quanto os pos-
impressionistas almejavam manifestar suas concepces artisticas sem que ideias
preconcebidas ditassem o que valeria a pena ser pintado e contemplado'. O
critico explica, entdo, que a diferenca basica entre os dois grupos residia nas
emocoOes que poderiam ser evocadas pelas pinturas. Para os impressionistas, era
importante observar os jogos de luz e sombra que geravam multiplas combinacdes
de cores a partir de suas observacdes individuais, mas estas ainda estavam presas
a representacdo mimética dos objetos observados. Para os pés-impressionistas, por
outro lado, o interesse residia nos jogos de luz e explosbes de cores das obras que
potencialmente pudessem expressar suas emocdes e impressdes artisticas, e que
essas autoexpressdes pudessem evocar emocgbes nos observadores
(MACCARTHY, 1910, p. 98). Desse modo, os sentidos da obra transbordam e
democraticamente convidam espectadores a cena e a coparticipacdo na construcao
de sentido, ou seja, MacCarthy, como critico de teatro, mesmo que indiretamente,
revela a poténcia draméatica de Manet and the Post-Impressionists. Essas
consideracdes de MacCarthy estdo de pleno acordo com o método formalista de Fry,
curador da referida exibicao de arte.

Em 1912, houve a segunda mostra de arte pds-impressionista na Inglaterra.
Esta deu destaque para artistas britanicos, tal como a pintora Vanessa Bell, irma de
Woolf. Ndo apenas a presenca de uma mulher diferenciava esta exibicdo daquela de
1910. Embora ainda inspirados pelos ideérios artisticos que objetivavam rearticular
a expressao artistica europeia, a mostra de 1912 destacou os conceitos de “forma

significativa” e “emocao estética”"

, cunhados pelo critico de arte, e marido de
Vanessa Bell, Clive Bell. Esses termos apareceram pela primeira vez no catalogo da
exibicdo de 1912 e acabaram tornando-se sinbnimos para pdés-impressionismo para
agueles artistas, como destaca Goldman (2004, p. 45). Alguns anos depois, Clive
Bell elabora o seu conceito de “forma significativa” em seu ensaio intitulado “The
Artistic Problem”™" (1919), escrito para a revista britanica the Athenaeum. Para Bell,

obras de arte sdo “formas significativas”, ndo necessariamente belas, posto que

! Ibidem, 1910, p. 98.

172 «significant form” e “aesthetic emotion”.

78«0 problema artistico”
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trabalhos artisticos sdo “criagdes e expressdes de mentes conscientes™ " (BELL,
1919, p. 103). Em outras palavras, obras de arte sdo “formas significativas”
completas em si e que séo capazes de gerar “emocgodes estéticas”, e estas seriam
caracteristicas comuns a todos os trabalhos de arte, incluindo textos literarios e
teatrais, embora estes ultimos ndo componham a andlise de Bell. Entretanto, ha um
“problema artistico” que circunda a concepcédo dessas obras. Para Bell, h4& uma
diferenca entre concepcéo e criacdo. O impulso criativo do artista é atravessado pela
técnica a ser utilizada no momento da criacéo, e tal impulso precisara de algo que
ultrapasse o mero desejo de criacéo'”. Bell, parece sugerir que a concepcéo de uma
obra deva ser mobilizada pela experiéncia estética do artista, sem a preocupacao de
representar formas belas e, por conseguinte, miméticas. “Formas significativas”,
entdo, sdo aquelas que harmonizam, ao mesmo tempo em que apagam, impulso
artistico e processo de criacdo, e que esse movimento gere imagens varias paras
leitores e espectadores.

Desse modo, os amigos do grupo de Bloomsbury— Virginia Woolf, Vanessa
Bell, Leonard Woolf, Duncan Grant, Roger Fry, Lytton Strachey, John Maynard
Keynes, E.M. Foster, entre outros —, buscavam experimentar novas formas de ler e
escrever o mundo, além de questionar a tradicdo e performances de género que
ainda assombravam o inicio do século, tal como Woolf vislumbra e teoriza em seu
“Mr. Bennett and Mrs. Brown”. As intervencdes artisticas dos amigos de Bloomsbury
foram deveras influenciadas tanto pelo conceito de “forma significativa” de Bell
quanto pelo “método formalista” que Fry herdou de Cambridge e contribuiu para os
movimentos artisticos de vanguarda na Inglaterra, dentre os quais podemos
destacar sua exposicédo de 1910 (Cf. PINHO, 2015, p. 61). E importante ressaltar
gue o pensamento de Bloomsbury herdou também os fundamentos da teoria do
conhecimento que foram amplamente debatidos em Cambridge. Alguns dos homens
intelectuais que haviam terminado seus estudos na Universidade de Cambridge, tais
como Roger Fry, Desmond MacCarthy, E. M. Foster e Lytton Strachey, foram
recrutados pela irmandade que ficou conhecida como os Apéstolos de Cambridge'™,

sociedade de intelectuais que debatiam diversos assuntos de cunho académico, e a

' No original: “[...] creations and expressions of conscious minds”.

7 Ibidem, 1919, p. 104.

176 cambridge Apostles
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participacdo dessa irmandade era apenas consentida sob convite prévio. No caso
dos intelectuais de Bloomsbury, eles disseminaram pressupostos tedricos e
filosoficos com base nas palestras preferidas por Bertrand Russel (1872 — 1970) e
G.E. Moore (1873 — 1958). Como nos informa Pinho, na esteira de Ann Banfield
(2000), o método filoséfico e cientifico propagado em Bloomsbury fora herdado dos
ilustres intelectuais de Cambridge, mas em se tratando de um circulo fechado, havia
uma dimenséao social que ficava fora desse grupo (PINHO, 2015, p. 43). Mas, se 0s
projetos politicos e artisticos de Bloomsbury surgem como resposta a mesma teoria
que influenciou seus debates iniciais em Cambridge, Pinho (2015) propde que a
experiéncia de Vanessa e Virginia na casa vitoriana da familia Stephen pode ser um
outro mito de origem para Bloomsbury, um mito que reenquadra a influéncia de
Cambridge para pensar o desejo por mudangca como algo que as jovens meninas
Stephen j& almejavam — um mito feminino, portanto. Entdo, se os debates
embrionérios dos amigos de Bloomsbury tém uma heranga masculina, como aponta
Goldman, a estética formalista de Woolf ganha contornos feministas'’’ (GOLDMAN,
2004, p. 40), muitas vezes fazendo da comicidade e do riso suas formas de
intervencao, algo que a presente tese propoe.

Apesar das significativas consideragfes teoricas e filosoficas de Fry e Clive
Bell terem forte e amplamente influenciado o pensamento desse grupo de amigos,
intelectuais e artistas, a presenca de Woolf e Vanessa Bell deu novos ares a estética
de Bloomsbury. Woolf e Bell ndo frequentaram as salas de aula de Cambridge e
jamais tiveram a chance de participar dos encontros dos Apdstolos de Cambridge.
Por conseguinte, suas obras sao informadas tanto por suas participacoes em
encontros e festas (tal como a festa na qual Freshwater foi encenada) realizados por
seus amigos quanto pela educacao privada que receberam. Mesmo tendo acesso a
biblioteca do pai, intelectual e bibégrafo, e a possiveis conversas com o irmédo Thoby
Stephen (1880 — 1906), que foi para Cambridge, a contribuicdo estética e politica de
Woolf e Bell parte do siléncio do lar. A parceria delas na producédo e elaboracéo de
Freshwater, por exemplo, brinca e pée em jogo esse conhecimento que é construido

tanto publica quanto privadamente.

Y7 Ver também The Feminist Aesthetics of Virginia Woolf (GOLDMAN, 1998).
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Com a personagem Lily Briscoe, em To the Lighthouse'”® (1927d), que
certamente representa uma das figuras de Bloomsbury, assim como seu método
primordialmente formalista, Woolf coloca em xeque a dificuldade de apreenséo da
realidade, posto que a realidade se encontra fragmentada em muitas outras, e Lily
almeja unir as pontas do pensamento, tendo em mente que as forcas de coercao
masculinas impdem barreiras ao seu processo criativo. O que os homens realizam
literaria e filosoficamente ainda se encontra no siléncio para as mulheres. Lily
Briscoe, contudo, parece estar atenta aos desafios que vé e vera pela frente. Ao
passo que o Sr. Ramsay insiste em dizer para James, seu filho, que néo poderao ir
ao farol — forma significativa que pode apontar para um novo tempo por vir, entre
outras coisas — porque o tempo ndo estara bom, Lily vé na Sra. Ramsay, matriarca
daquela familia vitoriana, a possibilidade de olhar para o seu proprio tempo sem
esquecer do seu legado proficuamente feminino. Na primeira se¢do do romance,
intitulado “A janela”, Lily Briscoe observa a Sra. Ramsay e o seu filho James pela
janela e tenta acessar uma outra forma de se construir o conhecimento ao lembrar-

se do dia em que abracara as pernas da Sra. Ramsay.

Poderia o amor, como as pessoas 0 chamam, fazer com que ela e a
senhora Ramsay fossem apenas uma?, pois ndo era conhecimento, mas
unido que ela desejava, ndo inscricbes em tabuas, nada que pudesse ser
escrito em qualquer lingua familiar aos homens, mas intimidade
propriamente dita, que € conhecimento, pensara ela, colocando sua cabeca
sobre o joelho da senhora Ramsay

Nada aconteceu. Nada! Nada!, assim que sua cabeca foi ao encontro do
joelho da senhora Ramsay. E ainda, ela compreendeu que o conhecimento
e a sabedoria estavam conservados no cora¢do da senhora Ramsay. Entdo
como, ela se perguntou, alguém poderia ter conhecimento sobre isso ou
aquilo acerca das pessoas, inacessiveis como eram ?*'° (WOOLF, 1927d, p.
63, traducdo minha)

Como bem observa Pinho, o que Lily Briscoe almeja adquirir € um

conhecimento ainda ndo efetivado, um conhecimento feminino, em oposi¢cdo as

178
179

Ao farol

No original: “Could loving, as people called it, make her and Mrs. Ramsay one?, for it was not
knowledge but unity that she desired, not inscriptions on tablets, nothing that could be written in any
language known to men, but intimacy itself, which is knowledge, she had thought, leaning her head on
Mrs. Ramsay’s knee. Nothing happened. Nothing! Nothing!, as she leant her head against Mrs.
Ramsay’s knee. And yet, she knew knowledge and wisdom were stored in Mrs. Ramsay’s heart. How
then, she had asked herself, did one know one thing or another about people, as sealed as they
were?”
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inscricdbes em tdbuas, fazendo uma alusdo a cultura egipcia e suas descobertas
(PINHO, 2015, p. 40).

Pinho também chama atencao para as anotacdes feitas pelo critico woolfiano
David Bradshaw (2006) para uma edicdo de To the Lighthouse para a Oxford
University Press, nas quais Bradshaw nos informa que Woolf tinha conhecimento
das recentes descobertas dos egiptologos, e que faz alusdo a elas na passagem
citada acima. Em 1922, a tumba do jovem faraé Tutancamon (c. 1341 a.C. - c. 1323
a.C.) foi descoberta pelo arquedlogo e egiptélogo britanico Howard Carter (1874 —
1939) e financiada por George Edward Stanhope Molyneux Herbert, também
conhecido por Lord Carnarvon (1866 — 1923). Essa descoberta foi bastante debatida
na Inglaterra e ficou conhecida como Tutmania (BRADSHAW, 2006, p. 182). Como
destaca Pinho, a alusdo que Woolf faz as descobertas e as pesquisas dos
egiptélogos diz respeito ao mundo masculino das descobertas e o impulso por
eliminar quaisquer mistérios da historia. Se esse ambito é historicamente masculino,
o feminino, prossegue Pinho, passa a constituir uma outra forma de conhecimento
para Woolf, uma forma que aceita a obscuridade, que ndo se pode traduzir em
tratado filosofico, que se ocupa do siléncio (PINHO, 2015, p. 40). Esse siléncio do
qual o feminino se ocupa pode ser entendido como as tumbas femininas do
pensamento ocidental que ainda ndo foram descobertas. Como ja mencionado na
citacdo acima, “ela compreendeu que o conhecimento e a sabedoria estavam
conservados no coracdo da senhora Ramsay. Entdo, ela se perguntou, alguém
poderia ter conhecimento sobre isso ou aquilo acerca das pessoas, inacessiveis
como eram?”.

O critico de arte Jonathan Jones (2014), que escreve para o The Guardian',
chamou atencao para o fato de as descobertas dos egiptdlogos terem criado uma
espécie de lenda urbana na Inglaterra. No que tange a descoberta da tumba de
Tutancamon, Jones diz que a midia encontrou varias evidéncias, digamos,
sobrenaturais que poderiam justificar as diversas puni¢des que varios escavadores
sofreram ao chegarem perto da descoberta do timulo do jovem faraé. O passaro de

estimagdo de Lord Carnarvon, por exemplo, foi devorado por uma cobra; seu

'8 pisponivel em:

<https://www.theguardian.com/artanddesign/jonathanjonesblog/2014/jul/23/mummy-curse-legend-
discovering-tutankhamun-ashmolean-museum >. Acesso em 15/04/2022.


https://www.theguardian.com/artanddesign/jonathanjonesblog/2014/jul/23/mummy-curse-legend-discovering-tutankhamun-ashmolean-museum
https://www.theguardian.com/artanddesign/jonathanjonesblog/2014/jul/23/mummy-curse-legend-discovering-tutankhamun-ashmolean-museum
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cachorro morreu, coincidentemente, logo apés sua volta de uma expedicao no Egito;
um radiologista, que teria fotografado a mumia de Tutancadmon, morreu
misteriosamente; e um milionario, que teria visitado o timulo do jovem farad, morreu
de pneumonia algum tempo depois. Além disso, a maldicdo de Tutancamon atingiu
Lord Carnarvon também. Parece que, logo apés a grande descoberta, Carnarvon foi
picado por um mosquito que causou ndo apenas uma forte febre, mas também sua
morte. Até mesmo o supersticioso Sir Arthur Conan Doyle (1859 — 1930), criador do
famoso personagem Sherlock Homes, chegou a dizer que uma maldicdo assolava a
Inglaterra, e que qualquer pessoa que se perturbasse o jovem farad sofreria as
consequéncias™.

Esses sdo apenas exemplos que contribuiram para a construcdo da lenda
urbana acerca das descobertas dos egiptologos. Mas o fato é que o Tutmania se
tornou ndo apenas uma forma de Woolf literariamente criticar a construgdo do
conhecimento que subjugava o feminino, como vimos na citagcado acerca da poténcia
criativa de Lily Briscoe, mas havia também um teor cémico, que podemos inferir
tanto a partir das pontuacdes de Jonathan Jones quanto das duas versdes de
Freshwater (1923/1935). Nas duas versdes, Woolf satiriza as descobertas dos
egiptélogos. O que em To the Lighthouse (1927) pode ser lido de forma “séria”, em
Freshwater ganha molduras comicas.

Tanto na versdo de 1923 quanto na de 1935, o personagem Watts fala com
Tennyson sobre o0 seu processo criativo e sua preocupacdo em concluir sua obra de
modo satisfatorio. A obra a qual Woolf faz referéncia € Mammon (1884-5), que se
encontra no museu de arte Tate Britain, um dos museus mais importantes e
reconhecidos do Reino Unido. Apesar da importancia de Watts para a historia da
arte, Woolf o pinta como um artista um tanto fatil e deveras preocupado com
detalhes aparentemente insignificantes. Apds perguntar se alguém havia visto Ellen,
musa de sua pintura, que havia saido de cena, Watts mostra-se bastante
preocupado com a perfeicdo do deddo de Mammon, a Cobica. O seu trabalho arduo
diz mais respeito a perfeicdo dos tracos do que a presenca de sua jovem esposa
gue sumira fazia poucos minutos. “Tudo por um bem maior. Finalmente a minha
prece foi ouvida; meu pedido contemplado. O dedao, o grande dedéao esta agora em

harmonia com a pintura” (WOOLF, 1923, p. 73). Apos esta fala, Watts € questionado

181 |pidem. Acesso em 15/04/2022.
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por Tennyson acerca da real importancia do deddo da Cobica. Watts sente-se
despertado de uma exaltacdo momentanea e concorda com o poeta. Ele resolve

voltar a sua atencéo para os trajes da Modéstia.

Vocé me faz perceber que mesmo sendo bem-sucedido, humanamente
falando, com o ded&o, ainda nao resolvi o problema dos trajes. Isso de fato
€ um problema extremamente dificil. Pela minha forma de lidar com os
trajes, desejo expressar duas ideias contrarias e bem contraditérias. Em
primeiro lugar, desejo passar para o espectador a ideia de que a Modéstia
esta sempre usando um véu; em segundo lugar, de que a Modéstia esta
completamente nua. Por muito tempo, tenho refletido com incertezas.
Finalmente, consigo pensar em uma solu¢éo. Vou envolvé-la em uma bela
textura branca que tenha a aparéncia de um véu; mas se examina-la de
perto parece ser composta de indmeras estrelas. Trata-se basicamente da
Via Lactea. Pois de acordo com a mitologia dos antigos egipcios a Via
Lactea estava la para simbolizar — deixe-me ver, 0 que ela simbolizava? [Ele
procura por algo em seus bolsos e puxa um livro.]

(WOOLF, 1923, p. 73. Sublinhado nosso)

Vocé me faz perceber que mesmo sendo bem-sucedido, humanamente
falando, com o dedao, ainda ndo resolvi o problema dos trajes. [Ele vai até o
guadro e pega o tento.]. Isso de fato € um problema profundamente dificil.
Pela minha forma de lidar com os trajes, desejo expressar duas importantes
ideias, embora bem contraditérias. Em primeiro lugar, desejo passar para o
espectador a ideia de que a Modéstia estd sempre usando um véu; em
segundo lugar, de que a Modéstia estd completamente nua. Por muito
tempo, tenho refletido com incertezas. Finalmente, consigo pensar em uma
solugdo. Vou envolvé-la em uma bela textura branca que tenha a aparéncia
de um véu; mas se examina-la de perto parece ser composta de indmeras
estrelas. Trata-se basicamente da Via Lactea. Vocé me pergunta por qué?
Vou te dizer. Porque se vocé consultar a mitologia dos antigos Egipcios,
vocé vera gue a Via Lactea estava |4 para simbolizar — deixe-me ver, 0 que
ela simbolizava - [Ele abre o seu livro.]

(WOOLF, 1935, p. 17-19. Sublinhado nosso)

Como podemos observar nas citacdes acima, a fala de Watts é praticamente
a mesma nas duas versfes. Woolf apenas acrescenta uma direcdo de palco a fala
da versdo de 1935 (“Ele vai até o quadro e pega o tento”). Atentemos, contudo, para
a brincadeira que Woolf faz com o fato de Watts, um pintor simbolista, querer que
sua pintura se baseie na mitologia dos antigos egipcios. De fato, Watts era fascinado
pela arte egipcia e chegou a passar a sua lua-de-mel com Mary Watts, sua segunda
esposa, no Egito. Mary Watts, responsavel pela biografia do marido, anota que “o
antigo Egito interessava profundamente a Watts. Quanto mais remota fosse a

dinastia, mais atencao era exigida dele™® (WATTS, 1912, p. 68). Durante a lua-de-

182 No original: “[...] ancient Egypt was of absorbing interest to Signer. The more remote the dynasty,

the greater the claim made on his attention”.
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mel, eles visitaram varios monumentos, mas foi a Grande Esfinge de Gizé que mais
chamou a atencdo do pintor. Mary Watts diz que o marido observou a estatua de
pedra calcéaria por diferentes angulos para ser capaz de vé-la sob diferentes pontos
de iluminacédo. Para o artista, aquela esfinge representava “um epitome de toda a
arte egipcia, com sua solenidade, mistério — imensidao!”** E como resultado de seu
grande interesse pela arte egipcia, George Watts pintou Sphinx (1887)"*.

No entanto, como ja mencionado, a tumba do jovem Tutancamon foi
encontrada em 1922, um ano antes dos primeiros rascunhos de Freshwater, o que
pde em xeque a ideia simbdlica de George Watts acerca de a Esfinge de Gizé ser a
grande representante da arte egipcia, posto que havia ainda muito a ser descoberto
e revelado acerca dessa cultura. Desse modo, Woolf lanca um olhar modernista e
cOmico para a era vitoriana, em especial nas passagens acima, para a arte
simbolista de Watts e seu interesse pela cultura egipcia, cujo ideario artistico
objetivava capturar emocbes e aspiracbes da vida através de uma linguagem
simbdlica universal (Cf. SHAUGHNESSY, 1995). O deboche de Woolf parece sugerir
gue a tentativa de Watts em representar a Modéstia sempre utilizando um véu,
fazendo alusdo aos manuais de conduta vitorianos, a prépria nogcdo de
representacdo e a repressdao que mulheres sofriam como receptaculos de um
feminino décil, falharia mais cedo ou mais tarde. Quando Watts abre o livro para
consultar a mitologia dos antigos Egipcios, ele poderia até achar informacfes
relevantes para suas indaga¢des, mas elas mudariam dali a alguns anos com as
pesquisas dos egiptélogos no inicio do século XX e fora do reinado da rainha
Victoria. Para Shaughnessy, o Watts pintado por Woolf € um bufdo, um bobo da
corte vitoriano, que vive em um mundo paralelo e fantasioso e que é incapaz de se
engajar em relacdes sociais (SHAUGHNESSY, 1995, p. 174). Além disso, a
pesquisadora salienta a satira que Woolf faz acerca da arte simbolista de Watts e da
idealizacdo do feminino na era vitoriana. “Em primeiro lugar, desejo passar para o
espectador a ideia de que a Modéstia estd sempre usando um véu em segundo

lugar, de que a Modéstia esta completamente nua”.

183
66)

No original: “[...] an epitome of all Egyptian art, its solemnity, mystery — infinity!” (Ibidem, 1912, p.

184 A esfinge. Ver Anexo B.
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Somos informados, em ambas as versfes de Freshwater, de que a jovem
Ellen Terry, primeira esposa de Watts, € a sua musa inspiradora. Contudo, ela &
tratada de formas diferentes nas duas versdes de Woolf. Na versdo de 1923, a

primeira mencao a Ellen é feita em terceira pessoa em uma direcdo de palco.

[SR. TENNYSON fica compenetrado em sua leitura e ndo percebe que a
SRA. CAMERON saiu da sala e SR. CAMERON adormeceu e ronca
suavemente. TENNYSON néo para de ler. A porta é aberta e ELLEN
TERRY entra, envolta em um véu branco que cai por sobre sua cabeca,
ombros e chega até os seus pés. SR. TENNYSON continua lendo para si
mesmo em um tom de voz relativamente baixo, sem perceber que ELLEN
esta la. SR. CAMERON continua roncando levemente] (WOOLF, 1923, p.
69).

Como podemos observar, Ellen ja entra em cena envolta em um véu branco
sobre sua cabeca. Woolf, no entanto, ja parece estar debochando das expectativas
vitorianas, mesmo antes de ela abrir a boca. Woolf coloca Ellen como uma
caricatura da moca virgem vitoriana, mas aqui ela parece estar fantasiada e sua
primeira fala quebra com tal expectativa. Ao observar que sr. Tennyson estava a ler
0S seus poemas como de costume e o sr. Cameron encontrava-se adormecido,
Ellen diz:

ELLEN [olhando para os dois homens que ali estao]

Ah, sempre a mesma coisa. Nada muda nesta casa. Tem sempre alguém
dormindo. O Sr. Tennyson esta sempre lendo Maud. A cozinheira esta
sempre sendo fotografada. Os Camerons estdo sempre dizendo que vao a
india. Eu estou sempre posando para o meu marido. Sou a Modéstia hoje —
a Modéstia aos pés da Cobica. Se ndo fosse pela Cobica, eu deveria estar
la ainda. Mas o deddo do pé da Cobica ndo esta em harmonia com a
pintura. E 6bvio que o Sr. Watts com os seus ideais ndo deixaria isso passar
despercebido. Entdo eu sai de fininho e fugi. (WOOLF, 1923, p. 69. Grifo
Nosso)

Essa fala de Ellen mostra que ela esta atenta e ciente dos papeis que tanto
seu marido quando a sociedade vitoriana querem que ela performe. Vale notar, no
entanto, que essa € a Ellen criada por Woolf, logo trata-se de uma personagem pos-
vitoriana conjurada na cena modernista (Cf. ELLIS, 2007). Ellen, na performance de
1935 no estudio de Vanessa Bell, foi interpretada por Angelica Bell. Forma-se,
entdo, com a performance, uma materialidade vanguardista dos debates
empreendidos pelos amigos festeiros de Bloomsbury. Como ja mencionado,
Freshwater foi também um presente de aniversario para Angelica; assim, Woolf

parece estar dando para a sua sobrinha uma oportunidade de reflexao teatral acerca
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de suas proprias performances sociais em comparagdo aos seus ascendentes
vitorianos. Contudo, ndo foi apenas a sobrinha de Woolf que passou por esse
processo de reflexdo. Alguns dos artistas que performaram amadoramente na farsa
de Woolf eram membros do grupo de Bloomsbury que pensaram e alargaram o
“‘método formalista” proposto por Fry e o conceito de “forma significativa” de Clive
Bell. A comicidade de Freshwater coloca em suspensdo e satiriza os debates
filosoficos desses intelectuais que se iniciaram em Cambridge.

De acordo E.H. Wright (2011) acerca da estética da brincadeira em
Bloomsbury, as noites teatrais e as festas, organizadas por amigos e familiares
daquela comunidade de intelectuais, permitiam que opinides, criticas e piadas sobre
guestBes publicas e privadas fossem dramatizadas e satirizadas em esquetes
cOmicos. Por conseguinte, esses ambientes privados e protegidos pela comédia
tornavam-se lugares seguros para que questdes familiares pudessem se tornar nao-
familiares, e vice-versa (WRIGHT, 2011, p. 78). Diferentemente dos Apoéstolos de
Cambridge, os Bloomsberries criticavam e debochavam dos mesmos pressupostos
que os formaram, principalmente aqueles herdados da era vitoriana. Porém, foi
também nesse periodo que esses artistas, nascidos ainda no reinado da rainha
Victoria, participavam de noites teatrais bastante comuns nos salbes vitorianos
(WRIGHT, 2011, p. 79). Por outro lado, de modo similar, os amigos de Bloomsbury
também formavam um grupo cujas primeiras reunibes (os At Homes'®) e suas
festas, repletas de piadas internas, ndo eram abertas a todos que quisessem ir, mas
apenas para convidados seletos'®. Portanto, pensar o grupo de Bloomsbury, e suas
intervencdes artisticas e politicas, como um movimento avant-garde (de vanguarda,
revolucionario) revela as complicacdes e as ambiguidades da cena modernista na

qual Woolf estava inserida.

3.3. Freshwater: uma farsa modernista

18 Cf. PINHO, 2015, p. 42.

'8 |bidem, 2011, p. 83.
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Os estudos de Jane Goldman (2004) e Michael H. Whitworth (2010) séo
lapidares para pensarmos a cena modernista como diversos movimentos avant-
garde. Os termos avant-garde, modernidade, modernismo e pds-modernismo séo
muitas vezes confundidos e até mesmo mal compreendidos, posto que, de algum
modo, todos sdo comumente entendidos como respostas as mudancas sociais e
politicas de uma época. Mas h& diferencas. Primeiramente, Goldman, em seu livro
Modernism, 1910-1945, Image to Apocalypse (2004), explica a sua escolha de datas
arbitraria, porém esclarecedora, para os anos que emolduram o periodo que ficou
academicamente estabelecido como Modernismo. 1910 faz referéncia a exibicdo
pés-impressionista com curadoria de Roger Fry, assim como a morte de Eduardo
VII, a ascensdo ao trono de George V e as revolucdes sociais e politicas da década
de 1910. Como ja& posto, essa turbuléncia de acontecimentos €& marcada
temporalmente por Woolf como sendo 1910, e Goldman fecha essa moldura
temporal com 1945, ano em que Adolf Hitler se mata e a Segunda Guerra Mundial
termina. Logo, 1910-1945 foi um periodo de muitas incertezas diante de tantos
acontecimentos violentos, e 0s movimentos artisticos surgem como respostas a
esses acontecimentos.

Apo6s o fim da Segunda Guerra Mundial em 1945, Goldman afirma que o
termo “Modernismo”, principalmente quando associado aos movimentos artisticos do
inicio do século XX, ganhou o epiteto de arte “autbnoma” e “experimental”’, ou seja,
era vista como autorreflexiva e desconectada dos debates sociais, algo que ficou
conhecido como o High Modernism*®’ da década de 1920 (GOLDMAN, 2004, p. 8).
Do mesmo modo, o critico woofiano Michael H. Whitworth afirma nas primeiras
linhas de seu ensaio, “Virginia Woolf, Modernism and Modernity” (2010), que
pesquisas feitas entre as décadas de 1950 e 1960, bastante influenciadas pelo

188" “antendiam os movimentos modernistas em

movimento formalista New Criticism
termos de experimentos na forma e no estilo, isolando o modernismo de qualquer

engajamento sociopolitico (WHITWORTH, 2010, p. 108).

187 Alto Modernismo

188 Neocritica
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A Neocritica acreditava que o modernismo rejeitava a consciéncia racional
moderna em prol das crencas mais profundas do mito e do primitivismo. O
modernismo era descrente da ideologia liberal do progresso, e seus
experimentos com o tempo minaram a temporalidade linear essencial para
uma ideia de progresso. Via o passado como epicentro da ordem e da
estabilidade™®®. (WHITWORTH, 2010, p. 108)

Para o New Criticism, por exemplo, o modernismo de Woolf era associado, de
modo limitante, a delicadeza, a sensibilidade de um feminino fragilizado, como se
sua obra estivesse descolada dos debates politicos e culturais de sua época™.
Ademais, de acordo com a pesquisa de Goldman, os estudos e analises feitos apos
a segunda guerra mundial comecaram a pintar a ideia de um movimento modernista
como analogo ao conceito de avant-garde, no sentido de removido do mundo e
isolado na arte. A partir de entdo, 0 movimento modernista virou quase que sinGnimo
para avant-garde, e vice-versa, mas ha problemas conceituais que precisam ser
esclarecidos.

O termo francés avant-garde é de origem militar e bélica e significa
literalmente a parte frontal de um exército, as tropas que caminham a frente nos
campos de batalha'* (GOLDMAN, 2004, p. 7). Essa expressdo comecou a ser
usada por volta de 1830 e era empregada exclusivamente nos campos politicos e
sociais, principalmente por grupos socialistas que refletiam sobre liberdade e
progresso nas primeiras décadas do século XIX. Mas, como nos informa Goldman, o
fildsofo e economista francés Henry de Saint-Simon (1760 — 1825) utilizou o termo
avant-garde pela primeira vez em referéncia as artes'”. Para Saint-Simon (1825)"*,
a arte € a forma mais agil e veloz de disseminar ideias entre os homens. Assim, o
termo avant-garde era aplicado a questdes politica e socialmente engajadas e

opunha-se a ideia de l'art pour /'art (arte pela arte), que era diretamente associada a

1% No original: “The New Criticism believed that modernism rejected modern rational consciousness in

favour of the deeper truths of myth and primitivism. Modernism was sceptical of the liberal ideology of
progress, and its literary experiments with time undermined the linear temporality essential to an idea
of progress. It saw the past as the locus of order and stability”.

YO \WHITWORTH, 2010, p 108.

%1 No original, Goldman diz: “The term “avant-garde”, originally a military one designating the
advanced guard, or first troops into battle”.

92 |bidem, 2004, p. 7.

198 Apud GOLDMAN, 2004, p. 7.



112

concepcdo de modernismo apdés a segunda grande guerra™*.

Diante disso,
movimentos avant-garde foram associados ao seu anténimo, se transformando
portanto em um termo critico sinbnimo de modernismo, ambos agora cooptados

retroativamente pela ideia de “arte pela arte™®.

Whitworth complica ainda mais a questdo ao trazer a baila consideracdes
sobre o conceito de pés-modernismo. De acordo com o critico, alguns criticos
contemporaneos enxergavam a pratica modernista como autoritaria, primitiva e
irracionalmente fascista, pois seu foco exacerbado na forma deixava de fora a
aleatoriedade do mundo real (WHITWORTH, 2010, p. 109). Em vista disso, o pos-
modernismo surge como uma forma de superar essa arte desengajada. Contudo, os
pos-modernistas comecaram a perceber que a arte modernista tinha caracteristicas
embrionarias pés-modernistas, o que fez com que o modernismo fosse revisitado.
Obras, tais como Orlando: A Biography (1928), foram vistas como pés-modernas
avant la lettre e passaram por uma reavaliacdo critica. Se desfazendo de qualquer
periodizacdo entre modernismo e pés-modernismo, Goldman (2004) pensara que
nao existe um movimento modernista unificado, mas cenas diversas com
intervencdes avant-garde localizadas que cortam a primeira metade do século XX e
que continuam a despontar para além da data que usa como balizador final em seu
livro, 1945. Entre Goldman e Whitworth, como sintetiza Pinho (2021, p. 47), “o
modernismo sé pode ser entendido como criticas diversas e contraditorias a
modernidade e seus mitos de progresso, ideias universais do self e da verdade”.** E
consenso na critica modernista contemporadnea que, como afirma a professora
woolfiana Maria Aparecida de Oliveira, “Woolf afastava-se da ‘arte pela arte’ e se
aproximava das interferéncias politicas das pecas de Bernard Shaw ou do romance
The Way of All Flesh de Samuel Butler” (OLIVEIRA, 2020, p. 194).

O problema de dizer que a estética modernista se distanciava da praxis da
vida deve-se ao fato de se confundir “modernismo” com “modernidade”. Como pode-
se observar na citagdo de Whitworth, os neocriticos acreditavam que os modernistas

nao se preocupavam com o progresso da sociedade, mas € justamente essa ideia

9% |bidem, 2004, p. 7-8.

1% |hidem, 2004, p. 11.

1% No original: “Jane Goldman (2004) and Michael Whitworth (2010) concur, especially when they
argue that modernism can only be understood as diverse and contradictory critiques of modernity and
its myths of progress, universal ideas of the self and of truth”.
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de progresso que estd sendo questionada e frontalmente debatida pelos
modernistas, em especial pelos amigos de Bloomsbury. Ao passo que os ditos
avancos tecnoldgicos e politicos da modernidade davam as costas para o passado,
0S modernistas engajavam-se politica e artisticamente com fragmentos desse
passado que poderiam ser reorganizados para dar forma ao “novo”. Vale notar que
0s artistas vitorianos, com todos 0s seus avangos econdmicos e tecnoldgicos,
entendiam-se como modernos também e reagiam de modo ambivalente a dita
modernidade (WHITWORTH, 2010, p. 112). A guisa de exemplo, como mencionado
na secdo anterior, a fotografia como expressédo artistica, foi aprimorada na era
vitoriana e a fotografa Julia Cameron foi uma das mais importantes representantes
desse movimento na Inglaterra (Cf. POWELL, 1973).

Essa ambivaléncia aparece em Freshwater, na versdo de 1923, quando a
Sra. Cameron, antes de partir para a india com seu marido, da a sua camera para
Ellen como presente de casamento, antes de ela fugir para Bloomsbury. “Este é o
meu presente de casamento, Ellen. Pegue a minha camera. Eu passo adiante para
0s meus descendentes. Veja que as lentes estdo sempre um pouco fora de foco.
Adeus! Adeus!” (WOOLF, 1923, p. 83). Ao mesmo tempo que a Sra. Cameron da
para Ellen — que esta a fugir para Bloosmbury com John Craig — a sua camera fora
de foco, ela avisa que se trata de um presente para os seus descendentes. Logo,
Woolf parece sugerir, com a sua farsa, que comunga da forca criativa e interventiva
de sua tia-avod, especialmente se pensarmos que o destino futuro de Ellen Terry é o
presente de Woolf em Bloomsbury. Responder e reagir aos paradigmas do passado
ndo significa venera-los, mas entender que o0s tempos ndo sao fixos e,
consequentemente, podem ser revisitados e rearticulados. Do mesmo modo que a
critica contemporénea revelou que ha varios “modernismos” que merecem ser
ressignificados (WHITWORTH, 2010, p. 108), podemos afirmar também que h&
varias eras vitorianas que merecem a nossa atencdo. Se pensarmos com T.S. Eliot
e 0 seu manifesto modernista “Tradition and the Individual Talent” (1919) e a sua
teoria impessoal, podemos afirmar que o passado e o presente séo esferas que se
interrelacionam simultaneamente na mente do artista (do poeta, para Eliot), e essa
juncao cria apenas uma presenca que € conjurada na obra de arte. A mente do
poeta-artista captura e filtra inUmeros sentimentos, sentencas e imagens e as

reelabora e rearticula.
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A critica contemporénea vem revelando que os modernistas ndo estavam
alheios as dindmicas sociais e politicas e, desse modo, ndo deixavam de responder
a modernidade e suas questdes. Considerando o trabalho de Goldman, pode-se
dizer que as interven¢cdes modernistas sdo por vezes avant-garde em seu sentido
originario, ou seja, estdo a frente em um campo de batalha, visto que conseguem
criticar e quebrar com velhos modos de ser e pensar. Vale observar que as tropas
modernistas estdo a frente, mas ndo sozinhas no campo de batalha. Para que o
Nnovo possa ser conquistado as tropas auxiliares que vém atras também lutam. Ser
avant-garde, revolucionario e transgressor significa ser a ponta da lanca da arte,
engendrando uma nova estética para o pensamento. Como afirma Goldman, textos
avant-garde devem ser lidos como meios pelos quais 0 contexto social e politico se
revela, mas também como aqueles que podem interromper, irromper e transformar
esse contexto (GOLDMAN, 2004, p. 11).

Assim, a farsa Freshwater, pode e deve ser entendida como uma obra
modernista vanguardista, pois empreende tanto uma quebra quanto uma resposta a
tradicdo vitoriana. Ela esta estética e politicamente entrelacada com a obra de Woolf
e seu formalismo herdado de Bloomsbury, e que Woolf ir4 radicalmente transformar
com contornos feministas (GOLDMAN, 2004, p. 40).

Para o critico literario Christopher Innes (1999), o drama é dificilmente
incluido nos debates concernentes a estética modernista porque se distancia da
qualidade experimentalista do modernismo e, quando se aproxima, ndo é bem-
sucedido (INNES, 1999, p. 131). O teatro depende, entre outras coisas, das
performances dos atores e atrizes, de trabalho com luz, som e figurino, sendo uma

expressao artistica que tende a multiplicidade™’

, mas essa multiplicidade da também
ao teatro uma forma prépria que, para Innes, ndo abre muito espaco para
experimentagcdo. De qualquer modo, para Innes, incluir o drama nos debates
modernistas € uma tentativa de promover um debate critico plural. Afinal, os poetas
modernistas T.S. Eliot, W.B. Yeats (1865 — 1939) e o romancista D.H. Lawrence
(1885 — 1930) escreveram para o teatro a fim de pensar seus métodos modernistas

de modo dramatico, mas, para Innes, 0 teatro mostrou-se deveras diferente de

7 |bidem, 1999, p. 130.
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outras formas de arte tidas como bem-sucedidas no campo modernista e realizadas
pelos referidos artistas (INNES, 1999, p. 132).

Por outro lado, Penny Farfan (2004), em seu estudo sobre a relacdo das
atrizes com os palcos modernistas, incluindo Ellen Terry, defende veementemente
que um meétodo critico mais abrangente, que inclua performances materiais e
experimentais, seja pensado e formulado (FARFAN, 2004, p. 116). Farfan concorda
com Innes no que diz respeito a omissao das contribui¢cdes teatrais e dramaticas na
maioria dos estudos modernistas, mas ela também faz uma critica clara ao texto de
Innes, que foi publicado no The Cambridge Companion to Modernism (1999). Para
Farfan, entre outras coisas, Innes negligencia os experimentos das mulheres nos
palcos modernistas (FARFAN, 2004, p. 117). A proposta da critica de teatro é que
sejam usados meétodos “extensivos” para que outras expressdes artisticas sejam
contempladas (tal como a danca), e que essas expressdes se entrecruzem,
mesclando trabalhos realistas e ndo realistas, deixando evidente que ha uma
relacdo clara entre teatro, drama e outras formas de expressées modernistas'®.

Como ja mencionado, ha varios “modernismos”, e 0s aspectos dramaticos
desse movimento plural precisa ser melhor compreendido. Como apontam Innes e
Farfan, apesar das discordancias, o teatro modernista ndo se destacou
popularmente como movimento experimental, mas os proprios apontamentos dos
criticos permitem vislumbrar novas formas de se olhar ndo apenas para o teatro
modernista, mas para a performance e o comportamento nas cenas modernistas da
vida nas cidades. Como ja debatido no capitulo 2, os membros da plateia podem se
tornar cocriadores do texto teatral e esses membros mudam a cada apresentacao,
além de cada espectador poder ser sensibilizado pela experiéncia de formas
distintas. Esse aspecto do drama modernista, apesar de conflituoso e ambivalente,
pode compor os debates empreendidos pelo grupo de Bloomsbury e do modernismo
avant-garde em grande escala, no que tange a liberdade experimental artistica como
resposta a tradicdo. Desse modo, fora dos muros da “instituicao” teatro, pensemos
na performance modernista, cujo potencial dramatico e vanguardista irrompe e

transforma a cena e 0 pensamento sociais.

1% |bidem, 2004, p. 117.
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3.4. Brincadeiras, performances e experimentos modernistas

Como ensina Jane Goldman (2004), pensar no formalismo de Bloomsbury
implica também pensar no modo como agueles artistas se comportavam em relacéao
ao pensamento e aos papeis sociais asfixiantes que objetivavam violar e transgredir.
Ou seja, deve-se pensar as praticas dos Bloomsberries, suas controvérsias sexuais
e artisticas, como porta de acesso ao avant-garde tal qual definido por Goldman:
interferéncias performaticas a fim de reenquadrar praticas sociais e politicas
(GOLDMAN, 2004, p. 48). Além disso, Davi Pinho (2015) comenta que pensar 0
Bloomsbury como um movimento de vanguarda exige do pesquisador que se leve
em conta as vidas daqueles amigos e amantes, assim como suas cartas, suas vidas
intimas, a fim de achar aqui e ali ideias que possam fundamentar seus trabalhos
(PINHO, 2015, p. 55). E como destacam Brenda Helt e Madelyn Detloff na
introducéo do livro Queer Bloomsbury (2016), é importante ler elementos culturais
gue sao tanto relegados a vida privada quanto a vida publica, visto que os mundos
privados e publicos estdo inseparavelmente conectados (HELT & DETLOFF, 2016,
p. 1). E a performance de Freshwater em 1935 conjugou esses dois mundos com
suas piadas internas e riso solto. Além da farsa de Woolf e outros esquetes nas
muitas festas que esses boémios e intelectuais ofereciam, houve também
performances publicas controversas, verdadeiramente avant-garde.

Em 1910, no baile pés-impressionista, as irmds Vanessa Bell**® e Virginia
Stephen se fantasiaram de “musas de Gauguin”, inspiradas na obra do pintor
francés Paul Gauguin (1848 — 1903), cujas obras foram exibidas na mostra de arte
organizada por Fry e MacCarthy. Para os padrdes ingleses da época, as irmas
estavam indecentes para a ocasido, pois seus ombros e pernas estavam a mostra
(GOLDMAN, 2004, p. 48). Além disso, como nos informa S.R. Koppen (2009) a partir
de relatos de Vanessa Bell’”,as roupas eram feitas de tecidos coloridos enfeitados
com micangas e belas flores; para completar, elas pintaram seus ombros e pernas

com tinta marrom para ficarem parecidas com as figuras pos-impressionistas de

199 yyanessa se casou com Clive Bell em 1906.

2% Apud KOPPEN, 2009, p. 25.
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Gauguin; e a fim de realmente chocar as pessoas daquela sociedade, elas nao
teriam usado roupas de baixo (KOPPEN, 2009, p. 25). O quadro que provavelmente
inspirou as irmas foi Three Tahitians (1899), que fez parte da curadoria de Fry.

Imagem 10 - Os trés taitianos (1899), de Paul Gauguin

Fonte: https://www.bl.uk/20th-century-literature/articles/culture-quake-the-post-
impressionist-exhibition-1910

Como podemos observar, 0 compromisso da exibicdo poés-impressionista ndo
estava apenas no campo do intelecto, distante da vida real (afinal, como coadunar
pensamento critico de vida real?). Os artistas de Bloomsbury queriam chocar e
violar, com seus proprios corpos, os padrbes daquela sociedade que ainda
performava os valores vitorianos. Como afirma Koppen, a performance das irméas
Vanessa e Virginia representava uma afronta, pois elas combinaram primitivismo e
nudez em apenas uma aparicdo®™. Em marco de 1911, ao rememorar o baile de
1910 em uma carta a escritora britanica Molly MacCarthy (1882 — 1953), esposa de
Desmond MacCarthy, Woolf pondera: “eu era menos alarmante como uma selvagem

— ou ma como sempre fui?”?* (WOOLF, 1975, p. 455). A pergunta retérica de Woolf

2% |bidem, 2009, p. 25.

292 No original: “Was | less alarming as a savage — or as bad as ever?”


https://www.bl.uk/20th-century-literature/articles/culture-quake-the-post-impressionist-exhibition-1910
https://www.bl.uk/20th-century-literature/articles/culture-quake-the-post-impressionist-exhibition-1910
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deixa entrever que ela estava atenta a ambiguidade de sua performance, ou seja,
gue seu corpo poderia ainda ser lido como menos alarmante que o de uma taitiana
justamente por suas marcas de classe e raca. Ao mesmo tempo, ela revela que o
efeito de choque e horror das musas de Gauguin no publico inglés traduziam o
impulso de transgredir, a vontade de ser bad, que as irmds Stephen carregavam
desde sempre e que agora achavam uma maneira de expressar, se alterizando.
Através dessa brincadeira, as irmés escancaram 0 preconceito e o puritanismo
daquela sociedade inglesa que ndo estava acostumada a ver corpos negros e com
pouca roupa correndo pela cidade. E ndo podemos deixar de mencionar que, ao
mesmo tempo, essa brincadeira estereotipa os taitianos e faz deles uma valvula de
escape para os transgressores no centro do Império, 0 que revela a ambivaléncia
das performances de Bloomsbury.

Outra brincadeira ocorreu em 10 de fevereiro de 1910. Virginia Stephen,
convidada por seu irmao mais novo Adrian Stephen e pelo poeta Horace Cole (1881
— 1936), decidiu participar de uma audaciosa brincadeira que ficou conhecida como
o Embuste de Dreadnought (The Dreadnought Hoax). Juntamente com outros
impostores — Duncan Grant, o advogado Guy Ridley (1885 — 1947) e o escritor
Anthony Buxton (1881-1970) — Virginia Woolf foi para a cidade de Weymouth, onde
um dos mais importantes navios da Marinha Real Britanica, o HMS Dreadnought,
estava ancorado. O almirante do Dreadnought recebeu um telegrama falso, escrito
por Cole, que teria sido supostamente enviado pelo gabinete de relagdes exteriores,
no qual dizia que a realeza da Abissinia®® estava na Inglaterra e que iria visitar o
Dreadnought. Woolf, Grant, Ridley e Buxton usaram cafetds, turbantes, além de
bigodes e barbas falsos adquiridos em uma loja que vendia acessoérios teatrais
(FARFAN, 2004, p. 89), e pintaram seus rostos e bracos com tinta escura; e Stephen
e Cole interpretaram respectivamente intérprete e representante do gabinete
britAnico. Todos conseguiram passar pela seguranca de um dos mais poderosos
navios de guerra ja criados e foram recebidos por um oficial da marinha com direito
a todas as honras militares. Para tornar tudo ainda mais hilario, Adrian, o
“‘intérprete”, fingia entender amarico, lingua oficial da Abissinia (Etidpia), mas na
verdade ele misturava palavras soltas da lingua africana suaili e versos em grego e

latim a partir do que lembrava de suas leituras de Homero e Virgilio; e os principes

293 Atual Etiopia.



119

abissinios diziam “bunga-bunga” todas as vezes que os oficiais mostravam com
orgulho os detalhes do navio®. Virginia Woolf permanecia quieta, pois corria o risco
de ser mais facilmente reconhecida por ser mulher. A audaciosa e hilaria peca foi
pregada com sucesso e todos voltaram para Londres sem serem reconhecidos. A

sequir, € possivel conferir um dos registros desse embuste.

Imagem 11 - Dreadnought Hoax: um ataque contra o Império Britanico

Legenda: Da esquerda para a direita, Virginia Woolf (née Stephen) (sentada), Duncan
Grant, Horace Cole, Adrian Stephen, Anthony Buxton (sentado a frente de Virginia) e Guy
Ridley. Fonte: FARFAN, 2004, p. 90.

No dia seguinte, Cole fez questédo de enviar a foto para os jornais e a Marinha
Britanica foi ridicularizada publicamente, o que deixou o Parlamento Inglés
apreensivo acerca da seguranca da frota britanica. Cole e Grant, a fim de evitar
grandes problemas, assumiram a culpa e pediram desculpas ao Almirantado
Britanico. No entanto, os oficiais que se sentiram humilhados pela farsa apenas

2% |bidem, 2009, p. 89.



120

ficaram satisfeitos apds visitarem Grant e Cole e baterem com uma bengala em seus
traseiros (FARFAN, 2004, p. 89-90).

Essa brincadeira — de mal gosto para aqueles marinheiros — foi também
uma performance avant-garde, que revelou a ignorancia racista do Império, a
fragilidade das maquinas de guerra, e a inadequacao inglesa para lidar com a
diferenca quando n&o por meio da violéncia colonial. Esse imperativo para rir de
tudo formou e informou o processo criativo de Woolf. Mais uma vez, h4 nessa
performance uma ambivaléncia que deve ser problematizada com as lentes do
presente, afinal Woolf e seus amigos podem ser lidos como adeptos da préatica
racista do blackface nessas performances. Contudo, faz-se necessario sustentar
essa ambivaléncia — se racistas, ainda assim essas performances denunciavam
seu préprio racismo.

Nas performances de Bloomsbury, Woolf usa o seu préprio corpo de modo
transgressor para adentrar o sistema masculino, misogino e racista daquela Londres
do inicio do século passado para rir dele, para ironiza-lo e subverté-lo. Durante o
embuste de Dreadnought, por exemplo, os oficiais também fingiram conhecer o
amarico e foram incapazes de perceber que aqueles performers estavam pintados,
concedendo honras militares a “realeza abissinia”. O embuste de Dreadnought,
entdo, permitiu que Woolf ridicularizasse e questionasse aquela autoridade militar
masculina de forma contundentemente engracada, apesar de muitas vezes ser lida
como melancolica e séria. Essa performance revela que aguela sociedade, cujos
valores ainda eram informados pelo periodo vitoriano, tinha medo e repelia o que
fosse novo ou desconhecido, e que esse medo era risivel. E foi justamente o novo
gue Woolf e seus amigos de Bloomsbury iriam propor com a exibicdo de 1910 e com
suas intervencdes artisticas e performéticas ao final daquele ano. Além disso, vestir-
se com roupas masculinas e usar bigode e barba falsos informam também a sua
escrita e inscricdes feministas na cena modernista.

O cross-dressing de Woolf no embuste do Dreadnought pée em cena, muito
antes de Orlando (1928), uma reavaliacdo avant-garde das normas e performances
de género que apenas criavam — e criam — barreiras destrutivas entre homens e
mulheres. De acordo com Koppen, a presenca de cross-dressing na obra de Woolf é
também uma forma de representar a mulher moderna, ndo nos moldes limitantes do

passado, mas sim de forma ambigua e andrdgina; ndo fechada em uma identidade
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estanque, mas em movimento entre muitas possibilidades de performances de
género. Se esse estado constante de transformacdo é marca da personagem
Orlando, que de forma parédica questiona a moda do passado (KOPPEN, 2009, p.
45), as performances de sua autora em 1910 ja punham em xeque a pureza e a
docilidade da mulher, assim como a integridade ilibada do império.

Ficcionalmente, o Embuste de Dreadnought aparece em “A Society”®”, um
dos contos que compdem Monday or Tuesday*® (1921), Unica coletanea de contos
publicada por Woolf em vida. Este conto deixa evidente que a participacdo de Woolf
no embuste gerou reflexbes de cunho feminista. Em linhas gerais, o conto debate
sobre a suposta inferioridade intelectual de mulheres e como estas rebatem essas
provocacoes. As personagens criam uma sociedade de mulheres que objetivam
fazer perguntas e interferéncias no mundo dos homens. Alids, ndo fariam apenas
perguntas, mas também visitariam navios de guerra e museus e assistiiam a
palestras proferidas por homens. Durante suas expedicdes, elas deveriam tomar
nota para que todas pudessem juntas discutir depois. Aparentemente, parece que 0
conto € uma resposta a Arnold Bennett, com quem Woolf sempre travou embates
politicos e literarios, como ja mencionado. Em 26 de setembro de 1920, Woolf
registra em seu diario que estava escrevendo um texto sobre mulheres em resposta

ao livro de ensaios de Bennett intitulado Our Women?*’

, publicado no dia 20 de
setembro, cujo teor, de acordo com as notas explicativas de Olivier Bell, defendia
gue homens eram intelectual e criativamente superiores as mulheres. O que deve ter
incomodado ainda mais Woolf foi o fato de o livro de Bennett ter recebido
significativa atencdo da critica. Entdo, ela diz que estava “rascunhando um texto
sobre mulheres, a fim de contra-atacar as ideias adversas do Sr. Bennett reportadas
nos jornais”*® (WOOLF, 1978, p. 69). A estratégia de contra-ataque de Woolf é
cOmica e faz uma referéncia clara ao Embuste do Dreadnought, como podemos
observar a seguir em um trecho de “Uma sociedade”, com traducdo de Leonardo

Froes.

2% “Uma sociedade”

206 Segunda ou Terca

297 Nossas mulheres

% No original: “[...] making up a paper upon Women, as a counterblast to Mr Bennett’'s adverse views

reported in the papers”.
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Oh, nossos encontros, que farra! Nunca ri tanto quanto no dia em que Rose
leu suas anotagdes sobre “Honra” e descreveu como ela tinha se vestido de
Principe Etiope e entrado a bordo de um dos navios de Sua Majestade.
Descobrindo o embuste, o Capitdo foi visita-la (disfarcado agora de
cavalheiro a paisana) e exigiu que a afronta a honra fosse reparada. “Mas
como?”, ela perguntou. “Como?”, ele berrou. “Com a bengala, é claro!”
Vendo que ele estava fora de si, de tanta raiva, e crendo que seu Ultimo
momento havia chegado, ela se dobrou e ganhou, para seu espanto, seis
tapinhas no traseiro. “A honra da Marinha Britanica esta salva!”, gritou ele, e
ela, reerguendo-se, viu que O sSuOr escorria por seu rosto e que sua mao
direita estendida estava trémula. “Calma 13", exclamou, assumindo uma
atitude e imitando a ferocidade da propria expressao dele: “Falta salvar a
minha!” E como diz um cavalheiro”, retrucou ele, e caiu em profundo
pensamento. “Se seis palmadas vingam a honra da Marinha da Guerra de
Sua Majestade”, ele ponderou, “quantas vingardo a honra de um
particular?”. E disse que preferia levar o caso aos oficiais de sua arma. Ela
respondeu altivamente que ndo podia esperar. Ele louvou sua
susceptibilidade. [...] Por fim, ele decidiu que se ela desse quatro palmadas
e meia no meio das costas e num ponto indicado por ele mesmo [...], sua
opinido era que a honra dela estaria nova em folha. E assim foi feito;
retirando-se a um restaurante, eles beberam duas garrafas de vinho, pelas
quais ele insistiu em pagar; e se despediram com protesto de eterna
amizade (WOOLF, 1921, p. 170).

Como pode ser observado, o contra-atague que Woolf pinta em seu conto,
além de cémico, é bastante amigavel. O relato de Rose faz uma referéncia clara as
palmadas que Grant e Cole receberam, mas no conto quem apanha € uma mulher, e
esta mais uma vez usa vestimentas masculinas. A sensibilidade feminina é
guestionada, pois Rose ndo se abala com o ocorrido; ela apenas exige que sua
honra também seja salva. Em nenhum momento, ofensas sdo feitas; os dois
argumentam e contra-argumentam, e depois vao beber juntos. Essa releitura do
Embuste do Dreadnought revela o impulso das performances de Bloomsbury:
atacar para transformar, para (des)construir. A sociedade, da qual Rose fazia parte,
tinha como premissa basica o questionamento, e ndo a eliminacao do dialogo como
seus opositores do sexo masculino.

E interessante notar que, tanto para sair nas ruas como “musa de Gauguin”
qgquanto para enganar a Marinha Real Britanica, as fantasias eram artificios
necessarios para a performance. Como bem observa S. R. Koppen (2009), usar
fantasias e maquiagem néo era apenas um fendmeno pontual para o grupo de
Bloomsbury, sendo um entendimento de que brincar com a indumentaria era

também uma forma modernista de questionar identidades e modos de pensar,
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principalmente no que tange as (ndo) conformidades de papeis de género
(KOPPEN, 2009, p. 27).

No auge de sua carreira como escritora, Woolf escreveu ensaios para a
revista Vogue de 1924 a 1926, pois a editora-chefe da revista, Dorothy Todd (1888 —
1966), interessava-se por figuras intelectuais que questionavam a sociedade. Além
de Woolf, figuras como Vanessa Bell, Duncan Grant e Vita Sackville-West deram
legitimidade intelectual para a revista britanica®®. No mesmo ano em que escreve
“Mr. Bennett and Mrs. Brown” (1924), Woolf ndo sG escreve como posa para um
ensaio fotografico da Vogue, e usa esse espaco publico para fazer uma performance
fotogréafica como resposta ao seu passado vitoriano. Em uma das fotos, Woolf usa o
vestido de sua mée, fazendo uma clara alusdo a era vitoriana. Para Koppen (2009,
p. 29), a performance de Woolf sugere muito mais uma reflexdo do que uma
brincadeira, como se ela ndo tivesse uma intencdo muita clara acerca dos efeitos
gue aquela foto poderia causar.

Imagem 12 - Virginia Woolf posa para a revista Vogue em 1924

Fonte: https://www.pinterest.es/pin/170855379583606810/

2% |hidem, 2009, p. 27.
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Um ano ap0s esse ensaio, Woolf refletiu sobre seu interesse pela
indumentaria e pela moda. No dia 27 de abril de 1925, ela diz que

pessoas tém varios estados de consciéncia: & eu gostaria de investigar a

consciéncia da festa, a consciéncia do vestido &... 0 mundo da moda ...é

certamente um; no qual pessoas escondem um invélucro que os conecta e

protege dos outros corpos estrangeiros, como eu, que estou fora do
invélucro®®. (WOOLF, 1980, p. 12-13)

Assim, como pensadora avant-garde que era, Woolf colocava-se numa
posicdo limitrofe, como “corpo estrangeiro”, a fim de analisar os aspectos materiais
de sua época. Usar o vestido de sua mae, em um ensaio fotografico em meados da
década de 1920, a colocou entre dois mundos: o vitoriano e 0 modernista. Como a
foto foi divulgada em uma revista de prestigio, € bem provavel que essa fotografia
tenha gerado comentarios por parte de seus admiradores e detratores, porém o que
importa mesmo €é perceber que Woolf mais uma vez adentra 0 mundo publico e gera
debates. Suspostamente, esperava-se que a revista Vogue, uma revista moderna de
moda, ditasse tendéncias, mas com o trabalho editorial de Todd, criou-se um espaco
para criticar a modernidade, representada, talvez, pelas flores murchas ao fundo.
Para o critico literario Christopher Reed (2006), o trabalho de Todd falhou, mas
falhou positivamente, pois ela foi afirmativamente incapaz de proteger a moda da
arte, intelectuais da cultura popular, a masculinidade da feminilidade, e a
heteronormatividade de todas as formas de desvio de género (REED, 2006, p. 40).
Podemos acrescentar também que Todd falhou em proteger aquela dita
modernidade de reavaliacdo e intervencdo critica. O ponto de Reed parece ser que
a vida ndo esta submetida a arte no trabalho de Todd.

Criticas ao esteticismo, que transforma qualquer for¢ca vital em figurino,
submetendo qualquer vida a arte, também aparecem em Freshwater, em especial na
versao de 1935. Na peca, isso fica evidente quando a Sra. Cameron, no primeiro
ato da versao de 1935, cisma em arranjar asas para Ellen, pois, segundo ela, a
musa precisa ter asas. Sua solucdo, entdo, é pedir que Maria mate um peru e

arfranque suas asas.

1% No original: “[...] people have any number of states of consciousness: & | should like to investigate

the party consciousness, the frock consciousness & ... The fashion world . . . is certainly one; where
people secrete an envelope which connects them & protects them from others, like myself, who am
outside the envelope, foreign bodies”.
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Sim. Mas agora vocé é a Musa. Mas a Musa deve ter asas. [Sra. Cameron
revira o bal empolgadamente. Arremessa varias roupas no chéao]. Toalhas,
lencéis, pijamas, calcas, vestidos de festa, suspensérios — suspensorios,
mas nado tem asas. Calcas, mas ndo tem asas. Que satira da vida moderna!
Tem suspensorios, mas ndo tem asas! [Sra. Cameron vai até a porta e grita]
Asas! Asas! Asas! N&o entendi, Maria. N&o tem asas? Ora, mate o! [Sra.
Cameron arrasta os pés pelas roupas e se retira].

(WOOLF, 1935, p. 10-11)

“Que satira da vida moderna!” Esta cena é claramente um deboche acerca
das performances de género que mulheres deveriam exercer e como elas ainda
estéo relacionadas com os avancos da modernidade. As asas que a Sra. Cameron
insiste em conseguir para Ellen nos remetem ao conceito de “anjo do lar"**
propagado pelo poeta e critico britAnico Coventry Patmore (1823 - 1896) em seu

poema The Angel in the House®*

(1854). Este poema traz questdes concernentes
ao autossacrificio e a obediéncia femininos, visto que a mulher, como receptaculo
desse feminino histérico, deveria ser uma dama perfeita e atender aos caprichos do
marido, caso fosse da alta sociedade, ou trabalhar em fabricas e/ou casas de
familia, caso habitasse as margens dessa mesma sociedade, a fim de servir a
maquina do Império (Cf. PINHO, 2010; SANTIAGO; 2018). Em 1931, em resposta a

esse “fantasma do lar’, Woolf faz um discurso para a National Society for
Women’s Service — sociedade britanica que lutava pelos direitos das mulheres — a
fim de interrogar a posicdo das mulheres na sociedade e falar sobre o quéo dificil
era para elas se afirmarem publica e profissionalmente. Esse discurso acabou se
tornando um dos ensaios mais célebres de Woolf: “Professions for Women”?**
(1931a). Ao discorrer sobre as profissdes das mulheres, Woolf afirma que “E bem
mais dificil matar um fantasma do que uma realidade™** (WOOLF, 1931a, p. 180),
posto que mulheres, tidas como receptaculos de um feminino docil, precisariam lidar
com toda uma tradicdo de invisibilidade mesmo que ja estivessem escrevendo
profissionalmente, como era o caso da propria Woolf, que ndo concluiu os ciclos de

uma educacao formal, tal como seus irméos. Mas, em Freshwater, quem é morto é

1 Essa aproximagcao também é feita pelo pesquiador brasileiro Josenildo Ferreira Tedfilo da Silva em

seu ensaio “O anjo e suas asas: a representacdo da mulher vitoriana em Freshwater de Virginia
Woolf” (2019)

220 anjo do lar

213 «Profissdes para mulheres”

21 No original: “It is far harder to kill a phantom than a reality”
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um peru, cujas asas representariam esse feminino imaculado idealizado. Se
pensarmos na materialidade dessa cena, o animal acabou de ser morto, logo as
asas devem estar avermelhadas e sujas de sangue. Ao adaptar essa farsa para os
palcos, essa materialidade precisa ser levada em conta, pois, visualmente, quando o
sagrado é desconstruido, gera-se a comicidade. De acordo o fildsofo francés Henri
Bergson e seu estudo sobre as dinamicas do riso, a imaterialidade transformada em
matéria gera o riso (BERGSON, 1900, p. 48). Em Freshwater, o imaterial “anjo do
lar” torna-se um peru morto.

Logo ap0ls a Sra. Cameron matar o peru, ela diz que o peru certamente esta
feliz e que, agora, ele faz parte de sua arte imortal. “O peru esta feliz, Ellen. O peru
se tornou parte e produto da minha arte imortal. Agora, Ellen. Suba nesta cadeira.
Abra os bracos. Olhe para cima. Alfred, vocé também — olhe para cima!” (WOOLF,
1935, p. 14). Sabe-se que Ellen Terry e Alfred Tennyson posaram para Julia
Cameron e, como ja mencionado, Woolf conhecia bem as fotografias de sua tia-avo
e, provavelmente, as narrativas por trds de cada imagem. Entdo, mesmo que de
forma ambigua, Woolf reconhecia e admirava o potencial artistico de Cameron. A
cena do peru pode até parecer uma critica negativa a arte de Cameron, mas Woolf
parece mostrar que as asas de uma ave morta também podem compor uma
fotografia. O fato de Cameron nao ter recebido uma educacao formal fez com que
ela lesse o mundo de uma outra forma, diferente dos homens de sua familia. Era
também uma mulher muito culta e uma leitora voraz, mas seu estimulo veio de
leituras sem objetivos académicos. Como observa a critica literaria Phyllis Rose
(1998), Cameron via beleza e imortalidade nos objetos e situagdes mais simples e
nao tinha interesse em pesquisas sociologicas. Uma empregada segurando uma
vassoura e um balde poderia se transformar em figuras histéricas e literarias em sua
arte (ROSE, 1998, p. 13). Do mesmo modo, celebridades intelectuais, tais como
Tennyson e Watts, poderiam performar os mesmos papeis que 0s empregados
daquela vila em Freshwater.

Em outro momento, o Sr. Cameron, em um dos seus devaneios, vé as roupas

gue a Sra. Cameron arremessara ao chao ao buscar asas para a sua musa e diz:

SR. CAMERON

Todas as coisas que tém uma substancia me parecem irreais. O que sdo
estas coisas? [Sr. Cameron pega 0s suspensorios.] Suspensorios. Grilhdes
gue nos prendem a roda da vida. E estas? [SR. CAMERON pega as calgas.]
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Calcas. Folhas de figueiras que escondem a verdade. O que € a verdade? O
brilho da lua. A luz do luar. Onde a lua brilha para sempre? India. (WOOLF,
1935, p. 14).

Enquanto a Sra. Cameron buscava por algo que era em esséncia intangivel,
mas que se torna material na farsa de Woolf, o Sr. Cameron olha para as pecas de
roupa, com significados estabelecidos, e questiona sua substancia. As calgas, que
Ellen usa na versdo de 1923, em referéncia a Nova Mulher da decadéncia vitoriana
(Cf. WRIGHT, 2011), na versédo de 1935 séo questionadas por um homem. O Sr.
Cameron percebe que até mesmo as pecas de seu vestuario sdo como “grilhdes”,
prisbes que limitam uma expressdo completa do ser. O Sr. Cameron se distancia,
entdo, da materialidade daquelas roupas e reflete sobre a imaterialidade da verdade
e onde ela pode estar escondida. Para ele, a verdade é o brilho da lua, portanto
impalpavel, e ela brilha em outro continente, a india (Ceildo, na verdade). Se
considerarmos a insisténcia dos Camerons em partirem para a india, assim como a
brincadeira das irmas Vanessa e Virginia como as “musas de Gauguin” e o Embuste
do Dreadnought, podemos inferir que a inten¢do de Woolf seja mostrar que a india
nédo exatamente guarda a verdade, mas sim uma outra verdade possivel. A india e a
Abissinia, paises da Asia e da Africa, respectivamente, ficcionalmente imaginadas e
performadas por Woolf, colocam em suspensdo aquela Inglaterra de uma
modernidade em crise no inicio do século XX.

Outro aspecto que merece ser mencionado sobre a ambivaléncia da
indumentéria de uma época € a diferenca entre “roupas como simbolos” e “simbolos
transformados em roupas”. Koppen (2009) explica, a partir de seu estudo sobre a
obra do escritor escocés Thomas Carlyle (1795 — 1881), que o primeiro diz respeito
a funcao das roupas dentro de um sistema de significacdo compartilhado de crencas
e, desse modo, esta sujeito a entrar e sair de moda; ja o segundo implica entender
gue todos os simbolos sdo roupas, visto que a vida, essencialmente, € capturada
linguisticamente por simbolos que a encobrem de sentido, e que conectam o0s
individuos a uma alegoria; e se simbolos sdo roupas, eles podem ser “costurados
pela mente e pelas maos”™® (KOPPEN, 2009, p. 44). Levando em consideracéo a

7

argumentacdo de Koppen, podemos voltar a imagem do véu, que é uma grande

215 “thought-woven and hand-woven”
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preocupacao para Watts. “Vou envolvé-la em uma bela textura branca que tenha a
aparéncia de um véu; mas se examina-la de perto parece ser composta de inUmeras
estrelas. Trata-se basicamente da Via Lactea” (WOOLF, 1935, p. 17). Aqui, Watts,
pintor simbolista, esta deveras preocupado em criar uma membrana através da qual
o mundo possa ser percebido, mas que também possa criar uma aura de mistério
que represente tanto sua arte enigmatica e visionaria quanto os mistérios da vida,
conectada a uma alegoria simbolista de ideal feminino universal (Cf. KOPPEN, 2009,
p. 41). Porém, na farsa, a arte simbolista de Watts torna-se absurda, pois o véu que
ele quer pintar para a musa, inspirada por Ellen, e em oposicdo aos tecidos
dourados que envolvem a figura corrupta da Cobica (Mammon)®*®, foge ao simbolo
qgue ele quer pintar. A textura branca que Watts quer pintar, o véu, ndo se trata de
uma vestimenta que esteja de acordo com um sistema de significacdo de moda de
uma época, sendo com uma idealizacdo e captura do feminino. A partir das
consideracOes de Koppen, entende-se que “simbolos como roupas” nao sao
universais e estdo sujeitos a novas costuras.

Em vista disso, a critica literaria também diferencia vestimenta de tecido. A
primeira é contingente e esta sujeita a tendéncias de estilo de um dado grupo social;
ja 0 segundo tenta transcender o tempo, almejando construir significados universais
(KOPPEN, 2009, p. 42). Entretanto, a tentativa de Watts falha quando ele percebe
gque os povos de um pais africano, o Egito, desmantelam sua ideia de

universalidade.

WATTS

Que horror! Que horror! Fui cruelmente enganado! Escutem: [Ele 1€.] “A Via
Lactea para os antigos era o simbolo universal da fertilidade. Simbolizava
as ovas de peixe, as inUmeras crias do mar, e a fertilidade da cama de
casamento”. Que horror! Ah, que horror! Eu que sempre vivi por um bem
maior fiz a Modéstia simbolizar a fertilidade dos peixes! (WOOLF, 1935, p.
19)

De forma absurda e comica, Woolf descontréi o idealismo universal de Watts
ao associa-lo ndo apenas a Via Lactea (afinal, a ideia do véu estaria relacionada a
idealizacdo do feminino), mas também a fertiidade dos peixes e da cama de
casamento. Primeiramente, a referéncia de Woolf & cama de casamento trata-se de

uma piada interna que seus amigos de Bloomsbury provavelmente estavam a par e,

218 ver Imagem 14.
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consequentemente, deve ter arrancado deles muitas risadas naquela animada noite
em janeiro de 1935. De acordo com Nina Auerbach (1987), a jovem Ellen Terry, que
abracara ardentemente a atmosfera artistica de Little Holland House, onde ela
conheceu o seu primeiro marido, o grande e fastidioso pintor Watts, era também
uma moga muito exigente. Seu casamento com Watts durou apenas alguns meses e
houve rumores de que o pintor era sexualmente impotente (AUERBACH, 1987, p.
26). Na versédo de 1923, Ellen € bem menos ambigua e muito mais debochada em
suas observacdes. H4 um certo momento em que ela entra sem ser notada envolta
em um véu branco, e observa Tennyson absorto em sua leitura de Maud e o Sr.

Cameron adormecido.

Afinal, nunca imaginei que teria que passar por isso quando me casasse
com o Sr. Watts. Imaginava que artistas fossem pessoas bem-humoradas -
sempre se vestindo bem e contratando carros de aluguel e indo a
piqueniques e bebendo champagne e comendo ostras e beijando uns aos
outros e — bem, se comportando como os Rossetti. JA& 0 meu marido nao
consegue comer nada a néo ser carne de segunda bem moida e passada
no triturador duas vezes. Ele bebe um copo d’agua quente as nove e vai
para cama vestindo meias de algoddo as 9:30 em ponto. Em vez de me
beijar, ele me d4 uma rosa branca todas as manhas (WOOLF, 1923, p. 69)

Ha mais uma vez uma alusdo a possivel impoténcia e ao comportamento
metddico de Watts; e aqui Ellen esta mais proxima do que Auerbach diz acerca de
seu comportamento rebelde. Ademais, essa passagem alude a boemia e a liberdade
sexual performadas pelos amigos do grupo de Bloomsbury, que comem ostras e
beijam uns aos outros, e aos irmaos Rossetti, que também frequentavam a festiva
Little Holland House (Cf. FORD, 2003, p. 24). Assim, de modo anacrénico, Woolf
debocha das supostas excentricidades de Watts, em oposicdo a animacao rebelde
de Ellen, mas ndo deixa de reconhecer que os salBes vitorianos também tinham
aspectos intelectuais, boémios e festeiros, tal como as noites teatrais de
Bloomsbury.

Ja com relacdo a fertilidade dos peixes, fica sugerido que o0 pensamento
insular de Watts se opde a mobilidade do pensamento modernista. Woolf usou
algumas vezes a imagem dos peixes e criaturas do mar como paradigmas para o
fluxo das correntezas do pensamento. Em A Room (1929a), por exemplo, a imagem
do peixe surge como paradigma de uma mente livre. No inicio de seu ensaio-
manifesto, a narradora diz que se sentou as margens de um rio quando comegou a

pensar sobre o que poderia falar a respeito da relagdo entre mulheres e ficcdo. Na
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traducao de Julia Romeu, ela diz: “quando vocés me pediram para falar sobre as
mulheres e a ficcdo, eu me sentei as margens de um rio e comecei a me perguntar o
que essas palavras significam”?’ (WOOLF, 1929b, n/p). Em sua divagacdo, a
narradora-pescadora de Woolf metaforiza 0 seu pensamento na imagem de uma

vara de pescar, cujos anzol e linha buscam por possiveis respostas.

O pensamento — para dar a ele um nome mais nobre do que merecia —
largara sua linha no riacho. Ela balangou, por diversos minutos, para la e
para ca por entre os reflexos e as algas, deixando que a 4gua a erguesse e
afundasse até que...vocés conhecem aquele breve puxdo, a subita
conglomeracéo de uma ideia na ponta da sua linha? E como a erguemos
com cautela e a dispomos com cuidado? Ai de mim, qudo pequena, quao
insignificante essa minha ideia parecia ali disposta sobre a grama; o tipo de
peixe que um bom pescador coloca de volta na agua para que ele fique
mais gordo e um dia valha ser cozido e comido. N&o vou incomoda-las com
essa ideia agora, porém, se vocés olharem com cuidado, talvez a
encontrem por conta prépria ao longo do que irei dizer®'®. (WOOLF, 1929b,

n/p)

Nesse preambulo, a palestrante diz aguelas que a ouvem que 0 peixe que
pescara ainda precisava ser engordado antes que pudesse ser cozinhado e comido,
e, por isso, resolve devolvé-lo ao rio. Ou seja, aquela ideia precisava ser
amadurecida, e a narradora decide ndo adiantar o seu percurso.

O peixe que ela arremessa de volta ao rio no inicio de sua fala parece
antecipar a sua defesa por uma mente andrdgina, que ela ird abordar no altimo
capitulo de seu ensaio, como sugere Farfan (2004, p. 56). Embora ndo volte a
imagem do peixe propriamente dita, fica implicito que a narradora consegue pesca-
lo, e dessa vez ele esta forte e robusto. A narradora-pescadora conta a suas
ouvintes que esta em Londres e observa de sua janela a grande movimentacédo das
ruas e o trafego pesado. O fluxo das ruas ela compara ao rio da ficticia Universidade
de Oxbridge, fazendo alusdo a sua primeira divagacdo enquanto tentava pescar

significados; e o0 que ela pesca é a imagem de um casal que ela observa de sua

2" No original: “When you asked me to speak about women and fiction | sat down on the banks of a

river and began to wonder what the words meant” (WOOLF, 1929b, p. 7).

% No original: “Thought - to call it by a prouder name than it deserved - had let its line down into the
stream. It swayed, minute after minute, hither and thither among the reflections and the weeds, letting
the water lift it and sink it until - you know the little tug - the sudden conglomeration of an idea at the
end of one's line: and then the cautious hauling of it in, and the careful laying of it out? Alas, laid on
the grass how small, how insignificant this thought of mine looked; the sort of fish that a good
fisherman puts back into the water so that it may grow fatter and be one day worth cooking and eating.
I will not trouble you with that thought now, though if you look carefully you may find it for yourselves in
the course of what | am going to say” (WOOLF, 1929a, p. 9)
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janela. A rua, assim como a correnteza de um rio, trouxe a imagem de uma moga e

um rapaz que estavam a chamar um taxi.

Agora, estava trazendo de um lado a outro da rua, diagonalmente, uma
moca com botas de couro e, depois, um rapaz com sobretudo cor de vinho;
estava trazendo também um taxi; e reuniu os trés num ponto exatamente
abaixo da minha janela; onde o taxi parou; e a moca e o rapaz pararam; e
eles entraram no téxi; e o téxi saiu deslizando como se estivesse sendo
levado pela correnteza para outro lugar®*® (WOOLF, 1929b, n/p).

Uma mulher e um homem que dividem um taxi € a imagem da criatividade
andrégina que Woolf proclama ao final de A Room. O siléncio poético feminino, em
oposicao as inscricbes em tabuas, como ja debatido a partir de To the Lighthouse
(1927d) e Freshwater (1923/1935), efetiva-se na argumentacdo de Woolf acerca da
androginia. O encontro daquele homem e daquela mulher naquele taxi —
receptaculos histéricos idealizados do masculino-mente e do feminino-corpo que
ocupam o mesmo espaco fisico — promulga um pensamento fértil, um peixe que
nada livremente pelas correntezas do rio. Como propde Pinho (2015), a androginia
em Woolf diz respeito ao pensamento que performa o encontro dos desiguais, fora
de zonas que criam simbolos universais estéreis; e esse encontro derruba os
imperativos ocidentais binarios que tornam certos corpos mais vulneraveis do que
outros. O pensamento andrdgino surge como uma intervencao filoséfica, e por isso
avant-garde, que nos ajuda a atravessar o campo de batalha em direcdo a uma nova
terra.

A versao de trés atos de 1935 de Freshwater traz a questdo da androginia
com contornos cémicos; e podemos afirmar também que essa versao é mais
madura do que aquela de 1923 no que tange ao entendimento de Woolf acerca da
performance andrégina. Enquanto a Ellen da versdo que foi engavetada soa mais
debochada e atrevida, e usa calcas para afrontar os artistas de Freshwater, a Ellen
de 1935 soa mais sonhadora e opde-se aquele sistema opressor com mais firmeza e
menos deboche. No primeiro ato, quando se sente cansada de posar para Watts

quatro horas, que mais pareciam séculos, Woolf brinca, ela € tomada por uma

19 No original: “Now it was bringing from one side of the street to the other diagonally a girl in patent

leather boots, and then a young man in a maroon overcoat; it was also bringing a taxi-cab; and it
brought all three together at a point directly beneath my window; where the taxi stopped; and the girl
and the young man stopped; and they got into the taxi; and then the cab glided off as if it were swept
on by the current elsewhere” (WOOLF, 19294, p. 104).
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vontade de ir & praia e dar um mergulho. “Apenas quatro horas! Parece que foram
séculos. Enfim, estou terrivelmente cansada. E eu adoraria me retirar e dar um
mergulho” (WOOLF, 1935, p. 9). O ato de mergulhar, Woolf parece sugerir, é a
forma que Ellen encontra ndo apenas de relaxar apés intensas horas de trabalho,
sendo de perpassar e profanar a subjugac¢ao secular do feminino, ao passo que para
Watts, seus anos de experiéncia como um pintor sdo muito mais significativos. “Vocé
dedicou quatro horas a servi¢o da arte, Ellen, e ja esta cansada. Ha4 77 anos eu me
dedico ao servico da arte e ainda ndo estou cansado”*.

Ja no segundo ato, Ellen surge em trajes de banho — mais uma quebra com
os padrbes da indumentéaria simbdlica universal — com o seu amante John Craig.
Este € supostamente o Unico personagem inteiramente ficcional, mas o seu
sobrenome carrega aspectos biograficos acerca da vida pessoal da atriz Ellen Terry.
Na farsa de Woolf, Craig aparece como o principal causador da fuga de Ellen para
Bloomsbury, mas como nos informa Auerbach (1987, p. 26), logo ap6s o fim de seu
casamento com Watts, Ellen, na verdade, se casou com o arquiteto e cendgrafo
inglés Edward Willian Godwin (1833 — 1886), com quem teve dois filhos, os diretores
de teatro Edith Craig (1869 — 1947) e Edward Gordon Craig (1872 — 1966). Além
disso, “Craig” foi o sobrenome artistico que Terry deu para os seus filhos
(SHAUGHNESSY, 1995, p. 181), o que também deixa implicito que Terry tinha a
intencdo de afastar seus filhos de um ideario patriarcal. Para Farfan, o personagem
John Craig serve a um propésito imaginativo que afasta Ellen das prisdes
simbolistas de Watts (FARFAN, 2004, p. 53). E a prépria Terry vai dizer em suas
memorias que conheceu Godwin em sua casa, em Bristol, onde leituras teatrais das
pecas de Shakespeare aconteciam, e das quais ela participou. Nessa época, ao
respirar o ar teatral, Terry diz ter aprendido a entender seus poderes de atriz
(TERRY, 1908, n/p).

Contudo, ha também piadas internas que conectam a vida de Woolf e seu
desejo sexual por mulheres. Em 1933, Woolf foi para Smallhythe (casa de Terry),
com Vita Sackville-West, e 14 conheceu também Edith Craig e a ativista e sufragista
Christopher St. John — Christabel Mashall (1871-1960). St. John tinha um caso com

2 |bidem, 1935, p. 10. Vale notar que Woolf exagera. Watts estava, na verdade, por volta de seus 46

anos de idade.
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tanto com Craig, quanto com Vita, e isso pode ter gerado ciimes em Woolf
(SHAUGHNESSY, 1995, p. 171). Em carta a sua amiga, a compositora e sufragista
Ethel Smyth (1858 — 1944), no dia 15 de agosto de 1934, Woolf refere-se a St. John
como uma “burra histérica que ndo para de zurrar’?* (WOOLF, 1979, p. 323). Entéo,
quando a Sra. Cameron olha pela janela e vé um jovem belo rapaz que possa talvez
posar para ela, ela percebe que se trata, na verdade de um burro. “Aquilo ndo € um
homem. Aquilo € um burro. Ainda que, para um artista de verdade, um fato seja o
mesmo que o outro” (WOOLF, 1935, p. 16). Logo, pode se tratar de um ataque de
Woolf para St. John, assumidamente lésbica e que se apresentava com nome
masculino. Por fim, vale mencionar que porpoise (a toninha, que traduzimos por
golfinho) era um apelido carinhoso que Woolf utilizava para se referir a Vita em suas
cartas. E isso ndo era ocasional. Dentre varios exemplos, podemos mencionar um:
em 15 de abril de 1924, Woolf convida Vita para jantar e escreve “me ligue, querida
Golfinho West, e diga quando” (SACKVILLE-WEST & WOOLF, 1984, p. 312).

No que diz respeito a performance, Vanessa Bell, muito provavelmente,
estava a par dos entrelacamentos lésbicos da farsa de sua irma. Se voltarmos as
suas anotacdes (Imagem 2), pode-se notar que Bell escala Ann Stephen para
interpretar John, talvez influenciada pelo cross-dressing da primeira versdo. Se a
farsa for apenas lida, fica a cargo do leitor imaginar a seu modo as caracteristicas
fisicas dos personagens; mas, se encenada nos palcos, a estética teatral permite
entrever as dinamicas de género e o texto da farsa ganhard outros relevos. Se
considerarmos as biografias de Quentin Bell (1972) e Hermione Lee (1999), assim
como as notas de Woolf (Imagem 3), ja discutidas no capitulo 1, é mais provavel que
Julian Bell tenha interpretado John. Além do mais, elas podem ter chegado a
conclusao de que nao seria uma boa ideia fazer com que Ann beijasse Angelica, sua
prima. Contudo, ndo ha evidéncias muito claras se as irmas entrecruzaram suas
anotacOes para a performance, ou se apenas as notas de Woolf foram utilizadas.
Mas a possibilidade de ter no ato dois duas mulheres em cena se beijando mostra
gue outras possibilidades para a montagem da farsa de Woolf possam ser

vislumbradas.

JOHN

2L No original: “a braying hysterical ass”
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Olhe aqui, Nell. Vamos conversar de forma coerente por um minuto. Vocé ja
esteve apaixonada?

NELL

Apaixonada? Nao estou casada?

JOHN

Ah, mas deste jeito. [Ele a beija]

NELL

Nao exatamente desse jeito. [Ele a beija novamente.] Mas até que eu gosto.
Claro, isso deve estar errado.

JOHN

Errado? [Ele a beija.] O que tem de errado nisso?

(WOOLF, 1935, p. 28)

Nesta cena, entdo, “o que tem de errado nisso?”, com relacdo a entrega de
uma mulher ao amor de um homem, poderia se tornar “o que tem de errado uma
mulher beijar outra mulher?”. Assim, ha uma licenca dramética que pode ser
explorada por atores, atrizes e diretores a fim de revelar a poténcia transgressora da
farsa de Woolf (Cf. SHAUGHNESSY, 1995, p. 196).

A vista dessas breves consideragdes biogréaficas, pode-se perceber que ha
evidéncias claras de que Freshwater é informada por ataques e piadas internas, mas
todos os eventos sdo sublimados esteticamente, e essa sublimacdo serve ao
propoésito andrégino de Woolf. Ellen sente-se cansada de ser a Modéstia para 0s
artistas de Freshwater, mas ela lembra que gosta de nadar.

Pobre de mim, acho que sou uma pobre coitada abandonada. Todos dizem
0 quéo orgulhosa eu deveria ser. Pensar em ficar exposta na Tate Gallery
para todo o sempre — que honra para uma jovem mulher como eu! Pelo
menos — isso ndo é terrivel? — gosto de nadar. (WOOLF, 1935, p. 27)

Se, como vimos, em A Room (1929a) a narradora-pescadora devolve o peixe
para o rio, pois ele precisa ser engordado antes que possa informar algum
significado andrégino, em Freshwater, Ellen também gosta de nadar e quer
mergulhar em novas formas de ser. No ensaio “Ellen Terry” (1941), Woolf discorre
sobre o oficio da atriz e reconhece em Ellen Terry a habilidade de performar varios
personagens, ndo apenas os literarios, mas também aqueles que a sociedade exige
da mulher; mas Terry ndo se fixa em nenhum deles; ela sempre mergulha em
outros, visto que sempre ha papeis ainda nao ultrapassados pelo corpo da atriz.
“Cada papel parece ser o melhor papel até que ela o deixe de lado e performe outro.

Algo em Ellen Terry parece que transbordou todos os papeis e permaneceu
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desencarnado” > (WOOLF, 1941c, p. 170). Parece que a forma de Woolf se
aproximar de Ellen Terry sempre seguiu o que ela vislumbra em seu ensaio, pois,
nas duas versdes de sua farsa, Ellen performa um papel diferente, nada em rios
diferentes, fisga e é fisgada pelo texto. O conceito de “poética hidrica”, cunhado pela
pesquisadora Patricia Marouvo ao analisar o romance The Waves (1931b), pode ser
aplicado aqui para que se possa refletir acerca de uma “performance hidrica” que

forma e informa a estética dramatica de Woolf.

A imaginacdo material coaduna tempo e agua, no fluir de correntes que
espacializam o tempo, tornando-o mais imediato a percepcédo sensibilizada
do sonho melancélico. Nao nos banhamos duas vezes no mesmo rio,
porque a efemeridade da substancia constitui tanto o destino quanto o
préprio corpo humano. (MAROUVO, 2021, p. 116)

7

Aqui, no entanto, o sonho é comico. Depois que Ellen e John se beijam,
eles/elas avistam um golfinho, imagem inspirada pelo amor de Woolf por Vita, logo
mais uma conexao queer, que funciona como um elemento absurdo, que
desestabiliza a cena romantica. Porém, a androginia em Woolf ndo nega, mas
também nao se fixa em paradigmas. Na farsa, o golfinho informa a androginia que
Woolf discutira em A Room; o0 peixe que precisava ser engordado na reflexdo da
narradora-pescadora surge em Freshwater como um golfinho faminto, uma imagem
androgina que precisa ser efetivada. Ellen decide alimenta-lo/la com seu anel de
casamento, mas se questiona sobre se tratar de um macho ou de uma fémea.
“Agora vocé esta casado com o Sr. Watts, golfinho! Tudo por um bem maior,
golfinho. Olhe para cima, golfinho! E fique perfeitamente imovel! Acho que era um
golfinho-fémea, ndo acha, John?” (WOOLF, 1935, p. 34). Mas essa figura deveras
ambigua afirma que isso ndo importa e beija Ellen; e uma vez mais o beijo impede
gue o assunto seja aprisionado. LA em A Room, homem e mulher entram no taxi; e
em Freshwater, uma mulher e um homem, atravessados pelo rio da ficcdo, se
beijam em meio a imensiddo do mar. E, Watts, que era bigamo, pois também era
casado com a sua arte, agora se casa com um golfinho-andrégino, parte da

natureza, livre das amarras do pensamento insular simbolista.

22 No original: “Each part seems the right part until she throws it aside and plays another. Something

of Ellen Terry it seems overflowed every part and remained unacted”.
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No ato trés, Watts entra em cena aos berros e informa que vira Ellen morrer
afogada, uma alusdo ao afogamento de Ofélia, em Hamlet, principe da Dinamarca

(1603), numa tentativa de aprisiona-la a ideia de loucura feminina e suicidio®*®

, COMo
sugere Shaughnessy (1995, p. 303). Nesse mesmo momento, a Sra. Cameron
lamenta ter perdido a sua musa: “A moca esta morta e onde vou conseguir outra
modelo para a Musa? Vocé tem certeza, senhor, que ela estd bem morta? Nenhuma
faisca de vida resta nela?” (WOOLF, 1935, p. 40). E Tennyson vé algo de louvavel e
poético na morte de uma jovem moca. “Sim. Tem algo bastante satisfatorio na morte
de uma jovem mulher na flor da idade™**. Entretanto, Ellen surge viva e recusa ser
tratada como a Modéstia ou a Peniténcia, ou a ser capturada em uma fotografia.
“Nao, ndo posso, Sra. Cameron. Nao, ndo posso. Primeiro, eu sou a Modéstia,;
depois, sou a Musa. Mas a Peniténcia em um Monumento — ndo, iSSO ndo vai
acontecer”®. Enquanto isso, Watts continua a esbravejar, pois ndo se conforma com

a traicéo.

Eu estava na praia, atrds do rochedo. E vi vocé — sim, desgracada errante,
eu vi vocé, sentada nas Agulhas; sentada nas Agulhas com seus bragos ao
redor de um homem. Este é o fim, Ellen. Nosso casamento se dissolveu —
no mar (WOOLF, 1935, p. 43).

Ao dizer ter visto Ellen nos bracos de um homem, Watts tenta capturar a
imagem de Craig em prisbes de género, mas, como ja foi sugerido, Craig € uma
figura ambigua; e a comicidade parece se estabelecer quando Ellen ndo entende
gue Watts se refere a John, e ndo ao/ a golfinho. “Bem, John achou que fosse uma

fémea. E o John deve saber. John estd na Marinha. Ele frequentemente come

23 Em 1863, no inicio de se casamento com Terry, Watts pintou o quadro Ophelia (1863-4 and c.

1877-1880) e voltou a trabalhar nele em 1877. Terry posou para Watts diversas vezes, inclusive para
Ophelia, pois ndo era apenas a sua beleza que chamava a atencéo do pintor, mas habilidade da
jovem atriz de performar diferentes papeis enquanto posava, como sugere James Boyle (2019). A
pintura faz referéncia ao ato IV de Hamlet (1603), quando Ofélia se lanca nas aguas de um rio e
morre em desespero devido a morte de seu pai pelas maos do jovem Hamlet. Como pode ser
observado no Anexo C, a Ofélia de Watts, apesar das cores vivas, tem uma expressao bastante
soturna. Em comparacao, podemos observar também, no Anexo D, a fotografia de Terry para a sua
performance como Ofélia em 1878. Na fotografia, Terry, como Ofélia, tem o semblante triste e
perdido, mas ndo sombrio como o quadro de Watts.

24 |bidem, 1935, p. 40.

%25 |bidem, 1935, p. 44.
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golfinhos em ilhas desertas. Fritos no 6leo, sabe, no café da manha”®. As questdes
de género impedem que Watts e Ellen se entendam, pois para Ellen essa questéo ja
foi perpassada quando ela alimentou o/a golfinho com seu anel de casamento;
enquanto Watts continua preso as suas proprias conclusdes, embora tenha tido a
chance de mergulhar com o/a golfinho quando espionara Ellen e John na praia. E
agui pode-se fazer uma alusdo também ao peixe da narradora-pescadora de A
Room que precisa ser engordado para que possa ser descrito-comido; e Craig come
golfinhos em ilhas desertas. A imagem da ilha — do pensamento insular —, entao,
opde-se a fartura das refeicdes de Craig. Logo, essa imagem androgina esté prestes
a ser efetivada. Quando ele entra em cena, o Sr. Cameron chega a perguntar: “De
todo modo, aquilo era um fato nos arbustos de framboesa. [Craig entra.] Vocé é um
fato, meu jovem?” (WOOLF, 1935, p. 46). Afinal, Craig € real? Ele foge a definicdes
faceis. E Ellen, agora, comeca a performar outro papel, sem véu. Watts a vé como
uma maldita, um anjo caido e profano, pois seu simbolo universal mostrou-se mais
uma vez equivocado. “Ellen, Ellen, maquiada, cheia de p6. Garota miseravel. Eu
poderia té-la perdoado por muita coisa. Eu tinha te perdoado por tudo. Mas agora
que vejo como vocé é — maquiada, cheia de p6 — sem véu™’; porém, Ellen apenas
mergulha em mais um papel, e ndo parara por ai. Agora, ela vai para Bloomsbury,
exercitar seu poder artistico e ter toda a liberdade que sempre sonhou. “Veja, isso
me faz pensar em — bifes; cerveja; estar na chuva sob um guarda-chuva; estar
esperando para entrar no teatro; multidées de pessoas; castanhas torradas; livros —
todas as coisas sobre as quais sempre sonhei”?%.

Finalmente, mais uma Uultima imagem das performances de Bloosmbury.
Assim como a Sra. Cameron deu a Ellen uma camera, cujas lentes estdo sempre
fora de foco, Woolf presenteia sua sobrinha com um personagem que esta sempre

fora de foco.

2% |hidem, 1935, p. 43.
22" bidem, 1935, p. 47.
228 |bidem, 1935, p. 29.
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Imagem 13 - Angelica Bell como Ellen Terry na
estreia de Freshwater em 1935

Fonte: KOPPEN, 2009, p. 42.
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Imagem 14 - PARTE Il — ADAPTACOES E TRADUCAO ORIGINAL DE FRESHWATER -
Montagem de Freshwater em 1983, dirigida por Simone Benmussa

Legenda: Como Ellen Terry sobre a cadeira, Florence Delay, atriz e professora de literatura na
Universidade de Paris. Sentado, Eugene lonesco, como Alfred Tennyson.

Fonte: https://www.gettyimages.ie/detail/news-photo/freshwater-by-virginia-woolf-directed-by-simone-
benmussa-news-photo/952436676
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4 ADAPTACOES DE FRESHWATER NA EUROPA, EUA E BRASIL

Adaptem a acdo a palavra, e a palavra a
acdo, com o cuidado de ndo perder a
naturalidade. Pois todo exagero deturpa a
representacdo, cuja finalidade €, tanto em
sua origem como agora, servir de espelho a
natureza: mostrar a virtude em sua esséncia,
ao escarnio sua prépria imagem, e ao século
e a geracao seu vulto e efigie.

William Shakespeare (Hamlet, Ato Ill, Cena

IN)

Alguns dias antes da festa de aniversario de sua sobrinha e da estreia da
peca, no dia 2 de janeiro de 1935, Woolf registra em seu diario que “ndao vou me
preocupar em causar uma boa impressédo como dramaturga”®®® (WOOLF, 1982, p.
271). Como sugere a pesquisadora Andrea Adolph acerca de Freshwater, € bem
improvavel que Woolf tivesse qualquer tipo de interesse em montar sua farsa para o
grande publico, pois, além de achar a peca apenas uma brincadeira e ndo achar que
fosse representativa de sua escrita, Woolf teria rejeitado uma proposta feita por uma
companhia de teatro para que sua peca fosse montada (ADOLPH, 2001, p. 67).
Contudo, apo6s a noite de riso solto no estudio de Vanessa Bell, Freshwater foi
adaptada e montada algumas vezes, em geral por grupos de estudantes
universitarios, como nos informa Steven D. Putzel (2012, p. 170).

Além de ser o precursor nos estudos sobre esta farsa, sendo o primeiro a
anotar e comentar o texto, como ja mencionado, Ruotolo também montou a peca.
Como nos informa Putzel (2012, p. 170), no dia 3 de marco de 1974, a peca foi
encenada na Universidade de Stanford por alunos de teatro. No ano seguinte,

2 No original: “I'm not going to bother about making a good impression as a playwright”.
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Ruotolo e sua esposa passaram uma temporada em Monk 's House e em setembro
o prefacio para a primeira edicdo de Freshwater foi escrito®.

Depois de Ruotolo, Freshwater foi adaptada pela diretora de teatro franco-
tunisiense Simone Benmussa (1931-2001), a fim de celebrar o centenario de Woolf,
nascida em 1882. No dia 15 de dezembro de 1982, no Centro George Pompidou, em
Paris, a pecga foi encenada por atores e atrizes franceses amadores, incluindo o
dramaturgo franco-romeno Eugene lonesco (1909-1994) e sua esposa Rodica
lonesco (1936-1994), o escritor e cineasta francés Alain Robbe-Grillet (1922 - 2008)
a escritora francesa Nathalie Sarraute (1900 - 1999), como nos informa critico de
teatro americano Charles Isherwood (2009)*'. A montagem de Benmussa foi
apresentada algumas vezes na Franca, e depois foi para Nova lorque.

Nos dias 20 e 21 de outubro de 1983, a peca foi encenada na Universidade
de Nova lorque, mais uma vez em ambiente universitario. No dia 22 de outubro de
1983, a critica literaria Eva Hoffiman escreve uma nota para o The New York Times,
no qual fala sobre a inusitada performance dirigida por Benmussa, que reuniu
artistas e intelectuais franceses para encenar a peca de Woolf em francés
(HOFFMAN, 1983, p. 9). Além disso, um més depois, saiu um texto sobre a
adaptacdo de Benmussa na revista The New Yorker escrito por Natacha Stewart
(1983). Certamente o texto de Stewart contribuiu também para a descoberta de um
lado comico de Woolf, mas para a critica tratava-se de “uma piada para amadores
performarem diante da familia e amigos” (STEWART, 1983, p. 43)*?. Contudo,
Stewart nos da preciosas informacdes sobre a estreia de Freshwater em Nova
lorque. Stewart termina o texto informando que Nigel Nicolson, filho de Harold
Nicolson e Vita Sackville-West — um dos amores de Woolf e para quem dedicou o
romance Orlando (1928) —, fez uma aparigdo e um discurso em uma das
apresentacoes de Benmussa em Nova lorque. Segundo Stewart, Nicolson teria

afirmado que a farsa de Woolf era o Unico registro que sobrevivera das noites de

%9 Ver Anexo E. Informagdes disponiveis no Virginia Woolf Miscellany de 2003. Edigéo em

homenagem a Lucio P. Ruotolo que morreu em julho desse ano. Disponivel em:
https://virginiawoolfmiscellany.files.wordpress.com/2013/09/vwm63summer2003.pdf. Acesso:
26/08/2021.

21 Disponivel em: https://www.nytimes.com/2009/01/26/theater/reviews/26fres.html. Acesso em
31/05/2021.

282 4q joke for amateurs to act in front of family and friends”


https://virginiawoolfmiscellany.files.wordpress.com/2013/09/vwm63summer2003.pdf
https://www.nytimes.com/2009/01/26/theater/reviews/26fres.html
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teatrais de Bloomsbury, mas ele estava mal informado, pois, de acordo com Ruotolo
em seu prefacio de 1975 e E.H Wright, no ensaio Bloomsbury At Play (2011), outros
esquetes foram encontrados e hoje compdem o acervo da Biblioteca Britanica, tais
como Don’t Be Frightened, or Pippinton Park®*, sobre uma menina (interpretada por
Vanessa Bell) que foi molestada em um parque; One hundred years after, or Ladies
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and gentleman®*, escrita por Quentin Bell, e que imagina Charleston, sua casa,

como uma ruina arqueolégica em um futuro distante; dentre outras farsas*®.

Ademais, Nicolson teria dito que a farsa de Woolf era basicamente
verdadeira, pois a histéria dos Camerons indo para o Ceildo (ndo para a india)
levando consigo seus caixdes de fato aconteceu. E teria dito também que havia
muitas piadas internas, tal como a figura do golfinho, que seria, como ja menionado
no capitulo anterior, uma referéncia a Vita, sua mée. Golfinho (porpoise) seria um
apelido carinhoso utilizado por Woolf para se referir a Vita. No entanto, apdés
fornecer pistas valiosas, Nicolson teria terminado seu discurso com uma imagem
negativa ao dizer que nem mesmo Nova lorque poderia encontrar uma plateia para
um projeto tado bizarro (STEWART, 1983, p. 46).

Depois disso, de volta a Europa, a adaptacdo de Benmussa foi encenada no
Théatre du Rond-Point, em Paris, no dia 7 de novembro de 1983; no Riverside
Theatre, em Londres, nos dias 26 e 27 de novembro de 1983. Por fim, de volta aos
EUA, participou do Festival Spoleto, nos dias 4 e 5 de julho de 1984, em Charleston,
no estado norte-americano da Carolina do Sul (PUTZEL, 2012, p. 170). Também em
1984, algo que ndao é mencionado por Putzel, a versdo de 1923 de Freshwater é
adaptada por Eric Valinsky (1953 - ), compositor americano. No dia 19 de outubro
de 1984, no Minor Latham Playhouse, em Nova lorque, a 6pera experimental de
apenas um ato € apresentada. Talvez Valinsky tenha sido influenciado pela turné de
Benmussa nos EUA, mas o que € interessante notar é o fato de a farsa de Woolf ter
chamado a atencédo de musicos e compositores. Afinal, ndo foi apenas Valinsky que
musicou Freshwater. O compositor galés Andy Vores (1956 - ) também adaptou e

?% N&o tenha medo, ou o Parque Pippinton

2% Cem anos depois, ou Senhoras e Senhores

2% Ver Ruotolo (1975) e Wright (2011) para outros exemplos. Os esquetes mencionados fazem parte
do acervo da Biblioteca Britanica - Add MS 83330 (1918-c 1927). De fato, Freshwater foi a Unica a ser

publicada e anotada.
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orquestrou a peca dez anos mais tarde com a especial participacdo da Orquestra
Sinfénica da Universidade de Boston. Seu trabalho recebeu atencdo da critica, em
especial do pesquisador britanico Richard Dyer, professor na King's College, em
Londres, que entrevistou Vores e publicou um artigo para o The Boston Globe em 27
de novembro de 1994 intitulado If You’re Writing Your First Opera, Why Be Afraid Of
Virginia Woolf? Composer Andy Vores Finds His Own Way to Freshwater®® (1994b).
No dia 1 de dezembro de 1994, na Universidade de Boston, a 6pera Freshwater?®’
(VORES, 1994) foi apresentada e ganhou uma resenha também escrita por Dyer e
publicada noThe Boston Globe?®.

Para Dyer, Freshwater € uma peca que "sustenta algo como uma casa de
espelhos que mostra nossas vidas, e nela descobrimos nossos préprios reflexos”
(DYER, 1994a, p. 47). Dyer faz uma referéncia jocosa a A tragédia de Hamlet,
principe da Dinamarca (1603), de William Shakespeare (1564 -1616). Na segunda
cena do terceiro ato da tragédia, Hamlet incumbe a atores a responsabilidade de
performarem uma farsa diante de toda a corte e, principalmente para o rei Claudio,
seu tio e padrasto, posto que este casou-se com sua mée, a Rainha Gertrudes, logo
apos a morte de seu pai, o rei Hamlet. O principe Hamlet € informado pelo fantasma
de seu pai, ainda no primeiro ato, que ele fora brutalmente assassinado e que queria
vinganca. A fim de ter certeza de que seu tio e padrasto fora o grande responsavel
por esse feito, Hamlet convoca atores para encenarem 0 assassinato de um rei,
acreditando que a performance causara um desconforto tdo grande que lhe dara a
certeza da culpa do rei Claudio. Hamlet, na traducéo de Bruna Beber, explica para

0s atores como ele deseja que a performance seja conduzida.

HAMLET: Também ndo sejam mansos, deixem que a discricdo seja o guia.
Adaptem a acgdo a palavra, e a palavra a acdo, com o cuidado de néo
perder a naturalidade. Pois todo exagero deturpa a representacdo, cuja

2% se vocé esta escrevendo sua primeira 6pera, por que ter medo de Virginia Woolf?: o compositor

Andy Vores encontra seu préprio caminho com Freshwater . Ver Anexo G.
8" Os audios e o libreto da Opera Freshwater (1994), de Andy Vores, podem ser conferidos em seu
acervo online. Disponivel em:
http://www.andyvores.com/Music/worksDEF/Freshwater/Freshwater.html. Acesso em: 08/01/2022.
Além disso, a foto do elenco encontra-se no Anexo H.

238 \Jer Anexo F.

% No original: “holds, as ‘twere, the funhouse mirror up to life, and in it we find our own reflections”


http://www.andyvores.com/Music/worksDEF/Freshwater/Freshwater.html
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finalidade é, tanto em sua origem como agora, servir de espelho a natureza:
mostrar a virtude em sua esséncia, ao escarnio sua propria imagem, e ao
século e a geracéo seu vulto e efigie. (SHAKESPEARE, 2019 [1603], Ato I,
Cena Il. Nossa énfase)

Aqui, Hamlet, de modo metateatral, ecoa a concepcéo de que arte ndo esta
descolada da realidade e que a ficcdo pode guardar fatos, tal como Woolf vai
elaborar em A Room. A acdo ligada a palavra, e vice-versa, e cuja finalidade é
“servir de espelho a natureza”, diz respeito as virtudes e aos vicios que podem ser
refletidos de volta para nés que assistimos a peca. Com sua participacdo no mundo,
a arte pode ser um espelho para a nossa mais profunda e mascarada humanidade.

Essa brincadeira de Dyer, portanto, insere a farsa de Woolf em uma tradicao
literaria ao fazer uma referéncia a uma das tragédias mais pesquisadas no ocidente,
apesar de afirmar também que Freshwater ndo chega a ser “impecavel” (flawless).
Mesmo assim, Dyer acredita em seu potencial para durar por um bom tempo e atrair
a atencdo de pequenas companhias de teatro, além de ser um presente para
experimentos operaticos (DYER, 1994, p. 47). Além disso, como aponta Putzel
(2012, p. 170), esse comentario de Dyer, acerca da 6pera de Vores a partir da
tragédia de Shakespeare nos remete também a uma das ultimas cenas de Between
the Acts (1941), ultimo romance de Virginia Woolf, quando a diretora de teatro Miss.
La Trobe faz a sua plateia ver a si mesmos, para o horror de quem ali estava, em
fragmentos refletidos em espelhos.

Putzel (2012, p. 172) também menciona a adaptacdo a partir da farsa de
Woolf feita pela diretora e critica de teatro americana Anne Bogart (1951 - ). A fim
de celebrar os 128 anos do nascimento de Woolf, de 15 de janeiro a 15 de fevereiro
de 2009, Freshwater: a Comedy*® (BOGART, 2009) foi encenada no Julia Miles
Theatre, mais uma vez em Nova lorque. Esta adaptacédo de Bogart consiste em uma
juncdo das duas versbes do esquete de Woolf. As versdes de 1923 e de 1935
tornam-se, na adaptacdo de Bogart, uma peca de trés atos, que vem a ser a

primeira montagem off-Broadway da farsa de Woolf***. De certo modo, o trabalho de

249 para ter acesso a algumas fotos da adaptacéo de Anne Bogart no Julia Miles Theatre, em Nova

lorque, ver Anexo |. Além disso, para mais informag6es acerca do elenco e fotos, ver Women 's
Project Theater. Disponivel em https://wptheater.org/show/freshwater/. Acesso: 07/02/2022.

241 Ver nota escrita em 2009 por James Barron para o The New York Times acerca do projeto da SITI
Company, com producdo artistica de Julie Crosby. 2 Scripts Later, a Woolf Play Makes its Debut esta


https://wptheater.org/show/freshwater/
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Bogart da mais destaque para a versdo de 1923, visto que, até mesmo no volume
editado por Lucio P. Ruotolo (1976), essa versao encontra-se no apéndice, ao passo
que a versao de 1935 compde o nucleo do livro. Levando em consideragcao que se
tratam de dois experimentos realizados em épocas diferentes por Woolf e com
questdes proprias de cada momento histérico, acreditamos que as duas versdes
merecem a devida atencgéo, tal como na presente tese que inclui traducdes originais
de ambos os textos.

Além de ficar um més em cartaz, a montagem de Bogart ganhou uma resenha
escrita pelo critico de teatro americano Charles Isherwood (1964 - ) para o The
New York Times*?, cujo titulo é Proof That Virginia Woolf Did Have a Light Side. O
titulo de Isherwood ja avisa aos leitores que aquela imagem séria e sisuda (a dour
figure of high seriousness) de uma escritora que colocou pedras nos bolsos e
cometeu suicidio — imagem esta que foi amplamente propagada pelo filme As horas
(2002) — seria questionada. De acordo com o critico, “a peca € leve como uma
pluma, mas é engracada, e a diversdo reside na alta comédia de seu jogo de
palavras™* (ISHERWOQOD, 2009, n/p). Assim, mesmo questionando a “assinatura”
de Virginia Woolf como uma escritora melancoélica e séria (Cf. AGAMBEN, 2009b)***
e reconhecendo o lado comico da peca, Isherwood ndo considera Freshwater um
trabalho de “peso”. Contudo, ele vé na farsa de Woolf um potencial jogo de palavras
que ndo é aproveitado por Bogart. Para o critico, a diretora prioriza muito mais o

movimento dos atores no palco em detrimento da linguagem.

disponivel em https://cityroom.blogs.nytimes.com/2009/01/16/2-scripts-later/?searchResultPosition=2.
Acesso em 31/05/2021.

242 prova de que Woolf de fato tinha um lado leve. Disponivel em:
https://www.nytimes.com/2009/01/26/theater/reviews/26fres.html. Acesso em 30/05/2021.
>3 No original: “The play is featherweight, but it is fun, and the fun resides in the high comedy of its
wordplay”.

% De acordo com Giorgio Agamben, em seu ensaio “The Signature of All Things” (2009b),
assinaturas histéricas tendem a ser lidas como “significados” (signified elements), ao invés de serem
lidas como significantes (signifiers), gerando uma zona de indecidibilidade. Na proposigdo do filésofo,
todos as assinaturas deveriam sugerir leituras da histéria como significantes, pois assinaturas sédo
gestos que podem questionar producdes de significados ao longo da histéria. Por outro lado,
assinaturas como “significados” apresentam conceitos fechados e fixos, criando a ilusdo da
inquestionabilidade e da veracidade de um dado conceito. Desse modo, esta tese também contribui
para uma reavaliacdo da imagem de Virginia Woolf como “significado”, e propde que a sua assinatura
seja lida como um significante, sempre aberto a novos olhares e gestos.


https://cityroom.blogs.nytimes.com/2009/01/16/2-scripts-later/?searchResultPosition=2
https://www.nytimes.com/2009/01/26/theater/reviews/26fres.html
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A senhora Bogart ou ndo aprecia a beleza sutil da peca ou ndo espera que
a plateia a absorva de modo natural. Ela ndo tem um ouvido sensivel para o
texto, para colocar de forma amena, e a estética da producéo cénica da SITI
Company favorece o movimento em detrimento de uma interpretacéo
versada no texto. O resultado lamentavel é que esse gracejo cémico leve
seja encenado como se fosse uma grande festa do riso*”. (ISHERWOOD,
2009, n/p)

Logo, apesar de Isherwood ndo desenvolver extensamente o que ele entende
por este exagero dos movimentos em comparacdo ao estudo do texto da peca, ele
nos da uma otima pista sobre como encenar Freshwater. Partindo do pressuposto
que a estética da obra woolfiana pde em xeque verdades estanques — posto que
verdade é sempre algo em fluxo e temporario na obra de Woolf, tal como ela
elaborou em seu ensaio “Craftsmanship” (1937b) —, podemos inferir que o que
desagradou Isherwood acerca da montagem de Bogart foi o fato de a peca ter tirado
da plateia o prazer de ler/ver o texto em performance. Ao colocar em cena atores
com movimentos exagerados, a peca torna-se escancaradamente “engragada”, mas
nao engracada porque houve uma reflexdo sobre o “jogo de palavras". Por outro
lado, parece que Bogart conseguiu presentear sua plateia com uma noite de riso
solto, uma piada escrachada, tal como foi a festa de Bloomsbury. A resenha de
Isherwood sugere que ele esperava algo mais sutil e refinado, justamente aquilo que
0s amigos de Bloomsbury questionavam com suas brincadeiras.

Por fim, gostariamos de trazer a baila a mais recente performance de

Freshwater?®

, realizada no dia 29 de marco de 2021, um dia apds o aniversario de
80 anos da morte de Woolf em 28 de mar¢co de 1941. Como parte da pesquisa que

comple esta tese, traduzi as duas versbes da farsa modernista de Woolf e,

5 No original: “Ms. Bogart either does not appreciate the play’s gossamer charm or does not expect

the audience to absorb it naturally. She does not have a delicate ear for text, to put it mildly, and the
house acting style of the SITI Company favors movement over literate interpretation. The unfortunate
result is a light comic lark played as if it were a laugh riot”.

% De fato, a performance sobre a qual trataremos aqui foi a Ultima realizada por atores profissionais,
tal como as adaptagBes de Eric Valinsky, Andy Vores e Anne Bogart. Contudo, leituras da peca
continuam sendo feitas por atores amadores que, de certo modo, fazem parte da tradicédo de
Freshwater que foi originalmente performada por amigos do grupo de Bloomsbury. Os membros da
Virginia Woolf Society of Great Britain (VWSGB) leu a peca de forma dramatizada em dois eventos
(também fechados para membros, tal como os amigos de Woolf fizeram no estidio de sua irma
Vanessa Bell): em 2005 e, bem recentemente, no dia 15 de dezembro de 2021, do qual tive a honra
de participar. Além disso, no dia 18 de dezembro de 2021, a pesquisadora woolfiana Ellie Mitchell
deu uma aula online sobre Freshwater e seu contexto histérico. Essas informagfes podem ser
checadas no site da VWSGB, disponivel em http://www.virginiawoolfsociety.org.uk/.


http://www.virginiawoolfsociety.org.uk/
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juntamente com profissionais do teatro, consegui montar a versao de 1935 apos ser
aprovado em edital da Lei Aldir Blanc, que deu auxilio emergencial para o setor da
cultura devido a pandemia da Covid-19. O titulo escolhido para a minha adaptacao
foi Agua Fresca: uma comédia de Virginia Woolf*" (2021). Mesmo sabendo que
Freshwater € um lugar, levei em consideragéo o fato de que a peca seria vista por
pessoas que ou ndo conheciam Virginia Woolf ou ndo tinham ouvido falar da
existéncia de uma peca escrita por ela. Agua Fresca, entdo, pode ser entendida
como uma metéafora para um novo tempo; algo que refresque e limpe o pensamento
de um pais assolado por um governo fascista. Procurei deixar o texto claro e
limpido, mas sem tirar o jogo de palavras proposto por Woolf, a fim de fazer com que
todos os espectadores participassem de forma ativa da performance e refletissem
por si mesmos acerca das imagens apresentadas. A peca foi transmitida e encenada
ao vivo e online para mais de 400 pessoas. Se a montagem de Woolf e Bell
aconteceu em meio a alguns amigos da vanguarda inglesa, nossa montagem foi no
sentido radicalmente oposto ao usar 0 YouTube como ponto de encontro com
qualquer habitante do mundo virtual, 0 que retoma e expande de maneira mais
democratica o impulso de fazer interferéncias no mundo por meio da performance.
Agua Fresca, desse modo, péde ser assistida por quaisquer pessoas, Visto que era
gratuita e a estreia foi exaustivamente divulgada em plataformas online. Além disso,
essa performance pdde quebrar barreiras entre publico e privado, pois, devido as
restricbes de um momento pandémico, as pessoas nao poderiam sair de suas
casas, mas nao deixariam de ter a experiéncia teatral.

Como pudemos observar nesse percurso, Freshwater, além de um
experimento teatral, revela também o trabalho de Woolf a partir da estética
dramatica do avant-garde. A seguir, nas traducdes originais das duas versées da
peca, deixamos 0 experimento aberto, na esperanca de que novos tempos

engquadrem novos palcos para as interferéncias de Woolf.

247 Agua Fresca: uma comédia de Virginia Woolf foi encenada online sob a direcdo de Fabiano de
Freitas, direcao técnica de Juracy de Oliveira e Raquel Theo. Esta verséo brasileira da farsa de Woolf
contou com a participacdo de atores e atrizes petropolitanos: Ana Cecilia Reis, como Julia Margaret
Cameron; Gabriel Saito, como George Frederic Watts; Sidney Carneiro, como Lord Alfred Tennyson;
Simone Gongalves, como Charles Hay Cameron; Stephanie Carvalho, como Ellen Terry; e Yuri
Mendes, como John Craig. Ver Anexos J e K para conferir o flyer e o texto de divulgacao e a ficha
técnica.
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5 FRESHWATER: UMA COMEDIA DE VIRGINIA WOOLF (1923) — UMA
FARSA MODERNISTA EM UM ATO

Imagem 15 - Julia Margaret Cameron em Freshwater (1870)

Fonte: https://foto.espm.br/julia-margaret-cameron-as-alegorias-e-retratos/



Dramatis Personae

CHARLES HENRY HAY CAMERON
MRS. JULIA CAMERON

G. P. WATTS

ELLEN TERRY

LORD TENNYSON

MR. CRAIG

MARY MAGDALEN

SERVANTS

A drawing room at Dimbola, hung with
photographs; CHARLES CAMERON,
a very old man with long white hair and
beard, is sitting with a bath towel round
his head. MARY MAGDALEN, the
housemaid, is engaged in rubbing his
hair, which has just been washed, and

is of the utmost fineness.

MR. C.
The sixth time in eight months!
Whenever we start for India, Julia
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Personagens

SR. CHARLES CAMERON, O JURISTA
SRA. JULIA CAMERON, A FOTOGRAFA
GEORGE F. WATTS, O PINTOR

ELLEN TERRY, A ATRIZ

SR. ALFRED TENNYSON, O POETA
SR. JOHN CRAIG, O CAPITAO

MARIA MADALENA, A EMPREGADA
EMPREGADOS

Um estudio em Dimbola, casa dos
Camerons ?*® | cheio de fotografias %*°;
CHARLES CAMERON, um ancidao com
cabelos e barba brancos, esta sentado
com uma toalha de banho ao redor de
seu pescoco. Maria Madalena ?°, a
empregada, estd empenhada em secar o
cabelo de CHARLES que acaba de ser

lavado, e estd bem sedoso.

SR. CAMERON

E a sexta vez em oito meses! Sempre

Dimbola Lodge foi a casa da de Julia Cameron, na llha de Wight, de 1860 a 1875. Aqui, decido

incluir que se trata da casa dos Camerons para deixar o texto mais claro para a plateia e leitores.
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Em 6 de outubro de 1923, Woolf envia uma carta para Desmond MacCarthy para falar sobre a

possivel montagem de Freshwater para o Natal. “A ideia é ter pilhas de fotografias dos Camerons,
camafeus, calcas de cintura larga, loureiros, laureados e todo o resto” (WOOLF, 1977, p. 73). Como
mencionado anteriormente, esta versao foi engavetada e revisada para a performance de 1935.
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Referéncia a Mary Hillier (1847 — 1936), uma das empregadas da fotégrafa Julia Margaret

Cameron. Ao chamé-la de Maria Madalena, Woolf esta fazendo aluséo as fotografias de sua tia-avo,
para as quais Hillier posou diversas vezes, interpretando a Virgem Maria, mée de Jesus Cristo, e

Maria Madalena, quem Jesus impediu de ser apedrejada em praca publica por ser uma prostituta (Ver

RUOTOLO, 1976, p. 85).



insists — [Here MARY, who s
combing, tugs his hair sharply.] — Ah!
Ah!" Ah!' — Julia insists that | must
have my head washed. Yet we never
do start for India — | sometimes think
we never shall start for India. At the
last moment something happens —
something always happens. And so we
stay on and on, living this life of poetry,
of photography, of frivolity, and | shall
never see the land of my spiritual
youth. | shall never learn the true
nature of virtue from the fasting
philosophers of Baluchistan. | shall
never solve the great problem, or
answer the Eternal Question. | am a
captive in the hands of Circumstance
— [MARY now tugs his beard.] Ah!

Oh! Oh!

MARY

MR. Cameron, dear darling MR.
Cameron, do let me wash your beard.
beard

whole Isle of Wight. MRS. Cameron

It's the most beautiful in the
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que nos preparamos para ir a india®*,
Julia insiste — [Aqui, MARIA, que esta
penteando Charles ®?, puxa o cabelo
dele com forga.] — Ail Ail Ail — Julia
insiste que a minha cabeca seja lavada.
Ainda que a gente nunca va a india. - As
vezes acho que nunca iremos a india. No
altimo momento algo acontece — algo
sempre acontece. E assim nos
continuaremos aqui, vivendo essa vida
de poesia, de fotografia, de banalidade, e
nunca deverei ver a terra de minha

juventude mistica. Nunca poderei

aprender a verdadeira natureza da
virtude de fildsofos do Baluquistdo®? que
fazem jejum. Nunca poderei solucionar o
grande problema, ou entender o Sentido
da Vida. Estou preso nas maos da
Circunstancia — [nesse momento, MARIA

puxa a barba de Charles.] Ail Ai! Ail

MARIA
Sr.
deixe-me lavar a sua barba. E a barba
mais bela de toda a Ilha de Wight. A Sra.

Cameron, querido Sr. Cameron,

Woolf refere-se a india, mas, na verdade, os Camerons vao para o Ceildo, atual Sri Lanka, como

podemos checar em uma entrada nos diarios de Woolf datada a 30/01/1919, como mencionado

anteriormente (WOOLF, 2008, p. 67).
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Em se tratando de dire¢des de palco, decido fazer referéncias diretas aos personagens que

sofrem ou realizam a acéo. Acredito que, desta forma, o texto fique mais claro para diretores e atores

caso esta farsa seja adaptada para os palcos.
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Baluquistdo é uma provincia localizada no sul do Paquistdo, que fica no Sul da Asia. E também

nesse continente que fica a india, para onde os Camerons querem ir. Contudo, os Camerons tinham
terras no Ceildo (atual Sri Lanka), col6nia do Império Britanico.



will never let you go to India — [Enter
MRS. CAMERON,
gipsylike-looking old woman, wearing

a brown-faced
a green shawl, fastened by an
enormous cameo. She stops dead and

raises her hand.]

MRS. C.

What a picture! What a composition!
Truth sipping at the fount of inspiration!
The soul taking flight from the body!
Upward, girl, look upward! Fling your
arms round his neck and look upward!
[MARY and MR. C. assume a pose.]
Let your head fall on your breast,
Charles. The soul has left its mortal
tenement. She wings her way —
where are the wings, the angel’s
wings, the turkey’s wings, Andrews

gave me last Christmas?

MARY
They’re packed, ma’am.

MRS. C.

Packed — why packed? Ah — |
remember. We start for India at two
thirty sharp. [MARY goes on combing
the beard.] Did you ever hear anything
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Cameron nunca deixara o senhor ir a
india — [Entra a SRA. CAMERON, uma
senhora de rosto bronzeado tal qual uma
cigana®™*, vestindo um xale verde, preso
por um enorme broche de camafeu. Ela

para repentinamente e levanta a mao.]

SRA. CAMERON
Que fotografial Que composicdo! A
verdade bebendo na fonte da inspiracao!
A alma libertando-se do corpo! Para
cima, menina, olhe para cima! Jogue 0s
bracos em torno do pescoco dele e olhe
para cima. [MARIA e SR. CAMERON
fazem o uma pose.] Deixe a sua cabeca
pender sobre o seu peito, Charles. A
alma acaba de deixar o seu corti¢co. Ela
lanca voo — onde estdo as asas, as asas
do anjo, as asas do peru, que o0s

Andrews me deram no ultimo Natal?

MARIA

Estao embaladas, senhora.

SRA. CAMERON

Embaladas — embaladas por qué? Ah —
Lembrei. Iniciamos nossa jornada para a
india as 2:30 em ponto. [MARIA continua
escovando a barba do SR. CAMERON]

De acordo com Colin Ford (2003, p. 11), Julia Cameron era uma figura excéntrica, tanto com a

relacdo ao seu estilo de vida quanto as vestimentas. Fazia parte de um grupo pequeno de intelectuais
e artistas que frequentavam Little Holland House e Freshwater e circulava por esses ambientes com
roupas bem coloridas.



so provoking? I've only just time to
Sir Galahad
watching the Holy Grail by moonlight.

finish my study of

Cook was posed. The light superb. At
the last moment up comes word that
Galahad has to take the sheep to
Yarmouth. It's market day. Sheep!
Market day! [With great scorn] Where
I’'m to find another

Galahad heaven only knows! [She
looks distractedly about the room, out

of the window and soon.]

MR. C. [lying back with his eyes shut,
while MARY washes his beard]

Loose your mind from the affairs of the
present. Seek truth where truth lies
hidden. Follow the everlasting will o’
the wisp — Magdalen, don’'t tug my
beard. Cast away your vain fineries.
Let us be free like birds of the air.
[Growing more and more excited, and
speaking in a loud prophetic voice] At
two thirty we start for India!

[The door opens as he says this and
LORD TENNYSON enters.]
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Vocés ja ouviram algo mais irritante?
Estou prestes a finalizar a composicao
d %> observando o
lua. A

cozinheira j4 est4 a postos. A luz esta

do cavaleiro Galaha

Santo Graal sob a luz da
sublime. No dUltimo instante, chega a
noticia de que Galahad tem que levar as
ovelhas para outra cidade. E dia de feira.
Ovelhas! Dia de feira! [Com bastante
Onde vou encontrar outro
[Ela olha

distraidamente pela sala, pela janela e

desdém].

Cavaleiro s6 Deus sabe!

por um curto espaco de tempo.]

SR. CAMERON [deitado com seus olhos
fechados, enquanto MARIA lava sua
barba]

Liberte sua mente das questdes do
presente. Procure a verdade onde a
verdade esta escondida. Siga a chama
gue nao se apaga — Madalena, ndo puxe
barba. Livre-se das

minha suas

futiidades. Deixe-nos ser livres como
passaros do vento. [Ficando cada vez
mais entusiasmado e falando alto e de
modo profético.] As 2:30 viajamos para a
india.

s

[A porta ¢é aberta enquanto SR.

Sir Galahad é um personagem lendério das histérias Arturianas. Ele era um dos cavaleiros da

Tavola Redonda do Rei Artur e um dos que conseguiu alcancar o Santo Graal (expresséo medieval
que se refere ao célice supostamente usado por Jesus na Ultima Ceia - ver:
https://msaales.medium.com/galahad-e-a-busca-do-santo-graal-7de3abc5145b>). Woolf parece estar
fazendo referéncia a obras de dois artistas que ela satiriza na presente farsa: Sir Galahad (1862),
pintura de George Frederic Watts (Anexo M); e “Sir Galahad” (1842) e “Holy Grail [O Santo Graal]
(1869), poemas de Alfred Tennyson (ver Alfred Tennyson: the Major Works [2009]).


https://msaales.medium.com/galahad-e-a-busca-do-santo-graal-7de3abc5145b

LORD T.

So Emily told me. Julia Cameron has
ordered the coffins, she said, and at
two thirty they start for India.

MRS. C. [advancing upon him and
speaking in a sepulchral voice]

Julia Cameron has ordered the coffins
but the coffins have not come. It's that
villain Ashwood again. This is the sixth
time | have ordered the coffins and the
coffins have not come. But without her
coffins Julia Cameron will not start for
India. For, Alfred [she stands before
him, fixing him with her eyes], when
we lie dead under the Southern Cross,
my head will be raised upon a copy of
In Memoriam. Maud lies upon my
heart. In my right hand | hold the quill

which wrote — under providence—
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CAMERON diz isso e 0 SR. TENNYSON

entra.]

SR. TENNYSON

Bem que Emily #*°

me disse. Julia
Cameron encomendou 0s caixoes, ela

disse, e as 2:30 partem para a india.

SRA. CAMERON [indo em direcdo a ele
e falando com um tom de voz sombrio]
A Sra.

caixdes, mas os caixdes nao chegaram.

Cameron encomendou oS
Deve ser aquele vildo do Ashwood de
novo. Pela sexta vez encomendei os

caixbes e o0s caixbes nao foram
entregues. Mas sem 0S seus caix0es
Julia Cameron ndo vai a India. Pois,
Alfred [ela fica de pé de frente para
Alfred e o olha fixamente], quando
estivermos mortos sob o Cruzeiro do Sul,
minha cabeca sera colocada sobre uma
Maud %8

repousa em meu coracdo. Em minha

copia de In Memoriam *°' .

mao direita, seguro a pena que escreveu

— sob a Divina Providéncia®® - “A morte

?%% Lady Emily Tennyson (1813 — 1896), esposa de Lord Alfred Tennyson de 1852 a 1892.
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Poema de Alfred Tennyson publicado em 1850. Ver Alfred Tennyson: the Major Works (2009).
Poema de Alfred Tennyson publicado em 1855. Ver Alfred Tennyson: the Major Works (2009)

Termo teoldgico que faz referéncia ao poder supremo de Deus.



“The Passing of Arthur.” In my left, the
slipper which you threw at my head
when | asked you to sit for my two
hundredth study of Arthur

farewell to Sir Bedivere. [She casts her

saying

eyes up and speaks in a deep ecstatic
voice.] All is over, Alfred. All is ready. It
is a deep Southern night. Orion glitters
in the firmament. The scent of the tulip
trees is wafted through the open
window. The silence is only broken by
the sobs of my faithful friends and the
occasional howl of a solitary tiger. And
then — what is this? What infamy is
this? [She plucks at her wrist, picks
something off it, and holds it towards
TENNYSON.] An Ant! A White Ant!
They are advancing in hordes from the
jungle, Alfred. | hear the crepitation of
their myriad feet. They will be upon me
before dawn. They will eat the flesh off
my bones. Alfred, they will devour
Maud!
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de Arthur’?®,

gque vocé acertou na minha cabeca

Na esquerda, a pantufa

guando pedi que posasse para 0 meu
milésimo estudo sobre Arthur que diz
adeus ao Cavaleiro Bedivere **'. [Ela
lanca um olhar para cima e fala com um
tom de voz profundamente vibrante.].
Esta tudo acabado, Alfred. Tudo esta
brilha. A

no paraiso

noite ao sul
262

pronto. A
constelacdo de Orion
resplandece. O aroma dos tulipeiros
atravessa a janela aberta. O siléncio é
apenas quebrado pelos lamentos dos
meus leais amigos e pelo ocasional
rugido de um tigre solitario. E entdo — o
gue é isto? Que desgraca é esta? [Ela
sente algo em seu pulso, o retira com os
dedos e mostra para TENNYSON.] Um
cupim! Um cupim! Estdo vindo em
bandos da floresta, Alfred. Consigo ouvir
o0 estalido de suas inumeraveis patas.
do

IrAo devorar a carne de

Elas me alcancardo  antes

amanhecer.

meus o0ssos. Alfred, elas vao devorar

Poema de Alfred Tennyson. “The Passing of Arthur” [A morte de Arthur] foi publicado em The Idylls

of the King (1869) mesmo livro do qual “O Santo Graal” faz parte (Ver
https://www.poetryfoundation.org/poems/45325/idylls-of-the-king-the-passing-of-arthur). Além disso,
Julia Margaret Cameron, a pedido do préprio Tennyson, fez ilustracdes fotograficas para uma nova
versdo de Idylls of the King. As fotografias fazem alus&o as lendas arturianas e contou com a
participacdo de familiares e amigos para os modelos de Cameron (Cf. MANCOFF, 1998).
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Um dos cavaleiros da Tavola Redonda do circulo arturiano.

Referéncia a John Herschel (1792 — 1871), astrbnomo e matematico que construiu um

observatdrio na Cidade Cabo e descobriu a presenca de mais de 1200 nuvens interstelares,
presentes na constelacdo de Orion. Herschel, além de posar para Julia, também foi padrinho do
primeiro filho dos Camerons e teria sido ele quem falou com Julia sobre a invenc¢éo da fotografia em

meados do século XIX.


https://www.poetryfoundation.org/poems/45325/idylls-of-the-king-the-passing-of-arthur

LORD T. [greatly shocked]

God bless my soul! The woman’s right.
Devour Maud! It's too disgusting! It
Maud
indeed! My darling Maud! [He presses

must be stopped. Devour
the book beneath his arm.] But what
awful What

prospect! Here are my two honoured

an fate! a hideous
old friends, setting sail, in less than
three hours, for an unknown land
where, whatever else may happen,
they can never by any possible chance
hear me read Maud again. But [he
looks at his watch] what is the time?
We have still two hours and twenty
minutes. | have read it in less. Let us

begin.

[LORD TENNYSON sits down by the
window which opens into the garden
and begins to read aloud.]

| hate the dreadful hollow beneath the little
wood,

Its lips in the field above are dabbled with
blood-

red heath,

The red-ribb’d ledges drip with a silent horror
of blood,

And Echo there, whatever is ask’d her,
answers

“Death.”

MRS. C. [interrupting him]
Alfred, Alfred, | seek Sir Galahad.
Where shall | find a Galahad? Is there
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Maud!

SR. TENNYSON

Que Deus tenha piedade da minha alma!
A mulher esta certa. Estdo devorando
Maud! Isso é asqueroso. Elas devem ser
impedidas. De fato, estdo devorando
Maud! Minha doce Maud! [Ele aperta o
livro por debaixo de seu braco.] Que
destino cruel! Que futuro detestavel! Aqui
estédo dois velhos

meus prezados

amigos, prontos para nhavegar, em

menos de trés horas, em direcdo a uma
ilha desconhecida onde, independente
do que mais possa acontecer, nunca
mais poderdo me ouvir recitar Maud
novamente. Mas [ele olha para seu
reldgio] que horas sédo? Ainda temos
duas horas e vinte minutos. J4 li em

menos tempo. Vamos comecar.

[SR. TENNYSON senta-se a janela que
da para o jardim e comeca a ler em voz

alta.]

Odeio o terrivel siléncio que a mata esconde,
Cujas margens em algum lugar distante
encontram-

se imersas

Em terrenos aridos cor de sangue,

A beira de nervuras rochosas que manam um
terror

Silencioso e sangrento,

E que ecoam de 14, ndo importa o que vocé
pergunte,

a resposta sera “Morte”. 263

Traducéo livre de parte do poema Maud, que Woolf menciona na peca.



no gardener, no footman, no pantry
boy at Farringford with calves — he
must have calves. Hallam alas has
A Galahad! A

grown too stout.

Galahad!

[She goes wringing her hands and
crying “A Galahad!” out of the room,
TENNYSON goes on reading steadily.]

LORD T.

For there in the ghastly pit long since a body
was

found,

His who had given me life — O father! O God
was it well?

— Mangled, and flatten’d, and crush’d, and
dinted into the ground;

There yet lies the rock that fell with him when
he fell.

[TENNYSON becomes absorbed in his
reading and does not notice that
[illegible], MR. CAMERON falls asleep
and snores gently. TENNYSON goes
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SRA. CAMERON
TENNYSON]

Alfred, Alfred! Estou a procura do
Galahad. Onde

um Galahad.

[interrompendo

Cavaleiro poderei

encontrar Ha algum
jardineiro, caseiro ou um jovem servical
em Farringford *®** que tenha pernas
bonitas — ele precisa ter pernas bonitas.
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Hallam , seu filho, nossa, como

cresceu. Um cavaleiro! Um cavaleiro!

[SRA. CAMERON comeca a apertar as
MAaos e queixar-se em tom de lamento
“Um cavaleiro” porta afora, enquanto SR.
TENNYSON

ininterruptamente.]

continua sua leitura

SR. TENNYSON

Pois 14 no sombrio precipicio hd muito tempo um
corpo foi encontrado,

Daquele que me deu a vida — Oh Pai! Oh Deus!
Estava ele em bom estado? —

Despedacado, aterrado, e esmagado, e absolvido
Pela terra;

L4 ainda jaz a rocha que despencou juntamente
Com sua queda. *®°

[SR. TENNYSON fica compenetrado em

sua leitura e ndo percebe que a SRA.

Referéncia a casa de Alfred Tennyson na llha de Wight (Farringford).

Halllan Tennyson (1852 — 1928), filho de Alfred Tennyson. Foi um aristocrata britanico que

trabalhou como secretéario do préprio pai, o auxiliando em suas viagens. Além disso, foi também
governador do estado da Australia do Sul de 1892 a 1902. (ver
https://lwww.npg.org.uk/collections/search/person/mp04455/hallam-tennyson-2nd-baron-tennyson
para informacdes e fotografias, dentre elas fotografias de Julia Margaret Cameron)
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Poema “Maud”, Alfred Tennyson, publicado em 1855. Ver Alfred Tennyson: the Major Works (2009)


https://www.npg.org.uk/collections/search/person/mp04455/hallam-tennyson-2nd-baron-tennyson

on reading. The door
ELLEN TERRY comes in, dressed in
white veils which are wrapped about
head, TENNYSON
reads on to himself in rather a low

MR.

opens and

her arms, etc.

voice, without noticing her.

CAMERON snores very quietly.]

ELLEN [looking from one to the other]
O how usual it all is. Nothing ever
changes in this house. Somebody’s
always asleep. Lord Tennyson is
always reading Maud. The cook is
The

Camerons are always starting for

always being photographed.
India. I'm always sitting to Signor. I'm
Modesty today — Modesty crouching
at the feet of Mammon. If it weren’t for
Mammon, | should be there still. But
Mammon’s big toe is out of drawing.
Of course, Signor with all his high
ideals couldn’t pass that. So, | slipped
down and escaped. If | only could
escape. [She wrings her hands in
desperation.] For | never thought when

| married Mr. Watts that it was going to
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CAMERON saiu da sala®’ e o SR.
CAMERON
suavemente. TENNYSON né&o para de
ler. A porta é aberta e ELLEN TERRY

adormeceu e ronca

entra, envolta em um véu branco que cai
por sobre sua cabeca e ombros e que
268 SR

lendo para si

chega até o0s seus pés
TENNYSON continua
mesmo em um tom de voz relativamente
baixo, sem perceber que ELLEN esta la.
SR. CAMERON

levemente.]

continua roncando

ELLEN [olhando para os dois homens
gue ali estao]

Ah, sempre a mesma coisa. Nada muda
nesta casa. Tem sempre alguém
dormindo. O Sr. Tennyson esta sempre
lendo Maud. A cozinheira estd sempre
sendo fotografada. Os Camerons estédo
sempre dizendo que vdo a india. Eu
estou sempre posando para o Signor.
Sou a Modéstia hoje — a Modéstia aos
pés da Cobica. Se ndo fosse pela
Cobica, eu deveria estar la ainda. Mas o
deddo do pé da Cobica ndo esta em
harmonia com a pintura. E 6bvio que o
Sr.

Watts com o0s seus ideais nao

De acordo com Lucio P. Ruotolo (1976), hd uma parte ilegivel no manuscrito da farsa de 1923.

Decido, entdo, incluir que a Sra. Cameron “saiu da sala” para que esta direcéo de palco fique fluida e

clara para diretores, atores e leitores.
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Decidi substituir “etc” por uma informacéo que pode ajudar na composi¢cdo da personagem.



be like this. | thought artists were such
jolly people — always dressing up and
hiring coaches and going for picnics
and drinking champagne and eating
oysters and kissing each other and —
well, behaving like the Rossettis. As it
is, Signor can’t eat anything except the
gristle of beef minced very fine and
passed through the kitchen chopper
twice. He drinks a glass of hot water at
nine and goes to bed in woolen socks
at nine thirty sharp. Instead of kissing
me he gives me a white rose every
morning. Every morning he says the
same thing— “The Utmost for the
Highest, Ellen! The Utmost for the
Highest!” And so of course | have to sit
to him all day long. Everybody says
how proud | must be to hang forever
and ever in the Tate Gallery as
Modesty crouching beneath the feet of
Mammon. But I'm an abandoned
wretch, | suppose. | have such awful
thoughts. Sometimes | actually want to

go upon the stage and be an actress.

269

158

deixaria isso passar despercebido. Entéo
eu sai de fininho e fugi. Se ao menos eu
mesmo [Ela aperta

pudesse fugir.

apenas demonstrando  desespero.]
Afinal, nunca imaginei que teria que
passar por isso quando me casasse com
Watts.

o Sr. Imaginava que artistas

fossem pessoas bem-humoradas -
sempre se vestindo bem e contratando
carros de aluguel e indo a piquenigques e
bebendo champagne e comendo ostras
e beijando uns aos outros e — bem, se
comportando como a familia Rossetti*®°.
Ja o Signor ndo consegue comer nada a
nao ser carne de segunda bem moida e
passada no triturador duas vezes. Ele
bebe um copo d’agua quente as nove e
vai para cama usando meias de algodéo
as 9:30 em ponto. Em vez de me beijar,
ele me da uma rosa branca todas as
manh&s®’°. Todos os dias de manha ele
diz a mesma coisa — “Tudo por um bem
maior, Ellen!”. E é claro que eu tenho
que posar para ele o dia inteiro®’*. Todos

dizem que eu devo estar muito orgulhosa

De acordo com Colin Ford (2003, p. 24), € bem provavel que Christina Rossetti tenha posado para

Julia Cameron em Little Holland House em 1867, levando em consideracéo as anotacfes das
fotografias de Cameron. Entretanto, esse registro ndo foi encontrado.
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Woolf parece estar debochando da diferenca de idade entre Ellen Terry e George Frederic Watts.

Além disso, havia uma fofoca acerca de Watts ser sexualmente impotente, representada aqui pela
falta de beijo e pela rosa branca. (Ver AUERBACH, 1987, p. 26)
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De fato, Ellen Terry foi objeto e inspiracdo para os quadros de Watts. Como podemos observar no

Anexo N, Ellen é retratada como Alice (seu segundo nome), um jovem que sente o cheiro dos
prazeres terrenos (simbolizados pelas flores vermelhas), algo que se opde as rosas brancas que
Woolf menciona em sua farsa. O quadro encontra-se no Museu de Arte do Reino Unido.



What would Signor say if he knew?
And then, when I'm dressed like this,
all in white and crouching there under
Mammon’s big toe, it suddenly comes
that | like
somebody to fall in love with me. And,

into my head should

what's much worse — oh, it's so
unspeakable that | can’t think how I've
the face to go on crouching any longer
— somebody has fallen in love with
me. At least | think so. It happened like
this. Signor and | were picking
primroses in Maidens Lane. Suddenly |
heard the sound of galloping hoofs,
and a horse and rider sprang right over
our heads. Luckily, the lane was very
deep, or we should have been killed.
Luckily, Signor is very deaf and he
heard nothing. But | had just time to
see a beautiful, sunburnt, whiskered
face and to catch this. [She takes out a

piece of paper and reads.] Come into
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de um dia estar pendurada para todo o

sempre na Galeria Tate?"?

, em Londres
como a Modéstia aos pés da Cobica.
Mas sou uma miseravel, acho. Tenho
pensamentos horriveis. Vez ou outra, na
verdade, quero subir no palco e ser uma
atriz. O que Signor diria se soubesse
disso? E ai, quando eu estou vestida
assim, toda de branco e debaixo do
grande dedéo da Cobica, do nada vem a
minha cabeca que eu deveria gostar de
alguém que se apaixone por mim. E o
gue é pior — ah, é tdo dificil verbalizar
gue nao consigo imaginar se terei
coragem para continuar me ajoelhando
por muito tempo — alguém se apaixonou
por mim. Pelo menos é o que acho. Foi
assim. Signor e eu estavamos colhendo
3 De

repente, ouvi 0 som de galopes, e um

primulas ?® em Maiden Lane ?'*.

cavaleiro a cavalo pulou por cima de

nossas cabecas. Por sorte, a trilha era

Hé vérios anacronismos feitos por Woolf, talvez propositalmente para fins cémicos. O quadro ao
qual Ellen faz referéncia € Mammon (1884-5) e que aparecera também na versdo de 1935. De acordo

com a personagem, Watts j4 estd fazendo os ultimos ajustes no seu quadro. Contudo, Mammon foi
finalizado apenas entre 1884 e 1885. E, de fato, o quadro faz parte da colecdo da Galeria Tate (Ver

Imagem 14 na versao de 1935). Além disso, Ellen se casou com Watts quando tinha apenas 16 anos.
Nascida em 1847, o ano da farsa deveria ser 1863, mas os Camerons vao para o Ceildo apenas em
1875, quando Terry e Watts ndo estdo mais casados, posto que o casamento durou apenas 10
meses (AUERBACH, 1987, p. 26)

%3 De acordo com a pesquisadora woolfiana Elisa K. Sparks, primula, no contexto literario vitoriano,
significa “juventude”, além de poder ser associada também a inocéncia, virgindade (Ver Virginia Woolf
Herbarium, Disponivel em: https://woolfherbarium.blogspot.com/p/73-primroses.html). Desse modo,
pode-se observar um contraste entre colher primulas e fugir para Bloomsbury, um lugar entendido por
muitos como depravado (Ver HELT & DETLOFF, 2006)

274 Maiden Lane é uma rua localizada em Londres.


https://woolfherbarium.blogspot.com/p/73-primroses.html

the garden, Nell, 'm here at the gate
Midday,
Tuesday! Midday! Craig! It is Tuesday.

alone. Tuesday, Craig.
[She goes up to the mantelpiece and
looks at the large ticking clock.] It is

just half past eleven. But who's Craig?

LORD T.

agitation]

[bursting out in great
Colvin has the temerity to say that my
lyrics are better than my narrative.
Gosse has the audacity to affirm that
my narrative is better than my lyrics.
That is the kind of criticism | have to
endure. That is my daily portion of
insult and injustice. If | weren’t the
most stoical man in the world, the very
skin on my wrists would rise and

blossom in purple and red at the
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bem larga, ou teriamos sido mortos. Por
sorte, Signor ndo ouve bem e néo
escutou nada. Mas tive tempo de ver um
belo rosto queimado de sol e com bigode
e consegui pegar isto. [Ela tira um
pedaco de papel do bolso de seu vestido
e comeca a ler.] Venha até o jardim, Nell,
estou sozinho na entrada.?” Terca, ao
meio-dia, Craig. Tercal Ao meio-dia!
Craig! Hoje é terca. [Ela caminha até a
lareira e olha para o reldgio.] J& séo

11:30. Mas quem é Craig?

SR. TENNYSON [explodindo de tanta
irritacao]
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O sr. Colvin“’® tem o atrevimento de dizer

gue minha poesia é melhor do que minha

277 teve a audacia

prosa. JA o sr. Gosse
de afirmar que que minha prosa € melhor
do que minha poesia. Esse é o tipo de
critica que tenho que suportar. Essa € a
minha porcao diaria de insulto e injustica.
Se eu ndo fosse o homem mais estoico
do mundo, a pele dos meus punhos
inflamaria e daria bolhas roxas e
vermelhas por conta das milhares de
de insetos da

picadas venenosos

Referéncia ao poema Maud. No verso 850, o eu-lirico de Tennyson chama a sua amada Maud

ara o jardim: “Come to garden, Maud” (TENNYSON, 1855, p. 332).
’® Trata-se de uma referéncia ao critico e curador literario Sir Sidney Colvin (1847-1927), membro de
uma ilustre familia anglo-indiana. Como a fotdgrafa Julia Margaret Cameron era também anglo-
indiana, e a peca faz referéncia a india, é provavel que Woolf ndo tenha citado Colvin por acaso.
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Sir Edmund William Gosse (1849-1928), poeta, tradutor e critico literario britanico.



innumerable bites of the poisoned
bugs and pismires of the Press! [He
shoots out his hand and looks at it.]
That’'s a wonderful hand now. The skin
is like a crumpled rose leaf. Young
woman [beckoning to ELLEN], have
you ever seen a poet’s skin? — a
great poet’s skin? Ah, you should see
me in my bath! | have thighs like

alabaster.

ELLEN
It's

Tennyson.

a very beautiful skin, Lord

LORD T.
And you’re a very beautiful wench. Get

on my knee.

ELLEN
| sometimes think you’re the most

sensible of them all, Lord Tennyson.

LORD T. [kissing her]
| am sensible to beauty in all its
shapes. That is my function as Poet

Laureate.
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na Antiguidade.
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imprensa! [Ele estende sua mao e olha
para ela.] Esta € uma mao admiravel
agora. Sua pele é como a pétala de uma
rosa murcha. Senhorita [apontando para
ELLEN], vocé ja viu a pele de um poeta?
Ah, vocé tinha que me ver no banho!
Minhas coxas s&o como vasos de

alabastro®’®.

ELLEN

E uma pele bem formosa, Sr. Tennyson.

SR. TENNYSON
E vocé é uma moca muito bonita. Sente-

se no meu colo.

ELLEN
As vezes me pego pensando que o
senhor é o mais sensato de todos, Sr.

Tennyson.

SR. TENNYSON [ele a beija]
Tenho bom senso para a beleza em
todas a suas formas. Essa é a minha

fungéo como Poeta Laureado.

ELLEN

Diga-me, Sr. colheu

primulas alguma vez em sua vida?

Tennyson, ja

Woolf diz “thighs like alabaster”. Alabastro € um tipo de mineral branco utilizado para fazer vasos



ELLEN
Tell me, Lord Tennyson, have you —

ever picked primroses?

LORD T.

Millions and millions of times.

ELLEN
And did Lady Tennyson ever jump
over your head?

LORD T.

Jump! Emily jump! She has lain on her
sofa for fifty years. She took to it on
should be

surprised, indeed | should be shocked,

her honeymoon, and |

if she ever got up again.

ELLEN

Then | suppose you were never in
love. You were never in the devil of a
mess. Nobody ever painted you in
your chemise. Nobody ever gave you
a white rose. Nobody ever threw a
note into your hand and galloped

away.
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SR. TENNYSON

Milhares e milhares de vezes.

ELLEN
E a sra. Tennyson j& pulou por cima de

sua cabeca?

SR. TENNYSON

Saltar? Emily, saltar? Ela estda deitada
em seu sofa ha 50 anos. Ela chegou a
fazer isso em sua lua de mel, e eu ficaria
surpreso, na verdade ficaria chocado, se
ela se levantasse novamente?”®,

ELLEN
Entdo, suponho que nunca esteve
apaixonado. O senhor nunca esteve com
a vida baguncada. Ninguém nunca o
pintou com suas roupas de baixo.

Ninguém nunca lhe deu uma rosa
branca. Ninguém nunca deixou cair um

bilhete em suas méos e partiu a cavalo.

SR. TENNYSON

Meu filho, Hallam, nunca andou a cavalo.
Tinha uma ma& postura para cavalgar.
Minha vida praticamente nunca teve

esse tipo de aventura amorosa que vocé

Aqui Woolf faz uma piada capacitista sobre Emily Tennyson, esposa de Alfred Tennyson. Apés o
nascimento de seu segundo filho, Emily adoeceu e seus movimentos ficaram limitados, sendo
considerada uma deficiente (Cf. COLLEY, 1991). Além disso, a romancista Lynne Truss satiriza as
limitacbes da esposa de Tennyson em seu romance Tennyson’s Gift (1996). Truss trata a doenca de
forma leve a fim de mostrar que as limitacdes fisicas de Emily ndo a impediram de ter uma vida ativa
ao lado do marido, principalmente em Freshwater, onde o romance de Truss € ambientado.



LORD T.

No: Hallam never galloped. He had a
bad seat on horseback. My life has
been singularly free from amorous
excitement of the kind you describe.

Tell me more.

ELLEN

If you were quite young and you saw
somebody you wanted to marry and
she was married already to an old, old
man, would you throw everything to
the winds — your name, your fame,
your house, your books, your servants,

your wife — and elope with her?

LORD T. [in great agitation]

| should! | should!

ELLEN

Thank you, Lord Tennyson. You're a
very great poet!

[She kisses him, slips off his knee and

runs out of the room.]

MR. C. [opening his eyes slowly]
Alfred, Alfred!

LORD T. [much startled]

| thought you were asleep!
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descreve. Continue.

ELLEN

Se o senhor fosse um jovem rapaz e
visse alguém com quem quisesse se
casar e ela ja fosse casada com um
homem bem mais velho, o senhor jogaria
tudo para o alto — seu nome, sua
reputacdo, sua casa, seus livros, seus
empregados, sua esposa — para se casar

em segredo?

SR. TENNYSON [de modo bem agitado]

Eu deveria! Deveria fazer isso, sim!

ELLEN

Obrigada, Sr. Tennyson. O senhor é um
grande poetal

[Ela o beija, sai de seu colo e corre porta

afora.]

SR. CAMERON
vagarosamente]
Alfred! Alfred!

[abrindo os olhos

SR. TENNYSON [meio assustado]

Achei que estivesse dormindo!

SR. CAMERON
E quando nossos olhos estdo fechados

que melhor enxergamos.



MR. C.
It is when our eyes are shut that we

see most!

LORDT.
But there is no need to mention it to

Emily.

MR. C. [dreamily]
| slept, and had a vision. | thought I
was looking into the future. | saw a
yellow omnibus advancing down the
glades of Farringford. | saw girls with
red lips kissing young men without
shame. | saw innumerable pictures of
Girls

games. Great men were no longer

innumerable apples. played
respected. Purity had fled from the
hearth. The double bed had shrunk to
a single. Yet as | wandered, lost,
bewildered, utterly confounded,
through the halls of Alfred Tennyson'’s
home, | felt my youth return. My eyes
cleared, my hair turned black, my
powers revived. And [trembling and
stretching his arms out] there was a

damsel an exquisite but not
altogether ethereal nymph. Her name

was Lydia. She was a dancer. She
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SR. TENNYSON
Mas ndo ha necessidade de contar isso

para Emily.

SR. CAMERON [como se estivesse
tendo um devaneio]

Eu adormeci e tive uma visdo. Imaginei
gue estivesse tenho uma visédo do futuro.
Vi um automével amarelo indo em
direcdo aos jardins de Farringford. Vi
jovens mocas com labios avermelhados
beijando rapazes sem um pingo de
vergonha. Vi milhares de quadros com
milhares de macéds. Meninas jogavam.
Homens nobres ndo eram mais
respeitados. A pureza tinha abandonado
a chama do lar. A cama de casamento
encolheu e virou uma cama de solteiro.
De todo modo, enquanto perambulava,
perdido, confuso, completamente
desorientado, e passava pelos portdes
da casa de Alfred Tennyson, senti o
sabor da juventude retornar. Meus olhos
enxergavam  melhor, meu cabelo
escureceu, minhas forcas renasceram. E
[tremendo e estendendo os bragos] havia
uma donzela — deslumbrante, mas nao
totalmente uma ninfa angelical. Seu

nome era Lydia?®. Uma bailarina. Veio

Lydia Lopokova (1892 — 1981), bailarina russa e esposa do economista britanico e membro do

Grupo de Bloomsbury John Maynard Keynes (1883-1946). Como ja mencionado, os Camerons vao
para o Ceildao em 1875. Logo, mencionar Lopokova é mais um exemplo de anacronismo de Woolf,
pois a bailarina russa nasceu apenas em 1892. Logo, como nos informa E.H. Wright (2011), a farsa



came from Muscovy. She had danced
before the Tsar. She snatched me by
the waist and whirled me through the
currant bushes. Oh Alfred, Alfred, tell
me, was it but a dream?

[Enter GEORGE FREDERIC WATTS

carrying a palette.]

WATTS
Where is Ellen? Has anybody seen
Ellen? She must have slipped from the
room without my noticing it. [Turning to
the audience and speaking in
rapturous tones] Praise be to the
Almighty  Architect! The

speaking under

toe of
Mammon is now,
Providence, in drawing. Ah, my dear
old friends, that toe has meant months
of work — months of hard work. | have
allowed myself no relaxation. | have
sustained my body on the gristle of
beef passed through the kitchen
chopper twice, and my soul by the
repetition of one prayer — The Utmost
for the Highest! The Utmost for the
Highest. At last my prayer has been

heard; my request granted. The toe,
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de Moscou. Ja tinha dancado para o
imperador russo. Ela me puxou pela
cintura e girou comigo pelos pés de
groselha. Ah, Alfred, Alfred, me diga, foi
apenas um sonho?

[Entra GEORGE FREDERIC WATTS

segurando uma paleta.]

WATTS

Onde esta Ellen? Alguém viu Ellen? Ela
deve ter saido de mansinho do estudio
sem gue eu percebesse. [Vira-se para a
plateia e fala com um tom de voz
entusiasmado.] Louvado seja o todo
O dedédo da

Cobica estad finalmente, sob a divina

poderoso  Arquiteto!
providéncia, em harmonia com a pintura.
Ah, meus velhos amigos, esse dedao me
deu meses de trabalho — meses de
trabalho arduo. N&do me permiti ter um
minuto de descanso. Sobrevivi de carne
de segunda moida passada no triturador
duas vezes, e meu espirito incansavel
mantinha sua prece — Tudo por um bem
Tudo

Finalmente a minha prece foi ouvida,

maior! por um bem maior.

meu pedido contemplado. O dedéo, o

de Woolf, dentre outros esquetes, ndo foi escrita apenas para satirizar a era vitoriana e suas
eminentes figuras, mas também para criticar e brincar com seus contemporaneos. Lopokova, por
exemplo, além de estrangeira e desquitada (antes de Keynes, ela fora casada com Randolpho
Barrocki, de 1916 a 1925), participou, em 1927, de uma performance que satirizava a rainha Victoria,
epitome da feminilidade do XIX. Se performada no auge do império vitoriano, a danca de Lopokoka
teria sido considerada uma afronta, um desrespeito aos principios e autoridades da época. Mas, para
os artistas de Bloomsbury, como sugere Wright (2011, p. 95), foi apenas uma noite de diverséo e
irreveréncia. Para conferir uma ilustrac@o desta performance, feita por Quentin Bell em 1927, ver

Anexo O.



the big toe, is now in drawing.
[He sits down.]

LORD T. [gloomily]
It sometimes seems to me that the toe
is not the most important part of the

human body, Watts.

WATTS [starting up]

There speaks the voice of the true
artist. You are right, Alfred. You have
recalled me from my exaltation;
upwards, you point upwards. You

remind me that even if | have
succeeded, humanly speaking, with
the toe, | have not solved the problem
of the drapery. That, indeed, is a
profoundly difficult problem. For by my
treatment of the drapery | wish to
express two distinct and utterly
contradictory ideas. In the first place it
should convey to the onlooker the idea
that Modesty is always veiled; in the
second, that Modesty is absolutely
naked. For a long time | have
pondered at a loss. At last | have
solved the problem. | am wrapping her
form in a fine white substance, which
has the appearance of a veil but, if you
examine it closely, is seen to consist of
innumerable stars. It is, in short, the
Milky Way. For in the Mythology of

Ancient Egypt the Milky Way was held
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grande deddo estd agora em harmonia
com a pintura.

[Ele se senta.]

SR. TENNYSON [de modo apatico]
As vezes me parece que o deddo do pé
nado seja a parte mais importante do

corpo humano, Watts.

WATTS [de modo sobressaltado]
E aqui fala a voz de um verdadeiro
Alfred.

exaltacéo

esta
de

momentanea; para cima, VOCé aponta

artista. Vocé certo,

Despertou-me minha
para cima. Vocé me faz perceber que

mesmo sendo bem sucedido,
humanamente falando, com o dedao,
ainda néo resolvi o problema dos trajes.
de

extremamente dificil. Pela minha forma

Isso fato € um  problema
de lidar com os trajes, desejo expressar

duas ideias distintas e bem
contraditérias. Em primeiro lugar, desejo
passar para o espectador a ideia de que
a Modéstia esta sempre usando um véu;
em segundo lugar, de que a Modéstia
estd completamente nua. Por muito
tempo, tenho refletido com incertezas.
Finalmente, consigo pensar em uma
solugdo. Vou envolvé-la em uma bela
textura branca que tenha a aparéncia de
um véu; mas se examina-la de perto
parece inUmeras

ser composta de



to symbolise — let me see, what did it
symbolise? —

[He searches in his pockets and takes
out a large book.]

[Enter MRS. CAMERON with her

camera.]

MRS. C.

What is the use of a policeman if he
has no calves? There you have the
That
Margaret Cameron’s message to her
the

tragedy of my life. is Julia

age! [She sits down
All

beautiful, but 1 had genius [touching

facing

audience.] my sisters were
her forehead]. They were the brides of
men, but | am the bride of Art. | have
sought the beautiful in the most
unlikely places. | have searched the
police force at Freshwater, and not a
man have | found with calves worthy of
Sir Galahad. But, as | said to the Chief
Constable, “Without beauty, constable,
what is order? Without life, what is
law?” Why should | continue to have
my silver protected by a race of men
whose legs are aesthetically abhorrent
to me? If a burglar came and he were
beautiful, | should say to him: Take my

fish knives! Take my cruets, my bread
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estrelas. Trata-se basicamente da Via
Lactea. Pois de acordo com a mitologia

! a Via Lactea

dos antigos egipcios %
estava la para simbolizar — deixe-me ver,
0 que ela simbolizava?

[Ele procura por algo em seus bolsos e
puxa um livro.]

[Entra a SRA.CAMERON com sua

camera.]

SRA. CAMERON

Qual é a serventia de um policial se ele
ndo tem pernas bonitas. E aqui vocés
podem ter nocdo da tragédia que é a
minha vida. Esta é a mensagem de Julia
Margaret Cameron para a sua geracao!
[Ela se senta e olha para a plateia.]
Todas as minhas irmas eram belas, mas
eu tinha talento [colando a mao na testa].
Elas eram casadas com homens, mas eu
sou casada com a Arte. Procurei pela
beleza nos lugares mais inusitados. Pedi
ajuda a forca policial em Freshwater, e
nenhum homem digno do cavaleiro
Galahad e que tivesse pernas bonitas eu
pude encontrar. Mas, como disse para o
chefe de policia, “Sem beleza, policial, o
gue € a ordem? Sem vida, o que é a lei?”
Por que eu deveria deixar a minha arte

sob os cuidados de um bando de

81 Watts se interessava bastante pela arte egipcia e chegou a passar a lua-de-mel, de seu segundo

casamento com a hidgrafa Mary Watts, no Egito. Uma de suas obras mais famosas é Sphinx (1887),
inspirada pela Esfinge de Gizé (ver WATTS, 1912, p. 68).



baskets and my soup tureens. What
you take is nothing to what you give,
your calves, your beautiful calves. |
have sought beauty in public houses
and found her playing the concertina in
the street. My cook was a mendicant. |
have transformed her into a Queen.
My housemaid sold bootlaces at
Charing Cross; she is now engaged to
the Earl of Dudley. My bootboy stole
eggs and was in prison. He now waits

at table in the guise of Cupid.

WATTS [crying out in agony]

Horror! Horror! | have been cruelly
misled — utterly deceived. [He reads
aloud.] “The Milky Way among the
Ancient Egyptians was the universal
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homens cujas pernas séo esteticamente
horrorosas em minha opinido? Se um
ladrdo aparecesse e ele fosse belo, eu
deveria dizer para ele: "Leve as minhas
facas de cortar peixe! Leve meus
recipientes, minhas cestas de pé&o e
minhas loucas. O que vocé rouba nao se
compara ao que Vvocé oferta, suas
pernas, suas lindas pernas. Fui atras da
beleza nos botequins e a vi tocando
sanfona na rua. Minha cozinheira era
uma mendiga. Eu a transformei em uma
Minha

cadarcos em Charing Cross 28

rainha. empregada vendia

2: agora
ela esta noiva do conde de Dudley. Meu
jovem lacaio roubava ovos e foi parar na
prisdo. Hoje ele pde a mesa com a

aparéncia de um cupido.

WATTS [d& um berro de desespero]

Que horror! Que horror! Fui cruelmente
ludibriado - completamente enganado.
[Ele 16 em voz alta.] " “A Via Lactea para
0s antigos era o simbolo universal da
fertilidade. Simbolizava as ovas de peixe,
as inumeras crias do mar, e a colheita
dos campos. Representava a fertilidade
da cama de casamento, e suas béncaos

foram conjuradas nos corpos das noivas

Charing Cross é a juncéo de trés ruas em Westminster, em Londres..



token of fertility.
fish,
progeny of the sea, and the harvest of
the fields. It typified the fertility of the

It symbolised the

spawn  of the innumerable

marriage bed, and its blessings were
called down upon brides at the altar.”
Horror! Horror! | who have always lived
for the Utmost for the Highest have
made Modesty symbolise the fertility of
fish! My picture is ruined! | must start
afresh. It will cost me months of work,
but it must be done. It shall never be
said that George Frederic Watts
painted a single hair that did not tend
directly — or indirecty — to the
spiritual and moral elevation of the
British Public. Where is Ellen? There is
not a moment to be lost. The Utmost
for the Highest! The Utmost for the

Highest!

MR. C.
Where is Ellen, Alfred?

LORDT.
Where is Lydia, Charles?

MRS. C.

Who is Lydia?

LORD T.

Who is Lydia, what is she that all our

swans adore her?
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diante do altar". Que horror! Que horror!
Eu que sempre vivi por um bem maior fiz
a Modeéstia simbolizar a fertilidade dos
peixes! Meu quadro foi destruido! Tenho
gque comecar do zero. Vai me custar
meses de trabalho, mas isso precisa ser
feito. Nunca poderdo dizer que George
Frederic Watts pintou um fio de cabelo
gue nao estivesse direta - ou
indiretamente - em harmonia espiritual e
moral com o0s principios do povo
britAnico. Onde esta Ellen? Tudo por um

bem maior! Tudo por um bem maior!

SR. CAMERON
Onde esta Ellen, Alfred?

SR. TENNYSON
Onde esta Lydia, Charles?

SRA. CAMERON

Quem é Lydia?

SR. TENNYSON
Quem é Lydia, quem é essa que todos

0S cisnes adoram?

SR. CAMERON
E uma dancarina russa. Ela dancou para

o imperador russo.

SRA. CAMERON

Essa € a modelo que preciso! Uma



MR. C.
She

before the Tsar.

is a Muscovite. She danced

MRS. C.
The very person | want! A housemaid

who can dance!

WATTS
| have been visited by a most
marvellous inspiration. Why should |
not transform Modesty into Maternity?
| see no treachery to the British Public
in that.

Mammon trampling upon

Maternity. The sound is certainly

excellent; but what about the sense?

LORD T.
Take care of the sound and the sense

will take care of itself.

WATTS [fumbling in his pocket and
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empregada que sabe dancar!

WATTS

Acabo de ser contemplado por uma ideia
espetacular. Por que nao transformar a
Modéstia em Maternidade? N&o entendo
isso como forma de traicdo ao povo
britAnico. A Cobica humilhando a
Maternidade. Certamente o barulho é

excelente; mas faz sentido?

SR. TENNYSON
Preocupe-se com o barulho e o sentido

aparecera.

WATTS [procurando por algo em seu
bolso e tirando varios pedacos de papel]
Dessa vez preciso estar atento aos fatos.

Tenho aqui uma carta de Rosalinda,
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Condessa de Carlisle<®®, uma nobre e

virtuosa dama que estou pintando como

4

a rainha Boadicea®®* ou a aristocrata

Rosalind Howard (1845-1921) foi uma ativista politica britnica que lutava pelos direitos das

mulheres. Além disso, juntou-se ao Movimento da Temperanga, cujos idearios eram contra o
consumo de bebidas alcodlicas. Ver https://white-ribbon.org.uk/our-history/rosalind-howard/ Acesso:

26/02/2022.
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Referéncia a rainha celta Boadiceia (séc. | d.C), também chamada de Boudica ou rainha dos

Icenos, tribo britana que habitou a ilha da Bretanha. De acordo com a historiadora Sarah Pruitt
(2019), Boadiceia liderou uma revolta contra o dominio do Império Romano apds a morte de seu
marido, o rei Prasutagos. Com a morte do rei, que ndo deixara um herdeiro masculino para assumir o
trono, os romanos confiscaram as terras celtas, acoitaram Boadiceia e estupraram suas filhas. A
rainha, entdo, decidiu se vingar e tornou-se uma guerreira. Aprendeu técnicas de luta e como usar
armas brancas. Juntamente com membros da tribo dos icenos, ela conseguiu vencer algumas
batalhas contra os romanos. No entanto, o exército romano conseguiu se reorganizar e derrotar 0s
icenos. Para ndo ser morta pelos seus inimigos, a rainha decide se matar ingerindo veneno. Ver
https://www.history.com/news/who-was-boudica. Acesso em 26/02/2022.


https://white-ribbon.org.uk/our-history/rosalind-howard/
https://www.history.com/news/who-was-boudica.%20Acesso%20em%2026/02/2022

producing several papers]

| must make sure of my facts this time.
| have here a letter from Rosalind,
Countess of Carlisle, a very noble and
highminded lady whom | am even now
painting as Boadicea or Godiva — |
forget which — but here it is. She is
profoundly interested in the
suppression of the sale of spirituous
liquors — a movement which has my
fullest sympathy; but hitherto, owing
partly to the pressure of other subjects,

| have not devised any means of

treating a glass of hot water
allegorically. [He reads.] “Dearest
Signor, great painter of all time,

brother of Michael Angelo, son of
Titian, nephew of Tintoret, you who
wear the white flower of a blameless
Art, will scarcely credit the fact that the
Working Classes of Great Britain
spend upon beer in one year a sum
sufficient to maintain and equip twenty
battleships or two million horse
marines.” No; that had never struck
me. Never! But there is my picture!
Lady Carlisle has given me my picture!
Mammon typifies British love of beer.
Maternity, two million horse marines.

The Milky Way symbolising the spawn
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Godiva® - esqueci qual das duas - mas
Ela

comprometida com a proibicdo da venda

aqui  esta. esta  bastante
de bebidas alcodlicas - um movimento
pelo qual tenho bastante apreco; mas até
o momento, devido em parte a influéncia
de outras questbes, ainda ndo consegui
conceber nenhuma forma de lidar com
um copo d4dgua quente de modo
simbdlico. [Ele 1€.] "Prezado Watts, maior
pintor de todos os tempos, irmdo de
Michelangelo, filho de Ticiano, sobrinho
de Tintoretto, aquele que veste a flor
branca de uma arte pura, dificiimente ira
acreditar que as classes trabalhadoras
da Gra Bretanha gastam com cerveja em
um ano o suficiente para manter e
abastecer vinte navios de guerra ou dois
milhdes de fuzileiros navais". N&o, iSso
nunca me ocorreu. Nunca! Mas aqui esta
0 meu quadro! a Sra. Carlisle acaba de
A Cobica
representa o amor britanico pela cerveja.
A  Maternidade, de

fuzileiros. A Via Lactea, que simboliza as

me dar uma imagem!

dois milhBes
ovas de peixe e a fertilidade da cama de
casamento, pode ficar ao fundo, sem
imoralidade, a fim de grandiosamente
simbolizar dois milhdes de fuzileiros

navais. Assim, espero que 0 quadro

Referéncia a Lady Godiva (990 d.C. - 1067), uma aristocrata anglo-saxa, esposa de Leofrico,

Conde da Mércia (968 d. C. - 1057). Godiva foi uma figura bastante importante para o povo da cidade

Coventry, Inglaterra.



of fish and the fertility of the marriage
bed may be held, without impropriety,
to be highly symbolical of two million
horse marines. Thus the picture will
serve | hope a very high and holy
Mammon
the

purpose. | shall call it

trampling upon Maternity, or
Prosperity of the British Empire being

endangered —

LORD T. [interrupting]
— by the fertility of the Horse Marines.

WATTS

No, no, no, Alfred. You mistake my
meaning entirely. | shall call it
Mammon trampling upon Maternity or
the Prosperity of the British Empire
being endangered by the addiction of
the the

Working Classes to

Consumption of Spirituous Liquors —

LORD T. [shrieking and clasping his

head]

Oh, oh, oh — twelve s’es in ten lines
— twelve s’es in ten lines! The
prosssperity of the British — the

ssspawn of the Horse Marines —
consssumption of ssspirituous fissshes
— Oh, oh, oh, I feel faint!

[He sinks onto the table.]
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tenha uma finalidade elevada e sagrada.
Devo chama-lo de "A Cobi¢ca humilhando
a maternidade”, ou "A prosperidade do

Império Britanico sob a ameaca -

SR. TENNYSON

- da fertilidade dos fuzileiros navais".

WATTS

N&o, ndo, ndo, Alfred. Vocé distorceu o
gue quis dizer completamente. Devo
chama-lo de "A Cobica humilhando a
Maternidade" ou "O triunfo do Império
Britanico sob a ameaca do consumo
desenfreado de bebidas alcodlicas por

parte das classes trabalhadoras” -

SR. TENNYSON [gritando e apertando
com forca sua cabeca]

Ai, ai, ai - doze esses em dez linhas-
linhas! A

Inglesesss -

doze esses em dez

prosssperidade dos as
ovasss dos fuzileirosss navaisss - 0
consssumo de peixesss bébadosss - Al,
ai, ai, acho que vou desmaiar! [Ele cai
sobre a mesa.]

SRA. CAMERON [posicionando o0 seu
tripé]

"A morte de Arthur!" [WATTS dirige-se a
TENNYSON e da& tapinhas em seu
ombro] Anime-se, meu velho amigo;

anime-se. Atenderei completamente aos



MRS. C. [planting her tripod]

“The Passing of Arthur!”” [WATTS up to
TENNYSON and patting him on the
shoulder] Cheer up,
I will be guided

my dear old
friend; cheer up.
entirely by your wishes. | will call it
merely “Mammon trampling upon
Maternity.” Unless | mistake — and |
have made some very terrible
mistakes today — there is not a single

letter s in the line.

LORD T.
The moan of doves in immemorial
elms. The murmuring of innumerable
bees. Myriads of

the

rivulets hurrying

through lawns. Forgive my
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seus desejos. Chamarei simplesmente
de "A

Maternidade".

Avareza  humilhando a
A ndo ser que tenha
cometido algum erro - e eu cometi varios
erros imperdoaveis hoje - ndo ha uma

letra S sequer nesse titulo.

SR. TENNYSON
"Pombas brancas agonizam em olmos
esquecidos. De inumeras abelhas, o

Atravessam relvados

n 286

lamento. 0s

milhares de riachos Perdoem a
minha fragilidade. Faz anos que ndo me
deparo com a letra S em grande ndamero.
Hallam as arranca com um canivete da
revista The Times todas as manhas. De

todo modo, o Cerco de Sevastopol®®’ foi

28 Referéncia ao poema "The Princess" [A princesa] (1874) - Canto VI, linha 205 - poema de

Tennyson . Woolf inverte a ordem do poema. A ordem correta é: "Myriads of rivulets hurrying through
the lawns/ The moan of doves in immemorial elms/ The murmuring of innumerable bees". Ver Alfred
Tennyson: the Major Works (2009, p. 196).

870 Cerco de Sevastopol foi um dos principais combates ocorridos durante a Guerra da Crimeia,
conflito entre o Império Russo e os aliados do Reino Unido (Franca, Reino da Sardenha [1297-1861]
e o Império Otomano [atual Turquia]). Apés a morte de Alexandre |, rei da Russia, o déspota Nicolau
| assumiu o trono e se dedicou a tarefa de expandir o territério russo no Oriente Médio. Sob o pretexto
de proteger terras sagradas, Nicolau comanda uma invasao em terras otomanas. O Reino Otomano
declara guerra & Russia a fim de proteger suas terras. Outro motivo para os conflitos tinha um teor
religioso. Os russos ortodoxos e os catdlicos franceses brigavam pelo dominio de Jerusalém e
Nazaré. De 1854 a 1855 (ano em que Tennyson publica Maud), as tropas aliadas sitiaram as cidades
de Sevastopol, base oficial do Reino Tsarista no Mar Negro, a fim de dar suporte as tropas otomanas.
Houve muita violéncia e mortes. Uma das batalhas mais famosas desse conflito foi a Batalha de
Balaclava. Nesta, 0s russos ndo conseguiram tomar o porto de Balaclava, principal rota de acesso
das tropas britanicas, francesas e otomanas. No entanto, por um erro de estratégia de guerra, a
Carga da Brigada Ligeira, como era conhecida a cavalaria da armada britanica, foi surpreendida pelo
exército russo. Foi uma batalha sangrenta que custou muito ao exército britanico, que perdeu muitos
soldados e cavalos. Esse ataque suicida e mal planejado ainda é debatido por historiadores.
Considerando que, em 30 de marco de 1856, a Russia percebe que seus rivais estdo vencendo a
guerra e decide assinar um tratado (o Tratado de Paris) que a obrigava a retirar suas tropas dos
territérios otomanos, ndo deixa muito evidente se os britanicos foram desastrosos ou, de algum
modo, bem-sucedidos, mesmo perdendo mais de 40% de sua tropa (ver
https://www.britannica.com/event/Battle-of-Balaklava. Acesso em 28/02/2022). Contudo, esta batalha
ficou muito famosa durante o periodo vitoriano e a cavalarias britanicas sobreviventes receberam
muitas homenagens a época. Alfred Tennyson, na posi¢éo de poeta laureado, escreve um poema



weakness. It is since |

the

years

encountered letter s in such

profusion. Hallam eradicates them
from the Times with a penknife every
morning. Even so, the Siege of
Sevastopol was almost the death of
me. If | had not been engaged in
writing Maud at the time, | doubt that |
could have survived. Living at
Farringford there is constant danger
from flocks of geese. So | carry a copy
of my own works wherever | go and
fortify myself by repeating the mellow
ouzel fluting on the lawn, the moan of
Maud,

Maud, Maud, they are crying and

doves in immemorial elms.
calling. Maud, Maud, Maud.
[He sits down by the window and

begins to read.]
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guase fatal para mim. Se néo estivesse
envolvido na escrita de Maud naquela
época, duvido que tivesse sobrevivido.
Viver em Freshwater é bem perigoso
devido ao grande nimero de gansos. E
por isso que carrego meus livros aonde
guer que eu va e me fortaleco ao repetir
‘O canto suave de um passaro negro
que flauteia no campo®®. O sofrimento
de
esquecidos. Maud, Maud, Maud, estédo
Maud, Maud,

pombas brancas em olmos
chorando e clamando.
Maud.

[Ele se senta a janela e comeca a ler.]

SRA. CAMERON [movendo os dedos
como se estivesse pintando um quadro]
"Inspiragdo - ou o sonho de uma

poeta"®®. Veja o contorno do nariz face a

face com a hera®®®! Observe os cabelos

com titulo homdnimo, "The Charge of the Light Brigade" (1855) [O ataque da brigada ligeira] a fim de
exaltar a coragem e heroismo dos soldados britanicos. (Ver https://www.britannica.com/topic/The-
Charge-of-the-Light-Brigade. Acesso em 28/02/2022 e Alfred Tennyson: the Major Works (2009, p.
302-303).

28 \Woolf mistura versos de dois poemas de Tennyson. O primeiro verso ("The mellow ouzel fluting on
the lawn") faz parte do poema "The Gardener's Daughter" [A filha do Jardineiro], publicado no livro
The Gardener's Daughter and Other Poems (1842). Ja o segundo (the moan of doves in immemorial
elms, como ja mencionado, faz parte do poema "The Princess" (1874)

*% Trata-se de uma alusdo ao poema "The Poet's Dream" [O sonho de um poeta], do poeta inglés
Percy Bysshe Shelley (1792 - 1822). Este poema compde Prometheus Unbound (1820), um longo
drama lirico em quatro atos.

2% Aqui temos uma evidéncia de que Woolf refere-se ao poema "Prometheus Unbound”, de Shelley.
Como podemos observar na nota anterior, ha um verso de Shelley que faz referéncia a hera (ivy), um
tipo de planta trepadeira. "The yellow bees in the ivy-bloom/ Nor heed nor see, what things they be/
But from these create he can/ Forms more real than living man/ Nurslings of immortality!" (SHELLEY,
1820, p. 247, grifo nosso). Em traducao livre: "As abelhas 4ureas na hera florescente/ O que séo, ndo
percebem ou ndo veem/ Mas a partir disso cria-lo [0 poeta] pode/ Formas muito mais reais do que um
ser vivente, crias da imortalidade". De acordo com professora Elisa Kay Sparks, a hera, na tradi¢cdo
ocidental, tem relagdo direta com as mitologias romana e grega. Primeiramente, ha uma associagdo



MRS. C. [fluttering her fingers]

‘Inspiration — or the poet’s dream.”
Look at the outline of the nose against
the ivy! Look at the hair tumbling like
Atlantic billows on a stormy night! And
the eyes — look up, Alfred, look up —
they are like pools of living light in
which thoughts play like dolphins
among groves of coral. The legs are a
trifle short, but legs, thank God, can
always be covered. [She covers his
legs with an embroidered table cloth.]
Charles, rouse yourself. Signor, lean
Cook!

Louisa! Mary Magdalen! James! Lord

against the window frame.

Tennyson is about to read Maud.
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esvoagantes como nuvens sobre o mar
do Atlantico em uma noite tempestuosa.
E os olhos - olhe para cima, Alfred, olhe
para cima - eles sdo como lagoas

iluminadas onde o0s pensamentos
brincam como golfinhos em meio ao
conjunto de corais. As pernas sao um
pouco curtas, mas as pernas, gracas a
Deus, sempre podem ser cobertas. [Ela
cobre as pernas de TENNYSON com
uma tolha de mesa bordada.] Charles,
levante-se. Senhor Watts, apoie-se na
janela.  Cozinheira! Louisa!l Maria
Madalena! James! O Sr. Tennyson vai
comecar a ler Maud.

[Os entram

empregados juntos. A

com o deus romano Baco, deus do vinho, da agricultura, da fertilidade e da folia. Seu equivalente
grego é o deus Dionisio, deus do vinho, da festa, das artes e do teatro. O deus Baco utilizava uma
coroa feita com folhas de hera, pois esta, assim como o louro, era utilizada para celebrar e laurear
poetas na antiguidade. Ja nos séculos XVII e XIX, a hera, com a ascenséo do periodo romantico,
ganha outras associa¢6es. Como nos informa Sparks, a hera era associada com tavernas, o que
ainda estava relacionado ao sentido classico referente ao vinho e as festas. Um lugar, por exemplo,
coberto por heras indicava que ali havia uma taverna. Com o tempo, a hera comegou a ter
associa¢cfes negativas também. Devido a sua forma de crescimento, um arbusto trepador, era vista
também como algo perigoso, um parasita que enrosca e engana suas presas, tal como podemos
observar nos versos de Shelley, cujo eu lirico observa abelhas sendo atraidas pela hera que floresce.
No século XIX, a hera comeca a ser associada também com o amor, o casamento e a fidelidade,
simbolo da docilidade feminina (Ver. A Virginia Woolf Herbarium. Disponivel em
<https://woolfherbarium.blogspot.com/p/53-ivy.html>. Acesso em 01/03/2022). A guisa de exemplo,
Sparks menciona o poema The Ivy-Wife [A hera do lar] (1898), de Thomas Hardy (1840 -1928), um
exemplo miségino da presenca parasita da mulher no lar, que se enrosca na arvore e a faz cair. (Ver
https://lwww.poetry-archive.com/h/the_ivy wife.html. Acesso em 01/03/2022). Contudo, em
Freshwater, Woolf brinca com essa conota¢éo negativa ao colocar Tennyson face a face com uma
hera. Tennyson, que é de fato um poeta laureado, j4 que o louro e a hera, na mitologia classica,
celebram e laureiam poetas, também tem que observar outros sentidos para essa planta. Esta ndo
celebra apenas a sua arte, mas também subjuga mulheres em sua época. Além disso, Watts, linhas
acima, fala do consumo desenfreado de bebidas, algo que Rosalind Howard era contra e Tennyson
faz trocadilhos com os titulos que Watts possivelmente dard a sua obra, como se estivesse bébado
(algo sobre a construcao do personagem que atores devem levar em consideracdo). Na versao de
1935, Tennyson chega a mencionar "duas garrafas de vinho do porto", algo que deve levado pelos
Camerons na viagem para india. Ou seja, mas uma referéncia aos deuses do vinho.



[The servants come trooping in, COOK
dressed as Guinevere; JAMES as
Cupid. They form a tableau round
LORD TENNYSON at the window.]

MRS. C. [to the audience]
“Alfred, Lord Tennyson reading Maud
to Julia Margaret Cameron for the last

time.”

LORDT.

Come into the garden, Nell. [The clock
begins striking twelve as he reads.] |
am here at the gate alone; And the
woodbine spices are wafted abroad.
And the musk of the rose is blown.
She is coming, my own, my dear;
Were it ever so airy a tread, My heart
would hear her and beat, Were it earth
in an earthy bed; My dust would hear
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cozinheira vestida como Guinevere ?*;
James como um Cupido. Eles se
posicionam para a fotografia ao redor de

TENNYSON a janela.]

SRA. CAMERON [dirigindo-se para a
plateia]
"Alfred, Sr. Tennyson lendo Maud para

Julia Margaret Cameron pela Ultima vez".

SR. TENNYSON

Venha para o jardim, Nell?®?. [O rel6gio
marca meio-dia quando ele comeca a
ler.]. Estou sozinho aqui no portdo; e o
aroma das folhas de heras americanas
emanam por todos os lados, e da rosa o
cheiro de almiscar emana. Ela esta
vindo, apenas minha, minha querida;
Fosse sempre tdo delicada a caminhada,
Meu coracdo a ouviria e pulsaria,
Estivesse sempre a terra em um leito
mundano; Meu coracdo jA& em p6 a

ouviria e pulsaria, Tivesse eu por um

Ver Anexo P para conferir "The Parting of Sir Lancelot and Queen Guinevere" [A despedida do

cavaleiro Lancelot e da rainha Guinevere] (1874), fotografia de Julia Margaret Cameron na qual
aparecem Andrew Hichen e May Prinsep como o cavaleiro Lancelot e a rainha Guinevere.
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Referéncia ao poema Maud, de Tennyson. No original, ele diz: "Come into the garden, Maud",

enquanto Woolf substitui Maud por Nell em sua farsa. De acordo com Adam Roberts, editor da obra
de Tennyson, alguns versos de Maud (Parte I, secdo XXIl, estrofe I) foram musicados e ficaram
bastante conhecidos como parlour songs, cangdes feitas para serem performadas em saldes por
cantores e pianistas amadores. No entanto, como nos informa Roberts em suas notas, Tennyson
parece ndo ter gostado desse tipo de adaptacdo de seus versos, pois ele acreditava que apenas a
voz humana seria apropriada para os seus poemas. (Ver de Alfred Tennyson: the Major Works, 2009,
p. 599, nota 332). Além disso, essa adaptacdo dos versos de Tennyson esta disponivel em
plataformas digitais. Em 1856, o compositor irlandés Micheal William Balfe (1808 - 1870), musicou
tais versos. (Ver https://www.youtube.com/watch?v=brtK_ftiSjs. Acesso em 01/03/2022).



her and beat, Had | lain for a century
dead; Would start and tremble under
her feet. And blossom in purple and

red.

MRS C. [in great excitement, pointing
at the window]
Sir Galahad!

ALL
Sir Galahad?

MRS. C.

There among the raspberry canes —
kissing; no, being kissed. Wait, young
man. Wait! [She dashes out of the

room.]

MR. C.

| slept, and had a vision in my sleep. |
saw a yellow omnibus advancing down
the glade. | saw Lydia among the

raspberry canes.
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She is coming, my own, my sweet;
Were it ever so airy a tread,

My heart would hear her and beat,
Were it earth in an earthy bed;

My dust would hear her and beat,

Had | lain for a century dead;

Would start and tremble under her feet,
And blossom in purple and red.
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século morto; Avancaria e tremeria sob
seus pés. E renasceria em purpura e

carmim?%,

SRA. CAMERON

animacao e apontando para a janela]

[com  bastante

O Cavaleiro Galahad!

TODOS
Cavaleiro Galahad?

SRA. CAMERON

L&, entre os arbustos de framboesa -
beijando; nao, sendo beijado. Espere,
jovem rapaz. Espere! [Ela sai correndo

porta afora.]

SR. CAMERON.

Eu dormi, e tive uma visdo durante meu
sono. Vi um automoével amarelo indo em
direcdo ao jardim. Vi Lydia entre os

arbustos de framboesa.

WATTS

A sua musica, Alfred, tocou em minha

Agui, Woolf coloca os versos de Maud fora da estrutura de uma estrofe.

(Ver Alfred Tennyson: the Major Works, 2009, p. 334)



WATTS

Your music, Alfred, has tuned my mind
to its highest pitch, and | now feel
inspired to approach the most awful
problems of my art in a spirit of devout
devotion. But where is Ellen? | must
find Ellen. Where is Ellen?

[Enter MRS. CAMERON with ELLEN
TERRY, who is dressed as a young

man.]

MRS. C.
| have found him at last. Sir Galahad!

[Everybody WATTS,
TENNYSON and MR. CAMERON rise

to their feet.]

stares.

LORDT.
Nell!

MR. C.
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294 e agora

cabeca em sua nota mais alta
me sinto motivado para enfrentar o mais
terrivel dos problemas de minha obra
com o espirito de fervorosa devocéao.
Mas onde esta Ellen? Preciso encontrar
Ellen. Onde esta Ellen?

[Entra a SRA. CAMERON com ELLEN
TERRY, que esta vestida como um

jovem rapaz.]

SRA. CAMERON
Eu o encontrei finalmente. O cavaleiro
Galahad!

fixamente.

[Todos olham WATTS,

TENNYSON e SR. CAMERON ficam de
pé.]

SR. TENNYSON
Nell!

SR. CAMERON
Lydia!

WATTS

Ellen! Ah, Modéstia, Modéstia. [Ele cai de
joelhos colocando as maos no rosto.]
SRA. CAMERON

Esta fala de Watts indica que Tennyson estava cantando, embora Woolf ndo tenha incluido uma

direcé@o de palco. Além disso, fica evidente também que Woolf conhecia a parlour song que foi feita a
partir do poema de Tennyson e ela provavelmente sabia que ele ndo gostava. Sendo assim, ela est4
certamente debochando dessa informacéo. Por fim, esta cena, caso esta farsa seja adaptada, o ator
que for interpretar Tennyson devera cantar os versos de Maud e 0s versos aqui traduzidos para o

Portugués precisardo ser musicados.



Lydia!

WATTS

Ellen! Oh, Modesty, [He
sinks down covering his face with his
hand.]

Modesty.

MRS. C.

Why, it's Ellen Terry dressed up as a
man. How becoming trousers are, to
be sure! | have never, never, seen
anything so exquisite as Ellen in the
arms of a youth among the raspberry

canes.

WATTS [starting up]

In the arms of a youth! In trousers in
the arms of a youth! My wife in
trousers in the arms of a youth!
Unmaidenly! Unchaste! Impure! Out of
my sight! Out of my life!

[Enter MR. CRAIG ]

CRAIG
And into my arms. Come along, Nell.
It's time we were off. You can’t keep a

horse tied up at the gate all day in this

weather.

MR. C.

| slept, and had a vision in my sleep. |
thought | saw a motor omnibus
advancing down the (glades of
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Nossa, Ellen Terry esta vestida como um
homem. Que as calgas favorecem, nao
ha duavida. Nunca, nunca vi algo téo
artistico como Ellen nos bracos de um
meio dos arbustos de

jovem no

framboesa.

WATTS [comegando a ficar nervoso]

Nos bracos de um fedelho! De calgas e
nos bracos de um fedelho. A minha
esposa vestindo calcas e nos bracos de
um fedelho! Ninfeta! Depravada! Impura!
Suma da minha frente! Suma da minha
vida!

[Entra 0 SR. JOHN CRAIG.]

CRAIG

E caia nos meus bragos. Venha comigo,
Nell. J& deveriamos ter partido. N&o
podemos deixar um cavalo amarrado ao

portdo o dia todo na friagem.

SR. CAMERON

Eu dormi, e tive uma visdo enquanto
dormia. Pensei ter visto um automovel
indo na direcdo aos jardins da casa de
Tennyson. Que cor é seu cavalo, meu

jovem?

CRAIG
Ele tem a pelagem mesclada.



Farringford. What colour is your horse,

young Sir?

CRAIG

A strawberry roan.

MR. C.
Then my dream has come — more or

less — true. The omnibus was yellow.

WATTS

Miserable girl — if girl | still can call
you. | could have forgiven you much
but not this. Had you gone to meet him
as a maiden, in a veil, or dressed in
white, it would have been different. But
trousers — no — check trousers; no.
Go then. Vanish with your paramour to

lead a life of corruption.

CRAIG
Hang it all, Sir. | have a large house in

Gordon Square.

WATTS

Go then to Gordon Square. Found a
society in which the sanctity of the
marriage vow is no longer respected,
where veils are rent and trousers,

check trousers —

ELLEN
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SR. CAMERON
Entdo o meu sonho quase se tornou

realidade. O automovel era amarelo.

WATTS

Garota miserdvel - se ainda posso
chama-la de garota. Eu poderia ter
perdoado muita coisa menos isso. Se
VOCé 0 tivesse encontrado como uma
donzela, usando um véu, ou vestida de
branco. teria sido diferente. Mas calcas -
ndo - calcas xadrez; ndo. V& mesmo.
Fuja com seu amante para levar uma

vida de imoralidade.

CRAIG
Calma ai, senhor. Eu tenho uma grande

casa em Gordon Square.

WATTS

Vao entdo para Gordon Square. Forme
uma sociedade na qual a santidade do
matrimonial nao mais

voto seja

respeitada, onde o0s Vvéus sejam

rasgados e calcas, calcas xadrez -

ELLEN

Ah, ja ia me esquecendo. [Ela puxa um
enorme véu do bolso de sua calga.] Aqui
estad o seu véu. Pretendo usar calcas de
agora em diante. Nunca entendi essa

coisa de usar véus num clima como este.



O, | was forgetting. [She pulls a long
veil out of her pocket.] Here’s your veil.
| intend to wear trousers in future. |
never could understand the sense of

wearing veils in a climate like this.

WATTS

Unhappy maiden. You have no ideals.
No imagination. No religion. No sense
of the symbolical in art. The veil which
you cast

asunder symbolises purity, modesty,
chastity —

LORDT.
— and the fertility of fish. Don’t forget
that, Watts.

ELLEN [to CRAIG]

| don’t understand a word they're
saying. But then | never did. Can’t we
escape to some place where people

talk sense?

WATTS
Go to Bloomsbury. In that polluted
atmosphere spread your doctrines,

propagate your race, wear your

trousers. But there will come a day [he
raises his eyes and clasps his hands]
the voice of

when purity, of

conscience, of high mindedness, of
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WATTS

Garota infeliz. Vocé nédo tem principios.
N&o tem criatividade. Nao tem religido.
N&o entende nada da simbologia na arte.
O véu que vocé acaba de rasgar
simboliza a pureza, a modéstia, a

castidade -

SR. TENNYSON
- e a fertilidade dos peixes. Nao se

esqueca disso, Watts.

ELLEN [para CRAIG]
N&o consigo entender nada do que estao
falando. Mas nunca entendi mesmo.
Podemos fugir para algum lugar onde as
pessoas digam coisas

que facam

sentido?

WATTS

Vao para Bloomsbury. Naquele ambiente
imundo espalhem suas ideologias,
propaguem a sua raca, usem calcas.
Mas vai chegar o dia [ele olha para cima
e aperta as maos com forca como se
fosse rezar] em que a voz da pureza, da
consciéncia, da dignidade, da nobreza e

da verdade sera ouvida na terra.

SR. CAMERON [com o olhar perdido em
frente de WATTS como se estivesse
tendo uma viséao]

Isso se refere a Middleton Murry e O



nobility, and truth, will again be heard
in the land.

MR. C. [gazing in front of him as if at a

vision]

The reference is to Middleton Murry
and the Adelphi. All expectations have
been surpassed. You are urgently
advised to secure advertising space

without delay. High Mindedness pays.

WATTS

Thank God for that! It was not so in my
day. To this Middleton Murry, then, |
bequeath my mantle. [He flourishes
the veil.] As for you [turning upon
ELLEN and MR. CRAIG] quilty,
unbridled, unhallowed couple, fly! [The
door opens, and undertakers carry in
two coffins which they put down in the

middle of the room.]

MRS. C.

They have come. They have come!

MR. C.
At last, at last! We start for India. [MR.
and MRS. CAMERON clasp hands

295

182

Adelphi*®. Todas as expectativas foram

superadas. Vocé ¢é imediatamente

orientado a garantir um espaco de
publicidade sem demora. A Dignidade

recompensa.

WATTS

Agradeco a Deus por isso! Nao era
assim na minha época. Para esse
Middleton Murry, entdo, deixo o meu
manto. [Ele sacode o véu.] Ja vocés
[virando-se para ELLEN e CRAIG]
criminosos, tresloucados, casal pecador,
sumam! [A porta é aberta e agentes
funerarios entram com dois caixfes que

séo colocados no meio da sala.]

SRA. CAMERON
Eles chegaram. Chegaram!

SR. CAMERON

Finalmente, finalmente! Vamos para a
[SR. CAMERON e SRA.
CAMERON dao as maos e ficam de pé

india.

ao lado dos caixodes.]

SR. e SRA. CAMERON
Vamos para a Iindia. Vamos procurar
terra menos

uma corrompida pela

hipocrisia, onde a natureza impera. Uma

Referéncia a John Middleton Murry (1889-1957), escritor e critico literario que fundou o periédico

The Adelphi em 1923, mesmo ano em que Woolf escrevia a primeira versdo de Freshwater. Além
disso, Murry, foi casado com Katherine Mansfield (1888 -1923) de 1918 até o ano de sua morte, em

1923.



and stand by the coffins.]

MR. AND MRS. C.

We start for India. We go to seek a
land less corrupted by hypocrisy,
where nature prevails. A land where
the Where

philosophers speak the truth. Where

sun always shines.
men are naked. Where women are
Where

among the currant bushes — It is time

beautiful. damsels dance

— Itis time. We go; we go.

ELLEN AND MR. CRAIG

And we go too. We go to a land —

ELLEN
Oh I've had enough of this style of
talking! The fact is we're going to

Bloomsbury number

— forty-six
Gordon Square, W.C. 1. There won'’t

be no veils there! Not if | know it!

MR. C. [walking slowly out of the room
with his hands stretched before him]

Lydia — Lydia — | come — | come!

MRS. C. [running back into the room]
Wait, wait.
behind. [She takes it and holds it
towards ELLEN TERRY.]
wedding gift, Ellen. Take my lens. |

I have left my camera

It is my

bequeath it to my descendents. See
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terra onde o sol sempre brilha. Onde os
filbsofos digam a verdade. Onde
Onde
Onde

donzelas dancem entre o0s pés

0s

homens figuem pelados. as

mulheres sejam bonitas. as
de
groselha - Chegou a hora - Chegou a

hora. Vamos; vamos.

ELLEN e SR. CRAIG [juntos]

E nbés vamos também. Vamos para a
terra -

ELLEN

Ah, j& estou farta desse tipo de papo! O
fato € que vamos para Bloomsbury -
namero 46, Gordon Square. Nao vai ter

nada de véus por la! Ndo que eu saiba!

SR. CAMERON

vagarosamente

[saindo da sala

com seus bracos
estendidos a sua frente]

Lydia - Lydia - Estou indo - Estou indo!

SRA. CAMERON [volta correndo para a
sala]

Esperem, esperem. Esqueci a minha
camera. [Ela pega a camera e a entrega
para ELLEN TERRY]. Este é o meu
presente de casamento, Ellen. Pegue a
minha camera. Eu passo adiante para os
meus descendentes. Veja que as lentes
estdo sempre um pouco fora de foco.

Adeus! Adeus!



that it is always slightly out of focus.

Farewell! Farewell!

[Exeunt MR. and MRS. CAMERON
and ELLEN and CRAIG. A noise of
shouting is heard, which dies away and

grows again. Excited servants rush in.]

SERVANTS

It is the Queen, my Lord! She has
driven over from Balmoral to see you.
[HER MAJESTY QUEEN VICTORIA is

wheeled in in an arm chair.]

WATTS [falling on his knees at her
feet]
The Utmost for the Highest!

LORD T.

grimly]
The comedy is over.

[TO the audience, very

[LORD TENNYSON falls on his knees.
Several gramophones play “God Save
the Queen,” and the curtain falls.]
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[Saem SR. e SRA. CAMERON, ELLEN
e CRAIG. Ouve-se o0 som de uma
gritaria, que cessa e comeca novamente.
Agitados, os empregados correm para

dentro.]

EMPREGADOS

E a rainha, meu senhor! Ela viajou do
castelo de Balmoral**®°
lo. [Sua Majestade, a RAINHA VICTORIA

€ transportada para dentro em uma

até aqui para vé-

poltrona.]

WATTS [cai de joelhos aos pés da
rainha]

Tudo por um bem maior!

SR. TENNYSON |[olha para a plateia de
um modo bem melancélico]

A comédia chegou ao fim.

[SR. TENNYSON cai de joelhos. Muitos
gramofones tocam "Deus salve a rainha"

e caem as cortinas]

CAEM AS CORTINAS

O castelo de Balmoral em Aberdeenshire, Escoécia, foi adquirido pela rainha Victoria em 1848, e

tem sido residéncia da familia real britanica desde entéo.



185

CURTAIN
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6. FRESHWATER: UMA COMEDIA DE VIRGINIA WOOLF (1935) — UMA FARSA
MODERNISTA EM TRES ATOS

Imagem 16 - Mammon (1884-5), por George Frederic Watts

Fonte: https://www.tate.org.uk/art/artworks/watts-mammon-n01630


https://www.tate.org.uk/art/artworks/watts-mammon-n01630

Dramatis Personae
CHARLES HAY CAMERON
MRS. JULIA CAMERON
G. P. WATTS

ELLEN TERRY

LORD TENNYSON

MR. CRAIG

MARY MAGDALEN
MITZI, THE MARMOSET
THE PORPOISE
QUEEN VICTORIA

Ato | - A Modéstia aos pés da Cobica

A studio. Mrs. Cameron washing Mr.
Cameron’s head. Ellen Terry on the
model’s throne posing to Watts for

Modesty at the feet of Mammon.

MSR. C.

Sit still, Charles! Sit still! Soap in your
eyes? Nonsense. Water down your
back? Tush! Surely you can put up
with a little discomfort in the cause of

art!
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Personagens

SR. CHARLES CAMERON, O JURISTA
SRA. JULIA CAMERON, A FOTOGRAFA
GEORGE FREDERIC WATTS, O PINTOR
ELLEN TERRY, A ATRIZ

LORD ALFRED TENNYSON, O POETA
SR. JOHN CRAIG, O CAPITAO

MARIA, A EMPREGADA

MITZI, O MICO

GOLFINHO, O ANDROGINO

RAINHA VICTORIA, A VIUVA

Um estddio. A Sra. Julia Cameron esta
lavando a cabeca do Sr. Charles

Cameron. Ellen Terry de forma
majestosa posa para Watts, que pinta

a Modéstia aos pés da Cobica®’.

SRA CAMERON

Sente-se direito, Charles! N&o se
mexa! Caiu sabdo nos seus olhos?
Bobagem. Tem agua escorrendo pelas
suas costas? Ah, por favor! Tenho
certeza de que vocé aguenta um pouco

de desconforto em nome da arte!

Referéncia ao famoso quadro de George Frederic Watts, Mammon (1884-5). Decido traduzir por

“cobiga”, pois, na lingua inglesa, o termo mammon refere-se a greed, que pode ter traduzido por

“cobica”.



MR. C.

The sixth time in eight months! The
sixth time in eight months! Whenever
we start for India Julia washes my
head. And yet we never do start for
think we never

India. | sometimes

shall start for India.

MRS. C.
Nonsense, Charles. Control yourself,
Charles. Remember what Alfred

Tennyson said of you: A philosopher
with his beard dipped in moonlight. A
chimney-sweep with his beard dipped

in soot.

MR. C.

Ah, if we could but go to India. There is
no washing in India. There beards are
white, for the moon for ever shines, on
youth, on truth, in India. And here we
dally, frittering away our miserable
lives in the withered grasp of —

[Mrs. C. washes vigorously.]
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SR CAMERON

E a sexta vez em oito meses! A sexta
vez em oito meses! Sempre que nos
preparamos para ir & india®®®, Julia lava
a minha cabecga. Ainda que nunca
tenhamos ido a india. As vezes acho

que nunca vamos a india.

SRA. CAMERON

N&o diga bobagens, Charles. Controle-
se, querido. Lembre-se do que Alfred
Tennyson disse a vocé: Um filésofo
com sua barba imersa na luz do luar.
Um limpas-chaminés com sua barba

imersa em fuligem.

SR. CAMERON

Ah, mas se pudéssemos ir & india. Ndo
ha banho na india. L4, as barbas sdo
brancas, pois a lua sempre brilha,
sobre a juventude, sobre a verdade, na
india. E

desperdicando

aqui  permanecemos,

nossas vidas
miseraveis com entendimentos débeis
das -

[A SRA. CAMERON lava a cabeca do

Sr. Cameron com mais forca]

podemos checar em uma entrada nos diarios de Woolf datada a 30/01/1919, como mencionado

anteriormente (WOOLF, 2008, p. 67).
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Woolf refere-se a india, mas, na verdade, os Camerons v&o para o Ceildo, atual Sri Lanka, como



WATTS [looking around.]

Courage, my old friend. Courage. The
Utmost for the highest, Cameron.
Always remember that. [to Ellen] Don’t
move, Ellen. Keep yourself perfectly
still. I am struggling for six months. It is
still out of drawing. But | say to myself,
The Utmost for the Highest. Keep

perfectly still.

[Enter Tennyson]

TENN
The son of man has nowhere to lay his
head.

MR. C.
Washing day at Farringford too,
Alfred?

TENN

Twenty earnest youths from
Clerkenwell are in the shrubbery; six
American professors are in the
summer house; the bathroom is

occupied by the Ladies Poetry Circle
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WATTS [olhando a sua volta]:

Coragem, meu velho amigo. Coragem.
Tudo por um bem maior, Cameron.
Nunca se esqueca disso. [Watts olha
para Ellen.] Nao se mexa, Ellen.

Mantenha-se perfeitamente imdvel.
Estou tendo dificuldades para finalizar
o0 deddo do pé da Cobica. Faz seis
meses que venho tentando. E ainda
ndo esta tecnicamente bom. Mas digo
a mim mesmo, tudo por um bem maior.
Continue perfeitamente imovel.

[Entra Alfred Tennyson]

SR. TENNYSON
N&o héa lugar onde o filho do homem
possa descansar sua cabeca®”.

SR. CAMERON
E dia de banho em Farringford

também?®, Alfred?

SR TENNYSON
Vinte confiaveis jovens de Clerkenwell
do

professores americanos estdo na casa

estdo no meio mato; seis

Referéncia biblica aos livros de Mateus (8:19) e Lucas (9:57-58). Em ambos os livros, Jesus

conversava com futuros discipulos que queriam segui-lo aonde fosse. Jesus profere a mesma
sentenca: “o filho do homem n&o tem onde descansar sua cabega’, fazendo alusao ao fato de que
segui-lo ndo seria tarefa facil. Haveria muitas batalhas a serem travadas. (BIBLIA SAGRADA, 1982).
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se a Clerkenwell, municipio de Islington, em Londres.

189

Referéncia a Farringford, casa de Alfred Tennyson na llha de Wight. Em seguida, Tennyson refere-



from Ohio. The son of man has

nowhere to lay his head.

MR. C.

Loose your mind from the affairs of the
present. Seek truth where truth lies
hidden. Follow the everlasting will o’
the wisp. Oh don’t tug my beard! [Mrs.
C. releases him.] Heaven be praised!
At two thirty we start for India. [Mr. C.
walks away to the window.]

TENN
Upon my word! You don’t say you're

really going?

MRS. C. [wringing out her sponge]
Yes, Alfred. At two thirty we start for
India — that’s to say if the coffins have
come. [Mrs. C. gives the sponge to
Mary.] Take my sponge, girl; now go
and see if the coffins have come.
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de veraneio; o banheiro esta ocupado
por um Grupo de Poetisas Americanas.
N&o ha lugar onde o filho do homem

possa descansar sua mente3*.

SR. CAMERON

Liberte sua mente das questbes do
presente. Procure a verdade onde a
verdade esta escondida. Siga a chama
gue ndo se apaga. Calma, ndo puxe
minha barba! [Sra. Cameron o solta]
Deus seja louvado! As 2:30 iniciamos
[Sr.

Cameron anda em direcao a janela].

nossa jornada para a India.

SR. TENNYSON
N&o creio! Ndo me diga que vocés vao

mesmo?

SRA. CAMERON

esponja]

[espremendo a

Sim, Alfred. As 2:30, partimos para a
india — quer dizer, se os caixfes
tiverem chegado. [SRA.CAMERON da

a esponja para Maria 3%].

Pegue a
minha esponja, mocinha; agora va e

veja se os caixdes ja chegaram.

artistas e intelectuais (SWENSON, 2017). Woolf satiriza este fato ao dizer que ele ndo consegue

achar um lugar no qual consiga descansar.
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Interessante notar que Maria estd em cena, mas Woolf ndo da nenhuma direcédo de palco que

indique sua entrada. Suponho que ja estivesse presente, auxiliando a Sra. Cameron.
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Como mencionado anteriormente, a casa de Tennyson em Freshwater tornou-se um chamariz para



MARY.

If the coffins have come! Why, it's the
Earl
waiting for me in the kitchen. He’s not

of Dudley who's come. He's
much to look at but he’s a deal sight

better than coffins any day.

MRS.C.

We can’t start for India without our
coffins. For the eighth time | have
ordered the coffins, and for the eighth
time the coffins have not come. But
without her coffin Julia Cameron will
not start for India. Think, Alfred. When
we lie dead under the Southern Cross
my head will be pillowed upon your
immortal poem In Memorian. Maud will
lie upon my heart. Look — Orion glitters
in the southern sky. The scent of tulip-

trees is wafted through the open
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MARIA

Se os caixdes tiverem chegado! Hum,
é o conde de Dudley*® que acaba de
chegar. Esta esperando por mim na
cozinha. Nado é muito atraente, mas
tem melhor aparéncia do que caixdes

em qualquer dia.

SRA. CAMERON

N&o podemos ir & India sem o0s nossos
caixbes. Pela oitava vez encomendei
0s caixoes, e pela oitava vez nao foram
entregues. Mas sem 0 seu caixao, Julia
Cameron ndo vai a india. Reflita,
Alfred. Quando estivermos mortos sob
0 Cruzeiro do Sul, minha cabeca
repousara sobre In Memoriam, seu
poema imortal. E Maud®** repousara
em meu coracdo. Veja — a constelacao
de Orion®® brilha no céu do sul. O
aroma dos tulipeiros atravessa a janela

aberta. O siléncio € apenas quebrado

ndo com o conde de Dudley. De acordo com Ruotolo (1976, p. 57), trata-se, na verdade, de uma
piada familiar, pois Rachel Gurey (1868 -1920), sobrinha-neta de Julia Cameron, foi quem se casou
com o Conde de Dudley Il (1867 — 1932) em 1891.

%“poema de Alfred Tennyson. Maud and Other Poems (1859).
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Referéncia a John Herschel (1792 — 1871), astrbnomo e matematico que construiu um

observatdrio na Cidade Cabo e descobriu a presenca de mais de 1200 nuvens interstelares,
presentes na constelacdo de Orion. Herschel, além de posar para Julia, também foi padrinho do
primeiro filho dos Camerons e teria sido ele quem falou com Julia sobre a invenc¢éo da fotografia em

meados do século XIX.

191

Referéncia a Mary Ryan, uma das empregadas dos Camerons que se casou com um nobre, mas



window. The silence is only broken by
the sobs of my husband and the
occasional howl of a solitary tiger.

And then what is this — what infamy do
| perceive? An ant, Alfred, a white ant.
They are advancing in hordes from the
jungle. Alfred,
Maud!

they are devouring

TENN

God bless my soul! Devouring Maud?
The white ants! My ewe lamb! That's
true. You can’t go to India without your
coffins. And how am | going to read
Maud to you when you’re in India? Still
— what’s the time? Twelve fifteen? I've

read it in less. Let’s begin.

| hate the dreadful hollow behind the little
wood,

Its lips in the field above are dabbled with
blood-red heath,

The red-ribb'd ledges drip with a silent horror
of blood,

And Echo there, whatever is ask'd her,
answers

'‘Death.’

For there in the ghastly pit long since a body
was

found,

His who had given me life —O father! O God!

MRS. C
That’s the very attitude | want! Sit still,
Alfred. Don’t your eyes. Charles, you're

sitting on my lens. Get up.

[MRS. C. fixes her tripod. Tennyson
goes on reading Maud.]

pelos lamentos do meu marido e pelo
eventual rugido de um tigre solitario. E
entdo, 0 que é isso — esta infamia da
gual me dou conta? Um cupim, Alfred,
um cupim. Estdo vindo em bandos da

floresta. Alfred, estdo devorando Maud!

SR. TENNYSON

Que Deus tenha misericérdia! Estao
devorando Maud? Os cupins! Minha
ovelha! E verdade. Vocé no pode ir &
india sem os caixdes. E como vou ler
Maud para vocé quando estiver na
india? Ainda que — que horas sdo?
12:15? Ja li em menos tempo. Vamos

comecar.

Odeio o terrivel siléncio que a mata esconde,
Cujas margens em algum lugar distante
encontram-se imersas

Em terrenos aridos cor de sangue,

A beira de nervuras rochosas que manam um
terror silencioso

E sangrento,

E que ecoam de 1, ndo importa o que vocé
pergunte, a resposta

“Morte”.

Pois 14 no sombrio precipicio hd muito tempo
um corpo

Foi encontrado,

Daquele que me deu a vida — Oh Pai! Oh
Deus!

SRA. CAMERON

E este tipo de conduta que eu aprecio!
Aprume-se, Alfred! N&o pisque o0s
olhos. Charles, vocé estd sentado na

minha camera. Levante-se.

[SRA. CAMERON ajeita o tripé da

camera. TENNYSON continua lendo
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ELLEN [stretching her arms].
Oh, Signor, can’t | get down? | am so
stiff.

WATTS
Stiff, Ellen? Why you’ve only kept that
pose for four hours this morning.

ELLEN
Only like

centuries. Anyhow I'm awfully stiff. And

four hours! It seems
I would so like to go for a bathe. It's a
lovely morning. The bees on the thorn.
[Ellen clambers down off the model’s

throne and stretches herself.]

WATTS

You have given four hours to the
service of art, Ellen, and are already
tired. | have given seventy-seven years
to the service of art and | am not tired

yet.

ELLEN
O Lor’!

WATTS

Maud.]

ELLEN [esticando os bracgos]
Ah, Signor, posso me mover? Estou

toda travada.

WATTS
Travada, Ellen? Mas vocé ficou nesta

posicdo por apenas quatro horas esta

manha.
ELLEN
Apenas quatro horas! Parece que
foram séculos. Enfim, estou

terrivelmente cansada. E eu adoraria
me retirar e dar um mergulho. O dia
esta lindo. As abelhas nos espinheiros
[Ellen deixa sua posicdo majestosa e

se espreguica.]

WATTS

Vocé dedicou quatro horas a servigo
da arte, Ellen, e ja esta cansada. Ha 77
anos eu me dedico ao servico da arte e

ainda ndo estou cansado.

ELLEN

Ah, Deus d’céu!

WATTS
Se vocé quer se expressar de forma
Ellen,

vulgar, pelo menos articule
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If you must use that vulgar expression,

Ellen, please sound the final d.

ELLEN
Oh Lord, Lord, Lord!

TENN
| am not yet a Lord, damsel; but who
knows? That may lie on the lap of the

Queen. Meanwhile, sit on my lap.

[Ellen sits on Tennyson’s knee.]

MRS. C
Another picture! A better picture!
Poetry in the person of Alfred

Tennyson adoring the Muse.

ELLEN
But O'm Modesty, Mrs.

Signor said so. I'm Modesty crouching

Cameron;

at the feet of Mammon, at least | was

ten minutes ago.

MRS.C.
Yes. But now you're the Muse. But the
[Mrs. C.

rummages frantically in a chest. She

Muse must have wings.
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melhor as palavras.

ELLEN
Meu Deus do céu! Meu Deus do céu!
Meu Deus do céu!

SR. TENNYSON

N&o sou ainda um nobre abencoado
por Deus, mocinha; mas quem sabe? A
decisdo ja deve estar repousando no

colo da rainha. Enquanto isso, sente-se

no meu colo.

[ELLEN senta no joelho de
TENNYSON]

SRA. CAMERON

Outra fotografial Uma fotografia

melhor! Poesia na figura de Alfred

Tennyson adorando a Musa.

ELLEN

Mas eu sou a Modéstia, Sra. Cameron;
o0 senhor Watts disse. Sou a Modéstia
de cécoras aos pés da Cobica, pelo

menos eu era ha 10 minutos.

SRA. CAMERON
Sim. Mas agora vocé € a Musa. Mas a

Musa deve ter asas % . [SRA.

Fica evidente quando a Sra. Cameron, no primeiro ato da versdo de 1935, cisma em arranjar asas

para Ellen, pois, segundo ela, a musa precisa ter asas. Sua solucao, entdo, € pedir que Maria mate



flings out various garments on the

floor.] Towels, sheets, pyjamas,
trousers, dressing gowns, braces -
braces but no wings. Trousers but no
wings. What a satire upon modern life!
Braces but no wings! [ Mrs. C. goes to
the door and shouts.] Wings! Wings!
Wings! What'd you say, Mary? There
are no wings? Then kill the turkey!

[Mrs. C. shuffles among the clothes.

CAMERON

empolgadamente.

revira o bal
Arremessa varias
Toalhas,

roupas no chaol. lencaois,

pijamas, calcas, vestidos de festa,
suspensorios — suspensoérios, mas nao
tem asas. Calgcas, mas néo tem asas.
Que sdtira da vida moderna! Tem
suspensorios, mas nao tem asas!
[SRA. CAMERON vai até a porta e

grita] Asas! Asas! Asas! Nao entendi,

She exits.] Maria. Nao tem asas? Ora, mate o
peru! [SRA. CAMERON arrasta os pés
TENN [to Ellen] pelas roupas e se retira]
You’re a very beautiful wench, Ellen!

SR. TENNYSON [para Ellen]

ELLEN Vocé é uma rapariga®®’ muito bonita,
And you’re a great poet, Mr. Tennyson. | Ellen!
ELLEN

E vocé é um grande poeta, Sr.

um peru e arranque suas asas. Esta cena é claramente um deboche acerca das performances
asfixiantes de género que mulheres deveriam exercer. As asas que a Sra. Cameron insiste em
conseguir para Ellen nos remetem ao conceito de “anjo do lar” propagado pelo poeta e critico
britAnico Coventry Patmore (1823 - 1896) em seu poema The Angel in the House [O anjo do lar]
(1854). Este poema traz questdes concernentes ao autossacrificio e & obediéncia femininos, visto que
a mulher, como receptaculo desse feminino histérico, deveria ser uma dama perfeita e atender aos
caprichos do marido, caso fosse da alta sociedade, ou trabalhar em fabricas e/ou casas de familia,
caso habitasse as margens desta mesma sociedade, a fim de servir a maquina do Império (Cf.
PINHO, 2010; SANTIAGO; 2018). Em 1931, em resposta a este “fantasma do lar’, Woolf faz um
discurso para o National Society for Women’s Service - Grupo britanico que lutava pelos direitos das
mulheres - a fim de interrogar a posi¢édo das mulheres na sociedade e falar sobre o quéo dificil era
para elas se afirmarem publica e profissionalmente. Esse discurso acabou se tornando um dos
ensaios mais célebres de Woolf: “Professions for Women” [Profiss6es para mulheres] (1931b). Ao
discorrer sobre as profissdes das mulheres, Woolf afirma que “E bem mais dificil matar um fantasma
do que uma realidade” (WOOLF, 1931b, p. 180), posto que mulheres, tidas como receptaculos de um
feminino décil, precisariam lidar com toda uma tradi¢éo de invisibilidade mesmo que ja estivessem
escrevendo profissionalmente, como era o caso da prépria Woolf, que nédo frequentou a universidade
tal como seus irméos.

075y, Tennyson chama Ellen de “wench” que, em inglés, pode significar uma jovem servigal ou até
mesmo uma prostituta. Considerando a resposta de Ellen, decido traduzir “wench” por “rapariga”, que
pode ter um significado negativo em portugués brasileiro.



TENN
Did you ever see a poet’s skin? [He
pull up his sleeve and shows her his

arm.]

ELLEN

Like a crumpled rose leaf!

TENN
Ah, but you should see me in my bath!
| have thighs like alabaster!

ELLEN
| sometimes think, Mr. Tennyson, that

you are the most sensible of them all.

TENN [kissing her]
| am sensible to beauty in all its forms.

That is my function as Poet Laureate.

ELLEN

308
na Antiguidade.
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Tennyson.

SR. TENNYSON
Vocé ja viu a pele de um poeta?
[Tennyson levanta a manga da camisa

e mostra o braco para Ellen]

ELLEN

Como a folha de uma rosa murcha.

SR. TENNYSON
Ah, mas vocé devia me ver no banho!
Minhas coxas sdo como vasos de

alabastro®®!

ELLEN
Acho as vezes, Sr. Tennyson, que 0
senhor é o mais sensato de todos.

SR. TENNYSON [ele a beija]
Tenho bom senso para a beleza em
todas a suas formas. Esta é a minha

funcdo como Poeta Laureado.

ELLEN
Sr.

primulas®® em uma trilha?

Diga-me, Tennyson, ja colheu
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Woolf diz “thighs like alabaster”. Alabastro € um tipo de mineral branco utilizado para fazer vasos

De acordo com a pesquisadora woolfiana Elisa K. Sparks, primula, no contexto literario vitoriano,

significa “juventude”, além de poder ser associada também a inocéncia, virgindade (Ver Virginia Woolf

Herbarium, Disponivel em: https://woolfherbarium.blogspot.com/p/73-primroses.html).

Desse modo,


https://woolfherbarium.blogspot.com/p/73-primroses.html

Tell me, Mr. Tennyson, have you ever

picked primroses in a lane?

TENN

Scores of times.

ELLEN
And did Lady Tennyson ever jump over

your head on a horse?

TENN

Emily jump? Emily jump? She has lain
on her sofa for fifty years and | should
be surprised, nay | should be shocked,
if she ever got up again.

ELLEN
Then |
love. Nobody ever jumped over your

suppose you were never in

head and dropped a white rose into

your hand and galloped away?

SR. TENNYSON

Diversas vezes.

ELLEN
E alguma vez a Sra. Tennyson saltou
por cima de sua cabeca montada em

um cavalo?

SR. TENNYSON

Emily, pular? Emily, pular? Ela esta
deitada em seu sofa ha 50 anos, e eu
deveria ficar surpreso, nao, deveria
se um dia ela se

levantasse novamente®°,

ficar chocado,

ELLEN

Suponho, entdo, que nunca esteve
apaixonado. Ninguém nunca saltou por
cima de sua cabeca, deixando cair
uma rosa branca em suas maos, e

fugiu a galope?

SR. TENNYSON

Meu filho, Hallam, nunca andou a

pode-se observar um contraste entre colher primulas e fugir para Bloomsbury, um lugar entendido por

muitos como depravado (Ver DELT & DETLOFF, 2006)
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Aqui Woolf faz uma piada capacitista sobre Emily Tennyson, esposa de Alfred Tennyson. Apés o
nascimento de seu segundo filho, Emily adoeceu e seus movimentos ficaram limitados, sendo
considerada uma deficiente (Cf. COLLEY, 1991). Além disso, a romancista Lynne Truss satiriza as
limitacbes da esposa de Tennyson em seu romance Tennyson’s Gift (1996). Truss trata a doenca de
forma leve a fim de mostrar que as limitagdes fisicas de Emily ndo a impediram de ter uma vida ativa
ao lado do marido, principalmente em Freshwater, onde o romance de Truss é ambientado.



TENN

Hallam never galloped. He had a bad
seat on a horseback. My life has been
singularly  free from amorous
excitement of the kind you describe.

Tell me more.

ELLEN
Well you see, Mr. Tennyson, | was
walking in a lane the other day picking

primroses when —

MRS. C. [re-entering]

Here’s the turkey wings.

ELLEN
Oh, Mrs. Cameron, have you killed the

turkey? And | was so fond of that bird.

MRS.C.

The turkey is happy, Ellen. The turkey
has become part and parcel of my
immortal art. Now, Ellen. Mount this
Look
upwards. Alfred, you too — look up!

chair. Throw your arms out.
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cavalo. Tinha uma mé& postura para
cavalgar. Minha vida praticamente
nunca teve esse tipo de aventura
amorosa que vocé descreve. Continue.
ELLEN

Bem, Sr. Tennyson, estava um dia

uma trilha e
311

desses andando por

colhendo primulas quando

SRA. CAMERON [entrando
novamente]:

Aqui estdo as asas do peru.

ELLEN
Ah, Sra. Cameron, a senhora matou a

peru? Gostava tanto daquela ave.

SRA. CAMERON

O peru esta feliz, Ellen. O peru se
tornou parte e produto da minha arte
imortal. Agora, Ellen. Suba nesta
cadeira. Abra os bracos. Olhe para
cima. Alfred, vocé também — olhe para

cimal

SR. TENNYSON
Para Nell*'2.

Esta fala indica que Ellen j& havia se encontrado com John Craig.

Tennyson, pela primeira vez, chama Ellen de Nell, apelido derivado do nome Ellen, o que nos

mostra que Tennyson dirige-se a Ellen de forma intima, mesmo se tratando de uma moca
comprometida. Além disso, poderemos observar ao longo da peca que Ellen Terry também é
chamada de Musa, Modéstia, Castidade e Poesia. Levando em consideracdo a mudanca de

comportamento da personagem, que se rebela contra os padrées de conduta vitorianos que esperam
que ela performe, ter outros nomes parece evidenciar a tentativa de Woolf em mostrar que, nesse
contexto, Ellen possui varios nomes, mas nenhuma identidade fixa. Por ser atriz, € capaz de



TENN
To Nell!

WATTS
| do not altogether approve of the

composition of this piece, Julia.

MRS. C.
The Utmost for the Highest, Signor.

Now, keep perfectly still. Only for

fifteen minutes.

MR. C. [looking at the MARMOSET]

Life is a dream.

TENN

Rather a wet one, Charles.

MR.C.
All things that have substance seem to

WATTS
N&o estou completamente de acordo

com a composicao desta obra, Julia.

SRA CAMERON

Tudo por um bem maior, senhor.
Agora, fique perfeitamente imdével. Por

apenas 15 minutos.

SR. CAMERON
MICO::

A vida é um sonho.

[olhando para o

SR. TENNYSON

E bem molhado®!**, Charles.

SR. CAMERON

Todas as coisas que tém uma

substancia me parecem irreais. O que
sdo estas coisas? [Sr. Cameron pega
0s

suspensorios.] Suspensorios.
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performar varios personagens sem se fixar em nenhum deles (Cf. WOOLF, 1941c), embora tentem

captura-la em papeis que subjugam o feminino. A partir do Ato Il, Ellen é marcada no texto como

apenas Nell, mas néo a Nell que Tennyson tenta seduzir, mas outra Nell, uma Nell antes do “café da
manha”, despida das performances e condutas vitorianas, uma Nell bem mais consciente e

determinada.
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Referéncia a Mitzi, sagui de estimacéo de Leonard Woolf, adotado em 1934. (Ver. GLENDINNING,

2006). Aqui decido traduzir por mico, pois, em portugués, pode gerar um ambiguidade que contribua

para a comicidade da farsa.
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Coincidentemente, no dia da performance, de acordo com Woolf (1979, p. 373) em carta a Quentin

Bell, Mitzi fez xixi no ombro de Leonard. “gostaria que pudesse ter ido [para estreia de Freshwater]
para ver Nessa e Angelica e Duncan e o mico fazendo xixi no braco de Leonard”*'*. Parece que era
algo comum de acontecer, pois Leonard ia a todos os lugares com Mitzi em seu ombro (Ver NUNEZ,

1998, n/p).



ne unreal. What are these? [He picks
up the braces.] Braces. Fetters that
bind us to the wheel of life. What are
these? [ He picks up the trousers.]
Trousers. Fig leaves that conceal the
truth. What is truth? Moonshine. Where
does the moon shine for ever? India.
Come, my marmoset, let us go to
India, the land of our dreams. [He
walks to the window. A whistle sounds

in the garden.]

ELLEN
| come! | come! [She jumps down and

rushes out of the room.]

MRS. C.
She spoilt my picture!

TENN.
My picture too.

MRS.C.

pY

Grilhdes que nos prendem a roda da
vida. E estas? [SR. CAMERON pega
de

figueiras®®® que escondem a verdade.

as calcas.] Calgcas. Folhas
O que é a verdade? O brilho da lua®®.
A luz do luar. Onde a lua brilha para
sempre? india. Venha, meu mico,
deixe-nos ir para a India. Deixe-nos ir
para a india, a terra de nossos sonhos.
[TENNYSON vai até a janela. Um

assobio ecoa no jardim.]

ELLEN
Estou indo! Estou indo! [Ellen pula da

cadeira e corre porta afora.]

SRA. CAMERON
Ela estragou a minha fotografia!

SR. TENNYSON
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A minha®>*’ também.

SRA. CAMERON

5Folhas de figueiras sdo usadas em quadros para cobrirem corpos nus, tal como em pinturas

biblicas que mostram os 6rgaos sexuais de Adéo e Eva cobertos por folhas de figueiras. Além disso,
em inglés, a expresséo fig leaf pode metaforicamente significar algo que encubra histérias e/ou
objetos desonrosos e vergonhosos. No caso do Sr. Cameron, usa-se a expressao fig leaves para se
referir as calgas que escondem a verdade. Estaria Woolf tentando mostrar que as roupas também
aprisionam nossos sexos ou, pelo menos, a ideia de que temos sobre os sexos? E por que tal
verdade seria vergonhosa e desonrosa?
$%Woolf utiliza a expressdo moonshine que, ao pé da letra, significa “brilho da lua”. Vale notar
também que, em inglés, tal expressao pode significar algum tipo de bebida alcodlica, uma espécie de
licor; além disso, pode se referir a algo que é dito e considerado um disparate, um absurdo. Como a
conversa entre o Sr. Cameron e Tennyson ja é construida com contornos aparentemente “sem
sentido”, e em seguida a Sra. Cameron se refere & india como a terra dos sonhos, onde a lua brilha
g)lgra sempre, d_ecido deixar a expresséo em seu sentido literal.

Grifo no original.



The girl's mad. The girl’'s gone clean
out of her wits. What can she want to
go bathing for when she might be

sitting to me?

TENN
reading]
Well:

Come into the Garden, Maud,
For the black bat, night, has flown,
Como into the Garden, Maud,
I am here at the gate alone —

[opens Maud and begins

WATTS
Alfred, tell me. Is your poetry based on

facts?

TENN
Certainly it is. | never describe a daisy
without putting it under the microscope

first. Listen.

For her feet have touch’d the meadows

And left the daisies rosy.

Why did | say “rosy’? Because it's a
fact-

MR. C.
| thought | saw something which many
people would call a fact pass the

window just now. A fact in trousers; a

A garota estd louca. A garota ficou
completamente louca. Por que ela quer
ir dar um mergulho quando pode estar

posando para mim?

SR. TENNYSON |[volta a Maud e
comeca a ler]

Venha para o jardim, Maud,

Pois 0 morcego negro, a noite, voou,
Venha para o jardim, Maud,

Estou aqui sozinho no portéo -

WATTS
Alfred, diga-me. A sua poesia €

baseada em fatos?

SR. TENNYSON
Certamente é. Eu nunca descrevo uma
coloca-la sob o

margarida sem

microscopio primeiro. Escute.

Pois seus pés tocaram os prados
E deixaram as margaridas rosadas.

Por que eu disse “rosadas”? Porque é

um fato.

SR. CAMERON

Pensei ter visto algo, que muitas
pessoas chamariam de fato, passar
pela janela agora mesmo. Um fato de
calcas; um fato com costeletas. Um
fato de boa aparéncia, como os fatos

sdo. Um jovem rapaz, de fato.

SRA. CAMERON

Um jovem rapaz! Exatamente o que eu
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fact in the side whiskers; a handsome
fact, as facts go. A young man, in fact.

MRS. C.
A young man! Just what | want. A
young man with noble thighs,

ambrosial locks and eyes of gold. [She
goes to the window and calls out:]
Young man! Young man! | want you to
come and sit to me for Sir Isumbras at
the Ford. [She exists. A donkey brays.
She comes back into the room.] That's
not a man. That’'s a donkey. Still, to the
true artist, one fact is much the same

as another. A fact is a fact; art is art; a

quero. Um jovem rapaz com coxas

nobres, cachos divinos e olhos
dourados. [Vai até a janela e o chama.]
Jovem rapaz! Jovem rapaz! Quero que
pose para mim como Senhor Isumbras
no vau**®. [SRA. CAMERON se retira.
Um burro zurra. Ela entra novamente.]
Aquilo ndo é um homem. Aquilo é um
burro®®. Ainda que, para um artista de
verdade um fato seja 0 mesmo que o
outro. Um fato é um fato; arte € arte;
um burro € um burro. [Ela olha pela
janela.] Fique parado, burro; pense,
idiota, vocé estd carregando o Santo

Cristévao da Licia®® em suas costas.

*185ir Isumbras at the Ford é um romance de cavalaria escrito em Inglés Médio por volta de 1320,

mas que comecou a circular na Inglaterra apenas a partir do século XV. A histéria é sobre Isumbras,
um cavaleiro que é amaldigoado por um passaro apés escolher ser feliz apenas enquanto jovem. Por
conta disso, perde o titulo de cavaleiro, além de sua esposa e filhos. Torna-se um andarilho e, apés
enfrentar muitas adversidades, decide tornar-se um ferreiro. Consegue consertar sua armadura e se
envolve numa batalha contra um sultao islamico, ap6s descobrir que este havia sequestrado sua
esposa. Apoés vencer tal batalha, domina o reino e casa-se novamente com aquela que sempre foi
sua mulher. Tornam-se rei e rainha em terras islamicas. Juntos tentam cristianizar o reino, mas o
povo se rebela. A rainha chega a usar uma armadura, e luta com o marido como uma verséao feminina
de cavaleiro. Durante a batalha, seus trés filhos reaparecem e ajudam os pais a vencer os rebeldes.
Essa histéria ganhou uma nova versdo. Em 1857, John Everett Millais pinta A Dream of the Past: Sir
Isumbras at the Ford. O titulo da pintura faz referéncia a esse romance medieval e tem relagdo com o
interesse dos artistas pré-rafaelitas pelos romances de cavalaria. Acredito ser este o quadro ao qual
Sra. Cameron faz referéncia, pois as fotografias de Julia Cameron também eram associadas ao
movimento pré-rafaelita e inspiradas pela literatura medieval. De acordo com Roger Fry (1926, p. 75),
a arte inglesa pré-rafaelita de meados do século XIX tinha bastante interesse pela beleza em suas
diferentes formas, e é este periodo que Woolf esta satirizando ao colocar a Sra. Cameron
extremamente obcecada pela beleza de seus possiveis modelos. Além do mais, “a dream of the past”
[um sonho do passado] é bem sugestivo se pensarmos que esta satira se dad em meio ao movimento
modernista. Ver Anexo Q.

%19 possivelmente uma referéncia a sufragista Christopher St. John — Christabel Mashall (1871-
1960), que teve um caso com Vita Sackville-West, o que pode ter gerado ciimes em Woolf
(SHAUGHNESSY, 1995, p. 171). Em carta a sua amiga, a compositora e sufragista Ethel Smyth
(1858 — 1944), no dia 15 de agosto de 1934, Woolf refere-se a St. John como uma “burra histérica
que n&o para de zurrar”®*® (WOOLF, 1979, p. 323).

32%E considerado o padroeiro dos peregrinos. E um marte que viveu durante o império de Décio,
terceiro imperador romano, por volta de 250 d.C. E venerado no Oriente e no Ocidente, mas sua
influéncia é mais conhecida no Ocidente. Seu nome vem do Grego, “Christophoros”, que significa “o
portador de Cristo”. E representado com o menino Jesus em seus ombros, enquanto carrega um



donkey’s a donkey. [She looks out of
the window.] Stand still, donkey; think,
Ass, you are carrying St. Christopher
upon your back. Look up, Ass. Cast
your eyes to Heaven. Stand absolutely
still. There! | say to the Ass, look up.
And the Ass looks down. The donkey
is eating thistles on the lawn.

TENN

Yes, there was a damned ass praising
Browning the other day. Browning, | tell
you. But | ask you, could Browning

have written:

The moan of doves in immemorial elms,
The murmuring of innumerable bees.

Or this, perhaps the loveliest line in the

language — The mellow ouzel fluting on

the lawn? [The donkey brays.]
Donkeys at Dimbola! Geese at
Farringford! The son of man has

nowhere to lay his head!

into the

[Watts
middle.]

slowly advances

Olhe para cima, Idiota. Lance seus

olhos para o Paraiso. Continue

absolutamente parado. La! Eu digo
para o ldiota, olhe para cima. E ele
olha para baixo. O burro estd comendo

flores do cardo na grama.

SR. TENNYSON

Sim. Havia um idiota maldito fazendo
um elogio a Browning®! no outro dia.
Browning, estou dizendo. Mas eu te

pergunto, poderia Browning ter escrito:

O sofrimento de pombas brancas em olmos
esquecidos.
De inUmeras abelhas o lamento

Ou isso, talvez o mais belo verso em

nossa lingua — “O canto suave de um

passaro negro que flauteia no
campo’??? [O burro zurra.]
Burros em Dimbola®*®. Gansos em

Farringford! Ndo h& lugar em que o
filho do homem possa descansar sua

mente!

[Watts calmamente se aproxima.]

cajado de folhas. (Fonte: https://www.acidigital.com/noticias/hoje-e-a-festa-de-sao-cristovao-
padroeiro-dos-motoristas-71024). Talvez possamos relacionar a imagem deste santo a imagem de

Isumbras, na versao de Millais.
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Referéncia ao poeta e dramaturgo vitoriano Robert Browning, cuja esposa era a escritora Elizabeth

Barrett, também poeta. Barrett € umas das personagens em Flush: A Biography (1933a), no qual
coloca em xeque os limites entre vida e arte, uma questéo bastante recorrente nos debates

modernistas de Woolf.
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Referémcia ao poema “The Gardener’s Daughter” (1847), de Alfred Tennyson.

Dimbola Lodge foi a casa da de Julia Cameron, na Ilha de Wight, de 1860 a 1875.


https://www.acidigital.com/noticias/hoje-e-a-festa-de-sao-cristovao-padroeiro-dos-motoristas-71024
https://www.acidigital.com/noticias/hoje-e-a-festa-de-sao-cristovao-padroeiro-dos-motoristas-71024
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WATTS

Praise be to the Almighty Architect -
under Providence, the toe of Mammon
iIs now humanly speaking, in drawing.
Yes, in drawing. [He turns to them in
ecstasy.] Ah, my dear friends and
fellow workers in the cause of truth
which is beauty, beauty which is truth,
after months of work, months of hard
work, the great toe of Mammon is now
and
the

in drawing. | have prayed;

humanly  speaking, under
Providence, the toe of Mammon is now

in drawing.

TENN
It sometimes seems to me, Watts, that
the toe is not the most important part of

the human body.

WATTS [starting up and seizing his
palette again]

There speaks the voice of the artist!
Alfred. You have

You are right,

recalled me from my momentary
exaltation. You remind me that even if |
have succeeded, humanly speaking,
with the great toe, | have not solved

the problem of the drapery. [He goes to

WATTS

Louvado seja o todo poderoso

arquiteto - sob a divina providéncia, o
da

humanamente falando, em harmonia

dedao Cobica esta agora,
com a pintura. Sim, em harmonia. [Ele
vira para 0s outros em éxtase.] Ah,
meus queridos amigos e companheiros
gue trabalham em nome da verdade
do

verdadeiro®***, apés meses de trabalho,

gque é Dbela, belo que ¢é
meses de trabalho arduo, o dedédo da
Cobica esta em harmonia com a
pintura. Rezei e trabalhei; trabalhei e
rezei; e humanamente falando, sob a
divina Providéncia, o ded&do da Cobica

estd em harmonia.

SR. TENNYSON
As vezes me parece, Watts, que o
deddo do pé ndo seja a parte mais

importante do corpo humano.

WATTS [movendo-se rapidamente e
pegando sua paleta mais uma vez]:

E aqui fala a voz de um verdadeiro
Alfred.

Despertou-me de minha exaltacéo

artista. Vocé estd certo,

momentanea. Vocé me faz perceber

Referéncia aos dois ultimos versos do poema “Ode to a Grecian Urn”, do poeta John Keats. No
original: "Beauty is truth, truth beauty,—that is all/ Ye know on earth, and all ye need to know."

(KEATS, 1819, p. 186)
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the picture and takes a mahlstick.] That
indeed is a profoundly difficult problem.
For by my treatment of the drapery |
wish to express two important but
utterly contradictory ideas. In the first
place | wish to convey to the onlooker
the idea that Modesty is absolutely
naked. For a long time 1 have
pondered at a loss. At last | have
attempted a solution. | am wrapping
her in a fine substance which has the
appearance of a veil; but if you
examine it closely it is seen to consist
of innumerable stars. It is in short the
Milky Way. | will tell you. For if you
consult the mythology of the ancient
Egyptians, you will find that the Milky
Way was held to symbolise — let me
see, what did it symbolise — [He opens

his book.]

MRS. C.
Let me see. Time’s getting on. Now let
me think. What shall | want on the

voyage?

MR. C.
Faith, hope and charity.
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gue mesmo sendo bem-sucedido,
humanamente falando, com o dedéao,
ainda ndo resolvi o problema dos
trajes. [Ele vai até o quadro e pega o
tento.]. Isso de fato € um problema
dificil.

forma de lidar com os trajes, desejo

profundamente Pela minha

expressar duas importantes ideias,

embora bem contraditérias. Em
primeiro lugar, desejo passar para 0
espectador a ideia de que a Modéstia
estd sempre usando um Vvéu; em
segundo lugar, de que a Modéstia esta
completamente nua. Por muito tempo,
tenho refletido com incertezas.
Finalmente, consigo pensar em uma
solugéo. Vou envolvé-la em uma bela
textura branca que tenha a aparéncia
de um véu; mas se examina-la de perto
parece ser composta de inUmeras
estrelas. Trata-se basicamente da Via
Lactea. Vocé me pergunta por qué?
Vou te dizer. Porque se vocé consultar
a mitologia dos antigos Egipcios 3%,
vocé vera que a Via Lactea estava la
para simbolizar — deixe-me ver, 0 que

ela simbolizava - [Ele abre o seu livro.]

SRA. CAMERON

Deixe-me ver. Estd chegando a hora.
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Watts se interessava bastante pela arte egipcia e chegou a passar a lua-de-mel, de seu segundo

casamento com a hiégrafa Mary Watts, no Egito. Uma de suas obras mais famosas é Sphinx (1887),
inspirada pela Esfinge de Gizé (ver WATTS, 1912, p. 68).



MRS. C.

Yes and the poems of Sir Henry
Taylor; and plenty of camphor. And
photographs to give to the sailors.

TENN

And a dozen or two of port.

WATTS

Horror! Horror! | have been most

cruelly deceived! Listen: “The Milky

Way among the ancients was the
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Agora deixe-me pensar. O que devo

guerer desta viagem?

SR. CAMERON

Fé, esperanca e caridade.

SRA CAMERON:
Sim, e os poemas de Henry Taylor®®;
e muita canfora. E fotografias para dar

aos marinheiros.

SR TENNYSON
E uma dlzia ou duas de vinho do

porto.

WATTS

Que horror! Que horror! Fui cruelmente
enganado! Escutem: [Ele 8] “A Via
Lactea para os antigos era o simbolo
universal da fertilidade. Simbolizava as
ovas de peixe, as inUmeras crias do

e a fertiidade da cama de
» 327

mar,

casamento . Que horror! Ah, que

horror! Eu que sempre vivi por um

bem maior fiz a Modéstia simbolizar a

fertilidade dos peixes®®!

Poeta e dramaturgo Inglés (1800-1886) que posou para Julia Cameron.
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Woolf parece estar debochando da diferenca de idade entre Ellen Terry e George Frederic Watts.

Além disso, havia uma fofoca acerca de Watts ser sexualmente impotente, representada aqui pela
falta de beijo e pela rosa branca. (Ver AUERBACH, 1987, p. 26)
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De acordo com Penny Farfan (2004), a referéncia a peixes nesta passagem tem a ver com a

concepcao de “androginia” que Woolf traz em A Room (1929). Para a critica literaria, os peixes
remetem a ideia de “nadar contra a corrente” vitoriana que, neste caso, aprisiona Ellen Terry.
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universal token of fertility. It symbolised
the spawn of fish, the innumerable | SR. CAMERON:

progeny of the sea, and the fertility of | Meu pobre velho amigo. Peixes.
the marriage bed.” Horror! Oh Horror! | | Peixes. Peixes.

who have always lived for the Utmost CAEM AS CORTINAS
for the Highest have made Modesty
symbolise the fertility of fish!

MR. C.
My poor old friend. Fish. Fish. Fish.

Curtain

Ato Il = Tudo por um bem maior

The Needle. Ellen Terry and John | As Agulhas®®. Ellen Terry e John Craig

Craig are sitting in bathing dresses | estdo sentados em trajes de banho nas

on the Needles. Agulhas da llha de Wight.
JOHN JOHN
Well, here we are! Bem, aqui estamos!

%30 “The Needles [As Agulhas]” sdo rochas de calcario que formam um paredao rochoso que se
ergue a 30 metros do mar e fica acima do nivel do mar ao oeste da llha de Wight. Nenhuma dessas
rochas tem de fato formato de agulha. Ganharam esse nome devido a uma rocha pontiaguda que
fazia parte desse pareddo, mas que ndo existe mais devido a uma forte tempestade que ocorreu em
1764. Curiosamente, a rocha era também chamada de esposa de L6, em referéncia ao mito biblico
do livro de Génesis que conta a histéria da destruicdo de Sodoma. A esposa de L6 fora advertida a
nao olhar para tras enquanto fugia de Sodoma e, por nao obedecer as ordens, virou um pilar de sal.
Ha também um farol, construido em 1859, que fica bem onde as Agulhas se iniciam. Vale
mencionar que o farol € uma imagem de um tempo por vir para Woolf, e é o titulo de seu quinto
romance: To the Lighthouse (1927). Desse modo, Ellen e John encontram-se a uma altura
consideravel, 30 metros de altura, e estéo vestindo trajes de banho, dando mais um detalhe
“absurdo” e inesperado a pega. (Ver: https://www.nationaltrust.org.uk/the-needles-old-battery-and-
new-battery/features/the-needles).


https://www.nationaltrust.org.uk/the-needles-old-battery-and-new-battery/features/the-needles
https://www.nationaltrust.org.uk/the-needles-old-battery-and-new-battery/features/the-needles

NELL
Oh, how lovely it is to sit on a rock

in the middle of the seal

JOHN
In the middle of the sea?

NELL
Yes, it's a sea. Are you the Young
man who jumped over the lane on a

red horse?

JOHN
| am. Are you the young woman
who was picking primroses in the

lane?

NELL

I am.

JOHN
[Lor'] What a lark!

NELL

Oh you mustn’t let Signor hear you
say that — or if you do, please
pronounce the final d.

331

208

NELL>":
Ah, que incrivel poder se sentar em uma

rocha no meio do matr.

JOHN

No meio do mar?

NELL
Sim, este € 0o mar. E vocé o jovem rapaz
gue saltou pela trilha em um cavalo

vermelho?

JOHN
Sou. E vocé a jovem moca que estava

colhendo primulas na trilha?

NELL

Sou.

JOHN

[Deus d’céu] Que aventural!

NELL
Ah, ndo pode deixar Signor escuta-lo dizer
iISso — ou se disser, por favor, articule bem

as palavras.

JOHN

Apelido para o nome Ellen, como ja& mencionado em outra nota. A partir do Ato Il, outra Ellen/Nell

entra em cena. Nao é indicado por Woolf porque a partir do segundo ato, Ellen aparece no texto
apenas como Nell. Contudo, podemos observar que a mudanca de nomes evidencia também
mudancas nas atitudes de Ellen diante dos personagens masculinos.



JOHN
D — be damned! Who is Signor?

NELL
Who's Signor? Oh he’s the modern
Titian.

JOHN

Titian?

NELL

Yes. Titian. Titian. Titian.

JOHN
Sneezing? | hope you haven't
caught cold!

NELL

No. | feel heavenly. As warm as a
toast — sitting in the sun here. You
can’t think how cold it is sitting for

Modesty in a veil.

JOHN
Sitting for Modesty in a veil? What

the dickens d’you mean?

NELL
Well I'm married to a great artist.
And if you're married to a great

artist, you do sit for Modesty in a
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Que se se dane! Quem é esse Signor?

NELL
Quem é Signor? Ah, ele é o Ticiano®*

moderno.

JOHN

Ticiano?

NELL

Sim. Ticiano. Ticiano. Ticiano.

JOHN

Espirrando? Espero que néo tenha
pegado um resfriado!

NELL

N&o. Sinto-me angelical. Téao quente

guanto uma torrada — sentada aqui ao sol.
Nao pode imaginar o quéo frio é estar

sentada como a Modéstia sob um véu.

JOHN
Sentada como a Modéstia sob um véu?

Que diabos vocé quer dizer com isso?

NELL

Bem, sou casada com um grande artista.
E se vocé se casa com um grande artista,
vocé certamente posa como a Modéstia

sob um véu.

Referéncia ao pintor renascentista italiano Ticiano Vecellio (1490 — 1567), também chamado de

Titian, conhecido por pintar retratos com temas religiosos e mitolégicos.



veil.

JOHN

Married? You’re a married woman?
You? Was that old gentleman with
a white beard you husband?

NELL

Oh everybody’s got a white beard
at Dimbola. But if you mean, am |
married to the old gentleman with a
white beard in the lane, yes, of
course | am. Here’s my wedding
ring. [She pulls it off.] With this ring
| thee wed. With this body | thee

worship. Aren’t you married too?

JOHN

I married? Why I'm only twenty-two.
I’'m a lieutenant in the Royal Navy.
That's my ship over there. Can’t
you see it?

[Nell looks.]

NELL
That? That’s a real ship. That’s not
the kind of ship that sinks with all

we love below the verge.

JOHN
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JOHN
Casada? Vocé é uma mulher casada?
Vocé? Aquele velho cavalheiro com uma

barba branca era o seu marido?

NELL

Ah, todo mundo tem barba branca em
Dimbola. Mas se vocé quer dizer, sou
casada com o velho cavalheiro de barba
branca que estava na trilha?, sim sou.
Aqui esta o meu anel de casamento. [Ela
arranca o anel do dedo.] Com este anel
contigo eu caso. Com este corpo a ti sou

devota. Vocé também nao é casado?

JOHN

Casado? Mas tenho apenas 22 anos. Sou
tenente da Marinha Real. Aquele ali é o
meu navio. Consegue vé-lo?

[NELL olha.]

NELL

Aquele? Aquilo é um navio de verdade.
N&o é o tipo de navio que afunda com
tudo que n6s amamos para debaixo da

linha do horizonte.

JOHN
Minha querida menina. Nao sei do que

estq falando. Claro que é um navio de



My dear girl. | don’t know what you
are talking about. Of course it's a
real ship. The Iron Duke. Thirty-two
guns. Captain Andrew Hatch. My
John

name’s Craig. Lieutenant

Craig of Her Majesty’s Navy.

NELL
And my name
Frederic Watts.

iIs Mrs. George

JOHN

But haven’t you got another?

NELL

Oh plenty! Sometimes I’'m Modesty.
Sometimes I’'m Poetry. Sometimes
I’'m Chastity. Sometimes, generally

before breakfast, I'm merely Nell.

JOHN
| like Nell best.

NELL

Well that’s unlucky, because today
I’m Modesty. Modesty crouching at
the feet of Mammon. Only
Mammon’s great toe was out of
drawing and so | got down; and

then | heard a whistle. Dear me, |
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verdade. O Duque de Ferro®®. Trinta e
duas armas. Capitdo Andrew Hatch. Meu
nome € Craig. Tenente John Craig do

Navio de Sua Majestade.

NELL
E o meu nome é Sra. George Frederic
Watts.

JOHN

Mas vocé tem outro nome?

NELL

Ah, muitos! As vezes sou Modéstia. As
vezes sou Poesia. As vezes sou
Castidade. As vezes, normalmente antes

do café, sou apenas Nell.

JOHN

Prefiro Nell.

NELL

Bem, isso € ma sorte, pois hoje sou a
Modéstia. A Modéstia agachada aos pés
da Cobica. Apenas o deddo da Cobica
ndo estava em harmonia com a pintura,
por isso me abaixei; entdo escutei um
assovio. Pobre de mim, acho que sou uma
pobre coitada abandonada. Todos dizem a

guéo orgulhosa eu deveria ser. Pensar em

The Iron Duke é o primeiro navio da classe dos couracados (navios de guerra) da Marinha Real

Britanica, construido em 1912, cujo nome homenageia Arthur Wellington, o 1° Duque de Wellington,
membro da Camara dos Comuns e duas vezes primeiro-ministro do Reino Unido. Logo, trata-se de
um anacronismo, pois a pega se dd em meados do século XIX.



suppose I’'m an abandoned wretch.
Everybody says how proud | ought
to be. Think of hanging in the Tate
Gallery for ever — what an honour
for a young woman like me! Only —

isn’t it awful — | like swimming.

JOHN

And sitting on a rock, Nell?

NELL

Well it's better than that awful
model’s throne. Mrs. Cameron
killed a turkey today. The Muse has
to have wings, you see. But you

can’t think how they tickle.

JOHN
What the dickens are you talking

about? Who’s Mrs. Cameron?

NELL

Mrs. Cameron is the photographer;
and Mr. Cameron is the
philosopher; and Mr. Tennyson is
the poet; and Signor is the artist.
And beauty is truth; truth is beauty;
that is all we know and we ought to
ask. Be good, sweet maid, and let

who will be clever. Oh, and the
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ficar exposta na Tate Gallery para todo o
sempre — que honra para uma jovem
mulher como eu! Pelo menos — isso ndo é

terrivel? — gosto de nadar>3*.

JOHN

E de estar sentada numa rocha, Nell?

NELL

Bem, melhor do que posar naquele terrivel
trono. Sra. Cameron matou o peru hoje. A
Musa deve ter asas, sabe. Mas vocé nao

imagina como elas cogam.

JOHN
Sobre que diabos vocé estd falando?

Quem é a Sra. Cameron?

NELL

Sra. Cameron é a fotégrafa; e o Sr.
Cameron ¢é o filésofo; e o Sr. Tennyson é
0 poeta; e Signor é o artista. E o0 belo € a
verdade; a verdade, o belo; isso €& tudo
gue sabemos e tudo que devemos
perguntar. Seja bondosa, doce donzela, e
aceite guem sera talentoso. Ah, e tudo por

um bem maior, estava esquecendo disso.

JOHN

Mais uma referéncia que justifica a observacao de Penny Farfan sobre os peixes. Ellen gosta de

nadar. Talvez seja por isso que Watts ficou téo irritado com a imagem dos peixes. Podemos inferir
que ele ndo quer que Ellen nade. Ela tem que ficar cristalizada em sua pintura.



utmost for the highest, | was

forgetting that.

JOHN

I's worse than shooting the sun
with a sextant. Is this the Isle of
Wight? Or is it the Isle of Dogs —

the Isle where the mad dogs go?

NELL
The apple trees bloom all the year

here; the nightingales sing all night.

JOHN
Look here, Nell. Let’s talk sense for
a minute. Have you ever been in

love?

NELL

In love? Aren’t | married?

JOHN
Oh but like this. [He kisses her.]

NELL
Not quite like that. [He kisses her
again.] But | rather like it. Of

course, it must be wrong.

JOHN
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linha do horizonte, ou entre o sol e a Terra.
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Isso é pior do que acertar o sol com um
sextante®®. Esta é a llha de Wight? Ou a
llha dos Cachorros — a ilha aonde os

cachorros loucos vao?

NELL
As macieiras florescem o ano todo aqui;

0S rouxindis cantam todas as noites.

JOHN
Olhe aqui, Nell.

forma coerente por um minuto. Vocé ja

Vamos conversar de

esteve apaixonada?

NELL

Apaixonada? Nao estou casada?

JOHN
Ah, mas deste jeito. [Ele a beija.]

NELL
N&o exatamente desse jeito. [Ele a beija
novamente.] Mas até que eu gosto. Claro,

isso deve estar errado.

JOHN
Errado? [Ele a beija.] O que tem de errado

nisso?

Instrumento de navegacéo utilizado para medir &ngulos, tais como 0s &ngulos entre os astros e a



Wrong? [He kisses her.] What's
wrong about that?

NELL
It makes me think such dreadful
thoughts. | don’t | could really dare
to tell you. You see, it makes me
think of -

standing under an umbrella in the

beef steaks; beer;
rain; waiting to go into a theatre;
crowds of people; hot chestnuts;
omnibuses — all the things I've
always dreamt about. And then,
Signor snores. And | get up to the
casement. And the moon’s shining.
And the bees on the thorn. And the
And the

dews on the Ilawn.

nightingales forlorn.

JOHN

‘Struth! God bless my soul! I've
been in the tropics, but I've seen
nothing like this. Now look here,
Nell. I've got something to say to
you — something very sensible. I'm
not the sort of man who makes up
his mind in a hurry. | took a good
look at you as | jumped over the
lane. And | said to myself as |
landed in the turnip field, that's the

girl for me. And I'm not the sort of
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NELL

Isso me faz ter pensamentos horriveis.
Ndo acho que me atreveria Ihe contar.
Veja, isso me faz pensar em — bifes;
cerveja; estar na chuva sob um guarda-
chuva; estar esperando para entrar no
teatro; multiddes de pessoas; castanhas
torradas; Onibus — todas as coisas sobre
as quais sempre sonhei. E ai, o meu
marido ronca. E eu me levanto e vou até a
janela. E a lua esta brilhando. E as
abelhas estdo nos espinheiros. E as gotas
de orvalho estdo na grama. E os rouxinéis

cantam solitarios.

JOHN

Meu Deus! Que Deus tenha piedade da
minha alma. Ja estive nos trépicos, mas
nunca vi algo assim. Agora preste
atencao, Nell. Tenho algo para te dizer —
algo bem sensato. Nao sou o tipo de
homem que toma decisdes de uma hora
para a outra. Olhei bem para vocé quando
saltei pela trilha. E disse para mim mesmo
assim que aterrissei em uma plantacdo de
nabos, aquela moca é para mim. E eu nédo
sou o tipo de homem que faz as coisas
com pressa. Olhe aqui. [Ele pega o
reldgio.] Vamos nos casar as 2:30.



man who does things in a hurry.
Loke here. [He takes out his watch.]

Let’s be married at half past two.

NELL
Married? Where shall we live?

JOHN

In Bloomsbury.

NELL

Are there any apple trees there?

JOHN

Not one.

NELL
Any nightingales?

JOHN

Never heard a nightingale in
Bloomsbury, on my honour as an

officer.

NELL
What about painting? D’you ever

paint?

JOHN
Only the bath. Red, white and blue.
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NELL

Casar? Onde vamos morar?

JOHN
Em Bloomsbury.

NELL

Tem macieiras 14?

JOHN

Nenhuma.

NELL

Rouxinois?

JOHN
Nunca ouvi um rouxinol em Bloomsbury,

pela minha honra como um oficial.

NELL
E sobre pintar? Vocé pinta em algum

momento?

JOHN
Apenas a banheira. Vermelho, branco,

azul. Com as cores da bandeira.

NELL

Mas vamos viver de qué?



With Aspinalls®*® enamel.

NELL

But what shall we live on?

JOHN
Well, bread and butter. Sausages

and kippers.

NELL
No bees. No apple trees. No
nightingales. Sausages and

kippers. John, this is Heaven!

JOHN
That’s fixed then. Two thirty sharp.

NELL
Oh but what about this? [She takes
her wedding ring off]

JOHN
Did the old gentleman with a white

beard really give you that?

329 Famosa marca britanica de tintas.
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JOHN

Bem, pdo e manteiga. Salsichas e peixe.

NELL
Sem abelhas. Sem macieiras. Sem
rouxindis. Salsichas e peixe. John, isso é

0 paraiso!

JOHN

Esta acertado entdo. As 2:30 em ponto.

NELL
Ah, mas e quanto a isto? [Ela tira seu anel

de casamento.]

JOHN
O velho cavalheiro de barba branca

realmente lhe deu isso?

NELL

Foi retirado de um tamulo. Da Beatrice>%.

337,

N&o, da Laura A Sra. Raven Mount

bem provavel que Woolf esteja fazendo uma referéncia a Beatrice Portinari (1265-1290), musa

do escritor italiano Dante Alighieri (1265-1321). De acordo com Helder da Rocha (1999/2000),
Beatrice serviu de inspiracdo tanto para Vita Nuova (1294), obra que narra 0 amor platdnico de

Alighieri por Beatrice, quanto para a sua obra-prima A Divina Comédia (1304 -1321), poema narrativo
gue narra a odisseia de Dante pelo Inferno, Purgatorio e Paraiso. No Inferno e no Purgatdrio, Dante é

guiado pelo poeta Virgilio, e no Paraiso por Beatrice.

(Ver http://www.stelle.com.br/pt/index_dante.html. Acesso em 01/07/2022). Além disso, a imagem de

Beatrice foi imortalizada em obras pré-rafaelitas, tal como no quadro Blessed Beatrice (1864), de
Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), irmé&o da poeta Christina Rossetti. Como ja mencionado, os
irmaos Rossetti frequentavam Little Holland House (FORD, 2003, p. 24) e sdo mencionados por Ellen
Terry na versao de 1923. A pintura de Rossetti encontra-se no Anexo R.


http://www.stelle.com.br/pt/index_dante.html

NELL

Yes. It was dug out of a tomb.
Beatrice’s. No, Laura’s! Lady
Raven Mount Temple gave it him
on the top of the Acropolis at dawn.
It symbolises - let me see, what
does this wedding ring symbolise?
With this ring | thee wed; with this
brush | thee worship — It symbolises

Signor’s marriage to his art.

JOHN

He’'s committed bigamy. | thought
so! There’s something fishy about
that old boy, | said to myself, as |
jumped over the lane; I'm not the
sort of chap to make up his mind in

a hurry.

NELL

Fishy? About Mr. Watts?
J

OHN

Very fishy; yes.

[A loud sigh is heard.]
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Temple®*® deu a ele no topo da Acrépole
de madrugada. Simboliza — deixe me ver,
0 que este anel de casamento simboliza?
Com este anel contigo me caso; com este
pincel a ti serei devota — simboliza o
casamento do meu senhor com sua

prépria arte.

JOHN
Ele é bigamo. Sabia!

desonesto naquele velho rapaz, disse a

Tem algo de

mim mesmo, enquanto pulava por cima da
trilha; e ndo sou o tipo de sujeito que tira

suas proéprias conclusdes repentinamente.

NELL

Desonesto? O Sr. Watts?

JOHN
Muito desonesto; sim.

[Ouve-se um forte suspiro]

NELL [olhando em voltal:

Pensei ter ouvido alguém suspirar.
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Mais uma referéncia a arte italiana. Woolf possivelmente se refere a Laura de Noves (1310-1348),

a mulher que talvez tenha inspirado a escrita da colecdo de poemas Il Canzionere [Rimas Esparsas],
escrita pelo poeta italiano Francesco Petrarca (1304-1374) entre os anos 1327 e 1368. O tema
central dos poemas diz respeito ao amor idealizado do poeta por Laura que, de acordo com Kline
(2002), é uma mulher imaginada por Petrarca, e ndo uma pessoa que ele tenha de fato conhecido.
(Ver: https://lwww.poetryintranslation.com/PITBR/Italian/Petrarchhome.php. Acesso: 01/07/2022). Vale
mencionar também que a Laura imaginada pelo poeta italiano também influenciou a arte pré-rafaelita
que Woolf satiriza em Freshwater. A guisa de ilustrag&o, a pintora inglesa Marie Spartali Stillman
(1844 — 1927) pintou o quadro The First Meeting of Petrarch and Laura [O primeiro encontro entre

Petrarca e Laura] (1889). Ver Anexo S.
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Provavelmente, trata-se de uma referéncia a baronesa Georgina Mount-Temple (1822 — 1901),
ativista que lutava contra maus-tratos a animais.


https://www.poetryintranslation.com/PITBR/Italian/Petrarchhome.php

NELL [looking round].
| thought | heard somebody sighing.

JOHN [long round].
| thought | saw somebody spying.

NELL

That’'s only one of those dreadful
reporters. The beach is always full
of them. They hide behind the
rocks, you know, in the case the
Poet Laureate may be listening to
the scream of the maddened beach
[The
appears in the

backward by the wakes.
PORPOISE
foreground.] Look. Look. What's

that?

JOHN

It looks to me like a porpoise.

NELL

A porpoise? A real porpoise?

JOHN

What else should a porpoise be?

NELL
Oh | don’t know. But nightingales
are widows, | thought the porpoise

might be a widower. He sounds so
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JOHN [olhando em voltal]:
Pensei ter visto alguém nos espiando.

NELL

E apenas um daqueles jornalistas
execraveis. A praia esta sempre cheia
atras das

deles. Ficam escondidos

pedras, sabe, no caso de 0 poeta
laureado estar ouvindo o bramido da praia
enfurecida sendo arrastada de volta pelas
ondas. [O golfinho aparece bem a frente

deles]. Olhe. Olhe. O que é aquilo?

JOHN

Para mim parece um golfinho.

NELL

Um golfinho? Um golfinho de verdade?

JOHN

O que mais um golfinho poderia ser?

NELL
Ah, ndo sei. Mas assim como rouxindis
sdo vilvas, pensei que o golfinho pudesse
ser um viuvo. Ele emite um som téo triste.
[O golfinho

pobre golfinho, vocé soa téo triste! Tenho

Ouca. respira fundo.] Ah,

certeza de que esta com fome. Veja como



sad. Listen. [ The porpoise gulps.]
Oh, poor porpoise, how sad you
sound! I'm sure he’s hungry. Look
how his mouth opens! Haven’t we

anything we could give him?

JOHN
| don’t go about with my bathing

drawers full of sprats.

NELL

And I've got nothing — or only a
ring. There, porpoise - take that!
[She throws him her wedding ring.]

JOHN
Lord, Nelll Now you've gone and
done it! The porpoise has

swallowed your wedding ring!
What'll Lady Mount Temple say to

that?

NELL
Now you’re married to Mr. Watts,
porpoise! The utmost for the

highest, porpoise. Look upwards,
porpoise! And keep perfectly still! |
suppose it was a female porpoise,
John?

JOHN
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a boca dele se abre! Ndo teriamos nada
para dar a ele?

JOHN
N&o vou aos lugares com meu calcao de

banho cheio de comida para peixe.

NELL
E eu ndo tenho nada — ou apenas o anel.
Aqui, golfinho— coma isso! [Ela arremessa

0 seu anel de casamento para ele.]

JOHN

Meu Deus, Nell! Agora o que vocé fez néo
tem volta! O golfinho engoliu 0 seu anel de
casamento! O que a Sra. Mount Temple

diria sobre isso?

NELL

Agora vocé esta casado com o Sr. Watts,
golfinho! Tudo por um bem maior,
golfinho. Olhe para cima, golfinho! E fique
perfeitamente imévell Acho que era um

golfinho-fémea, ndo acha, John?
JOHN
Isso ndo importa nem um pouco para o Sr.

Watts, Nell. [Ele a beija.]

CAEM AS CORTINAS



That don’t matter a damn to Mr.
Watts, Nell. [He kisses her.]

Curtain

Ato lll = Chegam os caixdes

The studio as before. Tennyson reading
Maud aloud. Tennyson reads aloud for
some time. Then the door opens and
Watts comes in, hiding is head in his
hands. He staggers across the room

distractedly.

TENN

“The fault was mine, the fault was mine” —
Why am | sitting here so stunn’d and still,
Plucking the harmless wild-flower on the hill? —
It is this guilty hand! —

And there rises ever a passionate cry —

WATTS

Ellen! Ellen! My wife — my wife — dead,
dead, dead!

TENN

My god, Watts! You don’t mean to say
Ellen’s dead?

MRS. C.
Drowned? That’'s what comes of going

bathing.

WATTS
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O estudio esta como antes. Tennyson esta
lendo Maud em voz alta. Tennyson |é em
voz alta por alguns instantes. Entdo a
porta abre e Watts entra, colocando as
mMAaos na cabeca. Ele cambaleia pela sala

distraidamente.

SR. TENNYSON

“A culpa foi minha, a culpa foi minha” —

Por que estou eu aqui sentado tdo atordoado e
imovel,

Colhendo a inofensiva flor silvestre no monte? —
E esta a m&o culpada! —

E la sempre surge um choro impetuoso —

WATTS

Ellen! Ellen! A minha esposa — minha
esposa — morta, morta, morta!

SR. TENNYSON

Por Deus, Watts. Vocé nao quer dizer que

Ellen esta morta?

SRA. CAMERON
Afogada? E isso que acontece ao ir

mergulhar.



She’s dead — drowned — not me. | was
behind a rock on the beach. | saw her —

drown.

MR. C.
Happy Ellen! Gone to Paradise.

MRS. C.

Oh but this is awful! The girl's dead and
where am | to get another model for the
Muse? Are you sure, Signor, that’s
she’s quite dead? Not a spark of life left
in her? Couldn’t something be done to
revive her? Brandy — where’s the

brandy?

WATTS
No brandy will bring Ellen to life. She is

dead — stone dead — to me.

MR. C.

Happy Ellen; lucky Ellen. They don'’t
wear braces in Heaven; they don’t wear
trousers in Heaven. Would that | were

where Ellen lies.

TENN
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WATTS
Ela estd morta — afogada — para mim. Eu
estava atras de uma rocha na praia. Eu a

vi — afogando-se>*°.

SR. CAMERON

Ellen esté feliz! Foi para o paraiso.

SRA. CAMERON

Ah, mas isso € horrivel! A moca esta
morta e onde vou conseguir outra modelo
para a Musa? Vocé tem certeza, senhor,
gue ela esta bem morta? Nenhuma faisca
de vida resta nela? Algo poderia ser feito
para ressuscita-la? O conhaque — onde

estd o conhaque?

WATTS
Conhaque algum trara Ellen a vida. Ela
estd morta — absolutamente morta — para

mim.

SR. CAMERON

Ellen esta feliz; Ellen tem sorte. Ndo se
veste suspensorios no paraiso; nao se
veste calcas no paraiso. Queria eu estar

onde Ellen repousa.

SR. TENNYSON

Referéncia ao quadro Ophelia (1863-4 and c. 1877-1880), de Watts. A pintura faz diz referéncia ao

ato IV de Hamlet (1603), quando Ofélia se lanca nas aguas de um rio e morre. Ver Anexo C.



Yes. There is something highly pleasing
about the death of a young woman in
the pride of life. Rolled round in earth’s
diurnal course with stocks and stones
and trees. That's Wordsworth. I've said
it too. ‘Tis better to have loved and lost
than never to have loved at all. Wearing
the white flower of a blameless life.
Hm, ha, yes let me see. Give me a
Now a sheet of

pencil. paper.

Alexandrines? lambics?

Which shall it be?

Sapphics?

[He begins to write. Watts goes to his
canvas and begins painting out the

picture.]
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(1770 — 1850).

A slumber did my spirit seal;

I had no human fears:

She seemed a thing that could not feel
The touch of earthly years.

No motion has she now, no force;
She neither hears nor sees;

Rolled round in earth's diurnal course,
With rocks, and stones, and trees.
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Sim. Tem algo bastante satisfatorio na
morte de uma jovem mulher na flor da
idade. Envolta no curso diurno da terra
com

agrupamentos de pedras e

arvores®®.  Isso é Wordsworth. Eu disse
isso também. E melhor ter amado e
perdido a nunca nem mesmo ter
amado. **! Usando a flor imaculada de
uma vida inocente®?. Um, ra, sim, deixe-
me ver. Deem-me uma caneta. Agora uma
folha de papel. Alexandrinos? lambicos?

Saficos? Qual sera?

[TENNYSON comeca a escrever. Watts
vai até a tela e comeca a pintar]

WATTS

Referéncia ao poema A Slumber Did My Spirit Seal do poeta romantico inglés William Wordsworth

(Ver: https://lwww.poetryfoundation.org/poems/45553/a-slumber-did-my-spirit-seal)

O verso que Woolf cita, através do personagem Tennyson, é: “Rolled round in earth’s diurnal course/
with stocks and stones and trees”. Contudo, no original, Wordsworth utiliza a palavra rocks, e ndo
stocks, como o faz Woolf. Decidi manter a versdo comica de Woolf, pois nesta farsa ela satiriza
Tennyson como uma figura que, apesar da vaidade artistica, comete erros ao tentar citar outros
poetas de cor. Desse modo, traduzi “stocks and stones and trees” por “agrupamentos de pedras e
arvores”.

$1y/ersos do poema In Memorian, de Alfred Tennyson. “Tis better to have loved and lost/

Than never to have loved at all”. Woolf esté claramente satirizando a vaidade vitoriana masculina
através do personagem Tennyson, pois este, apesar de todos estarem falando da possivel morte de
Ellen, estéa citando Wordsworth e a si mesmo de cor.

%424 earing the white flower of a blameless life”. Verso de outro poema de Tennyson: Dedication, que
faz parte de Idylls of the King (1869).


https://www.poetryfoundation.org/poems/45553/a-slumber-did-my-spirit-seal

WATTS

Modesty forsooth! Chastity! Alas, |
painted better than | knew. The Ancient
Egyptians were right. This veil did

symbolise the fertility of fish. [He strikes
his brush across it.] What symbol can |

find now?

TENN

Ahem. | have written the first six lines.
Listen. Ode on the death of Ellen Terry,
a beautiful young woman who was

found drowned.

[Enter Ellen. Everybody turns round in

astonishment.]

MR. C.

But you’re in Heaven!

TENN

Found drowned.

MRS. C.

Brandy’s no usel!

NELL

Is this a madhouse?

MR. C.

Are you a fact?

NELL
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Modéstia com certeza! Castidade! Nossa,
pintei melhor do que esperava. Os antigos
Egipcios estavam certos. Este Vvéu
realmente simbolizava a fertilidade dos
peixes. [Ele bate com o pincel de fora a

fora.] Que simbolo posso descobrir agora?

SR. TENNYSON
Aham. Escrevi as primeiras seis linhas.
Ougam. Ode a morte de Ellen Terry, uma

bela moca que foi encontrada afogada.

[ELLEN entra. Todos se viram

espantados.]

SR. CAMERON

Mas vocé esta no paraiso!

SR. TENNYSON

Encontrada afogada.

SRA. CAMERON

O conhaque néao tem serventia!

NELL

Isso é um hospicio?

SR. CAMERON

Vocé é um fato?

NELL



I’'m Ellen Terry.

WATTS
brush].

Yes, Ma’am. There you speak the truth.

[advancing brandishing his

You are no longer the wife of George

Frederic Watts. | saw you -

NELL
Oh you did, did you?

WATTS

| was on the beach, behind a rock. And
| saw you — yes, abandoned wretch, |
saw you, sitting on the Needles; sitting
on the Needles with a man. This is the
end, Ellen. Our marriage is dissolved —
in the sea.

TENN
The umplumb’d, salt, estranging sea.
Matthew Arnold.

NELL

I’'m very sorry, signor. Indeed | am. But
he looked so very hungry, Signor; |
couldn’t help it. She looked so very
hungry, | should say; I'm almost sure it

was a female.
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Eu sou Ellen Terry.

WATTS [avanca brandindo seu pincel]:
Sim, senhora. Agora vocé diz a verdade.
Vocé ndo é mais a esposa de George
Frederic Watts. Eu vi vocé —

NELL

Ah, vocé viu, ndo viu?

WATTS

Eu estava na praia, atras do rochedo. E vi
vocé — sim, desgracada errante, eu vi
vocé, sentada nas Agulhas; sentada nas
Agulhas com seus bracos ao redor de um
homem. Este €& o fim, Ellen. Nosso

casamento se dissolveu — no mar.

SR. TENNYSON
O enigmaético,

Matthew Arnold3*3.

salgado, estranho mar.

NELL

Sinto muito, Signor. De fato, sinto muito.
Mas ele parecia estar com tanta fome,
senhor; ndo pude evitar. Ela parecia estar
com tanta fome, devo dizer. Tenho quase

certeza de que era uma fémea.

Verso do poema To Marguerite, do poeta e critico literario britanico Matthew Arnold (1822-1888),

cujas ideias influenciaram bastante o pensamento vitoriano (ver:
https://lwww.poetryfoundation.org/poems/43609/to-marguerite-continued)



WATTS
A female! Don’t attempt to lie to me,
Ellen.

NELL

Well, John thought it was a female. And
John ought to know. John is in the
Navy. He’s often eaten porpoises on
desert islands. Fried in oil, you know,

for breakfast.

WATTS

John has eaten porpoises fried in oil for
breakfast. | thought as much. Go to
your lover, girl; live on porpoises fried in
oil on desert islands; but leave me to

my art. [He turns to his picture.]

NELL

Oh well, Signor, if you will take it like
that — | was only trying to cheer you up.
I’'m very sorry, I'm sure, to have upset
you all. But | can’'t help it. I'm alive! |
never felt more alive in all my life. But

I’'m awfully sorry, I'm sure —

TENN
Don’t apologise, Ellen. What does it
matter? An immortal poem destroyed —

that’s all [He tears up his poem.]

NELL
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WATTS
Uma fémea! N&o tente mentir para mim,
Ellen.

NELL

Bem, John achou que fosse uma fémea. E
0 John deve saber. John esta na Marinha.
Ele frequentemente come golfinhos em
ilhas desertas. Fritos no 6leo, sabe, no

café da manha.

WATTS

John come golfinho frito no 6éleo no café
da manha. Nao estou surpreso. Va para o
seu amante, menina; sobreviva de
golfinhos fritos no 6leo em ilhas desertas;
mas me deixe — com a minha arte. [Ele se

volta para a sua pintura.]

NELL

Ah bem, Signor, se prefere entender
dessa forma — estava apenas tentando
anima-lo. Sinto muito, acreditem, por ter
irritado todos vocés. Mas ndo posso evitar.
Eu estou viva! Nunca me senti tdo viva em
toda minha vida. Mas estou terrivelmente

desolada, tenho certeza —

SR. TENNYSON
N&ao se desculpe, Ellen. O que importa?
Um poema imortal foi destruido — é tudo.

[Ele rasga o poema.]



But couldn’t you find a rhyme for
porpoise, Mr. Tennyson?

TENN

Impossible.

NELL
Well then, what about Craig?

TENN

Browning could find a rhyme for Craig.

MRS. C.

Ah, but in my art rhymes don’t matter.
Only truth and the sun. Sit down again,
Ellen. There — on that stool. Hide you
head in your hands. Sob. Penitence on
the stool of —

NELL [standing at bay].

No, | can’'t, Mrs. Cameron. No, | can’t.
First I'm Modesty; then I'm the Muse.
But Penitence on a Monument — no,

that | will not be.
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NELL
Mas ndo poderia encontrar uma rima para

um golfinho, Sr. Tennyson?

SR. TENNYSON

Impossivel.

NELL

Bem, e para o Craig?

SR. TENNYSON
Browning *** poderia encontrar uma rima

para o Craig.

SRA. CAMERON

Ah, mas na minha arte rimas n&o
importam. Apenas a verdade e o sol.
Sente-se novamente, Ellen. Ali — naquele
banco. Esconda sua cabeca entre as

maos. Soluce. A Peniténcia no banco da

NELL [de pé a distancia]:

Nao, nao posso, Sra. Cameron. N&o, néo
posso. Primeiro, eu sou a Modéstia;
depois, sou a Musa. Mas a Peniténcia em
ISSO n&o vai

um Monumento — nao,

Referéncia ao poeta e dramaturgo Robert Browning. De acordo com Lucio P. Ruotolo (1975, p. 62),

o filho de Tennyson teria registrado uma conversa entre o pai € Robert Browning. Este teria dito que
seria capaz de fazer rimas com quaisquer palavras da lingua inglesa. Vale notar também que a
esposa de Browining, a poeta Elizabeth Barrett Browning (1806 — 1861), foi ficcionalizada por Woolf
em Flush: a Biography (1933a), uma biografia imaginéria de um cocker spaniel, cuja dona era a

referida poeta.



[a knock at the door.]

MARY

The coffins have come, Ma’am. The
coffins, |1 say. And you couldn’t find a
nicer pair outside of Kensal Green. As |
was saying to his lordship just now, it
do seem a pity to take them all the way
to India. Why can’t you plant ‘em here
with a weeping angel on top?

MRS. C.

At last, at last the coffins have come.

MR. C.

The coffins have come.

MRS. C.
Let us pack our coffins and go.

MR. C.

To the land of perpetual moon shine —

MRS. C.

To the land where the sun never sets.

MR. C.

| shan’t want trousers in India —

345

cemitério de mesmo nome. .
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acontecer.

[ouve-se uma batida na porta]

MARIA

Os caixbes chegaram, senhora. Os
caixbes, repito. E vocé nao poderia
encontrar um par melhor fora de Kensal
Green®®. Como estava dizendo a sua
exceléncia agora mesmo, € realmente
uma pena leva-los até a india. Por que
ndo os coloca aqui com um anjo aos

prantos no topo?

SRA. CAMERON
Finalmente, finalmente o0s caixo0es

chegaram.

SR. CAMERON

Os caixdes chegaram.

SRA. CAMERON

Vamos embalar nossos caixdes e partir.

SR. CAMERON
Para a terra de brilho lunar eterno.
SRA. CAMERON

Para a terra onde o sol nunca se poe.

SR. CAMERON

N&o vou querer usar calgas na india —

Referéncia a area de Kensal Green, no centro-oeste de Londres, Inglaterra, ou até mesmo ao



MRS. C.
No that’'s true. But | shall want wet
plates -
[Tennyson , who has been out of the
returns with

room for a moment,

something between his fingers.]

TENN
It's all right, Julia. Look. | have bored a
Solid oak.

Hearts of oak are our ships. Hearts of

hole with my penknife.

oak are our men! We'll fight ‘em and
beat ‘em again and again! No ant can
eat through that. You can take Maud
with you. Well there’s still time; where
did | leave off? [He sits down and

begins to read Maud.]

She is coming, my own, my sweet;
Were it ever so airy a tread,

My heart would hear her and beat,
Were it earth in an earthy bed;

My dust would hear her and beat,
Had I lain for a century dead;
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SRA. CAMERON
N&o, isso é verdade. Mas vou querer 0s

meus negativos 3*° -

[TENNYSON, que tinha saido da sala por

alguns instantes, retorna com alguma

coisa entre os dedos.]

SR. TENNYSON

Esta tudo certo, Julia. Veja. Perfurei com o
meu canivete. Carvalho solido. Os
coracdes de carvalho sdo nossos navios.
Os coragcbes de carvalho sdo nossos

combaté-los e
1347

homens. NOs vamos

derrota-los mais uma vez e outra vez
Nenhum cupim pode atravessa-lo. Vocé
pode levar Maud com vocé. Bem, ainda
temos tempo; onde eu parei? [Ele se

senta e comega a ler Maud.]

Ela esta vindo, apenas minha, minha querida;
Fosse sempre tao delicada a caminhada,

Meu coracéo a ouviria e pulsaria,

Estivesse sempre a terra em um leito mundano;
Meu coracéo a ouviria e pulsaria,

Tivesse eu por um século morto;

Avancaria e tremeria —

Negativos de colédio umido”: Processo fotografico desenvolvido no século XIX pelo inglés

Frederick Scott Archer (1813-1857). Em inglés, o termo mencionado por Woolf é wet plates. Preferi
reduzir o termo para “negativos” a fim de deixar o texto transparente.
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Versos da marcha Hearts of Oak (1759), composta por David Garrick, com melodia de William

Boyce. Esta é a marcha oficial da Marinha Real Britnica. No Youtube, podemos conferir:
https://www.youtube.com/watch?v=4NXFCDgyanA.

Vale notar que Woolf ndo cita os versos originais. O que Tennyson diz €: “Heart of oak are our ships,
heart of oak are our men/ We’'ll fight ‘m and beat ‘em again and again”. Na verdade, os versos de

Garrick dizem:

Heart of oak are our ships, heart of oak are our men;

We always are ready, steady, boys, steady!
We'll fight and we'll conquer again and again.


https://www.youtube.com/watch?v=4NXFCDgyanA

Would start and tremble -

MR. C. [who is looking out of the
window].
Ahem! |

think that's a fact in the

raspberry canes.

TENN
Facts? Damn facts. Facts are the death

of poetry.

MR. C.

Damn facts. That's what | have always
said. Plato has said it. Radakrishna has
said it. Spinoza has said it. Confucius
has said it. And Charles Hay Cameron
says it too. All the same, that was a fact
in the raspberry canes. [Enter Craig.]

Are you a fact, young man?

CRAIG

My name’s Craig. John Craig of the
Royal Navy. Sorry to interrupt. Afraid
I've come at an inconvenient hour. I've

called to fetch Ellen by appointment.

MRS. C.

Ellen?
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SR. CAMERON [que esta olhando para
fora da janela]:
Aham! Acho que aquilo é um fato no meio

dos arbustos de framboesa.

SR. TENNYSON
Fatos? Danem-se os fatos. Os fatos sao a

morte da poesia.

SR. CAMERON

Malditos fatos. E o que eu sempre digo.
Platdo disse isso. Rada Crixena®*® disse
isso. Spinoza disse isso. Confucio disse
isso. E Charles Hay Cameron diz isso
também. De todo modo, aquilo era um fato
nos arbustos de framboesa. [Craig entra.]

Vocé é um fato, meu jovem?

CRAIG

Meu nome é Craig. John Craig da Marinha
Real Britanica. Perdoem-me a interrupcao.
Sinto que cheguei em um momento
inoportuno. Vim para buscar Ellen & hora

marcada.

SRA. CAMERON

Ellen?

No hinduismo, este termo refere-se as formas masculina e feminina de Deus.



CRAIG

Yes. Chastity, Patience, the Muse,

what'd you call her. Ah here she is.

ELLEN
John.

TENN
Queen Rose of the rosebud garden of

girls.

WATTS

Ellen, Ellen, painted, powdered.
Miserable girl. | could have forgiven you
much. | had forgiven you all. But now
that | see you as you are — painted,

powdered -unveiled —

TENN
Remember, Watts; the

that the veil had

Ancient
Egyptians said
something to do with -

WATTS
Don’t
Egyptians now, Alfred. Now that | see

bother about the ancient
you as you are, painted, powdered, |
cannot do it. Vanish with your lover. Eat

porpoises on desert islands.

¥9verso de Maud.
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CRAIG
Sim. A Castidade, a Paciéncia, a Musa,

como vocés a chamam. Ah, aqui esta ela.

ELLEN
John.

SR. TENNYSON

Rainha do roseiral de jovens mogas®®.

WATTS
Ellen, Ellen,

Garota miseravel. Eu

maquiada, cheia de po.

poderia té-la
perdoado por muita coisa. Eu tinha te
perdoado por tudo. Mas agora que vejo
como vocé é — maquiada, cheia de po —

sem véu —

TENNYSON
Lembre-se, Watts; os antigos Egipcios

diziam que o véu tinha algo a ver com —

WATTS

Ndo me venha com os antigos Egipcios
agora, Alfred. Agora que a vejo como €,
maquiada, cheia de pd, eu ndo consigo
mais. Suma com o seu amante. Coma

golfinhos em ilhas desertas.

CRAIG

Pode parar, senhor. Tenho uma enorme



CRAIG
Hang it all, Sir. I've a large house in

Gordon Square.

WATTS
Have you indeed, Sir. And where pray

is Gordon Square?

CRAIG
No W.C.1.

WATTS
Young man, have a care, have a care.

Ladies are present.

CRAIG
I’'m not responsible for the post office

directory am 1?

TENN
Hallam lived there. Wimpole street,
West Central, we called it in those more
euphonious days. The long unlovely

street. See In Memoriam.
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casa em Gordon Square.

WATTS
Tem mesmo, senhor. E onde fica Gordon

Square, por obséquio?

CRAIG

Em uma zona central®**®,

WATTS

Rapaz, tome cuidado, tome cuidado. As

damas estdo presentes.

CRAIG
N&o sou responsavel pelos diretérios dos

correios, sou?

SR. TENNYSON

Hallam morou l4&. Em uma rua proéxima,
centro-oeste. No6s a chamavamos,
naqueles dias mais eufénicos de longa rua

desagradavel. Veja In Memoriam®>*.

CRAIG

No original, Craig diz “W.C.1” (Western Central 1), que se refere ao cédigo postal de uma area
especifica do extremo oeste de Londres. O nimero “1” refere-se a localizagédo de algumas ruas, tal
como New Oxford Street (WC1A). Ja Gordon Square € um parque que fica no distrito de Bloomsbury
(WC1B), uma é&rea residencial também no extremo oeste de Londres. A fim de manter a comicidade
desta passagem, visto que Watts logo em seguida pede que Craig tenha cuidado com as palavras,
decido traduzir por "zona central”, visto que "zona" pode ter um sentido negativo em Portugués. Além
disso, sabemos que o lugar do qual estdo falando € Bloomsbury, lugar que ficou conhecido por seus
artistas que experimentavam novas formas de ser e estar no mundo. Logo, para conservadores da
época, poderia se tratar de uma "zona".

351Longo poema de Alfred Tennyson dedicado ao amigo Arthur Hallam, que morreu repentinamente
em 1833. O filho de Tennyson, Hallam Tennyson, nascido em 1852, ganha o home desse amigo.



CRAIG

What's Hallam? What’s In Memoriam?

TENN
What's Hallam? What’s In Memoriam?
It is time | went back to Farringford.

Emily will be anxious.

NELL
Take care Emily don’t jump, Mr.

Tennyson.

[Enter Mary.]

MARY

The coffins are on the fly, Ma’am.

MRS. C.
The coffins are on the fly — It is time to

say good-bye.

MARY
There’s no room for the turkey’s wings,

Ma’am.

MRS. C.
Give them here. | will put them in my

reticule.

MARY
Gorblime! What a setl What a set!

Coffins in the kitchen. Wet plates on the
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O que tem Hallan? O que tem In

Memoriam?

SR. TENNYSON

O que tem Hallan? O que tem In

Memoriam? Ja esta na hora de voltar para

a minha casa. Emily deve estar ansiosa.

NELL
Cuidado para que Emily n&o pule, Sr.

Tennyson!

[Maria entra.]

MARIA

Os caixdes ja estao prontos, senhora.

SRA. CAMERON
Os caix0es ja estdo prontos — € hora de

dizer adeus.

MARIA
N&do h& espaco para as asas do peru,

senhora.
SRA. CAMERON

Traga-as para ca. Vou coloca-las na

minha bolsa.

MARIA



mantelpiece. And when you go to pick
up a duster, it's a marmoset. I'm sick of
parlour work. I'll marry the earl and live

like a respectable gurl in a Castle.

MR. and MRS. C., JOHN and ELLEN
[all together].
The coffins are on the fly. It's time to

say good-bye.

MRS. C.

We are going to the land of the sun.

MR. C.

We’re going to the land of the moon.

JOHN
We are going to W.C.1.

NELL

Thank God we are going soon.

MRS. C.
Good-bye, good-bye, the coffins are on
the fly.

MR. C.
Farewell to Dimbola; Freshwater,

farewell.
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N&o aguento mais! Que situacdo! Que
situacdo! Caixdes na cozinha. Negativos
sobre a lareira. E quando vocé vai pegar
um espanador, € um mico. Estou cheia de
trabalho doméstico. Vou me casar com um
conde e viver como uma respeitavel moca

em um castelo.

SR. e SRA. CAMERON, JOHN e ELLEN
[todos a0 mesmo tempo]:
Os caixbes ja estdo prontos. E hora de

dizer adeus.

SRA. CAMERON

Estamos indo para a terra do sol.

SR. CAMERON
Estamos indo para a terra da lua.

JOHN

Estamos indo para Bloomsbury®*?,

NELL

Gracas a Deus ja estamos indo.

SRA. CAMERON

Adeus, adeus, os caixdes nos aguardam.

SR. CAMERON

Neste caso, acho apropriado tirar o termo WC1 e fazer uma referéncia direta a Bloomsbury, pois

John esté falando com Ellen, e ele ja havia dito a ela que iriam para Bloomsbury no Ato Il.



JOHN

| say, Nell, I want a rhyme to fly.

Nell.
Heavens, John, | can only think of fly.

MRS. C.

And my message to my age is
When you want to take a picture
Be careful to fix your
Lens out of focus

But what’'s a rhyme to focus?

MR. C.

Hocus pocus, hocus pocus,
That’s the rhyme to focus.
And my message to my age is —
Watts — don’t keep marmosets in cages —

JOHN and NELL

They’re all cracked — quite cracked —
And our message to our age is,
If you want to paint a veil,
Never fail,
To look in the raspberry canes for a fact.
NELL
To look in the raspberry canes for a

fact!

[Exeunt all but Watts and Tennyson.]
TENN
They have left us, Watts.
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em cena, Como veremos a seguir.
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Adeus, Dimbola; Freshwater, adeus.

JOHN
Confesso, Ellen, que preciso de um verso

para partir.

NELL
Por Deus, John, s6 consigo pensar em

partir.

SRA. CAMERON

E a minha mensagem para esta geragéo é
Quando vocé quiser tirar uma fotografia
N&o esqueca de consertar
Suas lentes fora de foco.

Mas foco rima com o qué?

SR. CAMERON

Hocus pocus, hocus pocus,
E o que rima com foco,
E a minha mensagem para esta geragéo é
Watts — ndo deixe micos em gaiolas —

JOHN e NELL

Estao todos loucos - bem loucos —

E a nossa mensagem para a nossa geragao é,
Se quiser pintar um véu,
Nunca falhe,
Procure o fato nos arbustos de framboesa.

NELL
Procure o fato nos arbustos de framboesa.
[Todos saem, menos  Waltts e

Tennyson.]**

No original, € dito que todos saem, com excec¢do de Tennyson e Watts. No entanto, Maria continua



WATTS

Alone with our art.

TENN [going to the window].

Low on the sand and loud on the stone
the last wheel echoes away. God bless
my soul, it don’t! It's getting louder —

louder — louder! They’re coming back.

WATTS
Don’t tell me, Alfred! Don’t tell me
they’re coming back! | couldn’t face

another — fact!

TENN

She’s coming, my dove, my dear;
She is coming, my life, my fate.
The red rose cries, “She is near, she is near” —

MARY
Her Majesty the Queen.
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SR. TENNYSON
Eles nos deixaram, Watts.

WATTS

Sozinhos com a nossa arte.

SR. TENNYSON [indo em direcdo a
janela.]:

Silenciosa quando toca a areia e alta
guando desliza pelas rochas, a ultima roda
ecoa ao longe ** . Que Deus tenha
piedade, ndo é possivel! Esta ficando mais
alto — mais alto - mais alto! Eles estéo
voltando!

WATTS
Ndo me diga, Alfred! Nao me diga que
eles estdo voltando! Nao poderia encarar

um outro — fato!

SR. TENNYSON

Ela esta vindo, minha paz, minha querida;
Ela esta vindo, minha vida, meu destino.
A rosa vermelha chora, “Ela se aproxima, se
aproxima”SSS-

MARIA

Sua Majestade, a Rainha.

$4ersos de Maud.

#5versos de Maud.



THE QUEEN

We have arrived. We are extremely
pleased to see you both. We prefer to
stand.
wedding day. Ah, Albert! And in token

It is the anniversary of our

of that never to be forgotten, always to
be remembered, ever to be lamented

day —

TENN

‘Tis better to have loved and lost.

THE QUEEN

Ah but you are both so happily married.
We have brought you these tokens of
our regard. To you, Mr. Tennyson, a
peerage. To you, Mr. Watts, the Order
of Merit. May the spirit of the blessed
Albert look down and preserve us all.

Curtain

%5Verso de Maud.
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que tenham prestado servicos de exceléncia.
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RAINHA VICTORIA

Chegamos. Estamos muito satisfeitos em
vé-los. Preferimos ficar de pé. E o dia do
nosso aniversario de casamento. Ah,
Albert! E como simbolo do que nunca
deve ser esquecido, que deve ser sempre
um dia de

lembrado, para sempre

lamentacao -

SR. TENNYSON

E melhor ter amado e perdido®*®.

RAINHA VICTORIA

Ah, mas vocés estdo bem-casados. Noés
trouxemos para vocés estes simbolos de
nossa admiracao. A vocé, Sr. Tennyson, o
titulo de nobreza®’. A vocé, Sr. Watts, a
Ordem de Mérito®*®. Que o espirito do
bem-aventurado Albert olhe e cuide de
todos nos.

CAEM AS CORTINAS

Woolf utiliza o termo peerage, que pode ser traduzido por “pariato”. Pariato € um sistema

‘Ordem de Mérito” € uma condecoracao britanica dada a membros das forgas armadas e artistas
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CAEM AS CORTINAS: UM RETROSPECTIVA

Chegamos. Estamos muito satisfeitos em
vé-los. Preferimos ficar de pé.
Virginia Woolf

O estudo e a traducdo que aqui apresentamos referem-se as versdes de 1923
e 1935 de Freshwater: a Comedy, cujo titulo escolhido foi Freshwater: uma comédia
de Virginia Woolf. Ja que essa farsa ndo é conhecida por muitos leitores e
espectadores brasileiros fora do ambiente académico, um titulo que carregue o
nome de uma autora tdo conhecida e reconhecida pode atrair bastante atencéo de
futuros leitores/espectadores que se interessem pela obra woolfiana. Além disso,
procurou-se preservar a estrutura e a estética do original a fim de manter o “valor do
riso” que o texto carrega e o teor, digamos, “absurdo” de diversas cenas.

Virginia Woolf € uma das escritoras mais versateis da tradicéo literaria, e suas
contribuicdes incluem ndo apenas contos e romances, mas também criticas
literarias, ensaios, escritas diaristicas, epistolares e a peca de teatro sobre a qual
nos debrucamos. Trata-se de uma vasta contribuicdo que tem atraido a atencao de
leitores, pesquisadores e tradutores mundo afora. Ao longo de 59 anos de vida,
Woolf — nascida na Inglaterra ainda na era vitoriana e cuja obra tornou-se
referéncia no campo dos estudos modernistas — dedicou-se artistica e politicamente
a escrita a fim de debater os ditames e as convencdes de uma sociedade bélica e
patriarcal na qual mulheres ocupavam — e ocupam — posi¢ées de subordinacdo e

docilidade téxicas *°.

O questionamento de convencdes de género, que é
atravessado por debates de classe e raca, esta presente em toda a sua obra de
forma inventiva e inovadora, desde seus primeiros escritos de infancia, compilados
por Gill Lowe em Hyde Park Gate News (2005), aos seus escritos da maturidade.
Talvez tais questionamentos, somados a versatilidade criativa e as experimentacdes
com a escrita, sejam 0s motivos pelos quais sua obra continua a atrair leitores

contemporaneos.

%9 Cf. Three Guineas [Trés Guinéus] (WOOLF, 1938) e Thoughts on Peace in an Air Raid
[Pensamentos sobre a paz em um ataque aéreo] (WOOLF, 1940).
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No meio literario brasileiro, Woolf ocupa um lugar de extrema visibilidade, o
que se deve ndo apenas as inumeras pesquisas académicas de exceléncia que séo
produzidas no pais, mas principalmente a longa tradicéo tradutoria de suas obras.
Tal tradicdo se inicia em 1944, apenas trés anos apds sua morte, com Dias da Costa
e sua traducédo do conto “Objetos Sdlidos” para a antologia Os ingleses: antigos e
modernos (Editora Leitura: 1944)*°. Dois anos depois, em 1946, Mario Quintana
traduz Mrs. Dalloway, e desde entdo Woolf contou com traducgdes e retraducdes de
Cecilia Meirelles, Vera Ribeiro, Lya Luft, Myriam Campello, Leonardo Froes, Denise
Bottmann, entre outros. Mais recentemente, é importante destacar as traducdes de
Tomaz Tadeu para a Editora Auténtica, que tém deixado a obra de Woolf em
evidéncia nos stands de diversas livrarias.

As traducdes mais recentes de Tadeu sdo Trés Guinéus (2019) e As Ondas
(2021). Este foi originalmente publicado em 1931 e é considerado um dos romances
mais experimentais de Woolf, tanto no que tange a forma quanto ao conteudo,
guebrando completamente com os padrbes estéticos pré-estabelecidos do romance.
Ja aquele é um ensaio até entdo inédito no Brasil. Trata-se de um longo “manifesto”
feminista e pacifista de Virginia Woolf, publicado originalmente em 1938. Tais
traducdes sédo deveras importantes, pois desfazem a aura “apolitica” que marca a
recepcado de Woolf por leitores brasileiros, deixando evidente para leitores que nao
leem em inglés as reivindicacbes que Jane Marcus, precursora dos estudos
materialistas de Virginia Woolf, comecou a fazer nos anos 1970. Se as pesquisas de
Marcus e da critica woolfiana dos anos de 1970, coletadas no lapidar New Feminist
Essays on Virginia Woolf de 1981, nos ensinaram que Woolf era bastante engajada
nos debates politicos de sua época, a traducdo de Trés Guinéus em 2019 nos
convida a reaprender tais licdes, fazendo de Woolf uma voz que ainda tem muito a
dizer a nés, leitores do século XXI. Afinal, na esteira de Agamben (2009a) e da
propria Woolf, em “How it Strikes the Contemporary” (1925b), as narrativas do
passado nos possibilitam entender o escuro do nosso tempo, ou seja, entender o
gue ainda resta do passado que impossibilita a conjuracao efetiva de um presente.

Ja com relacdo aos aspectos biograficos da autora, temos a traducdo de
partes dos diarios de Woolf realizada por José Antbnio Arantes e publicada em

%0 para ter acesso a outros tradutores da obra de Virginia Woolf:

http://naogostodeplagio.blogspot.com/2011/08/woolf-no-brasil.html. Acesso em 12/08/2020.


http://naogostodeplagio.blogspot.com/2011/08/woolf-no-brasil.html
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1989, além da biografia de Herbert Marder, Virginia Woolf e a medida da vida
(2011), que conta com a traducdo de Leonardo Frées, obra que ganhou destaque
nas secOes de biografias de diversas livrarias. Ademais, foram publicados
recemente, pela editora No6s, dois volumes dos diarios de Woolf, com traducdo de
Ana Carolina Mesquita (2021; 2022). Essas tradugOes deixam entrever que oS
escritos da intimidade de Woolf estdo alinhados com esfera publica e representam
exercicios metodoldgicos para a sua Unica peca, ensaios, resenhas, contos e
romances. Desse modo, traduzir Woolf impde grandes desafios ao tradutor, ja que
sua escrita estd diretamente ligada a uma “filosofia”, algo que a propria autora
concebe em Um esboco do passado (1974)**, cujo ideéario é coadunar as esferas
publica e privada, desierarquizar a linguagem, conceber e unir cenas e personagens,
juntar os fragmentos através das palavras e fazé-las perder o poder de machucar
(WOOLF, 1974, p. 72).

Contribuindo para esse contexto de redescoberta de Virginia Woolf, este
trabalho teve como objetivo central tirar Freshwater de sua posicdo marginal, visto
que a peca ainda ndo foi verdadeiramente analisada e anotada no campo dos
estudos dedicados a obra de Woolf, principalmente no Brasil, onde permanece sem
traducdo. Por esse motivo, esta tese incluiu uma traducéo original das duas versdes
da farsa. Para Walter Benjamin (1923), a tarefa do tradutor diz respeito a uma forma
especial de comunicabilidade que vai além da comunicacdo. Ou seja, essa tarefa
pode ser entendida como um encontro afetuoso entre linguas, como propde a
estudiosa benjaminiana brasileira Isabela Pinho (2019) ao ler “A tarefa do tradutor”.
Esse encontro visa comunicar uma relacdo intima e ética entre culturas que possa
superar as barreiras das linguas nacionais e as fronteiras entre nacbes. Foi
justamente desse encontro afetuoso que a presente tese se ocupou.

Mais além, como analisa Isabela Pinho em A poténcia politica da traducéo
(2020), a dimensao politica do trabalho tradutorio reside no fato de o tradutor se
ocupar da constru¢cdo de um texto/experiéncia comum que atravessa diferencas,

barreiras e hegemonias histéricas. Essa experiéncia comum é possivel menos

%61 «A Sketch of the Past” foi lancado pela Editora Nés com o titulo Um esboco do passado (2020) e

traducdo de Ana Carolina Mesquita. Deste modo, decidimos nos referir ao ensaio de Woolf com o
titulo que ja circula pelas livrarias brasileiras, mas a nossa consulta foi feita no original (WOOLF,
Virginia. “A Sketch of the Past”. In: WOOLF, Virginia. Moments of Being. London: Harcourt Brace &
Company, 1985 [1974]).
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porque ha diferentes linguas nacionais e mais porque h& linguagem, porque a
linguagem existe (PINHO, 2020a, p. 24-25). De uma perspectiva intercultural,
seguindo os trabalhos de estudiosos e tradutores brasileiros como Fernanda Martins
(2015) e Paulo Britto (2012), metodologicamente entendo a traducao de Freshwater
como uma ferramenta que permite que as culturas brasileira e inglesa coexistam de
um modo desierarquizado. Além disso, como afirma Britto (2012), as traducdes
literarias ndo devem ser tarefas mecanicas; sao, na verdade, operacdes criativas e
um trabalho radical de reescrita. Olhando para tras em uma retrosepectiva, esta tese
pode ser lida justamente como o desejo de produzir um encontro afetuoso entre a
cena modernista inglesa de Woolf e o meu lugar e lingua.

Aqui e agora — junho de 2022 —, o Brasil que recebe esta tese sobrevive
como pode ao ultimo ano do mandato de Jair Bolsonaro, cuja pauta politica tem raiz
em seu posicionamento racista, misoégino e LGBTQIAPN+fébico. A presente tese
talvez sugira uma pergunta em suas entrelinhas: como produzir interferéncias de
vanguarda hoje? Como ler e encenar as interferéncias de Virginia Woolf no Brasil de
hoje? Levando em conta a pauta antidemocratica de grande parcela da populacédo, o
desmantelamento da nossa producdo cultural, os casos de censura, genocidio
indigena, incéndio na Amazbnia, e o0 ressurgimento de indmeros discursos
nazifascista 100 anos ap0s a cena modernista de Woolf, a importancia da pergunta
€ indubitavel, por mais que as respostas figuem em aberto.

A traducdo que apresento ganha forca ao lado dos dispositivos interpretativos
gue apresentei na primeira parte da tese, dentre os quais destaco “o valor do riso”
(WOOLF, 1905c). Seguindo a “leitura recumbente” que Davi Pinho (2020b) produz
de “The Value of Laughter” (1905c), entendemos o riso e/ou o carater cémico em
Woolf como um instrumento que desestabiliza hierarquias e corrige normatividades
excludentes — especialmente de género —, ou seja, um dos instrumentos que penso
ser a poténcia intoxicante da escrita woolfiana, como discorri em minha dissertacéo
de mestrado, Tradicdo, escrita e intoxicacdo: os fantasmas de Virginia Woolf
(SANTIAGO, 2018). Em Freshwater, a comicidade — o riso que é gerado na
comunhdo entre o texto proferido pelos atores e pela plateia — tem origem na
linguagem como meio (medium) sem fins, como proposto por Davi e Isabela Pinho
(2021) na esteira de Walter Benjamin e seu ensaio de 1916 “Sobre a linguagem em

geral e sobre a linguagem humana”, ndo na linguagem utilitaria que se quer meio
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(mittel) ou veiculo de comunicacdo de sentidos cristalizados. Se a linguagem como
medium toca o limiar da diferenca — se abrindo, portanto, para essa diferenca —,
esta tese quis mostrar que o riso produzido pela farsa de Woolf intoxica e decompde
a comunicacao ou reproducao ultilitaria de identidades e performances de género.
Ecoa, entdo, a pergunta: é possivel fazer uma plateia brasileira operar esse riso por
meio da peca de Woolf?

Se hoje concluo esta tese com 0 riso e sua poténcia intoxicante,
especialmente no que tange aos debates de género, é porque carrego COmo um
resto o conceito de intoxicacdo, com o qual trabalhei na minha dissertacdo. Em A
farmacia de Platdo (2005), Jacques Derrida examina o termo grego pharmakon, a
partir do didlogo entre Fedro e Sécrates (PLATAO, 2016), e constata que a
ambivaléncia da palavra — que pode ser traduzida tanto por remédio quanto por
veneno em portugués — é deveras importante para se pensar a escrita para além da
‘encenacgao da fala”, ou seja, para pensar a escrita como um rastro que desconstroi
quaisquer noc¢des de origem. O pensamento ocidental e seus fundamentos (logos),
seguindo os passos de Derrida, séo filhos legitimos da fala (instrumento de repeticéo
e manutencdo dos saberes); ao passo que a escrita € parricida e 6rfa, ja que
desmantela a maquina de repeticdo da fala e potencializa a encenacao de novas
formas de ser e estar no mundo. Seguindo os passos de Cixous e seu conceito de
écriture féminine (1974 a-c; 1977), podemos afirmar que a fala na argumentacédo de
Derrida é masculina, e a escrita parricida é feminina, pois € essa escrita, a écriture
féminine, que joga com a linguagem, cura e envenena, intoxica a tradicdo de um
feminino subalterno e propde novas inscricdes de um feminino potente e
transformador, que desfaria at¢é mesmo o binbmio que I|he deu nome,
masculino/feminino. Desse modo, nesta tese reenceno todos os estudos que me
trouxeram até aqui, pois Woolf continua a nos ensinar que, quando intoxicada, a
tradicdo deixara de operar logicas excludentes e binarias sobre o que é ser e estar
no mundo.

Por fim, esta tese também é fruto de minha paixdo pela obra de Virginia
Woolf. Hoje tida como candnica — termo que Woolf rejeitaria justamente por criar
um centro hegemoénico para o consumo de literatura —, interessa-me continuar a
produzir leituras que despertem a atencdo do leitor para a maneira irbnica com que

Woolf ocupou um lugar no centro do Império. Se considerarmos as possiveis
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respostas de Italo Calvino a pergunta-titulo de seu livio Por que ler os classicos?
(1991), talvez ler Virginia Woolf nos dias de hoje possa nos ajudar a entender quem
somos e onde chegamos, jA que sua obra “persiste como rumor mesmo onde
predomina a realidade mais incompativel” (CALVINO, 1981, p. 15). Que o escritor
italiano nascido em Cuba nem mesmo mencione Virginia Woolf como um dos seus
exemplos para falar sobre a leitura dos classicos — nem mesmo quando dedica um
capitulo ao poema épico Orlando Furioso, de Ludovico Ariosto, escrito em 1516, que
tem relacdo direta com o romance Orlando: uma biografia (1928) —, talvez seja um
outro motivo importante para ter Virginia Woolf como uma porta de entrada a uma
nova tradi¢cdo. Afinal, apesar de excluir mulheres, Calvino deixa uma brecha para
nos, leitores: “s6 nos resta inventar para cada um de nés uma biblioteca ideal de

nossos classicos” (1981, p. 16).
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ANEXO A - Leonard Woolf e Mitzi, seu sagui de estimacao, em 1934

Fonte:V. Acesso em: 28 ago. 2021.
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ANEXO B — Sphinx (1887), por George Frederic Watts

Fonte: https://smartify.org/artworks/the-sphinx-1
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ANEXO C - Ophelia (1863-4 and c. 1877-1880), por George Frederic Watts

Fonte: https://www.wattsgallery.org.uk/about-us/news/object-month-ophelia/
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ANEXO D - Ellen Terry como Ofélia em 1878

1878. OPHELIA.

Fonte: https://npgshop.org.uk/products/ellen-terry-as-ophelia-in-hamlet-npg-ax131301-print
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ANEXO E - Lucio P. Ruotolo visita a casa dos Woolfs em 1975.

Legenda: Da esquerda para a direita, vemos Marcia Ruotolo (esposa de Ruotolo), Lucio
Ruotolo e George Dekker, um amigo da familia e colega de Ruotolo na Universidade de
Stanford. Esse registro foi feito em 1975 enquanto visitavam Monk’s House, casa de Leonard
e Virginia Woolf em Richmond. Foi também nesse mesmo ano e local que Ruotolo escreveu o
prefacio da primeira edigdo de Freshwater, sendo publicada em 1976, contendo as notas e o
prefacio de Ruotolo para as duas versdes da peca.

Fonte: Virginia Woolf Miscellany, Issue 63, 2003. Disponivel em:
https://virginiawoolfmiscellany.files.wordpress.com/2013/09/vwm63summer2003.pdf. Acesso
em: 26 ago. 2021.



ANEXO F - Resenha de Richard Dyer sobre a 6pera de Andy Vores
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‘Freshwa

By Richard Dyer

GLONE STAFY

The opern Andy Vores has made
oat of Virginia Woolf's skit, “Fresh-

opera workshops. By introducing
this first opera by a young composer
who lives in our midst, Boston Uni-
versity was daoing the right thing,
und the payoff was an unpretentious
little triumph for just about every-

Woolf's “Freshwater” is a playlet
compaosed for amateur performance
by the author and her friends for un
uadience of the Bloomsbury court
and cult. In the resort town of
Freshwater on the Isle of Wight, she

. sssembles a cast of eminent and ec-

centric Victorians being themselves,
or what popular culture had made of
them - Tennyson, the poet, Julia Ca-
meron, the photographer, G. F.
Watts, the painter, Ellen Terry, the
actress, and Charles Hay Cameron,
lawyer and scholar of the classics,
She springs her best joke at the be-
ginning of the second aet, when
C, H. Cameron has a vision of the fu-
ture - which turms out to be Virginia
Woolf's own present. Cameron's fun-
tasy of a beautiful ballerina foresees
the actuality of John Maynard

Review

1S

=

Lt

departure of

ench other but also represent
end of an era - and there is no hint
of heaviness; Vores lets them go on
even Jonger than the “Buona sera™ in

tsome opera

FRESHWATER
Operu by Andy Vores sfter the play by
Virginin Wooll
Presended by Hoalon {'niversity in the

RU Thenter last wight (ropents tomight,
Sutwrdoy, and Swndiny aftermoon)

semble scenes by Will Gnlunmhl b;
defightful period resort
Brent Wachter (set) and Jessica
Pazdernik (costumes) was

and invenrtive; it did what the music |

toMd it to, and added witty touches of
its own. There was no way Catherine
Watson could be made to resemble
dumpy Queen Victoria, so she camo
on Jooking like Good Queen Bess 11,

Vores' musie scampers delightfully
an touch of

along, with

“The Barber of Seville,” Most of the
opera is eleverly written for singers,
and everyone in the opers. has u good

Lass wis Seene Two,
“Ellen Terry on the Beach.” The mu-
sic ien't helpful enough, and the stag-

- ing faltered - where, exactly was the

there were more of them, or that
Vores would let them flower a litthe,

And that's the enly real problem
with the opera: the characters are so
busy spitting out ane-lners at scher-
20-trio speed that they seldom get
the chance to sing and soar - and
that's part of what makes “Falstuf™
and “Gianni Schiechi™ imperishable,
and what makes the comic operas of
Wolf-Ferrari still hold the stage in
Italy. There's a grund opportunity in
the second scene when Ellen Terry
awakens to love, but Vores sidesteps
it. If Woolf's text doesn't offer a

tion, which may double wp too much
in the same registers as the singers,
The “solution” BU evidently found
electronically was not satisfactory -
it put & harsh glare onto the voices,
eradicated dynamic contrast, erased
words, and amplified footfalls as
much as consonants,

Fonte: The Boston Globe, 2 Dec.1994

water, and did Victorians wear laced
boots into it?

As you would expect, David
Hoose presided over a meticulous
performance, very well played by
the BU Orchestra (the musical prep-
aration was hy Allison Voth); one
doesn't assoclate Hoose with mirth,
but he gave the humor full measure,
The cast alert caricature
that seldom fell back on stock, and

aged Watts' ungratefully written
role. Outstanding performances in a
capable company came from the viv-
id mezzo Jan Elizabeth Norvelle as
Julia Cameron and Mark-Andrew
Cleveland as the melifluous and
self-infatuated Tennyson,

What a treat it was to hear & new
opera that isn't too long and too
loud, that doesn't strain after pro-
fundity, that alms for charm, and re-
veals a truth worth wondering: In
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ANEXO G - Richard Dyer escreve para o The Boston Globe sobre Andy Vores e seu

projeto a partir da farsa de Virginia Woolf

If you're writing your first opera,
why be afraid of Virginia Woolf?

By Richard Dyer
GLOBE STAFF

our years ago, a young composer itching
to write an opera was browsing in the
Boston University Bookstore when he
came across an edition of Virginia
Woolf's play “Freshwater” with illustra-
tions and a cover design by Edward

1 “At the time | was interested in setting some Garey
to music, and I liked Virginia Woolf, s0 I bought the
(book,” Andy Vores recalls. When he read it, he knew he

d found the subject for his first opera. “Virginia
'Woolf's play is a dream, full of bright, colorful and ec-
ent The story is hilarious, but it also has

.

.+ This week, Boston University presents the pre-

Composer Andy Vores finds his own way to ‘Freshwater’

miere performances of Vores' “Freshwater” in the BU
Theater (Thursday through Saturday evenings, with a
Sunday matinee). And Vores joins the very short list of
locally based composers whose operas have been pre-
miered here in the last three decades.

Vores, 38, was born in Wales (“Yes, I'm Celtic") and
came to Tanglewood to study in 1986. That summer, he
met his wife-to-be, the remarkably gifted coach-accom-
panist Patricia Thom, and in 1987 he moved to Boston.
“I met America that first summer, and I felt at home
immediately, and the longer I have stayed here, the
more | have felt at home."

Deeply suspicious about what happens to composers
in American university settings, Vores has kept away
from teaching and academic environments, supporting
himself by music-copying jobs and by composing. He
was a member of NuClassix, the consor-

VORES, Page A5

A




, and also participated in the
y 8 of ExtensionWorks; over
yeurs here, he has built a mtalog
nearly 80 pieces. Because he is
od to Thom, all the singers in
lown know and like him; he has writ-
ten a considerable amount of vocal
sic — preparation for opera — and
gs for the late Richard Morrison,
inique Labelle and Sanford Syl-
He is curently working on a 30-
inute Holocaust memorial cantata
the Brookline Chorus and on a
g-cycle, “Boy-Mad,” for the bari-
L tone Paul Guttry; he will be compos-
Jang a score for the Boston Ballet in
the 1995-'96 season.
An articulate, intelligent and off-
beat character, Vores has brought a
Jbreath of fresh air into the new-mu-
sic scene, in part because he hasn't
spent his whole life in music — like
Peter Lieberson and Herschel Gar-
fein, he came late to the decision to
be a composer. “I took piano lessons
when | was a kid,” Vores said, “but 1
wanted to be a painter. When I went
to university, at Lancaster, I read
English, and then migrated
sideways into music — at that point I
really didn't have any formal musical
training, although I had learned how
to write music down. For years I had
played drums and keyboards in local
rock bands. No, none of them was
famous —~ some of them weren’t even
known in the towns we came from!
Lancaster | encountered a paint-
, poet, ornithologist and composer
’Gumed Edward Cowie, and that was
because he didn’t think I
totally unqualified to be a com-
; he explained you don't have to
e a lot of degrees to compose.”

_ Exposure to new music
Vores had enjoyed some prior
exposure to new music. When he was
13, a more adventurous friend per-
suaded him to go along to a new-mu-
sic concert in Southampton, and
Vores still remembers the program,
‘which included works of Ives, Henri
Pousseur and the Schoenberg Sere-
nade, which remains one of his favor-
ite pieces. “Another important influ-
ence was the big Mothers of Inven-
| tion tour in 1968 — what Zappa was
| doing then was absolutely extraordi-
nary.”

For a long time, Vores was inter-
| ested in the possibility of synthesis
. between rock and concert music;

“he's less hopeful about the prospects

.

you’re writing your first opera,
v hy be afraid of Virginia Woolf?

than he used to be, but the idea still
attracts him. “The problem is that
most of the composers who have
tried this so far seem to want to be
rock stars themselves! So far, most
of what's been done is to take over
the surface and the glitter but not
the passion and the guts, which
comes from the performance, not
from what you can write down. ‘Pur-
ple Haze' is what Jimi Hendrix put
down when he played it; the Kronos
Quartet’s version has nothing to do
with it!"”

Written in 1923, “Freshwater”
was one of the skits Virginia Woolf
wrote for her family and friends to
perform for the entertainment of a
larger circle of family and friends.
She liked it well enough to take it
out and revige it a number of years
later. The action takes place in the
resort of Freshwater sometime in
the 1860s; the cast of characters in-
cludes the poet laureate Alfred
Tennyson, the photographer Julia
Cameron, the painter G.F. Watts,
the brilliant young teen-age actress
Ellen Terry and Queen Victoria her-
self. The principal conflict is between
Terry and her elderly husband,
Watts — in the course of the opera
she runs off with a young naval lieu-
tenant (who in the course of time be-
comes the father of the celebrated
theater visionary Gordon Craig). All
the others behave in characteristic
fashion, frequently citing their most
famous lines and accomplishments,
often out of context, for Woolf's own
parodistic purposes.
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David Hoose will conduct the op-
crland(}nha.mwlllsugeit."lt’
going beautifully, I think,” Vores
says. “David is a musician of uncom-
mon integrity and fastidiousness.
The music is difficult from the or-
chestral point of view, and a lot of it
is fast and it needs to breathe - the
speed of the opera is why the vale-
dictory chorus at the end is neces-
sary. Will has caught all the surface
fun but also found the dramatic un-
dercurrents, the tugs and pulls that
give the piece bite and bone. Ellen
Terry’s escape also marks the end of ||
old Victorian England; the sun is |
setting on a whole way of life. I am a
Pisces, so there is lots of water mu-
sic for this opera set on the sea — one
can't help remembering, too, that
Virginia Woolf drowned herself.”

The models for the piece, Vores
says, include figures as diverse as
Rossini, Gilbert & Sullivan and
Frank Zappa, “but more the Puccini
of ‘Gianni Schicehi,' and most of all,
the Britten of ‘Albert Herring.' At
one point, 1 quote from ‘Herring.” At
the close of the day when Queen Vie-
toria arrives to bestow the Order of
Merit on Watts and a peerage on
Tennyson, she might as well also de-
clare Albert Herring the patron
saint of English comic opera!™

One lesson from “Freshwater”
Andy Vores has already learned. He
wants to write another opera, and he
has half a dozen subjects percolating
in his mind. “Right now,” he says,
eyes alight, “I can’t wait to start the
next one.”

Support from BU

Vores started composing “Fresh-
water™ about four years ago, as soon
as he secured the rights from
Woolf's nephew and executor, Quen-
tin Bell. It was Bell who alerted
Vores to the existence of the first
version, from which he added several
spirited passages to his libretto.
From the beginning, Vores dis-
cussed his work-in-progress with BU
stage director Will Graham, and
when Christopher Kendall arrived

Gift of Tt
Add

At The Lyric Stage

5 "eb.‘

as dean of the school of music, he too
took an interest in it. The project
was off and on a number of times,
but finally Kendall’'s support carried
it through, and Vores finished the
orchestration. “I am glad things
worked out this way,” he says. “With
professional companies, schedules
are booked up five to 10 years in ad-
vance, and I didnt want ‘Fresh-
water’ to wait in a drawer that long.”

Fonte: The Boston Globe, 27 Nov. 1994
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ANEXO H- Elenco da 6pera Freshwater, de Andy Vores

Fonte: Acervo de Andy Vores. Disponivel em:
http://www.andyvores.com/Music/worksDEF/Freshwater/Freshwater.html. Acesso em: 08 jan. 2022.


http://www.andyvores.com/Music/worksDEF/Freshwater/Freshwater.html
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ANEXO I- Fotos da montagem off-Broadway de Freshwater: a Comedy, adaptada

por Anne Bogart (2009)
(L} ---- ll
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Disponivel em: https://wptheater.org/show/freshwater/. Acesso em: 07 fev. 2002.



ANEXO J - Flyer de divulgacdo da peca Agua Fresca: uma comédia de Virginia

Woolf (2021)

AGUA FRESCA

UMA COMEDIA DE VIRGINIA WOOLF
TRADUGAO E DRAMATURGISMO VICTOR SANTIAGO
DIRECA0O FABIANO DE FREITAS

29/03 As 21H

TRANSMISSAO AO VIVO GRATUITA

YOUTUBE.COM/PANDEMICACOLETIVOTEMPORARIO
@AGUAFRESCATEATRO i @PANDEMICACOLETIVO

PARCERIA DE REALIZAGAO I l DIR
B

PANDEMICA

Fonte: Acervo do autor
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ANEXO K - Texto de divulgacéo da peca Agua Fresca: uma comédia de Virginia
Woolf (2021) e ficha técnica

AGUA FRESCA: UMA COMEDIA DE VIRGINIA WOOLF

Estudos cénicos sobre texto da autora britanica, inédito no Brasil, serdo
compartilhados com o publico

Agua Fresca: uma comédia de Virginia Woolf, traducdo de Freshwater: a
Comedy - peca farsesca, escrita em 1935, ter4 estreia no Brasil em versdo online.
Apesar de escrita ha quase 90 anos, Agua Fresca é um texto capaz de provocar
reflexdes para o nosso contexto atual no tange aos debates de género e de outras
emancipacdes dos sujeitos e sujeitas da contemporaneidade. A escrita desta peca
se deu por pura diversao, em um intervalo do processo de escrita do romance Mrs..
Dalloway (1925), um dos romances mais famosos de Woolf.

Os estudos cénicos antecedem uma futura montagem. A traducdo é de
Victor Santiago, um estudioso da obra da autora britanica, que também tem
colaborado com o processo com uma série de orientagdes conceituais. No entanto,
0 projeto pretende gerar debates e reflexdes para espectadores do Brasil de hoje a
partir de uma montagem intercultural. Virginia Woolf se insere num contexto de uma
escrita politica, feminista e modernista, e essas discussfes transbordam da sua
escrita para a montagem. O projeto politico de Woolf, que atravessa ndo apenas
Agua Fresca, mas toda sua extensa obra, tem muito a dizer para o Brasil de hoje.

O projeto é formado por elenco e dire¢do integralmente petropolitanos e foi
idealizado e organizado por Gabriel Saito em parceria com o tradutor do texto, Victor
Santiago. Além da direcdo de Fabiano de Freitas (Dadado), tem também no elenco
Ana Cecilia Reis, Gabriel Saito, Sidney Carneiro (Tarzan), Simone Goncalves,
Stephanie Carvalho e Yuri Mendes. O compartilhamento dessa primeira etapa do
processo acontece em parceria com a Pandémica Coletivo Temporéario de Criacéo,
qgue foi responsavel por varias acfes artisticas e festivais ao longo da pandemia. A
montagem € uma oportunidade Unica de uma estreia de um texto internacional
inédito e que, mesmo através de plataformas online, aponta para uma estreia futura
presencial em Petrépolis, colaborando para colocar a cidade em uma posi¢ao
importante no cenario da producao artistica brasileira.

O projeto é realizado com recursos da Lei Emergencial Aldir Blanc, através do
Instituto Municipal de Cultura e Esporte da Prefeitura de Petropolis, Secretaria
Especial da Cultura, Ministério do Turismo e Governo Federal.

Servigo:
Apresentagéao online, ao vivo: dia 29/03/2021 — 21:00h

Canal do YouTube da Pandémica Coletivo Temporério de Criacéo -
YouTube.com/PandemicaColetivoTemporario
FICHA TECNICA:



TEXTO: VIRGINIA WOOLF
TRADUCAO E DRAMATURGISMO: VICTOR SANTIAGO
DIRECAO: FABIANO DE FREITAS

ELENCO: ANA CECILIA REIS, GABRIEL SAITO, SIDNEY CARNEIRO, SIMONE
GONCALVES, STEPHANIE CARVALHO E YURI MENDES

DIRECAO DE ARTE: VICTOR SANTIAGO E GABRIEL SAITO

DIRECAO TECNICA: PANDEMICA COLETIVO TEMPORARIO DE CRIACAO
DESIGNER: RAQUEL THEO

PRODUCAO: GABRIEL SAITO

REALIZACAO: GABRIEL SAITO E S GONCALVES DE OLIVEIRA PRODUCOES
CULTURAIS
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ANEXO L - Galahad e a busca do Santo Graal, por George Watts (1888)

Fonte: https://msaales.medium.com/galahad-e-a-busca-do-santo-graal-7de3abc5145b
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ANEXO M — A morte de Arthur, por Julia Cameron (1874)

0

Hher Dhttrg, o Moy bt
)

Legenda: Legenda: William Warder, um carregador da llha de Wight, posa para Julia Margaret
Cameron como rei Arthur
Fonte: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/269582



ANEXO N - Choosing, por George Watts 1864

Fonte: https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw06269/Ellen-Terry-
Choosing?LinkID=mp04458&search=sas&sText=ellen+terry&role=sit&rNo=0



https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw06269/Ellen-Terry-Choosing?LinkID=mp04458&search=sas&sText=ellen+terry&role=sit&rNo=0
https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw06269/Ellen-Terry-Choosing?LinkID=mp04458&search=sas&sText=ellen+terry&role=sit&rNo=0
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ANEXO O - llustracéo de Quentin Bell a partir da performance de Lydia

Lopokova como a rainha Victoria em 1927.

Fonte: E.H. WRIGHT, 2011.
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ANEXO P - A despedida do cavaleiro Lancelot e da rainha Guinevere (1874),

por Julia Margaret Cameron

Legenda: The Parting of Sir Lancelot and Queen Guinevere (1874). Andrew Hitchen (1836 -
1906), como o cavaleiro Lancelot, e May Princep (1853 - 1931), sua esposa, como Guinevere,
a rainha consorte do rei Arthur. Prinsep foi casada também com Hallam Tennyson, filho de

Alfred Tennyson.

Fonte:https://www.getty.edu/art/collection/objects/58909/julia-margaret-cameron-the-parting-of-
sir-lancelot-and-queen-guinevere-british-1874/ . Acesso em: 01 mar. 2022.


https://www.getty.edu/art/collection/objects/58909/julia-margaret-cameron-the-parting-of-sir-lancelot-and-queen-guinevere-british-1874/
https://www.getty.edu/art/collection/objects/58909/julia-margaret-cameron-the-parting-of-sir-lancelot-and-queen-guinevere-british-1874/
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ANEXO Q - A Dream of the Past: Sir Isumbras at the Ford (1857), por John Everett
Millais

Fonte: https://www.wikiwand.com/en/A_Dream_of the_Past:_Sir_Isumbras_at_the_Ford


https://www.wikiwand.com/en/A_Dream_of_the_Past:_Sir_Isumbras_at_the_Ford
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ANEXO R — Beata Beatrix, de Dante Gabriel Rossetti (1864)

Fonte: https://artsandculture.google.com/asset/beata-beatrix/GgHmMtzXziFIInQ?hl=pt-BR
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ANEXO S - O primeiro encontro de Petrarca e Laura, de Marie Spartali Stillman
(1899)

Fonte: https://arthistoryproject.com/artists/marie-spartali-stillman/the-first-meeting-of-petrarch-and-
laura/



