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A mão que toca um violão 
Se for preciso faz a guerra 
Mata o mundo fere a Terra 

A voz que canta uma canção 
Se for preciso canta um hino 

Louva a morte 
Viola em noite enluarada 
No sertão é como espada 

Esperança de vingança 
O mesmo pé que dança um samba 

Se preciso vai à luta 
(Capoeira) 

Quem tem de noite a companheira 
Sabe que a paz é passageira 

Pra defendê-la se levanta 
E grita 

"Eu vou!" 
Mão, violão, canção, espada 

E viola enluarada 
Pelo campo e cidade 

Porta-bandeira, capoeira 
Desfilando vão cantando 

(Liberdade) 
Quem tem de noite a companheira 

Sabe que a paz é passageira 
Pra defendê-la se levanta 

E grita 
"Eu vou" 

Porta-bandeira, capoeira 
Desfilando vão cantando 

Liberdade 
Liberdade 
Liberdade 

 
(Marcos Valle e Milton Nascimento, Viola Enluarada) 

  



 
 

RESUMO 

 

VIANA, Paulo Armando Esteves Martins. Da balbúrdia dos vulneráveis: ensaios sobre a noção 
de vulnerabilidade nas políticas sociais. 2022. 154f.  Tese ( Doutorado em Políticas Públicas e 
Formação Humana) – Faculdade de Educação, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2022. 

 

A vulnerabilidade é uma noção amplamente utilizada no campo das políticas públicas e das ciências 

humanas, por isso, muitas vezes naturalizada, reproduzida e saturada por ser irrefletida. Essa tese 

de doutorado no Programa de Políticas Públicas e Formação Humana da UERJ tem por objetivo 

construir uma genealogia da noção de vulnerabilidade nas políticas sociais, problematizando a 

vulnerabilidade como uma evidência que qualifica populações e situações como vulneráveis e que 

está amplamente disseminada nas práticas/discursos dos profissionais operadores das políticas e 

nos documentos normativos das mesmas. Buscamos também acompanhar os movimentos de 

resistência insurgentes em meio às práticas de cuidado da população qualificada como vulnerável 

através da utilização do diário de campo do trabalhador/pesquisador da Política Pública de Saúde. 

Algumas perguntas foram fundamentais para construir o problema de pesquisa, quais sejam: por 

que supomos vulnerabilidade a algumas populações? O que, no campo das políticas sociais, 

insistimos em nomear como vulnerabilidade? Que saberes queremos desqualificar ao supor 

vulnerabilidade a algumas populações? Além disto, as articulações da vulnerabilidade com o 

racismo de Estado, este mesmo que, segundo Foucault, autoriza o Estado biopolítico a matar; bem 

como as alianças com o pensamento de Judith Butler que posiciona a vulnerabilidade como 

condição ontológica de interdependência dos sujeitos e suas condições políticas, sociais e éticas de 

existência, são fundamentais para essa tese. 

 

Palavras-chave: Vulnerabilidade. Políticas Públicas. Política Pública de Saúde (Brasil). 

Biopolítica.  

 

 

 

  



 
 

ABSTRACT 
 

 

VIANA, Paulo Armando Esteves Martins. Of the “Balbúrdia” of the Vulnerables: Essays on the 
Notion of Vulnerability in Social Policies. 2022. 154f.  Tese ( Doutorado em Políticas Públicas e 
Formação Humana) – Faculdade de Educação, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de 
Janeiro, 2022. 

 
 Vulnerability is a widely used notion in the field of public policies and the human 
sciences, therefore, it is often naturalized, reproduced and saturated by being unreflective. This 
doctoral thesis in the Program of Public Policies and Human Education at UERJ aims to build a 
genealogy of the notion of vulnerability in social policies, problematizing vulnerability as an 
evidence that qualifies populations and situations as vulnerable and that is widely disseminated in 
practices/discourses of the professionals who operate the policies and in their normative 
documents. We also seek to follow the insurgent resistance movements in the midst of care 
practices for the population qualified as vulnerable through the use of the worker/researcher's field 
diary of the Public Health Policy. Some questions were fundamental to build the research problem, 
namely: why do we assume vulnerability to some populations? What, in the field of social policies, 
do we insist on naming as vulnerability? What knowledge do we want to disqualify by assuming 
vulnerability to some populations? Furthermore, the articulations of vulnerability with State 
racism, which, according to Foucault, authorizes the biopolitical State to kill; as well as the 
alliances with Judith Butler's thought, which positions vulnerability as an ontological condition of 
interdependence of subjects and their political, social and ethical conditions of existence, are 
fundamental for this thesis. 
 

Keywords: Vulnerability. Public Policies. Public Health Policy (Brazil). Biopolitical.   

 

 

 

 

 

  



 
 

RESUMEN 
 

 

VIANA, Paulo Armando Esteves Martins. De la “Balbúrdia” de los Vulnerables: Ensayos 
Sobre la Noción de Vulnerabilidad en las Políticas Sociales.. 2022. 154f.  Tese ( Doutorado em 
Políticas Públicas e Formação Humana) – Faculdade de Educação, Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022. 
 
 La vulnerabilidad es una noción ampliamente utilizada en el campo de las políticas 
públicas y las ciencias humanas, por lo que muchas veces se naturaliza, reproduce y satura por ser 
irreflexiva. Esta tesis doctoral del Programa de Políticas Públicas y Educación Humana de la UERJ 
tiene como objetivo construir una genealogía de la noción de vulnerabilidad en las políticas 
sociales, problematizando la vulnerabilidad como evidencia que califica a poblaciones y 
situaciones como vulnerables y que se encuentra ampliamente difundida en prácticas/discursos de 
los profesionales que operan las pólizas y en sus documentos normativos. También buscamos 
acompañar los movimientos de resistencia insurgente en medio de las prácticas de atención a la 
población calificada como vulnerable a través del uso del diario de campo del 
trabajador/investigador de la Política Pública de Salud. Algunas preguntas fueron fundamentales 
para construir el problema de investigación, a saber: ¿por qué asumimos la vulnerabilidad de 
algunas poblaciones? ¿Qué, en el campo de las políticas sociales, insistimos en denominar como 
vulnerabilidad? ¿Qué saberes queremos descalificar al asumir la vulnerabilidad de algunas 
poblaciones? Además, las articulaciones de la vulnerabilidad con el racismo de Estado que, según 
Foucault, autoriza al Estado biopolítico a matar; así como las alianzas con el pensamiento de Judith 
Butler, que posiciona la vulnerabilidad como condición ontológica de interdependencia de los 
sujetos y sus condiciones políticas, sociales y éticas de existencia, son fundamentales para esta 
tesis. 
 
Palabras claves:  Vulnerabilidad.  Políticas Públicas. Política Pública de Salud (Brasil). 
Biopolítica.  
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INTRODUÇÃO: ENTRE GOLPES, SISMOS, PANDEMIAS E POLÍTICAS DE 

IMUNIZAÇÃO 
 

Não vou deixar, não vou 
Não vou deixar você esculachar 

Com a nossa história 
É muito amor, é muita luta, é muito gozo 

É muita dor e muita glória[...] 
Apesar de você dizer que acabou 

Que o sonho não tem mais cor 
Eu grito e repito: Eu não vou! 

(Caetano Veloso, Não vou deixar, 2021) 
 

No ano de 2011 ingressei no curso de mestrado em psicologia da Universidade Federal 

Fluminense e realizei uma pesquisa nomeada “A que veio o CRAS?” que teve por objetivo 

tensionar práticas instituídas no campo da assistência social e os conceitos constitutivos da Política 

Nacional de Assistência Social (2004) através do diário de campo do trabalhador/pesquisador que 

foi forjado pelas experiências vividas por profissionais e usuários de um Centro de Referência da 

Assistência Social (CRAS) localizado em uma cidade do interior do Estado do Rio de Janeiro.  

Tal análise foi tecida partindo de uma aposta político-metodológica que se utilizou de 

perguntas insistentes, que chamamos de perguntas-resistência, enunciadas por personagens 

surpreendentes que problematizaram as táticas de gerência/governo dos corpos que habitam os 

‘ditos’ territórios vulneráveis e de risco onde se inserem os equipamentos da Assistência Social. 

(VIANA, 2013) 

Atualmente, trabalho como psicólogo em um Núcleo de Apoio à Saúde da Família (NASF) 

de outra cidade do interior do estado do Rio de Janeiro e a vulnerabilidade continua sendo uma 

noção que me produz forte angústia, visto que se agencia aos processos de cuidado forjados 

para/com usuários. O NASF tem por objetivo realizar o matriciamento1 das unidades básicas de 

 

1 “O trabalho do NASF é orientado pelo referencial teórico-metodológico do apoio matricial aplicado à Atenção 
Básica. Isso significa, em síntese, uma estratégia de organização do trabalho em saúde que acontece a partir da 
integração de equipes de Saúde da Família (com perfil generalista) envolvidas na atenção às situações/problemas 
comuns de dado território (também chamadas de equipes de referência para os usuários) com equipes ou profissionais 
com outros núcleos de conhecimento diferentes dos profissionais das equipes de AB. Dessa forma, pode-se dizer que 
o Nasf constitui-se em retaguarda especializada para as equipes de Atenção Básica/Saúde da Família, atuando no 
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saúde em suas diferentes demandas e possibilidades de atuação. Além disto, realizamos atividades 

conjuntas que servem à potencialização do trabalho das equipes de saúde da família, como: visitas 

domiciliares, grupos educativos/reflexivos, reuniões de equipe, encontros de educação permanente, 

articulação da rede, atendimentos compartilhados, etc. 

Desta forma, compreendemos que o NASF, criado no início do ano de 2008 pela portaria 

nº 154, de 24 de janeiro de 2008, do Ministério da Saúde, tem por objetivo garantir a presença de 

uma equipe multiprofissional na atenção básica, já que havia essa lacuna na Política Nacional de 

Atenção Básica (BRASIL, 2008). Desta forma, ele ganha uma importante função, qual seja: colocar 

em análise uma lógica de cuidado medicocentrada e medicalizante, tomando por base o apoio 

clínico-institucional já citado anteriormente. Desde então, percebemos alguns investimentos que 

objetivavam impulsionar seu avanço e garantir um lugar na Atenção Básica.  

Em 2010, o Ministério da Saúde publicou um Caderno de Atenção Básica com Diretrizes 

para o NASF, que se constituiu como um importante referencial para o trabalho das equipes. No 

ano seguinte, foi republicada a Política Nacional de Atenção Básica, quando incorpora o NASF em 

seu texto. Em 2014, novo Caderno de Atenção Básica é publicado, este trazendo ferramentas mais 

concretas na tentativa de auxiliar os gestores e trabalhadores na operacionalização cotidiana do 

NASF. Para além destas iniciativas por parte do Ministério da Saúde, havia outras no âmbito 

estadual e municipal que buscavam dar contornos mais precisos para a atuação dessas equipes. 

(BRASIL, 2010; 2014).  

Contudo, em 2017, começamos a perceber novos movimentos no âmbito da política 

nacional, já que, em outra publicação da Política Nacional de Atenção Básica, o NASF é 

rebatizado: passou a ser Núcleo Ampliado de Saúde da Família e Atenção Básica (NASF-AB). 

Primeiro golpe nas políticas de cuidado, a dimensão do apoio foi subtraída do nome e do texto da 

política, embora a descrição da sua atuação ainda o traduzisse. Também se ampliou a atuação do 

NASF para além das Estratégias de Saúde da Família, incluindo também outras equipes de AB. 

Por fim, o programa Previne Brasil, lançado no final de 2019, trouxe mudanças significativas no 

modelo de financiamento da Atenção Primária no SUS que impactam, também, sobre o NASF-

AB: segundo golpe. 

 

lócus da própria AB. O NASF desenvolve trabalho compartilhado e colaborativo em pelo menos duas dimensões: 
clínico-assistencial e técnico-pedagógica”. (BRASIL, 2014, p. 18). 
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Nesta nova forma de financiamento, o repasse dos recursos federais para os municípios 

deixa de ser por número de equipes de Saúde da Família (ESF) e NASF credenciadas e implantadas 

e passa a ser:  
a) por número de pessoas cadastradas em cada ESF ou equipes de Atenção 

Primária  (EAP);  

b) e por desempenho dessas equipes em indicadores selecionados.  
Em síntese, não existe mais valor fixo e regularmente repassado ao município em função 

da existência de ESF e NASF. As ESF ou EAP serão mantidas enquanto equipes pois é a elas que 

os usuários precisam estar aderidos e cadastrados, já que parte do financiamento agora advém daí; 

mas as equipes NASF deixam de existir como requisito para repasse dos recursos. 
Terceiro golpe: a publicação da Nota Técnica nº 3/2020-DESF/SAPS/MS, no entanto, deixa 

ainda mais nítido o que já havia sido anunciado na Política Nacional de Atenção Básica de 2017: 

não há mais nenhum tipo de estímulo por parte do Ministério da Saúde ao modo de funcionamento 

do NASF e à lógica do apoio matricial. Além disso, agora fica a cargo do gestor local definir se 

manterá os profissionais neste ponto de atenção. Caso sim, também cabe a ele definir em que 

formato os manterá (vinculados a equipes NASF, vinculados diretamente às ESF, ou não 

vinculados a nenhuma equipe, apenas cadastrados em uma Unidade Básica de Saúde (UBS). Quer 

dizer, na política nacional, o NASF enquanto estratégia acabou. A posição do Ministério da Saúde 

é, na prática, pelo fim do NASF. Nos municípios, talvez acabe, talvez não (BRASIL, 2020). 
Apesar dos percalços, das precarizações e dos golpes, o NASF continuou existindo em 

nosso município, por vontade política e, também, pela continuidade de um repasse do governo do 

estado do Rio de Janeiro. Assumo, portanto, o posicionamento ético-político de continuar 

chamando esse equipamento de Núcleo de Apoio à Saúde da Família como forma de manter viva 

a lógica do apoio em nossas lembranças, e, quem sabe, em nossas práticas.  

Desta forma, de acordo com os manuais e portarias que instituem o NASF e que o orientam, 

no sentido de garantir maior autonomia das equipes de saúde da família para que possam dar 

continuidade ao trabalho em contínua articulação com a rede de serviços, ele funcionaria como um 

fomentador das relações entre equipes, equipes e usuários e equipes e rede de serviços municipais.  

Em minha experiência de trabalho, percebo que o NASF, além de outras questões e 

potências, possui um duplo mandato: efetivar as reformas sanitária e psiquiátrica em meio às 

modulações político-econômica-gerenciais que as alimentam em seu potencial fracasso (como 
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políticas extensivas/macropolíticas), produzindo, portanto, frustração e culpabilização naqueles 

que a operam na ponta. Como ser portador das reformas? Como assumir tal responsabilidade ético-

política? Em nome de que assumimos mandatos que em seus funcionamentos apresentam largas 

implicações com o controle das vidas de usuários qualificados como vulneráveis?  

Essa pesquisa foi/é surpreendida por vários movimentos micro e macropolíticos que a 

atravessam(ram). Pensar os funcionamentos biopolíticos em tempos de ascensão fascista não é 

simples. Pensar vulnerabilidade, vulnerabilidades sociais, situação de vulnerabilidade, pobreza e 

política pública me parece ainda mais complexo, tendo em vista os ataques à própria 

governamentalização, ou melhor, tendo em vista o crescente “fazer morrer de certas populações”.   

O processo eleitoral brasileiro, pós-golpe de Estado 2 , mobilizou muitos afetos que 

reconfiguraram as linhas que enredam o problema de pesquisa. Novos temperos, novas forças 

entraram nesse diagrama, fundadas, inclusive, no medo de ser psicólogo trabalhador da política 

pública de saúde, no medo de ser um psicólogo cujas práticas libertárias pautam o trabalho, medo 

de existir como tal, medo de colocar em movimento forças instituintes que insistem em se 

presentificar na vida. Resistir parecia e parece ser o caminho, portanto, precisei refazer os afetos, 

fortalecer minhas redes, minhas parcerias e as amizades. 

      A pesquisa e a escrita foram extremamente balançadas por esse processo. Medo paralisa, 

produz ansiedade, obstaculariza os processos revolucionários que estão em trânsito. Exatamente 

por isso é tão fundamental produzir redes, redes que nos suportem, que amparem nossas quedas e 

nos alcem novamente a outro lugar. Outro possível, outros projetos no trabalho, outras disposições 

e sensibilidades precisavam ser acionadas e vão sendo, aos poucos, em idas e vindas. Por tudo isso, 

precisei assumir a postura metodológica de pesquisar na insolência, assumir o risco de desobedecer 

na(a) pesquisa. 

E nos chega 2020 com suas intensas surpresas. Além de um golpe, uma pandemia. Além 

do pandemônio bolsonarista, a pandemia da COVID-19. Este trabalho se faz, também, portanto, 

como um ensaio-inquietação em tempos de pandemia e de pandemônio. O campo de pesquisa-

experimentação e problematização foi muito remexido com os eventos do contemporâneo, como 

 

2 Compreendemos que o golpe de Estado brasileiro se inicia com o processo de impeachment da Presidenta Dilma 
Roussef em 2016 e tem por objetivo arrasar planejada e sistematicamente os direitos sociais, políticos etc, conquistados 
pela resistência dos movimentos sociais e legitimados na constituição de 1988. Consideramos que a eleição de Jair 
Bolsonaro materializa de maneira ainda mais contundente o massacre da democracia. 



18 

se, de repente, todos os conceitos, certezas, caminhos e traçados tivessem sido transvalorados pelo 

sismo pandêmico3.  

Novas ficções passaram a habitar a realidade, e, para muitas dessas, não havia episteme que 

pudesse dar conta do que se apresentava. Se tem algo que o sismo evidenciou é a própria fragilidade 

das construções epistêmicas. Qual sujeito? Qual objeto? Por onde se encaminha a reflexão? Nossos 

conceitos dariam conta de tamanha insurgência? 

É pela perplexidade e novidade que a pesquisa vai se desenhando. Fotografias sísmicas 

serão apresentadas. Fotografias que revelam a agonística de um momento e que funcionam como 

flechas cortantes nas evidências que a realidade conhecida até então cristalizara. Fotografias de um 

percurso como trabalhador, como cidadão, como errante, como um mosquito preso a uma teia 

estranha que, paradoxalmente, servia e serve como rede garantidora de minha própria 

sobrevivência. É como se a aranha, numa atitude generosamente perversa, permitisse que suas 

presas se mantivessem vivas e enredadas. Como se desprender dessa teia? Como se debater desse 

grande modo de governar corpos que nos atormenta, dociliza, fragiliza e inquieta? Um governo 

aracnopolitico que nos mantém vivos até quando necessário.  

Num outro sentido, tenho também me aproximado de uma teia que me parece bem 

perspicaz, uma teia que se distancia do projeto e que não tem por objetivo produzir caças, tampouco 

algozes ou vítimas. Uma teia, uma rede que se constitui de maneira circunstancial e permite que 

novas condições de possibilidade de uma multiplicidade de existências emerjam. Ela não se 

importa com o objetivo, nem com a finalidade de seu enredamento. É uma aranha, uma artesã de 

redes que produz sua teia nos breves encontros triangulares das paredes, das árvores, das folhas e 

de onde mais ela puder se segurar. Ela é breve e frágil, está em constante refazimento, mas é isso, 

sua atividade é marcada pelo agir livre do vivo.   

Nessa rede, uma aracnopolítica não tem vez, ao contrário, é a própria ordem simbólica das 

coisas que é atacada. Ela funciona como acompanhamento de deslocamentos, de acontecimentos, 

ou, como disse anteriormente, como acompanhamento de sismos sociais. Essa rede é inspirada em 

Fernand Deligny (2015), pedagogo francês do meio do século XX que acompanhava crianças e 

 

3 Nessa escrita, temos tomado a noção de sismo como uma aposta crítico-metodológica, qual seja: algo que produz um 
abalo nas políticas do contemporâneo, nas experiências do cotidiano e que, em alguma medida, transforma os regimes 
de visibilidade e dizibilidade que conformam nossos modos de subjetivação.    
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adolescentes inadaptados, desviantes, anormais; adolescentes em conflito com a lei, categorizados 

como delinquentes e, também, crianças autistas. 

A principal questão levantada pelo pedagogo era como cuidar desses meninos sem 

necessariamente impor um saber, uma prática que adviria dos especialistas e que só serviria para 

produzir desqualificação e abjeção. Desta forma, o autor nos apresenta uma ferramenta: o 

aracniano. Um jeito de tecer redes de apoio que não passasse necessariamente pelo projeto, nem 

pela colonização simbólica, mas pelo encontro com o outro e a criação de circunstâncias que 

permitam a livre expressão e a invenção de um lugar. Seriam pelas frágeis tentativas de se fazer 

presente e de acolher o desconhecido que inventaríamos lugares possíveis de existir.  

 
O que se pensaria de um arquiteto que, em suas plantas, reservasse certos ângulos, daquilo 
que virá a ser a armação, para que as aranhas pudessem ali fazer sua teia? Ele seria no 
mínimo um pouco suspeito, e, com toda certeza, e em seu próprio sótão, em sua caixa 
craniana que o diz-que-diz diria que ele tem um parafuso a menos. Que pense no calor, na 
luz, no isolamento sonoro, no custo, mas não nas aranhas. Em todo caso, bem se vê onde 
se situa o estrago: o projeto pensado absorve tudo, e o que ele não pode absorver, ele 
destrói como inoportuno. (DELIGNY, 2015, p. 39-40). 
 

É como um arquiteto que pensa, no seu projeto, em reservar ângulos para que as aranhas 

possam produzir suas teias que entendemos nossa batalha contra essa lógica aracnopolítica, um 

projeto predatório que só pensa em teias mortíferas. Seguindo essa pista, gostaríamos de insistir na 

necessidade de produzir lugares, inventar espreitas, agir pelo simples agir, pelo simples movimento 

de acompanhar subjetividades em constante processo de subjetivação, agir pela frágil e simples 

construção de uma rede que permita, mesmo que por instantes, a sobrevivência de certo modo de 

vida impedido pela severa lógica do capital que nos impõe insistentemente projetos e finalidades.  

É pela fabricação de espaços respiráveis e redes que suportem diferenciações éticas em suas 

multiplicidades que gostaríamos de problematizar certas tecnologias de governo que intentam 

estabelecer limites entre os vivos, recortes populacionais qualificadores e objetificadores, qual seja: 

o enquadre vulnerabilidade nas políticas sociais. Há um projeto que se instala quando se institui a 

vulnerabilidade como adjetivo populacional e agenciador de uma série de políticas 

intervencionistas específicas.  

Desta forma, algumas questões oferecem pontos fundamentais para alinhavar a pesquisa, 

quais sejam: por que supomos vulnerabilidade a algumas populações? A suposição de 

vulnerabilidade a algumas populações nos faz supor invulnerabilidade a outras populações? O que, 

no campo das políticas sociais, insistimos em nomear como vulnerabilidade social? O que 
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queremos desmobilizar ao reconhecer moralmente e/ou biologicamente uma população, sujeito ou 

família como vulneráveis e responsáveis por sua “condição” de vulnerabilidade?  

Essas perguntas parecem não ter respostas objetivas, contudo, através de uma pesquisa 

genealógica, intentamos compreender como a noção de vulnerabilidade se constitui nas políticas 

sociais e agencia práticas, ou seja, como e em que momento histórico ela é conformada em 

instituição4 e cola de maneira tão eficiente e irrefletida no campo das políticas públicas, tornando-

se presente no discurso das linhas mais conservadoras às mais libertárias. Dessa forma, a 

vulnerabilidade social (e seus usos) demonstra seu hibridismo nas práticas sociais. Quanta 

plasticidade e permeabilidade ela aparenta, quanta aglutinação ela produz! 

Em outra direção, tenho me esforçado para pensar a vulnerabilidade como experiência 

político-subjetiva. Judith Butler (2018) me ajuda nessa empreitada, já que para ela, a 

vulnerabilidade dos corpos quando não compreendida como público-alvo de alguma política 

extensivo-individualista, pode ser entendida como abertura dos corpos, como disponibilidade à 

invenção e composição.  

       Estar vulnerável é estar implicado ético-subjetivamente na desigual disposição da 

experiência de precariedade. Vulnerabilidade como zona de passagem dos mais diversos afetos e 

disponibilidade democrática de produção de mundos conectados, vinculados, corresponsáveis. Ao 

contrário do binômio vulnerabilidade/invulnerabilidade, vulnerabilidade como multiplicidade que 

habita um corpo aberto ao risco da mistura política e da implicação no desigual. O que a leitura da 

vulnerabilidade como abertura ao(s) outro(s) e implicação ética na precariedade pode insinuar e/ou 

fazer emergir nas políticas públicas? Que circunstâncias podem emergir a partir dessa compreensão 

que poderiam promover redes capazes de sustentar os modos de vida nas suas mais diferentes 

expressões? 

Por ser uma genealogia, compreender as forças em luta se torna fundamental. Para isso, 

utilizaremos a experiência do campo do trabalhador/pesquisador onde a agonística se apresenta, 

onde os diferentes modos de vida, em sua insolência, se manifestam interpelando sistematicamente 

as práticas agenciadas pela vulnerabilidade através da desobediência e da insistência em não se 

permitir governar; pelo menos, não deste modo. (FOUCAULT, 1995) 

 

4Durante a dissertação de mestrado, baseados em Lourau (1993), reconhecemos a vulnerabilidade/vulnerabilidade 
social como uma instituição que se caracteriza pelo agenciamento de práticas construídas historicamente.  
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Meu interesse é, pois, na vulnerabilidade como demarcação e na vulnerabilidade como 

abertura: o próprio paradoxo da vulnerabilidade. Seguindo essa pista, remonto aqui uma fotografia: 

Desde o começo de todo esse processo pandêmico, acho que me calei. Calei o diário de 

campo (fundamental para meu pesquisar), os acontecimentos, as relações, os afetos... A escrita 

entrava em quarentena, mas o trabalho no front não. Quarentena de quem? Para quem? Andava 

pelas ruas convocado pelo trabalho e me entristecia ver a cidade esvaziada, o CRAS fechado, o 

CAPS vazio, os espaços públicos absolutamente paralisados, um tanto anestesiados, sem saber para 

onde ir. Eu também não sabia. 

Certo dia, ainda em março de 2020, no começo de tudo, caminhando para o prédio onde 

trabalho, encontro uma senhora perdida na rua, procurava pelo CRAS, precisava atualizar um 

cadastro para garantir um benefício... Ela já tinha ido e vindo algumas vezes e me perguntava: onde 

está o CRAS? Apontei para o prédio, mas o mesmo estava fechado. De repente, eu também não 

sabia onde era o CRAS, ela entra em desespero e eu a encaminho à secretaria municipal de 

assistência social. Eu conversava com os colegas e me indignava com todo o cenário. Para onde 

estaríamos indo?  

De repente fomos todos invadidos pelas incertezas, pelas desestabilizações, pelo 

“nonsense”. Estávamos todos num filme de ficção científica. A ficção era assustadora. A realidade 

era ficção. Era ficção? 

Reestabelecer a realidade? Era urgente? Qual realidade? 

Parece que a experiência de vulnerabilidade atravessava a vida de todos. Ficou a 

vulnerabilidade democrática? O público-alvo, de repente, era todos e qualquer um!!? Alguns mais 

expostos. Quem eram? Os já compreendidos como vulneráveis sociais? Todos os esforços 

desvulnerabilizadores empreendidos historicamente eram os mesmos que mais uma vez, agora, 

expunham alguns à morte? Trabalhadores expostos à morte. Pobres expostos à morte. Loucos 

expostos à morte. 

A vulnerabilidade “público-alvo” mostra a sua cara. É desnudada na pandemia. Ficou claro 

o alvo desse estado racista. Vulnerabilidade Pandêmica! Os mecanismos de cuidado/ de contenção/ 

de medicalização do vulnerável são desnudados. Pandemia / analisador. Do que fala? O que a 

pandemia pode nos contar sobre a vulnerabilidade social? 

Espaços públicos fechados! 

Espaços privados fecundos! 
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O Estado pandêmico abriga o pandemônio. O Estado pandêmico deixa morrer o público-

alvo das políticas sociais de cuidado e compensação. A vulnerabilidade social é desnudada. É por 

esse fio da teia que a memória aciona algumas falas do presidente Jair Bolsonaro que faz aparecer 

o pior desta governamentalidade da presa, da presa pronta para o abate a qualquer quando. Esses 

relatos apresentados de maneira cronológica foram retirados de reportagem publicada em 28 de 

dezembro de 2020 no site Terra com o título: “Relembre as Frases Polêmicas de Bolsonaro sobre 

a Pandemia”:  

 

9 de março: "Tem a questão do coronavírus também que, no meu entender, está 
superdimensionado, o poder destruidor desse vírus."  
11 de março: "Eu não sou médico, não sou infectologista. O que eu ouvi até o momento 
[é que] outras gripes mataram mais do que esta". 
16 de março: "Se a economia afundar, afunda o Brasil. E qual o interesse dessas 
lideranças políticas? Se acabar a economia, acaba qualquer governo. Acaba o meu 
governo. É uma luta de poder." 
22 de março: "O número de pessoas que morreram de H1N1 é na ordem de 800 pessoas. 
A previsão é não chegar a essa quantidade de óbitos no tocante ao coronavírus." 
24 de março: "Pelo meu histórico de atleta, caso fosse contaminado pelo vírus, não 
precisaria me preocupar, nada sentiria ou seria acometido, quando muito, de uma 
gripezinha ou resfriadinho, como bem disse aquele conhecido médico, daquela conhecida 
televisão." 
26 de março: "O brasileiro tem que ser estudado. Ele não pega nada. Você vê o cara 
pulando em esgoto [...] e não acontece nada com ele. Eu acho até que muita gente já foi 
infectada no Brasil, há poucas semanas ou meses, e ele já tem anticorpos que ajudam a 
não proliferar isso daí." 
2 de abril: "Sou católico, e minha esposa, evangélica. É um pedido dessas pessoas. 
Estou pedindo um dia de jejum para quem tem fé. Então, a gente vai, brevemente, com os 
pastores, padres e religiosos, anunciar. Pedir um dia de jejum para todo o povo brasileiro, 
em nome, obviamente, de que o Brasil fique livre desse mal o mais rápido possível." 
20 de abril: “Eu não sou coveiro, tá certo?" 
28 de abril: "E daí? Lamento. Quer que eu faça o quê? Eu sou Messias, mas não faço 
milagre." 
19 de maio: "Toma quem quiser, quem não quiser, não toma. Quem é de direita toma 
cloroquina. Quem é de esquerda toma Tubaína." 
7 de julho: "Muita gente tem morrido em casa, não vai ao hospital porque tem medo de 
pegar o vírus. O pânico também mata. O que eu posso falar para todo mundo, eu já dizia 
no passado e era criticado, esse vírus é como uma chuva, vai atingir você." 
9 de agosto: "Muitos gestores e profissionais de saúde fizeram de tudo pelas vidas do 
próximo, diferentemente daquela grande rede de TV que só espalhou o pânico na 
população e a discórdia entre os Poderes. No mais, essa mesma rede de TV desdenhou, 
debochou e desestimulou o uso da hidroxicloroquina, que, mesmo não tendo ainda 
comprovação científica, salvou a minha vida e, como relatos, a de milhares de brasileiros."  
10 de novembro: "Tem que acabar com esse negócio. Lamento os mortos, todos nós 
vamos morrer um dia. Não adianta fugir disso, fugir da realidade, tem que deixar de ser 
um país de maricas." 
15 de dezembro: "Eu não posso falar como cidadão uma coisa e como presidente outra. 
Mas como eu nunca fugi da verdade, eu te digo: eu não vou tomar vacina. E ponto final. 
Se alguém acha que a minha vida está em risco, o problema é meu. E ponto final." 
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17 de dezembro: "Na Pfizer, está bem claro no contrato: 'nós não nos responsabilizamos 
por qualquer efeito colateral'. Se você virar um jacaré, é problema de você. Não vou 
falar outro bicho aqui para não falar besteira. Se você virar o super-homem, se nascer 
barba em alguma mulher aí ou um homem começar a falar fino, eles não têm nada a ver 
com isso."  
19 de dezembro: "A pandemia realmente está chegando ao fim. Os números têm mostrado 
isso aí. Estamos com uma pequena ascensão agora, o que se chama de pequeno repique; 
pode acontecer. Mas a pressa para a vacina não se justifica, porque você mexe com a 
vida das pessoas.” (TERRA, 2020, online, grifos nossos). 
 

Acima ilustradas declarações do presidente, durante a pandemia, em diferentes momentos. 

Acompanhando o aumento exponencial de contaminados e mortos, ele responde à população: “- E 

daí?” Essa pergunta revela o que há de mais fascista numa proposta de governo neoliberal. A vida, 

em suas múltiplas expressões, aqui especialmente, na sua existência biológica, é desqualificada 

pelo líder do governo. Falas de valorização da saúde da economia em detrimento da vida da 

população não foram poucas nas diferentes esferas de governo.  

Nossas vidas negociadas nos grandes salões de troca e venda de mercadorias. Nossas vidas 

subvaloradas em função do excedente da força de trabalho. Não foram poucas as vezes que o atual 

governante brasileiro, denunciado no Tribunal Penal Internacional, em Haia, por “incitação ao 

genocídio dos povos indígena” e “crime contra a humanidade” (BRASIL DE FATO, 2021), 

anunciou desde o início de sua gestão a necessidade da morte de alguns milhares para que o país 

se estabilizasse. A reboque, liberam-se agrotóxicos, queimam-se florestas, reduzem os recursos da 

saúde, criam-se imbróglios diplomáticos, fazem “rachadinhas”5 e trocam cheques. A pandemia 

serve de fundo e engrenagem para tornar o Brasil quintal do pior norte-americano. E, em meio ao 

caos, discursos entram em disputa. 

O presidente Jair Bolsonaro, em suas falas, veicula mais um adendo mortificante: para não 

pegar ou desenvolver a doença de forma branda não se pode ser maricas e é necessário ter espírito 

e físico de atleta. Ou seja, a receita da invulnerabilidade se assenta, novamente, no ideal do homem 

heterossexual. Alguns morrerão, a não ser que você não partilhe da fragilidade do feminino, afinal 

de contas, brasileiro está acostumado a viver no esgoto e não pegar nada. 

  A nós fica a impossibilidade de ser exceção, de portar diferenças, relegando-nos ao esgoto 

fétido construído por essa governamentalidade necrófila. Sismos, produzidos pelo presidente, 

 

5 Rachadinha é uma prática caracterizada pela transferência de salários de assessores para o parlamentar a partir de um 
acordo pré-estabelecido ou como exigência para a função. O presidente Jair Bolsonaro, durante seus mandatos como 
deputado federal, bem como seus filhos Flávio Bolsonaro e Carlos Bolsonaro, ambos parlamentares, são investigados 
por tal prática.  
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desqualificam a máscara e a vacina e o isolamento e o SUS e o SUAS e a vida e a favela e a 

diferença e a racionalidade científica e as sabedorias populares e tradicionais. Expõe ainda mais o 

povo, que não é seu, à morte. 

  O povo, que não é seu, por ter pouco, em vários momentos, se confunde e reproduz a 

máquina que se produziu para sua própria morte. A ciência que, em vários momentos desconhece 

a máquina que foi produzida para produzir a própria morte do povo, em muitos momentos, coloca 

o povo frente ao impossível. Afinal, não teríamos, nós, povo, sido pegos de surpresa?  Deleuze 

(2007) nos ajuda a entender que povo fabula! Povo cria estratégias, povo inventa vida. População 

é número, é estatística, é indicador. Máquinas imunizantes precisam ser inventadas para 

sobrevivermos à pandemia fascista e neoliberal capilarizada nas relações e em nossos próprios 

modos de dizer “eu”.  

Em alguma medida, a maquinaria que o discurso médico e o negacionismo fazem funcionar 

é a da individualização e culpabilização do comportamento individual. Há a necessidade de 

isolamento e há a necessidade de sobreviver, e há uma liderança veiculando em suas práticas a total 

descrença no autocuidado e na saúde coletiva... Um emaranhado que compõe a perversa teia 

aracnopolitica. Como produzir rede aracniana? 

Acácio Augusto (2020), em texto que problematiza a pandemia, expõe o risco de 

acionarmos o discurso da guerra como proteção contra o coronavírus. A guerra contra o corona 

pode se materializar em guerra contra indivíduos, tendo em vista que são humanos os vetores da 

doença. É como se todos nos armássemos contra o invisível que acomete corpos humanos. E diante 

desta armadura estão vidas livres que precisam se acorrentar para reduzir o risco do contágio. 

  Contudo, esse acorrentamento não se faz de maneira igualitária, a proteção ao vírus não se 

dá de maneira democrática. As recomendações médico-sanitárias não são cabíveis a uma 

importante parcela da população, seja porque precisa estar nas ruas para trabalhar, seja porque não 

consegue estar em suas casas, seja porque não possui casas, seja porque a sobrevivência implica 

necessariamente a frequência em um espaço de cuidado que, neste momento ou por vários 

momentos, esteve fechado. 

 Aciono outra fotografia: o CAPS está com o serviço de convivência fragilizado... Aqueles que 

ali ficavam por não darem conta de estar em casa com suas famílias, estão agora na rua, na 

rodoviária, vagando um tanto sem rumo nessa imensa ficção científica que se instalou. Para onde 



25 

iriam? Como se protegeriam? Que proteção é essa que temos produzido? Ou, que desproteção é 

essa que temos produzido?  

A loucura, sempre compreendida como inimiga do Estado, como importante corte mortal, 

ameaça biológica do estado racista biopolítico, ganha novos contornos de inimizade. Além de 

loucos, são imprudentes propagadores do vírus, portam indubitavelmente o mal do corona e estão 

ali, nas ruas, vagando com ou sem máscaras, com ou sem rumo. Mais uma vez inimigos. E, junto 

com eles, os pobres trabalhadores que também precisam habitar as ruas, os pobres trabalhadores 

da saúde que também precisam habitar as ruas e, em meio a isso, uma massa de nem tão ricos e 

nem tão pobres que nem precisavam habitar as ruas, mas que desacreditam, negam a importância 

de que milhares estão morrendo.  

Negam, porque, para eles, a morte é inevitável, principalmente dos loucos e dos 

trabalhadores pobres pretos ou quase pretos. Essa “elite” quase pobre, quase rica, se sente imune, 

invulnerável... Afinal, ela não compõe o público-alvo das políticas sociais de assistência social e 

acha que não usa o SUS porque paga seus planos de saúde. Ela, junto com a governamentalidade 

aracnopolítica, deseja que a máquina econômica continue funcionando, mesmo que isso custe vidas 

avulsas, porém menos vidas, porque menos humanas.  

Paul Preciado (2020), nos indica que os mecanismos de governo de um Estado aparecem 

claramente frente a uma epidemia. É nesse momento que reconhecemos as políticas de 

valorização/desvalorização de corpos e imunização. Quem são os imunes? Quem, na teia das 

presas, apresenta maior possibilidade de sobreviver? Quem está munido de modos subjetivos 

protetivos e quem está, politicamente, posicionado mais próximo do predador?  

Preciado (2020) remonta à etimologia da palavra imune e nos explica que ela partilha da 

mesma raiz de comunidade. Em latim, ‘munus’ seria o tributo que alguém deveria pagar para fazer 

parte de uma comunidade. ‘Inmunitas’, no direito romano, seria aquele que estava dispensado dos 

deveres societários para compor a sociedade. Alguém imune aos deveres por possuir certo 

privilégio. Desta forma, pensando em termos biopolíticos, o não imune se apresenta como perigoso, 

como ameaça biológico-social aos imunes. Vulneráveis e invulneráveis, loucos e normais, pretos 

e brancos. A marca da racialização está presente nas políticas de imunização.  

A marca da racialização se presentifica na quarentena. Quem pode quarentenar? Quem, 

nesse Estado pandêmico, pode se proteger? E quem, nesse Estado pandêmico, pode furar a 

quarentena? A quarentena e seu paradoxo. Parece-me que a característica fundamental que se 
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apresenta nessa governamentalidade é a própria condição paradoxal do isolamento.  Isolar-se pode 

significar proteção e desproteção, dependendo do que se modula nas práticas cotidianas.  

Serviços públicos fechados em nome do isolamento podem expor à morte inúmeros 

sujeitos, cuja possibilidade de vida é justamente o acesso a esses equipamentos. Não estaríamos, 

nesta medida, produzindo uma política de imunização? Não estaríamos reproduzindo em termos 

pervertidos os ditames do racismo de Estado? Somado a isso, temos os subfinanciamentos das 

políticas públicas, o sucateamento dos equipamentos já constituídos, os retrocessos nas políticas 

de saúde mental e atenção básica, bem como as péssimas condições de trabalho e existência dos 

trabalhadores sociais.   

Não é simples estabelecer os limites do imunizável; as práticas necropolíticas em ação há 

algum tempo expõem o seu pior: a naturalização da morte e a desimplicação com a morte do outro 

que advém da própria individualização, culpabilização e responsabilização imputada aos sujeitos. 

A guerra ao vírus, apontada por Acácio Augusto, esconde a inequidade do combate e os meandros 

que conjugam tantos verbos mortíferos. É nessa agonística que se situa meu principal 

questionamento: que experiência é essa que nos imprime tantos constrangimentos e polarizações?  

De um lado a verificação científica, a verdade dos contágios, a inquestionável necessidade 

de se assumir e executar procedimentos médico-higiênicos para o bem-estar da vida biológica. 

Uma urgência em se isolar, se cuidar, excesso de conselhos e dicas de especialistas que sabem do 

saudável, que afirmam prescritos, que nos impregnam de indicadores de mortes e de vidas, de curas 

e contaminações. Tudo verificável, quantificável, inalienável... A verdade em sua forma pura, mas 

não menos gramatizada pelos imperativos dos cientificismos.  

De repente, uma verdade entrou no campo do inquestionável. De repente, a única 

possibilidade de pensar o presente passou a precisar, necessariamente, desta palavra, deste gesto, 

deste olhar clínico que dogmatiza o vivo. Será que temos esquecido da crítica à neutralidade? Será 

que esquecemos que as técnicas de veridicção são modos de subjetivação, de produção de meios 

para que os sujeitos possam manifestar a verdade e se tornar reféns desta?  

De outro lado, numa extremidade não menos verdadeira, não menos discursivamente 

profícua, não menos produtora de regimes e modos de enunciar o verdadeiro, temos a presunção 

moral, a negação do verificável, da ciência, seus modelos e prescrições. Resistência? Diria que não, 
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não há atitude parresiasta6 que se pretenda hegemônica, que se sobreponha à própria ética do 

cuidado de si como manifestação coletiva de valorização de práticas democratizantes e investidas 

de singulares invenções estéticas. 

O que é isso que impulsiona tantos a negar a gira do planeta e o discurso médico-científico 

e as mortes estampadas nos indicadores? A vacina, investida de pessoalidades e representações, se 

tornou comunista, Jesus não7. Jesus ainda compõe, nesse discurso, uma narrativa constrangedora 

de negação do óbvio, estruturada na moral e nos bons costumes que há séculos matam indígenas, 

negros, LGBTQIA+, etc. Matemos e deixemos morrer todos que por seus comunismos ou 

diferencismos emperram a máquina neoliberal.  

Entre a ciência e a cristandade nos encontramos, novamente, para debater o funcionamento 

do contemporâneo.  
Foucault, no curso Do Governo dos Vivos, nos propõe um ousado traçado de pesquisa que 

se movimenta pelos deslocamentos das práticas e dizeres, pelas afirmações insubordinadas que se 

pretendem descolar do poder, pelas anárquicas investidas que questionam a necessidade mesma 

deste ou daquele empreendimento de poder. Isso ele nomeia de anarqueologia: 

 
Não se trata de ter uma mira, no fim de um projeto, uma sociedade sem relação de 
poder[...]. Trata-se ao contrário, de por o não poder ou a não aceitabilidade do poder, não 
no fim do empreendimento, mas no início do trabalho, na forma de um questionamento de 
todos os modos segundo os quais se aceita o poder. (FOUCAULT, 2014b, p.72). 

 
Mais uma fotografia chega, mais um corte nos absolutismos: após um dia de trabalho vou 

ao mercado, não me lembro mais o mês, mas já estávamos imersos no descontente pandêmico há 

algum tempo... Ao final das compras, encontro uma amiga que me diz: que difícil essa situação! 

Não aguento mais. Você percebeu uma coisa? Está terrível ir ao médico ou escutar um médico... 

 

6 Este conceito de parresia será melhor discutido durante todo o trabalho. Constitui-se como uma noção que Foucault 
pega de empréstimo da Grécia antiga e significa uma atitude de dizer-o-verdadeiro que demanda coragem em sua 
enunciação. 
7  Nesta frase fazemos referência a uma atitude rotineira de desqualificação da palavra comunista construída 
principalmente nos momentos históricos dominados por governos totalitários e antidemocráticos. O comunismo, assim 
como os comunistas, é visto como criminoso. No caso do Brasil, onde um governo com características neofascistas se 
consitui, esse discurso é novamente acionado e a vacina contra a covid 19 que teve, inclusive, a China, país entendido 
como comunista, como um dos precursores na construção da vacina, passa a ser negativamente associada por muitos 
como comunista. No caso de Jesus, figura protagonista do cristianismo, a referência se dá em função do 
conservadorismo crescente no Brasil, representado principalmente pela ascensão de Igrejas protestantes 
neopentecostais que apresentam críticas morais mordazes às conquistas democráticas, confirmam o horror ao 
comunismo e em vários momentos fomentam movimentos antidemocráticos.  
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Impressiona como ganharam poder agora. Tudo é risco! Pediatra, então, nem se fala! E os 

conselhos psis?   

Que situação é essa que nos encontramos? Que análises são necessárias empreender para 

captarmos a complexidade disso que se nos apresenta? Faz-se fundamental compreender as táticas 

que condicionam os regimes de verdade. 

 
[...] é preciso algo como uma obrigação para crer na ressurreição da carne, ou na trindade, 
ou em coisas assim. Em outras palavras, em atos desse tipo, não estamos diante de uma 
verdadeira obrigação de verdade, mas antes do que poderíamos chamar de coercitividade 
do não-verdadeiro, ou coercitividade e constrangência do não-verificável. Ou ainda, 
poderíamos falar de regime de verdade, de obrigação de verdade, no caso de 
procedimentos como o ensino ou a informação, procedimentos que são exatamente os 
mesmos, quer se trate de verdades, de mentiras ou de erros. O ensino é exatamente o 
mesmo e as obrigações que ele comporta são exatamente as mesmas, quer se ensinem 
tolices, quer se ensine a verdade. (FOUCAULT, 2014b, p.87). 

 
      Pela constrangência que a situação se apresenta, constrangidos a afirmar a vacina comunista 

ou o inegável da ciência. Thiago Fortes Ribas (2020), em texto que problematiza a noção de 

biopolítica em tempos de pandemia, nos apresenta a ideia de que a ciência, no contemporâneo, se 

apresenta como força de resistência frente aos absurdos da governamentalidade aracnopolítica. A 

ciência, para ele, se apresenta como corte, insurgência crítica frente aos ditames de uma política 

neofascitaliberal. Essa argumentação é fundamental, principalmente em tempos de negação do 

pensamento, da reflexão e do questionamento das obviedades.  

       Contudo, reitero uma reflexão já apontada em outro momento do texto: em muitos 

momentos, os prescritos científicos funcionaram como exigências impossíveis para uma parcela 

significativa da população. Parece-me, por vezes, que negamos nossa própria concepção de saúde 

coletiva, tão fortemente construída no Brasil, baseada na perspectiva do singular e da clínica 

ampliada.  

É possível pensar um cuidado de si e do outro, um cuidado coletivo-singular pela via da 

exigência? Como criar possíveis cuidados da vida sem constrangimentos? Não pretendo esgotar 

essa discussão, mas trazê-la à baila. E é justamente em meio a esses conflitos e experiências 

cotidianas que me chega mais uma fotografia. 

         Há pouco tempo me surge um sismo-martelo, um cristão, um padre aparece com força, 

determinado a arruinar as estruturas de uma arquitetura higienista, excludente, fascista... Arruinar 

pedras pontiagudas engenhosamente dispostas sob um viaduto para que pessoas em situação de rua 

percam mais um abrigo e garantam à cidade bem-estar paisagístico e segurança. Esses mesmos que 
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nos regimes quarentenários nada puderam fazer, senão permanecer expostos aos mais altos graus 

de contaminação e violência, haviam sido arquitetonicamente destituídos do direito à cidade. Essa 

atitude não é rara, não reside apenas na cidade de São Paulo, mas nos corpos de todos aqueles cuja 

economia é mais valiosa que a vida. Atitude capilarizada subjetivamente, modulada pelos racismos 

que constituem as mais ínfimas relações de saber-poder. 

        O padre, o cristão surpreendentemente insurge como força contrária, expõe-se à violência 

e marreta os paradigmas de um mundo que precisa ser ruído. Sua marreta oxigena, expande o céu 

(KRENAK, 2019), garante um pouco mais de possível nesse mundo que só faz sufocar as 

singularidades. Júlio Lancellotti8, com sua atitude, revela o invisibilizado nas miudezas relacionais 

e anarqueologicamente nos questiona: por que não nos desprendemos dessas forças que nos 

subordinam? por que não colocamos em questão a necessidade deste ou de qualquer mecanismo 

de poder? 

Agora, já estou vacinado, parece que minha condição de trabalhador da saúde, exposto 

ininterruptamente ao vírus por 11 meses, me garantiu certa imunidade frente ao corona. Contudo, 

continuo absolutamente vulnerável aos acontecimentos sísmicos que abalam o presente. 

Vulnerabilidade esta que, para além de qualquer qualificação de público-alvo ou depreciação 

moral, demonstra certa implicação ético-política com a vida qualquer.  

A vacina não me invulnerabiliza, apenas me deixa um pouco mais atento para questionar 

junto com Esther Arantes (2020)9 que mundo é este. Que mundo é este que assassina corpos 

biológicos e subjetividades políticas? Que mundo é este que não cabe a todos? Que mundo é este 

que, pela segurança, pelo capital, pela economia, expõe sem qualquer escrúpulo milhões de vidas 

à morte? 

As batalhas estão colocadas, o esforço é que, pela desobediência, a pesquisa também possa 

assumir a função estratégica de acoplar os saberes que são duramente abafados pelos regimes de 

verdade. Pesquisar desobedecendo é também ser um trabalhador social desobediente e disponível 

a construir parcerias que comportem o estranho da vida, o ‘inaglutinável’ do vivo ou aquilo que 

 

8 Ver: Padre Júlio Lancelotti quebra a marretadas pedras instaladas pela prefeitura sob viadutos de SP: gestão Bruno 
Covas (PSDB) instalou blocos de paralelepípedo em elevados da zona leste, mas medida recebeu críticas por ser vista 
como forma de retirar população de rua do local. Na manhã desta terça-feira (02/02/2021), coordenador da pastoral do 
povo de rua ajudou subprefeitura da Mooca a desfazer serviço. Fonte: https://g1.globo.com/sp/sao-
paulo/noticia/2021/02/02/padre-julio-lancelotti-quebra-a-marretadas-pedras-instaladas-sob-viadutos-pela-prefeitura-
de-sp.ghtml. 
9 Ressalto que este texto da professora Esther Arantes, gentilmente cedido a mim, ainda não foi publicado. 
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corajosamente irrompe como verdade combativa pelos personagens mais inesperados. Que 

possamos subverter a rede aracnopolítica! Que possamos, em ato, por ensaios e tentativas, construir 

redes que sustentem a fragilidade de existências mínimas, singulares e sempre em risco. Para isso, 

é importante uma atitude crítica que se pergunte: como se exerce a vulnerabilidade nas políticas 

sociais?    
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1 O PARAÍBA DO SUL, A GRAMÁTICA E A BELEZA DE CORPOS ABERTOS AO 

RISCO 
 

O que se pode tramar entre uns e outros é, 
rigorosamente falando, inimaginável.  

(DELIGNY, 2018, p. 39). 
 

A vulnerabilidade é uma noção amplamente utilizada no campo das políticas públicas e das 

ciências humanas, por isso, muitas vezes naturalizada, reproduzida e saturada por ser irrefletida. 

Essa pesquisa objetiva deixar de tomar a vulnerabilidade como evidência que qualifica populações 

e situações como vulneráveis/vulneráveis sociais e que está amplamente disseminada nas 

práticas/discursos das políticas sociais e dos profissionais operadores das mesmas.  

Iniciamos apresentando um nó, uma agonística dos processos de cuidado no campo das 

políticas públicas, aqui, especificamente, da política de saúde.  

 
Gostaria de sugerir uma outra forma de prosseguir em direção a uma nova economia das 
relações de poder, que é mais empírica, mais diretamente relacionada à nossa situação 
presente, e que implica relações mais estreitas entre teoria e prática. Ela consiste em usar 
as formas de resistência contra as diferentes formas de poder como um ponto de partida. 
Para usar uma outra metáfora, ela consiste em usar esta resistência como um catalisador 
químico de modo a esclarecer as relações de poder, localizar sua posição, descobrir seu 
ponto de aplicação e os métodos utilizados. Mais do que analisar o poder do ponto de vista 
de sua racionalidade interna, ela consiste em analisar as relações de poder através do 
antagonismo das estratégias. (FOUCAULT, 1995, p. 234). 
 

Começamos assim, porque, de acordo com Foucault, só é possível analisar as relações de 

poder e o diagrama de forças que produzem efeitos na realidade se partirmos dos pontos de 

tensionamento: sua localidade e especificidade. A situação que aqui apresento é uma extração do 

meu diário de campo10 que aciona pontos de embate e provocações permanentes no encontro entre 

a vulnerabilidade social (e suas práticas) com seu público-alvo. 

 Encontrá-los não foi tarefa simples, muitos discursos, muitos boatos, muitos dizeres 

rondavam suas vidas: cuidado! Ela expulsa todo mundo.  

Da última vez que fui lá ela me xingou muito, não gosta de visitas, não gosta da nossa 

presença, prefere ficar desse jeito.  

 

10 O diário de campo será melhor apresentado na discussão sobre metodologia. 
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Ele cuida da ferida e coloca de tudo lá (diz que vai sarar), ela não aceita fazer dieta, vai ficar 

sempre ruim.  

Acho que ela tem um problema da cabeça: grita, fala demais. Como alguém pode aceitar 

viver naquelas condições? Só se for louca. A irmã dela é maluca, tá internada.   

Um casal de velhos, moram sozinhos, próximo a familiares (distantes), resolvem tudo por 

conta própria. Ela, diabética e hipertensa, tem uma ferida que nunca cicatriza e isso porque, de 

acordo com a equipe de saúde, ela não se cuida, não se trata e não permite que cuidem dela.  

A equipe reclama do acesso dificultado. Difícil estar em sua casa por conta de seu 

comportamento. Difícil tratar por conta de seu comportamento. Ainda tem a casa: uma questão. 

Eles falam da higiene, do acúmulo de materiais inexplicáveis, sem lógica, sem função. A equipe 

os imprime vulnerabilidade social: são velhos, parecem loucos e com agravos importantes de 

saúde. Chamam-nos para que ajudemos a facilitar o acesso, a entrada. 

Falamos de vínculo, mas a equipe parece descrente. O que é vínculo? Como se vincula? 

Verbo estranho quando alinhado a normas e técnicas profissionais. Tem técnica pra vincular? 

Quanta mística. Parece que o mistério reside no risco que se abre quando decidimos construir 

parcerias. Parece que a mística é assumir a vulnerabilidade do encontro. Assumir o corpo que se 

produz no encontro com o outro. 

Butler (2018a; 2018b) apresenta o conceito de vulnerabilidade tanto como uma formulação 

homogeneizadora e individualizante que aciona funções de proteção paternalistas pelo Estado, 

quanto como uma noção que não se reduz a particularidade de um corpo distinto, mas como um 

modo de relação que coloca em questão algum aspecto dessa própria distinção. Acionar esse 

paradoxo parece-me ser o alinhavo desta escrita. Ao afirmar vulnerabilidade a alguns estaríamos 

implicitamente afirmando invulnerabilidade para outros?   

 Somos distintos em função das condições de aparecimento de nossos corpos em público, 

somos distintos em função dos efeitos que a história produz em nossos corpos e, ao mesmo tempo, 

somos vulneráveis a esses efeitos. Contudo, algumas populações estão marcadas por uma 

vulnerabilidade e uma precariedade diferencial, o que, segundo Butler, não as desmobiliza. Ao 

contrário, as vulnerabilidades podem mobilizar formas de resistência àquilo que as precariza. Não 

que a força e resistência triunfe sobre a vulnerabilidade, na verdade, elas são produções de uma 

mesma condição. A força reside na própria vulnerabilidade a que somos expostos, são conectadas 

na luta por uma nova condição de aparecimento e sustentação. 
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 Neste ponto é importante apresentar um outro ponto dessa discussão, quando a autora 

afirma que a vulnerabilidade é uma característica mais ou menos implícita da nossa experiência, 

ou seja, a condição de nossa vulnerabilidade em si mesma não é mutável e pode ser uma condição 

de abertura. Abrir-se ao corpo de outra pessoa ou de um conjunto de pessoas. Somos vulneráveis 

ao que acontece, mas nem sempre conhecemos de antemão o que acontece, por isso, a 

vulnerabilidade nos implica em algo que reside além de nós e, mesmo assim, constitui nossa 

corporificação. (BUTLER, 2018a) 
Fomos até eles. Muito escabreados, amedrontados. Que tipo de monstruosidade se escondia 

naquela casa? Que condição tão apartada da realidade se realizava ali? 

Fomos atendidos por ela, que ficava apenas sentada em função de sua ferida que 

impossibilitava seu caminhar. Convidou-nos para entrar. Explicamos de onde éramos e porque 

estávamos ali. Ela, prontamente, se dispôs a explicar sua dieta. O que gostava de comer, como 

comia, como preparava seus alimentos, a que horas comia... Falas prescritas, respostas prescritas, 

respondia de maneira objetiva à gramática da saúde, saúde pública. Pública? Saúde normativa. 

Pública? O que há de público na saúde? 

Fazia essas reflexões sobre público me inspirando em Barros e Passos (2005), quando 

afirmam que a política pública de saúde brasileira, o SUS, pensado e gestado a partir de muitas 

lutas políticas e ganhando estatuto constitucional em 1988, precisa manter vivo seu caráter 

constituinte histórico a partir da problematização das relações entre a política pública e a máquina 

aglutinadora do Estado. Manter o caráter público do SUS seria acionar o modo cogestivo e coletivo 

de produzir saúde e cuidado. 

 
Na série governo-Estado-políticas públicas é o que se produz no plano do coletivo que 
garante o sentido público das políticas que também atravessam o Estado. Esta, sem dúvida, 
foi a direção do movimento das políticas públicas de saúde que culminou no SUS. Com o 
conceito de saúde coletiva é a dimensão do público que é revigorada nas políticas de saúde. 
Não mais identificado a estatal, o público indica assim a dimensão do coletivo. Política 
pública, política dos coletivos. Saúde pública, saúde coletiva. Saúde de cada sujeito, saúde 
da população.  (BARROS; PASSOS, 2005, p. 566). 
 

As repostas que a velha dava me faziam pensar nisso: o que há de público? O que há de 

coletivo? Será que a expectativa de vínculo por parte da equipe também se alinhava a essa 

gramática? Qual seja: considerar o vínculo como aquilo que a docilizaria frente às recomendações 

dos especialistas, frente às evidências das estatísticas e dos indicadores produzidos pela 

epidemiologia que quantifica os riscos dos agravos à saúde.  
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A saúde pública agenciada ao Estado e modulada por certas tecnologias de governo 

produziriam relações democráticas e práticas libertárias? Não seria ‘Saúde’ um conceito que, como 

todos os outros são constituídos por suas verves científico-histórico-sociais, verves que se 

manifestam pelos seus vários hibridismos e modulações com o poder? Disciplina, poder disciplinar, 

complexas relações de força que tanto tocam as vidas vulneráveis ou em vulnerabilidade social.  

Esses conceitos ainda serão trabalhados no corpo do trabalho, contudo, seus complexos 

emaranhados já se insinuam aqui. Vínculo disciplinado, parece que é desse vínculo que se fala 

quando tocamos a vida do vulnerável.  

Estranha afirmação, um vínculo, cuja disposição é justamente a sua indisponibilidade ao 

outro. Parece que no complexo normativo e narrativo da vulnerabilidade e suas mais variadas 

morfologias, emerge necessariamente a necessidade de lidar com um outro que, visto de fora, de 

longe, cirurgicamente, é normalizado como vulnerável. Se é assim, o vínculo possível se faz pelas 

qualificações que o sustentam, pelas disciplinas que o formatam, pela dissecação que o materializa. 

Gente deficiente, gente que precisa, gente que pelos seus modos de vida são vulneráveis, portanto, 

gente que necessita escutar as normativas e seguir os bons conselhos. Portanto, vínculo 

disciplinado, obediente e inquestionável. 

Gros (2018), em livro chamado ‘Desobedecer’ nos oferece algumas pistas do porquê não 

desobedecemos frente a situações tão claras de desigualdade e injustiça. A reposta óbvia seria a 

desobediência, contudo, quase sempre respondemos com a obediência. Sua pergunta é: por quê? 

Desta forma, gostaria de seguir uma trilha que ele nos apresenta: a lei, historicamente, seria uma 

das formas de garantir à humanidade sua saída de uma condição de ‘selvageria’ para o status de 

civilidade. Contudo, é essa mesma lei que, muito embora, nos garanta direitos, também produz 

quadros de injustiça. Em nossos tempos, o aparato jurídico se encontra fielmente atrelado às normas 

médicas, aos números e às estatísticas vorazes que tabulam o humano, estabelecendo, inclusive, 

políticas de normalização, de onde emerge a vulnerabilidade social e seu público-alvo. 

 
[...] a realidade dos números é a dos efeitos de realidade produzidos, efeitos duros e 
terríveis. Quando as equações são adotadas como fonte de autoridade, as tabelas de Excel 
como vozes de oráculos ante as quais abaixamos respeitosamente a cabeça, alavanca das 
decisões, então os desesperos sociais, as misérias de fins de mês, os rebaixamentos de 
classe social, as ruínas são previamente justificadas. E tudo isso ocorre “em 
conformidade” com a lei de ferro da economia, com a “realidade” incontornável das 
equações: números são números. (GROS, 2018, p.6). 
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Aparato jurídico e economia. A lei nos serve à civilidade. Qual civilidade? Contudo, 

desrespeitá-la, desobedecê-la, é indício de rebeldia, de retorno à selvageria. Não é possível retornar 

à condição de pré-humanidade, por isso, a obediência. Vínculo disciplinado, vínculo obediente, 

portanto. Por ser vínculo é via de mão dupla; o profissional atento aos números, o atualiza nas 

normas; e o usuário, atento ao perigo da desqualificação, obedece. Gros (2018) nos lembra que a 

desobediência pode atualizar o medo de morrer, o medo de perder proteção, o medo de se expor ao 

massacre público. Por isso, de repente, um vínculo obediente e disciplinado se presentifica. 

  
[...]a obediência incondicional abre caminho para o processo de humanização. Só ela nos 
permite desfazer-nos das “propensões naturais” rebeldes, domesticar os instintos 
forçosamente anarquistas, sufocar um fundo de selvageria avesso a qualquer regularidade 
– “o estado selvagem é a independência em relação às leis”. (GROS, 2018, p.16) 
 

Pelo não retorno à selvageria, ele se apresenta. Pela obediência à ordem simbólica, ele 

perdura. Deligny (2018) e Krenak (2019; 2020) nos ajudam a fazer uma importante leitura acerca 

dessa conjunção entre vínculo e disciplina. O primeiro nos sinaliza uma diferença crucial entre o 

homem que somos e o homem, sendo aquele uma espécie de construção simbólica, pautada na 

linguagem que configura o que somos a partir de um certo estatuto social, ético, político e 

gramatical; é um homem que quer, que pensa a partir de finalidades e projetos, que se constitui 

pela obediência ao simbólico e que paga muito caro pelo acesso ao projeto pensado (DELIGNY, 

2018); já o homem que não somos é do agir, ele não quer, simplesmente navega, vaga pelo espaço 

construindo uma rede possível para sua existência, permanência e insistência. Ele não recorre aos 

estratagemas de poder, tampouco se encontra colado aos sintomas do capital, é pela liberdade 

inventiva que se dá no gesto da ação que ele insurge como vivo, ele nos apresenta a rede em suas 

virtualidades e possibilidades, ele também nos constitui, ele é o comum do humano, mas 

cotidianamente morto pelas investidas simbólicas da linguagem.  

Que o façamos vivo pelos seus traçados, por uma involução que em nada dialoga com 

retrocesso, mas que se constitui pela recusa do homem que nós somos. E essa recusa, ao instaurar 

um gesto crítico à linguagem, está necessariamente instaurando um gesto crítico à normalidade, às 

políticas de normalização. Deligny deseja a diferença e o inadaptado, é pela tentativa e a paixão 

pela circunstância que ele força nosso pensamento a operar a crítica sobre o homem que nós somos. 

 
Recusar o sentido estatístico da normalidade não é incompatível com a afirmação do 
sentido básico da normatividade do vivo. E se se trata de normatividade como potência 
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viva para a criação de normas para si, é preciso pensar por tentativas, sem determinismos 
autoritários, construindo ferramentas que nos permitem esquivar das formas hegemônicas 
de si e das instituições, nossas “constantes normais” como designou Canguilhem. A 
inadaptação social não significa necessariamente um comprometimento da normatividade 
do vivo. O inadaptado aos olhos de Deligny recusa a normalidade do homem que nós 
somos. Nele a normatividade se expressa em seu estado bruto – arte bruta do humano. 
(PASSOS, 2018, p. 151). 

 
O inadaptado recusa a normalidade do homem que nós somos e potencializa formas de 

inventar normatividades em meio às normas. Um vínculo disciplinado, diríamos, está associado a 

formas morais/normais de se direcionar ao outro, não tem em seu fundamento uma perspectiva de 

acompanhamento de movimentos, traçados, normatividades e deslocamentos daquele que se 

apresenta como usuário de um cuidado, ao contrário, ele se dá justamente num movimento inverso: 

como um convite ao usuário de se normalizar, se adaptar a determinada prerrogativa médico-

psicológica enquadrada na noção de vulnerabilidade. 

A vulnerabilidade, portanto, como projeto, como afirmação inquestionável do homem que 

nós somos. Àqueles que não se adaptam, ficam colados alguns adjetivos imponentes, como: 

rebeldes, inadaptados, que não aderem, impossíveis, irresponsáveis, imorais etc. Esses mesmos 

adjetivos, numa maquinação impressionante, retornam diretamente à vulnerabilidade e inflam seu 

estatuto, sua significação, seu aparato simbólico: mais jeitos de reconhecer os vulneráveis se 

apresentam. Os índices de diferença são constantemente cooptados por essa máquina capitalística 

que também conforma o enquadre vulnerável e o sobrecodifica, reterritorializando sentidos.  

A gente, em contrapartida, fica à espreita, igual à aranha (DELIGNY, 2018), esperando o 

momento de desobedecer junto, de criar uma rede que escape ao projeto, mas que se figura em 

meio a este. Nesse sentido que, como trabalhadores sociais, nos situamos no fio da navalha 

(NEVES, 2004), entre desejo e capital, entre invenção e norma, entre desobediências e castigos. 

Macro e micropolítica em modulações constantes. Neves (2004, p. 11) nos ajuda a compreender: 

 
Respiramos capitalismo, temos nossa existência tomada pelo modo de produção 
capitalista, como se ele esgotasse toda nossa imersão na imanência, a tal ponto que só nos 
reconhecemos como entes levados pelas suas descodificações, desterritorializações e 
reterritorializações, como se na falta de sua axiomática não pudéssemos nem mesmo agir 
ou pensar, como se ele fosse nosso próprio dentro e fora. Constituindo-se como socius, o 
capital assalta a vida em suas configurações extensivas (andar, correr, amar, viver, 
trabalhar...) e intensivas (afetos) como forma de extrair, seletivamente, as forças 
mobilizadas em seus deslocamentos e acumulação.  

 
A autora nos ajuda a entender que as configurações intensivas, como nossos afetos e modos 

de viver também são assaltados pelo capital e pelas políticas de normalização, parece que nada 
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pode escapar a essa máquina aglutinadora e produtora de constrangências. Contudo, a autora 

também nos lembra que, paradoxalmente, essas mesmas forças intensivas que o constituem, 

também podem ser motor para sua própria derrocada. É justamente pelo intensivo, pelo plano 

comum humano, pelo homem que não somos e pela desobediência,  que podemos produzir 

movimentos instituintes. 

 
A vida, como potência de invenção e de metamorfose, que o capitalismo tenta contrariar 
e neutralizar, tornando-a um intolerável que funciona como “remédio e combustível” para 
sua sobrevivência, é, paradoxalmente, o que pode envenená-lo, pois ela é portadora de 
coeficientes de liberdade inassimiláveis. (NEVES, 2004, p. 21). 

 
É pelo inassimilável que nos rebelamos contra um vínculo disciplinado que surge como 

disponibilidade responsiva do outro e, como uma ovelha, o outro deve respeito a seu pastor; como 

um bom usuário do serviço, o outro deve respeito aos bons conselhos do trabalhador social: em 

nome do cientificismo, em nome do saber, do cuidado e do bem-estar. É pelo selvagem, como nos 

sinaliza Krenak (2020), que nos rebelamos contra o vínculo disciplinado.  

Segundo o autor, a vida é selvagem, a expressão da vida é selvagem, não um selvagem 

como primitivo ou oposto a civilizado, contra aquilo que a ciência do século XIX chamou de 

evolução. Esse selvagem extrapola o humano, sendo a vida que atravessa o humano, mas que não 

se reduz a ele. A vida como multiplicidade, como átomo de qualquer coisa, como molécula de vir 

a ser. É por esse selvagem e contra a obediência que temos tecido nossa rede. Parece que aí, Krenak 

(2020) e Deligny (2018) se aproximam e eu, modestamente, tentando entender, sigo o fluxo daquilo 

que excede a ordem simbólica, excede a norma e cria no dia a dia uma normatividade possível. 

Parece que no caso desta velha, da visita domiciliar, a vida grita, selvagem, e entulha muitas 

bugigangas em casa. Parece que nesse caso o vínculo disciplinado não ganha espaço, ele se rarefaz, 

escapa. 

 
[...]malgrado o fato de a máquina de Estado tendencialmente dobrar para dentro as linhas 
de capilarização do poder, há sempre um lado de fora do que se dobra. Este fora que insiste 
no interior da máquina do Estado é o plano do coletivo, aí onde a política se consolida 
como experiência pública ou respública. (BARROS; PASSOS, 2005, p. 570). 
  

Acho que foi quando assistimos televisão juntos que os carboidratos, colesteróis, lipídeos e 

triglicerídeos foram lentamente sendo desobstruídos de nossas artérias tão contaminadas pelas 

gramáticas psis e médicas. Assistíamos à TV, ouvíamos o padre juntos. Era sua programação 

predileta: escutar o padre. Achava ele bonito, ríamos disso.  
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Rir era comum. Mas a situação era grave. A relação com o marido não era simples, 

desgastados os dois, mas os únicos presentes em suas vidas.  

A gramática da saúde nos impunha o discurso da vulnerabilidade social. São velhos. Qual 

condição têm de se cuidar? A ideia de cuidado ao lado de vulnerabilidade me produzia arrepios. 

Que cuidado? Que vulnerabilidade? Cuidado para não cuidar demais, cuidado para não produzir 

descuidado, pensava eu. Cuidado para não os contrapor aos invulneráveis, categoria necessária ao 

afirmar vulnerabilidade a alguns.  

O que queria dizer chamá-los de vulneráveis? Por que esse discurso, esse adjetivo colava 

tão firmemente naquele caso e em tantos outros que nos aparecem? Parece que o uso desta noção 

obscurece algo e faz desaparecer as relações que a configuram. Parece que ao associarmos a 

algumas pessoas e grupos estamos contendo multiplicidades que não podem aparecer. Parece que 

ela positiva contenção, disciplina, tutela e alguns bons mecanismos que pretendem assegurar a vida 

de tantos que parecem odiar a democracia e o encontro com a diferença. (RANCIÈRE, 2014)  

Ao deixar de considerar a vulnerabilidade uma obviedade e passarmos a constituí-la como 

um campo problemático, veremos que ela é uma noção que se pretende científica e uma instituição 

agenciadora de práticas construídas historicamente. 

Conceitos, noções e categorias como vulnerabilidade, risco social, perigo, insegurança etc., 

começam a emergir num momento histórico específico, quando uma nova paisagem se implantou 

e se pôde constituir um campo: o social, como campo de intervenção e produção de conhecimento. 

Este “nasce com um regime de flutuação, onde as normas substituem a lei, os mecanismos 

reguladores e corretores substituem o padrão” (DELEUZE, 2001, p. 8). 

Portanto, quando pensamos vulnerabilidade social, precisamos situar a que “social” 

pertence tal enunciação. Se o social é um campo forjado em função das múltiplas relações que se 

estabelecem na sociedade e não mero reflexo de uma sociabilidade humana, é preciso compreender 

que relações e regulações o atravessam. (SILVA, 2004).  

O conceito de social, apesar de transpassar certa naturalidade, é demarcado por um conjunto 

de práticas datadas historicamente. Silva (2004) nos indica que enquanto a sociedade resolvia suas 

inadequações e disfunções pelas redes informais de relação não se pensava o campo social como 

questão, ou seja, ele ainda não havia sido enunciado, tampouco agenciado práticas específicas.  

 
Ao deixarmos de reduzir o social à mera noção de sociabilidade e passarmos a 
problematizá-lo a partir do conjunto de práticas que o constituem, podemos dizer que o 
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próprio social cessa de ser um objeto natural entre outros. Quando deixamos de considerá-
lo como uma evidência e passamos a constituí-lo como um campo problemático, vemos 
que o social é essencialmente um objeto construído e produzido a partir de diferentes 
práticas humanas e que não cessa de se transformar ao longo do tempo. (SILVA, 2004, 
p.13). 

 
Segundo Donzelot (2001), o social se torna um problema com o advento da economia 

política como instrumento de estudo e produção de saber. Os indivíduos e famílias se tornam peças, 

engrenagens de uma massa global, têm seus corpos tomados como força produtiva que precisam 

ser devidamente adequados às diferentes instituições de produção e reprodução social do 

capitalismo e liberalismo insurgentes.  

Nesse sentido, podemos entender o quanto o advento do capitalismo passa a ser 

fundamental nesse novo arranjo do social. É preciso esquadrinhar as multiplicidades, organizar a 

cidade, o tempo e o espaço para tornar os corpos cada vez mais eficientes. Temos, portanto, uma 

proposta estratégica de governo da vida pelas peças individuais e engrenagens de uma massa 

global, com vistas à normalização de todos os aspectos da vida, dos corpos e das coisas em relação. 

É preciso normalizar o indivíduo e a massa da qual faz parte: a população.  

O fenômeno da população, de acordo com Foucault (2009), ganha corpo e espaço com o 

processo de urbanização das cidades, nacionalização dos territórios, migrações intensas de fluxos 

de pessoas e trabalhadores, assim como com a emergência de um novo funcionamento estatal – 

ocorrido no século XVIII – que favoreceu o aprimoramento de tecnologias que tomam a população 

como objeto da intervenção fundamental do governo. 

Foucault (2005) nomeará essa nova tecnologia de poder como “biopolítica” que se 

caracteriza pela tomada do poder sobre o homem como ser vivo, estatizando e 

governamentalizando o biológico: o homem como espécie passa a ser compreendido como portador 

de uma natureza que poderá ser quantificada, analisada, comparada e explorada. Se sua natureza 

pode ser presumida, pode-se, inclusive, pressupor comportamentos de risco a partir de análises 

estatísticas.  

Nesse sentido, podemos utilizar a biopolítica como uma potente ferramenta para 

analisarmos as agonísticas que emergem das práticas de cuidado junto às populações ditas 

vulneráveis ou em vulnerabilidade social. A própria vulnerabilidade social, neste sentido, pode ser 

compreendida como um mecanismo de segurança, um mecanismo estatístico que estabelece os 

limites do normal/anormal: os limites do risco.  
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De acordo com Foucault (2011), a preocupação com o controle da população no século 

XVIII realiza um desbloqueio das artes de governar, criando condições para uma ação ampliada de 

governo que o autor nomeará como governamentalidade. O Estado, então, se torna 

governamentalizado, passa a concentrar a grande maioria das técnicas de controle dos corpos 

individuais e da população, capilarizando seu poder às extremidades da população. O Estado passa 

a aglutinar e emanar políticas que se debruçam sobre a população em sua naturalidade e sobre o 

indivíduo em sua especificidade.  

 Interessante notar que essa governamentalização das expressões da vida produz como efeito 

a noção de caso que, segundo Foucault (2009), não se trata exatamente do caso individual, mas 

uma maneira de individualizar o fenômeno coletivo da doença ou de coletivizar os fenômenos e 

integrá-los no campo dos fenômenos coletivos. Temos, portanto, uma fórmula interessante que 

pressupõe ao mesmo tempo, num mesmo movimento, a coletivização de fenômenos individuais 

e/ou a individualização dos fenômenos populacionais. Uma fórmula que irá aproximar os 

mecanismos de segurança (mecanismos de normalização) aos mecanismos disciplinares ou de 

normação (FOUCAULT, 2009).  

 
[...] o que se vê aparecer é o seguinte fato: se a doença é assim acessível, no nível do grupo 
e no nível de cada indivíduo, nessa noção, nessa análise da distribuição dos casos é 
possível identificar a propósito de cada indivíduo ou de cada grupo individualizado qual 
o risco que cada um tem, seja de pegar varíola, seja de morrer dela, seja de se curar. Pode-
se então, para cada indivíduo, dada a sua idade, dado o lugar onde mora, pode-se 
igualmente para cada faixa etária, para cada cidade, para cada profissão, determinar qual 
é o risco de morbidade, o risco de mortalidade[...] (FOUCAULT, 2009, p. 79).   
 

Foucault nos indica, portanto, que o projeto político que se insinua a partir do século XVIII, 

funda-se em uma dupla focalização: nos corpos individualizados e docilizados para seu melhor 

aproveitamento pelos aparelhos de produção e na população que se torna o alvo de práticas 

extensivas de controle. O cenário político se constitui, desta forma, pela diagramação de forças 

tanto dos mecanismos de segurança, quanto dos mecanismos disciplinares. Como diz Foucault 

(2009, p.11): 

 
[...] o corpus disciplinar também é amplamente ativado e fecundado pelo estabelecimento 
desses mecanismos de segurança. Porque, afinal de contas, para de fato garantir essa 
segurança é preciso apelar, por exemplo, e é apenas um exemplo, para toda uma série de 
técnicas de vigilância, de vigilância dos indivíduos, de diagnóstico do que eles são, de 
classificação de sua estrutura mental, de sua patologia própria, etc, todo um conjunto 
disciplinar que viceja sob os mecanismos de segurança para fazê-los funcionar.  
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 No trabalho na política de saúde somos acionados, cotidianamente, para realizar 

atendimentos e operarmos diagnósticos, produzir verdades cientificas sobre aqueles corpos 

vulneráveis e também apresentar técnicas reparadoras para aquela situação que se apresenta. Somos 

convocados a remediar a vida dos vulneráveis, lembrando que essa categoria estatística, resultado 

de uma investigação populacional coletiva, se materializa em certos corpos individuais, ou melhor, 

produz corpos que se destacam da própria vida. Um indivíduo em situação de vulnerabilidade ou 

vulnerável social é “um efeito de poder e é, ao mesmo tempo, na mesma medida em que é efeito 

seu, seu intermediário: o poder transita pelo indivíduo que ele constituiu” (FOUCAULT, 2005, p. 

35). Assim como o corpo com varíola, o corpo vulnerável também é um caso, caso este que aglutina 

saberes, verdades e práticas.   

 

 

1.1 Resistindo com o paraíba: balsas em meio à correnteza do poder  
 
 

Vamos nos deparar com várias compreensões do que seja vulnerabilidade /vulnerabilidade 

social e, também, com uma série de dispositivos que serão construídos para lidar com sua 

especificidade, traduzindo, desta forma, relações de poder e saber de um tempo específico. 

Quando falamos em poder, estamos tomando por base a compreensão de Foucault (2005; 

2011c) sobre o conceito. O autor compreende o poder como exercício e entende que todas as 

relações sociais estabelecidas em determinado momento são relações de poder, forças que se 

encontram em constante luta. Foucault se contrapõe, em suas análises, a compreensão de poder 

como algo centralizado que emana de um determinado campo/local (re)produzindo opressão e 

negatividade. Para o autor, essa análise do poder como opressão, análise descendente, figura como 

um modelo jurídico do poder, onde cada indivíduo possui um poder (como um bem), baseado na 

lei e na repressão, que a partir de uma contratualização é cedido para a construção da soberania 

política. 

As relações de poder, para ele, não são fundamentalmente nem o direito, nem a violência. 

O poder não existe enquanto materialidade, nem está identificado em alguém ou algum aparelho 

social como o Estado, por exemplo. Ele existe enquanto prática e relações de poder. Ninguém 
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escapa ao poder, já que essas relações funcionam como uma rede de dispositivos onde todos estão, 

impreterivelmente, enredados. Exatamente por isso, ele é luta e disputa.  

Foucault (2005, p. 40), explica: 

 
[...] em vez de orientar a pesquisa sobre o poder para o âmbito do edifício jurídico da 
soberania, para o âmbito dos aparelhos de Estado, para o âmbito das ideologias que o 
acompanham, creio que se deve orientar a análise do poder para o âmbito da dominação 
(e não da soberania), para o âmbito dos operadores materiais, para o âmbito das formas de 
sujeição, para o âmbito das conexões e utilizações dos sistemas locais dessa sujeição e 
para o âmbito, enfim, dos dispositivos de saber.  
 

[...] o que está em jogo é determinar quais são, em seus mecanismos,  em seus efeitos,  em 
suas relações, esses diferentes dispositivos de poder que se exercem, em  níveis diferentes 
da sociedade, em campos e com extensões tão variadas. (FOUCAULT, 2005, p.19) 
 

 Fundamentados nesta leitura sobre o poder e seus exercícios, buscamos articular os saberes 

sobre a vulnerabilidade com os mecanismos extradiscursivos que a conformam, ou seja, as 

instituições que os operam e os efeitos das práticas daqueles que trabalham com a noção de 

vulnerável. 

 Neste ponto, fica mais simples compreender o que seria a ideia de microfísica do poder 

empreendida por Foucault (2011c), já que para analisar o poder é preciso se afastar da espacialidade 

construída pela teoria jurídica e, também, do nível de efetuação do mesmo. Desta forma, 

precisamos atentar às suas formas locais e suas técnicas que se expressam no controle detalhado 

dos corpos, gestos, comportamentos e discursos, dando materialidade tanto ao coletivo no nível da 

população, quanto ao indivíduo parte da população. 

 Machado (2011) ao introduzir o livro Microfísica do Poder de Michel Foucault, nos explica: 

 
O importante é que as análises indicaram claramente que os poderes periféricos e 
moleculares não foram confiscados e absorvidos pelo aparelho do Estado. Não são 
necessariamente criados pelo Estado, nem, se nasceram fora dele, foram inevitavelmente 
reduzidos a uma forma ou manifestação do aparelho central. Os poderes se exercem em 
níveis variados e em pontos diferentes da rede social e neste complexo os micro-poderes 
existem integrados ou não ao Estado [...] (MACHADO, 2011, p.XII). 
 

 Por isso é tão importante acompanhar os processos que insurgem nas margens, nas 

periferias, nos locais onde o discurso da vulnerabilidade está capilarizado e produzindo tantos 

efeitos. Analisar essa noção sem acompanhar seus efeitos seria retomar o modelo jurídico do poder. 

Ao contrário, pretendemos entender as complexas redes de saber que constituem a noção de 

vulnerabilidade/vulnerabilidade social a partir das suas múltiplas emergências nas ciências 
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humanas e políticas sociais, mas também perceber, a partir de uma análise ascendente dos efeitos, 

como as práticas se exercem, se reproduzem e/ou são retorcidas em meio aos seus exercícios. 

 
Trata-se [...] de captar o poder em suas extremidades, em suas últimas ramificações, lá 
onde se torna capilar; captar o poder em suas formas e instituições mais regionais e locais, 
principalmente no ponto em que, ultrapassando as regras de direito que o organizam e 
delimitam, ele se prolonga, penetra em instituições, corporifica-se em técnicas e se mune 
de instrumentos de intervenção material, eventualmente violento. (FOUCAULT, 2011b, 
p.182).  
 

 Desta forma, buscamos captar não os corpos como essência, mas os sujeitos produzidos 

como efeito de certa relação de poder estabelecida, relação que produz corpos e sujeitos vulneráveis 

ou em estado/situação de vulnerabilidade social. Que corpo é esse que se nega a atender os agentes 

das políticas sociais? Que se nega a corresponder aos conselhos dos trabalhadores da saúde? Que 

se nega à dieta, ao remédio, às recomendações de posturas para sentar e deitar? 

 Fazíamos vários acordos, mas estes eram burlados por uma cantoria que não cessava. 

Quando a perguntávamos sobre uma possível adesão a alguma proposta, ela logo nos apresentava 

uma nova ou velha canção. Um canto resistente, e que, ao mesmo tempo, também soava como um 

pedido de respeito sobre seu corpo, corpo indócil, mas que ao pedir respeito também abria 

possibilidades de parceria. 

 Será que se partirmos da noção de vulnerabilidade social e todos os impossíveis que até 

então ela fazia aparecer, poderíamos construir, de fato, um vínculo? Será que a chave estaria em 

operarmos uma resistência conjugada à alcunha vulnerabilidade e todos os seus exercícios 

menorizadores? Será que ela estava simplesmente evitando mais uma desqualificação do seu modo 

de vida? 

Todas essas perguntas surgem para nos fazer refletir sobre uma noção também fundamental 

para Foucault e para essa tese, que é a ideia de resistência. Como vimos anteriormente, o autor 

concebe o poder como difuso, mostrando que ele se encontra em toda a parte, empenhando-se em 

produzir indivíduos sujeitados às estratégias que permeiam todo o campo social; sendo os 

indivíduos efeito de seus exercícios.  

Além disso, como na concepção de Foucault não há poder sem saber, suas composições 

capturam a vida em dispositivos construídos pelas práticas sociais, sendo o sujeito resultante de 

tais práticas. Contudo, essa sujeição não acontece sem tensionamentos, sem questionamentos, sem 
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mobilização dessas mesmas relações de poder. Se o poder só existe em ato e em relação é porque 

ele só existe porque algo resiste.  

Podem-se viver calmarias e refluxo de batalhas, em função dos exercícios de dominação, 

contudo, a relação de poder nuca será a expressão de um consenso de fato, já que, segundo o autor, 

não há poder sem resistência e esta é primeira em relação ao poder: 

 
Pois, se é verdade que no centro das relações de poder e como condição permanente de 
sua existência, há uma “insubmissão” e liberdades essencialmente renitentes, não há 
relação de poder sem resistência, sem escapatória ou fuga, sem inversão eventual; toda 
relação de poder implica, então, pelo menos de modo virtual, uma estratégia de luta, sem 
que para tanto venham a se superpor, a perder sua especificidade e finalmente a se 
confundir. Elas constituem reciprocamente uma espécie de limite permanente, de ponto 
de inversão possível. (FOUCAULT, 1995, p. 248). 

 
  Uma relação de poder se articula, fundamentalmente, sobre dois elementos indispensáveis, 

quais sejam: em primeiro lugar, aquele sujeito sobre o qual se exerce o poder precisa ser 

reconhecido como sujeito da ação até o fim e, em segundo lugar, existe todo um campo de repostas, 

efeitos e invenções possíveis sobre esse exercício (FOUCAULT, 1995). Desconsiderar as 

resistências como imanentes às relações de poder seria negar o caráter relacional do exercício de 

poder, visto que são nessas relações que elas se afirmam e inventam outros campos de possibilidade 

de ação. 

Inventar é um verbo fundamental quando falamos sobre resistência, já que ela não se 

confunde com reação ou mera anulação dos efeitos de poder, mas configura-se como abertura 

possível, linha indisciplinada que procura respiros. Desta forma, pensar a resistência é analisar as 

forças em combate e os modos de enfretamento que se insinuam como invenção. 

 
Resistir é, neste aspecto, o oposto de reagir. Quando reagimos damos a resposta àquilo 
que o poder quer de nós; mas quando resistimos criamos possibilidades de existência a 
partir de composições de forças inéditas. Resistir é, neste aspecto, sinônimo de criar. 
Sendo assim, a resistência é, para Foucault, uma atividade da força que se subtrai das 
estratégias efetuadas pelas relações de forças do campo do poder. Esta atividade permite 
à força entrar em relação com outras forças oriundas de um lado de fora do poder. Forças 
do devir, da mudança, que apontam para o novo e engendram possibilidades de vida. 
(MACIEL JÚNIOR, 2014, p. 2). 

 
Continuava indo à casa dela, tentando encontrá-la de outras formas, tentando inventar 

parcerias com as resistências estrategicamente insinuadas. Cantava junto e assistia ao padre junto. 

Foi em meio à cantoria que ela foi deixando que fizéssemos curativos em seu pé, foi cantando junto 

que ela nos permitiu acompanhá-la ao polo específico para tratamento de pacientes diabéticos, foi 
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cantando junto que conseguimos que ela fosse ao Hospital Geral para realizar um procedimento 

cirúrgico. Parece que ao acolher suas resistentes táticas pudemos construir parcerias, pudemos 

assumir um cuidado conjunto que extrapolava às políticas de normalização e culpabilização. 

 Ouvimos o canto, o compreendendo como uma convocação ao cuidado na sua forma ética, 

constitutiva de um encontro que pressupõe liberdade e não um dever ou um cumprimento moral. 

Foucault (2011a), atento às práticas de cuidado de si, explica-nos que a noção de cuidado e/ou 

preocupação em grego, a epiméleia, possui uma curiosa origem etimológica, qual seja: “um canto 

de chamamento” ou “isso canta na minha cabeça” ou “isso me interpela”, diz ele: “Haveria aí como 

que um segredo musical, um segredo de chamada musical nessa noção de preocupação, cuidado.” 

(FOUCAULT, 2011a, p.105). 

 Nessa perspectiva, o cuidado também pode ser afirmado como prática de liberdade, como 

cuidado de si, cuidado este que mesmo operado em meio às funções normalizadoras e reguladoras 

expressas por alguns regimes de verdade, também funciona como desestabilizador dessas mesmas 

funções, como ranhura nos aglutinados de saber – poder, como linha desobediente e afirmadora de 

si e de seu singular modo de vida.    

 Em meio aos cantos, seu marido me convoca para uma conversa, sempre fala de suas 

preocupações com ela, mas ao fazer transparecer suas preocupações, também me conta a história 

das suas sucatas e bugigangas, daquele amontoado de coisas que convivia com eles na casa. Ele 

me conta que fez uma balsa. Para quê? – pergunto um tanto quanto perplexo. Ele responde que é 

para cruzar o rio e chegar a uma ilha onde tem uma outra casa, uma construção. Resolve me levar 

à beira do Paraíba do Sul e lá me deparo com uma balsa construída de sucatas e uma tirolesa que 

cruza o rio, também construída de sucatas. Aquele senhor me convida para um passeio, mas eu 

recuo. Ele organiza a tirolesa e cruza o rio até sua outra casa. Uma embarcação que ladeia o rio, 

uma tirolesa que o cruza. Lembro-me que neste dia me dirigi à agente comunitária de saúde e 

exclamei: -Isso é saúde da família! 

 As múltiplas peças, sucatas e restos revelam um desordenado cuidado, impossível de ser 

reconhecido como tal pela gramática instituída da saúde, ou apenas, como demandante de um 

cuidado moral e normativo que se insinua todos os dias em suas vidas. Como conter tamanha 

diferença e risco? Talvez nos amarrando, como fez Ulisses ao escutar o canto da sereia, mas, talvez, 

seguindo a ideia do canto como convocação, podemos nos permitir ser levados pelo canto. 

(BLANCHOT, 2005) 
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Podemos pensar os desordenados cuidados como resistências, linhas desobedientes que se 

insinuam por meio de personagens anônimos que interrogam as proposições, atravessam 

instituições e alteram as rotas das táticas de governo. Conforme nos explica Heckert (2014):   
 

As resistências constituem-se como uma linha anônima que não emergem dos sujeitos, ela 
é tecida ao acaso; mas os afeta, arrasta, atravessa, e também os constitui, delineando 
movimentos não previstos e inusitados. É neste sentido que Foucault afirmava que as 
resistências/revoltas não podiam ser concebidas como ações de heróis, que as ações 
revolucionárias não são autoria de personagens ilustres que a história factual dignifica; ao 
contrário, elas são efeito de práticas anônimas, de existências desqualificadas e ordinárias 
que afrontaram poderes constituídos, colocando em xeque os regimes de opressão. 
(HECKERT, 2014, p. 474).  
 

 Existências desqualificadas que, ao afirmarem seus modos de vida, ao se exporem ao risco 

de viverem se debatendo nas relações de poder, produzem belas canções, belas máquinas de 

atravessar rios, belos movimentos estratégicos que, mesmo sem querer, problematizam a 

estatização do biológico, a governamentalização da vida, o biopoder em suas extremidades, em 

suas delicadas expressões de cuidado disciplinado, de vínculo disciplinado, em suas mínimas 

preocupações anátomo-políticas e extensas resoluções estatísticas.  

O corpo em vulnerabilidade e/ou vulnerável reclama por sua multiplicidade e sua 

desidentificação com forças adestradoras. Foucault (1995) ao descrever uma série de lutas que se 

desenvolveram ao longo dos anos em relação com o poder nos fala que elas são, fundamentalmente, 

batalhas contra a individualização, contra as representações mistificadoras impostas às pessoas, ou 

seja , uma recusa a essas abstrações.     

  
O exercício de resistência é afirmação da potência de ação que constitui o vivo. Diz 
respeito a processos anônimos e imprevisíveis, centelhas de instabilidade que tecem outros 
modos de existência. Resistir, como reexistência, é criar modos de agir que afirmem a 
inesgotável potência de criação que compõe o vivo. (HECKERT, 2014, p. 477). 

 

 

1.2 Como isso acontece? a vulnerabilidade e suas múltiplas emergências  
 
 

São de múltiplas peças e bugigangas que se conforma o saber científico e, por conseguinte, 

o saber da vulnerabilidade e suas múltiplas expressões no campo das políticas sociais. Analisemos 

as peças, fragmentos, pedaços. Analisemos a forma como se constitui esta embarcação, bem como 
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as correntes que a conduzem, as forças que a fazem paralisar, andar e/ou naufragar. Não 

esqueçamos, contudo, que como o poder só existe em ato, como forças em disputa, também 

podemos chafurdar a embarcação e produzir um anticientificismo. Anticientificismo político e a 

todo momento interpelado pelos cantos dos saberes minoritários que o acidifica, por isso, nunca 

neutro. 

Se compreendermos a noção de vulnerabilidade e seus usos como problema, poderemos 

sair do lugar de naturalização e ressituá-la como uma multiplicidade construída a partir de uma 

relação de forças num campo historicamente dado. Se a vulnerabilidade é compreendida como uma 

característica inerente a algumas populações/indivíduos e/ou situações/estados experimentados 

pelos mesmos, é precisamente porque a dimensão histórica do conceito é negligenciada, bem como 

suas múltiplas emergências. 

Segundo Monteiro (2012), definir a noção de vulnerabilidade social é um desafio, já que, 

além de ser uma discussão relativamente nova, o conceito vem sendo aplicado e utilizado por 

diferentes disciplinas há algum tempo, produzindo um campo complexo, composto por diferentes 

compreensões e dimensões que podem voltar-se para a área da economia, do direito, da saúde, do 

meio ambiente, da geografia, sociologia, assistência social etc. 

A autora nos explica que a temática da vulnerabilidade social emerge nos anos 90 a partir 

do esgotamento das análises sobre pobreza, tendência essa, que, segundo a autora, vinha sendo 

disseminada por organismos internacionais como ONU e Banco Mundial. A vulnerabilidade social, 

neste caso, estava muito mais voltada ao conhecimento dos setores mais desprovidos da sociedade 

do que compreender os determinantes da pobreza. Alguns estudos voltavam-se para a capacidade 

de mobilidade social; análise econômica que tomava o fator econômico como determinante no 

acesso a bens, serviços e oportunidades. 

Monteiro (2012) indica que, na América Latina, Moser (1998) amplia a ideia de 

vulnerabilidade social para outros segmentos da sociedade, já que de acordo com a autora, os riscos 

de mobilidade social descendente não atingiriam apenas as populações pobres, uma vez que a 

desproteção social e insegurança transcende a capacidade de garantir as necessidades básicas. 

Moser (1998) considera ativos individuais como importantes condicionantes dos graus de 

vulnerabilidade, ou seja, a capacidade da pessoa e/ou grupos para solucionar um problema e superar 

um obstáculo colocado pelas relações. Desta forma, proteção social também teria ligações com as 

características particulares de pessoas e grupos para lidar com inseguranças sociais. 
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Em 2018, o Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA), publica o texto para 

discussão “Vulnerabilidade Social no Brasil: Conceitos, Métodos e Primeiros Resultados Para 

Municípios e Regiões Metropolitanas Brasileiras”. Neste texto, o órgão vinculado ao governo 

federal expõe as metodologias, referenciais teóricos e informações sobre o processo de construção 

do índice de vulnerabilidade social (IVS), um índice sintético alternativo ao índice de 

desenvolvimento humano municipal (IDHM) que procura revelar ou mostrar condições de 

vulnerabilidade social em diferentes recortes territoriais do Brasil. 

Nesse texto, os autores expõem que para construir o índice agregaram um conjunto de 

variáveis quantitativas retiradas dos questionários da amostra dos censos demográficos decenais 

do IBGE consideradas como determinantes de situações de vulnerabilidade social, conforme a 

orientação teórico-metodológica utilizada. O texto explica que o esforço de construção do índice 

se faz no sentido de sistematizar informações que qualifiquem o desenho e a implementação de 

políticas públicas, principalmente aquelas necessárias à superação das desigualdades sociais. 

O índice de vulnerabilidade social, de acordo com o texto, denunciaria a ausência ou 

insuficiência de recursos e condições para que as populações possam alcançar um patamar mínimo 

de bem-estar. Desta forma, os pesquisadores utilizam três dimensões para determinar o índice de 

vulnerabilidade social, quais sejam: infraestrutura urbana (busca refletir as condições de acesso a 

saneamento básico e mobilidade urbana, dois aspectos relacionados ao local de domicílio), capital 

humano (condições de saúde e acesso à educação, refletindo não apenas a presença atual destas 

condições nas famílias, mas também as possibilidades de sua superação e ampliação pelas gerações 

mais jovens) e renda e trabalho (expondo não apenas a insuficiência de renda vinculada às famílias, 

mas também apresentando um estado de insegurança de renda das famílias como a desocupação 

dos adultos, ocupação informal de adultos escolarizados, dependência da família à renda de pessoas 

idosas e presença de trabalho infantil). Esses índices são georreferenciados com o objetivo de 

garantir uma comunicação com os gestores das políticas públicas sobre as fragilidades e problemas 

encontrados nos territórios, facilitando, desta forma, a criação de políticas públicas específicas e 

territorialmente demarcadas. 

O texto nos informa que utiliza essas dimensões para construir o índice de vulnerabilidade 

social inspirado em alguns autores do Banco Mundial e das ciências humanas de maneira geral que 

produziram dois diferentes índices sintéticos. O primeiro, seria a noção de pobreza 

multidimensional elaborada pelo Banco Mundial, comportando três indicadores que 
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representariam as necessidades essenciais de indivíduos e famílias: escolaridade, infraestrutura e 

acesso a bens e serviços. O segundo, o Multidimensional Poverty Index (MPI), elaborado pela 

Oxford Poverty & Human Development Inciative (OPHI) é composto pelos seguintes indicadores: 

educação, saúde e infraestrutura domiciliar. 

Fica claro que o índice de vulnerabilidade social elaborado pelo IPEA reúne os indicadores 

fabricados pelas agências internacionais acima citadas. Poderíamos, aqui, fazer uma pequena 

inflexão da proposta, a partir de uma leitura encarnada (do campo): os índices falariam de uma 

maquinaria global, populacional, enquanto os indicadores se materializam em vidas que não 

estudam, não acessam a saúde e vivem em condições insalubres. Todo o índice montado para ser 

referência nos territórios e funcionando como importante ponto de partida para implementação de 

políticas públicas que incidam diretamente sobre vidas que indicam, em suas existências, uma 

formulação global e indicadores localizados. Estaríamos aqui entre mecanismos de segurança e 

técnicas disciplinares? 

   
Essa terminologia (Vulnerabilidade Social) – assim como as noções de necessidades 
básicas insatisfeitas (Rocha, 2003; ILO, 1977), pobreza multidimensional (Ravallion, 
2010; 2011), ou mesmo a de desenvolvimento humano (Sen, 1999; 2001) – tem sido 
frequentemente empregada com o propósito de ampliar o entendimento das situações 
sociais tradicionalmente definidas como de pobreza, num esforço de estender a 
compreensão deste fenômeno para além da dimensão da insuficiência de renda monetária. 
Contudo, verifica-se, seja na literatura acadêmica, seja em documentos oficiais, certa 
variação entre os significados atribuídos a essa expressão, o que impõe a este trabalho a 
tarefa de esclarecer o sentido que aqui lhe é dado. (BRASIL, 2018, p.9). 
 

Brasil (2018) explica que embora venha sendo amplamente discutida nos últimos anos, a 

expressão vulnerabilidade social não possui um significado único e consolidado na literatura, 

afirmando que “alguns trabalhos referem-se à vulnerabilidade como suscetibilidade à pobreza, 

outros a caracterizam como sintoma de pobreza. Haveria ainda aqueles que a compreendem como 

uma das dimensões da pobreza.” (BRASIL, 2018, p.10). Para explicar o sentido que é dado, o texto 

do IPEA, nos expõe duas compreensões do termo utilizadas amplamente e que sustentam a 

fabricação do índice pelo instituto, quais sejam: 

 
Serão tratados especificamente dois usos bastante difundidos, mas distintos da categoria 
vulnerabilidade social, a saber: i) o conceito de vulnerabilidade à desfiliação, do sociólogo 
francês Castel (1998); e ii) a ideia de vulnerabilidade de ativos, consagrada por Moser 
(1998), em trabalho para o Banco Mundial, posteriormente disseminada em outros estudos 
do banco e da comunidade internacional do desenvolvimento. (BRASIL, 2018, p.9). 
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1.2.1 Vulnerabilidade de Massa, Zonas de Vulnerabilidade: desembaraçando Castel  

 

 

Castel (1997) utiliza a noção de vulnerabilidade para apresentar um processo daquilo que 

ele chama de marginalização. Segundo o autor, análises puramente econômicas não dão conta de 

compreender esse processo, já que ao fazer uma análise histórica percebe várias nuances com 

relação à pobreza, inclusive a possibilidade de integração pelas relações informais e instituições 

sociais. Ele chama atenção para a ideia de uma pobreza integrada que acontecia, por exemplo, na 

Europa, até o século XVIII/XIX, composta pelo campesinato e artesãos que, apesar da sua condição 

de pobreza e incerteza, não produziam problemas no corpo social. 

O que podemos perceber em suas análises é que Castel não apresenta o conceito como 

categorização de populações ou como localização de um público que poderia vir a ser alvo de 

políticas específicas de compensação e/ou reformadoras, ao contrário, ele a utiliza como categoria 

de análise sociológica, na tentativa de compreender processos históricos que metamorfosearam as 

expressões da questão social. Portanto, uma noção que pode e deve ser debatida, questionada e 

colocada em análise, mas que não tem por objetivo criar públicos específicos para intervenções de 

políticas setoriais, senão uma crítica a esta política econômica. 

Nesse sentido, Castel (1998) nos conta acerca de uma transformação importante nas 

relações de trabalho na Europa a partir do final do século XVII, em função das novas modulações 

industriais e nas formas de acumulação/exploração no capitalismo. Ele nos alerta, portanto, da 

emergência, naquela época, de uma nova figura sociológica: a vulnerabilidade de massa. Um 

grande comércio internacional que se adensa cada vez mais em função das políticas colonizadoras 

no “novo mundo” às custas do extermínio e exploração das populações indígenas e negras 

escravizadas, faz aparecer no “velho mundo” lucros fabulosos jamais vistos anteriormente. Isto faz 

com que o trabalho, na Europa, reduza seu valor exponencialmente. 

 
A quantidade de trabalho aí contida não pode, pois, aparecer como a fonte do valor de 
uma mercadoria. O trabalho não mantém uma relação visível com a riqueza e, menos ainda, 
a riqueza com o trabalho: via de regra, os mais ricos trabalham menos ou absolutamente 
não trabalham. O trabalho, ao contrário, é com frequência o quinhão dos pobres e dos que 
ganham pouco, reduzidos à necessidade de trabalhar a matéria ou de cultivar a terra para 
sobreviver. (CASTEL, 1998, p. 227).  
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Segundo Castel, portanto, a condição de precariedade neste modelo industrial e colonial se 

ampliará das partes mais marginalizadas da sociedade, reconhecidas como mendigos ou 

vagabundos, para o povo enquanto tal. A vulnerabilidade de massa aparece nesse cenário onde as 

condições materiais da existência se tornam miseráveis para todos os trabalhadores.  

 
O elemento novo, a partir do fim do século XVII, parece residir na tomada de consciência 
de uma vulnerabilidade de massa, diferente da consciência secular de uma pobreza de 
massa. O caráter inaceitável da miséria e os riscos de dissociação social nele contidos 
deixam então de atingir essencialmente esses elementos, em resumo marginais, que são 
os assistidos e desfiliados. Tornam-se um risco que afeta a condição laboriosa enquanto 
tal, isto é, a maioria do povo da cidade e do campo. A questão social vai se tornar a questão 
criada pela situação de uma parte do povo enquanto tal e não apenas por suas franjas mais 
estigmatizadas. (CASTEL, 1998, p. 219-220). 

 
Enquanto, na Europa, temos trabalhadores vivendo uma situação de vulnerabilidade de 

massa, nas colônias temos o trabalho escravo como regra e um genocídio operado 

matematicamente contra as populações indígenas e negras. Podemos supor, desta forma, que o 

padrão não seria uma vulnerabilidade de massa, mas uma carnificina de massa, um trato com o 

corpo, que por ser escravizado, nem passa por uma compreensão de vulnerabilidade, mas de sub-

humanidade que autoriza a expropriação absoluta de suas forças vitais à morte. Veremos um pouco 

mais essa discussão com Mbembe (2018) no próximo capítulo. Por aqui, ficamos com as 

emergências da vulnerabilidade nos discursos e práticas. 

Transcrevo, abaixo, uma interessante citação de Castel retirada de um alto funcionário 

francês à época: 

 
Talvez seja Vauban, alto funcionário do Estado, mas também observador atento das 
desgraças do povo e homem corajoso (pagará com sua desgraça essa análise demasiado 
lúcida), quem apresenta uma primeira formulação clara do que entendo por 
vulnerabilidade de massa: ‘Através de todas as pesquisas que realizei durante os vários 
anos que a elas me dedico, notei muito bem que, nos últimos tempos, cerca de um décimo 
da população está reduzida à mendicância, e mendiga efetivamente, e que, dos outros nove 
décimos, há 5 que não estão em condições de dar esmola àquela, porque eles próprios 
estão reduzidos, ou quase, a essa condição miserável.’(VAUBAN, Projet de dîme royale, 
p.3) Vauban está consciente de que não existe solução de continuidade entre a parte do 
povo, cerca de um décimo, que caiu na indigência total e a maioria vulnerável desse 
mesmo povo que a constante precariedade das condições de existência deixa à mercê do 
menor acidente. Mas Vauban vai mais longe na análise, reportando à organização do 
trabalho essa precariedade da condição popular. Não só os baixos salários que selam o 
destino da miséria laboriosa, mas também a instabilidade do emprego, a busca de 
ocupações provisórias, a intermitência dos tempos de trabalho e de não-emprego: ‘Entre 
o povo miúdo, sobretudo o do campo, há um número muito grande de pessoas que, não 
declarando nenhum ofício em particular, não deixam de ser, vários deles, muito 
necessitados ...São aqueles que chamamos braçais e cuja maioria, não tendo senão seus 
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braços ou muito pouca coisa além disso, trabalham por dia, ou por empreitada, para quem 
os queira empregar... E Vauban resume assim o destino desse proletário que prefigura a 
condição de proletário: Terá sempre muita dificuldade para alcançar o fim do seu ano. 
Donde é evidente que, por pouco que seja sobrecarregado, é necessário que ele sucumba’. 
(VAUBAN, p. 77-78) [...] a diferença entre pobreza e a indigência só depende de um 
friozinho. A vulnerabilidade tornou-se uma dimensão coletiva da condição popular. 
(CASTEL, 1998, p.221-222).     

     
Considerei toda essa passagem do livro “Metamorfoses da Questão Social: Uma Crônica 

do Salário” do Castel, fundamental para compreendermos o que o autor considera como sendo a 

tal vulnerabilidade de massa, importante ocorrência do termo em sua produção teórica e no campo 

da sociologia. Vulnerabilidade esta, portanto, que se coloca pela própria posição do proletariado 

frente ao trabalho: precariedade, exploração, instabilidade, baixas condições de vida, redução 

exponencial do valor do trabalho, em consequência da colonização e uso do trabalho escravo e 

vizinhança direta com a miséria.  

Permitam-me a digressão, contudo, por mais anacrônico que seja, não parece algo diferente 

do que acontece, hoje, nos países colonizados, principalmente no Brasil, que, para agravar, se 

encontra sob a égide de um fascismo neoliberal: a classe trabalhadora se apresenta em instabilidade 

permanente, visitando cotidianamente a miséria e vivendo em condições constantes de 

precariedade das condições existenciais e materiais de vida. Estranha afirmação: enxergar, 

especularmente, um pouco do Brasil, em uma frase anunciada na França do século XVII. E, pior, 

aliado a extrema precariedade, ainda nos defrontamos, a todo momento, com denúncias de trabalho 

escravo, sem falar no genocídio contínuo das populações negras e indígenas. Não sei... Será que a 

vulnerabilidade de massa, da Europa dos séculos XVIII/XIX, dá conta da complexidade brasileira? 

Será que é possível à colônia estabelecer discussões em pé de igualdade, ou seja, numa sociedade 

em que o ciclo escravocrata ainda não se fechou, como anunciar a categoria sociológica da 

vulnerabilidade? Fecho aqui a digressão. 

Seguindo a trilha do Castel, vemos, a partir do século XIX, em solo europeu, a 

complexificação do liberalismo como racionalidade econômico-social, desta forma, aliada à 

liberalização dos mercados, precisava existir uma liberalização do trabalho, sendo o Estado um 

importante ator garantidor desses dois interesses aparentemente distintos, quais sejam: mercado e 

trabalho.  

Para isso, é preciso abolir as antigas lógicas do antigo regime de trabalho regulado e forçado, 

bem como as redes de assistência à mendicância que neutralizariam a força de trabalho dos sujeitos. 

É preciso liberar o trabalho, a iniciativa privada e a competitividade dos mercados e sujeitos. Sendo 
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assim, frente à vulnerabilidade de massa, é preciso reorganizar o trabalho, ‘todo homem deveria 

ter liberdade de acessar as oportunidades econômicas de que pudesse dispor e usufruir das riquezas 

que seus esforços pudessem criar’. A liberalização do trabalho se torna então importante chave 

contra os monopólios do antigo regime. “Assim, impor a nova junção – contrato de trabalho e livre 

acesso ao mercado – contra a antiga injunção – tutelas corporativas e monopólios comerciais”. 

(CASTEL, 1998, p. 241). Os efeitos político-econômicos das revoluções burguesas aparecem, 

portanto, como importantes catalisadores desse novo modo de objetivar as relações entre trabalho 

e mercado.  

Contudo, nos anos seguintes, surgirá um novo problema: como ressituar essa relação no 

campo do direito? 

Durante os séculos XIX e XX, novos arranjos entre trabalho, mercado e direito vão se 

estabelecendo, constituindo políticas sociais/previdenciárias com o intuito de reduzir o precário 

desses vínculos e, obviamente, aumentar a sobrevida da classe trabalhadora. Articulação entre 

Estado e capital que visa a manutenção da contratualidade cidadão/Estado e garante alguma 

reprodutibilidade das condições materiais de vida. Seguindo esse caminho, e chegando ao 

contemporâneo, que Castel reanuncia a palavra vulnerabilidade. 

 
O salariado acampou durante muito tempo às margens da sociedade; depois aí se instalou, 
permaneceu subordinado; enfim, se difundiu até envolvê-la completamente para impor 
sua marca por toda parte. Mas é exatamente no momento em que os atributos vinculados 
ao trabalho para caracterizar o status que situa e classifica um indivíduo na sociedade 
pareciam ter-se imposto definitivamente, em detrimento dos outros suportes da identidade, 
como o pertencimento familiar ou a inscrição numa comunidade concreta, que essa 
centralidade do trabalho é brutalmente recolocada em questão. Temos chegado a uma 
quarta etapa de uma história antropológica da condição do assalariado, etapa em que sua 
odisseia se transforma em drama? [...] O trabalho, como se verificou ao longo deste 
percurso, é mais que o trabalho e, portanto, o não-trabalho é mais que o desemprego, o 
que não é dizer pouco. Também a característica mais perturbadora da situação atual é, sem 
dúvida, o reaparecimento de um perfil de “trabalhadores sem trabalho” que Hannah 
Arendt evocava, os quais, literalmente, ocupam na sociedade um lugar de supranumerários, 
de “inúteis para o mundo”. (CASTEL, 1998, p.495-496).         

 
Desta maneira, o autor já nos localiza em uma nova problemática, qual seja: aliado a uma 

importância moral e identitária importante concedida ao trabalho, retomamos um cenário drástico 

do aumento de trabalhadores sem trabalho, ou de supranumerários. Se quisermos ir mais além, 

podemos colocar as novas expressões do trabalho na atualidade cada vez mais caracterizadas pelas 

terceirizações e uberizações constantes, além, obviamente, da precariedade das condições de 
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trabalho que impõe aos trabalhadores o risco de morte cotidiano. Nesse sentido, dessa nova 

localização do trabalho, que autor reinsere a discussão da vulnerabilidade em outros termos.   

Castel (1997) analisa esse processo a partir de dois eixos: a integração pelo trabalho e a 

inserção relacional. Nessa perspectiva, a vulnerabilidade seria uma zona que conjuga precarização 

no trabalho e fragilidade de vínculos sociofamiliares. O autor explica que nos últimos anos a 

questão da vulnerabilidade se torna latente; constrói-se uma zona instável em função, por um lado, 

da degradação de um pleno emprego e uma condição salarial sólida, advinda de uma 

desestabilização do mercado de trabalho e, por outro lado, da fragilização das relações familiares 

e degradação das redes de sociabilidade populares. A tudo isso se soma, segundo o autor, uma 

urbanização selvagem e a crise de valores sindicais e políticos. Abaixo ele esquematiza o 

pensamento: 

    
Esquematizando bastante, distinguimos três gradações em cada um desses eixos: trabalho 
estável, trabalho precário, não-trabalho; inserção relacional forte, fragilidade relacional, 
isolamento social. Acoplando estas gradações duas a duas obtemos três zonas, ou seja, a 
zona de integração (trabalho estável e forte inserção relacional, que sempre estão juntos), 
a zona de vulnerabilidade (trabalho precário e fragilidade dos apoios relacionais) e a zona 
de marginalidade, que prefiro chamar de zona de desfiliação para marcar nitidamente a 
amplitude do duplo processo de desligamento: ausência de trabalho e isolamento 
relacional. (CASTEL, 1997, p. 23). 
 

O autor esclarece que essas zonas não são estáticas e que, para chegar a se desfiliar é preciso, 

necessariamente, ter passado pela zona intermediária da vulnerabilidade. A possibilidade desse 

movimento permite, diz ele: 

 
[...]intervenções na perspectiva preventiva, de um lado, para consolidar a zona de 
vulnerabilidade e tentar evitar a queda na marginalidade, e, de outro lado, na zona da 
desfiliação, para tentar evitar uma instalação nesse campo, transformando as dificuldades 
de inserção em exclusão definitiva”. (CASTEL, 1997, p.39). 

 
Nessa perspectiva, compreende-se que esta zona de vulnerabilidade teria sido amplamente 

alargada em função das reformas neoliberais do final do século XX, o que precarizou e flexibilizou 

os vínculos empregatícios, reduzindo ainda mais as proteções e direitos dos indivíduos. Castel 

(1998) nos conta que essa mudança de conjuntura também produz forte endividamento da classe 

trabalhadora, o que faz com que numerosos assalariados caiam em situação de grave precariedade, 

contudo, ele explica: antes disso, os trabalhadores estavam virtualmente vulneráveis, já que seu 
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destino se atrelava a uma noção de progresso com a qual eles não tinham qualquer controle de sua 

efetivação. (CASTEL, 1998, p. 503) 

O autor nos informa que junto à fragilidade das conquistas sociais através do Estado 

providência, a ampliação das proteções sociais também produziu alguns efeitos perversos que, 

segundo Castel (1998, p. 507-509):  

 
[...] são pagas com a repressão dos desejos e com a aceitação do torpor de uma vida em 
que tudo está decidido antecipadamente. [...] De um lado, as intervenções do Estado social 
têm efeitos homogeneizadores poderosos. Gestão necessariamente categorial dos 
beneficiários de serviços que nivela as particularidades individuais. Assim, o “detentor do 
direito” é membro de um coletivo abstrato, vinculado a uma entidade jurídico-
administrativa de que é um elemento intercambiável[...] esse funcionamento produz ao 
mesmo tempo efeitos individualizantes perigosos. Os beneficiários dos serviços são, a um 
só tempo, homogeneizados, enquadrados por categorias jurídico-administrativas e 
cortados de seu pertencimento concreto a coletivos reais[...]  O Estado social está no cerne 
de uma sociedade de indivíduos, mas a relação que mantém com o individualismo é dupla. 
As proteções sociais foram inseridas, como se viu, nas falhas da sociabilidade primária e 
nas lacunas da proteção próxima. Respondiam aos riscos existentes para um indivíduo 
numa sociedade em que o desenvolvimento da industrialização e da urbanização 
fragilizava as solidariedades de proximidade. [...] A vulnerabilidade do indivíduo, que foi 
afastada, encontra-se então reconduzida a um outro plano. O Estado torna-se seu principal 
suporte e sua principal proteção, mas essa relação continua sendo a que une um indivíduo 
a um coletivo abstrato. [...] sob a dupla coerção do desemprego e do desequilíbrio 
demográfico, o sistema de proteções sociais acha-se pressionado por dificuldades.  

  
O que fica claro com as afirmações do autor é que as próprias condições de vulnerabilidade 

trazidas por ele são efeitos de um arranjo político-econômico específico que suscita relações de 

trabalho muito bem demarcadas pelas exigências do capital e que, de maneira diretamente 

proporcional, impacta nas relações sociais do sujeito com suas redes de apoio/sociabilidade. 

 Há uma complexidade em seu pensamento que tenta exprimir as novas formas de 

manifestação da questão social em um mundo financeirizado. E é por essa via que ele nos falará da 

lógica da empresa que até meados do século XX, a partir de um pensamento europeu, era signo de 

estabilidade contratual, mas que passa - a partir da década de 70, pelos imperativos de precarização 

e flexibilização do trabalho ativados pelo neoliberalismo - a ser agência de vulnerabilização em 

função da competitividade máxima entre mercados e indivíduos. “Mas deve-se acrescentar que a 

empresa funciona também, e aparentemente cada vez mais, como uma máquina de vulnerabilizar, 

e até mesmo como uma máquina de excluir.” (CASTEL, 1998, p. 519).  

 
Portanto, o problema atual não é apenas o da constituição de uma “periferia precária”, mas 
também o da “desestabilização dos estáveis”. O processo de precarização percorre 
algumas das áreas de emprego estabilizadas há muito tempo. Novo crescimento dessa 
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vulnerabilidade de massa que, como se viu, havia sido lentamente afastada. Não há nada 
de marginal nessa dinâmica. Assim como o pauperismo do século XIX estava inserido no 
coração da dinâmica da primeira industrialização, também a precarização do trabalho é 
um processo central, comandado pelas novas exigências tecnológico-econômicas da 
evolução do capitalismo moderno. Realmente, há aí razão para levantar uma “nova 
questão social” [...] (CASTEL, 1998, p. 526).  

 
Fica claro, portanto, a partir dessa inflexão com o pensamento de Castel que a sua análise 

não se efetua sobre a produção de um público-alvo, mas sobre o uso da categoria vulnerabilidade 

como ferramenta sociológica para compreensão desse tempo; em sua crônica do salário, a 

preocupação é justamente compreender as novas expressões da questão social, suas especificidades 

e novas relações estabelecidas com o mercado. Castel nos conta, inclusive, que essa explosão de 

supranumerários, trabalhadores inúteis ou sem lugar, também fez explodir uma série de discursos 

políticos os tomando como público-alvo que demanda um “debruçar sobre” ou “medidas de 

acompanhamento”.  

Seguindo esse pensamento, o autor nos fala de certas políticas de inserção que teriam por 

objetivo promover um reequilíbrio social, ou seja, recuperar a distância em relação a uma completa 

integração social. Contudo, ele nos fala que, na atual conjuntura, essas populações são inintegráveis, 

tendo em vista as políticas neoliberais que fabricam a reedição de uma vulnerabilidade de massa.  

 
A multiplicação dos públicos-alvo e das políticas específicas faz duvidar da capacidade 
do Estado para conduzir políticas de integração como vocação universal e 
homogeneizadora. Entretanto, todas essas populações que dependem de regimes especiais 
caracterizam-se por uma incapacidade para acompanhar a dinâmica da sociedade salarial, 
seja porque são afetadas por alguma desvantagem, seja porque dispõem de muito pouco 
recursos para se adaptarem ao ritmo do progresso. O inchaço da categoria inadaptados 
sociais é o efeito dessa operação. (CASTEL, 1998, p. 541).  

     
Apesar de toda explanação que Castel faz acerca do conceito de vulnerabilidade e sua 

complexidade, bem como as modulações que efetuam seu aparecimento, ele continua sendo citado 

em documentos que tomam a vulnerabilidade e sua teorização de zonas de vulnerabilidade como 

público-alvo de intervenção. Apesar da crítica do autor às políticas de inserção e à multiplicação 

de públicos-alvo, sua conceituação parece que é separada, descolada de seu pensamento e 

reutilizada como metodologia de produção de indicadores e acompanhamento do público 

vulnerável.   

Por essa via que, segundo o Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (2018), texto que 

motivou toda essa investigação nos escritos de Castel, os indivíduos vulneráveis estão cada vez 

mais sujeitos a eventos e riscos sociais que os impedem de garantir a sobrevivência de si mesmos 
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e dos membros familiares, como: adoecimento, desemprego e morte. A vulnerabilidade é acionada, 

pelo IPEA, como índice conformador de público-alvo. 

 

1.2.2 Vulnerabilidade de Ativos, Zonas de Vulnerabilidade e Mais Vulnerabilidades: chegando à 

Política de Assistência Social    
 

A outra ideia de “vulnerabilidade de ativos” que se encontra nos textos produzidos pelo 

Banco Mundial no final dos anos 90, principalmente por Moser (1998), compreende que a situação 

de mal-estar vivenciada por indivíduos e famílias provém de uma privação de ativos materiais e 

simbólicos como emprego, moradia, capital humano e da incapacidade de manejar os ativos que 

possuem frente a uma situação de risco. Há, portanto, duas proposições: privação e incapacidade 

de manejar os ativos. 

 
Enquanto Castel refere-se à vulnerabilidade social como produto da precária 
inserção dos indivíduos na sociedade salarial – a qual engendra riscos sociais 
específicos –, Moser e demais autores vinculados ao Banco Mundial entendem 
essa condição como um deficit dos indivíduos ou das famílias, que aparentemente 
não tem relação com a organização da sociedade capitalista, de mercado e salarial, 
e cuja superação depende da obtenção de ativos ou da melhor utilização dos 
ativos disponíveis. (BRASIL, 2018, p.14). 

 
 Na construção do índice de vulnerabilidade social, o texto do IPEA afirma que não se 

identifica de maneira estrita a nenhuma das duas concepções sobre vulnerabilidade social. Contudo, 

afirma que se aproxima de Castel quando considera a insegurança de renda como condicionante 

para a vulnerabilidade social e de Moser quando considera que a falta de alguns ativos pode 

interferir na qualidade de vida das famílias. O texto apresenta as seguintes críticas referentes a esta 

última abordagem: 

 
[...] a noção de vulnerabilidade social aqui adotada guarda algumas diferenças importantes 
em relação à definição de Moser, seja porque não reconhece que essa condição resulte da 
capacidade de os indivíduos usarem os ativos de que dispõem, seja porque entende que os 
riscos (de qualquer natureza) são desigualmente distribuídos entre os indivíduos na 
sociedade de mercado, tornando mais vulneráveis aqueles que nela se inserem com menor 
quantidade de ativos (materiais ou simbólicos). [...] Dessa forma, o conceito de 
vulnerabilidade de ativos, ainda que contribua para a identificação das múltiplas 
dimensões que levam à privação de bem-estar, parece localizar nos indivíduos e famílias 
a origem dos seus próprios problemas, assim como o alvo das medidas para superação dos 
mesmos. [...] a perspectiva aqui adotada parte do reconhecimento de que as 
vulnerabilidades sociais decorrem de processos sociais mais amplos contra os quais o 
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indivíduo, por si só, não tem meios para agir e cujos rumos só o Estado, por meio de 
políticas públicas, tem condições de alterar. (BRASIL, 2018, p. 15-16). 
 

Há nessas afirmações presentes no texto uma preocupação em não demarcar o sujeito 

individualmente como responsável pela sua condição de vulnerabilidade social, ampliando a 

responsabilidade para o Estado e a oferta de serviços e políticas públicas como maneira de 

superação ou alteração da condição experimentada. Duas questões importantes se colocam: uma 

que não leva em consideração a própria constituição do Estado em suas técnicas e táticas de 

governamentalização e outra que ainda particulariza e/ou focaliza determinadas populações em 

função do georreferenciamento, ou seja, demarcam-se áreas onde ações preventivas e ou 

restaurativas advindas de agentes do Estado precisam ser realizadas.  

Ao migrarmos para o campo das políticas sociais, percebemos que é no bojo das 

considerações sobre vulnerabilidade discutidas acima que a Política de Assistência Social se insere. 

Abaixo, apresentamos o que a Política Nacional de Assistência Social (PNAS) considera como 

público-alvo de sua intervenção:  

 
[...] cidadãos e grupos que se encontram em situações de vulnerabilidade e risco, tais 
como: famílias e indivíduos com perda ou fragilidade de vínculos de afetividade, 
pertencimento e sociabilidade; ciclos de vida; identidades estigmatizadas em termos 
étnico, cultural e sexual; desvantagem pessoal decorrente de deficiências; exclusão pela 
pobreza e, ou, no acesso às demais políticas públicas; uso de substâncias psicoativas; 
diferentes formas de violência advindas do grupo familiar, grupo e indivíduos; inserção 
precária ou não inserção no mercado de trabalho formal e informal; estratégias e 
alternativas diferenciadas de sobrevivência que podem representar risco pessoal e social 
(BRASIL, 2005, p.33). 

 
Na Lei Orgânica da Assistência Social (LOAS) que dispõe sobre a organização da Política 

de Assistência Social no Brasil, já vemos a noção se insinuar, majoritariamente por inclusões no 

ano de 2011, nas seguintes passagens (BRASIL, 1993): 

 
Art. 6o-A. A assistência social organiza-se pelos seguintes tipos de proteção: (Incluído 
pela Lei nº 12.435, de 2011) 
I - proteção social básica: conjunto de serviços, programas, projetos e benefícios da 
assistência social que visa a prevenir situações de vulnerabilidade e risco social por meio 
do desenvolvimento de potencialidades e aquisições e do fortalecimento de vínculos 
familiares e comunitários; (Incluído pela Lei nº 12.435, de 2011). 
Parágrafo único. A vigilância socioassistencial é um dos instrumentos das proteções da 
assistência social que identifica e previne as situações de risco e vulnerabilidade social e 
seus agravos no território. (Incluído pela Lei nº 12.435, de 2011) (BRASIL, 1993, p. 4-5). 
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§ 1o O Cras11 é a unidade pública municipal, de base territorial, localizada em áreas com 
maiores índices de vulnerabilidade e risco social, destinada à articulação dos serviços 
socioassistenciais no seu território de abrangência e à prestação de serviços, programas e 
projetos socioassistenciais de proteção social básica às famílias. (Incluído pela Lei nº 
12.435, de 2011) (BRASIL, 1993, p. 6) 
 
Art. 22. Entendem-se por benefícios eventuais as provisões suplementares e provisórias 
que integram organicamente as garantias do Suas12 e são prestadas aos cidadãos e às 
famílias em virtude de nascimento, morte, situações de vulnerabilidade temporária e de 
calamidade pública. (Redação dada pela Lei nº 12.435, de 2011) (BRASIL, 1993, p. 17). 
 
Art. 24-A. Fica instituído o Serviço de Proteção e Atendimento Integral à Família (Paif), 
que integra a proteção social básica e consiste na oferta de ações e serviços 
socioassistenciais de prestação continuada, nos Cras, por meio do trabalho social com 
famílias em situação de vulnerabilidade social, com o objetivo de prevenir o rompimento 
dos vínculos familiares e a violência no âmbito de suas relações, garantindo o direito à 
convivência familiar e comunitária. (Incluído pela Lei nº 12.435, de 2011) (BRASIL, 
1993, p. 19). 

 
 Exponho aqui esses fragmentos não para explicar o funcionamento da Política Nacional de 

Assistência Social, tampouco para apresentar os seus equipamentos e programas. Exponho esses 

fragmentos para situarmos como no campo das políticas sociais a noção de vulnerabilidade vai 

emergindo e o quanto que em algumas passagens percebemos com clareza algumas aproximações 

com as dimensões da vulnerabilidade apresentada anteriormente: realizar trabalho social com 

famílias em situação de vulnerabilidade social para prevenir rompimento de vínculos familiares e 

comunitários, instalar equipamentos como o Centro de Referência da Assistência Social em áreas 

de maiores índices de vulnerabilidade social, instituir programas e serviços com o objetivo de 

prevenir situações de vulnerabilidade e risco através do desenvolvimento de aquisições e 

potencialidades com indivíduos e famílias. 

 No ano de 2012, o Ministério do Desenvolvimento Social e Combate à Fome publica as 

Orientações Técnicas sobre o Programa de Atendimento Integral à Família (serviço ofertado no 

CRAS) e dimensiona conceitualmente o que a Política de Assistência Social considera como 

vulnerabilidade social (VIANA, 2013). Farei uma grande citação deste documento para facilitar a 

compreensão de como essa política pública tem dimensionado o conceito e, desta forma, garantir 

a exposição da polissemia do mesmo.  
 
Não há um significado único para o termo vulnerabilidade. É um conceito complexo e 
todos os autores, que se dedicam ao tema, o reconhecem como multifacetado. Por esse 
motivo, diversas teorias, amparadas em diferentes percepções do mundo social e, portanto, 

 

11 Centro de Referência da Assistência Social. 
12 Sistema Único de Assistência Social.  



60 

com objetivos analíticos diferentes, foram desenvolvidas. Assim, torna-se indispensável 
elucidar com qual concepção se dialoga. [...]  
Com intuito de subsidiar a reflexão sobre o conceito de vulnerabilidade adotado pela 
PNAS/2004, seguem algumas considerações de diferentes autorias:  
KAZTMAN13  
O autor elabora a concepção “ativos-vulnerabilidades” – a qual é utilizada pela Comissão 
Econômica para América Latina e Caribe - CEPAL. Segundo essa compreensão, as 
vulnerabilidades resultam da relação entre duas variáveis: estrutura de oportunidades e 
capacidades dos lugares (territórios). 
Compreende-se por estrutura de oportunidades a composição entre: a) mercado (empregos, 
estrutura ocupacional); b) sociedade (em especial, capital social – relações interpessoais 
de apoio mútuo, geradas com base em princípios de reciprocidade como ocorre, por 
exemplo, na organização familiar, na comunidade, nos grupos étnicos ou na religião); e c) 
Estado (políticas de bem-estar e estruturas de representação de demandas e interesses, por 
exemplo: conselhos de direitos). Já o conceito de capacidades dos lugares (territórios) diz 
respeito às possibilidades de acesso a condições habitacionais, sanitárias, de transporte, 
serviços públicos, entre outros - fatores que incidem diretamente no acesso diferencial à 
informação e às oportunidades e, consequentemente, no acesso a direitos.  
Nessa perspectiva, são as diferentes combinações entre ambas as variáveis que originam 
tipos e graus de vulnerabilidade diferenciados. Os atores sociais, portanto, não dependem 
somente de sua capacidade de gerenciamento de ativos, mas de um contexto histórico, 
econômico e social formado de oportunidades e precariedades, bem como da 
intermediação/proteção da estrutura estatal para que consigam usufruir dos diferentes 
tipos de ativo necessários para responder às situações de vulnerabilidade.  
DIEESE – Unicamp14 
Segundo o DIEESE, o termo vulnerabilidade define a zona intermediária instável que 
conjuga a precariedade do trabalho, a fragilidade dos suportes de proximidade e a falta de 
proteção social. Assim, se ocorrer algo como uma crise econômica, o aumento do 
desemprego e a generalização do subemprego, a zona de vulnerabilidade dilata-se, avança 
sobre a zona de integração e gera a desfiliação. Situações de vulnerabilidade social devem 
ser analisadas a partir da existência ou não, por parte dos indivíduos ou das famílias, de 
ativos disponíveis e capazes de enfrentar determinadas situações de risco. Logo, a 
vulnerabilidade de um indivíduo, família ou grupos sociais refere-se à maior ou menor 
capacidade de controlar as forças que afetam seu bem-estar, ou seja, a posse ou controle 
de ativos que constituem os recursos requeridos para o aproveitamento das oportunidades 
propiciadas pelo Estado, mercado ou sociedade: a) físicos – meios para o bem-estar – 
moradia, bens duráveis, poupança, crédito; b) humanos: trabalho, saúde, educação 
(capacidade física e qualificação para o trabalho); e c) sociais – redes de reciprocidade, 
confiança, contatos e acessos à informação. Assim, a condição de vulnerabilidade deve 
considerar a situação das pessoas e famílias a partir dos seguintes elementos: a inserção e 
estabilidade no mercado de trabalho, a debilidade de suas relações sociais e, por fim, o 
grau de regularidade e de qualidade de acesso aos serviços públicos ou outras formas de 
proteção social.  
MARANDOLA JR; HOGAN15 
Para MARANDOLA JR. e HOGAN, o termo vulnerabilidade é chamado para compor 
estudos sobre a pobreza enquanto um novo conceito forte, na esteira dos utilizados no 
passado, tais como: exclusão/inclusão, marginalidade, apartheid, periferização, 

 

13 KAZTMAN, R. Activos y estructuras de oportunidades: estudios sobre las raíces de la vulnerabilidad social en 
Uruguay. Montevideo: CEPAL, 1999. Disponível em:   
14 Aspectos Conceituais da Vulnerabilidade Social. Convênio MTE-Dieese/Unicamp, 2007. Disponível em: 
http://www3.mte.gov.br/observatorio/sumario_2009_TEXTOV1.pdf 
15 MARANDOLA JR., E.; HOGAN, D. J. As Dimensões da Vulnerabilidade. São Paulo em Perspectiva, São Paulo, 
v. 20, n. 1, p. 33-43, jan./mar. 2006. Disponível em: 
http://produtos.seade.gov.br/produtos/spp/v20n01/v20n01_03.pdf   
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segregação, dependência, entre outros. Enfatiza-se também que o termo vulnerabilidade 
tem sido empregado para tratar do cerceamento dos bens de cidadania – seja em função 
de uma diminuição de renda ou de perda de capital social. 
[...] pode-se afirmar que a abordagem adotada pela PNAS, ao dialogar com as análises 
mencionadas, possibilita à assistência social uma visão menos determinista e mais 
complexa das situações de pobreza, pois dá um sentido dinâmico para o estudo das 
desigualdades, a partir da identificação de zonas de vulnerabilidades, possibilitando um 
maior poder explicativo de uma realidade social, composta por uma heterogeneidade de 
situações de desproteção social.  
Nessa direção, pode-se afirmar:  
a) A vulnerabilidade não é sinônimo de pobreza. A pobreza é uma condição que agrava a 
vulnerabilidade vivenciada pelas famílias;  
b) A vulnerabilidade não é um estado, uma condição dada, mas uma zona instável que as 
famílias podem atravessar, nela recair ou nela permanecer ao longo de sua história;  
c) A vulnerabilidade é um fenômeno complexo e multifacetado, não se manifestando da 
mesma forma, o que exige uma análise especializada para sua apreensão e respostas 
intersetoriais para seu enfrentamento;  
d) A vulnerabilidade, se não compreendida e enfrentada, tende a gerar ciclos 
intergeracionais de reprodução das situações de vulnerabilidade vivenciadas;  
e) As situações de vulnerabilidade social não prevenidas ou enfrentadas tendem a tornar-
se uma situação de risco (BRASIL, 2012, p.11-14). 
 

Parece que conseguimos enxergar nesses pequenos trechos como a vulnerabilidade social 

vai organizando em torno de si uma série de equipamentos e práticas voltadas a uma população 

específica, demarcada por indicadores locais forjados a partir de índices globalizantes. Além disso, 

conseguimos perceber as múltiplas interferências das teorias anteriormente expostas pelo 

documento do IPEA. Não realizamos tais ponderações para desqualificar os serviços prestados e 

as políticas sociais tão duramente conquistadas, mas para colocarmos em análise os dispositivos 

que temos utilizado para operar algumas modalidades de cuidado junto aos sujeitos.  Em minha 

dissertação de mestrado (VIANA, 2013, p. 75) sugeri a seguinte problematização:    

 
No texto da Política Nacional de Assistência Social/2004, não é trazida explicitamente 
uma descrição do conceito de vulnerabilidade social; ao contrário: se parte dele como uma 
natureza. Explicita-se que as situações de vulnerabilidade podem decorrer: da pobreza, 
privação, ausência de renda, precário ou nulo acesso aos serviços públicos, intempérie ou 
calamidade, fragilização de vínculos afetivos e de pertencimento social decorrentes de 
discriminações etárias, étnicas, de gênero, relacionadas à sexualidade, deficiência, entre 
outros, a que estão expostas famílias e indivíduos, e que dificultam seu acesso aos direitos 
e exigem proteção social do Estado. Apresentam-se, portanto, proposições decorrentes do 
conceito. A vulnerabilidade é apreendida como situação a ser evitada e/ou constrangida. 
E os vulneráveis e suas famílias, tornam-se ‘demandantes’ de uma intervenção dos 
operadores técnico-sociais responsáveis por oferecerem caminhos e propostas de 
superação da situação vivenciada. Tais propostas produzem e são produzidas em meio a 
uma complexa rede de saber/poder que engendra e modula processos de subjetivação.  

 
 Podemos perceber, a partir da análise dos materiais expostos anteriormente, que a 

vulnerabilidade se apresenta com condicionantes múltiplos, a partir de uma série de fatores 
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emergentes do contexto social em função dos precários recursos materiais e também por fatores 

internos, que podemos qualificar como individuais, quais sejam: a capacidade dos grupos e 

indivíduos em lidar com os obstáculos da precarização, o que faz nascer a demanda pela aquisição 

de recursos simbólicos e materiais que garantam alguma mobilidade social. 

Segundo Monteiro (2012), a vulnerabilidade social16, entendida desta forma, pressupõe uma 

série de habilidades inerentes a indivíduos ou grupos que podem ser insuficientes ou inadequadas 

para o aproveitamento das oportunidades disponíveis na sociedade, o que irá determinar maior ou 

menor grau de deterioração de qualidade vida dos sujeitos. A autora, portanto, qualifica dois modos 

em que a vulnerabilidade social é sustentada: uma que adjetiva o sujeito como vulnerável, gerando 

possíveis desqualificações e práticas tutelares e uma outra que, a partir da ideia de risco, supõe que 

o sujeito necessita adquirir capacidades para lidar com as situações apresentadas ou em vias de 

acontecer.  A autora completa: 

 
[...] a concepção de vulnerabilidade não considera o caráter estrutural da 
sociedade capitalista, não problematiza a superação das suas contradições, na 
medida em que não as considera como produto das desigualdades sociais. Logo, 
toda a possibilidade de enfrentamento se dá dentro desta lógica, sem confrontar 
seus condicionantes. [...] Embora aponte possibilidades de contribuir com o 
enfrentamento dos determinantes dos elementos que condicionam a 
vulnerabilidade, apontam para o fortalecimento das potencialidades, 
empoderamento dos sujeitos, desenvolvimento das capacidades, ou seja, numa 
lógica paliativa, atrelada aos sujeitos e não à estrutura social. (MONTEIRO, 2012, 
p. 37). 

 

1.2.3 A Vulnerabilidade na Saúde Pública  

 

No campo da saúde pública, a noção de vulnerabilidade surge influenciada por uma série 

de construções teóricas desenvolvidas anteriormente, mas, parece emergir num campo de forças 

em combate muito específicos: anos 90, em meio à epidemia de infecção por HIV/AIDS, como 

instrumento de crítica à epidemiologia do risco e às formas estigmatizantes pelas quais a medicina 

e a sociedade em geral se dirigiam às populações infectadas e/ou com risco de infecção. Alguns 

 

16 De acordo com Monteiro (2012), o conceito de vulnerabilidade social é gestado em organismos internacionais para 
substituir a ideia de pobreza e/ou exclusão social. 
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autores norte-americanos e brasileiros são fundamentais para compreender esse campo, como: 

Mann, Tarantola e Netter (1993), Ayres e outros (2006), dentre outros. 

Nesta tese discutimos a noção de vulnerabilidade e suas relações com o campo da saúde 

junto com Ayres e outros (2006). Este nos explica que a epidemiologia, ao investigar fatores de 

risco e caracterizar um fenômeno de saúde e doença, descreve populações afetadas de acordo com 

determinadas características cuja associação probabilística com o agravo em estudo sejam 

relevantes. Nesse sentido, são definidos subgrupos populacionais que mantenham associações 

estatisticamente importantes com o agravo/doença em questão.   Este é, portanto, o modelo da 

epidemiologia do risco que tem por objetivo buscar “as leis socionaturais do adoecimento, visando 

com esse descortinar racional dominar e modificar as condições de vida e saúde das populações 

humanas[...]”. (AYRES, 1997, p. 27). 

Os estudos epidemiológicos, portanto, tem como ferramenta o destacamento de subgrupos 

da população em geral como estratégia preventiva. É sobre esses grupos que é preciso intervir 

através de ações específicas de cuidado. A epidemia do HIV seguiu a mesma trilha, destacaram-se 

grupos em função dos riscos de contaminação e criaram-se isolamentos produzidos pelo estigma 

social. Os homossexuais masculinos e as travestis passaram a ser sinônimo de perigo. 

Nos Estados Unidos, a reação de alguns grupos rotulados como de risco, especialmente os 

grupos gays organizados, foi fundamental para criar novas propostas de intervenção, como por 

exemplo, a distribuição de preservativos não apenas para evitar a gravidez, mas também para 

prevenir infecções sexualmente transmissíveis. Tal participação fez surgir uma nova nomenclatura: 

comportamento de risco. Ou seja, migra-se da ideia de grupo de risco para comportamento de risco.  

Contudo, tal migração traz um novo problema, qual seja: do estigma de um determinado 

grupo passamos à culpabilização individual. O uso do preservativo é de responsabilidade individual 

e o não uso também. Tal concepção também foi submetida a uma série de críticas de vários sujeitos 

e organizações. 
 

A percepção dos novos rumos da epidemia motivou um grupo de pesquisadores da Escola 
de Saúde Pública da Universidade de Harvard, naquele momento vinculados a uma 
iniciativa chamada Coalizão Global de Políticas contra a Aids, embrião do Programa das 
Nações Unidas para a Aids (Unaids), a propor, no início da década de 1990, um novo 
instrumental para compreender e intervir sobre a epidemia de aids, a análise de 
vulnerabilidade à infecção pelo HIV e à aids. (AYRES et al., 2006, p.400). 
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A epidemia do HIV trouxe um acontecimento inédito no campo da epidemiologia que foi a 

aproximação dos movimentos LGBTs com essa área técnica e científica da saúde. Portanto, temos 

a participação efetiva de uma população compreendida como de risco para determinada doença na 

elaboração de soluções para as suas próprias questões. Segundo Ayres (2018), uma interação muito 

nova entre dois campos aparentemente distintos - mobilização social e epidemiologia - incorpora 

na ciência epidemiológica um conceito do campo do direito/direitos humanos: a vulnerabilidade. 

Este conceito insere, no campo da epidemiologia, os debates políticos sobre contexto social e 

relações vulnerabilizadoras. 

 No Brasil, diz o autor, vínhamos de um processo de democratização e grandes críticas feitas 

à epidemiologia do risco (que se pode chamar de teoria crítica da epidemiologia) que em suas 

análises só produz dados estatísticos referentes aos riscos de contaminação ou não a determinada 

doença e não realiza ponderações mais contextualizadas a partir da realidade dos grupos 

analisados/pesquisados. Desta forma, a recepção do conceito de vulnerabilidade foi facilitada como 

recurso crítico ao risco. 

Desta forma, foi possível passar de um aparato técnico-científico mais tradicional na 

resposta à epidemia de HIV à uma nova proposta que incorporava o conceito de vulnerabilidade 

na discussão e junto com ele os contextos, os serviços responsáveis pela oferta de cuidado e as 

pessoas envolvidas. Ayres (2018) explica que, nos Estados Unidos, a vulnerabilidade serviu como 

importante instrumento analisador do acesso a serviços e tratamentos, ou seja, como instrumento 

do campo dos direitos humanos, mas não reverberou na aparelhagem técnico-metodológica da 

ciência epidemiológica. 

Nesse sentido, Ayres e outros (2006) desenvolvem três eixos para analisar a vulnerabilidade 

na vida dos sujeitos. Um primeiro seria a dimensão individual da vulnerabilidade que tomaria como 

ponto de partida aspectos próprios aos modos de vida das pessoas e suas relações com a exposição 

ao vírus. O segundo seria a dimensão social da vulnerabilidade que fala do grau de informações 

que as pessoas têm, bem como os conteúdos veiculados nessas informações, as relações 

geracionais, de gênero, raciais, as atitudes frente a sexualidade e práticas sexuais, religiosas, a 

experiência de pobreza, bem como a estrutura jurídico-política do país. O terceiro seria a dimensão 

programática da vulnerabilidade que implica as instituições sociais, principalmente as de saúde e 

educação na produção e reprodução de condições de vulnerabilidade a determinadas populações. 
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Desta forma, segundo Ayres (2018), pensar as ações de saúde na perspectiva da 

vulnerabilidade, é pensá-las como ações coletivas. Portanto, quando se fala em vulnerabilidade 

neste campo, não se pensa em uma população alvo, mas num conjunto de relações sociais, 

incluindo aspectos sociais e culturais dos processos saúde-doença. Pensa-se, nesta perspectiva, que 

a vulnerabilidade é relacional, produzem-se relações vulnerabilizadoras no corpo social e não 

populações vulneráveis. 

Contudo, Ayres (2018) aponta alguns cuidados necessários ao trabalhar o conceito, visto 

que se corre o risco de naturalizá-lo. O autor explica que é preciso exercer a todo momento uma 

“vigilância epistemológica” para que o conceito não seja esvaziado de sentido e/ou inflacionado 

de perspectivas que poderiam levar ao enfraquecimento da compreensão dos determinantes sociais 

da saúde e da desigualdade social.  

Uma outra questão que se coloca é igualar vulnerabilidade a risco e destituir o conceito das 

implicações que o tornaram relevante no campo da epidemiologia. O autor completa: 
 

E outra armadilha, que é bastante importante também, diretamente relacionada à da 
naturalização, de que eu falava antes, é o uso da expressão “populações vulneráveis” para 
rotular determinados grupos populacionais como base para focalização de políticas sociais 
numa perspectiva de tutela e, nesse sentido, de uma diferenciação depreciativa de suas 
capacidades e estatuto social, uma discriminação só aparentemente positiva. (AYRES, 
2018, p. 59). 

   

Continuamos a perceber nessa abordagem sobre vulnerabilidade17, apesar de suas potências 

referentes a inclusão dos contextos socioculturais no campo da epidemiologia e da saúde pública, 

uma via que enxerga nos sujeitos certos graus de susceptibilidade aos agravos e doenças, ou seja, 

a riscos específicos. Os três eixos que, muito embora, pressupõem uma inseparabilidade, ainda 

incluem certas posições individualizantes, certas posições que podem ser facilmente aglutinadas 

pelo Estado governamentalizado em sua política anátomo-globalizante. Além disto, parece-nos 

que, apesar de risco e vulnerabilidade não serem igualados nesta perspectiva, as relações 

 

17 A crítica aqui se efetua a partir das análises dos efeitos nas relações de poder. Não pretendemos, de forma alguma, 
desqualificar as construções teóricas dos autores, mas nos autorizar uma análise que também as possa colocar em 
questão. Entendemos que essas proposições são apenas ensaios desta tese, por isso, abertas a todas as possibilidades 
de contraditórios e novas análises. A pergunta que se faz ao analisar os exercícios da vulnerabilidade é: Não poderia o 
conceito de vulnerabilidade construído no campo da saúde / epidemiologia, mesmo portando tantas potências, ser 
cooptado por táticas de governo?  
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vulnerabilizadoras são aquelas que garantem maior ou menor grau de exposição ao risco de 

infecções e/ou outras doenças. 

Essa lógica probabilística que supõe maior vulnerabilidade, relações vulnerabilizadoras em 

função da existência de fatores de risco individuais, sociais e ou programáticos, garante uma 

intervenção preventiva em certas vidas que compreendem os riscos e suas susceptibilidades das 

mais variadas formas. O risco, a presença do risco, é uma forma de antecipar realidades, uma forma 

de antecipar o futuro e, desta forma, agir sobre o presente para que determinadas situações 

indesejáveis não ocorram. Parece-me que a delicadeza da discussão se situa exatamente nos limites 

do desejável/indesejável, bem como na forma como delimitamos esses limites.  

A ideia de risco e de vulnerabilidade a determinados riscos pode fabricar uma noção de 

futuro no próprio presente (HILLESHEIM; CRUZ, 2008) e, com isso, impedir a emergência de 

possíveis que não podem ser quantificados pela ciência, qualquer que seja. Quando um profissional 

afirma que alguém é vulnerável ou está em vulnerabilidade social, ele faz aparecer um complexo 

campo de forças em combate, campo este que conforma os regimes de dizibilidades e visibilidades 

expostos acima, bem como tantas outras forças que vão se compondo no dia a dia do trabalho.  

Desta forma, escolhemos trabalhar com uma aposta metodológica que pretende fazer 

emergir os ditos/práticas insolentes que se insinuam no campo de trabalho a partir do diário de 

campo. Acreditamos que é por essa insolência que conseguiremos desbravar o campo da 

vulnerabilidade, já que é justamente pela desobediência ao prescrito e aos índices de 

vulnerabilidade que essa pesquisa se fez (faz) questão, problema. 
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2 A BALBÚRDIA DE VOZES OU A PESQUISA BALBURDIADA: INVENTANDO UM 

MÉTODO 

 
Escutar é uma alegria, é se deixar afetar pelos ruídos 
e barulhos do mundo, pelo estalar dos dedos em noite 

fria ao redor da fogueira e pelos sentidos que se 
aguçam à proximidade dos corpos com suas cores, 

cheiros, texturas, rugosidades e asperezas, 
adivinhando, no avermelhado da cor, no zumbido das 

abelhas e no perfume que exala, a madurez da fruta, 
ainda no pé. (ARANTES, 2012)18 

 

Desobedeço, por isso fico atento aos barulhos e texturas dos corpos que surdamente roncam 

nas batalhas cotidianas. 

Desobedeço, por isso sou um trabalhador-pesquisador. 

Desobedeço, por isso pesquisar é um contínuo intervir. 

Desobedeço, por isso fico à espreita de todo e qualquer intercessor. (ORLANDI, 2014). 

Desobedeço, por isso autorizo que os encontros sejam afetados por forças que me forçam a 

pensar e sentir. 

Desobedeço, por isso acompanho a aranha em seus movimentos casuais de tecitura de uma 

teia insolente num canto de qualquer coisa, tramando, sem querer, contra a necrófila aracnopolítica 

dos projetos contemporâneos.  

Desobedeço, simplesmente porque é o caminho possível. 

Desobedeço, porque assim me arrisco a sentir a beleza de um encontro, de um mar de vozes 

que emergem quando me esbarro com os vulneráveis, suas potentes balbúrdias, quando 

vulnerabilizo meu corpo e me disponibilizo a estar com elas naquele grupo de famílias que 

acontecia no CRAS da comunidade19. Todas mulheres presentes e falávamos sobre o conceito de 

saúde. O que é ser saudável? -  Disparávamos a pergunta. Estávamos ali a convite da equipe do 

CRAS, eu estava ali a convite da nutricionista da equipe do NASF. 

 

18 ARANTES, E. Verbete Escutar. In: FONSECA, T.M.G; NASCIMENTO, M. L.; MARASCHIN, C. Pesquisar na 
Diferença: um abecedário. Porto Alegre: Salina, 2012. 
19 Utilizo o termo comunidade porque é a forma como os moradores reconhecem o espaço onde vivem, apesar de 
compreender que o termo pode ser uma estratégia de pacificação higienista, de acobertamento das forças em disputa e 
da multiplicidade que se apresenta no conceito clássico de favela. 
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Aqui se insinua o diário de campo do pesquisador-trabalhador da política de saúde. Para 

construí-lo e tomá-lo como ferramenta da pesquisa buscamos inspiração em Lourau (1993; 2004) 

que nos conta que o diário de campo se apresenta como experiência do fora texto, do fora escrita 

de pesquisa (extratexto), sendo uma ferramenta fundamental que permite emergir as implicações20 

ético-políticas do pesquisador/pesquisa e as ranhuras e sujeiras do campo de pesquisa. Lourau 

(2004, p. 203) nos explica que “a escritura diarística como “canteiro” da pesquisa reintroduz a 

dimensão escondida desta última: a temporalidade”. Ao negar a temporalidade, nega-se o contexto 

e a história com vistas a construção de um campo de coerência neutro e asséptico, o que não 

desejamos. 

O diário reconstitui a história subjetiva do pesquisador, ou seja, pode remontar as camadas 

de afetações e os sucessivos acontecimentos que constituem a própria pesquisa. Lourau (1993, p. 

77) nos ajuda a entender: 

 
Uma característica da escritura do “fora texto”, como o poderemos constatar lendo os 
diários de campo, é a de produzir um conhecimento sobre a temporalidade da pesquisa. 
Essa temporalidade não é a dos resultados, a do texto final [...] O diário nos permite o 
conhecimento da vivência cotidiana de campo (não o como fazer das normas, mas o “como 
foi feito” da prática). Tal conhecimento possibilita compreender melhor as condições de 
produção da vida intelectual e evita a construção daquilo que chamarei “lado mágico” ou 
“ilusório” da pesquisa (fantasias, em torno da CIENTIFICIDADE, geradas pela asséptica 
leitura dos “resultados finais”). Sem as condições de emergência dos dados da pesquisa, 
o leitor vai ter sempre muitas ilusões sobre a cotidianidade da produção científica. 
 

Utilizaremos essa ferramenta, o diário de campo, como uma aposta genealógica. Se o 

objetivo é fazer aparecer saberes localizados e abafados por certos regimes de verdade, faz-se 

fundamental para essa pesquisa apresentar o não formal, o não regulado pelo estatuto da ciência. 

Se a genealogia se constitui como uma anti-cientificidade, é no diário de campo que 

encontramos/encontraremos as formas de colocar em questão os saberes autointitulados como 

neutros, é pelo diário de campo que conseguiremos desnaturalizar a vulnerabilidade e, com isso, 

fazer aparecer os agenciamentos de práticas e as táticas de governamentalização que a estruturam. 

“Chamemos provisoriamente genealogia o acoplamento do conhecimento com as memórias locais, 

 

20 De acordo com Lourau (1993), as implicações se referem ao conjunto de condições da pesquisa: materiais, libidinais 
e políticas. Ou seja, tudo aquilo que produz interferências desde a fabricação do objeto à escrita da pesquisa.  Desta 
forma, as implicações no ato da pesquisa colocam em questão a neutralidade e objetividade da construção do 
conhecimento. 
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que permite a constituição de um saber histórico das lutas e a utilização deste saber nas táticas 

atuais. (FOUCAULT, 2011c, p. 171). 

Utilizar o diário de campo como matéria essencial desta pesquisa é, portanto, acionar os 

saberes locais que estavam desqualificados e amortecidos, não para classificá-los dentro de um 

paradigma científico qualquer, mas, ao contrário, utilizá-los como táticas de combate aos centros 

de poder que aglutinam a multiplicidade dos possíveis da existência. 

Consideramos que a vulnerabilidade institucionalizada, agenciadora de práticas, se constitui 

como um dispositivo de segurança que opera essa aglutinação, qual seja: toda sorte de 

manifestações da vida que não correspondem à linha normal do aceitável é compreendida como 

vulnerável. Deixemos a experiência falar, utilizemos os saberes que emergem do campo como 

estratégia de resistência aos esquemas de codificação da realidade. Neste sentido, a genealogia se 

constitui como anti-cientificista, visto que não se conforma aos paradigmas do poder científico. 

Se as relações de poder são lutas contínuas entre saberes hegemônicos e sujeitados, que 

possamos fazer emergir o saber histórico destas lutas e, com isso, construir novas vias, caminhos 

e frestas de oxigenação em meio às técnicas e táticas de governo que nos tomam como coisas a 

serem governadas. 

Pensar a vulnerabilidade na linha de uma genealogia das tecnologias de poder é reconstituir, 

portanto, o funcionamento do conceito, em função não das regras de formação do mesmo, mas das 

estratégias, objetivos a que ele se alinha e das programações de ações práticas que ele sugere. Que 

programações são essas? Que acionamentos são esses? (FOUCAULT, 2005). 

Uma genealogia seria, portanto, “algo que tenta restituir as condições de aparição de uma 

singularidade a partir de múltiplos elementos determinantes, e que aparece não como o produto, 

mas como o efeito.” (FOUCAULT, 1978, p.17). Falando em táticas e efeitos, retomo o campo.  

Muitos, no grupo, falaram sobre alimentação saudável, práticas corporais saudáveis etc. 

Respondiam o que presumidamente gostaríamos de ouvir. Mas algumas falas se destacaram em 

meu campo problemático, falas que cortavam certa racionalidade sobre o ‘ser vulnerável’. 

Mulheres fortes, mulheres negras, mulheres pobres. Elas questionavam a existência de uma fábrica 

no bairro onde vivem. Elas questionavam a perda de um terreno para a fábrica que servia como 

horta/espaço de plantio para o coletivo. 
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Elas se posicionavam com muita força. Seus músculos vibravam. Meus olhos vibravam. 

Vibrava com elas e me aguçava compreender as forças que habitam, que configuram, que formatam 

a noção de vulnerabilidade nas políticas sociais. Que índice é esse que parece pressupor tutela?  

Elas falavam da possibilidade de se organizar e inventar uma resistência. Inventar uma 

resistência! Parece que é disso que vivem os corpos vulneráveis. Vivem de inventar resistências. 

Precisam insistir para não sucumbir às tecnologias que intentam governar seus corpos e suas vidas, 

precisam resistir à morte que os imputam, aos destinos que os imputam.  

Sucumbem quando não se permitem atravessar por toda essa desigual perversidade que 

rouba seus corpos e vidas. Percebem o roubo e se mobilizam. Dizem que sofrem preconceito por 

morar neste bairro. Este mesmo que é visto como antro de monstros pervertidos, ladrões, putas, 

pobres e perigosos. São vistos como perigosos em função de suas posições geográficas.  Estão ali, 

fabulando uma rede, buscando cantos para ampliar as expressões da vida, traçando teias, 

desobedecendo a ordem simbólica.  

Segundo Gross, desobedecer é uma declaração de humanidade, não uma humanidade 

qualquer, mas uma humanidade crítica que questiona a própria constituição do ‘homem’, uma 

humanidade insatisfeita com o homem que nós somos, uma humanidade que não cede lugar às 

decisões de especialistas que se orgulham de estatísticas anônimas e insensíveis. Desobedecer seria 

dar continuidade a uma guerra que aparentava estar apaziguada pela dita paz civil ou pacto 

republicano e democrático. Desobedecer é incômodo porque traz à luz todas as iniquidades, 

injustiças e explorações dessa humanidade dita democrática. Nesse sentido que Gros (2018) nos 

atenta acerca da importância da reponsabilidade, sobre si, sobre o outro e, fundamentalmente, sobre 

a rede de conexões que nos sustentam, dando lugar para nossos corpos. Desobedecer, portanto, não 

é sinônimo de desresponsabilidade, ao contrário, obedecemos para não nos responsabilizarmos, 

obedecemos para culparmos um outro, ou, simplesmente, para nem nos depararmos com qualquer 

culpa ou culpado.  

Nossa obediente reposta à vulnerabilidade como enquadre institucional nos 

desresponsabibiliza das iniquidades, injustiças e explorações que (re)produzem quadros de miséria 

e morte. “A desresponsabilidade é, mais exatamente, agir, executar, realizar, na certeza de que, em 

tudo o que faço, o si não intervém, que não sou o autor de nada do que o corpo realiza, do que o 

espírito calcula.” (GROS, 2018, p.57). Obedecer? A que(m) devemos essa premissa? Ao pacto 

republicano? Às leis? Às políticas de normalização? Gros (2018) nos instiga a pensar uma 
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democracia crítica que exige liberdade, igualdade e solidariedade, nos obrigando a desobedecer. É 

pelo desobedecer que mais uma vez retomamos a experiência.     

Que geografia é essa? Como se constrói essa geografia? Seu território tem escola, posto de 

saúde, CRAS... E a geografia se mantém perigosa. Que geogra(fria)! O que operam esses 

equipamentos? O que eles fazem morrer e nascer? O que eles escutam desses corpos fortes e 

musculosos? Daqueles olhares cintilantes? Será que a rede aracnopolítica e obediente é capaz de 

escutar?  

Nesse dia, aquelas mulheres me rasgaram com muita força! Balançaram, remexeram em 

meus conceitos, forçaram meu pensamento, o violentaram (DELEUZE; GUATTARI, 2010). A 

marca da vulnerabilidade fez tremer tantos conceitos endurecidos pela fragilidade de nossas 

práticas de saúde. Seus métodos e invenções falam do vivo, da força do vivo. Quem dera os 

equipamentos da rede escutassem sempre o vivo! Quem dera! Quem dera dispensássemos espaços 

para que algo se trame para além dessa humanidade seca!  

Uma delas fala de suas insatisfações com as políticas sociais que formatam aquela geografia 

opressora. Ela fala que seus amigos da comunidade não conseguem emprego nessa mesma fábrica 

que lhes rouba espaço e ar. O ar é engordurado, pesado. A água também, dizem que é suja, 

contaminada. 

Foucault (2011a) ao discutir as relações entre o sujeito e a verdade, nos apresenta as formas 

aletúrgicas, que seriam os atos pelos quais a verdade se manifesta, em oposição às formas 

epistemológicas. Ou seja, como, no campo do discurso, os sujeitos dizem a verdade sobre si 

mesmos e qual seria esse outro/interlocutor que recebe/escuta essa verdade. Nesse sentido, o autor 

nos apresenta a prática da parresía, visualizada em alguns textos gregos e latinos que, 

etimologicamente, significaria a fala franca ou aquele que diz tudo.  

Foucault nos alerta que a parresia é uma prática difícil de se compreender no 

contemporâneo, já que da “Antiguidade ao cristianismo, passa-se de uma moral que era 

essencialmente a busca de uma ética pessoal para uma moral como obediência a um sistema de 

regras.” (FOUCAULT, 2006, p. 290). A parresia não tem como interlocutor personagens como o 

confessor, o diretor de consciência, o psicólogo, o psiquiatra ou o psicanalista (estes que 

supostamente portam a verdade sobre o sujeito). Ela supõe um arriscar-se, um dizer a verdade que 

pode, em alguma medida, questionar paradigmas ético e estéticos que produzem os próprios 

sujeitos e seus sistemas de regulação morais, religiosos, científicos etc.  
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A parresia, portanto, porta uma coragem. Coragem de dizer a verdade em contraposição aos 

regimes de visibilidade e dizibilidade hegemônicos. Verdade essa que está diretamente conectada 

às condutas e modos de vida daquele que a enuncia. Foucault (2014a), na citação abaixo, nos 

apresenta algumas dicas do que seria essa fala franca e sua posição no campo discursivo: 

 
Bem mais do que a necessidade de se adaptar taticamente ao outro, a meu ver o que 
caracteriza a parrhesia, a libertas, é essa adequação do sujeito que fala ou do sujeito da 
enunciação com o sujeito da conduta. É essa adequação que confere o direito e a 
possibilidade de falar fora das formas recomendadas e tradicionais, de falar 
independentemente dos recursos da retórica que, se preciso for, podem ser utilizados para 
facilitar a recepção daquilo que se diz[...] parrhesia [...]: palavra livre, desvencilhada de 
regras [...] (FOUCAULT, 2014a, p.364-365). 
 

 Palavra livre, desvencilhada de regras. Não seriam essas as falas daqueles que inventam, 

em meio aos índices de vulnerabilidade social, modos de afirmar suas existências pelos cantos, 

pelas balsas, pelos gritos que irrompem como força desvencilhada das regras que os tomam como 

matéria governável? Foucault nos sinaliza que ao lado da fala franca, existe a coragem de enunciá-

la, coragem de se colocar em risco e também colocar em risco a própria relação com aquele que 

escuta. 

 
A parresia portanto põe em risco não apenas a relação estabelecida entre quem fala e 
aquele a quem é dirigida a verdade, mas no limite, põe em risco a própria existência 
daquele que fala, se em todo caso seu interlocutor tem um poder sobre aquele que fala e 
se não pode suportar a verdade que este lhe diz. (FOUCAULT, 2011a, p; 13). 
 

 Não à toa, a vida daqueles que estão sob os índices de vulnerabilidade social, a vida 

daqueles que tem suas experiências codificadas em índices e indicadores é a todo momento 

invadida pelos operadores das normas e das leis. A todo momento são punidos e responsabilizados 

por suas condutas, pelas vidas que têm. Parece que a rede de cuidados não suporta a verdade que 

se enuncia. A reposta possível é quase sempre materializada como uma forma de mortificação ou 

aprisionamento das vidas que enunciam em seus modos de vida a coragem de dizer a verdade sobre 

si e sobre os organismos reguladores da existência. “A parresia é, portanto, em duas palavras, a 

coragem da verdade naquele que fala e assume o risco de dizer, a despeito de tudo, toda a verdade 

que pensa, mas é também a coragem do interlocutor que aceita receber como verdadeira a verdade 

ferina que ouve.” (FOUCAULT, 2011a, p. 13). 

A parresia se apresenta como um jogo entre aquele que diz a verdade e aquele que a escuta. 

O parresiasta não tem por objetivo dizer o que o outro é, mas o ajuda a reconhecer o que é. Verdade 
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desobediente que parece desnudar as técnicas de gestão da vida. Nós, operadores das políticas 

sociais entramos no jogo ou entregamos o outro à morte? Suportamos a verdade ferina ou a 

codificamos como indisciplina? 

Nessa pesquisa, trabalhamos com a aposta metodológica do jogo parresiástico, qual seja: 

suportar a fala franca que emerge do campo e tomá-la como analisador21 dos efeitos mortificadores 

das práticas agenciadas pela vulnerabilidade social. Essa pesquisa é flechada pela verdade ferina 

que nos faz repensar os modos como temos articulado nossos saberes com as técnicas de 

governamentalização. Entre as práticas de si/diferenciação ética daqueles que não se enquadram 

nas regulações do socius e às técnicas de governamentalização, pretendemos fazer emergir a 

memória das lutas. Portanto, o jogo parresiástico e o diário de campo como aposta genealógica. 

No texto “Uma Estética da Existência” de 1984, Foucault (2006, p. 292) faz uma importante 

e potente afirmação sobre a parresia:  

 
[...] é a parrhesia (a livre fala do governado) que pode, que deve interpelar o governo em 
nome do saber, da experiência que ele tem, a partir do fato de que ele é um cidadão, sobre 
o que o outro faz, sobre o sentido de sua ação, sobre as decisões que ele tomou.  
 

O que interpela é o saber da experiência, é o próprio modo de vida. O que interpela as 

técnicas de gerência da vida é a própria potência da vida, é aquilo que, no limite, não entra nos 

cálculos estatísticos da biopolítica. Foucault (2011a) nos esclarece que os cínicos, adeptos da 

corrente filosófica grega do cinismo, experimentavam a parresia, a fala franca, através de sua 

própria conduta e modo de vida. Modo de vida que se apresentava como verdade insolente, verdade 

indisciplinada e inconveniente. 

 
O cinismo faz da forma de existência uma condição essencial para o dizer a verdade. Ele 
faz da forma da existência a prática redutora que vai abrir espaço para o dizer a verdade. 
Ele faz enfim da forma de existência um modo de tornar visível, nos gestos, nos corpos, 
na maneira de se vestir, na maneira de se conduzir e de viver, a própria verdade. Em suma, 
o cinismo faz da vida, da existência, do bios o que poderíamos chamar de uma aleturgia, 
uma manifestação da verdade.” (FOUCAULT, 2011a, p. 150). 
  

O que interpela o governo, parece-nos, é o próprio escândalo da verdade que emerge dos 

modos de vida. Nos modos de vida é que se afirmam verdades insolentes, inescutáveis. Essas 

 

21 No campo da análise institucional, analisador é um acontecimento de materialidade expressiva  heterogênea capaz 
de colocar em análise ou possibilitar a emergência de elementos de uma dada realidade, podendo, inclusive, desviar o 
curso de um processo. (PASSOS; ROSSI, 2014) 
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verdades, muito embora emergentes/ insurgentes, são a todo momento abafadas pela moral, pelos 

efeitos de poder que emanam dos regimes de poder hegemônicos. A pretensa hegemonia da 

vulnerabilidade social cala, ou melhor, pode submeter esse mar de discursos, práticas e modos de 

vida que insistem em sobreviver. São violentados para calar, mas insistem em existir. Não seria o 

próprio modo de vida uma expressão de resistência? Não seria o modo de vida infame 

(FOUCAULT, 1992) uma resistência? Uma inventiva ranhura insolente nas técnicas de 

governamentalização? É pela ranhura e pela insolência que o campo retorna, pelo grito daquelas 

mulheres! 

Elas gritam juntas! Quanto saber naquela relação. Elas gritam juntas, na contramão de tudo 

o que se vê. 

Elas ensinam a construir redes. 

O vulnerável ensina? 

O vulnerável ensina porque se autoriza vulnerável. Vulnerável porque se afeta. Vulnerável 

porque ouve o vizinho. Vulnerável porque produz redes solidárias difíceis de se compreender no 

contemporâneo. 

 

2.1 Vulnerabilidade, interdependência e desobediência: aliançando-se às forças insolentes   

 
Aqui, queremos acionar o conceito vulnerabilidade em outros termos. Trabalhamos com a 

condição paradoxal do conceito, qual seja: a vulnerabilidade como índice qualificador de 

populações vulneráveis que (re)produz práticas tutelares, moralistas e reparadoras (nesta 

perspectiva ativa-se o binarismo vulnerável/invulnerável, público/público-alvo), e, por outro lado, 

a vulnerabilidade como experiência coletiva e histórica, tendo em vista a distribuição desigual da 

precariedade no contemporâneo (neoliberal e capitalista). 

Neste sentido, pensamos a vulnerabilidade como um inacabamento dos corpos nas relações 

de interdependência que emergem como analisadoras do próprio regime de poder. Nesta forma de 

pensar a vulnerabilidade não a igualamos a doença ou incapacidade, ao contrário, a 

compreendemos como mobilizadora de formas inventivas frente àquilo que precariza a vida. 

Porque frágil, me mobilizo. Portanto, podemos supor potência na vulnerabilidade. 

Para pensar neste paradoxo, buscamos uma inflexão teórica com o pensamento de Judith 

Butler (2018a; 2018b). Pensamento este que produziu importantes entorses teórico-metodológicos 
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na pesquisa. Entorses que falam justamente da necessidade de discutir a noção de vulnerabilidade 

em sua condição paradoxal. Dependendo da forma como empreendemos a crítica à vulnerabilidade, 

corremos o risco de reproduzir o binarismo que supõe populações alvo. Portanto, acionar o 

paradoxo é um cuidado metodológico importante para essa escrita. Cuidado que é processual e 

inacabado. 

Butler (2018a, p. 137) nos propõe pensar a vulnerabilidade “como uma forma de ativismo 

ou como aquilo que é de algum modo mobilizado em forma de resistência.” Os corpos existem em 

função das redes de relação que os apoiam. Nessa análise, compreendemos o corpo, 

ontologicamente, através de suas dependências com outros corpos e de suas redes de apoio. Desta 

forma, o significado político do corpo se dá em função das relações que o tornam vivo, vivível.  

O corpo é, portanto, efeito das relações que o constituem; suas fronteiras são porosas, apesar 

de os efeitos de sujeição (re)produzirem a todo momento formas individualizadas de aparecimento 

no corpo social. Desta forma, Butler (2018a; 2018b) nos propõe que a vulnerabilidade corporal se 

apresenta não de maneira eventual e/ou centralizada em um corpo individual, mas como um modo 

de relação que advém da interdependência entre os corpos. A vulnerabilidade corporal se apresenta, 

portanto, em meio aos processos ontológicos de constituição do próprio corpo. A dependência é, 

desta forma, uma condição ontológica e não uma particularidade de algum corpo individual. Somos 

dependentes porque interdependentes. Nossas vidas estão necessariamente conectadas. Tal 

afirmação por si só já opera uma crítica às políticas privatizantes da subjetividade que produzem 

distintamente e particularmente corpos autônomos, corpos dependentes, corpos independentes, 

corpos vulneráveis, corpos invulneráveis etc.   

 
Em outras palavras, se aceitamos que parte do que construiu um corpo (e, no momento, 
essa é uma afirmação ontológica) é a sua dependência de outros corpos e de redes de apoio, 
então estamos sugerindo que conceber os corpos individuais como completamente 
distintos um do outro não está, de forma alguma, certo [...] O que estou sugerindo é que 
não se trata apenas de esse ou aquele corpo estar conectado a uma rede de relações, mas 
que o corpo, apesar de suas fronteiras claras, ou talvez precisamente em virtude dessas 
fronteiras, é definido pelas relações que fazem sua vida e sua ação possível. Como espero 
demonstrar, não podemos entender a vulnerabilidade corporal fora dessa concepção de 
suas relações constitutivas com outros humanos, processos vivos, condições inorgânicas 
e meios de vida. (BUTLER, 2018a, p. 144). 

   
Ninguém, “por mais crescido que seja, se livra dessa condição particular, caracterizada 

como dependente e suscetível” (BUTLER, 2018a, p. 145). Contudo, as próprias condições de 

aparecimento dos corpos nas relações sociais junto aos efeitos políticos e econômicos de 
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precarização das vidas e afetação das redes de suporte e infraestrutura poderão produzir alguma 

distinção entre esses corpos na possibilidade de existir, viver. A política desigual de distribuição 

da precariedade (precária infraestrutura, precário suporte de vida) coloca em questão a própria 

desigualdade. E é justamente por isso que a qualificação “população vulnerável” pode servir como 

um encobrimento das relações de interdependência entre os corpos. 

Supor vulnerabilidade a alguns é produzir desimplicação ética em relação à condição de 

precariedade do outro. Supor-se invulnerável é assumir uma posição individualizante que 

responsabiliza o próprio indivíduo por sua condição de vida. Hierarquização e classificação são os 

efeitos próprios do binarismo vulnerável/ invulnerável, ao mesmo tempo que produz a emergência 

da negligência/tutela como lados de uma mesma moeda.  

Desta forma, se pensarmos o corpo imbricado em relações políticas, econômicas, sociais e 

éticas, poderemos colocar em questão a autonomia e autossuficiência do corpo humano como uma 

produção individual. Somos vulneráveis porque interdependentes e nessas relações de 

interdependência, alguma diferenciação se apresenta justamente em função da desigual distribuição 

política das condições que possibilitam a vida como vivível. 

É justamente essa condição vulnerável que produz a distinção entre os corpos e que, num 

mesmo movimento, os mobiliza à ação e os potencializa a inventar formas de resistir à 

precariedade. Não falamos aqui nem de resiliência, nem de superação, mas de formas de resistência 

que questionam os efeitos de subjetivação que produzem o corpo “vulnerável social” compreendido 

aqui como reflexo de um índice que marca de maneira distinta algumas populações, inclusive pela 

marca do assassinato político e/ou corporal. 

 
Tentei sugerir que a condição precária é a condição contra a qual vários novos movimentos 
sociais lutam; esses movimentos não buscam a superação da interdependência ou mesmo 
da vulnerabilidade enquanto lutam contra a precariedade. Ao contrário, o que buscam é 
produzir as condições nas quais a vulnerabilidade e a interdependência se tornem vivíveis. 
(BUTLER, 2018a, p. 239). 
 

Butler (2018a) critica a posição que determina os corpos tanto como primariamente ativos 

quanto primariamente vulneráveis e inativos, explicando que isso dependerá da forma como 

compreendemos a vulnerabilidade e a ação coletiva, ou seja, a forma como compreendemos a 

relação de interdependência. Nesse ponto, ela faz uma importante indicação: 
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[...] quando afirmamos que determinados grupos são vulneráveis de maneira diferenciada, 
estamos dizendo apenas que, sob determinados regimes de poder, alguns grupos são 
visados mais prontamente que outros, alguns sofrem mais a pobreza do que outros, alguns 
estão mais expostos à violência policial do que outros. Estamos fazendo uma observação 
sociológica que, de uma maneira ou outra, teria que ser sustentada. Ainda assim, essa 
afirmação sociológica pode muito facilmente se tornar um novo modelo de descrição, 
ponto a partir do qual as mulheres (por exemplo) passam a ser definidas pela sua 
vulnerabilidade. Nesse ponto, a descrição reproduz e ratifica o próprio problema que 
pretende abordar. (BUTLER, 2018a, p.153). 
 

Com essa demarcação, descrição ou classificação, corremos o risco de supor uma 

vulnerabilidade definidora e imutável, como característica indelével do indivíduo, o que favorece 

o agenciamento de práticas protetoras/tutelares pelo Estado. Ao contrário, o que pretendemos 

afirmar é que as vidas, mesmo vivendo uma condição de extrema precariedade, não se tornam 

passivas frente aos exercícios de poder que produzem desamparo político; essas vidas, mesmo 

diferencialmente vulneráveis, são capazes de resistência. Resistir, portanto, às formas de cuidado, 

proteção e tutela que restabelecem e naturalizam as relações de desigualdade. 

Tais formas de cuidado e tutela naturalizadoras são efeito de uma maneira de administrar 

as populações, distribuindo a “vulnerabilidade de forma desigual de tal modo que “populações 

vulneráveis” se estabeleçam dentro de um discurso e de uma política” (BUTLER, 2018a, p.157). 

É pelo enquadramento que algumas formas perversas de utilizar o conceito de vulnerabilidade tem 

marcado certos grupos tanto à dizimação por se reconhecer uma responsabilidade individual acerca 

da exposição à precariedade, quanto à proteção, tendo em vista a necessidade de “reconstituir” 

direitos e capacidades políticas e individuais que não existem ainda naquele corpo ou grupo. Há 

aqui uma deficiência associada. Butler (2018a, p.158) nos explica: 

 
[...] a “vulnerabilidade” pode ser uma forma de escolher uma população para dizimação. 
Isso produziu um paradoxo no neoliberalismo e sua noção de “responsabilização”, que 
designa essas populações como responsáveis por sua própria posição precária, ou da sua 
experiência acelerada de precarização[...] A noção de vulnerabilidade funciona aqui de 
duas maneiras: para atingir uma população ou para protegê-la, o que significa que o termo 
tem sido usado para estabelecer uma lógica política restritiva de acordo com a qual ser o 
alvo e ser protegido são as duas únicas alternativas. Podemos ver que o termo, assim 
empregado, eclipsa tanto os movimentos populares [...] quanto as lutas ativas de 
resistência e por transformações  sociais e políticas.[...] Portanto, tomar como alvo e 
proteger são práticas que pertencem a mesma lógica de poder. Se as populações precárias 
produziram a sua própria situação, então não estão situadas em regime de poder que 
reproduz a precariedade de maneira sistêmica. [...] Se essas populações são vistas como 
carentes de proteção, e se formas paternalistas de poder buscam se instalar em posições 
permanentes de poder para representar os desprovidos de poder, então essas mesmas 
populações são excluídas do processo e das mobilizações democráticas.  
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A classificação objetificadora que postula culpabilização e responsabilização aos próprios 

indivíduos por suas condições de precariedade podem produzir práticas tutelares, cuidados 

disciplinados e mortificação do público-alvo das políticas sociais. Contudo, com Butler (2018a) 

entendemos que isso não significa abrir mão das políticas sociais (estatais), mas se utilizar de 

estratégias veiculadas pela própria vulnerabilidade para rachar as táticas de governamentalização 

da vida. Parece que as tecnologias de governo não suportam ter suas metodologias – fundadas na 

privatização da subjetividade – questionadas. É pela interdependência que as resistências são 

mobilizadas. Interdependência não como sinônimo de coesão ou harmonia social, mas marcada 

pelo heterogêneo e multiplicidade constitutiva que implica a todos na exposição desigual ao 

precário e à morte. 

É justamente pelas relações de interdependência e pelo heterogêneo que Butler (2018a) vai 

nos explicar que a vulnerabilidade tem uma função de abertura, abertura a um mundo que não é 

completamente conhecido, reconhecível. É pelo vulnerável do corpo que o estranhamento 

acontece. A importância política da vulnerabilidade reside exatamente aí: ela não implica apenas a 

possibilidade de injúria, é com ela que nos disponibilizamos à invenção. É com essa inspiração que 

o campo, aquele grupo e todas aquelas mulheres retornam. 

Em meio aos desesperos, aos sufocos, aos obstáculos, elas se divertem como ninguém. Ali 

estava a saúde e a assistência social escutando tudo... Como escutamos? Parece que a balbúrdia 

que o atual governo federal alega existir nas universidades públicas sempre foi projetada sobre as 

populações pobres/marginalizadas brasileiras. Esse não foi um episódio qualquer, foi sismo na 

pesquisa: Em abril de 2019, o então Ministro da Educação Abraham Weintraub disse que “as 

Universidades que, em vez de procurar melhorar o desempenho acadêmico, estiverem fazendo 

balbúrdia, terão verbas reduzidas”. E reitera: “A universidade deve estar com sobra de dinheiro 

para fazer bagunça e evento ridículo”. E dá os seguintes exemplos do que considera bagunça: 

“Sem-terra dentro do campus, gente pelada dentro do campus”. (AGOSTINI, 2019, online).  

A balbúrdia reverberou no pesquisador, em seus encontros, na universidade, no trabalho, 

na escrita. A balbúrdia - que no dicionário significa desordem barulhenta; vozearia, algazarra, 

tumulto, situação confusa, trapalhada, complicação – ocorrência sísmica nas vidas, afetou de 

maneira importante a pesquisa. Passou de ameaça e escárnio à invenção no campo. De reiteração 

genocida a modo de perscrutar aquilo que se dava como batalha nos jeitos de operar as políticas 

sociais. Vozearia, algazarra... parece que é disso que se trata a vida selvagem. Implicado em meio 
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a esses tumultos que o campo problemático se fez ainda mais forte. Vozearia e algazarra contra o 

ridículo fascista que habita as diferentes escalas do poder e que, por vezes, também habita os corpos 

daqueles que operam as políticas sociais em suas capilaridades. Pesquisa balburdiada é isso: Uma 

interferência dos modos de governamentalidade contemporâneos nas maneiras de espreitar aquilo 

que extrapola aos exercícios biopolíticos.  

Dessa forma, parece que para remediar a balbúrdia dos movimentos nômades, a 

vulnerabilidade, como categoria adjetivadora nas/das políticas sociais, insurge como operação da 

norma, como ferramenta de cooptação de tudo aquilo que desvia. Não há nada mais importante 

para esse modo de governar os corpos que poder aglutinar aquilo que não responde à gramática 

oficial em algum lugar da gramática oficial. A oficialidade e legalidade da vulnerabilidade 

demanda sua desobediência. O que temos a aprender com a balbúrdia? O que temos a aprender 

com tamanhos índices da diferença? 

A diferença não pode se submeter, se resumir a um conceito, a um único enquadramento. 

A vulnerabilidade social só dá conta da balbúrdia de vozes que ecoam de uma comunidade 

qualquer, seja da universidade, seja de um bairro pobre e esquecido, se quisermos 

administrar/governar a pobreza pela via do amortecimento/abafamento de sua multiplicidade de 

vozes. VOZES! VOZES! VOZES! 

As vozes ressoam e balburdiam meu corpo/corpo-pesquisador e o campo problemático se 

insinua e me força a pensar e sentir. Força-me a me aliançar com as forças insolentes, me força a 

pactuar com o risco de fazer aparecer a verdade, verdade que irrompe como problematizadora de 

um regime hegemônico de governar e de pesquisar. Pesquisar balburdiado, pesquisar pela 

insolência e exercer a crítica sobre as políticas de verdade que nos governamentalizam, conforme 

nos explica Foucault (1978, p. 5): 

 
[...] a crítica é o movimento pelo qual o sujeito se dá o direito de interrogar a verdade sobre 
seus efeitos de poder e o poder sobre seus discursos de verdade; pois bem, a crítica será a 
arte da inservidão voluntária, aquela da indocilidade refletida. A crítica teria 
essencialmente por função o desassujeitamento no jogo do que se poderia chamar, em uma 
palavra, a política da verdade.  
 

Pesquisar, portanto, portando uma atitude crítica que suspeita, recusa e por vezes escapa 

das artes de governar. Como não ser governado? Como se contrapor à governamentalização? Como 

criar formas de não ser governado assim e a esse preço? (FOUCAULT, 1978).  
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Aliançar-me com as forças insolentes é operar uma crítica, é poder me debater frente àquilo 

que nos torna matéria de governo, aquilo que nos torna vida desprezível, vida matável.  

 Ao final do grupo, entra uma profissional da assistência social que parece querer ensinar 

sobre o cuidado de si e, numa certa pedagogia moral dos bons hábitos, apresenta uma música sobre 

respeito. Parecia querer apaziguar a balbúrdia e legitimar o lugar de vulnerabilidade social como 

deficiência política, cognitiva, social... Alerta sobre o bom conviver! Alerta sobre como devem ser 

as relações humanas. Tenta ali produzir uma assepsia das almas e uma higienização das práticas e 

dos modos de vida. Potências mortificadas, revoluções higienizadas.  O ponto mais intenso das 

vidas, aquele em que se concentra sua energia, é bem ali onde elas se chocam com o poder, se 

debatem com ele, tentam utilizar suas forças ou escapam de suas armadilhas. (FOUCAULT, 1992, 

p. 208). 

 O músculo vibrante, a força da voz, a presença marginal se choca com o poder, se choca 

com uma certa política da verdade enunciada. Qual aliança possível que esse saber marginal pode 

fazer, senão com sua própria mortificação? Onde há vida, onde ela aparece, ali mesmo ela precisa 

ser extinta em defesa da sociedade, em defesa de uma política da verdade. 

Deleuze e Guatarri (2010) nos explicam que os conceitos se formam pela força do pensar e 

do sentir, pela miríade de forças intensivas que nos forçam o pensar. Pensei com aquelas mulheres 

do grupo. Na beleza daquelas vozes que continuam vivas: 

 Um absurdo perdermos o terreno que plantávamos! 

Perdermos para uma fábrica que nem nos emprega! 

Sofremos preconceito por vivermos onde estamos! 

Fazemos festa na quadra... 

A gente se reúne, mas às vezes é difícil conseguir as coisas. 

O ingovernável dessas vozes é o que ecoa! É o que inspira o método. 

“Uma miséria explosiva, que a cidade secreta [...] Força condensada, potencialidade de um 

revide?” (DELEUZE; GUATARRI, 2015, p. 201). Pesquisar como desobediência, permitir o 

aparecimento da insolência, do insolente. Permitir o aparecimento daquilo que reverbera e é 

incessantemente calado, obstruído e desqualificado. Quando pesquisar é desobedecer, as 

metodologias precisam ser inventadas. Inventar é desobedecer, pesquisar inventando é desobedecer 

e permitir a explosão das forças condensadas, essas mesmas que como diz Deleuze, são secretadas 

pela cidade. 
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Permitir a insolência ou uma democracia crítica, se nos inspirarmos em Gros (2018). Para 

este, desobedecer é uma obrigação de todos para guerreamos contra esse humano que nós somos 

(DELIGNY, 2018). Para tal, há de se responsabilizar, há de se acessar a dimensão daquilo que é 

indelegável, há de se fazer um trabalho sobre si para se compreender coletivo, humano, inseparável, 

ou, como nos indica Butler(2018a), interdependentes. Uma pesquisa balburdiada, interdependente, 

que trabalha sobre si e com os outros, uma pesquisa que, pelo gesto desobediente, tenta exigir 

humanidade. Uma pesquisa que inventa um método de recusa à asfixia dos modos de vida, à asfixia 

dos modos de produção de conhecimento e que se dirige a uma certa ética de repúdio ao intolerável. 
Portanto, recusar ser uma simples dobra, uma ondulação do mar dóxico, e opor à covardia 
o eu insubstituível, isto é, aquele que, sentindo-se chamado, responde presente, porque faz 
a experiência da urgência e, portanto, da impossibilidade de se subtrair, nem que diferindo, 
delegando, temporizando, eximindo-se, porque sabe que cabe a ele responder. Esse eu 
indelegável é o sujeito ético-político do universal – uma universalidade intempestiva, não 
a dos consensos covardes, a universalidade como ruptura, transgressão, exigência de 
humanidade, que decide sobre a verdade, essa verdade entendida como o que ninguém 
quer entender. Coragem da verdade, coragem de pensar em seu próprio nome. (GROS, 
2018, p.84). 

     
Para Gros (2018) esse indelegável de nós não se caracteriza por um individualismo ou um 

narcisismo irrefletido que se compreende como insubstituível. Ao contrário, esse indelegável seria 

a própria conexão com aquilo que é humano, algo que nos coloca em relação e nos convoca a nos 

pôr a serviço dos outros. Seria aquilo que em nós se depara com a urgência de sermos outros, de 

não podermos obedecer mais, em qualquer medida.  

Aquilo que nos coloca frente à necrófila aracnopolítica que nos tem matado dia após dia. 

Dessa forma, para o autor, o indelegável nos convida a uma experiência de dissidência cívica: nada 

nesta ordem simbólica estabelecida pode ser obedecido, já que é esta mesma ordem que produz 

indiscriminadamente desigualdades e precariedades. 
Ninguém pode pensar em meu lugar, e ninguém pode decidir em meu lugar sobre o que é 
justo e injusto. E ninguém pode desobedecer em meu lugar. É preciso desobedecer a partir 
desse ponto em que nos descobrimos insubstituíveis, no sentido preciso de fazer essa 
experiência do indelegável, fazer a experiência que “cabe a mim fazer” que não posso 
transferir a mais ninguém a tarefa de ter de pensar o verdadeiro, de decidir sobre o justo, 
de desobedecer ao que me parece intolerável. (GROS, 2018, p.80-81). 
 

 Que possamos seguir desobedecendo ao intolerável! 
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3 ENTRE ÍNDICES DE VULNERABILIDADE SOCIAL E MORTIFICAÇÕES: OUTROS 

SISMOS 

 

Está-se, efetivamente, longe de viver num tempo 
racional, e não se sabe bem se alguma vez voltará a 

sê-lo, pelo menos a curto prazo. Com a ajuda da 
necessidade de mistérios e o regresso do espírito da 

cruzada, vive-se num tempo mais dado a dispositivos 
paranoicos, à violência histérica, aos processos de 

aniquilação de todos aqueles que a democracia tem 
transformado em inimigos do Estado. (MBEMBE, 

2017, p. 69).  
 

No dia a dia do trabalho somos acusados de ineficiência por não darmos conta dos 

imperativos das reformas (Psiquiátrica e Sanitária) e, quando as acionamos em suas linhas quentes 

produzidas nos encontros em rede com usuários e profissionais outros, podemos ser acusados de 

negligência. Aqui, retomo uma cena do cotidiano do trabalho, extraída do meu diário de campo 

como trabalhador da saúde que produziu novo hálito na construção do cuidado em saúde mental e 

garantiu a colocação em análise dos dispositivos das reformas em suas sutis interfaces com a 

instituição vulnerabilidade social como forma de governo dos vivos. 

Gravidez, alcoolismo, aborto. O que há de impotência num serviço de saúde? Fomos 

acionados por uma equipe de saúde da família em função da complexidade apresentada pelo caso 

de uma mulher que apresentava ‘algum’ transtorno mental, era gestante, usava álcool e tentava 

recorrentemente abortar. Fomos. 

Ela sabe que dança, que não quer ter um filho, que não quer estar grávida. Ela tem uma 

vida, uma dessas qualquer, mas vida: urgente; vida: sem limite.  

Qual o limite de uma vida?  

A vida medida? A vida em risco? 

Mas quanto risco! Anda nua, anda nas ruas, anda sem parar e está grávida! Quanto absurdo! 

Urge que se convoquem os cuidadores dos corpos indignos, dos corpos desvalidos, dos corpos 

abusivos... Uso abusivo de drogas, uso abusivo do sexo, uso abusivo do corpo... Em que o corpo 

abusa? Ela responde que sim, às vezes que não... Às vezes nem... Muitos perguntam. Perguntam 

por suas inseguranças. Ela grita sem parecer, ela aparece quando se torna duas, sua invisibilidade 

se torna risco, muitos riscos. De quem é a vida?   
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Ela só queria não ter o filho. Só queria abortar, perder aquilo que já sabia ser um impossível. 

Sabia que seria desqualificada, como o fora da primeira vez. Sim, já tinha um filho, abrigado há 

poucos anos. Fora abortado após terem os censores de vidas avaliado que não era bem cuidado: 

frequenta bares, as ruas, como poderia? Não pode, não sabe ser mãe. Já fora inclusive internada 

por inúmeras vezes, já fora número para os gerentes das grandes empresas de aprisionamento de 

corpos. Fora internada porque vulnerável, afirmavam sua vulnerabilidade porque pobre, louca... 

Em nome de que a vulnerabilidade é acionada?  

Agora, novamente grávida, tenta abortar. Todos os atores da rede são acionados, alguns a 

consideram candidata a internação em Hospital Psiquiátrico, outros, comigo, tentaram esquentar 

as redes informais que ela se inseria. O que ela pode? O que podemos com ela? Essas eram as 

perguntas que nos fazíamos. Tentamos apostar no risco de mantê-la ‘solta’, livre.  

Porém, os censores reivindicavam uma posição clara, objetiva. Para eles, a rede informal 

estava colada com “durex ruim” e, obviamente, se romperia dada sua vulnerabilidade inerente. Já 

fora construída assim, era esse o lugar consolidado: o contorno vulnerável. Objetiva a 

vulnerabilidade, corporifica a vulnerabilidade em sua história de vida. Só conseguem ver um 

contorno, o contorno de uma individualidade vulnerável. Que indivíduo? Ela é muito para isso, 

não? Gosta de tanta coisa, de tanta gente, tem tanta gente em sua vida. Mas eles só enxergam um 

indivíduo vulnerável. E eles dizem: têm certeza que não farão nada além disto? 

Fomos tragados mais uma vez, não conseguimos assumir o risco de podermos ser 

qualificados como negligentes e perdermos uma, duas vidas. Resolvemos acolhê-la no leito 

psiquiátrico do hospital geral. Começou ficando dias, semanas... dois meses? Ficara medicada e 

sem nos olhar. Conseguimos mais uma vez esquentar a rede informal e fora liberada para a casa da 

irmã. Fica sem comer, nos avisa de sua nova decisão: deseja que o filho seja seu, mas suspeita que 

não o será. Ser mãe não é uma decisão possível, mas, apostamos juntos que sim. Tenta fugir e não 

se alimenta. Os censores nos chegam mais uma vez: - o que estão esperando para tomar uma 

atitude? Engolimos mais uma internação, desceu rasgando, doendo. Ela nada fez, só olhou e calou. 

De que adiantaria? A rede formal a quer dominada, e, após alguns meses, nasce ele, nasce 

ela. Achou que poderia ser mãe: sorriu, acarinhou, falou. Após uma semana, fora determinada 

judicialmente a adoção da criança. Esta saiu do hospital diretamente para uma outra família. Ela, a 

mãe, escolheu novamente se calar. Desencontramo-nos: sem olhar, sem falar. Mas ela não tinha 

casa, não tinha emprego, não tinha moral, como poderia ser mãe portando tamanho risco e 
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vulnerabilidade? É direito da criança viver em um espaço saudável para o desenvolvimento de suas 

capacidades e potencialidades. Como ser criada sem eira nem beira? O desprezo do Estado e sua 

capacidade de assassinar em vida me enfraqueceram a ponto de chorar, só pude chorar no hospital. 

Como lidar com tal notícia?  

Algumas semanas depois, durante uma visita domiciliar, escuto de um imprevisível 

personagem – uma criança do bairro, um vizinho: - Foi você que prendeu ela? Respondo atônito: - 

Oi? Ele responde: - Foi você que prendeu ela? É porque ela é maluca, né? 

Pergunta tensa, resposta improvável, impossível... Respondo: Quem é você? Ele diz quem 

é, eu não. Calei-me como quem engole o choro, a raiva... Que corpo indigno esse meu, que em 

nome da saúde alheia se autoriza a aprisionar uma vida, duas vidas. Entraram duas, saiu uma vida. 

O corpo que aprisionou foi o mesmo que acolheu e tentou construir uma proposta de 

cuidado, aí se edifica um paradoxo: com o que temos nos aliados em nossas práticas cotidianas? 

Por vezes, a proposta de cuidado também agencia modos de mortificação da vida. 

“Foi você que prendeu ela?” Pergunta – resistência, insistente. Colocou em análise o nosso 

modo de produzir cuidado (em saúde) com aquela usuária e fez realçar os modos como vínhamos 

operando com tantos outros usuários. Presa, prender. Como aquele menino poderia me acusar de 

aprisionamento? Éramos poucos tentando construir uma rede possível com ela. Mas eram tantos 

outros (e nós?) tentando fazer valer a rede formal que, através de seus mecanismos de ordenação 

indignaram e assassinaram tantas vidas. 

Aquele menino só fez falar do que está instituído, devolvendo para nós a responsabilidade 

que nos fora inicialmente delegada como trabalhadores sociais: a de proteção e defesa da rede 

formal/rede projeto, da sociedade. Para ele, só fiz o que me era prescrito: ser um policial da 

existência. Para mim, a pergunta soou como indignação e afirmação de que qualificamos um corpo 

como vulnerável. E ela bem que tentou ser invisibilizada, passar impune pelas redes qualificadoras 

de vulnerabilidade, mas não, novamente foi abortada por afirmar seu modo de vida, por afirmar 

suas clandestinidades e ilegalidades.  

A vulnerabilidade é acionada, desta forma, como instituição que agrega práticas protetivas 

e antivioladoras de direitos humanos/sociais. Contudo, quando alertamos para os exercícios de 

poder que configuram o Estado biopolítico, percebemos que a proteção e a redução dos riscos se 

dirigem a uma determinada camada social como forma de bloqueio da vida, como forma de 

estancar aquilo que arrisca e expressa as dimensões de um modo de vida singular.  
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O singular em uma sociedade pautada por práticas de normalização e mecanismos de 

segurança é justamente aquilo que deve ser interrompido. Em nome do cuidado e da norma, em 

nome das estatísticas e dos limites do aceitável, fazemos funcionar técnicas de bloqueio da vida, 

bloqueio este que visa antecipar e prevenir a ocorrência de riscos biopsicossociais. 

 

 

3.1 Vulnerabilidades e racismo de estado: um passeio com foucault      

 
 

É preciso defender a sociedade dos riscos daqueles que, em seus modos de vida, parecem 

não compor com os índices de normalidade. A normalização, portanto, nos propõe uma cisão racial, 

uma cisão de humanos, aqueles que precisam ser calados, bloqueados e higienizados, visto que 

portam riscos; e aqueles outros que são a referência da norma, aqueles que se enquadram nas curvas 

de segurança inventadas pelo Estado biopolítico. 

Foucault (2005) nos explica que a modernidade inaugura uma nova forma de narrar a 

história pautada em um discurso histórico-político da luta de raças, discurso este que vai mobilizar 

novas formas de resistência e exercícios do poder, ou seja, vai agenciar novas práticas e maneiras 

de governar as coisas.  

Ao contrário da forma como se narrava a história fundada nos exercícios da soberania que 

valorizava a continuidade entre povo e soberano, sendo este vitorioso e a própria encarnação da 

lei; no discurso histórico-político vemos aparecer uma contra-história, ou seja, aquilo que é visto 

pelo lado do poder soberano como sendo obrigação e lei, passa a ser compreendido como violência. 

Esse novo discurso faz aparecer uma guerra que se mantinha silenciosa, opera uma quebra da 

continuidade da glória do soberano, denunciando a sua lei e seus abusos. 

 
[...] O discurso histórico não vai ser mais o discurso da soberania, nem sequer da raça, 
mas [será] o discurso das raças, do enfrentamento das raças, da luta das raças através das 
nações e das leis. [...] nessa história das raças e do enfrentamento permanente entre raças 
sob as leis e através delas, aparece, ou melhor, desaparece, a identificação implícita entre 
o povo e seu monarca, entre a nação e seu soberano [...] nesse novo tipo de discurso e de 
prática histórica, a soberania já não vai unir o conjunto em uma unidade que será 
precisamente a unidade da cidade, da nação, do Estado. [...] o postulado de que a história 
dos fortes traz consigo a história dos fracos, vai ser substituído por um princípio de 
heterogeneidade: a história de uns não é a história dos outros. (FOUCAULT, 2005, p.80-
81).    
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Esse discurso que, segundo Foucault (2005), emerge também com os textos bíblicos e suas 

formas de narrar a história, já que a partir destes se produzia um discurso de objeção e crítica aos 

reis e ao próprio despotismo da Igreja, também será o mote de tantos outros discursos 

revolucionários. Segundo o autor, esse novo discurso pretende desenterrar alguma coisa que foi 

deturpada pelo poder, fazer aparecer aquilo que a lei soberana quer esconder: seu nascimento ao 

acaso, fruto da injustiça das batalhas. 

 
Esse novo discurso é vinculado, não mais a uma organização ternária, como o discurso 
histórico das sociedades indo-europeias, mas a uma percepção e a uma repartição binária 
da sociedade e dos homens: de um lado uns, do outro os outros, os injustos e os justos, os 
senhores e aqueles que lhes são submissos,  os ricos e os pobres, os poderosos e aqueles 
que só tem seus braços, os invasores das terras e aqueles que tremem diante deles, os 
déspotas e o povo ameaçador, os homens da lei presente e aqueles da pátria futura. 
(FOUCAULT, 2005, p. 86).   

 
Fizemos toda essa digressão do pensamento de Foucault acerca dos discursos históricos, 

tanto da soberania quanto da luta de raças para construirmos um caminho que nos levará ao racismo 

de Estado, proposição cara a essa pesquisa, já que esta também pretende compreender como a 

noção de vulnerabilidade se alinha a certas formas de mortificação da vida ou a uma gestão daquilo 

que coloca a vida em risco de morte. Parece que o risco que se coloca à sociedade precisa ser 

remediado pela colocação de certas vidas em risco a todo momento: risco de morte, risco de prisão, 

risco de amortecimento de suas potências etc.    

Foucault (2005) nos alerta que seria equivocado afirmar que esse discurso da luta de raças 

pertenceria totalmente às classes subalternas. Na verdade, esse discurso tem grande poder de se 

metamorfosear e, assim, ele pode muito bem compor com o discurso revolucionário que irá 

subsidiar a luta de classes, como também, por outro lado, estruturar pela via, inclusive da ciência, 

a desqualificação daquele que se reconhecerá como sub-raça. 

Entre os séculos XVIII e XIX vemos se estabelecer uma discussão em torno da criação de 

uma sub-raça, ou seja, aquela que não reside fora do território, mas que se constitui como involução 

da própria raça. Ela está presente no território como derivação errônea, anormal, da própria raça. 

A luta, desta forma, não se dá contra um inimigo externo, mas contra algo que se produz no mesmo 

espaço e figura como risco biológico à própria espécie.  

Foucault (2005) nos explica que a partir do momento em que o discurso da luta de raças se 

torna um discurso revolucionário que tende a expressar as injustiças e abusos da soberania política, 

emerge um outro que tenta recodificar o discurso a partir da racialização médico-biológica. Nesta 
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perspectiva médico-biológica, tendemos a obscurecer ou apagar a dimensão histórica do discurso 

da luta de raças. Neste momento, vemos surgir algo que será o racismo, estruturado como estratégia 

de normalização no Estado governamentalizado. Desta forma, o Estado que era injusto no discurso 

da contra-história, passa a ser não o instrumento de uma raça contra a outra, mas “o protetor da 

integridade, da superioridade e da pureza da raça” (FOUCAULT, 2005, p. 95). 

 
No momento em que o discurso da luta de raças se transformou em discurso 
revolucionário, o racismo foi o pensamento, o projeto, o profetismo revolucionários 
virados noutro sentido, a partir da mesma raiz que era o discurso da luta de raças. O 
racismo é, literalmente, o discurso revolucionário, mas pelo avesso. [...] se o discurso das 
raças, das raças em luta, foi mesmo a arma utilizada contra o discurso histórico-político 
da soberania romana, o discurso da raça (a raça no singular) foi uma maneira de inverter 
essa arma, de utilizar seu gume em proveito da soberania conservada do Estado, de uma 
soberania cujo brilho e cujo vigor não são agora assegurados por rituais mágico-jurídicos, 
mas por técnicas médico-normalizadoras. (FOUCAULT, 2005, p.95-96). 
 

Temos aqui, portanto, uma importante reflexão. É pela via do racismo e das técnicas 

médicas que produzimos uma normalização do socius, garantindo, desta forma, uma soberania 

conservada do Estado. O Estado moderno, para garantir a manutenção da paz sobre a guerra, funda-

se no discurso médico-normalizador que se movimenta em meio ao estabelecimento de uma sub-

raça.  

Não temos mais duas raças que se opõem, mas o desdobramento de uma única raça em 

super raça e sub-raça. “Ou ainda: o reaparecimento, a partir de uma raça, de seu próprio passado. 

Em resumo, o avesso e a parte debaixo da raça que aparece nela.” (FOUCAULT, 2005, p. 72). 

Foucault estabelece, portanto, uma nova luta: entre aqueles que são os titulares da norma e aqueles 

outros que estão fora dessa norma. Não à toa, no século XIX, foram produzidas muitas teorias 

racistas como a das degenerescências, eugênicas e médico-higienistas. 

No curso “Os Anormais”, de 1975, Foucault nos explica que a partir da ideia de 

degeneração e hereditariedade, a psiquiatria pôde se alinhar a um racismo que nasce contra o 

anormal, contra os indivíduos que portam seja uma anormalidade, um estado ou um defeito que 

podem transmitir à sua espécie. A psiquiatria assume, portanto, uma função protetiva e preventiva 

em relação aos membros de uma mesma sociedade. Proteger alguns indivíduos dos riscos 

biológicos que outros indivíduos podem possuir em função do seu estado anormal. “O novo 

racismo, o neorracismo, o que é próprio do século XX como meio de defesa interna de uma 

sociedade contra seus anormais, nasceu da psiquiatria [...]” (FOUCAULT, 2010, p. 277). 
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O que podemos perceber é que a vida quando entra nos cálculos do poder para ser gerida, 

a vida quando tomada em sua especificidade biológica pelo poder para ser administrada e 

controlada, tem como fundamento essencial, de acordo com essas leituras de Foucault, um racismo 

de Estado. A sociedade biopolítica de normalização deve sua constituição ao discurso racista de 

defesa contra o perigo biológico. 

 

[...] um racismo de Estado: um racismo que uma sociedade vai exercer sobre ela 
mesma, sobre os seus próprios elementos, sobre os seus próprios produtos; um 
racismo interno, o da purificação permanente, que será uma das dimensões 
fundamentais da normalização social. (FOUCAULT, 2005, p. 73). 
 

  Desta forma, Foucault (2005) nos apresenta a ideia de que a biopolítica, para além de 

exercer a gerência sobre a vida, também autoriza a morte de alguns através do racismo de Estado. 

Em nome da defesa da raça titular da norma, ou seja, em nome da vida normal, normalizada, é 

possível matar aqueles indivíduos que a coloca em risco. 

 
[...]o que inseriu o racismo nos mecanismos do Estado foi mesmo a emergência 
desse biopoder. [...] com efeito, que é o racismo? É, primeiro, o meio de introduzir 
afinal, nesse domínio da vida de que o poder se incumbiu, um corte: o corte entre 
o que deve viver e o que deve morrer. [...] eliminação do perigo biológico e ao 
fortalecimento, diretamente ligado a essa eliminação, da própria espécie ou da 
raça. O racismo é a condição de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de 
normalização (FOUCAULT, 2005, p. 304-306). 

 
Quando pensamos na vulnerabilidade social e que ela é localizável em função de 

contabilizações estatísticas, índices socioterritoriais e demarcada por uma gama de indicadores que 

se produzem em meio às relações individuais e seus contextos sócio-históricos, podemos supor 

também que existe uma parcela da população que não recebe essa alcunha, essa qualificação 

subjetiva. Há uma população que não compõe com esses indicadores, há uma população que, na 

curva da normalidade, não comporta o estado de vulnerabilidade. Partimos da suposição que esse 

enunciado, vulnerabilidade social, produz corpos, corpos específicos, localizados, demarcados por 

uma zona de vulnerabilidade que os contém. Zona transitória, permeável, atingível.  

Por isso, nas áreas de vulnerabilidade social é possível produzir interferências médico-

psico-pedagógicas que atinjam esses corpos. Parece que como são vulneráveis passam a ser 

qualificados como deficitários - principalmente quando acionamos a vulnerabilidade de ativos - e 

responsabilizados individualmente pelas suas próprias condições de vida.  
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Parece que ao acionar a vulnerabilidade queremos pacificar a produção da pobreza como 

efeito político da própria desigualdade social. Parece que quando acionamos a vulnerabilidade 

estamos reproduzindo uma série de mortificações que advém do binarismo 

vulnerabilidade/invulnerabilidade. É preciso defender a sociedade dos riscos que a vulnerabilidade 

e os vulneráveis sociais apresentam no convívio social. É preciso ensiná-los a viver conforme a 

curva de normalidade ou, senão, facilitar sua morte, gerir e calcular sua morte.  

 
[...] por tirar a vida não entendo simplesmente o assassínio direto, mas também 
tudo o que pode ser assassínio indireto: o fato de expor à morte, de multiplicar 
para alguns os riscos de morte ou, pura e simplesmente, a morte política, a 
expulsão, a rejeição e etc. (FOUCAULT, 2005, p.306). 

 
A instituição vulnerabilidade acaba por homogeneizar as experiências daqueles que 

encarnaram no corpo as características da vulnerabilidade social, quais sejam: pobreza, loucura, 

dependência química, desemprego etc. A eles é permitida uma intervenção sistemática dos 

operadores do Estado para reaverem sua ‘humanidade’ ou para destacarem sua desumanidade. A 

eles é permitida a expulsão, a rejeição, a internação, a morte política ou, simplesmente, o 

abortamento em vida. Ela, em seu abuso de drogas e sua gestação, encarna(va) o perigo e, portanto, 

fora interditada para tomar as rédeas de sua vida. Fora abortada em vida, fora, em função de sua 

vulnerabilidade, mortificada pelas lentes dos operadores da norma.  

 
Mas esse formidável poder de morte – e talvez seja o que lhe empresta uma parte 
da força e do cinismo com que levou tão longe seus próprios limites – apresenta-
se agora como o complemento de um poder que se exerce, positivamente, sobre 
a vida, que empreende sua gestão, sua majoração, sua multiplicação, o exercício, 
sobre ela, de controles precisos e regulações de conjunto. As guerras já não se 
travam em nome do soberano a ser defendido; travam-se em nome da existência 
de todos; populações inteiras são levadas à destruição mútua em nome da 
necessidade de viver. (FOUCAULT, 2011b, p. 149). 
 

Seguindo esta trilha, o campo emerge novamente, agora num grupo de convivência que 

realizamos na estratégia de saúde da família de um bairro com altos indicadores de vulnerabilidade 

social. Localidade já citada em outro momento do trabalho, onde se concentram alguns 

equipamentos da rede de atendimento como CRAS, ESF e creche municipal.  

Já realizamos esse grupo há um tempo, cuja proposta é convidar os moradores a habitar a 

unidade de saúde de outros modos... pela conversa, pela brincadeira, pelo encontro, pela troca. Vão 

várias pessoas, heterogêneas: crianças, idosos, usuários dos serviços de saúde mental etc. Vão 
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pessoas com suas singularidades e uniformidades, suas conservações e aberturas. Mas todas, todas 

qualificadas como vulneráveis pelas estatísticas e pelos trabalhadores sociais. 

 Eles têm suas vidas atravessadas regularmente por órgãos punitivos (ou que se fazem 

punitivos) e judiciários. Pelo conselho tutelar, pelo Ministério Público, pela equipe do juízo, pelo 

CREAS, pela Gramática da GORDA Saúde, pelos saberes psi e por seus saberes que lutam para se 

fazerem ouvidos, para serem vistos... Costumam perder essa batalha. 

 O grupo serve para que eles se encontrem, nos encontrem e falem, se falem. O grupo 

também serve para que nós nos afetemos e escutemos outras coisas, que não a impotência.  Somos 

afetados de muitas formas. Muitos acontecimentos permeiam esses encontros. 

 Nesse dia chegamos cedo para o grupo e logo que subimos a rua nos deparamos com um 

carro da polícia parado em frente à casa de uma moradora e participante do grupo. Atravessamos 

o carro da polícia sentindo alguns apertos: medo e preocupação. Alguém morreu? Alguém foi 

morto? O que houve? 

  

 

3.2 Vulnerabilidade e necropolítica: um convite ao carro azul 

 

 

O convívio com a morte e com a iminência da morte que algumas populações experimentam 

convoca um outro conceito que se incorpora em nossas reflexões e entorses metodológicos. 

Mbembe (2018), importante autor negro camaronês, propõe o conceito de necropolítica como 

forma de pensar em que condições o Estado exerce seu poder de matar ou expor à morte. Em que 

condições um certo poder soberano parece irromper em meio à governamentalização da vida, em 

meio à gestão da vida, convocando uma nova gestão: uma gestão sistematizada e política da própria 

morte.  

Nessa medida, parece que Mbembe não reconhece no direito de matar do Estado uma 

excepcionalidade, mas um sistema regular e calculado de gerir aquilo que se configura como corpo 

matável - como diz Foucault (2009), para garantir uma soberania conservada do Estado. O autor 

explica que para construir esse conceito aproxima a ideia de biopoder de Foucault com a noção de 

estado de exceção, explicando que o biopoder parece ser insuficiente para dar conta das formas 

contemporâneas de submissão da vida ao poder da morte (MBEMBE, 2018).  
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O autor nos explica que mundos de morte são deliberadamente forjados para produzir 

existências precarizadas, mortas-vivas, mundos esses que podemos encontrar desde o período 

escravagista/colonial. Mbembe esclarece que as plantantions coloniais são as primeiras 

experiências concretas de um biopoder onde a exceção se faz a regra e a experiência de alteridade 

e estranhamento permite a gestão da morte dessas populações de maneira indiscriminada.  

Em Políticas da Inimizade, Mbembe (2017) nos propõe uma importante reflexão acerca da 

constituição das democracias liberais e de seu lado noturno, seu lado escondido que é um 

importante duplo de seus efeitos políticos, econômicos e subjetivos. Desta forma, faz uma 

afirmação cortante e fundamental: as democracias emergem em meio à colonização e ao tráfico de 

humanos negros escravizados, bem como da escravização de indígenas. Sendo assim, Mbembe nos 

convida a uma crítica de nosso tempo a partir de África, afirmando que para uma verdadeira 

desconstrução do mundo atual, é necessário colocar em análise todas as formas de universalismo 

abstrato, de fechamentos e demarcações territoriais e existenciais. 

Partindo da crítica à abstração, a democracia liberal é posta em análise: sua existência, seus 

movimentos e sua prática ilimitada de produzir inimigos para se manter viva. Colonização e tráfico 

negreiro são partes fundamentais da democracia no “velho mundo” e, também, forçosamente 

intransponíveis na instauração da democracia no “novo mundo”. Não teria a razão democrática 

ocultado suas origens na violência?  Entre racializações, produção de corpos sem mundo e 

regulação dos movimentos migratórios, a democracia insurge sob a égide da igualdade. Igualdade 

de quem, para quem, a partir de quê? O que tal afirmação parece neutralizar, obscurecer ou omitir?  

O que o autor nos ajuda a compreender é que através da colonização, o pensamento da 

metrópole produz uma importante cisão na humanidade: úteis/inúteis; excedentários/supérfluos. A 

humanidade medida a partir da utilidade e capacidade para o desenvolvimento pleno da força de 

trabalho. De uma igualdade de direitos absoluta, a democracia apresenta uma disjunção moral 

absoluta: a convivência com a prática da escravatura em si. Nesse sentido que Mbembe nos 

apresenta uma importante noção: a democracia de escravos. 

Esta possui uma bifurcação: uma comunidade de semelhantes, regida pela lei da igualdade, 

onde todos possuem direitos sociais; e uma comunidade de dessemelhantes, também instituída por 

lei, mas onde os sem-lugar, os corpos escravizados, não possuem qualquer direito. Parece-me que 

é nesse nó, de uma comunidade de separação (MBEMBE, 2017), que nos situamos. Pela 
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racialização ainda postulamos direitos a alguns e total ausência de direitos a outros. Pela 

dessemelhança, construímos inimigos sociais.  

 
O sistema colonial e o sistema escravagista representam por conseguinte o repositório 
amargo da democracia[...] estes três regimes – o regime da plantação, o regime da colônia 
e o regime da democracia nunca se largam – [...] Um concede ao outro a sua aura, numa 
estrita relação de distância aparente e de proximidade e intimidade reprimidas. 
(MBEMBE, 2017, p. 38-39).    

 
Desta forma, o autor nos conta que a compreensão da interrelação entre esses três regimes 

é fundamental para compreendermos historicamente a violência mundial contemporânea. É a partir 

desses regimes e, em meio a estes, que nascem as concepções acerca de economia e democracia, 

tanto as críticas quanto às coniventes a esses regimes. Desta forma, compreender nosso mundo hoje 

só é possível a partir dessa compreensão/lembrança histórica.  

 
[...] as conquistas coloniais foram um campo privilegiado de experimentação. Dariam 
lugar a um emergente pensamento da força e da técnica, que, levado às suas últimas 
consequências, abriu caminho aos campos de concentração e às ideologias genocidas 
modernas. [...] Foi também com as conquistas coloniais que se foi cultivando a habituação 
a grande número de baixas humanas, nomeadamente entre tropas inimigas. De resto, as 
guerras de conquista são, gradualmente, guerras raciais assimétricas. (MBEMBE, 2017, 
p. 45).   

 
É pela colonização e seus massacres que passamos a nos habituar com a morte, ou seja, há 

mais de quinhentos anos nos habituamos dia a dia, cotidianamente, com a morte de alguns que são 

cortados por lógicas racializantes, normalizadas, medicalizadas, psicologizadas e, na maioria das 

vezes, teologicamente fundadas. O tempo da modernidade foi marcado por guerras raciais 

assimétricas e, parece-me, o contemporâneo continua sendo produzido por guerras raciais 

assimétricas. A colonização é parte fundante da democracia e, no contemporâneo, ela é atualizada 

em outros termos, com outras máscaras, mas permanece ali, latente, insistindo em se insinuar em 

nossos fazeres cotidianos. 

Durante essa escrita fui cortado por um outro sismo: ouço no noticiário que um homem das 

forças armadas assassinou um homem negro na entrada de um condomínio do Rio de Janeiro 

porque o confundiu com um assaltante. Por ser negro, será um assaltante, um criminoso. Mas não, 

o homem morava no condomínio, assim como o sargento das forças armadas. Ele estava tentando 

entrar em casa, assim como o sargento das forças armadas. Este, protegeu-se afirmando que agiu 

em legítima defesa. Defesa? De quem? O homem nem portava uma arma. Guerra, não? Guerra 
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racial assimétrica. Mecanismo de guerra da colonização, guerra ilegal, não regrada e que é levada 

a cabo pela democracia desde sua emergência.  

Mbembe (2017) nos conta que no período colonial, a lei aplicada aos indígenas nunca é a 

mesma aplicada aos colonos. Os primeiros nunca figuram como sujeitos jurídicos de pleno direito, 

enquanto os segundos possuem todos os direitos. Diz ele: “a qualquer colono acusado de ter 

cometido um crime contra um autóctone (inclusive, homicídio), bastava-lhe invocar a legítima 

defesa ou apelar às represálias, para escapar a qualquer condenação”. (MBEMBE, 2017, p.49). 

Podemos, desta forma, compreender a afirmação do autor ao nos dizer que a democracia 

contém em si a colônia. O contemporâneo nos mostra isso a todo momento. Nesse sentido que o 

autor nos fala de um certo governo pelo terror, onde qualquer vínculo social é marcado pela 

inimizade, pela demarcação clara de territórios e a noção de que só se exerce poder às custas da 

vida de alguém. A regulação das populações passa por guerras que intentam a extração e 

expropriação cada vez maior de recursos econômicos. O autor nos fala que nesse modelo de 

governamentalidade, fabrica-se toda uma massa de gente habituada a viver no fio da navalha, entre 

a vida e a morte.  

 
Vida supérflua, portanto, cujo preço é tão baixo que não equivale a nada, nem sequer como 
mercadoria e, ainda menos, humana [...] O poder necropolítico opera por um gênero de 
reversão entre vida e morte, como se a vida não fosse o médium da morte. Procura sempre 
abolir a distinção entre os meios e os fins. [...] Em larga medida, o racismo é o motor do 
princípio necropolítico, enquanto este é o epíteto da destruição organizada, o nome de uma 
economia sacrificial, cujo funcionamento requer que, por um lado, se reduza o valor da 
vida e, por outro, se crie o hábito da perda. (MBEMBE, 2017, p. 65). 
 

A vida valendo menos que mercadoria, populações inteiras sob a égide da dizimação em 

curso ou em vias de; vidas que valem menos ou nada valem e o hábito da perda instalado como 

modelo regulador das vidas. Inversão da democracia, inversão da igualdade, fabricação de 

inimigos, produção de dessemelhanças, reprodução cada vez maior de vidas indignas de luto. Vidas 

valendo menos que mercadorias! Sub-raça com Foucault (2009), modo necropolítico de gerir 

populações com Mbembe. Poderíamos construir alguma relação deste pensamento com as zonas 

de vulnerabilidade social fabricadas pelos índices de vulnerabilidade social que agenciam modos 

de cuidado tão cotidianamente aproximados aos poderes judiciários e policialescos? Teria, a 

necropolítica, algo a nos dizer sobre as demarcações socioterritoriais da vulnerabilidade? Para 

engendrar respostas ou produzir novas questões, retomo o campo.   
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Chegamos à unidade e logo fomos informados pelos profissionais de lá que a polícia havia 

feito uma “batida” na casa por conta de porte e venda de drogas. Os moradores todos na rua 

esperando a resolução do caso, esperando para ver o que ia acontecer. Apreensivos alguns e outros 

rindo de desespero.  

 Nós na sala aguardando o grupo chegar e já pensando na possibilidade de cancelar o mesmo. 

A sala estava arrumada: bandeirinhas, prendas, lanche... Era uma pequena festa junina com bingo 

e música. A música foi ficando mais baixa enquanto decidíamos o que fazer. 

 Em meio a isso, chega uma moradora pedindo que meça a pressão arterial de sua mãe, pois 

estava muito nervosa. Diziam que ela seria presa porque estava no lugar errado e na hora errada. 

Ela também participa do grupo. Logo em seguida chega mais uma senhora, preocupada e 

perguntando se haverá o encontro. Dizemos que não sabemos e perguntamos o que ela acha. Ela 

diz que está ali e que podemos fazer. 

 Passo por uma adolescente na unidade, ela é neta da senhora cuja casa estava sendo invadida 

pela polícia. Pergunto se virá ao grupo e ela diz que aguarda consulta odontológica e que depois 

irá. Neste momento recebo a notícia que uma pessoa foi espancada na casa e que seria levada pela 

polícia. A mulher presente no grupo diz que conseguia ouvir gritos de sua casa e que estava 

preocupada com a outra, referida acima, que estava no lugar errado na hora errada. Receia que ela 

seja presa. 

Bento (2018), já apontando para a construção de um novo conceito, o necrobiopoder, nos 

explica que a biopolítica não se refere exclusivamente ao cuidado da vida, mas precisa produzir 

zonas de morte a todo momento para existir. “Ou seja, governabilidade e poder soberano não são 

formas distintas de poder, mas têm, pensando no contexto brasileiro, uma relação de dependência 

contínua – seja numa abordagem sincrônica ou diacrônica” (BENTO, 2018, p.3). 

 O Estado governamentalizado-biopolítico apresenta, em sua constituição, o racismo como 

grande marcador daquelas vidas que podem viver e daquelas que não devem viver, portanto, expor 

à morte não é pura e simplesmente fruto de uma negligência, mas efeito de uma gestão calculada 

da morte. Demarcar zonas de vulnerabilidade social é uma tática de normalização, mas também 

traduz uma arte de governar a exposição à morte política e/ou biológica. Serão os direitos 

compreendidos da mesma forma? Se há diferentes compreensões dos direitos, há também 

diferentes valores atribuídos às vidas. Bento (2018, p. 7) esclarece: 
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[...]diria que o necrobiopoder unifica um campo de estudos que tem apontado atos 
contínuos do Estado contra populações que devem desaparecer e, ao mesmo tempo, 
políticas de cuidado da vida. Dessa forma, proponho nomear de necrobiopoder um 
conjunto de técnicas de promoção da vida e da morte a partir de atributos que qualificam 
e distribuem os corpos em uma hierarquia que retira deles a possibilidade de 
reconhecimento como humano e que, portanto, devem ser eliminados e outros que devem 
viver.  
 

 Quem deve viver? A desumanidade parece pulsar descompensadamente naquele grupo. As 

vidas chegavam, chegava mais uma mulher para o grupo e decidimos conversar um pouco. Ela 

informou que no final do último ano já houve uma batida parecida, quando várias pessoas foram 

presas. Uma delas fala que foi seu filho, injustamente. 

 Uma colega da equipe fez chá de erva cidreira e elas quiseram tomar, assim como eu. Estava 

emocionado, triste, preocupado. Chega a notícia de que a mulher da casa invadida, com mais de 70 

anos, seria presa por porte e comercialização de drogas. Ficamos todos extremamente 

sensibilizados. Eu pensava que nunca havia vivido a violência do Estado de maneira tão próxima 

e intensa. Sentia-me violentado junto com elas, apesar de ser atravessado por essa violência de 

maneira tão diversa. Pensava em muitas coisas, inclusive na experiência de exceção que aquelas 

pessoas vivem há tanto tempo! Muito tempo! Mais uma experiência sísmica, mais uma abertura no 

campo problemático, novas tensões na relação com a episteme e com a 

vulnerabilidade/vulnerabilidade social. A exceção e os enquadres normativos insurgem como 

sismos importantes na pesquisa. 

 Pensava que assim como os indígenas e outras populações posicionadas nas relações de 

força e lutas cotidianas como o outro, como o inimigo dos valores e regras hegemônicas, essas 

pessoas resistiam e resistem há tempos! TEMPOS! Não havia sido naquele dia, não é hoje. É 

sempre. São negras em sua maioria, pobres, miseráveis, desempregadas, aposentadas... suas vidas 

são marcadas pelo Estado que se apresenta como punição, o Estado funciona bem, está presente! 

Muito presente. 

 Em meio a todo esse pensamento, elas falam. Falam sobre suas vidas. Sobre o passado e o 

quanto são gratas a Deus por suas vidas. Pensamos, nessa hora, em comer um pedaço de bolo. 

Creio que algumas falas tinham aberto espaço em meio ao enjoo do momento. Uma senhora nos 

contava que quando trabalhava no Rio de Janeiro frequentava a Mangueira, a Portela, a Vila. 

Gostava de sambar e parece que ainda dança para se escamotear de tantas violências. Gosta de se 

divertir, mas, por conta de filhos e netos, parece que sua diversão foi ceifada logo cedo. 
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 Contudo, fala de outras alegrias no encontro com seus filhos. Reclama do seu neto: não 

respeita o professor, nem ninguém... não entende o porquê. Pensamos em comer mais uma vez, 

mas logo toca a sirene da polícia. Uma outra mulher começa a chorar e lembrar da prisão de seu 

filho, exclamando as perguntas: Por que se envolveu com drogas? Por que não trabalhou? As 

perguntas ficam no ar. Parece que as respostas estavam tão claras que ninguém as conseguia 

elaborar. Vou ao seu encontro para abraçá-la e ela diz não querer mais comer. 

 A sirene acaba e aquela mulher que poderia ser presa chega bastante agitada, com a pressão 

arterial em processo de estabilização e fala sem parar. Diz que a dona da casa invadida foi levada 

pela polícia junto com seu filho, também morador da casa. Demonstra muita preocupação. Aceita 

o chá, o bolo, o pão. Fala repetidamente que nunca foi envolvida com drogas e que só estava 

visitando sua amiga na hora que a polícia chegou. Considerei melhor que continuasse a se explicar, 

apesar de denunciar a polícia que reside no campo da saúde pública. Ela diz que se sente melhor 

por estar ali. 

 Vamos acabando o grupo naquele dia. 

Ao sair, a neta da mulher presa, uma adolescente, me pergunta se quero ir no carro azul, 

que tem uma vaguinha pra mim. Ela ri, eu rio. Para onde iríamos todos, fiquei pensando. O que 

significa esse convite-proposta? 

Lá fora, uma mulher nos diz que tem uma pessoa escondida na casa de outra moradora. 

Sabia de um esconderijo. Era cúmplice de algo. Novo convite! Nova proposta! Alianças. Aliançar-

me com a insolente subversão posta é deslegitimar a vulnerabilidade como contenção dos modos 

de vida. Afirmar essa aliança é produzir alguma vida em meio a gestão da morte, em meio a gestão 

daquilo que quer tomar a vida como matéria de governo em todas as suas extremidades. Afirmar 

essa aliança é afirmar a interdependência desses corpos que precisam assumir sua vulnerabilidade 

para se manterem vivos. Cúmplice da insolência. 

 A vulnerabilidade social extrapola dos números e estatísticas. Parece que o Estado 

biopolítico, ao operar sua função de morte, também abre brechas para que a multiplicidade de vida 

e forças que habitam esses índices, eclodam. A eclosão como intercessor, a vulnerabilidade como 

potência (PAULON; ROMAGNOLI, 2018). Já que os centros de poder se organizam em função 

das suas impotências (DELEUZE; GUATARRI, 2017), podemos dizer que o que a vulnerabilidade 

social obscurece é justamente a potência da vida, dos modos de vida, da afirmação da vida como 

verdade insolente. 



97 

Neste sentido, nos reconectamos ao outro acontecimento do campo: a pergunta-resistência 

“foi você que prendeu ela?”  aciona aquilo que foi invisibilizado no processo de construção do 

cuidado, do caso. Ela alerta para aquilo que foge e escapa às práticas normalizadoras. Ela permite 

emergir uma ranhura, mas que também só se torna acessível aos ouvidos daqueles que estão 

dispostos a serem flechados e terem suas práticas colocadas em análise. (VIANA, 2013). 

Sigamos com a afirmação da vida como verdade insolente! 
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4 UMA VELHICE ENQUADRADA: A VULNERABILIDADE-INCÔMODO 
 
Denunciar os enquadramentos é denunciar a própria 

operação do esquema normativo da produção de 
inteligibilidades. 

(DEMETRI, 2018)22 
 

Michel Foucault (2000) se interessa pelo presente, não por qualquer presente, mas aquele 

que porta alguma qualidade de vir a ser, aquele que porta certa potencialidade de futuro, aquele 

que em sua emergência já denuncia tramas de acontecimentos, explosões ínfimas de histórias que 

ainda não foram contadas ou que são requentadas pelo calor das forças intensivas que não apenas 

formam o presente, mas também o declinam, sublimam e o ascendem a fato. 

Esse presente não é uma temporalidade espacializada por uma era histórica ou geológica, 

nem é a consequência imediata de uma certa linha histórica demarcada por séculos e décadas. Esse 

presente é tempo de possibilidades, é tempo de possíveis supressões e superações, sim, acontecem 

juntas, como que numa trama onde se enunciam em conjunto os possíveis trágicos de um encontro.  

Esse presente, assim apresentado por Foucault (2000) e, desta forma, interpretado por mim, 

é que me desalinha e me permite pensar estratégias críticas para lidar com os encontros. Esse 

presente me permitiu ser ofuscado pelo Sol do Deus Rá23 e, assim, enxergar alguns meandros, não 

todos, porque a luz se lança sobre aquilo que o conjunto de possibilidades de um tempo garante em 

suas conjugalidades e divórcios, mas alguns meandros de um velho, suas vulnerabilidades impostas 

e assumidas e suas resistências múltiplas que não são só suas, mas pertencem ao debater político 

de um corpo que está engrenado no crítico do agora. Ele é velho, ele é só e, encontrá-lo, foi e é 

chave para superação e desacomodação do presente. 

Uma visita domiciliar mais uma vez solicitada; um velho não aceita as intervenções da 

equipe de saúde; não tem água, luz, renda e nem comida. Na verdade, se alimenta apenas uma vez 

ao dia por uma quentinha doada no almoço. Não trata bem a agente comunitária de saúde (queixa 

dela) e, esta, fica com receios ao abordá-lo. Ele acabou de perder a mãe há alguns meses, 

emagreceu, não corta a barba e nem os cabelos; não sai de casa. Alguns parecem associar sua vida 

 

22 DEMETRI, F. Corpos Despossuídos: vulnerabilidade em Judith Butler. Dissertação de Mestrado. Florianópolis: 
UFSC, 2018. 
23 Deus da mitologia egípcia que é considerado não apenas o Deus Sol, mas também criador dos Deuses e da ordem 
divina. Seu nome aparecia escrito em várias partes das paredes externas da casa do velho. 
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a uma vagabundagem, a uma falta de esforço, a um “estar encostado...” No quê? Não sei. Outros 

vinculam sofrimento psíquico ou doidice e todos o concebem como vulnerável em seus aspectos 

de saúde e sociais.  

Fomos lá a primeira vez, demorou a nos receber, a agente comunitária de saúde parecia ter 

certeza que ele não abriria a porta, mas, depois de uns bons minutos de espera, ele abre: somos da 

saúde! – dissemos... O que vocês querem? – Ele responde... Viemos ver como o senhor está, se 

precisa de algo de nós?! Estou bem - disse ele – não preciso de nada, se precisasse tinha procurado 

no posto... Entendo, mas a visita domiciliar é um procedimento comum e como o senhor não vai 

ao posto... E o que vocês podem fazer por mim? Sou velho, não tenho nada, não tem jeito... 

Não tem jeito! O que poderia ter jeito? Não sei! Perguntamos sobre sua vida pessoal, 

financeira, social etc... Uma anamnese buscando um enquadramento, um nome para aquilo que se 

colocava a nossa frente. Angústias com a falta de água, de luz, de banho etc. etc. etc... Angústias 

intermináveis nos tomavam. A sua fala é sempre de falta de jeito e, em meio a tantos nãos, nos 

chegavam, por vezes, alguns dados místicos, algumas reflexões com o Deus Sol e o infinito, 

algumas observações numerológicas, algumas notificações de feitiços e sua sempre afiada resposta 

àquilo que não havia sido perguntado pela formal enunciação da voz... Mas eu não sou maluco 

não! 

Para que perguntar? Esse era um enquadre que ele parecia já estar acostumado: um 

quadrado, é sempre isso que buscamos nos encontros com os usuários... é? Um quadrado que possa 

ser remediado, transformado em outra coisa mais palatável, algo que possamos lapidar, fabricar 

para o mundo... para esse mundo. Que seja útil, que sirva, numa equação mercadológica, ao bom 

funcionamento da máquina e que especularmente possa se encontrar em nós, também reificados 

por nossos próprios modelos subjetivos. 

O velho escapava, o espelho parecia não funcionar, ninguém conseguia se reconhecer ali, 

pura agonística, uma experiência de desespero e incompetência. Havia algo mais a sentir? Será que 

poderíamos nos emocionar com os movimentos do velho de um outro lugar que não mobilizasse 

apenas paralisação, julgamento e fobias?  

Uma noção muito importante neste trabalho é a de ‘parresia’- já citada em outros momentos 

- que corresponde a uma certa fala ou posição que coloca aquele que enuncia uma verdade em risco 

de vida, já que esta verdade conflita necessariamente com o arranjo das relações de poder em 

questão. Neste trabalho, temos pensado esse tipo de enunciação de verdade como característico de 
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alguns usuários que corajosamente se mostram indisciplinados frente às prerrogativas discursivas 

das práticas de saúde ou das políticas sociais de maneira geral. O velho não foge a isso, ele recusa, 

escapa e faz brotar em nós a sensação agonística da falta de chão e de parâmetro. O velho não diz 

simplesmente por dizer, mas para produzir efeitos. E, é justamente nesse sentido que nos 

remetemos a uma reflexão de Foucault na segunda hora da aula de 12 de janeiro de 1983 do curso 

“O Governo de Si e dos Outros”. 

Foucault nos apresenta uma diferenciação entre a enunciação dos discursos muito 

importante ao falar de uma pragmática e de uma dramática, apostando aí, em uma diferenciação 

fundamental: 
 

O que chamamos, o que poderíamos chamar em todo caso de pragmática do discurso, o 
que é? Pois bem, é a análise do que, na situação real de quem fala, afeta e modifica o 
sentido e o valor do enunciado. Nessa medida, vocês estão vendo que a análise ou a 
identificação de algo como um enunciado performativo pertence mais exatamente a uma 
pragmática do discurso. Vocês têm uma situação que é tal, um estatuto do sujeito falante 
que é tal, que o enunciado “a sessão está aberta” vai ter certo valor e certo sentido que não 
serão os mesmos se a situação for diferente e se o sujeito falante for diferente[...] Tudo 
isso é conhecido. Vocês veem que a análise da pragmática do discurso é a análise dos 
elementos e dos mecanismos pelos quais a situação na qual se encontra o enunciador vai 
modificar o que pode ser o valor ou sentido do discurso. [...] Com a parresía, vemos 
aparecer toda uma família de fatos discursivos, digamos, que são totalmente diferentes, 
que são quase o inverso, a projeção em espelho do que é chamado pragmática do discurso. 
Trata-se, de fato, com a parresía, de toda uma série de fatos de discurso em que não é a 
situação real de quem fala que vai afetar ou modificar o valor do enunciado. Na parresía, 
o enunciado e o ato de enunciação vão , ao mesmo tempo, afetar de uma maneira ou de 
outra o modo de ser do sujeito e fazer, pura e simplesmente – considerando as coisas sob 
a sua forma mais geral e mais neutra-, que aquele que disse a coisa a tenha dito 
efetivamente e se vincula, por um ato mais ou menos explícito, ao fato de tê-la dito.[...] A 
análise da parresía é a análise dessa dramática do discurso verdadeiro que revela o contrato 
do sujeito falante consigo mesmo no ato de dizer-a-verdade. (FOUCAULT, 2013, p.65-
66).     

 
A ferramenta fundamental para pensarmos a parresía, portanto, é o drama, já que não há 

uma confirmação das estruturas discursivas emitidas em seus sentidos e valores, mas uma 

transvaloração mesma dos sentidos e valores. Na parresía, a verdade dita não conversa com o 

regime de verdade hegemônico, tampouco com as estruturas discursivas instituídas. Na parresía, o 

que vemos é justamente o inverso, qual seja: o atrevimento perigoso e corajoso em dizer uma 

verdade incômoda, uma verdade que instaura um risco e uma novidade, uma verdade que se propõe 

à crítica dos regimes, dos códigos e dos sentidos. 
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Portanto, na parresía não enxergamos codificação, mas produção de efeitos sobre aquele 

que diz a verdade e também sobre as estruturas que o cercam. Na parresía, observamos o efeito 

como efeito e não retidão comunicacional como efeito. Aí mora o seu drama: 
 

[...] há uma diferença, que é maior e capital. É que num enunciado performativo os 
elementos dados na situação são tais que, pronunciado o enunciado, pois bem, segue-se 
um efeito, efeito conhecido de antemão, regulado de antemão, efeito codificado que é 
precisamente aquilo em que consiste o caráter performativo do enunciado. Ao passo que, 
ao contrário, na parresía, qualquer que seja o caráter habitual, familiar, quase 
institucionalizado da situação em que ela se efetua, o que faz a parresía é que a introdução, 
a irrupção do discurso verdadeiro determina uma situação aberta, ou antes, abre a situação 
e torna possível vários efeitos que, precisamente, não são conhecidos. A parresía não 
produz um efeito codificado, ela abre um risco indeterminado. (FOUCAULT, 2013, p.60) 

  
Abertura, portanto. O convite do velho é ao refazimento de práticas. Ele não conversa com 

os códigos, com as gramáticas da gorda saúde. No seu convite não há espaço para o estatuto social 

ou institucional do sujeito, mas apenas sua coragem. Coragem de colocar em questão esses mesmos 

estatutos e suas condições de existência. Abertura para pensar de que outros modos eles poderiam 

ser, ou até mesmo, como eles poderiam não ser, não existir.  

Nessa abertura há também um outro risco, como já discutimos em outro momento desse 

trabalho, risco daquele que escuta e que escolhe dar consistência ao que escuta. Para haver parresía 

é fundamental um pacto que conjure a verdade entre esses entes: uma aliança. Eis o desafio, uma 

aliança capaz de não matar a singularidade. Capaz de não soterrá-la entre tantos medos e riscos. 

Portanto, a abertura. Interessamo-nos por ela. Ética do dizer-a-verdade, em seu ato arriscado e livre.  

Uma ética dos efeitos, uma ética do risco e do desvio, uma ética que propõe um outro modo 

de enunciar as palavras. Ela é relacional e estética porque inaugura uma política do efeito. Sem 

nada saber sobre eles (os efeitos) e sem intenção formadora ou fundamentalista, produz um sismo 

constante. Seu desafio é desafiar. E sua única pretensão também é desafiar, por isso dramática. 

Uma outra narrativa que coloca em questão os próprios modos de sermos sujeitos e de como 

cuidamos desses sujeitos no contemporâneo. Ela é atenta ao ato porque se dá nele. Ela é rápida e 

rasteira como estilete cortante. Mas propõe. Propõe a todo momento. Aliás, sua constituição é a 

proposição, mas não sem conflito. Para Foucault (2013), a parresía é uma estrutura agonística. 

Em meio a uma política de cuidado, a um manejo clínico, a um olhar esmiuçado sobre o 

corpo; a trágica marca da verdade outra, cortante. Trágico e desestabilizador acontecimento: negar-

se a um cuidado. Não estamos acostumados ao não numa sociedade em que o corpo medicalizado 

é tão valorizado. Tantas investidas sobre nossos corpos são feitas ritualisticamente pelo poder, 
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desde uma medicação à obrigatoriedade do mindfulness. Desde uma psicoterapia a uma boa dieta 

vegana.  

O neoliberalismo e sua política insistente de pormenorização de nossos corpos, psiquismos 

e desejos não perdoa ninguém, mas o velho se diferencia. Diferença esta que o permite chocar, o 

choque só é possível quando uma diferença se apresenta. E, segundo Foucault (2013), não há 

parresía sem cesura social, já que ela provoca a crítica. Neste sentido, a parresia ao mesmo tempo 

que precisa da democracia para o exercício do livre falar, do falar franco, também se apresenta 

como um problema para a democracia, visto que a crítica não é bem-vinda nos salões do poder, 

não é bem-vinda em tempos de recrudescimento das liberdades, mesmo que em democracias.  
 

Pois bem, numa época, a nossa, em que se gosta tanto de colocar os problemas da 
democracia em termos de distribuição do poder, de autonomia de cada um no exercício 
do poder, em termos de transparência e de opacidade, de relação entre sociedade civil e 
Estado, creio que talvez seja bom recordar essa velha questão, contemporânea do próprio 
funcionamento da democracia ateniense e das suas crises, a saber, a questão do discurso 
verdadeiro e da cesura necessária, indispensável e frágil que o discurso verdadeiro não 
pode deixar de introduzir numa democracia, uma democracia que ao mesmo tempo torna 
possível esse discurso verdadeiro e o ameaça sem cessar. (FOUCAULT, 2013, p.170). 

 
Cesura frágil: importante questão. O corte não é fácil e não pode ser feito por qualquer um, 

a qualquer momento e de qualquer jeito. Ele requer maneira, estilo e arte. O velho, em suas 

maneiras, faz uma reinvindicação ética, ética do dizer-a-verdade que requer necessariamente uma 

diferenciação, esta que pode ser apresentada justamente por seu modo de vida e por sua experiência 

de franja, de margem, de clandestinidade. Portanto, se há alguma prerrogativa nessa enunciação, 

que seja o grau de clandestinidade ou transversalidade, se quisermos usar um conceito. Mas o 

clandestino é frágil, seu estatuto é justamente a falta deste, ou que pelo menos o seja inventado.   

Foucault também nos explicitará nesse mesmo texto que a parresia é uma noção aranha, ela 

pode se expandir e se enredar para vários cantos, sendo, portanto, uma importante encruzilhada 

que está entre a obrigação de dizer a verdade, dos procedimentos e técnicas de governamentalidade 

e da constituição da relação consigo mesmo (FOUCAULT, 2013). Não é simples o que nos propõe 

o velho, já que no próprio questionamento das técnicas de governamentalização, também está nos 

questionando nossa relação conosco. Se com ele reproduzimos os procedimentos de 

individualização e reificação, por que não o faríamos conosco? Não teria essa enunciação 

clandestina o poder de transversalizar tantos coeficientes de diferenciação? Diferenciação ética, 
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ética do dizer a verdade e novas proposições na relação consigo frente às políticas de 

governamentalização.  

Retomamos o desafio, já que só havia a opção de continuar, afinal, era o que nos solicitava 

moralmente o mandato da saúde: Cuidar da vida! Não a deixar morrer! E, caso morra, que tenha 

morrido com todos os cuidados ofertados! Havia possibilidade de acionar algum outro regime? 

Algo que pudesse produzir alianças com a diferenciação ética ali apresentada?  

Ailton Krenak (2019), importante filósofo e liderança indígena contemporânea, em seu 

livro “Ideias Para Adiar o Fim do Mundo” coloca em análise a própria noção de humanidade que 

aprendemos e reproduzimos como correta. Ele questiona a noção de que a humanidade, na verdade, 

está restrita a alguns sujeitos, algumas parcelas da população que comungam com os ditames do 

capital e da mercadoria e que, portanto, se percebem cindidos do planeta, da floresta, dos animais, 

das pedras e dos rios. Krenak nos oferece ferramentas fundamentais  

 
[...] para pensarmos de maneira crítica as noções de Humanidade, Natureza,  Terra e 
Mundo, na medida em que nos ajuda a entender que esta humanidade, da qual fazemos 
parte e reproduzimos, endossamos e reconhecemos como vida, é uma abstração, forjada, 
dentre outros motivos, para subjugar e explorar aqueles povos, sujeitos e organizações 
sociais que não tomam a experiência da vida como um extrativismo  acelerado  dos  
recursos  naturais  e  nem  têm  como  projeto  essencial a produção e reprodução infindável 
de mercadorias que marcam e fundamentam as relações sociais. (ARANTES; VIANA, 
2020, p.415). 

 
Krenak nos lembra que essa humanidade ocidental compartimentalizada produz certos 

padrões de normalidade que são imensamente adoecedores e nos tornam estranhos cúmplices de 

perversos movimentos colonizadores. O velho nos convoca a uma outra humanidade, a um mundo 

outro em que a diferença não seja barreira para o exercício democrático, mas única possibilidade. 

Retomamos, portanto, a agonística do encontro, o drama da verdade.   

Em nova visita domiciliar, fui consultado, numerologicamente, pelo velho. Fiquei sabendo 

do significado da minha data de nascimento e, no somatório dos tempos, nos deslocávamos da 

realidade presente. Os tempos eram outros, nada conversava com as espacialidades dos imperativos 

da saúde; na consulta numerológica, qualquer classificação internacional de doenças ou humores 

transtornados eram transvalorados pelo intempestivo presente. Portanto, os tempos eram outros, 

infinitos operantes pelo “8” desenhado em suas paredes, luzes ofuscantes pelo “DEUS RÁ”/Sol, 

inscrições na porta e nos muros convocavam as luzes, os anjos da guarda e também nos convidavam 

para uma outra relação. 
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Ele, sempre desconfiado, começava a aceitar que o inseríssemos no Cadastro Único para 

Programas Sociais para receber o Bolsa-Família. Escolhia as horas das visitas domiciliares, 

definíamos em conjunto os profissionais que o atenderiam e sempre nos permitíamos invadir pela 

luz do Deus Rá.  

Essa sensível partilha dos tempos e emoções operava também uma partilha do governável; 

criamos, a meu ver, um jeito, uma maneira de gerir o cuidado que se criava a cada encontro. O 

velho não tem água, nem luz, se apresenta ilimitado pelos imperativos sociais, sem noção de 

morbidade, higiene e economia. Um homem que sobra nas contas do neoliberalismo, alguém que 

na racionalidade competitiva e financeirista desses tempos ficou para trás. 

 

 

4.1 Um homem a galope 

 

 

Aliás, se há números, são os da numerologia presente nas interpretações do tempo e de nós. 

A crítica se dava pelo Sol inscrito nas paredes que chamuscava as normas. Havia um apelo ético 

na falta de água, na falta de higiene... Foucault (2011a) no curso de 1984 intitulado “A Coragem 

da Verdade” nos insere uma importante discussão acerca da prática da parresía em meio aos 

filósofos gregos cínicos. Longe de tentar estabelecer uma vinculação direta entre a nossa discussão 

e as questões apresentadas pelo autor, queremos utilizar suas observações como ferramenta para 

pensar as práticas de cuidado nas políticas sociais no contemporâneo. Segundo Foucault (2011a), 

os cínicos utilizavam a sua própria existência, seu bios, como forma de enunciação da verdade e 

também, como uma maneira diretamente proporcional de dar forma a esse bios. Verdade e vida em 

estrita relação de produção (verdadeira vida)24, o que, neste sentido, acaba por tomar a vida em si 

como percepção estética e obra de arte.  
 

Nesse quadro geral, em torno desse tema da verdadeira vida, da estilística da existência, 
da busca de uma existência bela na forma da verdade e na prática do dizer-a-verdade, eu 
gostaria de tomar – [...] o exemplo do cinismo, pela razão essencial que é a seguinte. 
Parece-me que, no cinismo, na prática cínica, a exigência de uma forma de vida 
extremamente marcante – com regras, condições ou modos muito caracterizados, muito 

 

24 “A arte da existência e o discurso verdadeiro, a relação entre a existência bela e a verdadeira vida, a vida na verdade, 
a vida para a verdade [...]”. (FOUCAULT, 2011a, p. 142). 
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bem definidos – é fortemente articulada no princípio do dizer-a-verdade ilimitado e 
corajoso, do dizer-a-verdade que leva sua coragem até se transformar [em] intolerável 
insolência. Essa articulação do dizer-a-verdade no modo de vida, esse vínculo 
fundamental, essencial no cinismo, entre viver de certa maneira e se dedicar a dizer-a-
verdade, são tanto mais notáveis por se fazerem de certo modo imediatamente, sem 
mediação doutrinal, ou em todo caso dentro de um marco teórico assaz rudimentar. [...] O 
cinismo me parece, portanto, uma forma de filosofia na qual modo de vida e dizer-a-
verdade estão direta, imediatamente ligados um ao outro. (FOUCAULT, 2011a, p. 144). 

 
Intolerável insolência, era isso, já discutido em outro momento desta escrita, que aparecia 

em seus comportamentos, seus modos, suas afirmações acerca das maneiras de se cuidar. É claro 

que aquilo que vive o velho está inserido, inevitavelmente, na maquinaria estranguladora do capital, 

contudo, alertamos aqui para os jeitos como ele se relaciona com isso, insolente afirmação frente 

aos trituradores de carne.  

Um espiador, batedor das forças desqualificadoras. Ele está a frente nos mostrando, pela 

insolência, o que podemos encontrar para engordar as batalhas contra as forças individualizantes, 

um homem do galope (FOUCAULT, 2011a)25 que anuncia a verdade do que vê e viu sem se deixar 

paralisar pelo medo. O homem do galope, a frente de certa humanidade, pronto para denunciar as 

políticas normalizadoras, codificadoras e individualizantes. O homem do galope, por sua 

indolência, anuncia a problemática da vulnerabilidade como qualificação de corpos.  

O velho insiste pela sua vida, pela sua existência, em afirmar que há singularidade em meio 

a tanta miséria, que há outros modos de produzir vida em meio a tanta norma. Ferramenta 

importante essa que nos é possibilitada por Foucault (2011a), qual seja: pensar as nossas práticas 

pelas insolências a elas, pela manifestação de verdade outra que as desnaturalizam e fragilizam.  

Portanto, pensar com a parresia cínica não é pensar por analogias anacrônicas, mas fazer 

pulsar aquilo que de vivo essa ferramenta nos possibilita. Pensar o velho nessa perspectiva não é 

enquadrá-lo em uma nova nomenclatura, mas afirmar, no encontro, uma ética insolente possível. 

Ele, ali, a frente do exército inimigo insinua suas fragilidades e também descobre redes de apoio 

possíveis para tirarmos proveito em nossa luta. Que beleza podermos vê-lo por esse olhar ético 

insolente. A sua própria insolência o permite existir e lutar.  

 

25 “[...] Epicteto explica que o papel do cínico é exercer a função de despia, de batedor. Ele emprega a palavra 
katáskopos, que tem um sentido preciso no vocabulário militar: são pessoas enviadas em pouco a frente do exército 
para espiar o mais discretamente possível o que o inimigo está fazendo. [...] A função do cínico [será a de determinar] 
onde estão os exércitos inimigos e onde estão os pontos de apoio ou os auxílios que poderemos achar, encontrar, de 
que será possível tirar proveito em nossa luta. (FOUCAULT, 2011a, p.145-146). 
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Foucault (2011a) nos explica que no caso do cinismo, o modo de vida é condição de 

possibilidade em relação ao dizer-a-verdade, e sua vida tem papel fundamental de redução das 

convenções, o cínico reduz as obrigações inúteis, aquilo que é aceito por todos de maneira ordinária 

à desnecessidade. Portanto, não o velho desnecessário, mas aquilo que se institui como norma 

fundamental sobre o seu corpo como desnecessária.  
 

Ele faz da forma de existência uma condição essencial para o dizer-a-verdade. Ele faz da 
forma da existência a prática redutora que vai abrir espaço para o dizer-a-verdade. Ele faz 
enfim da forma de existência um modo de tornar visível, nos gestos, nos corpos, na 
maneira de se vestir, na maneira de se conduzir e de viver, a própria verdade. Em suma, o 
cinismo faz da vida, da existência, do bios o que poderíamos chamar de uma aleturgia, 
uma manifestação da verdade. [...] 
A vida como presença imediata, brilhante e selvagem da verdade, é isso que é manifestado 
no cinismo. Ou ainda: a vida como disciplina, como ascese e despojamento da vida. A 
verdadeira vida como vida de verdade. Exercer em sua vida e por sua vida o escândalo da 
verdade[...]. (FOUCAULT, 2011a, p. 150, 152) 

 
O que o velho nos enuncia por seus nãos é o escândalo de uma verdade difícil de engolir, 

ele inverte, transvalora todos os regimentos que pautam as existências, todas as indicações médicas, 

os conselhos para uma boa vida e saudável, os preceitos psi acerca do que se compreende como 

qualidade de vida e saúde mental. O velho, incansável, altera os valores dos prescritos e os devolve 

em forma de escândalo, de uma insolente existência. Foucault, na aula de 07 de março de 1984, 

nos presenteia com uma brilhante observação sobre a filosofia cínica naquilo que ele apresenta 

como sendo ‘mudar o valor da moeda’. Tentarei aqui apresentar, isso, que neste trabalho se 

constitui como ‘ferramenta de transvaloração da verdade insolente’.  

Antes de prosseguirmos nessa discussão é interessante entendermos o que é verdadeira vida 

no pensamento grego, já que é sobre esta que a transvaloração cínica irá atuar. Foucault (2011a) 

nos apresenta de maneira sistemática quatro significados de verdadeiro (alétheia) no pensamento 

grego clássico, quais sejam: em primeiro lugar alétheia é aquilo que não é oculto, que não se 

dissimula; em segundo lugar, é aquilo que não sofre nenhuma mistura além dele mesmo e que se 

opõe à multiplicidade que o altera; em terceiro lugar, aquilo que é reto e sem dobras; e, em quarto 

lugar, o que é imutável, incorruptível e que se opõe a qualquer mudança. 

 
O lógos aléthes é uma maneira de falar na qual, primeiramente nada é dissimulado; na 
qual, em segundo lugar, nem o falso nem a opinião nem a aparência vêm se misturar ao 
verdadeiro; [em terceiro lugar], é um discurso reto, um discurso que é conforme às regras 
e à lei; e, enfim, o aléthes lógos é um discurso que permanece o mesmo, não muda, não 
se corrompe nem se altera, não pode nunca ser vencido nem revertido nem refutado. 
(FOUCAULT, 2011a, p.193)   
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Esse pensamento que se inspira na filosofia platônica, também terá suas repercussões nos 

modos de vida para além das formas de pensar, o que podemos chamar de aléthes bios. Desta 

forma, seguindo os mesmos preceitos apresentados anteriormente, a verdadeira vida só será 

possível se não dissimulada, sem misturas, reta e incorruptível. Esta conjugação de fatores deverá 

ser seguida e executada, de acordo com Platão, nas vidas individual, social, pública e política. 

Contudo, o que nos interessa aqui é como o cinismo lida com esses princípios clássicos e 

os tomam em uma outra medida, senão, pelo seu inverso, pela alteração completa dos valores em 

questão. Desta forma, segundo Foucault (2011a), os cínicos tentaram fazer o tema da verdadeira 

vida, tradicional na filosofia, caretear, desempenhando um papel de espelho quebrado da filosofia 

antiga.   
 

A coragem cínica da verdade consiste em conseguir fazer condenar, rejeitar, desprezar, 
insultar, pelas pessoas a própria manifestação do que elas admitem ou pretendem admitir 
no nível dos princípios. Trata-se de enfrentar a cólera delas dando a imagem do que, ao 
mesmo tempo, admitem e valorizam em pensamento e rejeitam e desprezam em sua 
própria vida. [...] No caso do escândalo cínico – é isso que me parece importante e que 
merece ser retido, isolado -, arrisca-se a vida, não simplesmente dizendo a verdade, por 
dizê-la, mas pela própria maneira como se vive. [...] mostra-se e arrisca-se a vida. Arrisca-
se mostrando-a, e é por mostrá-la que se arrisca. Expõe-se sua vida não por seus discursos, 
mas por sua própria vida. [...] enquanto toda a filosofia vai tender cada vez mais colocar 
a questão do dizer-a-verdade nos termos das condições sob as quais podemos reconhecer 
um enunciado como verdadeiro, o cinismo é a forma da filosofia que não cessa de colocar 
a questão: qual pode ser a forma de vida que seja tal que pratique o dizer-a-verdade? 
(FOUCAULT, 2011a p.205-206). 
 

Pela exposição da própria maneira de viver, o risco. Por essa exposição, desprezam-se e 

insultam-se os princípios. O velho e suas maneiras insultam os princípios, não? 

 Não seria reto, correto e moral seguir os conselhos dos prescritores da saúde? Seu 

escândalo é o descumprimento e se fazer espelho estilhaçado para as tristes investidas daqueles que 

o querem conformado. Sua luta é transvalorativa, quase inglória, já que não receberá os louros 

neoliberais das paisagens egocentradas do capitalismo.  

O velho sem rotinas, sem eira nem beira, atreve-se a dizer, por sua própria vida, a verdade 

que ofusca a visão nos campos da desigualdade social. O velho, a frente da vulnerabilidade social, 

galopando para sondar seus inimigos, expõe em seu corpo as marcas da exploração de sua própria 

precariedade pelo capital. É pela sua vulnerabilidade, que melhor exploraremos em item porvir, 

que ele reflete a incompetência da retidão dos prescritos que nos assujeitam.   
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Bom, retomemos os cínicos, porque esse modo de apresentá-los, como nos presenteia 

Foucault (2011a), é ferramenta fundamental para essa escrita. Dentre os seus princípios, os cínicos 

apresentavam uma questão particularmente interessante que já citei anteriormente, qual seja: 

“parakharáttein tò nómisma” (alterar, mudar o valor da moeda). Segundo Foucault (2011a), 

encontramos algumas interpretações desse princípio, mas o que nos interessa é aquele que toma o 

nômos (lei, costume) como central. Ou seja, o princípio de alterar “também é mudar o costume, 

romper com ele, quebrar as regras, os hábitos, as convenções e as leis.” (FOUCAULT, 2011a, p. 

213). Desta forma, os cínicos propõem uma alteração fundamental de vida verdadeira à vida outra.  

 
[o cinismo] colocou uma questão seríssima, ou antes, deu, me parece, sua incisividade ao 
tema da vida filosófica colocando a seguinte questão: a vida, para ser verdadeiramente a 
vida de verdade, não deve ser uma vida outra, uma vida radical e paradoxalmente outra? 
Radicalmente outra porque em ruptura  total e em todos os pontos com as formas 
tradicionais de existência, com a existência filosófica habitualmente recebida pelos 
filósofos, com seus hábitos, suas convenções. (FOUCAULT, 2011a, p.215). 

 
Vida outra e não vida verdadeira. Parece que no limite da inteligibilidade biopolítica, o que 

o velho nos propõe é uma vida outra. Rompimento, sismo político e sismo público. O velho é 

insolente ao trazer à luz o feixe de uma verdade incômoda, dramatizando em sua própria existência, 

o escândalo da desigual partilha dos precários do mundo e a proposição de uma possibilidade outra 

de existir que não pela colonização das subjetividades. Há uma reclamação por humanidade, 

porém, por uma humanidade outra, tal qual apresentada por Ailton Krenak (2019). 

Na segunda hora da aula de 14 de março de 1984, Foucault (2011a) vai nos apresentando 

de maneira sistemática a reversão e/ou a transvaloração cínica em suas diferentes expressões. 

Consideramos fundamental trazê-las aqui para melhor compreendermos suas mais diversas 

simpatias com o velho, sua singularidade e seu movimento comum por humanidade. 

 Foucault (2011a) retoma os princípios da verdadeira vida tais quais expostos 

anteriormente, a partir do pensamento platônico, e explica que para transvalorar o princípio de não 

dissimulação da vida, os cínicos o levam ao extremo, desta forma, nada escondem e dramatizam 

em sua própria vida o que ela realmente é, tornando-a fisicamente pública, sem qualquer apelo à 

norma ou à moral. Desta forma, não há não publicidade na vida pública; uma vida sem contornos 

privatistas e sem adornos de status, afirmação da naturalidade humana pelo não apelo às regras de 

pudor tradicionais. 
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A vida pública cínica será, portanto, uma vida de naturalidade exposta e inteiramente 
visível, fazendo valer o princípio de que a natureza nunca pode ser um mal. A 
dramatização cínica da vida não dissimulada é portanto a aplicação estrita, simples, em 
certo sentido tão grosseira quanto possível, do princípio de que é preciso viver sem ter de 
se envergonhar do que se faz, viver por conseguinte diante do olhar dos outros e sob o 
caução da presença deles. [...] (FOUCAULT, 2011a, p.224). 
       

Seguindo essa mesma linha, os cínicos questionarão a noção de não mistura, vinculada a 

certa estilística da independência. A grande sacada cínica é dramatizar a noção de independência 

em sua radicalidade, na forma da própria vida, chegando ao nível da pobreza, já que independem 

de quaisquer coisas, dentre estas as convenções, o trabalho ou o dinheiro. Bom, é justamente por 

levar o princípio a tal radicalidade de não mistura e independência que os cínicos dramatizam a 

pobreza, uma pobreza ativa que encena o despojamento da existência e se privam dos elementos 

materiais, não sendo uma aceitação da pobreza, mas uma conduta ativa da mesma. 

 
Mas essa dramaturgia da pobreza real, da pobreza indefinida, leva a efeitos paradoxais. 
Por fidelidade aos princípios dessa pobreza ativa, como forma visível da vida sem mistura, 
da vida pura e autossuficiente, o cínico termina de fato levando uma vida de feiura, de 
dependência e de humilhação. E assim a aplicação radical desse princípio conduz à sua 
reversão: vida de pobreza escandalosa, insuportável, feia, dependente e humilhada do 
cínico. (FOUCAULT, 2011a, p.228). 
 

É essa condição paradoxal que nos interessa, a vida publicizada e independente do cínico 

opera uma importante reversão: a dependência na pobreza. Interessante proposição para 

compreendermos o velho, não porque ele experimenta uma pobreza ativa, já que, aqui, discutimos 

contingências outras, mas porque ele em seu modo de existência reafirma a todo momento as 

relações de interdependência que nos constituem, conforme já explicitamos a partir do pensamento 

de Judith Butler em outro momento.  

O velho, em sua indignação, revela a indignidade da vida independente neoliberal. No 

extremo da experiência biopolítica, a afirmação de que o inimigo do Estado e do capital não é, em 

absoluto, um contorno abominável que pode ser ejetado das relações sociais e das relações de 

poder. A afirmação do velho é que sua condição de abjeto só existe porque construída socialmente 

com a participação ativa de todos. 

 Portanto, embora sua pobreza não seja individualmente ativa, ela é ativada cotidianamente 

pelos dispositivos de expropriação dos corpos tão bem desenvolvidos no presente. O velho, o 

cínico, o abjeto. O velho e seu corpo político, que pela simples existência, estilhaça o espelho das 
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hordas neoliberais que se querem independentes e puras. Ao velho, devemos a inspiração do 

pensamento sísmico.  

Mas ainda não acabou, os cínicos propõem outras reversões. Também não foge a eles a 

noção de retidão, se esta quer dizer uma vida conforme à naturalidade das relações, então, que seja 

uma vida conforme à natureza, não aceitando qualquer normativa ou regra humana como legítima, 

mas apenas aquelas pautadas pelo domínio do natural.  
 

Nenhuma convenção, nenhuma prescrição humana pode ser aceita na vida cínica, se não 
for exatamente conforme ao que se encontra na natureza, e somente na natureza. É assim, 
claro, que os cínicos recusam o casamento, recusam a família, praticam ou pretendem 
praticar a união livre. [...] Mas não é simplesmente por um recuo a sua naturalidade mais 
imediata que a vida cínica opera a reversão da vida reta. Também nesse ponto se trata de 
um recuo ativo, agressivo, polêmico, militante. A vida natural do cínico tem uma função 
maiêutica. Trata-se, para ele, de tentar, de experimentar, todas as verdades que podem ser 
aceitas e reverenciadas pelos homens. [...] O bios philosophikos como via reta é a 
animalidade do ser humano encarada como um desafio, praticada como um exercício e 
lançada na cara dos outros como um escândalo. (FOUCAULT, 2011a, p. 232-234)  
 

Pois bem, a vida tomada como militância e como experimentação insaciável da 

multiplicidade de verdades possíveis. Uma militância, portanto, que é operada pelo questionamento 

ininterrupto das convenções e daquilo que é tomado como verdadeiro. Em contrapartida, ao cínico 

nada foge, sua ferocidade arguta o torna um experimentador de improváveis, um agenciador de 

políticas outras que podem produzir vidas. Desta forma, vida outra e militância entram em 

consonância como uma forma de afirmação de sua própria soberania. Mas não uma soberania 

fundada sobre as legalidades monárquicas, uma soberania que, pela reversão, o faz afirmar-se Rei. 

Um contragolpe, se somos soberanos que sejamos nós mesmos nossos próprios reis em oposição 

ao regime jurídico-político instaurado.  

 
O rei e o filósofo, monarquia e filosofia, monarquia e soberania sobre si são temas 
frequentes portanto. Mas eles adquirem, creio, nos cínicos, uma forma bem diferente, 
simplesmente porque os cínicos fazem a afirmação bem simples, bem despojada, 
totalmente insolente, de que o próprio cínico é rei.[...] O próprio cínico é um rei, ele é 
inclusive o único rei.[...] E, ao mesmo tempo, em relação aos reis da terra, aos reis 
coroados, aos reis sentados no trono, ele é o antirrei, que mostra quanto a monarquia dos 
reis é vã, ilusória e precária. Essa posição do cínico como antirrei, como o verdadeiro rei 
que, pela própria verdade de sua monarquia, denuncia e faz surgir a ilusão da realeza 
política, é importantíssimo no cinismo. (FOUCAULT, 2011a, p. 242). 

 
Que bela intransigência cínica, que bela magistratura de si do velho. Sua posição antirrei é 

acionada a todo momento, porque configura sua própria estratégia de vida. Sua militância toma 

como princípio uma transvaloração que coloca em xeque, no presente, a realeza epistêmica, 
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fazendo brotar certa denúncia de que os saberes que nos nomeiam e nos tornam sujeitos não 

precisam necessariamente existir. A atitude antirrei tem a função desnaturalizadora como princípio, 

fundamento e fim.  

 
O cínico é um verdadeiro rei, só que um rei desconhecido, um rei ignorado, um rei que, 
voluntariamente, pela maneira como vive, pela opção de existência que fez, pelo 
despojamento e [a] renúncia a que se expõe, se esconde como rei. É nesse sentido que ele 
é rei, mas rei e derrisão. É um rei de miséria, um rei que esconde sua soberania no 
despojamento. Não só na forma do despojamento, mas, [...] também na resistência 
voluntária, do trabalho perpétuo de si sobre si, pelo qual você leva sempre mais longe os 
limites do que pode suportar. (FOUCAULT, 2011a, p. 245).   

 
Alargamento e derrisão, militância e zombaria. No extremo, o cínico é aquele que luta 

contra si e contra os outros, mas também para si e para os outros. Há nele uma chama que convoca 

a uma outra humanidade, subvertendo os seus próprios princípios e convenções. O cínico, ao se 

interessar pela transvaloração de tudo, traz para si o encargo de tornar-se outro ao tornar outro o 

mundo. Ao questionar o mundo dado e experimentar uma miríade de verdades possíveis que se 

presentificam em meio à humanidade, ele está alargando os limites do suportável, está apostando 

em uma resistência insolente que se debate na norma.  

Parece-me que isso o velho conhece, não há nada que ele não possa suportar, senão o 

próprio cerceamento dos limites. Trabalho sobre si, mas também trabalhos sobre os outros. Nesse 

combate, não só ele muda, mas também tensiona as práticas que se direcionam àquilo que se 

entende por ele e que é uma qualificação populacional: vulnerabilidade social. O velho reclama por 

si, atentando aos infortúnios de todos. Nesse sentido, a resistência nunca é individual, mas uma 

posição necessariamente coletiva, política e estética. O combate dos cínicos também é  
 

[...]um combate contra costumes, contra convenções, contra instituições, contra leis, 
contra todo um estado de humanidade. É um combate contra vícios, mas esses vícios não 
são simplesmente os do indivíduo. São os vícios que afetam o gênero humano inteiro. [...] 
O combate cínico é um combate, uma agressão explícita, voluntária e constante que se 
endereça à humanidade em geral, à humanidade em sua vida real, tendo como horizonte 
ou objetivo mudá-la, mudá-la em sua atitude moral (seu éthos), mas ao mesmo tempo e 
com isso mesmo, mudá-la em seus hábitos, suas convenções, suas maneiras de viver. O 
cínico é um combatente cuja luta pelos outros e contra os inimigos toma a forma da 
resistência, do despojamento, da provação perpétua de si sobre si, mas também da luta na 
humanidade, em relação à humanidade, pela humanidade inteira. O cínico é um rei de 
miséria, um rei de resistência, um rei de dedicação. Mas é um rei que combate, que 
combate ao mesmo tempo por si e pelos outros. (FOUCAULT, 2011a, p. 247).  

 
Combate, portanto. Mas não qualquer combate. Ele afirma uma ética, uma política 

relacional, uma outra humanidade e uma estética, já que nos apresenta maneiras de dizer e aparecer 
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singulares. Estética do velho, ética de Rá. O Sol era forte, difícil de acompanhar, tensa 

compreensão. Algo em nós gritava nos limites da não aceitação. Luzes! Insubordinação pela sobra, 

resto de vida que insistia em soberanizar, senhor de si em tempos de louvação do eu! Inconsolável 

encontro. Não havia consolação. Sempre saíamos absurdamente agonizantes. Desconfortáveis ao 

extremo. Medo, preocupação e graça. Foi pelo estado de graça que o primeiro depósito do bolsa 

família caiu. Saímos juntos e pegamos seus R$90,00. O velho lançava sua diferenciação ética nas 

ruas... Fomos ao mercado. 

Seu desejo, desde o começo do atendimento, era pão com mortadela. Discutimos essa 

demanda com ele, falamos da possibilidade disso, mas também conversamos sobre a necessidade 

de consumir outros alimentos, fazer sua comida. Ele insistia em dizer que não sabia cozinhar e que 

também não estava disposto a aprender, apesar de nossas inúmeras ofertas professorais. Ele não 

queria, insistia em seu não saber, não querer. Insistia no pão com mortadela. Nada adiantavam as 

visitas da nutricionista ou as atentas recomendações da enfermeira. Aquilo não lhe dizia muita 

coisa. Bom, mas fomos ao mercado.  

O ímpeto era de acompanhá-lo em suas escolhas, doutrinar seus paladares, ler, em conjunto, 

os rótulos dos produtos e dissecar as quantidades de carboidratos, gorduras, fibras etc. Mas, não, 

fiquei lá fora, perto do carro do CRAS. Eu e a assistente social que suportava junto aquela situação. 

Ele entrou, escolheu, olhávamos de longe. O carrinho cheio de pães de sal, mortadela, leite e 

biscoitos. Foi isso que ele levou para casa: o velho, seus biscoitos e os pães com mortadela.    

Os debates eram frequentes entre as equipes que o acompanhavam. O medo era recorrente: 

medo de morte, medo de vida. Sempre havia a ponderação sobre a dignidade de uma vida, sobre o 

sujeito de direitos, sobre a falta de direitos, sobre a desumanidade de sua condição, sobre os porquês 

de nosso acompanhamento. As discussões sobre a vida dele sempre se atrelavam à jurisdição, à 

legalidade do estatuto do vivente. Claro, não é disso que tratamos quando exercemos, atuamos e 

colocamos em circulação a política pública? Não é sobre lei e direitos? Pois então, que se ponha 

em discussão a legalidade de uma vida.  

O velho, quando embaraçado nas leis, só parecia querer afirmar uma magistratura. A gente, 

pela via normal, normal mesmo, das normalizações traçadas pelas instituições e tão bem discutidas 

por Foucault (2009), tentava enquadrar o velho. Em meio a nossa normalização, aparecia um velho 

que só fazia jurisprudenciar: uma afirmação de magistratura de sua própria vida.  
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 Será possível para nós, pesquisadores e/ou profissionais sociais, lidarmos com a 

magistratura qualquer? A afirmação de uma vida outra que em nada comporta os ditames de uma 

operação biopolítica é possível em nossos cálculos? Obedecer aos estatutos, obedecer aos juízes da 

norma, obedecer aos impensados atos de fé cientificistas que nos prometem a salvação da 

humanidade é parte de nossa educação básica. O velho, em seu atrevimento, coloca luz sobre nossa 

própria incapacidade de crítica, de pensamento, de articulação. Ele, tentando se desembaraçar, nos 

provoca ao desembaraço. 

 Desembaraçados? Não, parece-me um gesto complexo. Prefiro o desembaraçar, mais 

próximo da permanência que ele nos obriga. Permanente revisão do modo como enxergamos o 

cuidado, a vida e suas tensas articulações com o poder e a verdade. Digo tensas porque só há vida 

nessa articulação, mas ela pode ser transposta, revisada, revisitada. Não há articulação que esteja 

isenta de crítica. E isso o velho nos propõe. Amparados na ferramenta transvalorativa apresentada 

por Foucault em seus passeios com os cínicos, o velho nos propõe reversões ao “jogar sementes 

nos campos da mente”: miragens de uma humanidade outra.   

 
 

 

4.2 Um anarqueólogo nas práticas de saúde 

 
Fossem ciganos a levantar poeira 

A misturar nas patas 
Terras de outras terras, ares de outras matas 

Eu, bandoleiro, no meu cavalo alado 
Na mão direita o fado 

Jogando sementes nos campos da mente 
E se falasses magia, sonho e fantasia 

E se falasses encanto, quebranto e condão 
Não te enganarias, não te enganarias 

Não te enganarias, não! 
Fossem ciganos a levantar poeira 

A misturar nas patas 
Terras de outras terras, ares de outras matas 

Eu, bandoleiro, no meu cavalo alado 
Na mão direita o fado 

Jogando sementes nos campos da mente 
E se falasses magia, sonho e fantasia 

E se falasses encanto, quebranto e condão 
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Feitiço, transe-viagem, alucinação 
Miragem 

(Lucina e Lulli, Bandoleiro)26 
 

 Foucault, no curso de 1980 intitulado “Do Governo dos Vivos” (2014b), nos apresenta uma 

interessante ferramenta metodológica, qual seja: a anarqueologia. Esta, um neologismo inusitado, 

refere-se à necessidade de analisar os processos de subjetivação e as diagramações do poder a partir 

de uma afirmação: a não necessidade de qualquer poder. Desta forma, Foucault nos incita a pensar 

metodologicamente a partir dos pontos de desembaraço, dos pontos onde a vida pode ser analisada 

em debate, na incidência mesma das forças que a tomam como objeto de governamentalização. O 

autor não vislumbra uma existência sem qualquer poder, como na anarquia, mas nos convida a 

repensar a necessidade de qualquer poder. 

 Por ser uma ferramenta, uma proposta metodológica que intenta pensar as forças do 

presente como multiplicidade de possibilidades, a tomo como feixe analítico da dramática 

experiencia do cuidado nas práticas de saúde. Por ser uma experiência, a operacionalização da 

ferramenta terá como saída principal a singularidade dos encontros situados nessa temporalidade 

de pesquisa. A anarqueologia, portanto, se materializa no velho anarqueólogo... o velho que dotado 

de uma magistratura da existência, nos apresenta modos de pensar o presente que extrapolam a 

subjetivação capitalística que nos impõe relações determinadas entre poder, sujeito e verdade; 

relações estas que supõem, de antemão, a normalização dos sentidos.  

 Bom, é o velho que desestabiliza os sentidos. É o velho que pela sua vida nos apresenta um 

ethos esquisito, um ethos que coloca para jogo a relação, o SUS, o SUAS, o Estado, a psicologia, 

a psiquiatria, a saúde mental, dentre outras instituições que agenciam modos de cuidado no 

contemporâneo. Um ethos que, na analítica das forças, denuncia a tutela materializada em 

individualização e culpabilização dos sujeitos. Um ethos que trai a vulnerabilidade como agência 

de desqualificação de vidas e que permite a emergência de uma via outra: que nos convoca ao 

intolerável. Como de dentro dos estatutos de cuidado posso supor a não necessidade de qualquer 

poder? Como posso supor a não necessidade de cumprir as determinações nutricionais? Os critérios 

de higiene? As imperiosas catalogações psicopatológicas que instauram estados de tutela ou de 

extrema vulnerabilidade social? É a essa relação ética que o velho anarqueólogo nos convoca. 

 

26 Lucina e Lulli (compositoras). Bandoleiro, 1979. Disponível em: https://www.letras.mus.br/luhli/934139/. 
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 Convite extremo, convite com vistas à transposição de uma série de barreiras político-

subjetivas que instauram certos regimes de verdade. Convite a uma nova posição, a criação 

conjunta de uma política de verdade outra. Convite a uma nova relação entre subjetividade e 

verdade. Atrevido esse moço, né? Atrasadas economias e governamentalidades. As práticas de 

saúde ainda se debatem com o poder pastoral, com o controle infinitesimal das particularidades 

individuais, com os desvios e deslizes de cada um e de todos e com a possibilidade de salvação no 

mundo do capital, pelo capital e para o capital. O velho, ao se debater, só se esforça para pedir para 

não ser salvo, para não obedecer àquilo que não acredita ser a sua saída e, exige, com todas as suas 

forças, que as práticas de saúde também se debatam junto com ele. Força para que dali, daquele 

caldo pastoral antiético, apareça uma relação possível. 

 Poderia inventariar algumas “não necessidades” anarqueológicas visibilizadas pelo velho: 

a não necessidade de visitá-lo; o que nessas relações de força nos convocaram à visita domiciliar? 

O relato de vulnerabilidade social e individual, a fala de possível loucura, o discurso sobre uma 

possível insustentabilidade financeira e a crença na insegurança alimentar e sanitária.  

Relatos desconsideráveis? Não, mas relatos calcados em determinada lógica que o 

questionamento do velho faz borrar. Supor vulnerabilidade é alçá-lo de antemão ao lugar de 

deficiência e incapacidade de resolver suas questões. O velho, por sua própria existência, questiona 

a necessidade em si do seu enquadre vulnerável.  

Podemos citar, também, a não necessidade de visitar a unidade básica de saúde: Por quê? 

Estou bem. A não necessidade de convidá-lo se coloca: quem sabe de sua própria saúde? Sem 

romantismos de quaisquer lados, quero apenas ressaltar nessas frases - balbúrdios clandestinos - 

que aquilo que supomos estar dado, é objeto de análise, questionamento e rejeição por alguns. O 

velho rejeita com veemência a necessidade de visitar a unidade de saúde e isso, nem heroico e nem 

irresponsável, é apenas um alerta para nossas convicções. 

Ele pode estar rejeitando a visita e com isso toda e qualquer intervenção médico-

psicológica. Ele pode estar apenas indicando que o poder médico-psicológico pode ser 

desnecessário. O que isso conta para nós? Que lugar ele nos coloca? Onde ou por qual nome 

podemos nos chamar quando a nós é suposto desnecessidade? Do lugar de suposto saber ou, de 

certeza no saber, somos deslocados a desnecessários. Somos nós? Individualmente falando que 

somos descartados? Não me parece que o descarte seja individual, mas institucional.  



116 

O velho, quando nos atende numerologicamente, apenas afirma que podemos ser outros. 

Apenas? Dizendo assim parece simples, mas, sim, é apenas isso. Que cuidemos da complexidade 

da afirmação para não nos ressentirmos e/ou encenarmos a tragédia do obsoleto. A convocatória é 

para ocupar a vacância do que ainda não foi dito e nem pensado. O anarqueólogo está nos dizendo 

que podemos, no limite da biopolítica, produzir outros saberes com ele ou não, mas outros.  

 

4.3 Uma política do esquecimento: colonizando corpos  

 

Davi Kopenawa - um xamã Yanomami que há décadas vem exercendo uma importante 

militância em prol da garantia de dignidade da população indígena brasileira, nos brinda junto ao 

antropólogo Bruce Albert com o livro “A queda do Céu: Palavras de um xamã Yanomami”, cuja 

edição em português nos chega em 2015 – interroga as políticas capitalísticas brancas a partir de 

uma afirmação importante: 
 

Os brancos se dizem inteligentes. Não o somos menos. Nossos pensamentos se expandem 
em todas as direções e nossas palavras são antigas e muitas. Elas vêm dos nossos 
antepassados. Porém, não precisamos como os brancos, de peles de imagens para impedi-
las de fugir da nossa mente. Não temos de desenhá-las, como eles fazem com as suas. 
Nem por isso elas irão desaparecer, pois ficam gravadas dentro de nós. [...] O pensamento 
dos brancos é outro. Sua memória é engenhosa, mas está enredada em palavras 
esfumaçadas e obscuras. O caminho de sua mente costuma ser tortuoso e espinhoso. Eles 
não conhecem de fato as coisas da floresta. Só contemplam sem descanso as peles de papel 
em que desenham suas próprias palavras. Se não seguirem seu traçado, seu pensamento 
perde o rumo. Enche-se de esquecimento e eles ficam muito ignorantes. Seus dizeres são 
diferentes dos nossos. Nossos antepassados não possuíam peles de imagens e nelas não 
inscreveram leis. Suas únicas palavras eram as que pronunciavam suas bocas e eles não a 
desenhavam, de modo que elas jamais se distanciavam deles. Por isso os brancos as 
desconhecem desde sempre. (KOPENAWA; ALBERT, 2020, p. 75-76),  

 
 Há algo de fundamental na afirmação de que nós nos enchemos de esquecimento. 

Esquecemos nosso passado colonial em suas mais variadas formas de expressão, desde o 

tratamento do corpo cativo ao tratamento da floresta, desde a forma como produzimos 

conhecimento ao jeito como fabricamos interiores e endurecidas identidades que em seu extremo 

autorizam, inclusive, a morte de alguns em função da hipervalorização de políticas normalizadoras.  

Parece-me que a normalização, em si, é uma fábrica de esquecimentos, esquecimento das 

formas mais singulares de expressão da subjetividade e esquecimento daquilo que nos torna vivos: 

o desvio. Kopenawa é brilhante em sua exposição e nos faz pensar que, muito embora tenhamos 

uma memória engenhosa, nosso pensamento é outro, cheio de palavras esfumaçadas e obscuras.  
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Defesa? Territorialidade? Codificação? Sobrecodificação? Fascismo? Pode ser tudo isso. O 

esquecimento opera sobre a marca da colonização, sem lembrar, obviamente, da colonização. Ele 

permite a bruteza dos regimes, o império das esfumaçadas palavras categorizantes, dos racismos e 

das fobias sociais do capitalismo. O esquecimento opera como máquina de massacres étnicos, 

máquina paranóica que quer revirar a diferença, torná-la corpo-identidade e, com isso, converter 

tudo em nome, palavra.  

Kopenawa (2020), então, nos presenteia com uma aposta ética: a lembrança. Lembrar que 

somos seres da natureza, que vivemos na e pela floresta, que não portamos a única verdade das 

palavras e das coisas e que, sim, produzimos genocídios a todo momento. A lembrança ativa uma 

memória dos acontecimentos, ativa uma forma outra de estar e intervir no mundo pela via da crítica. 

Quando lembramos, não fazemos e nem dizemos qualquer coisa, quando lembramos, a 

normalização se torna chave de descontentamento.  

A lembrança pode desnaturalizar e desestratificar nossos modos de pensar o presente, pode 

ser como uma ferramenta que sirva a uma estratégia nos campos de atuação psi. Rodrigues (2015) 

nos conta de uma caixa de ferramentas que mistura história e genealogia para pensarmos o presente 

e para fabricarmos acontecimentos que fraturem os instituídos e nos remetam ao intempestivo. Não 

estaria aí também a lembrança que se opõe ao esquecimento proposto por Kopenawa (2020) como 

uma estratégia de produção de fraturas? De acontecimentalização dos cotidianos e suas práticas? 

Desta forma, “Pondo-a (a caixa de ferramentas) para funcionar, historicizamos os saberes, poderes 

e éticas que o (e nos) constituem, evitando que apareçam como evidências racionais, como 

pretensas naturezas às quais meramente reagiríamos ou obedeceríamos”. (RODRIGUES, 2015, 

p.16). 

Desobedecer, novamente. Parece que a lembrança nos convida à desobediência. Palavras 

obscuras e esfumaçadas são obedientes porque não se conhecem, fundam-se nos infundamentos do 

que não é dito pelos fascismos ocidentais. Foucault (1977) no prefácio do anti-édipo, em texto 

conhecido como “Introdução à Vida não Fascista”, nos propõe o seguinte imperativo: “Libere a 

ação política de toda forma de paranoia unitária e totalizante.” É por essa afirmação imperativa 

robusta e importante que podemos compreender que a desobediência não é apenas uma ação 

qualquer perdida entre tantas possibilidades de estar no mundo, mas é a forma necessária de tornar 

o mundo um pouco mais vivível, a partir da historicização das relações de força contra os 

unitarismos totalizantes.   
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Inquietar nossa formação é criar uma imagem de pensamento-ação-subjetivação em favor, 
espero, de um tempo em que o desmanchamento de territórios hoje cristalizados – 
empresariamento moral, disciplinamento dos corpos, gerenciamento da vida – se atualize, 
inclusive, como criação de um novo povo psi, efeito de um processo de desprendimento 
de si.  (RODRIGUES, 2015, p.27) 

 
 Retomo aqui o velho. Como disse, será que ele nos estaria convidando a produzir novos 

mundos? Novas práticas? Será que ele nos estaria lembrando o que somos? De onde viemos? E o 

que fazemos? Será que ele se impõe estrategicamente, na sua posição anarqueológica, para nos 

dizer que o que somos e o que fazemos não precisa ser necessariamente assim? Que não estamos 

fadados a esse destino de esquecimentos? O velho e sua desobediência falam de nossas 

obediências, creio. E ele não para aqui. Ele mantém suas imposições, suas magistraturas, seus 

improváveis questionamentos à monocultura da vida (KRENAK; ALBERT, 2020). Mas nem todos 

se oferecem à lembrança de que suas formações fabricam tão duros interiores. Nem sempre o outro 

aceita a aposta de inventar um mundo outro. Sigo tentando, com ele, lembrar de onde vim. 

 Continuam as tentativas e empreitadas para garantir o cuidado do velho: orientações, 

prescrições, dizeres e mais dizeres sobre como viver. Ele parece saber da sua vida e de como quer 

viver. Contudo, as evidências medico-psicológico demonstram que o modo como quer viver não 

garante bem-estar físico e psicológico. Há sempre um risco que nos ronda: de morte, de doença 

etc. E ele, embora cansado de nossas investidas, continua nos recebendo. Parece que pode ter 

entendido que a partir da nossa chegada, também chegou o Bolsa-Família, alguma renda frente ao 

nada.     

  

 

4.4 Perscrutar as maneiras ou sobre como alçar à batalha  

 

 

Pelbart (2019) nos conta de uma megamáquina capaz de neutralizar os acontecimentos, algo 

que, por suas funções, serviria ao apagamento dos confrontos, ao apagamento dos encontros 

discordantes, dos combates de forças. Essa máquina binarizante e produtora de polarizações é 

capaz de instituir muito bem estratégias normalizadoras que nos separam das memórias das lutas, 

das memórias dos enfrentamentos de um corpo frente àquilo que o toma como matéria biopolítica. 

Mais uma maquinaria a serviço do esquecimento. Não teria a vulnerabilidade, como categoria, a 
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função de neutralizar? Não seria ela também mais um ingrediente desta megamáquina 

neutralizante? O velho, subjugado à vulnerabilidade, visto apenas como risco.  

 
[...] é toda uma megamáquina de neutralização do acontecimento. O que está em jogo na 
ofensiva, aqui, não é ganhar algum enfrentamento, mas, ao contrário, fazer com que o 
enfrentamento não aconteça, esconjurar o acontecimento em sua raiz, prevenir todo salto 
de intensidade no jogo das formas-de-vida, por meio do qual o político adviria. O fato de 
que nada aconteça já é para o Império uma vitória massiva. Frente ao ‘inimigo qualquer’, 
frente ao Partido Imaginário, sua estratégia consiste em ‘substituir o acontecimento que 
seria decisivo, mas que permanece sendo aleatório (a batalha), por uma série de ações 
menores, mas estatisticamente eficazes, que chamaremos, por oposição, a não batalha.’ 
(PELBART, 2019, p.44-45). 

  
A não batalha parece ser o ideal perseguido por algumas práticas no campo das políticas 

sociais, a não batalha aparece justamente no momento em que o risco se coloca como limite... e 

não apenas o risco de morte do usuário, mas o risco do trabalhador ser responsabilizado pela vida 

daquele que cuida. Mais um flagelo da categoria vulnerabilidade social, frente à deficiência, é 

preciso que alguém se responsabilize integralmente pelo cuidado e responda pela vida do outro. 

 Operação tensa, mas não pouco usual. Frente à falência social, alguém é responsabilizado 

pelos encargos do capitalismo. A não batalha parece, assim, ser a fórmula mais que perfeita para 

neutralizar todas as reponsabilidades e riscos que o ‘salto de intensidade no jogo das formas de 

vida’ nos coloca. Contudo, o velho insiste em não ser cuidado deste ou daquele modo. Ele, como 

bom anarqueólogo, nos defronta com a impossibilidade da ‘não batalha’. Seguindo essa pista do 

velho que encontro um caminho apontado por Pelbart (2019): “cabe perscrutar a maneira”.  

 Há algo entre aquilo que somos e como sou aquilo que sou. Para além de qualquer adjetivo 

- aqui o enquadre vulnerável que aparece como fato - há a maneira. Para Pelbart (2019, p. 43-44) 

perscrutar a maneira  

 
É talvez o mais difícil de apreender de uma vida: a diferença entre o fato e o como que ele 
encobre. É a singularidade de cada vida que se apaga, quando se vê soterrada ou 
representada por categorias visíveis que definem sua identidade. Tais categorias, imagens, 
clichês que circulam por toda parte, estão como que no ar que respiramos – ou, mais 
precisamente, fazem parte dos “dispositivos” em que estamos enredados e que fixam nossa 
margem de manobra, estabelecem nosso campo de possíveis. De fato, tais dispositivos 
distribuem os papeis, fixam as polaridades, determinam assimetrias em quaisquer 
relações. Também se encarregam de fingir que algo de importante está em jogo de fato, 
quando, na verdade, o objetivo consiste em evitar que algo aconteça, desviando do roteiro 
prévio ou do “algoritmo” ali embutido.  
 

O velho não aceita os clichês, ele não aceita o soterramento de sua singularidade, apesar de 

tantas ofertas de enredos, de tramas fixadas, de histórias já contadas. Sim, parece que ele não quer 
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se vincular a qualquer história já contada. Ele quer que algo aconteça, à sua maneira. Cabe a nós 

nos desvencilharmos dos unicismos, das narrativas totalizantes, essas mesmas que Foucault (1977) 

tão bem nos alerta como sendo conformadoras de nossos fascismos cotidianos. À sua maneira, ele 

diz não às táticas que intentam fingir que há algo importante em jogo, mas que só querem evitar 

que algo aconteça. Ele milita contra as desacontecimentalizações. Ele nos força à difícil tarefa de 

perscrutar as maneiras, a estética de uma vida, as artes de novas tecnologias de cuidado de si que 

não conversam com a monocultura da vida.   

 Converso aqui com alguns autores além de Pelbart (2019), convoco também Lapoujad 

(2017) em sua bela articulação com a teorização de Étienne Souriau (2020). Nesse sentido, o autor 

vai delineando o que compreende como modo e maneira, nos explicando que o modo limita uma 

potência de existir, enquanto que a maneira revela a forma de existir, mostrando uma arte.  

 
Talvez possamos reconduzir todas as maneiras de ser para o fundo comum de onde elas 
provêm – o Ser – e identificar a filosofia a uma ontologia fundamental. Mas podemos 
fazer o caminho inverso: explorar a variedade dessas maneiras de ser por elas mesmas, 
fazer da filosofia uma exploração das maneiras de ser. Não se trata mais de reconduzir os 
modos para um fundamento – ou para um sem-fundo mais profundo do que qualquer 
fundamento -, mas de estudar a maneira pela qual os modos se erguem desse fundo [...] 
(LAPOUJAD, 2017, p.17). 

 
 Remeter-se às próprias maneiras de ser sem buscar enquadramentos ou formas que as 

objetivem. Não fundar, mas perscrutar. Recolher na delicadeza dos encontros aquilo que em 

alguma medida exprime um jeito, uma maneira de lidar com o poder, com as relações de poder. 

Buscar, em ato, aquilo que não institui, mas, simplesmente, formaliza, no acontecimento, a 

incandescência de uma realização plena de crítica e batalhas.    

O velho nos incita a uma outra maquinaria, aquela que guerreia contra as formas de captura 

identitárias, o velho guerreiro, o velho-máquina-de-guerra. O combate ali, presente, incitante e 

excitante para alguns. No plano da experiência, dos encontros, das forças em batalha, o velho se 

mostra intensivo e, à sua maneira, toma como método de sobrevivência a batalha. Sim, a batalha 

como método.  

Há no velho qualquer dissidência: dissidente dos enquadres, das formas vulnerabilizantes e 

dos estratagemas de um quadrado cuidado, ou enquadrado? Sua luta é contra um regime de 

visibilidades e dizibilidades que formatam verdades, contra o esquecimento e os fascismos 

cotidianos, contra um jeito de produzir conhecimento capitalístico que se inscreve numa lógica 

biopolítica normalizadora e contra uma subjetivação individualizante.  
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Sua batalha não é qualquer uma. O anarqueólogo nos lembra que há algo nas práticas psi, 

nas práticas dos trabalhadores sociais das políticas públicas que escapa, que não se codifica, que 

não é apreendido por esse modo esquecido de conhecer as coisas. Sua batalha faz lembrar que 

existe desigualdade social, pobreza, invisibilizações, silenciamentos e, claro, atropelamentos. 

Atropelamentos subjetivos, éticos e políticos.  

Como não lembrar da noção de vulnerabilidade? Não é um atropelo? Essa mera qualificação 

encobridora, muito embora porta de entrada para uma série de direitos sociais, é também porta de 

entrada para uma existência controlada. Não há como acessar direitos impunemente. Aliás, direitos 

sociais, hoje, no Brasil, são acessórios raros, quase que novas benevolências da colônia aos seus 

desvalidos. E se são raros, seus preços aumentam. Moralidade em alta, enquadramentos em alta, 

genocídios em alta. Estar vivo, hoje, é tarefa árdua. Estar vivo e qualificado como vulnerável é 

tarefa de resistência e insistência. Essa vida, por trás de suas qualificações, atinge graus absurdos 

de exploração e expropriação. Atinge graus elevadíssimos de mortificação. E, claramente, graus 

altíssimos de desqualificação.  

Vida explorada e desqualificada, é disso que o anarqueólogo nos lembra. Por trás dos 

endereçamentos compulsórios à vida vulnerável, há um quadro de exploração e desqualificação 

históricos e ensurdecido, esquecido nas memórias expropriadas dos corpos negros, velhos, 

LGBTIQ+, femininos, escravizados, loucos e deficientes da história. O velho nos conta essa 

história, como num samba-enredo: 

 
Mangueira, tira a poeira dos porões 
Ô, abre alas pros teus heróis de barracões 
Dos Brasis que se faz um país de Lecis, jamelões 
São verde e rosa, as multidões 
 
Brasil, meu nego 
Deixa eu te contar 
A história que a história não conta 
O avesso do mesmo lugar 
Na luta é que a gente se encontra 
 
Brasil, meu dengo 
 
A Mangueira chegou 
Com versos que o livro apagou 
Desde 1500 tem mais invasão do que descobrimento 
Tem sangue retinto pisado 
Atrás do herói emoldurado 
Mulheres, tamoios, mulatos 
Eu quero um país que não está no retrato 
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Brasil, o teu nome é Dandara 
E a tua cara é de cariri 
Não veio do céu 
Nem das mãos de Isabel 
A liberdade é um dragão no mar de Aracati 
 
Salve os caboclos de julho 
Quem foi de aço nos anos de chumbo 
Brasil, chegou a vez 
De ouvir as Marias, Mahins, Marielles, malês 
 
Brasil, meu nego 
Deixa eu te contar 
A história que a história não conta 
O avesso do mesmo lugar 
Na luta é que a gente se encontra. (MANGUEIRA, 2019). 

 
 A história que a História não conta. Disso se trata o samba, disso se trata o trabalho do 

anarqueólogo. Fazer aparecer, no encontro com o poder, a história esquecida sobre aquele corpo, 

sobre suas lutas, seus enfrentamentos e táticas. O velho também faz aparecer em nosso encontro o 

comum dos outros corpos compreendidos como vulneráveis individuais, sociais: a marca da 

exploração de suas vidas. O velho deixa claro em nosso encontro que há um comum a ser discutido, 

a ser analisado e criticado, um comum que não dessingulariza, mas intensifica as forças de 

resistência. Um comum que está marcado pela presença da desigual partilha dos possíveis e 

concretos da vida, pela chaga da diferença e os imperativos dos esquecimentos coloniais: classe, 

raça, sexualidade e velhice.  

 Enquanto alguns se deixam ninar pela História da vulnerabilidade como causa essencialista 

residente em alguns estratos da população, o velho nos conta sobre uma outra experiência. E isso 

é fundamental, é pela experiência, por esse plano vivo e suscetível a transformações constantes que 

podemos conhecer a outra história. Não pelo monumentalismo dos fatos, mas pela historicização 

dos efeitos. 

Para além da causa, os efeitos que regulam as vidas e as mortes. Para além do “por que?”, 

o “como isso se faz?” E, para o como, só experimentando junto com o velho. Vendo na 

operacionalização das coisas e das palavras o debater de um corpo. Ou, por que não? – De nossos 

corpos. São os nossos corpos que se debatem e fragilizam as fronteiras entre profissional e usuário, 

entre pesquisador e objeto, entre a história contada e a não contada. Permitamos essa fragilização 

e a já comentada vulnerabilização ética de nossos mandatos.  
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  E para acessar o avesso do mesmo lugar, é só se encontrando na luta mesmo ou, em luta. 

Em luta, enluta. Precisamos enlutar os esquecimentos e, para isso, busco ajuda de Butler (2018a; 

2018b). Só aquilo que se enluta é digno de lembrança. Então, que esses corpos possam ser enlutados 

em seus silenciamentos e falecimentos. Que possam compor a humanidade e lembrados em seus 

genocídios físicos e epistemológicos. Cuspamos marimbondos e joguemos toda a “merda” no 

ventilador! Será que assim a humanidade será para todos? Ou, será que assim inventaremos uma 

humanidade outra?  

Então, em luta, estamos lá, na porta de sua casa. Que nos cheguem os deuses, o Sol e os 

números. Não raro essas eram/são nossas rotineiras conversas. Sobre a iluminação porvir e a 

indignidade de um tempo. Nisso o velho é mestre, em mostrar a todo o momento a indignidade a 

que é submetido: sem direitos, sem água e sem luz. E está sempre com seus marimbondos 

afirmando que nada podemos fazer para ajudar e que isso não vai mudar. Mas não só ele vive de 

insistente, nós também... e fomos e fomos e fomos.  

Houve uma semana que fui e ele não estava em casa, um vizinho de baixo relata que há 

alguns dias não o vê e nem escuta. A preocupação nos rondou. Será que viajou ou será que algo 

aconteceu em sua casa e ele não consegue responder? Fomos no segundo dia e nada... A angústia 

já sobrecarregava nosso pensamento. Terceira visita, nada. Retornamos à unidade de saúde e 

conversamos com a enfermeira. Esta, conosco, concordou em chamar os bombeiros. Será que ainda 

conseguimos salvá-lo se ele estiver passando mal dentro de casa?  

Chamamos e fomos para a sua porta. Lá chegando, os bombeiros começaram a nos 

perguntar informações sobre o caso. Quem era, o que poderia acontecer. Nós, convictos de que ele 

não saia de casa e estava com a saúde debilitada, explicamos que ele poderia estar mal em casa ou, 

inclusive, morto, já que não conseguíamos contato por três dias. Os bombeiros chamaram, gritaram 

e nada. Sendo assim, subiram as escadas de sua casa com muito entusiasmo e preocupação, foram 

tomados pelo mandato salva-vidas e, nessa correria, conseguiram inclusive quebrar parte do 

corrimão da escada. Foram direto para a porta da casa com o intuito de arrombar e eu, em desespero, 

só pedia: - Por favor, não arrombem, ele é pobre e não vai conseguir fazer essa obra!! E eles me 

respondem: - não existe risco de vida? E eu: - sim, mas tentem por outro lugar. Escutaram-me. 

Arrombaram a janela. 

Nesse momento, eu me escondi, tinha certeza que veria aquele corpo frágil ser carregado 

para fora de casa e já sem vida. Não havia outra opção. Ao mesmo tempo, morria de medo com a 
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possibilidade de ele não estar em casa e ter motivado um arrombamento. Escondi-me na rua, um 

misto de medo, vergonha e angústia. Era tudo junto. Eram esses os sentimentos que me 

descontornavam e me alçavam a uma crise, a uma agonística que só o presente e suas práticas é 

capaz de produzir. Surpreendentemente, os bombeiros voltaram e não acharam ninguém na casa. 

Não havia palavra para o meu sentimento. Todas as críticas que fazia constantemente a esse 

atendimento me vieram à cabeça: Como fizemos isso em nome do cuidado? E se não fizéssemos? 

Seria descuidado? Condição paradoxal e, por isso, aflitiva: um beco sem saída ético.  

A partir disso, os bombeiros chamaram a polícia, já que tinha havido um arrombamento. É 

preciso fazer um boletim de ocorrência que o justifique. Em frente à sua casa havia um carro de 

polícia, um enorme caminhão dos bombeiros e quatro profissionais de saúde assustados, 

preocupados e perdidos. O que fazer? Por onde ir agora? Os bombeiros acharam seu telefone em 

casa, nele encontramos o número de uma parente que reside longe. Ligamos, ele podia estar lá, mas 

não estava.  

Aglomeravam vizinhos, conhecidos, curiosos e tantos outros em frente à casa. Todos 

perguntavam se ele tinha morrido e lançavam as mais variadas opiniões sobre a tragédia. Tinham 

várias concepções sobre o velho e seu modo de vida. Penas, culpas, solidariedades e fofocas 

apareciam. Lidar com tudo isso, com tanta falação e pouca explicação, não foi simples. Ali, em 

ato, as certezas se desmontavam e o manejo da situação nunca pareceu ser tão impossível. Isso, em 

luta, estávamos ali, em luta.  

E, já por antecedência, enlutados. Isso era bom; aquela vida, de repente, era surpreendida 

por um grande enlutamento coletivo pelo que se passava ali. De repente, a preocupação com a sua 

existência, por mínima que seja, ficou evidente, clarificada, presente. O velho e suas anárquicas 

genealogias pareciam afetar a todos. Que bom! Afetados, vulnerabilizados e implicados na vida 

outra. Não tinha mais psi, nem enfermeiro, nem vizinho e nem fofoqueiro, tinham pessoas 

vulnerabilizadas pela emergência do luto! 

Volto aqui a Lapoujad (2017), quando nos conta acerca do inventário de modos e maneiras 

das existências. Ele fala que Souriau quer explorar a variedade das existências possíveis e percorrer 

as nuances dessas aparições, dessas insurgências. Contudo, Lapoujad afirma que populações 

inteiras escapam às opções clássicas de existir e que o inventário de Souriau se propõe, justamente, 

a tentar garantir que isso que escapa ao clássico não seja destruído. Desta forma, diz: “Souriau quer 

ser uma espécie de advogado desses modos de existência”. A proposta é advogar em favor de 
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existências que são mínimas, estranhas aos modos operandi. Não seria essa também uma tarefa de 

uma pesquisa? De uma prática psi?  

 
[...] para Souriau, a percepção estética nunca é neutra ou desinteressada, pelo contrário. 
Certas percepções privilegiadas suscitam o desejo de testemunhar “a favor” da 
importância ou da beleza do que elas viram. Nesse caso, perceber não é simplesmente 
apreender o que foi percebido, é querer testemunhar ou atestar seu valor. A testemunha 
nunca é neutra ou parcial. Ela tem a responsabilidade de fazer ver aquilo que teve o 
privilégio de ver, sentir ou pensar. Ela se torna um criador. De sujeito que percebe (ver), 
torna-se sujeito criador (fazer ver). Mas isso porque, atrás da testemunha, surge outro 
personagem, o advogado. É ele quem convoca a testemunha, quem faz com que toda 
criação se torne um discurso de defesa a favor das existências que ela faz aparecer, ou 
melhor, comparecer. É preciso dar uma força, uma amplitude para aquilo de que fomos a 
testemunha privilegiada. [...] (LAPOUJAD, 2017, p.22).  
 

 Nada neutro ou parcial, o que testemunhamos e me ponho a dizer é a cintilação de uma 

existência, é o brilho de um tensionamento em ato, é a tentativa de um corpo afirmar para si e para 

nós que o que ele quer e pretende não está prescrito e nem foi dito, é criação. Há uma maneira 

fugidia que torna arte aquilo que pelos olhares direitos e morais é pura aberração, inadequação. 

Sem romantismos, mas fazendo aparecer aquilo que se percebe, há algo nas afirmações e 

posicionamentos do velho que irrompe contra toda episteme oficial. 

A irrupção é o movimento estético que inaugura um gesto, criativo e convidativo que nos 

força a pensar uma prática atenta ao que foi esquecido, ou que foi obscurecido pelas brancas 

palavras dos especialistas. Sem romantismo, novamente, esse infinitesimal gesto de uma mínima 

existência faz aparecer novamente a desigualdade social como catalisadora dos imensos blocos 

sísmicos que sustentam o capital. Mas, se há sismo, há qualquer ruptura em vias de aparecer. Aliás, 

o que as existências mínimas e seus atos fazem aparecer são exatamente as virtualidades da revolta. 

Lapoujad (2017) nos explica que, para Souriau (2020), os virtuais são uma existência ainda 

menor, visto que frágeis, já que sua composição virtual fala justamente de uma impossibilidade no 

vir a ser. Lampejos, faíscas, um leque de possibilidades que podem ou não ser escolhidas. Para 

Foucault, em sua discussão sobre o acontecimento, isso é fundamental. O acontecimento é 

justamente aquilo que suspende a realidade e a possibilita um vislumbre fora do prescrito, um 

episódio que racha o presente e nos permite enxergar tudo aquilo que ainda pode ser, mas que ainda 

não é. Um presente de possíveis, não determinado e não estratificado. Os virtuais apontam a isso: 

“são começos, esboços, monumentos que não existem e que talvez nunca existam. Talvez a ponte 

nunca seja restaurada, o esboço nunca seja concluído, a narrativa não tenha continuação...[...] 

(LAPOUJAD, 2017, p. 36). 
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O velho e suas rachaduras, o velho e seus virtuais, o velho e suas mínimas expressões 

dolorosas e luminosas de existência. Como dar consistência a essa passagem? Lapoujad (2017) nos 

explica que os virtuais são perfeita e intrinsicamente inacabados, há algo neles como uma 

expectativa ou exigência de realização. Eles convocam uma arte, um desejo, um porvir, uma técnica 

que os deem sustentação: “são os virtuais que introduzem um desejo de criação, uma vontade de 

arte no mundo” (LAPOUJAD, 2017, p. 38).  

Eles são a origem de todas as artes que praticamos. E é justamente isso que o torna 

problemático, já que sua característica é a não existência; forças o afirmam e outras o negam, o 

virtual está a todo momento sendo cerceado ou possibilitado, convive com a intensidade do 

paradoxo e sobrevive em função da trágica agonística que o constitui. E não é disso que estamos 

falando a todo momento? Uma clínica cujo arranjo é o desarranjo, é o desequilíbrio, é a 

problematização dos limites do governável? Todo gesto é um gesto problemático. E é essa a 

qualidade em si dos virtuais, a potência de problematização da realidade onde ele pode ou não se 

instaurar. Bem-vindos ao problema!    

Mas antes, uma breve insistência na necessidade de nos percebermos implicados nas 

diferentes vidas que nos cercam, que nos fazem sermos nós mesmos. O velho existe nesse encontro, 

assim como eu e essas práticas só existem no encontro. Lapoujad (2017, p. 93-95) também insiste: 

 
É preciso toda uma arte para fazer ver aquilo que vimos. Nesse sentido, fazer ver é 
convocar uma testemunha. Todos os homens são testemunhas, em um momento ou outro, 
de um instante de esplendor ou de verdade, mesmo fugidio. Mas só se tornam advogados 
aqueles que decidem testemunhar a favor dessas belezas ou dessas verdades, que 
compartilham os momentos “prerrogativos” ou os modos de existências cuja realidade 
eles querem promover [...] Cada um é testemunha da alma do outro. Para Souriau, uma 
alma nunca existe sozinha, ela existe porque faz existirem outras. E essas outras, porque 
fazem existir correlativamente a primeira. Sé existimos sendo advogados de outras almas 
– inclusive da nossa, concebida como o crescimento de si ao qual aspiramos. Só nos 
tornamos reais ao tornar mais reais outras existências.  

 
Encruzilhada ética. O que queremos ser? Que almas queremos e fazemos existir? 

Problemática dos virtuais, entre negações e afirmações. Entre silenciamentos e aparições. Entre 

esquecimentos e memórias. Essa também é uma encruzilhada experimentada por Butler(2018a) 

quando nos fala sobre as relações de interdependência que nos costuram, produzindo encontros, 

mas também produzindo exploração das mais variadas precariedades do vivo. Estamos implicados, 

mesmo que pelas operações de esquecimento insistamos em dizer que não, que somos indivisíveis.   
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Que façamos, portanto, aparecer as virtualidades das revoltas. “Aparecer, para Souriau, é 

sempre comparecer ou fazer comparecer, não só porque não aparecemos nunca sozinhos, mas 

porque somos sempre testemunha ou advogado num caso em curso.” (LAPOUJAD, 2017, p. 94). 

Que intervir como pesquisador e/ou psi possa ser o comparecimento da revolta. E o velho 

se revoltou, sabia? Naquele dia dos bombeiros e da polícia, ele, de repente, aparece, de táxi, com 

suas compras do mês. Ele estava ali, na sua cidade, fazendo compras. Nem tinha viajado e nem 

morrido. Estava só tentando existir. Essa não é qualquer companhia, é problemática e 

surpreendente a todo momento. O vulnerável sai? E faz compras? Ninguém, nenhum de nós 

esperava isso do velho. Mas ele desobedeceu.  

 

 

4.5 À sua maneira, um bilhete 

 

 

 Ele saiu, mais um gesto, mais uma instauração de verdade outra, mais uma cintilante 

manifestação de existência. E, quando retorna para sua casa, em sua porta há um enorme carro de 

bombeiros, um carro de polícia, um psicólogo, um enfermeiro, um assistente social, um monte de 

vizinhos e uma surpresa: ele está aqui, entre nós. Ele sai do seu taxi, cheio de sacolas e grita 

sorrindo: “-Estou vivo!!!”. Fala isso erguendo os braços em sinal de vitória. Estou vivo! Aquele 

grito ecoava em mim. Aquele sorriso e aqueles braços erguidos ficaram registrados. Uma 

convocação à afirmação da vida. Que atrevido! Como ousa afirmar estar vivo? O velho está vivo e 

circulando sozinho pela cidade, fazendo suas compras, percorrendo os espaços ... e sem ajuda!  

 O drama, tal qual nos incita Foucault (2013) ao analisar a parresía, se configura como um 

jeito de apresentar a ação dos sujeitos em seus sofrimentos e agonias. O drama não se estrutura 

pelas formas, mas pela paixão. Ao analisar a prática da parresia em um mito grego, Foucault (2013) 

nos conta que a verdade aparece pelo choque de paixões, não por uma forma jurídica ou linguística 

dada, mas pelo comovente do que se apresenta, pelo choque de existências. Existências essas que 

se encontram interligadas de alguma maneira pela experiência. 

 
[...] temos uma pluralidade de personagens que se defrontam uns com os outros a partir de 
suas paixões. E é do choque, da centelha dessas paixões que vai nascer entre eles de certo 
modo, sem que queiram muito, a verdade, uma verdade que vai justamente trazer o pleno 
aplacamento das paixões. (FOUCAULT, 2013, p.108). 
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 Rodrigues (2015) também nos ajuda a pensar que a paixão tem o necessário trágico que nos 

permite não apenas compreender as coisas, mas também nos afetar por elas; a paixão irrompe como 

proposição de nos diferenciarmos de nós mesmos, de abrirmos uma rachadura que desestabiliza o 

presente.  
 

A paixão indaga: como se escreve a história? Descobre bibliotecas das histórias. 
Apreende, também, que já sabe um pouco acerca do como que procura, pois as ferramentas 
com que tem trabalhado parecem funcionar segundo certos modos: desnaturalizadores-
produtivistas-micro (e não relativizadores-representacionais-macro); transdisciplinares-
transversalizantes (e não inter ou multidisciplinares e causais). Torná-los familiares é 
indispensável a nosso estranhamento. (RODRIGUES, 2015, p. 18). 

 
 Que a desnaturalização e a transversalização possam se tornar familiares, como nos 

recomenda Rodrigues (2015). Parece-me que isso só será possível quando permitirmos o choque 

de paixões e que a batalha aconteça. O velho e sua epistemologia de si constroem uma 

normatividade para estar na vida, não reconhece ali as normas sociais, tampouco os riscos que são 

impostos cotidianamente pela gorda saúde às suas práticas de existência. O velho anarqueólogo 

propõe, em batalha e à sua maneira, um jeito de estar com ele. Bibliotecas da história emergem 

com a fala: “- Estou vivo!”. O velho está dizendo estou vivo e, à sua maneira, saudável. Se tem 

algo que a normalização, tal qual nos fala Canguilhem (2014) e Foucault (2009), imprime no 

socius, são as formas normais de viver contra aquelas que por riscos biológicos ou sociais 

produzem a patologia. Entre normal e patológico, a afirmação: “- Estou vivo!”. 

 Do choque, uma rachadura: sua cesura sustenta insistentemente um questionamento do 

risco como parte irrefutável da vida. Diferenciação ética que enuncia aos quatro ventos o risco de 

viver. Caponi (2003), ao discutir a saúde como abertura ao risco nos propõe uma interessante 

equação que posiciona, na mesma escala, uma relação diretamente proporcional entre a experiência 

do risco e a saúde. Saúde, em sua discussão, pautada pelo pensamento de Canguilhem (2014), não 

é ausência de doença ou bem-estar pleno, mas capacidade de um corpo em lidar com o adverso da 

vida. 

 O risco, pela norma médica, é medido ou pela frequência de determinada aparição 

sintomatológica ou pela valoração do comportamento (bom ou ruim para o bem-estar individual 

e/ou social). Duas formas de associar a patologia ao risco e produzir intervenções medidas pela 

normatização social que, obviamente, se ligam aos ditames de produtividade do capitalismo. 
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Portanto, Caponi (2003, p. 78) dirá: “O risco se mede pela correlação de critérios associados: alguns 

são critérios médicos; outros, sociais.”  

 
As populações ou condutas de risco são aquelas que consideramos, ao mesmo tempo, 
como desvio da média – norma como frequência – e que identificamos como médica ou 
socialmente perigosas – norma como valor.[...] dificilmente pode ser pensada a 
inevitabilidade ou ainda a positividade de certos riscos e desafios que, em determinadas 
circunstâncias, podemos considerar como desejáveis e que poderiam ser integrados no 
conceito de saúde.[...] as atuais políticas de saúde parecem encontrar ainda um suporte 
teórico na ideia de ‘periculosidade do risco’[...] As cifras mostram que os maiores riscos 
são sofridos pelas populações marginais, estrangeiros, desocupados, homossexuais, e isto 
permitiu que a saúde pública construísse sua história por meio de uma série de 
intervenções dirigidas, fundamentalmente, para as chamadas populações de risco, 
herdeiras da clássica associação entre ‘classes pobres e classes perigosas’. Para conhecer 
o modo como elas viviam, para compreender suas condutas e calcular seus riscos, utilizou-
se uma antiga estratégia que ainda hoje não nos parece distante: ‘penetrar no interior das 
famílias’ para poder, assim, descobrir e prevenir enfermidades futuras. Nossos atuais 
programas de saúde da família podem acabar reproduzindo, mais uma vez, essas 
estratégias; podem converter-se nos herdeiros dos programas higienistas [...] mantendo 
intacta sua ambição sociopolítico-médica de controle da vida dos indivíduos e das 
populações de risco. (CAPONI, 2003, p.79).  

    
“- Estou vivo!”, ele insiste. Aceitamos o risco de uma vida viva? Autorizamo-nos a colocar 

no cálculo aquilo que é inerente ao vivo, qual seja: o risco? Voltamos à paixão, sem ela não há 

eclosão de verdade possível, não há estremecimento suficiente que dê conta do vivo que ele grita. 

A paixão é sísmica, é aquilo que permite a desnaturalização das coisas e dos sujeitos. Do lugar de 

moribundo, há um grito: -Vivo! Mais um sismo no contemporâneo, mais uma dolorosa chaga é 

aberta: prevenir é mortificação da abertura, é adulteração do futuro, é imprimir no tempo uma 

marca que deseja a infidelidade do porvir, como que uma apreensão dura e esperada da palavra 

enquadrada na qualificação vulnerável.  

A prevenção, triste mágica das estatísticas calculadas e das frequências medidas, em nada 

nos prepara quando da aparição do sismo da paixão. Aliás, da biblioteca da medida, o sismo faz 

aparecer uma multiplicidade de livros e dizeres possíveis. Uma infinidade de desenhos de futuro. 

O numerólogo sempre nos disse isso: atente aos números, aos anjos da guarda e à iluminação de 

Rá. Se tem algo que o numerólogo anarqueólogo sempre afirmou foi sobre o incerto da existência. 

Caponi (2003) nos ajuda a entender que saúde é abertura ao risco. Velho saudável, velho que sai e 

que faz compras e que mesmo sem água e nem luz, retorna com a sacola cheia.  

E foi cheio de sacolas que ele reparou no muro quebrado, na janela quebrada e numa certa 

violação de seu mundo. Fui subindo as escadas com ele, sem palavras e muito angustiado com o 

evento. Ele começa a chorar e diz: - “Vocês destruíram a minha casa”. “- Por que destruíram a 
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minha casa?” “- Não posso mais sair de casa?”. Eu retrucava tentando recuperar a lucidez 

afirmando que sua casa não foi destruída e que só tentamos entrar porque pessoas se importavam 

com ele, se preocupavam com ele e que ele não estava sozinho. Ele não conseguia ouvir, só chorava 

e reclamava e gritava. Não continha a raiva que sentia de nós. Importante momento! Sua raiva fez 

aparecer uma questão: você não está sozinho. Em meio aos desesperos da situação e da 

imprevisibilidade da vida, uma aliança. Não seria assim que se produz cuidado? Aliançando-se aos 

intempestivos das práticas?  

Apesar disso, acho que não queria mais nos ver. E eu só conseguia dizer que daríamos um 

jeito, ajudaríamos a consertar sua casa. “-Vocês destruíram a minha casa!”. Não era simples escutar 

tamanha acusação, mas, ao mesmo tempo, era importante escutar sobre o poder também destrutivo 

dos enquadres vulnerável e das tecnologias de cuidado que se vinculam a eles. Mais um choque, 

destruímos a sua casa, seu espaço, sua intimidade, sua segurança, seu modo de se sentir vivo. 

Choque entre o vivo e o futuro esperado, entre o vivo e a mortificação da abertura. Que bom o 

choque, estamos em batalha novamente: “Por que destruíram a minha casa?” 

Uma articulação entre saúde, assistência social e secretaria de obras refez seu muro e 

recolocou seu vidro. Que alívio! Até que foi rápido! Íamos lá toda semana acompanhar o processo 

e avisar a ele que estávamos ali, comprometidos com tudo. Ele acabou por nos receber sorrindo 

quase todas as vezes. E dizia: - “Vocês se preocupam mesmo comigo”. Mais um alívio, parece que 

ele entendeu que as investidas eram para produzir alianças, apesar de nossos ainda frequentes 

recursos à vulnerabilidade social como leitura de realidade. Mesmo assim, sentiu-se com parceiros. 

Parcerias importantes, pacto parresiástico, insistência naquilo que, apesar de acenar ao risco, 

mantinha-nos vivos na relação. 

Casa reconstruída, cheguei a dizê-lo, meio que na brincadeira, que o muro havia ficado 

melhor que antes. Sinal de que também podemos, como trabalhadores sociais, construir coisas em 

meio às misérias. Novo muro, nova relação. Continua sem querer ir à unidade de saúde, mas está 

mais atento às novas parcerias construídas: nem estranhos e nem inimigos. Mantínhamos as visitas 

com certa frequência, até que um dia chegamos num momento em que ele não estava. Em sua porta 

um bilhete: “Saí para resolver questões pessoais, por favor não quebrem a minha casa.” Realmente 

ele estava vivo. 
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4.6 Vulnerabilidade, resistência e uma vida outra: ultrapassagem possível   

 

[...]a vulnerabilidade ainda permanece sendo uma 
parte importante da resistência?  

A resistência requer que ultrapassemos a vulnerabilidade?  
Ou nós mobilizamos nossa vulnerabilidade?  

(BUTLER, 2016, p.13. Tradução Nossa)27 
 

Butler (2016) nesse importante texto que vincula vulnerabilidade e resistência, nos explica 

que é justamente a partir da vulnerabilidade que somos expostos e nos obstinamos à ação. Butler 

nos explica que a vulnerabilidade é justamente o ponto de contato com o poder, é o lugar onde 

podemos ser explorados e expropriados de nós mesmos e, ao mesmo tempo, alçados a condições 

miseráveis de existência, mas também, é apenas por aí, desse lugar, que seremos capazes de resistir.  

Ou seja, a exposição gera resistência. Portanto, a vulnerabilidade não é uma condição a ser 

superada para termos força de resistir, ao contrário, é pela vulnerabilidade que poderemos, enfim, 

resistir. É justamente por sermos vulneráveis às normas que podemos quebrá-las. Por estarmos 

vulneráveis à qualificação de ‘vulnerável social’ que podemos questioná-la como lugar 

naturalizado, como destino fadado e como impossibilidade de nos colocarmos em risco.   
 

Em muitas das assembleias públicas que atraem pessoas que se entendem em posições 
precárias, a demanda para acabar com a precariedade é dramatizada publicamente por 
esses que expõem sua vulnerabilidade a condições de infraestrutura deficientes; uma 
resistência corporal plural e performativa é colocada em ação mostrando como as políticas 
sociais e econômicas estão dizimando os meios de subsistência dos corpos. Mas estes 
corpos, ao mostrarem essa precariedade, também estão resistindo a esses muitos poderes; 
eles resistem de uma forma que pressupõe a vulnerabilidade, opondo-se à precariedade.28 
(BUTLER, 2016, p.15, tradução nossa). 
 

 O velho e seu corpo biopolítico exposto às mais diversas precariedades, às ruínas 

infraestruturais construídas tão detalhadamente pela racionalidade capitalística e neoliberal e ao 

 

27[...]does vulnerability still remain an important part of that mode of resistance? Does resistance require overcoming 
vulnerability? Or do we mobilize our vulnerability?  
28 In many of the public assemblies that draw people who understand themselves to be in precarious positions, the 
demand to end precarity is enacted publically by those who expose their vulnerability to failing infrastructural 
conditions; there is plural and performative bodily resistance at work that shows how bodies are being acted on by 
social and economic policies that are decimating livelihoods. But these bodies, in showing this precarity, are also 
resisting these very powers; they enact a form of resistance that presupposes vulnerability of a specific kind, and 
opposes precarity. 
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contorno epistêmico-político da vulnerabilidade, clama por dignidade. Butler (2016) nos ajuda a 

entender que nosso corpo está vulnerável a certo nome, a certa categoria de reconhecimento social 

que implica práticas específicas de disciplinarização, por isso, é justamente onde a vulnerabilidade 

aparece que também aparecem forças de resistência àquela situação que se coloca.  

Um corpo não existe sozinho, mas se conforma como tal em função das relações sociais e 

políticas que o materializam em seus regimes de dizibilidade e visibilidade. É neste momento, de 

visibilização de um corpo, que ele pode provocar as políticas sociais e econômicas. É justamente 

no momento em que ele expõe as condições de sua vulnerabilidade que esta agencia resistência.  

O velho não está só, seu corpo está em relação, conosco e com os regimes políticos. Seu 

corpo também, na relação com o poder, faz aparecer uma condição comum a tantos outros: a 

miséria e o esquecimento político de sua constituição. O velho, em sua vida, e no choque com as 

nossas, só faz falar da condição de vida de tantos outros, de um coletivo, de um recorte populacional 

que a episteme hegemônica insiste em chamar de vulneráveis individuais e/ou sociais como forma 

de neutralização da singularidade e desvinculação com o resto da sociedade. Mas Butler (2016) 

insiste! Não há corpo sem outro corpo. Não há corpo senão numa relação de interdependência. 

Portanto, cara pálida que nos lê, você está sim, em relação insuprimível com qualquer um, mesmo 

que não se perceba enquanto tal. Um esclarecimento:   
 

Em outras palavras, se aceitarmos que parte do que um corpo é (e isso é, no 
momento, uma afirmação ontológica) é sua dependência de outros corpos e redes 
de apoio, então estamos sugerindo que não é totalmente correto conceber os 
corpos individuais completamente distintos uns dos outros. É claro que eles 
também não estão misturados em algum corpo social amorfo, mas se 
conceituarmos o significado político do corpo humano sem entender as relações 
nas quais ele vive e prospera, falhamos em fazer o melhor possível para os vários 
fins políticos que buscamos alcançar. O que estou sugerindo é que não é apenas 
que este ou aquele corpo está ligado a uma rede de relações, mas que o corpo, 
apesar de seus limites claros, ou talvez precisamente em virtude desses mesmos 
limites, é definido pelas relações que tornam sua própria vida e ação possíveis. 
Como espero mostrar, não podemos entender a vulnerabilidade corporal fora 
dessa concepção de relações sociais e materiais29. (BUTLER, 2016, p. 16, tradução 
nossa). 

 

29 In other words, if we accept that part of what a body is (and this is for the moment an ontological claim) is its 
dependency on other bodies and networks of support, then we are suggesting that it is not altogether right to conceive 
of individual bodies as completely distinct from one another. Of course, neither are they blended into some amorphous 
social body, but if we conceptualize the political meaning of the human body without understanding those relations in 
which it lives and thrives, we fail to make the best possible case for the various political ends we seek to achieve. What 
I am suggesting is that it is not just that this or that body is bound up in a network of relations, but that the body, despite 
its clear boundaries, or perhaps precisely by virtue of those very boundaries, is defined by the relations that make its 
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O velho não está só e traz em sua vida a mensagem de que estamos todos implicados em 

sua própria história, por mais privada que seja, e nos alerta: Não quebrem a minha casa! Se for para 

construir parcerias, que não seja a colonização de sua existência, nem o apagamento de sua história. 

Se for para construir parcerias, que seja pela invenção de uma maneira. Butler (2016) nos lembra 

que o corpo é menos uma entidade do que uma relação e é justamente por essa condição de 

suscetibilidade e vulnerabilidade que ele possui a potência de afetar e ser afetado, e é aí que as 

normas podem ser aceitas ou refutadas. Nesse choque de paixões, as normas são postas em análise. 

Dependência e vulnerabilidade são dois termos absolutamente conectados de acordo com 

Butler (2016), portanto, podemos considerar que esse choque de paixões, de dizeres e de verdades, 

só acontece efetivamente porque estamos nessa relação irredutível com o outro, relação pautada 

não só nas condições infraestruturais das existências, mas também fundamentadas na 

vulnerabilidade que implica necessariamente dependência. Não há como pensarmos relação sem 

pensarmos nas conjunções político-econômicas que a sustentam e sem pensar num certo valor de 

humanidade que a formata. Nesse sentido, podemos retomar o que já explicitamos anteriormente 

no caso do cinismo.  

Foucault (2011a) nos apresenta que, no cinismo, o cuidado de si só existe porque há ali, 

implicado, um cuidado do outro. Este não se configura por uma perspectiva individualista, 

interpessoal de cuidado, mas pela crítica feroz do mundo e suas relações. No cinismo, há uma 

inseparabilidade necessária entre maneira de existir e humanidade. Por isso, falamos de uma 

militância cínica que vislumbra não só uma vida outra, mas um mundo outro, através da subversão 

das convenções e regras dessa humanidade. Foucault (2011a) faz uma importante observação de 

que a militância cínica é uma militância em meio aberto, já que não pretende atacar e transformar 

as pessoas, mas alterar as opiniões de uma humanidade. É, portanto, uma militância que pretende 

mudar o mundo. Uma combatividade no horizonte da qual há um mundo outro.  

 
Ocupando-se dos outros, o cínico deve na verdade se ocupar do que, nos outros, pertence 
ao gênero humano em geral. [...] vocês veem que [o cínico] se ocupa ao mesmo tempo de 
si mesmo, pois ele também faz parte do gênero humano. E é sua solidariedade com o 
gênero humano que é assim posta em questão, que é o objeto do seu cuidado, da sua 
preocupação, da sua vigilância, quando ele olha a maneira como os homens agem, como 
passam a vida, e quando se interroga sobre aquilo que cuidam. O cínico é, por conseguinte, 

 

own life and action possible. As I will hope to show, we cannot understand bodily vulnerability outside this conception 
of social and material relations. 
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aquele que, cuidando dos outros para saber de que esses outros cuidam, ao mesmo tempo 
e com isso mesmo cuida de si. [...] Não é um indiscreto que viria a se ocupar da vida 
privada de cada um, ele põe em questão essa humanidade inteira que faz parte. O cuidado 
dos outros vem assim exatamente coincidir com o cuidado de si. (FOUCAULT, 2011a, 
p.275-276).   

 
 Interessante afirmação essa que nos propõe os cínicos por Foucault: cuidar dos outros 

coincide com o cuidado de si. Apenas esta afirmação ética já recompõe todo um diagrama de forças 

que insiste em nos individualizar, a nos concebermos como indivisíveis, independentes e 

autônomos. Afirmação cirúrgica que vem ao encontro da noção de corpo em Butler (2016) e da 

própria crítica à vulnerabilidade como público-alvo diferenciado e essencializado.  

Na relação indiscernível entre cuidado dos outros e cuidado de si, observamos claramente 

a implicação irrefutável entre os corpos, suas alianças, rompimentos e vinculações político-

econômicas. Sendo assim, as relações de exploração, expropriação e precarização dos corpos 

também fica clara, tendo em vista as políticas de normalização que tendem a criar cisões nas 

compreensões do humano, conformado inimigos diferenciados da sociedade.  

Nesse sentido, os cínicos nos ajudam novamente; para eles não há uma verdade clara que 

se desvela de antemão acerca do como a humanidade deve ser, mas sim, uma verdade que insurge 

nos próprios movimentos de transformação do mundo, é pelo choque, pela militância insistente 

que um mundo outro pode emergir.      

 
De fato, não se deve compreender que o cínico se dirige a um punhado de indivíduos para 
convencê-los de que deveriam levar uma vida diferente da que levam. O cínico se dirige 
a todos os homens. A todos esses homens ele mostra que levam uma vida diferente da que 
deveriam levar. E com isso é todo um outro mundo que deve emergir, que em todo caso 
deve estar no horizonte, que deve constituir o objetivo dessa prática cínica. [...] E essa 
prática da verdade caracterizadora da vida cínica não tem por objetivo simplesmente dizer 
e mostrar o que é o mundo em sua verdade. Ela tem por objetivo, por objetivo final, 
mostrar que o mundo só poderá alcançar sua verdade, só poderá se transfigurar e se tornar 
outro para alcançar o que ele é em sua verdade à custa de uma mudança, de uma alteração 
completa, a mudança e a alteração completa na relação que temos conosco. (FOUCAULT, 
2011a, p.278).  
 

 Transformação e transfiguração são, portanto, palavras importantes para pensarmos um 

mundo outro, livre daquilo que nos torna menor. Lembro-me aqui novamente de Foucault (2000) 

em seu texto sobre Kant (“O Que São as Luzes?”), o qual inicia esse capítulo, em que nos avisa 

sobre a necessidade de ativarmos a todo momento um ethos filosófico capaz de operar uma crítica 

permanente sobre nós mesmo, sobre o nosso ser histórico. Um critica sísmica, capaz de chacoalhar 

nossos limites e nos alçarmos a uma “ultrapassagem possível”.  
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Esse êthos filosófico pode ser caracterizado como uma atitude-limite. Não se trata de um 
comportamento de rejeição. Deve-se escapar à alternativa do fora e do dentro; é preciso 
situar-se nas fronteiras. A crítica é certamente a análise dos limites e a reflexão sobre eles. 
Mas, se a questão kantiana era saber a que limites o conhecimento deve renunciar a 
transpor, parece-me que, atualmente, a questão crítica deve ser revertida em uma questão 
positiva: no que nos é apresentado como universal, necessário, obrigatório, qual é a parte 
do que é singular, contingente e fruto das imposições arbitrárias. Trata-se, em suma, de 
transformar a crítica exercida sob a forma de limitação necessária em uma crítica prática 
sob a forma de ultrapassagem possível. (FOUCAULT, 2000, p.347). 

 
 Crítica cínica acerca da arbitrariedade das imposições, mas também uma crítica de Butler 

(2018; 2016) à própria conceituação de corpo. Segundo a autora, esse corpo autônomo, indivisível 

e invulnerável é efeito de uma construção masculina e machista da epistemologia moderna que o 

delega essa posição: pretensamente ativa em sua forma autônoma, contudo, intensamente passiva 

frente aos desafios relacionais. Um corpo que é alijado da sua própria história, um corpo alijado de 

sua ontologia. Butler (2016) sugere, a partir das teorizações feministas, uma forma de enxergar o 

corpo como relacional e vulnerável, o que indica uma condição de dependência e interdependência 

constitutivas que desafia a compreensão dominante de corpo.  

  
[...]vulnerabilidade não é uma disposição subjetiva. Em vez disso, caracteriza-se por uma 
relação com um campo de objetos, forças e paixões que nos atingem ou nos afetam de 
alguma forma. Como uma forma de estar relacionado com o que não sou eu e não 
totalmente dominável, a vulnerabilidade é um tipo de relação que pertence a essa região 
ambígua em que receptividade e responsividade não são claramente separáveis uma da 
outra, e não são distinguidas como momentos separados em uma sequência ; na verdade, 
a receptividade e a capacidade de resposta tornam-se a base para mobilizar a 
vulnerabilidade em vez de se engajar em sua negação destrutiva.[...]A vulnerabilidade 
pode surgir dentro de ações de resistência e democracia direta precisamente como uma 
mobilização deliberada de exposição corporal. Sugeri anteriormente que tínhamos que 
lidar com dois sentidos de resistência aqui: resistência à vulnerabilidade que pertence a 
certos projetos de pensamento e certas formações de política organizada pelo domínio 
hegemônico/soberano e uma resistência a regimes injustos e violentos que mobiliza a 
vulnerabilidade como parte de seu próprio exercício de poder.[...] Parece que sem poder 
pensar em vulnerabilidade não podemos pensar em resistência, e que ao pensar em 
resistência já estamos em marcha, desmantelando a resistência à vulnerabilidade para 
justamente resistir. (BUTLER, 2016 p. 25-27).30 

 

30 [...]vulnerability is not a subjective disposition. Rather, it caracterizes a relation to a field of objects, forces, and 
passions that impinge on or affect us in some way. As a way of being related to what is not me and not fully masterable, 
vulnerability is a kind of relationship that belongs to that ambiguous region in which receptivity and responsiveness 
are not clearly separable from one another, and not distinguished as separate moments in a sequence; indeed, where 
receptivity and responsiveness become the basis for mobilizing vulnerability rather than engaging in its destructive 
denial. [...]Vulnerability can emerge within resistance and direct democracy actions precisely as a deliberate 
mobilization of bodily exposure. I suggested earlier that we had to deal with two senses of resistance here: resistance 
to vulnerability that belongs to certain projects of thought and certain formations of politics organized by sovereign 
mastery, and a resistance to unjust and violent regimes that mobilizes vulnerability as part of its own exercise of power. 
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Nesse trecho, Butler nos lembra que pensar a vulnerabilidade, em muitos casos, pode estar 

associada a uma imagem essencialista e individualista da mesma, como se alguns portassem essa 

característica e outros não; tal maneira de entendê-la se vincula à forma masculina, machista e, por 

que não, capitalística de agenciar um corpo, por suas autonomias e liberdades individuais.  

Desse lugar que emerge a vulnerabilidade social como qualificação: aqueles que nem são 

autônomos e nem livres. Em contrapartida, o que Butler (2016) problematiza é que a 

vulnerabilidade não é uma característica individual, mas uma força de afetação que insurge no 

encontro e que, em alguma medida, nos alerta de nossas relações de interdependência.  

Seguindo essa trilha, também é possível compreender que é justamente essa qualidade do 

encontro que é explorada por regimes injustos e desiguais, contudo, apenas quando a acionamos 

que podemos fazer a crítica do presente. É pela vulnerabilidade ao poder que permitimos a 

emergência de práticas de resistência; práticas que poderão, quem sabe, nos encaminhar a uma 

ultrapassagem possível. 

Vulnerabilidade, exposição, resistência e ética da transvaloração cínica, parece-me que são 

eixos importantes de analisarmos para pensarmos um mundo outro. Não há mundo outro possível 

sem a crítica do presente e o cuidado de si e dos outros, numa relação simultânea e estética que 

aciona o homem a galope ou o velho e seu Deus Rá. Sigamos perscrutando maneiras e tomando os 

virtuais que estão por aí, sempre ameaçados de extinção. 

 

 

  

 

[...] It would seem that without being able to think about vulnerability, we cannot think about resistance, and that by 
thinking about resistance, we are already under way, dismantling the resistance to vulnerability in order precisely to 
resist. (p. 25-27) 
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SISMOS: SOBRE O ADIAMENTO DO FIM OU SOBRE A NÃO FINALIDADE 

 
Perto do Coração Selvagem.  

 
É como querer ficar perto do Sol e saber 

que lá dentro é quente e maravilhoso.  
Perto do coração selvagem é perto 

do Sol. É dentro desse átomo. 
(KRENAK, 2020). 

 
 Aprendi com a velha, os velhos e com todas aquelas mulheres pretas vigorosas que a 

finalidade é uma injustiça, não uma injustiça do campo jurídico, daquilo que se viola, tão comum 

em nossos tempos, mas uma injustiça com a obra, com a dramaticidade do discurso, com o porvir 

permanentemente inacabado do presente. Eles ensinam que se pode contar as histórias de outros 

modos, sejam esses desprovidos de projetos ou até mesmo inflados e inflamados de vozes vivas 

que não cansam de reiterar insolentemente as verdades de alguns verbos soterrados pelos 

impropérios jurídico-cientificistas dos tempos, de todos os tempos; sim, não há tempo que não seja 

continuidade e descontinuidade de práticas.  

Esses personagens, com seus discursos dramáticos, colocam em constante análise a 

finalidade das coisas e a permeabilidade dos tempos e dos corpos que nos rondam. Sim, eles falam 

sobre permeabilidade, aquilo que nas práticas adjetivadoras morre, eles insistem em fazer viver e 

florescer. Mas é uma tese sobre vulnerabilidade, não? Insistem os teóricos da finalidade. Digo que 

sim, mas também afirmo que se não foi possível entender até aqui o clamor desse ensaio, não é 

mais possível quase nada. E que esse quase nada possa interferir nos dramas dos papéis ensaiados, 

dos lugares prescritos, dos saberes circundados pelos impropérios jurídico-cientificistas. Se não foi 

possível entender até aqui, é porque a vida ainda está tingida com as cores marcadas das biopolíticas 

contemporâneas e/ou das necropolíticas insistentes. 

Os vulneráveis ensinam que as balbúrdias são sismos insurgentes que nos contrapõem a nós 

mesmos ou a tudo aquilo que reitera o campo do mesmo, dos nós mesmos, da finalidade infinita 

de continuar sendo o que se é. É da balbúrdia que as proposições podem aparecer, pelas frechas 

abertas em meio aos abalos contínuos e tectônicos que sempre demonstram novas e estranhas 

maneiras de reconfigurar o presente. Que o estranho não nos force aos fascismos, que o novo não 

nos empurre às necropolíticas. Se há um pedido por aqui, é que o sismo seja um chamamento à 

transformação. 
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Sismo, abertura no presente. Parece que a proposta de desnaturalizar a vulnerabilidade, seus 

usos e abusos, me fez encontrar uma nova lógica narrativa, um novo jeito de contar a história, 

percorrendo um caminho já ensinado pelas metodologias cartográficas e das pesquisas-intervenção, 

mas que além disso, também toma a vulnerabilidade e a dramática discursiva como meios políticos 

de dizer um novo possível. A coragem de enunciar a verdade propagada pela balbúrdia e o pacto 

parresiástico assumido em todos os seus riscos, fez aparecer uma narrativa sob riscos, sobre riscos 

e em meio a riscos. Não seria essa uma função da psicologia? Produzir vida onde ela mesma 

agoniza? Não seria pertinente inventar uma maneira que não se reduza ao acabamento, mas que 

alce a subjetividade às suas aberturas possíveis? Não seria, portanto, a afirmação da não finalidade, 

a própria ferramenta de escuta e aliança aos corpos insolentes?  

Uma psicologia que advogue ou que testemunhe em prol da não finalidade de qualquer 

coisa. Que possa, em seu exercício, ser veículo de uma multiplicidade de projetos pensados e 

impensados, de singularidades infinitas que estão sempre à espreita de serem gestuadas, 

performadas, materializadas em obras sempre em vias de acontecer. Adiar o fim, o fim como forma, 

como contorno, como alvo de uma bionecropolítica. Que o fim seja tão enxarcado que não se possa 

ver, que seja tão balburdiado a ponto de perder seu contexto. A balbúrdia como afirmação política 

da confusa e estranha maneira de aparecimento das mínimas existências que produzem o vivo.  

“Não quebrem a minha casa”, afirma o velho. É por essa e com essa afirmação que podemos 

adiar o fim, sendo a finitude a própria morte do velho em sua maneira. Afirmação enfática, escrita; 

um bilhete, um bilhete para a não-morte daquilo que o sustenta, que o permite existir, qual seja: 

seu próprio modo de vida. Um fio que conduz à narrativa dramática desta tese. Pelo enunciado 

afirmativo, verdadeiro e corajoso, fazer enxarcar os buracos das finalidades, fazer com que elas se 

confundam, se neguem, afoguem-se nos seus caldos ensimesmados.  

O aborto retorna. Ele, projeto anunciado, garantido, destino selado de uma mulher que não 

permitem ser mãe. Abortar a sua própria miríade de possíveis é o projeto final dessa 

bionecropolítica encrustada nas mentes e corações dos operadores das políticas sociais. Aliás, se 

há algo que esse fio dramático nos mostrou, foi o nosso próprio fascismo cotidiano, micropolítico, 

capilarizado e aviltante. Como ele emperra e aborta vidas a toda hora. Mas a não-morte clama! Ela 

pede passagem, pelo corpo vibrante que escolhe o embate, pelo gesto impreciso que 

imperativamente outorga às existências mínimas algum estatuto de visibilidade. Margeiam-se 

modos e maneiras. 
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Souriau (2020) nos ajuda a entender que todos nós somos seres inacabados, a sermos 

construídos, como obras a fazer. Desta forma, cabe a nós mesmos interrogarmos sobre o modo de 

existência dessa obra a fazer. Questão ética e política: o que, neste inacabamento de nós, temos 

escolhido como modo? Uma finalidade qualquer para uma ação? Um jeito aliançado aos 

impropérios jurídico-cientificistas? Ou temos nos aliado a outras forças? Que não admitem projetos 

escusos de expropriação da vida de outras vidas, que não se sustentam sobre o declínio da diferença, 

que não se sustentam sobre o império da norma? Que nosso inacabamento possa servir ao 

aparecimento daquilo que em nós se faz potência do vivo e que sirva também ao testemunho de 

tantos outros aparecimentos improváveis de/ em outros corpos que se situam na interdependência 

de nós. Em meio a todos, que possamos testemunhar e advogar em favor daquilo que escape aos 

olhares formadores de subjetividades submissas, mantidas presas num invólucro qualquer, 

inclusive da vulnerabilidade. Que seja a vulnerabilidade, portanto, chama viva de um inacabamento 

interveniente, produtor de efeitos sísmicos na realidade. Que seja a vulnerabilidade a chave de uma 

invenção, tal qual aprendi com o velho e com todas aquelas mulheres pretas vibrantes.  

Proponho, aqui, portanto, uma inversão. Souriau (2020) nos avisa que o artista, como aquele 

responsável por uma obra, é quem descobre o que falta à coisa que ainda não se realizou, é aquele 

que pelo seu ato instaurador, pode preencher, por suas escritas, rabiscos e pinceladas aquilo que 

falta à obra. Não conseguiríamos enxergar, nesses personagens parresiastas esboçados na tese, a 

difícil tarefa de dar, entregar à psicologia como prática e campo do conhecimento aquilo que ela 

ainda não tem? Não seriam eles responsáveis pela sinalização de que a nossas práticas falta algo? 

Sempre falta algo? Não seriam eles responsáveis por fazer aparecer no campo das políticas sociais 

e das políticas psicológicas a sua própria incompletude? É claro que para se deparar com tal 

incompletude, é necessário pactuar com o risco do inacabamento e da incerteza, conforme já 

discutimos em alguns outros pedaços desse ensaio.  

Souriau (2020) nos conta que tal processo de passagem de uma coisa a outra, de um 

inacabamento a outro inacabamento, seria uma metamorfose. Transformação de algo que ainda não 

existia em materialidade ou transformação dessa materialidade em outro algo. Metamorfose 

constante, obra a fazer, aberta e inconstante.  
 
Cada ato do escultor, cada golpe do cinzel sobre a pedra constitui a distinção móvel da 
passagem gradual de um modo de existência a outro [...] É o próprio escultor que, ao 
realizar pouco a pouco suas ações instauradoras, guia essa metamorfose e, ao mesmo 
tempo, a experimenta em suas diversas vias. (SOURIAU, 2020, p. 164)      
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Uma psicologia da metamorfose... possível? Apenas se permitir que suas práticas sejam 

enxarcadas por outros seres, por outros movimentos que não a queiram reiterada, ensimesmada, 

movimentos difíceis que requerem uma escuta arriscada e uma intervenção dolorosa sobre aquilo 

que a toma como acabada. Para o autor, qualquer ato instaurador está comprometido com a criação 

de um ser singular, uma diferença, um novo meandro em meio às durezas instituídas. Por isso 

mesmo que tal ato não possui uma finalidade, ele é experimentação e espontaneidade; e não 

eficiência e resolutividade.  

Outro eixo de análise, irrompendo contra o dogma funcionalista das políticas sociais. Será 

possível operar cuidado sob outros pilares, como a experimentação e a liberdade? Esses parceiros 

parresiastas insistem que sim, aliás, insistem em afirmar que só assim. Apenas pela singularidade, 

espontaneidade e liberdade é possível construir cuidado. Creio que A Psicologia não consiga 

escutar; contudo, as práticas cotidianas que sondam a psicologia podem tentar penetrar em suas 

alcovas.  

Para uma psicologia da metamorfose é preciso inventar uma coreografia do improvisador 

(SOURIAU, 2020). Qualquer obra, de acordo com o ato do artista, pode morrer ou viver. É preciso 

improvisar, em ato, aquilo que se pode fazer com toda a liberdade e errabilidade inerente a esse 

gesto de criar. Improvisar a todo momento, parece que é isso que a balbúrdia dos vulneráveis quer 

dizer. Não há espaço para o prescrito, a menos que este seja apenas uma forma de se chegar ao 

terreno argiloso do encontro. Que a argila possa ser manuseada a muitas mãos e que os saberes 

possam ser fabulados coletivamente. É isso que eles querem dizer, não? Improvisemos e 

fabulemos! Adiemos o fim ou não permitamos a finalidade injusta de uma nomeação prescritiva. 

Que prescritores não encontrem eco na obra a se fazer!  

E não foram poucas as coreografias improvisadas nesse processo, tateios infindáveis do vir-

a-ser, explorações dramáticas (Souriau) da obra em construção. O drama, mais uma vez, o drama. 

A uma escuta atenta à metamorfose nada sobra senão o drama do encontro, a balbúrdia dos efeitos 

díspares, ressoantes e estranhadores dos óbvios da cena. Nada mais sobra a essa escuta, senão a 

irrupção de uma verdade que nos força a deixarmos de ser o que somos. 

Mbembe (2017) nos ajuda a pensar, em “Políticas da Inimizade”, que nossa época, 

narcisista - acrescentaria paranoica porque narcisista - é fixada na figura do estrangeiro, como 

aquele que se difere de mim e que pode me colocar em risco, fixa-se na figura do estrangeiro como 

perigo, inimigo em potencial; acionando, desta forma, reações defensivas, figuras reacionárias, 
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fantasias de perseguição e assassinatos iminentes. Vivemos em uma época em que aquele que por 

suas características culturais, biológicas, fenotípicas, psicológicas etc., pode ser encarcerado 

naquilo que discorremos durante todo o ensaio como público alvo vulnerável. Vulnerável, portanto, 

acionado na maioria das vezes como inimigo em potencial. 

As políticas da inimizade nos ajudam a entender que a construção do inimigo é colonial, 

portanto, colonizadora e etnocida. Há algo na construção do vulnerável como público alvo que se 

aproxima da lógica necropolítica; ao vulnerável é reduzido o valor da vida e se cria o hábito da 

perda. O vulnerável se perde, é perdível e não enlutável. Não enlutável porque inimigo. A equação 

é dura, mas a escuta da balbúrdia faz com que nos lembremos da ordem simbólica que produz o 

que não é digno de luto. Pode-se perder, mas a balbúrdia insiste em não nos fazer esquecer. Contra 

as políticas de esquecimento da colonização, a balbúrdia dos vulneráveis.  

Seria, portanto, isso, uma psicologia balburdiada, ou uma psicologia do metamórfico? 

Aquela que não esquece? Não ressentida, mas também não alienada. Aquela que não esquece a sua 

própria ordem simbólica e suas incapacidades historicamente construídas de acolher o 

diferenciável, ou o em estado de diferenciação, ou a obra a se fazer, ou as etnias multiplicitárias 

que formam e deformam as subjetividades? Uma psicologia que narra de um outro lugar, que não 

do lugar da finalidade ou funcionalidade, mas do lugar da construção de novas políticas; novas a 

ponto de deflagar uma luta contra tecnologias de conformação identitárias que tornam as vidas 

supérfluas, expostas ao terror e à morte.    

Mbembe (2017, p.54) nos ilumina novamente: “Aquilo que muitos se recusam a admitir é 

que, no fundo, somos feitos de pequenos empréstimos de sujeitos estrangeiros e, 

consequentemente, seremos sempre seres de fronteira”. Um apelo, portanto, ao estrangeirismo 

como acionador de potências mutantes e não paranoias paralisantes. A vulnerabilidade como 

campo da abertura aos campos fronteiriços se faz presente aqui. Que o estrangeiro seja índice de 

transversalização e não indicador de inimizade; e que a vulnerabilidade possa ser a perspectiva de 

nossa implicação inegável na vida qualquer. 

Será que conseguimos embarcar nessa viagem dramática? De operar pelo discurso 

dramático? Por aquilo que viabiliza a produção de efeitos? Há sutilezas na forma de enfrentar esse 

desafio. A primeira é mudar a forma de contar a história; estamos acostumados a narrar pelas 

identidades, pelos nomes próprios e pela separabilidade subjetiva. A narrativa dos efeitos - ou 

metamórfica - não vislumbra a separabilidade, mas a indiscernibilidade dos ditos e das práticas, a 
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continuidade dos seres, de suas experiências materiais e imateriais vividas. Mbembe (2017) nos 

conta que o ponto de partida da interrogação da existência humana nas antigas tradições africanas 

não é a questão do ser, mas a da relação, da implicação mútua – teríamos aí uma pista? Com as 

antigas tradições africanas? Kopenawa (2020) nos conta que a história para seu povo não consta 

escrita em um pedaço de papel, mas se encontra inscrita em suas almas e lembranças. Narrar pela 

lembrança, pelo não esquecimento e pela implicação mútua... Esse é o convite, essa é a invenção 

por vir, essa é a coreografia metamórfica da sutileza. 

 
Nessa perspectiva, a identidade não será uma questão de substância, mas de plasticidade. 
É uma questão de co-composição, de abertura para o exterior de outra carne, de 
reciprocidade entre múltiplas carnes e seus múltiplos nomes e lugares. Nessa perspectiva, 
produzir a história consiste em desatar e reatar nós e potenciais situações. [...] Daí a 
importância, inerente ao trabalho, de pôr em relação os opostos, de fagocitose e de reunir 
singularidades. Tais tradições (africanas) não dão muita importância à ideia de um fim de 
mundo ou a ideia de uma outra humanidade. Essa obsessão é, definitivamente, 
característica da metafísica ocidental. (MBEMBE, 2017, p. 52)  

 
 Abertura para o exterior de outra carne, seria essa a proposta de uma sensibilidade psi que 

podemos reclamar. Aliás, essa é a sensibilidade psi reclamada pelos parresiastas do ensaio, uma 

sensibilidade vulnerável ao estranho dramático do discurso e dos corpos que compõe múltiplos 

nomes e lugares. Há uma urgência para esse encantamento, para a encarnação desse movimento 

que é pura reciprocidade de vidas, assimilação de segmentos do vivo e reunião de singularidades. 

Que possamos abortar as metafisicas do padrão, o fascínio com o mundo da salvação e o 

enamoramento com o fim do mundo, com o juízo final e com as repugnantes conclusões morais do 

ocidente branco. Que possamos adiar o fim, sempre, pela constante implicação das vidas nas vidas, 

no constante enlutamento das vidas porque são vidas e na constante invenção de avizinhamentos 

de nossos corpos que marcam nossos próprios estrangeirismos.  

 Por novas histórias, por novas interrogações à vulnerabilidade e pelo sempre necessário 

adiamento da finalidade de nossas práticas. Que os sismos possam insurgir! 
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