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RESUMO 

 

 

CAMPOS, Marcos V. L. Sobre o corre da arte: uma etnografia dos futuros vividos e do 

ganhar a vida no Rio de Janeiro. 2022. 311 f. Tese (Doutorado em Sociologia) – 

Instituto de Estudos Sociais e Políticos, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio 

de Janeiro, 2022. 

 

Esta tese propõe uma etnografia dos futuros vividos e do ganhar a vida entre 
artistas de origem periférica e favelada, em sua maioria negros e negras, envolvidos com 

o circuito de poesia marginal e das batalhas de slam na região metropolitana do Rio de 

Janeiro entre os anos de 2018 e 2021. Apresento uma interpretação alternativa ao 

chamado boom das práticas artístico-culturais advindas das periferias e favelas das 

cidades brasileiras nas últimas décadas, centrando a análise não mais nas lutas, mas 

partindo do corre, um descritivo êmico de um engajamento contemporâneo com o mundo 

urbano. Analiso-o seguindo o desenrolar de categorias práticas em torno das formas de 

construção cotidiana de horizontes temporais, como artista, dinheiro da passagem, 

calote, trocados, ajudas de custo, cachês, trampos, gastações, responsas, curas e 

militância agenciadas pelas minhas e meus interlocutores ao se movimentarem pela 
cidade aspirando visibilidade, serem ouvidos e reconhecidos. Assim, nesta tese sigo os 

processos ordinários que levavam à rotinização das batalhas de slam, voltando-me para o 

trabalho temporal e criativo duradouro das práticas cotidianas, para além das situações de 

competição de poesia. Ao longo dos capítulos, etnografo as elaborações sobre vidas que 

merecem ser vividas, os trânsitos ordinários entre o bater vagão, a arte e o trabalho 

formal, as intervenções poéticas, o correndo slams, a produção de eventos e as formas de 

gerir o dilema da passagem para acessar as infraestruturas de transportes. Demonstro 

como fazer arte envolve a contínua movimentação para adquirir trampos e dinheiro, 

valorar a si mesmo, lidar com incertezas e manter a casa. Atentando para as relações entre 

as práticas artísticas e dinheiros múltiplos, argumento que suas práticas econômicas dão 

a ver negociações incessantes em torno da legitimidade da arte como forma de ganhar a 
vida e trabalho, envolvendo regimes de valor diversos, ambivalentes e contraditórios em 

torno de relações, pessoas e dinheiros, além de temporalidades e materialidades. 

Tomando o cotidiano da arte como forma de vida, esta tese ilumina a figura dos artistas 

como integrante da heterogeneidade das periferias urbanas e favelas, cujos modos 

complexos de viver e habitar a cidade no corre trazem elementos para a reflexão de 

aspectos da experiência dos mais pobres e negros, em particular, daqueles que vivem 

através do ganho diário.  

 

Palavras-chave: Ganhar a vida. Futuros. Temporalidades. Dinheiro. Infraestrutura. 

Práticas artísticas. 

 

 

 

 



 

 

 

ABSTRACT 

 

 

CAMPOS, Marcos V. L. On the art run: an ethnography of lived futures and making a 

living in Rio de Janeiro. 2022. 311 f. Tese (Doutorado em Sociologia) – Instituto de 
Estudos Sociais e Políticos, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 

2022. 

 

This dissertation presents an ethnography of the lived futures and the make a 

living between artists of peripheral and favela origin, mostly black, involved in the circuit 

of marginal poetry and slam poetry in the metropolitan region of Rio de Janeiro. I present 

an alternative interpretation to the so-called boom in artistic-cultural practices arising 

from the peripheries and favela of Brazilian cities in recent decades, focusing the analysis 

no longer on the notion of lutas, but departing from the corre, an emic description of a 
contemporary engagement with the world urban. I analyze it following the unfolding of 

practical categories around the forms of daily construction of futures, such as artista, 

dinheiro da passagem, calote, trocados, ajudas de custo, cachês, trampos, gastações, 

responsas, curas e militância, and overcoming difficulties to move throughout the city, 

“to be seen and heard” and “recognized”. I follow the ordinary processes that lead to the 

routinization of slam competitions, turning to the lasting temporal and creative work of 

the everyday practices of my interlocutors and interlocutors, beyond the situations of 

poetry declamation. Throughout the chapters, I analyze elaborations on what is a life 

worth living, the daily transits in the city between the train and metro wagons, art and 

formal jobs, the "poetic interventions", the "running slams”, the production of cultural 
events and the ways to cope with the fare money dilemma to access transportation 

infrastructure, find gigs, earn money, acquire social worth, deal with life uncertainties 

and to make ends meet. Through the ethnography of the relations between artistic 

practices and multiple moneys, I argue that artists’ practices show incessant negotiations 

around the legitimacy of art as an alternative of make a living and a job, multiple, 

ambivalent, and contradictory value regimes of relations, persons, in addition to lived 

temporalities and coped materialities. Focusing on the everyday life of art as a form of 

living, this dissertation shows artists as urban dwellers who are also part of the 

heterogeneity of urban peripheries and favelas, whose complex ways of living and 

inhabiting the city on the corre can bring us elements to reflect on aspects of the poor and 

black people’s lives of those who live through daily gain.  

 

Keywords: Make a living. Futures. Temporalities. Money. Infrastructure. Artistic 

practices. 
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INTRODUÇÃO: DAS LUTAS AO CORRE 

 

 

The present is not enough. It is impoverished and toxic for queers and other 

people who do not feel the privilege of majoritarian belonging, normative 

tastes, and “rational” expectations. (I address the question of rationalism 

shortly). Let me be clear that the idea is not simply to turn away from the 

present. One cannot afford such a maneuver, and if one thinks one can, one has 

resisted the present in favor of folly. The present must be known in relation to 

the alternative temporal and spatial maps provided by a perception of past and 

future affective worlds. 

 José Esteban Muñoz, Cruising Utopia 

 

“Eu não imagino Natália e eu batendo vagão até os quarenta anos”. Já era noite 

em Madureira. Saulo e eu viajávamos da Praça Armando Cruz até sua casa em um 

conjunto habitacional, dominado à época pela facção criminal Terceiro Comando, 

próximo a uma estação de trem na Zona Norte do Rio de Janeiro, para a comemoração do 

seu aniversário, junto à família de sua namorada e mais dois amigos. Pegamos uma van 

e, como era costumeiro em nossos encontros, ele me abria as preocupações e aflições do 

momento em seu corre1 durante o percurso. Saulo, um jovem de 21 anos, branco e de 

negros cabelos crespos, estava estafado do vagão. Notava que dali não iria conseguir tirar 

muito mais do que já estava tirando. Nem dinheiro, nem futuro. Já parecia ser necessário 

estabelecer um momento limítrofe para o seu envolvimento com aquela vida e com a 

construção daquele mundo. Há pelo menos três anos, declamar poesias marginais nos 

transportes públicos da cidade era a principal forma com que ele e sua namorada 

conseguiam ganhar dinheiro e fazer suas vidas.  

A partir do vagão, os dois organizavam suas rotinas, planos e jornadas diárias. 

Ganhavam dinheiro para comprar alimentos, remédios, produtos de limpeza e de higiene, 

móveis, eletrodomésticos, celulares, roupas, maquiagens e outros objetos e materiais que 

precisavam para manter o apartamento onde moravam juntos – alguns deles, obtidos das 

mãos dos camelôs nos trens. Faziam o dinheiro da passagem ou davam o calote nos trens 

para poderem se locomover e, eventualmente, fazer mais dinheiro ou “contatos”. 

                                               
1 Nesta tese, emprego o itálico de modo a sublinhar as categorias analíticas discutidas pelos diferentes 

capítulos. Com o passar destes, categorias já trabalhadas anteriormente perdem o itálico, mas permanecem 

compondo o conjunto do texto, após já terem sido analisadas, e outras passam a ocupar este lugar. Há, 

todavia, duas exceções: o corre e o trampo. Estas aparecem em todos os capítulos em itálico pela sua 

centralidade na organização desta tese. Além disso, os trechos com aspa referem-se a citações de relatos de 

campo e entrevista, ou, então, de trechos da bibliografia mencionadas no fluxo do texto e palavras em outro 

idioma. 
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Desenrolavam parcerias com marcas, empresas e outros coletivos para divulgação de 

produtos e de suas imagens (através das quais, por vezes, ganhavam roupas e outros 

adereços) e convites para intervenções em escolas, atos ou eventos culturais. Seguiam de 

trem para diferentes locais, em geral parques e praças de fácil acesso, onde iriam produzir 

competições e batalhas de slam2, encontrar com amigos e membros de seus coletivos aos 

finais de semana. O casal era “dono de slam” e de um coletivo de poesias. Com o ganho 

do trem, compravam planos de internet 4G para poderem se fazer presentes nas redes 

sociais, postar novos conteúdos e atualizações de eventos. Durante apresentações nos 

vagões, conseguiam novos seguidores e stories em seus perfis do Instagram. Quando 

possível ou planejado, separavam parcelas do ganho diário para: comprar camisetas para 

sublimar a logo de seu coletivo para uso próprio como forma de divulgação ou para 

vender como mais um de seus produtos; dar premiações em dinheiro para os vencedores; 

pagar um cachê ou fornecer uma ajuda de custo aos artistas convidados de suas rodas. 

Fazer arte envolvia desenrolar e acomodar esse conjunto de tarefas e atividades em seu 

cotidiano, além de, é claro, escrever poesias.  

Todavia, Saulo não se bastava com tudo aquilo que ele e sua namorada tinham 

conseguido realizar com o vagão. Para ele, fazer arte era uma aposta para sua vida frente 

ao mundo no qual navegava. A despeito da contínua movimentação cotidiana por 

diferentes espaços, ali ele constatava que o vagão pouco reverberava ou se convertia em 

uma experiência de mobilidade existencial. A cada dia e semana que se passava, a cada 

disputa com camelôs e pedintes pelos trocados dos passageiros e conflitos com 

seguranças, passageiros e milicianos, sua leitura sobre o vagão deixava de ser otimista, 

como fora no início, para se tornar pessimista.  

No ano de 2017, a circulação do dinheiro em suas mãos e a visibilidade adquirida 

o haviam trazido uma sensação de movimento na vida e contribuía para a construção da 

arte como um caminho plausível, ainda que como fazer isso, no tempo, precisasse ser 

descoberto na prática. Fora um período de experimentação e constituição de reflexões, 

práticas e categorias que botavam de pé um mundo outro para ele e seus amigos. Agora, 

                                               
2 Estas são eventos gratuitos produzidos em torno da declamação de poesias, realizadas no espaço público 

para a promoção de uma competição entre poetas. Apesar da existência de variações nos formatos das 

batalhas de slams, na maior parte destes eventos há três características compartilhadas: os poemas devem 

ser de autoria própria dos poetas; estes devem ter no máximo três minutos de duração; é proibido o uso de 

figurinos, adereços e acompanhamento musical. A ordem da competição é sorteada na hora, com limite de 

inscrições ao longo do “microfone aberto”. Cinco jurados são escolhidos o público presente, sendo esses 

os responsáveis pela atribuição das notas individuais aos poetas, considerando apenas performance e 

palavra. Idealmente, ao final de três rodadas busca-se um ou uma vencedora. 
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declamar poesias no vagão parecia ser mais um trabalho precário como qualquer outro, 

com vantagens e desvantagens particulares, nos mercados de trabalho onde conhecidos, 

familiares e amigos faziam suas vidas. Visto de longe e pela comparação da quantidade 

de dinheiro ganho, talvez não se diferenciassem tanto assim. Não tanto pelo fato de a arte 

fornecer tanto dinheiro quanto o “trabalho de carteira”, mas de que as transformações 

contemporâneas do mundo do trabalho fizeram com que estas formas de ganhar a vida se 

aproximassem pela piora de suas condições. Afinal, se o vagão não contribuía para a 

construção do futuro, ele deixava de ser um elemento disruptivo com a subordinação ao 

mundo do trabalho assalariado no cotidiano – um dos principais motivos para o 

envolvimento de Saulo na arte, e que, nas últimas décadas, tem achatado a possibilidade 

de realização do seu desejo de ascensão social. A frustração de Saulo referia-se à 

constatação de que talvez a mobilidade vivida tenha sido diferente da projetada: ela era 

apenas lateral, e a arte se inseria no conjunto de trânsitos, por vezes indiferenciados, entre 

diferentes trampos.  

Não só com Saulo, mas com outros jovens, moradores de periferia, favelas e 

subúrbios cariocas e da Baixada Fluminense, em sua maioria negros e negras, o transporte 

público como espaço para trampar era uma forma de construir e sonhar com um futuro 

melhor, para além e longe das outras alternativas que pareciam se desenhar a sua frente. 

Os corredores BRT, as barcas, os ramais do trem e as linhas do metrô eram tecidas em 

suas vidas como espacialidades que compunham e integravam a irradiação da poesia 

marginal no território da cidade para além deles mesmos. Saulo tinha concluído o ensino 

médio, já Natália não e, próximos a eles, alguns exemplos das alternativas de trampo não 

eram animadoras: atendentes de balcão, funcionários de cadeias transnacionais de fast 

food, entregadores de aplicativo ou de pequenos empreendimentos, chapeiros, assistente 

de pedreiro, faxineiros, empregados domésticos, bolsistas em projetos sociais, jovem-

educadores, prostituição, vendedores ambulantes, pedintes, estoquistas e caixas de 

supermercado, manicure, mecânicos, auxiliares de cozinha, eletricistas, auxiliar na venda 

de drogas na boca de fumo, assaltos e roubos ou, ainda, algum trampo em Igrejas.  

Para realizar seus sonhos de viver de arte, contou-me enquanto viajávamos que 

achava que precisavam encontrar outros trampos para fazer aquela vida dar certo e 

garantir o que era sua maior preocupação: “estabilidade”. Seu problema era o seguinte: 

como fazer para sair do vagão, e, ao mesmo tempo, continuar no corre da arte? Sem o 

vagão, ele sabia, dificilmente eles teriam dedicado tanto do seu cotidiano nesta 



 

 

22 

construção, como o faziam. Do ponto de vista das batalhas de slams, o circuito3 também 

não teria crescido como ocorreu ao longo da segunda metade da década de 2010 no Rio 

de Janeiro. Antes de se tornarem “donos de slam” e “artistas”, muitos jovens começaram 

declamando poesias nos transportes, apenas como uma forma de construção de 

visibilidade, “gastação” (um misto de brincadeira, escarnio e lazer) e ativismo. Os vagões 

levavam aos slams, assim como os slams levavam ao vagão. Todavia, com o tempo, 

perceberam que esta forma era a “mais certa” e a única disponível em mãos para tentar 

perdurar nessa vida. Alternativas como as intervenções em escolas, atos e eventos 

culturais eram apenas eventuais. E tampouco garantiam sempre algum ganho para que 

pudessem ir e voltar para suas casas sem que isto implicasse algum risco de se verem sem 

meios para continuar suas vidas no dia seguinte. Não dava para contar só com isso.  

Saulo achava que a melhor saída entre suas opções era buscar uma inserção nas 

instituições de cultura e em empresas. Seria possível “cobrar um cachê melhor”. Enquanto 

sonhava em receber R$4000,00 do SESC, como uma de suas amigas havia conseguido 

com apenas uma participação em evento, lembrava-me de que, para tanto, Natália e ele 

tinham que conseguir uma MEI. Para poderem atuar nestas instituições, os dois tinham 

que “emprestar” um CNPJ ou se formalizarem como microempreendedores. Porém, não 

sabia direito como fazê-lo. Contou-me que quando Natália havia entrado no site da 

plataforma online, tomaram um susto ao descobrirem que a geração do CNPJ custava 

R$200,00. O valor era mais ou menos dois dias de trabalho inteiros no vagão para os dois. 

De pouquinho em pouquinho, eles planejavam juntar esse dinheiro para poderem, enfim, 

sair do vagão. Com a MEI, já garantiam, inclusive, seu “INSS”, disse-me Saulo.  

 Mais tarde, naquele mesmo dia, fomos de volta à Madureira buscar os dois amigos 

que também iriam à comemoração, membros do antigo coletivo de poesias de Saulo. 

Outros planos de trampo foram sendo discutidos na viagem. Uma das artistas, uma jovem 

negra de vinte e pouco anos, achava que “o slam era um trampolim pra dar visibilidade”. 

Julgava que tinha conseguido outros trampos e cachês por sua atuação nos slams. E que, 

cada vez mais, os slams estavam começando a dar premiação em dinheiro. Deu-nos o 

exemplo de quando foi convidada para participar e onde ganhou R$300,00. Ela também 

                                               
3 “A configuração espacial não contígua, produzida pelos trajetos de atores sociais no exercício de alguma 

de suas práticas em dado período temporal” (Magnani, 2014; p.8). Segundo Magnani (2014), pelo 

intermédio do circuito, seria possível identificar e descrever um conjunto de pontos localizados 

espacialmente ao longo dos quais determinadas pessoas, objetos, mensagens se movimentam durante certo 

período. Seriam os trajetos que acionam essa movimentação, produzindo configurações no interior do 

circuito: podem ser mais amplas ou mais restritas, mais duradouras ou efêmeras. 
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achava que precisava se diversificar. Até aqui Saulo ouvia calmamente o que ela dizia, 

mas, de repente, falou alto: “é o capitalismo!”. Afirmava que era “isso mesmo”, “quero 

ficar rico!”, e que se fosse chamado para trabalhar na Globo como ator, largava as poesias 

dele rapidinho. A artista contou que, no passado, mandou uma mensagem para o canal de 

poesias no YouTube, onde tinha um vídeo seu, pedindo para que eles retirassem o vídeo 

onde criticava a Globo, pois ela iria fazer um teste de elenco na empresa. Os dois artistas 

concordaram com ele, mas disseram que estavam com planos de fazer com que os slams, 

e não os poetas individualmente, fossem mais valorizados a partir daquele ano. Saulo se 

transpôs no fluxo da discussão novamente. “Ninguém fica rico de slams, não! Tem que 

fazer outra coisa!”. 

 Esta tese persegue este conjunto de práticas, reflexões e categorias para investigar 

o corre da arte, tomado aqui como o descritivo êmico de um engajamento singular e 

contemporâneo com o mundo urbano. Em particular, a partir do trabalho etnográfico 

desenvolvido entre os anos de 2018 e 2021, analiso as formas pelas quais jovens, em sua 

maioria negros e negras, envolvidos com o circuito de poesia marginal e as batalhas de 

slam, ganham dinheiro, valoram a si mesmos, fazem suas vidas, constroem e imaginam 

horizontes futuros através das práticas artísticas.  

Apesar de ter sido levado ao campo por influência de trabalhos recentes que tem 

se debruçado sobre as práticas artístico-culturais advindas das periferias e favelas das 

cidades brasileiras, os caminhos que me levaram até este enquadramento de análise não 

foram guiados por esta. Pelo contrário, este grupo de problemáticas se impôs à medida 

em que eu avançava em meu trabalho de campo, erigindo cada vez mais uma sensação de 

inadequação, desde as batalhas de slam, frente ao que até então se sublinhava. Esta 

particularidade condicionou a construção de um “ajuste de ótica” frente ao conjunto de 

questões e modelos através dos quais esta produção contemporânea tem sido interpretada 

pela literatura sociológica (sobretudo paulista) e a sua gravitação em torno da busca por 

uma interpretação alternativa e disruptiva dos contornos contemporâneos das lutas, cujas 

impossibilidades foram enunciadas pela transformação da “questão social” no país a 

partir da década de 2000. Desta maneira, acredito ser necessário expor o percurso 

analítico e contextual desta literatura para, em seguida, partir para a definição conceitual 

do tema do presente trabalho.  
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Em busca (e contra o esvaziamento) da política no urbano 

O surgimento de trabalhos dedicados à produção artística e práticas culturais 

advindas das periferias e favelas nas últimas décadas respondia a uma indagação 

específica e compartilhada, decorrente de um diagnóstico da década de 1990 no país4. 

Um trecho do artigo “Culturas de periferia: entre o mercado, os dispositivos de gestão e 

o agir político” de Lívia De Tommasi (2013) nos ajuda a dar corpo ao sentimento a partir 

do qual estes trabalhos partiam: “a percepção de que há, hoje, um esvaziamento do agir 

político, no sentido de um agir que explicite a ruptura com a ordem existente e projete 

alternativas de mundos possíveis motivou-me a ir em busca de outras formas de expressão 

do conflito” (ibidem, 2013; p.12). No trecho subsequente, a autora apresenta-nos a qual 

diagnóstico ela desejava se contrapor. Neste caso, é sintetizado no deslocamento das 

interpretações de Maria Célia Paoli: “nos anos de democratização [ela] pesquisava e 

escrevia sobre os chamados “novos movimentos sociais”, hoje ‘técnicas de controle e 

violência operam num mundo esvaziado da política autêntica e de espaços públicos que 

poderiam acolhê-la” (ibidem, p.12).  

O trabalho de Vera Telles (2010) é um bom caso que nos mostra como o percurso 

aludido foi produzido5. No “abalo sísmico” dos anos 1990 – em particular, a 

desregulamentação neoliberal, a globalização, a financeirização da economia e a 

revolução tecnológica – esta afirma que as relações entre cidade, trabalho e Estado (e a 

questão nacional) até então definiam os parâmetros de um debate que tomava o urbano 

como ponto de encontro de questões que nos diziam sobre os rumos do país. Contudo, o 

“espaço conceitual”, ela segue, em que essas categorias operavam teria sido solapado por 

transformações que desfizeram os nexos entre pares conceituais e trouxeram questões 

outras que iriam além destes, erodindo horizontes, apostas e promessas (da “invenção 

democrática” e do “progresso”) que pulsavam em um mundo em mutação em ritmo 

galopante. Dentro deste contexto, a autora afirma que as noções de direito e cidadania, 

agora, passariam a girar em um vazio e teriam tido seus sentidos políticos esvaziados, 

declinados em uma gramática gestionária. “A política passa a se reduzir ao problema da 

gestão das urgências de um presente imediato e o urbano parece se desconectar de vez 

                                               
4 Evidentemente, não se trata aqui da totalidade dos trabalhos que se voltaram a estudar estas práticas, mas 

sim daqueles que partiam deste diagnóstico para construir suas análises como um contraponto.  

 
5 Para um balanço mais bem detalhado desse deslocamento na produção dos estudos urbanos brasileiros, 

ver Szwako (2009). Todavia, neste caso, o movimento de contraponto é distinto, mas o de perseguir as 

relações socioestatais (Lavalle e Szwako, 2015) e não a produção artístico-cultural como fazer político.  
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com a política, para ser confinado às formas diversas, velhas e novas, da gestão da 

pobreza” (ibidem, 2010; p.62). Telles anuncia, então, uma outra característica marcante 

deste “turbilhão”: a constituição de um novo “regime de temporalidade do presente” 

(ibidem, p. 62). A “virada dos tempos” inauguraria não apenas novas mobilidades 

urbanas, uma crescente e ampliada zona de indiferenciação e trânsito (as chamadas 

“mobilidades laterais”) entre as fronteiras do legal, ilegal, formal, informal, lícito e ilícito, 

mas uma “era das urgências” com o primado desta como unidade de medida do tempo, 

responsável por reger discursos e práticas. Nesta, simultaneamente, o futuro teria 

desaparecido como referência capaz de mobilizar expectativas e o presente teria sido 

“cortado do passado”, agora sem as condições de possibilidade de se realizar no presente. 

“Presenteísmo” como temporalidade reinante na cidade pós-fordista. O projeto coletivo 

de análise: não mais o “popular” e/ou a “cidadania” desde as periferias, mas as tramas 

urbanas de uma “cidade como bazar” e da “gestão dos ilegalismos”. As “mutações do 

trabalho” teriam tornado incertas as diferenças entre trabalho precário, emprego 

temporário, expedientes de sobrevivência e atividades ilegais, uma “zona cinzenta” nas 

quais operariam as “mobilidades laterais” dos trabalhadores urbanos dos centros 

metropolitanos brasileiros.  

É neste contexto das ruínas do mundo popular (e das normas fordistas) em meio à 

consolidação democrática no país, em que a noção de viração6 adquire proeminência 

analítica no campo em detrimento das lutas. Assim, a um só tempo, o deslocamento em 

direção às gramáticas gestionárias e às “mobilidades laterais” anunciavam também o fim 

dos futuros possíveis. Na viração, o trabalho teria deixado de ser elemento articulador de 

um projeto de vida articulado à sua persistência, o que importa seria a “lógica do ganho” 

no e para o presente. A viração como descritivo do engajamento com o mundo não só 

operaria em “mobilidades laterais”, mas, parafraseando termos de Telles, também em um 

tipo de “imobilismo temporal”.  

Feltran (2011) retoma alguns dos elementos desse raciocínio em sua intepretação 

acerca da “expansão do mundo do crime”, outro dos desdobramentos substantivos no 

                                               
6 “É todo um jogo social que se declina no presente imediato, tanto quanto a viração própria dos mercados 

informais e do trabalho precário: o que vale não é mais um projeto articulado à persistência do trabalho, 

mas a lógica do ganho (diferente do salário) que se faz em meio às oportunidades que surgem (e 

desaparecem) com a mesma aleatoriedade dos jogos de azar, aliás da mesma maneira como funciona o 

cassino do mercado financeiro. Que se diga: como também acontece com os ganhos financeiros, do ponto 

de vista da dívida (e dos acertos e expedientes inventados para lidar com ela), a origem do dinheiro não tem 

nenhuma importância, pouco importa se foi o salário ou os ganhos incertos na viração dos mercados 

informais, de origem honesta ou duvidosa”. (ibidem, 2010; p. 117) 
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campo dos estudos urbanos. Assim como Vera Telles, a chave de sua leitura sobre o 

mundo social é a da crise. “A crise do emprego formal, do trabalho, do projeto de ascensão 

social, dos movimentos sociais, da família, todas vinculadas, em negativo, ao crescimento 

da criminalidade violenta” (ibidem; 2014, p. 33). Os projetos do grupo familiar (e 

trabalhador) pautados na articulação coesa entre esferas da vida social (trabalho, família, 

religião e perspectiva de ascensão) teriam suas condições de possibilidade desarticulados. 

O desmanche do trabalho – temporário, precário, terceirizado, “sem forma”, etc. – cada 

vez mais, uma forma de ganho e situado no mesmo registro de quaisquer outras atividades 

que ofertem renda, teriam perdido seus sentidos de coesão de uma comunidade (os 

“trabalhadores”) e, consequentemente, deixaria de estruturar um “projeto comum”. A 

tendência seria, então, além do “presenteísmo”, a fragmentação e individualização dos 

projetos de vida internamente às famílias. Para as novas gerações, tais inflexões seriam 

vividas não mais como crise, mas como um estado de coisas, cabendo-lhe, sem 

alternativas e na incerteza, virar-se seja no empreendedorismo, enveredar por um “lance 

de sorte” na indústria do entretenimento – quando não optam por se envolver no crime, 

ou no mundo religioso neopentecostal –, e incluir-se pelo consumo (globalizado), 

valorados positivamente.  

Em outro trabalho, Feltran (2014) argumenta que a representação da “violência 

urbana” (Machado da Silva, 1993) teria deslocado a grade de inteligibilidade da “questão 

social” (dos “trabalhadores” aos “marginais”), suspendendo a cisão entre “trabalhadores” 

e “bandidos”, agora tornada um continuum. Da integração dos primeiros através de um 

projeto de desenvolvimento nacional pela expansão do mercado de trabalho e cidadania, 

para a gestão do conflito social e urbano que agora seria causado pelos pobres, pela 

monetização das relações sociais entre grupos progressivamente distintos.  

Desmoralizadas as narrativas de integração social universal, ou da luta política legítima 

em torno de direitos comuns, o social teria passado a ser percebido como cerceado por 

um conflito irredutível, que o restringiria e lhe reforçaria as fronteiras da comunidade 

política (e da nação) cada vez mais entre grupos em alteridade radical (e, por sua vez, 

intensificando a latência do conflito social entre formas de vida), formulado nos termos 

morais da representação da “violência urbana”. A tônica agora seria o governo seletivo 

que organizaria populações em distintos graus de “vulnerabilidade” e de “complexidade” 

da intervenção estatal. Gerir o social seria, simultaneamente, a expansão de mercados e a 

incriminação de sujeitos que criam problemas. As estratégias governamentais 

contemporâneas de administração da ordem estariam baseadas na variação situacional de 
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repertórios de regime de governos existentes e relativamente autônomos (regimes 

normativos: o estatal, o “crime” e o religioso), progressivamente autonomizados uns em 

relação aos outros, negociando consentimentos, imposições e trocas entre eles, todos 

mediados pelo dinheiro. “É a ampliação da circulação do dinheiro, agora também 

relevante nas margens do social, a finalidade fundamental do repertório variável de 

regimes de governo da pobreza que recorta os pobres a partir da intensidade potencial do 

conflito que podem causar à ordem mercantil” (ibidem, p.497-498). A “forma de vida 

comum” contemporânea erigida neste processo, então, seria o consumo, que conectaria 

mercados legais e ilegais, fomentados pela própria “violência urbana”7. Não mais 

cidadania e trabalho, mas consumo (consumidores a serem integrados) e violência 

(bandidos a serem encarcerados) como eixos das figurações do conflito social 

contemporâneo.  

Justaposto aos processos aludidos por estes autores, um conjunto de pesquisadores 

passou a explorar as implicações de outros fenômenos que emergiam simultaneamente. 

Mais especificamente, o “boom”, “efervescência” e “explosão” da produção artístico 

cultural advinda das periferias (Caldeira, 2015; D’Andrea, 2013). Agora, artistas, jovens 

das novas gerações advindas das periferias e favelas são trazidos ao centro da análise 

como personagens urbanos. Este processo seria composto por práticas múltiplas e 

eminentemente urbanas: saraus de periferia, literatura marginal, produção audiovisual, 

rodas de rima, rap, cineclubes, rolezinhos, pixação, grafite, skate, poesia marginal e 

                                               
7 Vale a citação completa aos argumentos do autor: “1) a representação da “violência urbana” retirou o 

centro irradiador da “questão social” contemporânea dos “trabalhadores”, deslocando-o aos “marginais”; 

as políticas sociais afastaram-se do universalismo do direito social e, hoje, pensam a proteção social 

sobretudo tendo como pano de fundo a prevenção à violência; torna-se plausível, então, a representação 

moral de um continuum entre os pobres, que tem, num polo, o “bandido” a encarcerar e, no outro, o 

“consumidor” ou o “empreendedor” a inserir via mercado; 2) nas práticas de governo, essa essencialização 

produz diferentes cortes no nível da população, objetivando distintas “vulnerabilidades sociais” e ensejando 

graus variados de “complexidade” da intervenção; 3) esse modo de governo seletivo – que associa técnicas 

tão díspares quanto transferência condicionada de renda e encarceramento, para não falar de extermínio – 

acabaria por favorecer, como efeito colateral, a emergência de um repertório de regimes normativos nas 

periferias urbanas – estatal, do “crime” e religioso – todos regulando mercados monetarizados; é a 

monetarização, portanto, que passa a mediar centralmente a relação entre os grupos recortados, que, sob 

outras perspectivas mediadoras – a lei, a ordem, a moral – estariam em alteridade radical; o 

“desenvolvimento” centrado no consumo, portanto, é alçado a forma de vida comum. Um trabalhador não 

se confunde moralmente com um bandido, tampouco um policial tem a mesma posição frente à lei, se 

comparado a um traficante; ambos, entretanto, têm posições relativas muito próximas frente aos mercados 

de consumo. Como o dinheiro circula indiferenciadamente por mercados legais, ilegais ou ilícitos, a 

expansão mercantil conecta estes sujeitos e, por isso, também media os “acertos” entre eles, que fazem os 

mercados ilícitos e de mercadorias políticas (Misse, 2006a) crescerem. Assim, a mesma mão que fomenta 

a expansão do consumo da nova “Classe C” fomenta a violência urbana que pretensamente 

controlaria”(Idibem, p. 498). 
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batalhas de slam. Práticas estas que foram tomadas como produtoras de representação 

social que trariam inteligibilidade e disputariam sentidos e o espaço público nas situações 

da vida urbana cotidiana das periferias, erigindo identidades, visibilidades, formas de 

apropriação e circulação pela cidade, subjetividades e, como sendo vinculadas, sobretudo, 

à esfera do lazer, do consumo e das sociabilidades. De um tom marcadamente pessimista 

vinculado à “virada dos tempos”, entre este conjunto de trabalhos as novas emergências 

são enquadradas sob a perspectiva da potência, cujos sentidos e implicações ainda 

estariam por ser realizados.  

É assim como, por exemplo, Teresa Caldeira (2012; 2015) abordou o conflito, 

quando se voltou para analisar manifestações como pixação, o skate, o parkour e o grafite 

na cidade de São Paulo. Em sua leitura, a “produção de inscrições” da pixação e o grafite 

não seriam movimentos organizados, ou mesmo movimentos políticos. Estes seriam 

“transgressões”, produto de configurações da desigualdade em São Paulo. Mais do que 

apropriações “inapropriadas do espaço público”, estas produziriam inscrições na cidade, 

especialmente, nas partes ricas, a “presença daqueles que deveriam ficar invisíveis” 

(ibidem, p.133). Da mesma forma como outras formas de produção artística produzidas 

nas periferias, estes desestabilizariam sistemas de representação existente, relações 

sociais e regras do uso do espaço público dominado pelas classes altas. “Assim, todas 

essas práticas deslocam o centro, afetando seu caráter e reconfigurando o público de toda 

a cidade” (ibidem, p.133). A autora argumenta que “a política tem outras linguagens e 

ferramentas no contexto da intensificação da produção e da circulação e de uma 

democracia que as pessoas tomam como dado” (ibidem, p.133). A presença destes jovens 

incomodaria o público da cidade habitado a grandes distâncias entre espaços e grupos 

sociais. “Sua presença provoca o que Rancière8 (1999 [1995]) chamaria de 

“desentendimento”, uma perturbação do pressuposto que abre um dissenso e a 

possibilidade do político. Qualquer nova articulação democrática terá que considerar 

esses grupos, sua inventividade política, sua agressividade e os desafios que apresentam 

para a construção de uma sociedade mais democrática e menos desigual” (ibidem, 2015; 

                                               
8 De Tommasi (2013), também se apropria de Rancière (e, além disso, de Chantal Mouffe) para se contrapor 

à ideia de “esvaziamento da política”, onde a há a distinção entre “política”, o campo das práticas e 

instituições que organizam a sociedade (no primeiro autor, o que ele denomina como “polícia”), e o 

“político”, tendo como característica distintiva a dimensão do conflito (em Rancière, o “dissenso” e a 

perturbação da “partilha do sensível”). Assim, a autora se pergunta: “se o político se distingue pela 

dimensão do conflito, uma pergunta norteia minhas indagações: que conflitos expressam essas 

manifestações culturais periféricas?”. (ibidem, p. 13).  
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p. 135). Estas práticas teriam garantido uma “nova visibilidade aos jovens vindos das 

periferias”, “rearticulando as profundas desigualdades” e desafiando noções do espaço 

público e novas contradições da esfera pública democrática. Isto refletiria, como ela diz, 

“novas formas de atuação política”. Estas intervenções, todavia, seriam contraditórias, 

pois, “ao mesmo tempo em que afirmam o direito à cidade, elas fragmentam a esfera 

pública; e ainda que tornem explícita a discriminação, também recusam a integração”. 

Estas privilegiariam a agressividade e a transgressão como modos de articulação, ao 

mesmo tempo que recorreriam à linguagem dos direitos e das liberdades, e ainda 

revelariam o desejo da livre circulação pela cidade. Colocando em pauta e visibilidade 

um certo “modo de vida”, todavia, não evocariam alternativas reconhecidas, como as 

articuladas em termos de cidadania e igualdade.  

Outros autores foram além e sugeriram que, para além destas práticas serem a 

forma por excelência das novas gerações estabelecerem o “desentendimento”, ocorreria 

também a “politização do cotidiano”, como em Eder Sader (1984), para além (e contra) 

as formas clássicas de organização do mundo popular e seus desdobramentos nos anos 

1990 e 2000. D’Andrea (2013) sublinhou não mais as potencialidades da categoria 

“popular”, mas “periférico”. A “periferia” de signo estigmatizado, teria se transformado 

em um modo compartilhado de estar no mundo (uma experiência coletiva) e um 

posicionamento político (o “orgulho”), propulsionado, em grande medida, pelo rap dos 

anos 1990 – como no caso extensamente analisado dos Racionais MCs.  

O desdobramento deste processo, como argumentam Fontes (2018) e D’Andrea 

(2013; 2020), é visto no substrato de novos movimentos, mas, agora, os “culturais” que 

teriam se apropriado destas mensagens e as ressignificado, valorizando o “modo de vida 

periférico” e ampliando as possibilidades de problematização outras, até então com pouco 

espaço no próprio rap9. Para ser mais exato, haveria uma ecologia heterogênea de 

“coletivos” (autonomistas, descentralizados e horizontais), não de “trabalhadores”, mas 

de jovens negros e negras “periféricos”, feministas, LGBTQIA+, secundaristas e 

universitários (muitos deles, os primeiros de suas famílias) e que cresceram sob a 

ascensão e queda das promessas do lulismo, e do não mais em construção, mas já 

arruinado processo de mobilidade social ascendente, da “nova classe média”. Agora, esta 

                                               
9 Estudando o rap, Caldeira (2008) argumentou que este teria formulado discursos neste período que 

deixavam pouco espaço para a tolerância, a negociação e alternativas políticas, rejeitando noções de 

direitos, reivindicando uma postura de autoenclausuramento, e de denúncia da violência por parte do 

Estado, limitando as possibilidades de uma ideia ressignificada de comunidade.  
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“periferia” é que estaria também adquirindo visibilidade e expressão no mundo público. 

Em oposição à noção de política como gramática gestionária da administração da pobreza 

(e diferenciando-a também do “desentendimento” de Rancière), autores como Tiaraju 

D’Andrea (2013), Jonas Medeiros (2019), Leonardo Fontes (2018) e Erica Nascimento 

(2011) sublinham as práticas políticas nos espaços periféricos e as possibilidades de 

constituição de “sujeitos políticos” e de uma “cultura de periferia”. Tal como se formulou 

no cânone dos anos 1980, amplamente retomado, haveria “novos personagens entrando 

em cena”. Os autores, assim, sustentam a existência de processos de politização com 

potencial de contra-atacar (a “volta do enfrentamento”) as correntes hegemônicas do 

mundo social, como a fragmentação, o individualismo, o conservadorismo e, 

particularmente, a suposta “despolitização da inserção financeira” via consumo/mercado 

promovidos pelo lulismo e o ceticismo frente à “política” (Fontes, 2018).  Mas agora, esta 

última se daria pelas relações híbridas entre “cultura”, “arte”, “lazer” e “política”. 

Ademais, inspirado nas lutas contra o racismo, o machismo, opressões contra pessoas 

LGBTQIA+ e ao direito à cidade (em específico, à circulação)10. 

A despeito do rastreio de processos emergentes, entre estes autores, categorias 

como “comunidade”, “modos de vida”, “coletividade”, “matrizes discursivas”, 

“experiências coletivas”, “sujeito”, “conscientização”, “politização do cotidiano”, 

“espaço público” e “direitos”, estruturantes do debate urbano vinculado à volta aos 

sujeitos políticos e dos movimentos sociais nas periferias são retomadas, de modo a aludir 

à problemática clássica das lutas dos anos 1980, como ponto de vista eminentemente 

comparativo e histórico-analítico. Uma imagem é emblemática: no lugar das 

Comunidades Eclesiais de Base, emergiram os “movimentos culturais” e novas “matrizes 

discursivas”, como o “feminismo periférico” (Medeiros, 2017; Fontes, 2018). Nestes se 

promoveria, segundo Fontes, o “orgulho periférico” em torno de uma “contra-esfera 

pública subalterna”, na qual se valorizaria a “luta coletiva” pela melhora de vida em 

oposição à “luta individual”. Inspirado em Stuart Hall e Edward Thompson, Fontes 

argumenta que esta seria uma luta contra a “cultura dominante” e a desestruturação do 

                                               
10 Um argumento e aposta similar, abandonado pela outra tendência de analistas, foi atualizado: a política 

não pode ser reduzida a um único espaço, prefixado e determinado pelo estado, e das relações 

institucionalizadas de poder, alinhado à aparente repulsa à institucionalização e à representação por parte 

dos “coletivos”, pautados pelo “agora, é nóis por nóis”. Não mais verticalidade e representação, mas 

horizontalidade e autorrepresentação. 
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antigo modo de vida afetado pela violência e pelo individualismo, pela busca da distinção 

advinda do aumento do individualismo e das possibilidades de ascensão social.  

O autor afirma que, ainda que nenhum dos atores políticos constituídos seria capaz 

de traduzir e representar os anseios desses jovens, isso não significaria que eles teriam 

relegado as lutas por direitos ao segundo plano. Haveria, então, um processo de 

ressignificação das formas e conteúdos dessas lutas a partir da própria existência desses 

“sujeitos periféricos” (D’Andrea, 2021), voltados a uma visão de mundo mais 

“coletivista”. Em Fontes (2018), o “direito a ter direitos” é retomado, particularmente, à 

reivindicação desses sujeitos em obterem o reconhecimento enquanto cidadãos em seus 

próprios territórios (o “direito à periferia”). “Ao lado do Estado e dos movimentos sociais, 

da religião e do “mundo do trabalho” (Feltran, 2014), ainda que também mediado pelo 

dinheiro e por uma perspectiva de afirmação pessoal (De Tommasi, 2013), o ‘mundo da 

cultura’ emerge como mais um espaço em que os sujeitos podem buscar justificação 

moral para suas ações, encontrar pontos em comum e se formar politicamente” (Fontes, 

2020; p.96). Ademais, o par cooptação/autonomia presente na literatura dos anos 1980 é 

trazido novamente, agora não mais frente ao estado, mas ao mercado (D’Andrea, 2013; 

De Tommasi, 2013).  

Estes trabalhos, além de fazerem um contraponto à ideia de “esvaziamento da 

política”, ao mesmo tempo, buscaram reafirmar a existência de “projetos coletivos” e 

possibilidades de transformação ainda por serem realizadas em um tempo longínquo e, 

particularmente, de futuro para o país desde os “periféricos”11. 

                                               
11 Trago aqui dois trechos dos trabalhos para elucidar a disputa pelo imaginário político do presente e do 

futuro. D’Andrea (2014) afirma que: “nesse contexto, onde e como os sujeitos periféricos podem avançar 

politicamente? Como é possível construir uma hegemonia artística que recoloque o conflito no centro dos 

debates em um momento onde o campo artístico popular tende à conciliação? Como sobreviver fazendo 

arte, sem cair nas amarras do mercado? Sem expor nas prateleiras do mercado de bens simbólicos um 

produto novo e bem aceito chamado periferia? Como não cair na cilada de afirmar-se como periférico 

falando somente da quebrada? Como afirmar-se como periférico para a partir dessa posição falar do mundo? 

Conseguirá a arte periférica disputar mentes e corações com o conservadorismo evangélico? Conseguirá a 

arte periférica frear a barbárie levada a cabo pela militarização da gestão urbana, pela polícia assassina? 

Conseguirá a arte periférica emancipar politicamente e humanamente o jovem da periferia? Conseguirá a 

arte periférica criar uma hegemonia capaz de radicalizar a ação dos governos ditos progressistas? Lograrão 

os coletivos de produção artística aumentar o diálogo e a soma de forcas entre si, com o objetivo de se 

contrapor a um Estado cada vez mais militarizado e interventor? (idibem, 2013; p.280). Já, na conclusão da 

tese de Fontes (2018), ele coloca-se questões similares em direção ao porvir: “Além disso, como ressaltado 

desde o começo deste capítulo, o fenômeno aqui descrito é ainda relativamente circunscrito tanto em termos 

geracionais – é raro encontrar, nos saraus, pessoas com mais de 35 ou 40 anos, ainda que seus idealizadores 

tenham essa faixa etária – e tampouco é possível identificar movimentos sociais com caráter mais 

institucionalizado, que decorram desse processo. A força desses coletivos, isto é, seu caráter flexível e 

horizontal é, ao mesmo tempo, sua fraqueza. Contudo, as expressões juvenis “podem ser a ponta de um 

iceberg, que torna visíveis as tensões e contradições da sociedade em que vivem.” (Dayrell, 2002, p. 119). 

Desse modo, se concebermos a questão das gerações conforme Mannheim (1952), isto é, como o “assento 
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Em 2018, quando iniciei meu campo, todavia, já parecíamos longe da “década 

dourada” (Barbosa, Souza e Soares, 2020). Entre 2001 e 2011, o país viveu o maior 

período de redução de desigualdades, desde a série histórica das Pesquisa Nacional por 

Amostra de Domicílios (PNAD), com um crescimento de renda média das famílias em 

mais de 30%, redução de 10% no coeficiente de Gini e com a redução das taxas de 

extrema pobreza e pobreza, respectivamente, em 4% e 12%. Em 2014, o país atingiu uma 

taxa média nacional de 6,8% de desemprego, considerada por alguns como uma situação 

de pleno emprego.  

O ano de 2015, todavia, foi um divisor de águas, quando a renda média caiu pela 

primeira vez, em 3,3%, o que foi seguido de estagnação. Segundo Barbosa (2019), o 

desemprego e o desalento foram os responsáveis pelo início do crescimento das 

desigualdades no período. Mas, depois, teriam sido as disparidades entre trabalhadores 

um de seus principais fatores. Os benefícios e direitos do setor formal teriam se tornado 

escassos e concentrados. Tendo em vista a redução de postos formais e a flexibilização 

de algumas formas de contratação via CLT, após a reforma trabalhista de 201712 durante 

o governo Temer, aqueles benefícios extras se tornaram mais escassos e concentrados. 

No fim de 2014, aponta o autor, a interrupção da geração de empregos formais em regime 

CLT e a explosão do desemprego teriam estabelecido a chegada da crise ao mercado de 

trabalho. Em 2017, as perdas no setor formal se estancam e o mercado informal passou a 

se expandir rapidamente, abrandando em parte os efeitos cruéis da crise. Trabalhadores 

em quase todos os tipos de vínculos e posições passam a assistir ao aumento das 

desigualdades em suas categorias13. As taxas de desemprego sobem entre 2015 e 2017, 

                                               
de um novo impulso” que potencialmente pode estender-se a pessoas que nasceram em outros períodos e, 

assim, ser parte fundamental do dinamismo histórico, podemos compreender as manifestações recentes que 

tiveram lugar no Brasil como “acontecimentos” que “cristalizaram” uma nova geração política (Nunes, 

2014) e cujos desdobramentos futuros ainda estão por ser conhecidos. Afinal, estamos falando do “túmulo 

do samba, mas possível novo quilombo de Zumbi” (ibidem, 2018; p.294-295).  

 
12 Em 2017, o governo Temer promulgou a lei das Terceirizações (Lei 13.429/2017), que permitiu a 

terceirização de atividades fins, e não apenas meio, em todos os setores, gerando o enfraquecimento dos 

vínculos de trabalho, redução de ganhos e direitos e a “pejotização”. E, a Lei 13.467 de 2017, que promoveu 

o fim do acerto informal, legalizou novos tipos de jornadas, estabeleceu o fim do imposto sindical 

obrigatório, entre outras questões.  

 
13 Como apontam Barbosa, Souza e Soares (2020), as transferências de programas sociais (como o BPC e 

o Bolsa Família) e derivadas de direitos trabalhistas (como o seguro-desemprego) foram basicamente 

irrelevantes para a evolução dos patamares de renda domiciliar per capita quanto para as tendências das 

desigualdades. No Bolsa Família, houve redução tanto no contingente de beneficiários, como no valor dos 

benefícios. O seguro-desemprego também não conseguiu contrabalancear a perda da renda auferida no 

mercado de trabalho.   
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chegando a superar os 13% no início de 2017. Houve, assim, uma completa reversão do 

esforço distributivo ocorrido no início da década. Isso sem contar a perda do controle 

sobre as contas públicas, a pior recessão desde o início da Nova República e a recuperação 

econômica mais lenta que já experimentamos (Barbosa, Souza e Soares, 2020). Em meio 

a este processo, vivenciamos também o golpe e deposição da presidenta Dilma em 2016, 

no auge da deterioração econômica, catalisando a sensação de crise social e política no 

país. Em 2017, foi aprovado um novo regime fiscal federal, com a aprovação da emenda 

constituição no 95, conhecida como o “Teto de Gastos”, que delimitou por 20 anos as 

formas de crescimento das despesas do governo federal14. No ano seguinte, viveríamos a 

eleição mais polarizada desde a redemocratização, a prisão do ex-presidente Lula pela 

operação Lava-jato e a vitória de Jair Bolsonaro, um candidato de extrema-direita.  

No caso particular do Rio de Janeiro, nos encontrávamos em meio a uma aguda 

crise fiscal estadual, atingindo imensamente a saúde, a educação e a segurança pública, 

convivendo com os impactos da operação Lava-Jato sobre o governo do Estado, com um 

governador recém preso em 2016, o desmantelamento das Unidades de Polícia 

Pacificadora (UPPs), a desativação do Teleférico do Complexo do Alemão e a ruína dos 

futuros projetados para a Cidade Olímpica (O’Donnell, Sampaio e Cavalcanti, 2020; 

Carvalho, Cavalcanti e Rao, 2016; Cavalcanti e Campos, 2022). Em junho de 2016 é 

decretado o estado de calamidade pública no Rio de Janeiro. E somente em setembro de 

2017 é que governo do Estado do Rio de Janeiro consegue assinar um acordo de 

Recuperação Fiscal com o governo federal para a recuperação das contas públicas 

estaduais. 

 

 

Etnografia dos futuros vividos e do ganhar a vida 

 

 

Foi neste contexto turvo e de desalento, em 2017 em particular, que eu passei a 

me interessar por essas produções artísticas depois de assistir a vídeos no YouTube e no 

Facebook de um slam paulistano, muito conhecido à época, o Slam Resistência, realizado 

na Praça Roosevelt no Centro de São Paulo. Primeiro, fui apenas como plateia, depois, 

                                               
14 As despesas e investimentos públicos ficaram limitadas aos mesmos valores gastos no ano anterior, 

corrigidos pela inflação medida pelo IPCA. 



 

 

34 

como pesquisador. Como outros, eu enquadrava estes eventos como a emergência de uma 

geração de atores políticos, com diferenças substantivas quanto a minha própria formação 

nas periferias de São Paulo. Sua presença se avolumava não só em demonstrações 

públicas, como nos atos de secundaristas e contra o aumento das passagens de ônibus, 

mas também nas salas de aula e nos coletivos das universidades, nos feeds e timelines das 

redes sociais. Jovens moradores de periferias e favelas faziam incursões à cena pública a 

partir de repertórios de mobilização e conteúdos que centravam o eixo em debates sobre 

raça, gênero e sexualidade. Estas eram as dimensões que me atraíam na época e me 

fizeram escrever o projeto de doutorado que culminou nesta tese, me levaram ao Rio de 

Janeiro e às batalhas de slam.   

Todavia, quando Saulo e outras de minhas e meus interlocutores falavam de arte, 

eles não só me diziam como pensavam, faziam ou viviam lutas, mas discorriam sobre 

aspirações, trocados, cachês, o dinheiro da passagem, calotes, ajudas de custo, valorações 

múltiplas, trampos, “gastações”, trocas de conhecimento, obrigações mútuas, 

“responsas”, curas, militância, aflições, superações, de seus “perrengues” para 

conseguirem, enfim, circular pela cidade, afirmarem-se, “serem vistos” e reconhecidos 

enquanto artistas. As relações entre arte e o que chamo aqui de ganhar a vida se 

impuseram à medida em que fui atentando para a inseparabilidade entre estes dois planos 

no percurso de meu campo. Ademais, quando elaboravam sobre a arte em suas vidas, 

mostravam-me orientações em direção à horizontes temporais – entre a esperança, o 

desejo, a fé, a incerteza, as certezas e o desalento –, nada similar a um “imediatismo”, ao 

mero tempo das “urgências” ou da “sobrevivência”. De tal modo, ao tentar elaborar uma 

interpretação sobre o boom da produção artístico-cultural nas periferias e favelas das 

cidades brasileiras, nesta tese, apresento uma etnografia que persegue as formas pelas 

quais as pessoas fazem e elaboram sobre o que julgam ser “vidas que mereçam ser 

vividas” (Naratzky e Besnier, 2014; L’Estoile, 2014). Fui até os slams pensando em lutas 

e, atravessando-o, deparei-me com e segui o corre no mundo urbano como uma forma de 

ganhar a vida que torna legível uma – e é preciso dizer, não a única – das formas pelas 

quais se dá a disseminação e a continuidade da prática artística nas periferias e favelas.   

Entre as pessoas com quem pude conversar em campo, as relações com as práticas 

artísticas eram diversas e seus sentidos múltiplos. Além disso, indivíduos com trajetórias 

familiares, marcadores de raça, gênero e sexualidade, origens sociais e geográficas (Zona 

Norte, Sul, Oeste, Baixada Fluminense e Niterói) diferentes se entrecruzam e acabam por 

conviver entre as batalhas de slam. Num mesmo espaço, havia aqueles com ensino 



 

 

35 

superior, estudantes universitários de instituições públicas e privadas, estudantes do 

ensino médio público, indivíduos com trajetória de militância (em ONGs, coletivos e 

projetos sociais), produtores culturais, camelôs, rappers, funkeiros, pós-graduandos, 

dançarinos, entregadores de aplicativo, jovens que já haviam se envolvido no passado 

com o tráfico de drogas e roubos, outros com “estrutura” e da classe média baixa negra e 

suburbana, aqueles que nunca haviam participado de formas de organização política, 

trabalhadores no setor de serviços como atendentes e estoquistas, de cadeias de fast food, 

ex-assistentes de pedreiro e mecânicos, fotógrafos e produtores audiovisual, motoboys, 

bolsistas de projetos sociais e ONGs, jovens que trabalhavam em pequenos 

empreendimentos familiares e assim por diante. Havia aqueles que se apresentavam com 

o intuito de compartilhar seus escritos e ser ouvido, sem desenvolver um engajamento 

ativo na construção do circuito como um modo de ganhar a vida. Outros ocupavam estes 

espaços, sobretudo, como uma forma de expressão estética, cura, como público cativo, 

para encontrar amigos e tecer relações de amizade e afeto. Ainda, havia aqueles que se 

engajam do mesmo modo, mas, se possível, desejando fazer um dinheiro extra, ou, então, 

as tomavam este espaço como outro trampo conjuntamente a outras atividades. Havia, 

ainda, aquelas que se engajam na construção do circuito com o objetivo de divulgação da 

poesia, ativismo e construção de trampo não só para si, mas para outros artistas que 

precisam do dinheiro.  

Qualquer tentativa de homogeneizar estes espaços, é perder de vista a sua 

complexidade. Não obstante, quando analiso o corre, discorro sobre as vidas das pessoas 

que, ainda que temporariamente, decidiram tomar estas práticas como modo principal de 

ganhar a vida, como um caso particular do possível, e quem não apenas passavam a se 

autodenominar como “poetas”, mas “artistas”. Partindo desde esta mirada, a 

complexidade e variação das trajetórias sociológicas entre meus interlocutores se reduzia 

substantivamente e, ao mesmo tempo, saltava a centralidade de que estas mesmas pessoas 

tinham na reprodução do circuito no tempo. A arte como caminho de vida não é vista 

como plausível – ou, na expressão êmica empregada, para “largar tudo” – para todas as 

pessoas que participam dos slams. Esta pesquisa deve ser apreendida desde esta 

perspectiva situada, não possuindo a pretensão de esgotar a multiplicidade de narrativas 

e relações com estas práticas nestes espaços. Aqueles que o fazem e fizeram 

diferentemente podem vir a ter narrativas, formular impressões e falas distintas daquelas 
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sobre as quais me debruço. Fato que deverá ser enfrentado e explorado por outras 

pesquisas.15 

É preciso esclarecer ao que esta tese faz referência quando emprega o termo arte. 

Este é tomado aqui como categoria prática operada por meus interlocutores e 

interlocutoras. Isso implica que o seu uso não remete a uma ideia abstrata, ou a alguma 

discussão circunscrita em termos essencialista sobre o que seria a arte. Pelo contrário, 

esta é situada no tempo e no espaço e, particularmente, posta em movimento entre 

diferentes circuitos emergentes na última década no Rio de Janeiro, em trajetória de 

expansão (para a minha sorte) quando eu havia me mudado para a cidade em 2018, e 

organizados em torno da produção e circulação da “poesia marginal”. Esta refere-se à 

produção literária (e performática) advinda de pessoas de periferia e favela, de maioria 

negra, com o objetivo de estetizar suas próprias experiências coletivas racializadas e 

generificadas sob a forma de verso falado e escrito. No Rio de Janeiro contemporâneo, 

estes circuitos se articulam ao redor de praças, atos, vagões de trem, metro, barcas, ônibus, 

BRTs, vielas, quadras, lajes, favelas, loteamentos irregulares, subúrbios, periferias, 

instituições culturais, festas, eventos culturais, escolas, universidades, redes sociais e 

batalhas de slam. Assim, quando escrevo aqui sobre a arte, faço referência estes espaços-

tempo do mundo social. 

Analiso o corre seguindo o desenrolar de categorias que organizam as práticas 

cotidianas de meus e minhas interlocutoras para o entendimento da multiplicidade de 

significados, ambiguidades, contradições e limites de seus engajamentos. Sigo os 

processos ordinários que levavam à rotinização dos fenômenos de meu interesse inicial, 

as batalhas de slam, no tempo e que as sustentavam no cotidiano, voltando-me para o 

trabalho temporal e criativo duradouro de suas práticas, para além das situações imediatas 

de declamação de poesia nas competições – como, em geral, tem sido feito entre o 

conjunto de trabalhos que se voltaram a estes fenômenos, formulados de forma dissociada 

do debate urbano e do cotidiano (D’Alva, 2011; Stella, 2015; Vilar, 2019, Sabino, 2020; 

Neves, 2020; Freitas, 2020; Sá, 2021). Persigo, neste sentido, o cotidiano da arte como 

forma de vida, apontando a figura dos artistas como personagens também integrantes da 

heterogeneidade das periferias urbanas e favelas, cujos modos complexos de viver e 

habitar a cidade podem nos trazer elementos para refletir através de outras lentes aspectos 

                                               
15 Na próxima seção desta Introdução, apresento um outro corte relevante do desenho desta pesquisa (em 

particular, de gênero) na construção e viabilização do meu trabalho de campo.  
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das dinâmicas urbanas, para além dos produtos artísticos em si, e que não são 

completamente alheios a outras formas já consolidadas como tema de análise, como as 

práticas de trabalhadores informais em mercados populares. A comercialização de 

produções artísticas periféricas e negras não é uma novidade, nem o seu estudo16. 

Entretanto, o ganhar a vida por meio de práticas artísticas é algo que, com raras exceções, 

não foi alvo de reflexão sistemática por parte da literatura voltada aos estudos urbanos17.  

Não é meu objetivo analisar o significado artístico ou cultural dos artefatos 

produzidos. E, ao mesmo tempo, assumo a densidade e a legitimidade a priori dessas 

estéticas, sem a pretensão de “restituir-lhes um sentido” (Bertelli, 2017). Tomar esse 

deslocamento, todavia, como do “político” ao “econômico”, ou, então, o corre como um 

sinônimo da viração é perder de vista o que esta categoria pode nos fazer entrever. Logo, 

dois aspectos precisam ser sublinhados, situando-os em relação ao corpo de literatura que, 

agora sim, inspiraram esta análise.  

Primeiramente, a opção pelo emprego do corre como categoria e não viração. Esta 

última, como afirmei acima, teve sua disseminação vinculada a um diagnóstico acerca do 

regime temporal do presente, o “presenteísmo”, segundo Telles (2010). Evitar seu uso 

nesta tese, assim, refere-se à esquiva do encapsulamento da agência em uma 

temporalidade específica e da inviabilização do estudo da experiência urbana do futuro 

como espaço de interpelação no presente. E, além disso, da suposição de que o único 

sentido da ação dos atores, tal como a noção sugere, é a “lógica do ganho” utilitário e, 

ademais, do dinheiro – similar à forma tratada na teoria social clássica – como um 

                                               
16 Um exemplo de fôlego é o trabalho de Mário Augusto Medeiros da Silva (2013), que já estudou, em 

perspectiva histórica, as relações entre literatura negra e literatura periférica e o mercado editorial no Brasil 

entre os anos 1960 e 2000.  

 
17 Uma primeira exceção é o trabalho de De Tommasi (2018) que iniciou esta tarefa, apontando algumas 

hipóteses a serem melhor desenvolvidas em torno da categoria dos “empreendedores da cultura” que 

viveriam suas vidas na “correria” (ou, na “carreira correria”). Todavia, diferente da autora, que se apoiou 

em “teorias fortes” (Gibson-Graham, 2014) – discursos poderosos que organizam eventos em trajetórias 

compreensíveis e aparentemente previsíveis - , para refletir sobre esta forma de trabalho, lendo sua expansão 

entre jovens de favela e periferia envolvidos com as mais diversas formas de produção cultural à luz das 

teorias sobre as subjetividades e racionalidades neoliberais contemporâneas (como Antônio Negri, Michael 

Hardt e Pierre Dardot e Christian Laval), desdobro minhas reflexões a partir de uma “descrição densa” 

(ibidem, 2014) do plano do cotidiano, analisando categorias práticas e elaborações em suas situações de 

enunciação, levando a sério a etnografia e sem “varrer para fora” (Navaro-Yashin, 2009) do quadro de 

análise elementos dentro de viradas de teoria (theoretical turns). Como afirmou Yael Navaro-Yashin, “a 

etnografia funciona na contramão do estabelecimento de paradigmas; ela pede que todos os âmbitos da 

imaginação sejam mantidos a bordo.” (ibidem, p. 15). Outro exemplo é a dissertação de mestrado de Felipe 

Oliveira Campos (2019), onde o autor investiga as condições de possibilidade da emergência do que chama 

de “estética da superação empreendedora”, em particular, a busca de profissionalização no rap paulista, em 

torno das batalhas de rima, que alterou noções de “trabalho” e “organização”, pautados pelo desejo de 

viabilização financeira e garantia de direitos.  
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mediador universal e impessoal (Zelizer, 1994). De tal modo, esta tese insere-se no 

conjunto de estudos recentes que se voltaram a refletir sobre os impactos das 

transformações político-econômicas na experiência contemporânea do tempo, desde uma 

perspectiva do futuro, e a multiplicidades dos “raciocínios temporais” (Gell, 1992; Guyer, 

2007; Bear, 2014; Ringel, 2014; Jansen 2014; Naratozky e Besnier, 2014). 

O trabalho de Jane Guyer (2007) é uma referência importante, em particular, suas 

formulações acerca do declínio e desaparecimento do que ela chama de “futuro próximo”, 

“o alcance do pensamento e da imaginação, de planejar e esperar, de rastrear influências 

mútuas, engajar-se em lutas por objetivos específicos, em suma, do processo de se 

implicar na continuidade da vida do mundo social e material” (ibidem, p. 409). Segundo 

a autora, as análises sobre a “condição pós-moderna” teriam focado quase que 

exclusivamente na notável ênfase do foco temporal muito curto. Por exemplo, a 

“compressão do espaço-tempo” em Harvey (1990) e o “novo padrão não cronológico” e 

não temporal de imediatismo e de “redução ao presente” (Jameson, 2002). A autora 

argumenta, todavia, que nenhum dos elementos do enquadramento temporal pode ser 

alterado sem afetar os outros elementos. Desde sua perspectiva, os horizontes distantes 

(sejam os passados, quanto os futuros) teriam sido ambos revigorados, ao passo em que 

o que caiu entre eles teria se atenuado em uma finura arejada, em ambos os “lados” da 

“redução ao presente”. Ela sugere que o raciocínio temporal seria cada vez mais suspenso 

entre miniprojetos de curto prazo e, simultaneamente, evocações de um futuro distante, 

totalmente diferente. Em outras palavras, a mudança no enquadramento temporal teria 

envolvido um movimento duplo: tanto para uma visão mais curta quanto para uma visão 

muito longa, com uma evacuação simétrica do “passado próximo”, quanto do “futuro 

próximo”. O foco consequencial do raciocínio em direção ao último para uma 

combinação de respostas a situações imediatas e orientações para um horizonte muito 

longo prazo seria a característica marcante da temporalidade do atual contexto. Entre o 

“presentismo forçado” e o “futurismo fantasioso”, todavia, haveria uma percepção 

crescente de um tempo que é mais pontuado do que duradouro: de momentos fatídicos e 

decisivos, a data como “evento” no lugar de uma posição em uma sequência ou um ciclo; 

datas como qualitativamente diferentes em vez de quantitativamente cumulativas. O que 
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se visualizaria, então, seria não uma grande ruptura, mas uma grande mudança de uma 

multiplicidade de pequenas rupturas18.  

Todavia, como sublinha Guyer (2007), o “futuro próximo” pode ter sido esvaziado 

como uma característica das doutrinas sociais ou coletiva, como no caso do monetarismo 

e da teologia neopentecostal justapostos e analisado por ela, mas, ainda assim, este é 

habitado e reabitado pelas pessoas. A questão etnográfica e analítica que fica é: como? 

Seguindo a proposta de Jane Guyer, eu defendo que olhar precisamente para a articulação 

de conceituações do futuro pode tornar o futuro vivido mais tratável etnograficamente do 

que este tem sido nos estudos urbanos brasileiros. Além disso, com Ringel (2014), eu 

procuro considerar, não apenas as potencialidades de um futuro em constituição, mas o 

período temporal que segue o momento das emergências: o tempo real, muito material e 

concreto de fazer a vida. Meus interlocutores, através do corre, se apropriam de forma 

prática e concreta e, de fato, moldam e estruturam, seus próprios “futuros próximos”, 

todavia, entre a incerteza radical e relativa19. Seguindo Ringel (2014), considero esta 

agência um indicativo do papel que esta temporalidade desempenha na vida humana e na 

experiência nos tempos pós-industriais contemporâneos. Dando às práticas esta direção 

temporal, os e as artistas mantinha um senso de antecipação vigilante ao futuro, conectada 

                                               
18 A ênfase na temporalidade vivida do “talvez”, como aponta o Massive Urbanization Collective (2021) é 

outro exemplo da experiência do “futuro próximo” como “evento”, ou nos termos do coletivo, do crescente 

papel crítico da “eventualidade” (eventuality): “O que tem ficado evidente em nossas discussões coletivas 

é a predominância de um tempo do talvez. Quando olhamos para casos mais extensos de expropriação, isso 

nos leva a perguntar, o que, afinal, uma maioria urbana realmente possui? Se um grande número de 

residentes fica sem propriedade ou bens, sem muito que possa reivindicar, o que resta; o que é que pode ser 

usado agora, mas que não acarreta uma dívida que nunca poderá ser paga? O que pensamos é que, talvez 

no final, o que os residentes continuam a possuir é uma noção do talvez; que as coisas podem ir de um jeito 

ou de outro em um momento em que tudo o que aconteceu até agora não gera as chances de uma 

probabilidade particular. Todos os traumas do passado, tudo o que foi tentado até agora, funcione ou não, 

todas as vezes em que alguém caiu para se recompor não o prepara para o que vai acontecer agora; todo 

aquele sofrimento que não se resgata, mas que engrossou sua pele, transformou a superfície do corpo em 

um confuso mapa de itinerários contraditórios. Não importa quem seja uma pessoa ou o que ela fez, pode 

ser relevante ou não ter absolutamente nada a ver com o fato de passar pelo bloqueio, conseguir mobilizar 

as economias de uma vida em algo tangível, conseguir virar essa esquina antes da polícia ou dos cobradores 

de dívidas chegar. Este momento do talvez, mais do que simplesmente uma aposta ou especulação, é uma 

rebelião contínua contra o que se oferece, contra como se é considerado. Se o massivo, então em um de 

seus dois sentidos é uma coletividade sendo elaborada, tentando se encontrar em seus próprios termos, 

então esses esforços são infundidos com a multidão de histórias dessas pequenas rebeliões, aqueles riscos 

assumidos com base em sonhos singulares e comuns para algo mais além do que é experimentado no 

presente”. (tradução minha). (https://www.societyandspace.org/forums/massive-urbanization-forum).  

 
19 “A incerteza relativa corresponde ao mundo social de uma pessoa e as suas relações pessoais, as quais 

ele pode facilmente ter acesso direto ou indireto. [...] Uma pessoa não pode prever com absoluta certeza 

como reagirão seus parceiros na interação, mas tem expectativas definidas em relação ao leque de ações 

que eles podem executar. Outras áreas de vida aparecem completamente fora do nosso controle, logo 

definem áreas de incerteza radical. [...] A incerteza, tanto radical quanto relativa, aparece então como sendo 

uma característica básica da vida, estruturando expectativas diárias” (L’Estoile, 2014; pp. 15-16). 

https://www.societyandspace.org/forums/massive-urbanization-forum
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a uma duramente conquistada esperança em sua própria agência. Contrariamente ao uso 

da viração, evocavam no corre uma agência que transcendia o presente, esforçando-se 

para fazer com que esse mesmo presente se mantivesse contra as probabilidades e, com a 

esperança de que este vire outros futuros. Ao enquadrar a análise deste modo, desloco o 

eixo analítico também das expectativas e horizontes futuros das transformações no país 

desde as periferias urbanas entre os analistas, tal como apontado pela literatura sobre o 

boom, assumindo como perspectiva analítica as posições e elaborações de meus 

interlocutores e interlocutoras quanto ao futuro.20 Em suma: dos futuros (em ruína ou em 

emergência) das lutas, aos futuros perseguidos no corre. Não se trata aqui de apontar para 

outra superação possível de processos de intensificação de exploração e da alteração 

radical de horizontes futuros, mas de investigar como e sob quais temporalidades esta 

forma de ganhar a vida é vivida.  

É preciso apontar um outro sentido deste movimento. A categoria luta é marcante 

de toda uma geração de estudos sobre as camadas populares, seja em seus esforços de 

reivindicação de direitos de cidadania (Sader; 1988; Gohn, 1995; Kowarick, 1988), seja 

na superação de dificuldades em vida (Pierobon, 2018), para além da literatura dos 

“movimentos culturais”. Expressão de uma atitude diante do mundo, marcada pela 

resiliência na vida cotidiana, estas constituiriam os moradores de periferia, ocupações e 

favelas como “sujeitos de luta” e suas “cidadanias urbanas” através das mobilizações em 

torno da autoconstrução de casas, infraestruturas urbanas, reivindicação de serviços 

públicos e direitos (Caldeira, 2018; Holston, 2013). Uma noção que, segundo Cavalcanti 

(2009), seria também produtiva de valores atrelados à produção dos espaços das favelas 

e de uma ética que valorizaria o trabalho duro e a resiliência. Neste contexto, as lutas 

enunciariam relações particulares com o processo de urbanização. Como sugere Thomas 

Cortado (2018), na temporização e no espacejamento da “urbanização diferida”, as 

expressões “lutar” e “correr atrás” elucidariam os sentidos atribuídos a este processo e 

remeteriam às temporalidades lineares e cíclicas para, “aos poucos”, melhorar de vida, 

“esperar” e “sofrer” enquanto o “progresso” não chega21. Desde este enquadramento, o 

                                               
20 A inspiração para esta forma de construir o problema é a dissertação de Machado da Silva (1971).  

 
21 Nas palavras de Cortado (2018): “O progresso remete ao modo como os moradores de um lugar 

submetido a um processo de urbanização diferida se projetam no tempo: os moradores não “acreditam” no 

progresso como se pode acreditar na existência do chupa-cabra, por exemplo. O progresso é o que dá 

sentido à temporalidade vivida pelos moradores, ao exercício de temporalização que eles mesmo realizam. 

Esse exercício de temporalização encontra respaldo tanto na urbanização do mundo ao redor da casa quanto 

na carreira residencial das pessoas, isto é, na construção da casa e/ou na série dos lugares pelos quais elas 

já́ passaram” (Cortado, 2018; pp.341). É preciso marcar aqui, todavia e como pontua o próprio autor, esta 
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deslocamento de parâmetro analítico das lutas ao corre refere-se também a uma tentativa 

de atentar para as espacializações deste engajamento com o mundo urbano. Em outras 

palavras: como os futuros e temporalidades do corre se espacializam? 

Em segundo lugar, pontuo algumas considerações sobre o porquê o corre não se 

limita ao “econômico” em oposição ao “político”. Para tanto, convém explicitar o que 

tomo nesta tese como ganhar a vida. Se, por um lado, o conceito remete à questão de 

compreender como “a exploração é enfrentada no dia a dia pelas camadas populares” 

(Machado da Silva, 2018; p.14), ou, então, às relações entre o ganhar a vida e manter a 

casa (Araújo Silva, 2017), trata-se aqui de um esforço para delinear a complexidade que 

constitui os processos sociais de forma holística, para além de recortes apriorísticos 

(Álvarez e Perelman, 2020). Estudar o ganhar a vida é não separar a vida social em 

dimensões como, por exemplo, o “trabalho”, o “político”, o “lazer”, o “econômico” e a 

“cultura”. Como apontou Benoît L’Estoile (2014) em seu esforço de “repensar a 

economia”, quando nossos interlocutores e interlocutoras falam em “trabalho”, “salário”, 

“vender”, “dinheiro” e “sustentar a casa”, nosso próprio quadro de referência nos 

induziria equivocadamente a compreender tais questões como primeiramente 

“econômicas”. Todavia, o autor segue, quando eles se referem a tais realidades, não estão 

articulando uma visão da economia ou uma economia moral. Eles falariam sobre como 

“viver e como viver bem”.  

Ademais, enquadrar o ganhar a vida desta maneira é resistir ao ímpeto de 

privilegiar certas atividades, intencionalidades da ação, processos de valoração (como o 

cálculo) e reconhecer que quando as pessoas vivem e fazem suas vidas no mundo elas 

manipulam e operam em diferentes regimes de valor (Appadurai, 1998). Evidentemente, 

este processo envolve as formas pelas quais as pessoas se engajam para obter dinheiro 

seja, por exemplo, com salários em troca da venda de sua força de trabalho em mercados 

formalizados, ou então ofertando serviços, mercadorias ou realizando outras atividades 

por conta própria, fora dos marcos jurídico-formais de enquadramento do trabalho. Não 

obstante, quando as pessoas o perfazem, elas também concretizam outras coisas. Ainda 

que termos como trabalho e dinheiro intuitivamente adquirem centralidade a partir desta 

mirada, este processo vai além. Interessa-me indagar acerca das múltiplas relações sociais 

que constituem o ganhar a vida e que, em geral, não são entendidas como “econômicas”, 

                                               
perspectiva temporal é tecida à luz das gerações mais velhas no Jardim Maravilha na Zona Oeste do Rio de 

Janeiro, o espaço onde o autor realizou sua etnografia.  
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para além das situações imediatas de trabalho e ganho de dinheiro, levadas a cabo pelas 

pessoas para governar incertezas e dar forma a projetos de vida. Este deslocamento traz 

consigo o fato de que, ao sublinhar relações não-mercantis, a análise põe em evidência 

que a vida se sustenta a partir de vínculos de interdependência e obrigações morais que 

questionam o ideal de autonomia vinculado ao trabalho e o dinheiro (Narotzky e Besnier, 

2014). Nesta tese, exploro o fato de que os e as artistas continuamente operam em 

diferentes escalas de valor (por vezes, contraditórias entre si) em seus esforços para 

ganhar a vida, não sendo o ganho econômico o único que orienta seus engajamentos e 

onde, tampouco, seus projetos de vida podem ser equacionados (e solucionados 

analiticamente) na oposição entre o “individual” e o “coletivo”, como enquadraram os 

trabalhos sobre a “virada dos tempos” e da “volta do enfrentamento”. Inspirado nas 

formulações dos estudos sobre a casa (ver, por exemplo, Marcelin, 1999; Motta, 2014), 

compreendo-os na etnografia como sendo realizados em um contínuo desequilíbrio entre 

valores indissociáveis: entre a autonomia e a interdependência22.  

Na etnografia das relações entre as práticas artísticas e dinheiros múltiplos, 

sublinho que suas práticas econômicas e formas de manipulação de dinheiros dão a ver 

negociações incessantes em torno da legitimidade da arte como forma de ganhar a vida 

e como “trabalho” em uma porção de situações distintas, envolvendo valorações 

ambivalentes (de relações, pessoas e dinheiros), moralidades, temporalidades e 

materialidades. O dinheiro não é alheio ou residual, e, tampouco, parte de um “mundo 

hostil” (Zelizer, 2010) frente às relações travadas na arte. A partir dos estudos da 

sociologia e antropologia do dinheiro (idem, 1995; Guyer, 2004; Neiburg, 2007), procuro 

demonstrar que, pelo contrário, a multiplicidade destes é parte integrante das condições 

de possibilidade agenciadas pelos meus e minhas interlocutoras para que se constituíssem 

como artistas. Longe do que Telles (2010) afirmou quanto à viração, a origem do dinheiro 

não é irrelevante. Ao fazê-lo, procuro enfrentar, através da etnografia, um aspecto 

problemático da literatura do “retorno às lutas” do ponto de vista analítico. Colocado nos 

termos de Machado da Silva (1971): o conhecimento incompleto das condições imediatas 

de vida, das dificuldades cotidianas, particularmente, das “estratégias de vida” de artistas 

para obtenção de trampos, dinheiros e realização de valores.  

                                               
22 Outro aspecto de contraponto a esse uso da oposição aludida seria, por exemplo, o próprio trabalho de 

Machado da Silva (1971), onde o autor demonstrou que as “estratégias de vida” entre os trabalhadores e 

suas inserções em posições heterogêneas no mercado de trabalho são sempre familiares e, seguindo com 

Araújo (2017), vinculados às “configurações de casas”.  
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Trabalho de campo em três movimentos: uma etnografia multi-situada, em 

trânsito e à distância  

 

 

Minha entrada em campo se iniciou logo no primeiro ano da pós-graduação. Por 

ser migrante de São Paulo, realizar esta pesquisa significou, simultaneamente, conhecer 

a cidade do Rio de Janeiro. Fui à minha primeira batalha de slam na cidade no Complexo 

do Alemão, o Slam Laje, em 18 de março de 2018. Foi Eugênia Motta, à época pós-

doutoranda e professora no IESP-UERJ, quem me levou para a região pela primeira vez. 

Ela havia realizado sua tese de doutorado no Complexo e ofereceu-se para me ajudar com 

minha pesquisa a partir de suas redes de relações. Ela insistiu para que eu não fosse 

sozinho pela primeira vez e, por isso, ofereceu-se para me acompanhar. Minha ideia 

inicial era a de que, talvez, a partir dali e de suas relações, eu pudesse conhecer alguns 

jovens que estavam envolvidos com as competições de poesia e escolher a qual slam eu 

iria me dedicar. Basicamente, eu me dispunha a iniciar um dispositivo comum no trabalho 

de campo: tecer relações com um intermediário (Whyte, 2005). Alam Brum, mestrando 

e membro do Grupo Casa no IESP e também morador e coordenador da ONG Instituto 

Raízes no Complexo talvez poderia me ajudar nesse movimento. Não fazia nem mesmo 

um mês que eu havia chegado à cidade e encontrado uma morada na Zona Sul (em 

Laranjeiras) próximo ao IESP e, por isso, não fui com a cabeça de pesquisador, mas como 

público. Quis, simplesmente, sentir como viria a ser meu campo.  

 Havia câmeras para gravar as performances e as pessoas se acomodaram sentados 

de frente ao palco montado ao lado da escada da laje de uma casa no topo de um dos 

morros do Complexo, próximo a uma estação desativada do teleférico. Vendia-se cervejas 

na parte de baixo da casa. À época, o Slam Laje havia adquirido visibilidade e, diferente 

do que viria a presenciar nos outros slams que pude assistir, o público era composto em 

sua maioria por pessoas brancas da Zona Sul. Um fato que não passou batido pelos 

cicerones da batalha. Na escolha dos jurados entre as pessoas presentes, eles “gastavam” 

o público de fora da favela. “Quem aqui vem da Zona Sul? Mas não quero saber do povo 

que vem de Botafogo, Catete e Glória, quem aqui vem de Ipanema, Leblon? Zona Sul-

Zona Sul?”. Depois passaram a zombar os moradores da Zona Norte que, a seu ver, 

diziam-se muito diferentes dos moradores da Zona Sul. “Quem aqui é da Tijuca? 

Tijucano!”. O público ria envergonhado, alguns olhavam para os amigos com quem 

tinham ido para tentar lidar com a situação. Tímido, as pessoas levantavam suas mãos, 
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alguns convictos entrando no jogo, outros com o braço apenas meio-levantado. A escolha 

de uma parte dos jurados respeitou o seguinte critério: figuras opressoras. Para uma dessas 

escolhas, o slammaster passou a pergunta para o público branco presente o seu 

sobrenome. “Eu quero uma pessoa bem colonizadora!”. Apontou para um dos homens 

brancos ali e perguntou seu sobrenome, mas o dele era português. Zombou e não gostou. 

“Não, tem que ser aqueles bem difíceis, quero um sobrenome em alemão”. Acabou 

encontrando o que buscava em uma mulher branca. Ela se tornou a primeira jurada. 

Depois disso, queria um “macho hétero bem escroto”. Apontou para um rapaz branco, 

com rabo de cavalo e camisa xadrez, dizendo: “você tem cara de macho escroto. É macho 

escroto, né?”. O rapaz reagiu com um misto de risada, desconforto e irritação, mas acabou 

aceitando a responsabilidade. Os outros jurados foram uma “mina preta” e um “LGBT”. 

“Tem algum ou alguma trans aqui?”. Um homem negro e gay também integrou o grupo 

de jurados. Algumas pessoas ali, que, a meu ver, não eram externos à favela, criticavam 

a postura adotada de escárnio em torno das personagens que o slammaster criava. 

Hesitante com a possibilidade de ser alvo das piadas, o slammaster olhou para mim em 

um momento e fez piada com minha barba. Busquei não reagir de forma a questioná-lo 

e, mesmo desconfortável, entrei na brincadeira. Ri junto e ele voltou-se para seguir o jogo. 

Eu não desejava ser jurado naquele dia, foi um alívio.  

Vivi a maior parte da minha vida na “periferia consolidada” de São Paulo (mais 

especificamente, nos primeiros loteamentos do bairro da Brasilândia) e integro a primeira 

geração a acessar a universidade pública em meu contexto familiar, sendo filho e neto do 

projeto de ascensão social de uma família não-branca de trabalhadores migrantes e 

“autoconstrutores” do Nordeste e Sul do país e da militância de esquerda de meus pais 

nas mobilizações populares. Não obstante, eu sou lido como um homem branco (ora 

“moreno”, ora “bronzeado” se visto desde os brancos da Zona Sul)23, playboy e incluído 

no rol das figuras ali presentes como de fora da favela. Para além desta pesquisa, a minha 

relação com a periferia se travou de dentro das tramas de relações dos contextos da casa, 

do parentesco e advém, primeiro, da minha própria experiência de vida e de alguém que, 

entre altas e baixas, flutuou e ascendeu socialmente, passou a circular pelos espaços 

brancos da classe média alta paulistana durante a vida adulta e, posteriormente, pelas 

leituras dos estudos urbanos brasileiros que me trouxeram um outro olhar sobre minha 

trajetória familiar. É desde esta posição que enuncio e formulo minhas reflexões.  

                                               
23 Quanto à leitura de sexualidade, esta é mais fluída.  
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 Trago esta cena e considerações para situar o contexto no qual esta tese se 

desenvolveu. Fazer pesquisa nestes espaços é conviver com dois fenômenos 

contemporâneos que andam juntos no cotidiano. Em primeiro lugar, a contínua 

antecipação (manifesta na forma do sentimento de desconforto) dos e das pesquisadoras 

acerca da potencialidade do uso da gramática da categoria prática “lugar de fala”. 

Segundo, há também a possibilidade de defrontar-se com o discurso de 

autorrepresentação do “agora é nóis por nóis” no plano das interações24. Não se trata de 

afirmar que, somente agora, as diferenças são tratadas no plano da observação 

participante e que, ainda, os sujeitos pesquisados passaram a cobrar dos “pesquisadores” 

e “pesquisadoras” sobre os sentidos das suas práticas – algo já extensamente discutido na 

literatura antropológica –, mas sim de que o desdobramento das interações pode vir a ser 

enquadrado nesta gramática, onde a política da representação é trazida ao plano das 

interações.  

Frente a estes aspectos de suas lutas, a posição de “pesquisador da academia”, 

como uma “forma de classificação pelos investigados” (Mauger, 1991), adquire 

conteúdos e posição particulares, como uma categoria de pessoa integrante a essas 

dinâmicas situadas25. Não havia um estranhamento com esta atividade, pelo contrário, 

circulava um discurso, agenciado de modo heterogêneo, que poderia tornar inteligível a 

minha presença nos slams. Eu não era o único a abordar algumas das pessoas que estavam 

circulando por estes espaços. Pelo contrário, encontrei com outros “pesquisadores” e 

pessoas que já haviam conversado com uma porção destes para outros trabalhos (TCCs, 

gravações, documentários). A sensação era a de que “não havia retorno nenhum” e as 

pessoas “nunca mais voltavam”. Conectado a esta leitura, estava a resistência em tornar-

se “objeto de estudo”. Isso é trabalhado como conflito também nas poesias, como um dos 

versos ouvidos por mim em campo: “Classe média filha da puta, sobe o morro só pra 

                                               
24 Este aspecto é visível nos trabalhos que se voltaram para discutir os “movimentos culturais”, onde os e 

as pesquisadoras se veem chamadas a situar suas pesquisas desde um enquadramento que sublinha as 

assimetrias de poder historicamente envolvidas nas práticas de produção de conhecimento, da branquitude 

na academia e silenciamentos raciais e de gênero (Kilomba, 2020; Ribeiro, 2019) e, em sua maioria, 

desvinculados do debate desenvolvido a partir dos anos 1980 no campo da antropologia em torno da crítica 

da representação, da autoria e da escrita etnográfica (por exemplo, ver Clifford, 1983; Clifford e Marcus, 

1986; Taussig, 1980). Vemos não só introduções e seções de capítulos (impensáveis há uma década) 

ativando estas discussões para o enfrentamento de suas questões, mas o impacto das antecipações dos 

próprios pesquisadores traduzida em texto frente à categoria, por vezes, situando a sua operação no plano 

de suas situações de pesquisa, com o faz Medeiros (2017) e Sabino (2020).  

 
25 Esta antecipação não se limita à pesquisadores brancos e pesquisadoras brancas, como pude ouvir no 

relato de Natã Neves do Nascimento, um homem negro e da favela, acerca de sua pesquisa no Slam Laje, 

algo visível também na dissertação de Maria Aline Sabino (2020), uma mulher negra e periférica.  
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fazer documentário”. Reconhecendo minha “coragem” e rindo, uma de minhas 

interlocutoras disse-me que eu ia para o slam “só pra ficar tomando porrada”. O que 

poderia contribuir para sua luta de autorrepresentação se o produto do trabalho de um 

“pesquisador” é a representação do Outro? Lamentando a falta de reconhecimento, em 

outra situação, um artista disse-me que iria conversar comigo sim, pois, “só assim pra 

gente conseguir ganhar visibilidade”. Todavia, apesar da aparente abertura, a entrevista 

não ocorreu. Algumas vezes, quando abria para alguém que eu acabara de conhecer que 

estava realizando uma pesquisa, a interação se desfazia momentaneamente. Ou, mesmo, 

sentia uma indisposição e desconfiança pela minha presença, era ignorado por pessoas 

com quem eu já tinha realizado entrevistas, ou, ademais, convivia frequentemente com 

piadas sobre o fato de eu ser “pesquisador”, como na fala da mesma interlocutora acima: 

“você quer saber fofoca, pesquisador?”. Outra vezes, após sentir que conseguia me 

desvincular desta categoria pela recepção de algumas pessoas, para minha frustração, ela 

era trazida novamente para o plano das interações, por vezes, conectada a outras variações 

da mesma posição em alteridade. Em um slam no Sesc Nova Iguaçu no final de 2019, 

quando caminhávamos para uma batalha após assistirmos a um documentário, um de 

meus interlocutores falou em alto e bom som uma expressão para que todos ouvissem, 

enquanto caminhava já distante de mim: “venha, meu pesquisador favorito!”. De modo 

que, assim como outros, enfrentei dificuldades para, enfim, abordar meus e minhas 

possíveis interlocutoras para apresentar-lhes minha pesquisa, tentando estabelecer 

relações26. Em minhas primeiras idas, não obtive sucesso, sobretudo, pela minha própria 

personalidade, timidez e dificuldade em enfrentar as situações. Apenas assisti às 

competições. Diferente da minha experiência nas rodas de rima durante esta pesquisa, 

onde a “humildade” – como na pixação (Barbosa, 2013) – organiza o plano das interações 

entre homens (manos), os participantes e público do slam não parecia ter o costume de 

chegar e cumprimentar a todos, independentemente de conhecer ou não a pessoa.  

Assim, ir até uma porção de slams foi meu primeiro dispositivo de pesquisa. Com 

o tempo, passei a compor o conjunto de pessoas que frequentava estes espaços, todavia, 

na maior parte das vezes sem sair, mas apenas se mexer na mesma posição de 

“pesquisador”, um de “dentro-fora”. A persistência de minhas idas à diferentes batalhas 

não a alteraram qualitativamente nestes espaços, mas acabaram por consolidá-la. Alguns 

                                               
26 A dissertação de Sabino (2019) é repleta de exemplos desta inserção em campo também. Stella (2015), 

por sua vez, decidiu tornar-se poeta de slam para gerir essa situação.  
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artistas passaram a me reconhecer, vinham me cumprimentar e brincavam: “pô, tu é rato 

mesmo, hein? Vai em mais slam que eu!”. “Essa pesquisa é em profundidade mesmo, 

porra!”. Em uma intervenção poética na UFRJ de um coletivo de alguns de meus 

interlocutores, um dos artistas apontou-me para uma “pesquisadora” que tinha interesse 

em estudá-los que ela deveria falar comigo, pois a minha pesquisa era aquela “com a 

maior profundidade que ele conhecia”. Diferente de outras abordagens vistas por eles, eu 

não simplesmente ia até o slam, fazia algumas perguntas e não voltava mais. Pelo 

contrário, eu permanecia, frequentava e passei a ser visto também. Durante esta pesquisa, 

fui à 27 edições de batalhas de poesias pela região metropolitana do Rio de Janeiro27, 

passando a reconhecer não só as pessoas, mas muitas das poesias que circulam entre slams 

diferentes. Uma dificuldade adicional de realizar pesquisa nestes espaços é o fato de que 

o trabalho de campo acontece no final de semana e na parte da noite, quando as 

competições de poesia acontecem. Após minhas idas aos slams que, em geral, sempre 

ocorriam em locais diferentes da cidade, eu voltava para casa exausto e nem sempre 

conseguia escreveu meu campo direito no mesmo dia. Quando isto ocorria, eu aproveitava 

as horas passadas nos ônibus, metro e trem para anotar tudo o que eu podia em meu 

celular. 

Neste movimento, adquiri um parceiro de slam que também vivia uma posição 

similar nestes espaços, Leozão. Ele é professor de literatura do ensino médio privado, à 

época morador de Irajá (na Zona Norte) e um grande entusiasta da literatura e poesia 

marginal. Ele não era “pesquisador”, mas lido como homem branco do subúrbio. Disse-

me que por vezes tinha receio estar “invadindo” o espaço dos poetas. Como eu, ele ia 

sozinho às batalhas e performava seu interesse e apoio à poesia marginal como forma de 

negociação de sua presença. Leozão brincava que ele era tido como “marginal” pela 

cidade, e que eu era playboy. Eu lhe respondia brincando: nós dois o éramos ali. Passamos 

a fazer companhia um ao outro neste período, desde “dentro-fora” após nos conhecermos 

em uma competição na Praça Mauá em uma sexta-feira, no Slam Negritude. Tornamo-

nos amigos e trocávamos impressões sobre as performances, as poesias, as notas e nossas 

próprias vidas. Neste mesmo dia, outro artista se recusou a contar-me sobre a pesquisa 

                                               
27 Estes foram: Slam Laje (3 vezes); Slam Nós da Rua; Slam das Minas (2 vezes); Slam Favela tem Voz (2 

vezes); Slam Marginow; Slam Maré Cheia; Slam Negritude (4 vezes); Slam RJ (2 vezes); Slam BR, em 

São Paulo; Rede Slam RJ; Slam BXD; Circuito Sesc “A Palavra Líquida” nas unidades de São João do 

Meriti, Tijuca, Madureira (2 vezes), Nova Iguaçu e São Gonçalo; Slam Hai Kai Combat; Slam Vila Isabel 

(2 vezes). 



 

 

48 

que realizava em sua graduação na UFRJ sobre os slam enquanto conversava com 

Leozão, afirmando que não queria que um “acadêmico branco roubasse suas ideias”. 

Quando lhe disse a minha idade, ficou surpreso. Ele achava que eu era mais novo, uma 

percepção comum em meu campo. “Porra, pensei, privilégio é foda, achei que tu era novo 

e já tava no doutorado”. Não só nos acompanhamos, mas Leozão também me apresentou 

para outros artistas, mais especificamente, de uma geração mais velha e que circulava por 

outros espaços de circulação de poesias, os saraus no Rio de Janeiro.  

Simultaneamente, passei a seguir também algumas pessoas que circulavam pelos 

slams em seus perfis no Instagram, como forma de tentar marcar conversas e entrevistas. 

Realizei convites também desde os slams, mas estes foram poucos. A partir das redes 

sociais, eu conseguia superar uma barreira na relação com meus interlocutores, sem estas 

dificilmente eu teria tido tamanha capilaridade. Mandei mensagens a uma porção deles 

com a expectativa de que pudéssemos nos encontrar fora dos slams. Entre muitas 

mensagens e várias tentativas, ora as respostas demoravam demais a chegar e, enfim, se 

encerravam, ou eu não recebia qualquer retorno. Em certo momento, cheguei a marcar 10 

entrevistas que foram, uma atrás da outra e em sua totalidade, desmarcadas, ignoradas ou 

esquecidas28. Quando eu enfim consegui realizar minha primeira entrevista, já estava 

notando a crescente presença dos artistas em outros espaços que traziam-me à campo sem 

que eu estivesse intencionalmente buscando-o. No metrô na Zona Sul, eu passei a cruzar 

com algumas pessoas que havia encontrado nas batalhas de slam, de modo que a presença 

de artistas nestes espaços passou a fazer parte dos tópicos discutidos nestas entrevistas, 

muitas vezes trazidos por eles mesmos. Todavia, nem todos com quem conversei nesse 

período trampavam nos transportes. Entre aqueles que o faziam e aceitaram conversar, as 

entrevistas foram realizadas quase em sua totalidade com duas pessoas e não uma. Após 

suas jornadas no vagão no final do dia, eram as duplas que trampavam juntas recitando 

poesias que vinham me encontrar. Aproveitava a situação e aplicava meu roteiro de 

entrevista para a dupla. Empreguei este dispositivo com fins exploratórios acerca de 

temáticas envolvidas nos slams, buscando narrativas, sentidos e trajetórias sobre o 

envolvimento com as poesias e do circuito no Rio de Janeiro. Desta forma, realizei 

entrevistas com 19 pessoas diferentes, a maioria delas realizadas em praças, centro 

                                               
28 No capítulo 2, eu retomo algumas destas considerações, em particular, sobre o lugar do dinheiro da 

passagem no cotidiano.  
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culturais ou nas próprias estações. Apenas uma delas foi feita em uma ONG no Complexo 

do Alemão. Ademais, eu buscava constituir relações.  

Foi neste momento em que o cotidiano passou a fazer parte de minhas 

inquietações, quando notei que muitos faziam suas vidas econômicas através da poesia 

naquela época e o deslocamento das lutas ao corre foi se construindo. Busquei também, 

então, a aceitação dos artistas para que eu pudesse segui-los em suas rotinas nos vagões. 

Todos e sem exceções acolheram meus pedidos e não fui nenhuma vez de encontro com 

eles sem que tivéssemos marcado antes. Por decorrência de uma série de dificuldades, 

por exemplo, o alinhamento do dia, do ponto de encontro e do horário por trocas de 

mensagens no Whatsapp e Instagram, o acesso à internet intermitente pelos meus 

interlocutores em seus celulares que, em geral, faziam uso da WI-FI disponibilizada 

gratuitamente nas estações de metrô do Rio de Janeiro e que nem sempre funcionavam, 

nem todas minhas tentativas foram bem-sucedidas. Assim como nas entrevistas 

mencionadas acima, foram muitas as vezes em que fui até o ponto de encontro no horário 

marcado e não consegui, após algumas horas esperando, encontrar com meus 

interlocutores que estavam em contínua movimentação pelos vagões. Com o passar do 

tempo, enquanto viajava com outro motivo, passei a abordá-los também desde o vagão e 

não através das redes sociais quando cruzava inesperadamente com artistas recitando 

poesias. Diferente do slam, sentia-me mais confortável em fazê-lo após suas 

apresentações para explicar minha pesquisa rapidamente e convidá-los para uma 

entrevista. Passei a oferecer também que tirasse fotos e vídeos para postarem em suas 

páginas como uma forma de oferecer algo em troca, algo que me foi solicitado também 

algumas vezes sem que eu me manifestasse. No vagão, o “agora é nós por nóis” dos slams, 

não erigia as mesmas barreiras. A possibilidade de receber convites para circular por 

outros espaços e obter trampos, pelo contrário, era um dos sentidos de seus engajamentos.  

 Algumas características adicionais deste campo precisam ser mencionadas. Em 

primeiro lugar, as entrevistas realizadas neste período foram em sua maioria com homens 

(16). Eles também eram maioria nos transportes públicos, mas não necessariamente nos 

slams. Este corte estruturou boa parte desta pesquisa pela minha própria posicionalidade 

de gênero em campo. Ao mesmo tempo, é preciso pontuar que as pessoas mais bem 

posicionadas entre artistas que trabalham com poesia marginal, na realidade, são 
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mulheres e negras. Por exemplo, as artistas reunidas em torno do Slam das Minas29, o 

coletivo de maior projeção no Rio de Janeiro e que, diferente da maior parte dos slams, 

tem conseguido se inserir no mundo dos editais, das instituições de cultura, dos cachês e 

que realizam suas intervenções, sobretudo, no Centro e na Zona Sul do Rio de Janeiro. 

Para mim, todavia, após algumas tentativas, bloqueios, esquivas e hesitações, enveredar 

por este espaço não foi possível30. As reflexões sobre o mesmo tipo de inserção 

econômica foram surgindo ao longo do meu campo, mas com pouca aderência prática 

entre meus interlocutores que apenas começavam aos pouquinhos se relacionar com esta 

parte do “mundo da cultura”, como um horizonte futuro desejado. Isto não significou a 

completa ausência de relações com outras mulheres artistas no cotidiano, para além de 

conversas e entrevistas pontuais. Fui capaz de ir além deste corte através de relações com 

homens. Deste modo, seguindo as aberturas que iam me aparecendo em campo, travei a 

minha principal interlocução em campo e que estrutura boa parte das reflexões desta tese. 

A partir da entrevista marcada com Saulo, passei a me relacionar também com Natália – 

quem também o acompanhou no dia em que conversamos no Centro Cultural Banco do 

Brasil na Candelária, no Centro do Rio –, uma artista negra, e, mais especificamente, com 

a construção de suas vidas em conjunto através da arte, como um casal e quem mantinham 

uma casa juntos. Com a continuidade do emprego destes dispositivos de pesquisa, a 

relação com os dois enfim “pegou”, e eu passei a ser recebido com maior naturalidade e, 

ainda, buscado para acompanhá-los em seu cotidiano.  

Diferente da postura de alguns de entrevistados frente a um “pesquisador”, quando 

conversei com Saulo, ele brincou que eu estava realizando um de seus sonhos: ser 

convidado para dar uma entrevista sobre o seu envolvimento com a arte, tal como um 

rapper famoso. Com o casal, assim, eu já não era enquadrado apenas como “pesquisador”, 

mas como alguém com quem poderiam ter uma “parceria”. Ou então, como Saulo iria me 

apresentar para a avó de Natália na primeira vez em que fui até sua casa, como “produtor”. 

Eu era um “contato” e nossas relações passavam a ser compostas também como uma 

orientação ao futuro do corre, como um possível investimento, o que procurei fazer jus 

na medida em que era solicitado e dentro de minhas condições. Foi desde esta relação, 

                                               
29 Como me disse uma das minhas interlocutoras, “o Slam das Minas é outro universo”, se comparado aos 

outros slams de periferia e favela.  

 
30 Em campo, conheci uma doutoranda no programa de pós-graduação em Direito da UERJ, Cissa Khattar, 

que estava inserida neste coletivo. Para esta perspectiva dos slams, sua pesquisa poderá contribuirá mais 

do que a presente tese.  
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um “tamo junto”, envolvendo “ajudas”, “empréstimos”, “parcerias”, dinheiros e que 

compõem o leque de relações tecidas no ganhar a vida com arte (e não só com 

“pesquisadores”), que pude me inserir no plano do cotidiano pela cidade. Ao lado de 

Saulo e Natália, pude nuançar e me distanciar da figura do “pesquisador”, revisitar 

relações com outros artistas, entrar nas casas e conhecer a família de Natália. O mesmo 

ocorreu com Matheus, um jovem negro e paulistano migrante, outro de meus principais 

interlocutores, cujo relato inspira a reconstrução da narrativa da projeção de futuro do 

artista. Todavia, neste caso, nossa relação não chegou até sua casa e tampouco a sua 

família.  

A partir daqui, então, passei a me interessar por acompanhar os trânsitos, conexões 

e mediações entre as diferentes situações cotidianas do ganhar a vida da arte, entre os 

vagões, os slams, as intervenções poéticas, atos e as instituições de cultura. E, além disso, 

também como, na prática, os artistas circulavam e acessavam os transportes públicos para 

poderem construir suas vidas e manter suas casas. Conversávamos com frequência pelo 

Whatsapp, por onde eu tentava marcar locais onde pudéssemos encontrar e falar sobre o 

que estava se passando. Neste período em que pude me relacionar com meus 

interlocutores em uma porção de locais, Saulo me convidou para fazer parte do seu 

coletivo, dormi algumas vezes em suas casas para poder acompanhá-los em seu cotidiano, 

ajudei-os com o dinheiro da passagem, contribui com a impressão de zines, tirei fotos 

desde os vagões e os slams, gravei vídeos de poesia, comprei zines e livros, mediei dois 

trampos distintos para um coletivo de slam e outro grupo de rap que trabalhava no vagão 

recitando poesia marginal em uma instituição de cultura onde uma conhecida minha 

trabalhava e participei da produção de um slam promovido pelo coletivo de Saulo e 

Natália anotando e fazendo a contagem das notas atribuídas pelos jurados aos 

competidores. 

No início de 2019, após meu primeiro ano de campo e quando eu enfim sentia que 

estava consolidando estas relações, duas inflexões se verificaram. Matheus decidiu voltar 

para São Paulo no começo do ano, semanas depois de ele ter acatado o meu pedido para 

que me ajudasse mais intensamente com minha pesquisa. Segundo: a chegada da 

pandemia de Covid-19 no último semestre de minha pesquisa de campo, em março de 

2020. Por tal motivo, não consegui mais encontrar meus interlocutores presencialmente. 

Neste momento, após alguns meses de um período de crise pessoal, ansiedade, frustração 

e angústia quanto às possibilidades de continuar o que tinha planejado como campo, de 

grandes incertezas se continuaria a morar no Rio de Janeiro ou retornaria à São Paulo, 
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mudanças de casa inescapáveis, medo da contaminação e da perda de vidas, rearranjo de 

minhas rotinas cotidianas, impossibilidade da realização de estágio doutoral no exterior, 

passei a acompanhar algumas postagens realizadas nas redes sociais (algo realizado por 

todo o período desta pesquisa) e as formas pelas quais as pessoas se adaptavam à 

pandemia para a realização de competições de poesia. Durante esse período, muitos slam 

ocorreram através de Lives no Instagram, como as competições estadual e nacional de 

poesias. Assim, para tentar dar conta da interrupção em meu campo decidi por retomar 

mais uma bateria de entrevistas (7), à distância e por telefone. Outros com quem eu já 

tinha estabelecido relações, mas não tinha entrevistado ainda, ou já tinha entrevistado 

antes, voltaram para uma primeira e segunda rodada de entrevistas, agora já em outro 

patamar de proximidade e informado pela minha presença em campo há mais de um ano. 

Além disso, tive a oportunidade de integrar a equipe brasileira de pesquisa do projeto 

internacional comparativo “Implementação das políticas relacionadas à Covid-19: 

implicações para as desigualdades das famílias em cinco países”.31 Esta possibilidade me 

fez recuperar o fôlego e me permitiu permanecer acompanhando o cotidiano das casas de 

Natália e Saulo e, também, de outro de meus interlocutores, Eduardo, entre os meses de 

julho e dezembro de 2020. Durante este período, realizei 20 entrevistas à distância e por 

telefone, onde eu aplicava o questionário prévio organizado pela coordenação da 

pesquisa, cujo objetivo era atentar ao miúdo e à acomodação dos novos eventos no plano 

do ordinário, entre o fluxo de dinheiro, ajudas e pessoas entre as casas, os estados de 

saúde, o cuidado e a percepção da pandemia. Ao mesmo tempo, aproveitei a situação para 

retomar alguns temas do ganhar a vida à luz da particularidade da experiência da crise da 

Covid-19, tal como vivida pelos artistas. À despeito da distância, este conjunto de novas 

conversas foram fundamentais para que fosse possível a consolidação de questões 

analíticas e teórica desta tese.  

Antes de encerrar esta seção, é necessário apresentar um último esclarecimento.  

A inflexão da crise da atual pandemia de Covid-19 não estrutura a presente tese. E as 

relações entre estes eventos e o ganhar a vida com arte aparecem de forma situada apenas 

nos capítulos 4 e 6. Desta maneira, esta etnografia pode e deve ser lida como um retrato 

                                               
31 O projeto foi coordenado pelas antropólogas Veena Das e Clara Han, da Universidade John Hopkins. 

Camila Pierobon (Cebrap), Taniele Rui (Unicamp) e Paula Lacerda (UERJ) foram as coordenadoras das 

equipes brasileiras, respectivamente, no Rio de Janeiro, São Paulo e Altamira. Para mais sobre esta 

pesquisa, ver: https://www.sbsociologia.com.br/efeitos-da-pandemia-na-vida-de-familias-de-baixa-renda-

apontamentos-preliminares/  
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do período histórico imediatamente anterior à atual crise sanitária, cujas histórias, vidas 

e corres foram e continuam sendo, incessantemente, reorganizadas.  

 

 

Breve percurso dos capítulos da tese 

 

 

Embora tenha iniciado meu trabalho de campo nas batalhas de slam, esta tese não 

se inicia pela análise destas situações. Pelo contrário, enfrento-as sistematicamente 

apenas no último capítulo. As vidas dos artistas que recitam poesias marginais não se 

limitam às situações de competição de poesias (por vezes, as obviedades precisam ser 

relembradas no trabalho de análise). De tal maneira, ao chegarmos a estas já teremos 

atravessado outras situações do ganhar a vida, munidos da análise da multiplicidade de 

formas com as quais os e as artistas mantêm seus cotidianos, governam incertezas, 

produzem horizontes futuros e que, em particular, viabilizam a rotinização das 

competições de poesia. Ainda que haja uma variedade de significados de suas práticas 

que não o ganho de dinheiro, como a “cura” e a “militância”, o desejo de tornar-se 

“artista” está intimamente vinculado ao desejo de melhora de vida e ao ganho de uma 

diversidade de dinheiros. As diferentes práticas envolvidas para a realização destes é o 

fio condutor dos capítulos desta tese.  

Parto das condições de possibilidade e formas de imaginação da ascensão social 

por meio da arte. No Capítulo 1, reconstruo o agenciamento da categoria artista, como 

um caso particular do possível, atentando para seus “quadros de referência” e “campos 

de possibilidade” (L’Estoile, 2014), a partir da história do envolvimento inicial de 

Matheus com a poesia marginal, até a sua vinda de São Paulo para o Rio para tentar a 

vida. Baseado em sua maneira de narrar seu envolvimento, almejando não mais apenas 

“sobreviver, mas viver de arte”, analiso como se vislumbra esta alternativa de vida, uma 

que valha a pena ser vivida. Argumento que o movimento implícito nesta forma de 

descrever o próprio engajamento denota a construção de horizontes temporais para si no 

corre, para além da exploração vinculada ao trabalho assalariado, entre a espera em 

movimento entre trampos e a esperança de ser visto. Neste sentido, me debruço aqui sobre 

o substrato imaginado, envolvendo afetos, categorias e valorações que sustentam o 

presente.  
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A realização da circulação pela cidade é o foco do Capítulo 2. Em particular, 

volto-me para as formas pelas quais Saulo e Natália geriam o que chamo aqui de uma 

onda incessante de “quase-eventos” (Das, 2015) produzidos pela antecipação da 

necessidade de produção do dinheiro da passagem para que pudessem fazer suas vidas 

acessando as infraestruturas de transportes. Defendo que a experiência da entrada nos 

ônibus, trens e metros não é desimportante e tampouco individual no plano do cotidiano. 

Este dilema envolve um senso de timing: o que se tem em mãos, nos bolsos e com quem, 

onde se está, para onde e quando é preciso viajar. Para solucioná-lo, os artistas 

empregavam uma multiplicidade de práticas de conversões de dinheiro, relações de ajuda 

e obrigações mútuas, envolvendo materialidades, espacialidades, moralidades e processos 

de valoração sobre dinheiro e pessoas, conjunturalmente articulados para viabilizar a 

locomoção. 

A declamação de poesias nos transportes públicos, entre as maneiras de entrar e 

as saída do (e ao) vagão para fazer a vida, são os alvos dos Capítulos 3 e 4. No primeiro 

destes, analiso os ordenamentos, espacialidades e conflitos político-morais envolvidos 

com a concretização destas práticas pelos artistas para ganhar dinheiro e suas relações 

com camelôs, pedintes, passageiros e seguranças. Ademais, atentando para os distintos 

significados da declamação de poesias nestes espaços, investigo as valorações de relações 

e do dinheiro particular transferido dos passageiros aos artistas, os trocados. Demonstro 

como, apesar da natureza distinta das atividades realizadas para obter renda, é este mesmo 

dinheiro, dotado de materialidade e formas de uso próprios, que compõe os conflitos e 

está em disputa não só entre artistas, mas também com camelôs e pedintes. Visualizamos 

como a categoria artista é continuamente metamorfoseada em outras figuras de apoio ao 

longo desta jornada de modo a reivindicação a legitimidade do ganho de dinheiro. O seu 

refazimento contínuo vincula-se à fluidez situacional das práticas cotidianas dos artistas, 

que operam entre o bater vagão, a gastação, a ação cultural e o ataque poético, à revelia 

dos enquadramentos normativos, de um lado, de que o transporte público deveria ser 

apenas um local de trânsito de pessoas e, de outro, de que o trabalhador deve vender 

mercadorias para ganhar a vida. 

No Capítulo 4, volto-me para como, efetivamente, se ganham os trocados dentro 

do vagão. Em particular, atento para o plano ritual destas práticas. Busco, em seguida, 

enfrentar a seguinte questão também: com os trocados em mãos, o que estes fazem e o 

que é possível fazer com eles? Defendo que refletir sobre como se ganha este dinheiro 

envolve também pensar sobre a sua gestão cotidiana. Nos vagões, os artistas navegam por 
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valores contraditórios, negociados e renegociados continuamente. Estas operam o 

governo da incerteza no cotidiano. Há uma contínua negociação íntima consigo mesmo 

pelos significados desta vida que é operada e atravessada pela materialidade e 

temporalidade do ganho dos trocados. Logo, para além das práticas rituais envolvidas 

com as transferências de dinheiro, o capítulo se volta também para as saídas do e ao vagão. 

Analiso as elaborações críticas entre as alternativas de vida vislumbradas pelos artistas, a 

partir de uma expressão êmica, “largar tudo”, empregada por Saulo para refletir sobre o 

trânsito entre a arte e o “trabalho de carteira” e suas transformações ao longo do tempo.  

Sigo, então, para a análise das formas pelas quais os artistas governam os sentidos 

dos convites e as formas de circulação de dinheiro para a realização de intervenções 

poéticas e outras situações, por exemplo, para falarem sobre sua prática artística, como 

entrevistas para pesquisas acadêmicas. No capítulo 5, entre trampos, o fortalecer, cachês 

e ajudas de custo, vislumbramos como o acúmulo de visibilidade não se converte 

imediatamente em ganho de dinheiro nestes convites. “Ser visto” pela própria arte aparece 

na etnografia operando um paradoxo no fluxo do cotidiano: ao mesmo tempo em que lhes 

abre portas para outros espaços como pessoas que “fazem slam”, por outro lado, com 

frequência deixava o trampo como um elemento alheio aos sentidos dos convites. Mesmo 

não sendo possível contar apenas com este dinheiro para se sustentar, a continuidade dos 

convites e o movimento literal entre os vagões e as intervenções poéticas, para Saulo e 

Natália, instauravam uma sensação de movimento existencial na vida, de que não se está 

parado, mas sim estabelecendo “contatos”, trazendo estímulos de que talvez a 

participação possa reverberar em alguma melhora de vida. O que a etnografia sugere é 

que ganhar dinheiro para sustentar a própria vida através destas situações é operado pelos 

artistas sem que, necessariamente, haja a configuração de uma relação de trampo. A 

rotinização de tais negociações em torno das intervenções poéticas reverbera em 

elaborações críticas acerca do valor de si e traz custos subjetivo frente àqueles que os 

convidam. 

Finalmente, no Capítulo 6, volto-me para a análise de como os artistas circulam e 

produzem slams para se inserirem no circuito, adquirir frutos, estabelecer relações 

diversas, curar-se, militar e construir o próprio “futuro próximo”. Procuro demonstrar 

como correr slams é uma forma de propulsionar o próprio trampo e, quem sabe, conseguir 

alcançar as instituições de cultura, obter financiamento e, enfim, cachês dignos via editais. 

Se, como é comum ouvir nestes espaços, o “slam não é uma competição”, procuro analisar 

algumas das implicações de que estes também o são. Tornar-se poeta marginal, e 
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reivindicar-se enquanto tal, ocorre ao longo das tramas relacionais entre dois valores 

indissociáveis nestes espaços e em contínuo desequilíbrio, vencer e estar junto, e que 

organizam uma série de outros pares de oposição em torno das competições, como as 

poesias de protesto e poesias de amor.  

Nas considerações finais deste trabalho eu exploro as implicações do diagnóstico 

das lutas à luz dos argumentos desdobrados em torno da noção do corre e, em seguida, 

retomo algumas das contribuições do estudo do ganhar a vida dos artistas nos traz para o 

estudo da vida vivida dos trabalhadores nas cidades brasileiras.  

As fotos que se entrelaçam entre os capítulos são de minha autoria.  
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1 VIVER E SOBREVIVER DE ARTE 

 

 

Eu vou partir pro lance social da coisa. Muitos dos jovens que se infiltram em 

locais prejudiciais, é por uma questão de pertencimento. Eu lembro na minha 

pré-adolescência, eu gostava muito de rock. E aí, pela sensação de 

pertencimento, eu comecei a andar com essa galera. E, inconscientemente, não 

vou dizer que o movimento é isso, mas a galera acaba colocando em situações, 

por exemplo, pra uma criança de 12 anos é risco, lindando com drogas, essas 

coisas todas. Querer pertencer era maior do que o meu senso de que aquilo era 

perigoso. Então, ter um ambiente como slam para que pessoas faveladas se 

sintam pertencentes, e na grande maioria das vezes só gera produtos bons, te 

deixando cada vez mais consciente, vai tá lidando com um povo muito plural, 

ele cria mais um espaço possível para se estar além de Igreja, tráfico ou 

trabalho, tá ligado? A gente termina o ensino médio e é isso, ou tu entra pra 

Igreja, ou tu entra pro tráfico, ou você arruma um trabalho assalariado e você 

vive aquilo ali. Então ele criou mais um espaço. Não é só. E no slam não é só 

eu recito as minhas paradas e volto pra minha casa pra minha vidinha de merda. 

É abrir uma porta, quarta, terceira porta pra quem tá ali a beira de raras opções. 

(Trecho de entrevista com Gabriel concedida ao autor, maio de 2019). 

 

Avistei Matheus pela primeira vez numa noite de sexta-feira de fevereiro de 2019, 

quando fui sozinho assistir a uma batalha de poesia organizada por um coletivo de slam 

em uma praça ao lado da passarela da estação Tanque do BRT Transcarioca, na Zona 

Oeste do Rio de Janeiro. Ele estava entre os jovens sentados que viriam a “batalhar”. 

Duas de suas poesias, uma em que emula um assalto de privilégios e outra em que joga 

com a língua inglesa para criticar o “boy”, me marcaram naquele dia. Matheus não foi o 

vencedor. A partir de então, iria encontrá-lo cada vez mais em diferentes batalhas pela 

cidade e no metrô, declamando poesias.  

O jovem é paulistano, negro, hétero e criado na periferia, no bairro do Grajaú, na 

Zona Sul de São Paulo. Mudou-se para o Rio de Janeiro após se apresentar em um slam 

nacional promovido pela FLUP, a festa literária das periferias, representando seu estado. 

Havia sido convidado para representar o Brasil no campeonato internacional, mas acabou 

perdendo a oportunidade para outra jovem poeta negra. Envolveu-se com uma jovem 

poeta carioca, que também havia participado da feira. Viu ali uma oportunidade de sair 

da casa dos pais e sobreviver de arte. Isso era possível, sobretudo, pela declamação de 

poesias nos transportes públicos, algo proibido em São Paulo, mas, até então, legalizado 

no Rio. O circuito das batalhas de poesia no Rio de Janeiro parecia, a seus olhos, estar em 

franca expansão, alguns passos atrás daquele vivido por ele em São Paulo. Ele teria a 

chance de estar presente quando o corre dos poetas “virasse” no Rio. A expressão “virar” 

é frequente entre os jovens negros, periféricos e favelados envolvidos com o circuito. Ela 

significava a esperança de que, logo, eles viriam a colher os frutos da sua atuação. Os 
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jovens tornavam-se artistas e passavam a imaginar um futuro em que poderiam viver de 

arte.  

Matheus parecia desconfiar de mim quando nos encontramos para conversar pela 

primeira vez na Cinelândia, num bar localizado numa das ruelas dali. Eu havia marcado 

uma entrevista com Carlos por Whatsapp, um jovem negro, artista e seu parceiro de 

coletivo à época, e não com ele. Ambos trampavam declamando poesia marginal nos 

transportes públicos e ele aproveitou e veio junto. Nesse dia, Matheus me explicou sobre 

o seu envolvimento com os slams da seguinte maneira: “tem que fazer um trabalho que 

venda, e não se vender pra trabalhar”. O slam, para ele, era uma “janela”. Carlos 

concordava com ele e me disse que a poesia tinha o ajudado a sair de umas “paradas 

erradas” com que se envolvera no passado. “O slam me salvou, me tornou uma pessoa 

melhor”, concluiu. À primeira vista, nosso encontro na Cinelândia pode parecer banal 

num esforço de pesquisa. Era só mais uma entrevista. Suas condições de possibilidade, 

produzidas pelos diversos caminhos de nossas trajetórias individuais, todavia, tornam 

visíveis transformações no mundo social. Há uma década, tal cena não seria viável.  

Se eu fui encontrá-los com referências sobre as lutas, Matheus e Carlos me 

contavam-me sobre o corre, não sendo a nossa interação apenas uma situação isolada de 

onde poderiam refletir sobre suas vidas de modo distanciado. Para mim, a nossa relação 

me permitia desenvolver questões de pesquisa, para Matheus, o “investimento” em nossa 

relação gerava consequências “econômicas”, e não era algo desvinculado de seus esforços 

mais amplos de ganhar a vida. Eu me interessava pela transformação do passado no 

presente a partir das mobilizações políticas, já os dois artistas formulavam seu 

engajamento na arte como trabalho, refletiam sobre que tipo de vida gostaria de viver, no 

presente e no futuro. Se minha interpretação dessas produções artísticas, influenciada pela 

literatura da sociologia urbana paulista, apontava para uma novidade histórica, também 

era a esperança de Matheus e Carlos. Responder à questão de como passou a ser plausível 

para estes jovens este curso de vida enquanto mais uma opção frente ao tráfico, a Igreja 

e ao trabalho assalariado, como aponta Gabriel de maneira eloquente na epígrafe32, é o 

primeiro objetivo deste capítulo. 

Por meio da reconstrução da trajetória de Matheus, analiso um tipo de 

engajamento que se dá por meio do agenciamento da categoria artista tomada aqui como 

                                               
32 E, ainda, se alinha ao argumento de Feltran (2014) acerca dos três regimes normativos de ordenamento 

das periferias.   
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ponto de partida para a compreensão de uma realidade mutável e o elo entre as situações 

de vida e suas elaborações críticas manifestas. Ponho em relevo neste capítulo não os 

espaços de produção artística em si, mas as narrativas das trajetórias dos atores. São 

múltiplos os perfis que se delineiam nos contextos situados em que estes se inscrevem. O 

circuito dos slams é composto por indivíduos com trajetórias diversas e com 

envolvimentos distintos.  

A hipótese de fundo desenvolvida aqui é a de que essa conjuntura histórica é 

marcada pelos efeitos sociais de distintos processos que atravessam diferentemente a vida 

desses jovens e que alteraram seus campos de oportunidades (L’Estoile, 2014), tornando 

plausível tal reivindicação para uma quantidade cada vez maior de pessoas, diferente das 

gerações passadas. Primeiramente, a expansão das redes sociais, do acesso à internet e 

aos smartphones no país, que possibilitaram a maior conexão das relações destes jovens 

para além de seus vínculos “off-line”, e a projeção de imagens como recursos 

econômicos. Em segundo lugar, as transformações do mercado de trabalho no período 

recente, que tornaram os ganhos obtidos com trabalhos precários (temporários, informais 

e terceirizados) similares aos obtidos por meio de práticas artísticas em diferentes 

situações, bem como ofereceram quadros de referência e conteúdos para o engajamento 

na arte. Em terceiro lugar, a chegada na “cena pública” dos jovens periféricos, negros e 

negras, a partir das mobilizações artísticas e coletivos, politizando a representação sobre 

as favelas, as periferias, negros e negras, mulheres e LGBTQIA+ através de categorias 

outras e a partir de problematizações de gênero, raça e sexualidade. Quarto, as políticas 

de ação afirmativa e a expansão do mercado educacional. Por fim, a trajetória de acúmulo 

social de práticas e representações da produção artística periférica que culminou em maior 

acesso a recursos estatais e privados e em maior visibilidade pública pelas atividades 

artísticas periféricas. 

Não pretendo aqui, todavia, realizar uma genealogia de todos esses processos, algo 

que inviabilizaria a proposta para este capítulo, mas somente atentar para como compõem 

o conjunto de pequenas decisões e reflexões de Matheus, como índices de processos 

sociais em andamento, de modo a apresentar uma interpretação sobre a figura do artista.  

Ao fazer isto, investigo os raciocínios e imaginações sobre futuros, projetos de 

vida e as elaborações críticas sobre o que consiste, para meus interlocutores, uma vida 

que valha a pena ser vivida. Então, me debruço aqui apenas indiretamente sobre 

materialidades que o permitem, e, principalmente, sobre o substrato imaginado, 

envolvendo afetos – em particular, a esperança –, categorias e valorações que sustentam 
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o presente. A esperança, entendida como uma atitude diante do mundo e uma maneira de 

forjar conhecimento (Miyazaki, 2004), embebidas nos modos de orientação para o futuro 

que são historicamente conformadas, expressas por Matheus em torno da oposição 

sobreviver de arte e viver de arte, interessam a este capítulo.  

Para desenvolver estas questões, busco analisar os campos de oportunidade, 

quadros de referência e o horizonte de expectativas futuras que se constrói em torno da 

categoria artista. Baseado no trabalho do historiador Reinhart Koselleck, L’Estoile 

(2014) afirma que os campos de oportunidades dizem respeito ao conjunto de 

possibilidades e de limites que definiriam, em um dado momento, as condições de vida, 

material e simbólica, de um grupo de indivíduos. Isto é, o “passado na medida em que ele 

é presente”. Já o conceito de quadros de referência se refere ao quadro cognitivo e 

normativo empregado pelos atores sociais para atribuir sentidos e agir no seu mundo. 

Estes são compartilhados no interior de determinado mundo social, permitindo orientação 

mútua e interação, além serem de parcialmente conformados por experiências singulares, 

individuais e coletivas. Ademais, eles envolvem aspectos éticos, políticos e ontológicos, 

o que significa afirmar que eles implicam valores e crenças sobre o que é o mundo, o que 

constitui uma “boa vida” e o que é ser uma “boa pessoa”. Autônomos em relação aos 

campos de oportunidade, todavia, os quadros de referência seriam tipicamente vinculados 

aos campos de oportunidades. As oportunidades disponíveis aos indivíduos seriam 

enquadradas pelas expectativas e percepções, tanto suas quanto de outros, daquilo que 

seria “apropriado” em determinada situação. Os quadros definem os modos pelos quais o 

mundo é experenciado e interpretado, assim como as expectativas em relação ao futuro. 

Segundo o autor, a combinação entre um determinado campo de oportunidades e um 

quadro específico define horizontes de expectativas futuras, individuais e em parte 

compartilhadas. Em outras palavras, “o futuro tal qual ele é presente”.  

Como demonstro mais a frente, a enunciação da categoria artista performa um 

trabalho de mediação e um horizonte de futuro no mercado de trabalho, envolvendo as 

ideologias33 e visões de mundo vinculados às configurações do trabalho contemporâneo. 

Apoio-me aqui em Ruth Cardoso (2011 [1979]) como fonte de inspiração. Para a autora, 

para elaborar as relações entre palavra e vida social, por vezes, argumenta-se que a 

primeira é também ação, capaz, portanto, de produzir efeitos sobre uma situação criada. 

                                               
33 E, com ideologias, não me refiro às perspectivas que tomam esta como um discurso voltado a velar 

interesse materiais, mas o conjunto de crenças compartilhadas, inscritas em instituições, implicadas em 

ações (Boltanski e Chiapello, 1999).   
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Aí permanece um dualismo (discurso versus realidade), obrigando um confronto entre o 

que é dito e aquilo sobre o que se fala. Argumenta Cardoso, entretanto, que relatos não 

traduzem a realidade social, mas lhes são partes constitutivas. Assim, quando atores de 

qualquer situação falam sobre ela, eles atuam enquanto narram. Por sua vez, eles narram, 

pois estão postos em posições que nem sempre são criadas por atividades meramente 

discursivas, dado que são igualmente produto de relações anteriores à ação e à reflexão 

destes personagens. A fala tenta, assim, exprimir um modo particular de existência. Como 

sugere a autora, subjetivo e objetivo não se opõem, mas um expressaria o outro, e o 

modifica.  

Na primeira seção, desdobro o diagrama de relações articulados em torno da 

categoria artista, de modo a compreender a tessitura do projeto de vida de viver de arte, 

dentro de seu campo de possibilidade e quadros de referência. Em seguida, volto-me para 

etnografar o cotidiano de Matheus e dar corpo a sua expressão de uma rotina individual 

de sobreviver de arte. Por fim, a partir da frase sintética enunciada por Matheus, “tem 

que fazer um trabalho que venda, e não se vender para trabalhar”, analiso suas reflexões 

sobre o que constituiria uma “boa vida”, as temporalidades de espera e da esperança que 

sustentam a vida no presente e alguns outros elementos do projeto de viver de arte.  

 

 

1.1  Saindo da “rua”, virando artista 

 

 

“Aos treze já tava na rua/aos quinze já era mau/Aos 18, dei uma sossegada 

conhecendo a poesia marginal”. Estes são versos de uma das poesias de Matheus, um 

jovem negro de 25 anos. A temporalidade subjacente aos três versos marca de forma 

substantiva a sua trajetória de vida. Conhecendo a poesia marginal, Matheus saiu da “rua” 

e deu uma “sossegada”. Quando era criança, frequentava cultos evangélicos com seus 

pais, ele, um motorista de serviço médico público, egresso do sistema prisional, e ela, 

“artista independente” que realiza trabalhos para a igreja evangélica que frequenta, no 

bairro do Grajaú, em São Paulo. Por volta de 9 anos, seus pais decidiram parar de 

frequentar a igreja. Não sabe bem dizer o porquê. Quando decidiram voltar, Matheus já 

era “mau”, expressão que remete à interação com a masculinidade vinculada ao mundo 

do crime (Feltran, 2011). Não quis voltar, era “rebeldão”, e um pré-adolescente que 

achava que “sabia de tudo”. Seus pais respeitaram a sua escolha. O jovem não se 
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considera evangélico. À época, na “rua”, Matheus envolvia-se com o grafite, o pixo e o 

rap. Através destas práticas, constituía sua identidade como periférico ou de “quebrada”, 

a ponto de se autonomear com um “vulgo” que substituiu o seu “vulgo de quebrada”, 

retirado da biografia de Bob Marley, a inspiração para alguns de seus riscos nos muros. 

Era um “hobby” que realizava em suas horas vagas. 

 Quando era “rebeldão” começou a “desandar” na escola e virar um “porra-louca”. 

Acabou repetindo o primeiro ano do ensino médio. Depois, ficou “tranquilinho”. 

Terminou os estudos escolares no período noturno em uma instituição pública. Foi 

quando começou a trabalhar “registrado”: seu primeiro emprego foi em uma loja da rede 

McDonald’s aos quinze anos. A partir daí, ainda morando com seus pais em uma casa 

própria de poucos cômodos, Matheus passou por um conjunto diverso de trabalhos no 

mercado formal de serviços. Já trabalhou três ou quatro vezes em farmácias, 

supermercados e também como atendente de telemarketing. Isso sem contar aqueles 

trabalhos “sem registro” que obteve como flanelinha, cambista e no varejo do mercado 

ilícito de drogas, vendendo “umas paradinhas” pra ganhar uma grana, sem, contudo, se 

envolver com o crime – apesar de observar muitos de seus amigos tornando-se bandidos. 

Sem a necessidade de mediações grandes, apenas acompanhado de uma risada, Matheus 

inclui na descrição de seus trabalhos, quando perguntado por mim, atividades realizadas 

no âmbito do mercado ilícito de drogas. Como grafiteiro, conseguiu alguns trampos em 

oficinas em escolas públicas.  

Seu pai gostaria que ele fosse engenheiro, sonho que ele mesmo reivindicou para 

si em certo momento. Outro de seus sonhos era ser chef de cozinha, mas logo desistiu, 

diante dos altos custos das faculdades de gastronomia em São Paulo. Ficou um ano sem 

estudar após se formar no ensino médio e, depois, iniciou uma graduação em Serviço 

Social em uma universidade privada. O incentivo ao estudo vinha de casa, mas não 

“pegavam muito no seu pé, não”. Decidiu por esse curso mais pelo conteúdo do que pelo 

trabalho em si, não sabia que existia o trabalho de assistente social. Não queria exercer 

essa profissão. Em retrospecto, demonstra como um de seus desejos trabalhar como 

“palestrante de questão social”. Na época, “não manjava nada dessas coisas de faculdade 

pública”. Não prestou o vestibular ou o ENEM. Tinha o interesse em estudar filosofia, 

história, sociologia e economia, conteúdos que o curso poderia proporcionar. Todavia, 

após cursar dois anos, trancou a faculdade. Ao ser demitido da farmácia onde trabalhava, 

Matheus não tinha mais dinheiro para pagar a mensalidade. Como outros jovens imersos 

na poesia marginal, ele alcançava, como o primeiro membro de sua família, o ensino 
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superior. Todavia, não através das universidades públicas e as ações afirmativas em 

expansão na última década (Lima e Campos, 2020), mas pela expansão do mercado 

educacional superior privado.  

 Até aqui, na narração de sua vida, Matheus relatava que circulava por diferentes 

trampos, dissociados de um projeto de mais longo prazo. Passou pelos mercados formal 

e informal precários de serviços e ilícito de drogas, fazendo várias “paradas”. Há um 

acúmulo de experiências transitórias que se amontoam e quase não se diferenciam, sem 

direção, não sendo percebidas dentro de uma trajetória de mobilidade ascendente. “Ixi, já 

fiz uma par de coisa”, contou-me enumerando seus trabalhos em cada um dos dedos. Seus 

trampos pareciam restringir-se a uma forma de aquisição de renda e, apesar da inserção 

no ensino superior privado, esta opção não era vinculada ao desejo de seguir em uma 

profissão, constituir uma carreira, construir uma casa, formar uma família ou adquirir 

algum bem de consumo. A aquisição de diploma não é elencada como um de seus 

objetivos e a opção pelo ensino superior não performa a promessa da ascensão pela 

educação. Matheus “tava na rua”. O grafite, o rap e o pixo lhe forneciam o senso de 

pertencimento a uma comunidade maior, a “quebrada”. Porém, o meu objetivo aqui não 

é lamentar a desintegração do “progresso”. Os quadros de referência dos anos 1980 e 

1990, nos permitem descrever apenas um “quadro das ausências”. Não estamos mais nos 

anos 1990. Matheus nasceu em 1997 e vai completar 25 anos.  

 Escrevendo no final da década de 2000, Vera Telles (2010) argumenta que para 

os mais jovens de periferia da época, suas histórias “já não podem ser compassadas pelas 

venturas e desventuras da epopeia do progresso que estrutura a narrativa da geração de 

seus pais”. Haveria uma ruptura na sucessão das gerações. Ela continua, as circunstâncias 

do mercado de trabalho não significam a degradação de condições que já foram mais 

promissoras. Eles enfrentariam um mundo de trabalho precário (temporário, terceirizado, 

cooperado, muito frequentemente mediado por agências de emprego e prestadores de 

serviço) e o desemprego como um estado de coisas, estruturando um solo de experiências 

distinto das gerações anteriores. “As experiências de urbanização (e a relação com a 

cidade) não se faz mais nas referências da passagem campo-cidade e na marcação dos 

eventos que davam o compasso do “progresso” na cidade” (ibidem, p. 2010)34. À época, 

a cidade para estes seria uma sociedade do consumo, tão ampla quanto excludente, 

atravessada por serviços e equipamentos urbanos até nas regiões mais distantes das 

                                               
34 Para uma análise destas relações entre as gerações anteriores, ver Cortado (2018). 
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periferias, e pelas lógicas de financeirização dos capitais globalizados que capturariam 

espaços, atividades econômicas e seus circuitos.  

 A autora nos lembra, todavia, das armadilhas da reflexão sobre a vida destes 

jovens quando se toma o parâmetro exclusivo as experiências prévias dos “bons tempos 

da norma fordista”. O risco seria a descrição em negativo, que terminaria em falar sempre 

do mesmo, apenas com sinais invertidos. “O problema não seria tanto cair nas tramas da 

idealização de algo que não tem porque ser celebrado (essa é a crítica mais fácil de ser 

feita, e já foi feita por muitos), mas de ficar aprisionado num jogo de referências que não 

permitem apreender os sentidos da experiência social que vem se desenhando” (ibidem, 

2010; p.110-11). Certamente, aponta Telles, a compreensão das mutações do trabalho e 

de seus significados, o modo como isso afeta formas de subjetivação, padrões de 

sociabilidade, critérios de reconhecimento, relações com o tempo e projetos de vida seria 

fundamental. Apesar do trabalho ter perdido o anterior poder de gravitação como lócus 

de investimento subjetivo, nem por isso, ela afirma, deixa de ser mediador importante da 

experiência social. “Então, talvez possamos seguir nesse empreendimento exploratório e 

tentar identificar as linhas de intensidade que atravessam os percursos dos mais jovens, 

um outro diagrama de referências que articula moradia, trabalho e cidade” (ibidem, 2010; 

p.110-11). 

 Estas colocações me foram caras na construção desta análise. Há uma dimensão 

geracional na compreensão do engajamento de Matheus na arte que é central. Talvez 

como um caso particular do possível de uma “experiência coletiva”, nos termos de 

Edward Thompson, autor também caro ao cânone no campo. Entretanto, algo aconteceu 

na passagem e na virada da década de 2010 para a década de 2020. As considerações de 

Vera Telles não são mais suficientes. E, para além destas considerações, há um risco de 

sua leitura cair em uma falácia de homogeneização de que a “norma fordista” era 

plausível ou, mesmo, desejável a todos os moradores de periferias e favelas das gerações 

passadas, sobretudo, aos homens negros e mulheres negras, e que, somente com o advento 

do neoliberalismo nos anos 1990 no contexto brasileiro, é que a condição de incerteza 

teria se tornado a “norma” da vida destas pessoas; em outras palavras, constituindo uma 

“narrativa de decadência” frente a um futuro. Uma leitura que permitiria sustentar uma 

argumentação romantizada da vida das gerações passadas – uma, ou talvez duas no 

máximo – envolvidas com o processo de autoconstrução de São Paulo.  

Como será possível apreender na dobra da narrativa reconstruída acerca da 

inserção na arte reconstruída a seguir, surgem sobreposições outras de processos sociais 
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em andamento, articulados e recombinados na narrativa. Nesta, há formas pelas quais o 

futuro é tecido, que não podem ser equacionados como uma atualização com outras 

facetas, por analogia, do imaginário das lutas de comunidades de trabalhadores através 

da categoria periferia, como parecem sugerir D’Andrea (2020) e Fontes (2018). Mais do 

que permanecer na descrição pela negativa, interessa-me compreender como se constrói 

perspectivas futuras, e, portanto, atentar também para o presente. Já que, como lembra 

Machado da Silva (1999), seria problemático imaginar que a dissolução do mundo do 

trabalho fordista acontece sem que algo seja posto no lugar.  

 Retomando a narrativa, foi no final de sua adolescência que Matheus deixou de 

sair tanto para “riscar” com o “pessoal da rua”. Passou a frequentar assiduamente um 

sarau de poesias que acontecia perto de onde morava, em um bar da região. Inicialmente, 

Matheus ia apenas para passar o tempo, tomar cervejas com seus amigos e conhecidos e 

“trocar ideia”. Mas, com o tempo, via que havia algo ali que passava a interessá-lo. “Aí 

foi quando eu falei que eu me encontrei de fato. Eu falei que eu quero viver de arte. Não 

sobreviver, além de sobreviver, viver da minha arte”. Não era a primeira vez que ouvia 

Matheus construir esse par de oposição, e nem o primeiro dos meus interlocutores, sendo 

este o ponto de entrada de uma narrativa mais ampla. É dessa maneira que Matheus 

expressa seu desejo de se “encontrar tanto como artista, mas assim como profissional 

mesmo”. Ele estabelece um corte em sua história, e não apresenta essa passagem como 

fluida ou natural entre circuitos sobrepostos das práticas urbanas desenvolvidas por 

jovens periféricos, como o skate, o pixo, o grafite e o rap. Ele indica uma mudança de 

ordem pragmática. Realizou uma mudança de “caminhada”, o que o fazia renomear suas 

práticas anteriores também como um caminho, mas, mais relevante, como arte, dando 

uma nova direção e sentido para elas. “Para além do hobby. Porque, antes do sarau, eu já 

grafitava, pixava, já fazia um rap, já era artista”. Esta categoria mediava sua projeção em 

instâncias particulares do mundo social. Era um trampo. A categoria arte opera a 

continuidade entre suas práticas anteriores e presente, a de artista, demonstra a ruptura, 

o desejo “profissional”35.  

                                               
35 Diferente de outros jovens com quem conversei durante esta pesquisa, o depoimento de Matheus não 

reproduz o testemunho de um fluxo que aproxima a entrada no circuito como um processo de conversão, 

similar ao que já foi discutido nos estudos relativos ao mundo religioso nas periferias, em especial, o 

neopentecostalismo (Machado, 2014). Um exemplo disso neste espaço do mundo social é a frase “a poesia 

salvou minha vida”, como na fala de Carlos que abre este capítulo. Todavia, este não estrutura o seu relato.  



 

 

68 

Matheus acredita que os livros foram um primeiro incentivo para essa percepção. 

“Não conhecia nem a pessoa, nem o livro dela. E ela chegava lá e falava, eu vim de tal 

lugar não sei o que. Eu vim de tal bairro ali, não sei o que, vê que são realidades próximas 

e você fala, caralho, o pessoal pode lançar o livro”. Ver que outras pessoas com trajetórias 

similares a ele conseguiram lançar “um bagulho inalcançável”, um livro, foi um estímulo. 

Mas isso por si só não operou como gatilho. Matheus passou a se interessar pelo “status” 

vinculado a este circuito e daí “surgiu o sonho de ser famoso”.  

Aqui, é necessário atentarmos para uma breve contextualização das falas de 

Matheus. Os saraus são eventos de declamação de poesias nas periferias da cidade de São 

Paulo, sendo este um dos espaços onde, para alguns autores, teria surgido a “cultura de 

periferia”. Érica Peçanha trata este fenômeno a partir de sua pesquisa nos saraus como 

“um conjunto simbólico próprio dos moradores das camadas populares que habitam em 

bairros periféricos quanto a alguns produtos e movimentos artístico-culturais por eles 

protagonizados. A cultura de periferia seria, então, a junção do modo de vida, 

comportamentos coletivos, valores, práticas, linguajares e vestimentas dos membros das 

classes populares situados nos bairros tidos periféricos” (Peçanha, 2007; p.13). Para 

D’Andrea (2013), estes “coletivos culturais e artísticos periféricos” (como também rodas 

de samba, grupos de teatro, cineclubes e rodas de rima) teriam sido capazes de condensar 

expectativas compartilhadas, engendrando novas narrativas, subjetividades e sentidos 

outros associados ao termo periferia36. Nas últimas décadas, o sentimento de pertença à 

periferia teria passado a ser expresso e interpretado por meio de sua positivação, através 

do “orgulho”, e não da estigmatização37; da “fragilidade” para a “potência” (D’Andrea, 

2020). Todavia, se ambos os autores tratam da “cultura de periferia” no plano da disputa 

cultural e política, escapa-lhes, a meu ver, um aspecto central nestes fenômenos. Além 

                                               
36 Para as transformações no Rio de Janeiro na mesma época e que não atravessam a trajetória de Matheus, 

ver de Tommasi (2016). Sob o contexto da “pacificação” e das UPPs nas favelas do Rio de Janeiro, teria 

surgido um novo regime discursivo sobre estes espaços que celebraria as capacidades criativas e 

empreendedoras dos moradores através de projetos com o estado, empresas privadas e ONGs, introduzidos 

com o objetivo de estimular a atitude “empreendedora” da população local. É aqui onde teria surgido o 

homólogo à cultura da periferia, a cultura de favela (Rocha e Araújo, 2013). Por meio de prêmios, cursos 

de capacitação e editais, os jovens teriam sido o alvo privilegiado destas iniciativas que visavam estimulá-

los a atuar como gestores, produtores e empreendedores, particularmente, no “campo da cultura e da arte”. 

Cursos de vídeo, dança, música, grafite e teatro teriam substituído os tradicionais cursos de 

profissionalização, para que estes jovens se tornassem “trabalhadores” e não “bandidos”. Para de Tommasi 

(2016), “empreendedores da cultura”.  

 
37 O principal exemplo deste trabalho de ressignificação da condição marginal periférica apontado pelo 

autor é a obra do grupo de rap Racionais MCs, como já fora observado também por outros autores (Caldeira, 

2011; Bertelli, 2012; Feltran, 2013). 
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dos sentidos apontados, há uma clareza entre os envolvidos com estes eventos artísticos 

de que eles são “exportadores” de bens que tem valor no mercado artístico e de trabalho. 

Neste sentido, tomar a “cultura de periferia” como conceito e não como categoria nativa 

apenas nos termos de Peçanha, para além de promover uma purificação e separação de 

esferas do mundo social, é parar no meio do caminho da análise e ignorar seus aspectos 

“econômicos”. Reivindicar-se como portador de uma “cultura” particular, por exemplo, 

culminou numa disputa pelo fundo público. Assim, em São Paulo, houve a expansão 

destes circuitos artísticos, envolvendo também o mercado editorial particularmente para 

o caso dos saraus, através de incentivos estatais, como o Programa VAI38, criado pelo ex-

vereador Nabil Bonduki (PT) em 2003 e, posteriormente, a lei Nº 16.496 de 20 de Julho 

de 2016 que, no próprio nome, leva a categoria, “Programa de Fomento à Cultura de 

Periferia de São Paulo”39 – obtida pela articulação de artistas e produtores culturais do 

Movimento Cultural das Periferias (MCP) junto à administração Haddad (PT – 2013-

2016) – e, também pela maior disponibilidade de financiamento pela existência das redes 

de unidades SESC no estado de São Paulo. Estes processos teriam catapultado a uma 

maior visibilidade estes “artistas periféricos” e um reconhecimento significativo inédito, 

inclusive, nos grandes meios de comunicação, e cujos espaços passaram a ser 

frequentados também por parcelas das classes médias e altas da cidade (De Tommasi, 

2018). À luz destas transformações, o vislumbre do novo trampo de Matheus torna-se 

legível. Todavia, Matheus não foi partícipe da constituição deste processo, os saraus 

datam do início dos anos 2000. Ele se inseriu na poesia marginal quando este já estava 

em curso, em 2015. Ele não se tornou organizador de sarau, mas sim batalhas de slam40. 

Voltemos a sua história.  

A partir do termo “oralidade”, Matheus conecta os slams e saraus a outro 

fenômeno. E, muito antes de saber o que eram estes eventos, já admirava aqueles “vídeos 

                                               
38 Segundo o site da iniciativa: “O Programa para a Valorização de Iniciativas Culturais - VAI, foi criado 

pela lei 13.540 e regulamentado pelo decreto 43.823/2003, com a finalidade de apoiar financeiramente, por 

meio de subsídio, atividades artístico-culturais, principalmente de jovens de baixa renda e de regiões do 

Município desprovidas de recursos e equipamentos culturais”. Para mais ver: 

https://programavai.blogspot.com/p/sobre-o-vai.html.  

 
39 A descrição da proposta da lei é a seguinte: “O Programa de Fomento à Cultura da Periferia, instituído 

pela Lei 16.496/16, tem o objetivo de apoiar financeiramente coletivos artísticos culturais que atuam há 3 

anos ou mais nas periferias de São Paulo”. Para mais ver: 

http://documentacao.camara.sp.gov.br/iah/fulltext/leis/L16496.pdf. E, ainda, para uma análise sobre o 

processo de constituição da lei, ver Almeida (2019). 

 
40 O primeiro Slam brasileiro foi o ZAP (Zona Autônoma da Palavra), criado Roberta Estrela D’Alva, em 

2008 em São Paulo, na região da Pompéia, na Zona Oeste. 

https://programavai.blogspot.com/p/sobre-o-vai.html
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/upload/lei_n_16496_1591293288.pdf
http://documentacao.camara.sp.gov.br/iah/fulltext/leis/L16496.pdf
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da gringa, de uma pessoa andando no meio do deserto, falando várias paradas 

motivadoras, mano isso aí eu achava o máximo. Eu achava que, tipo assim, o máximo de 

que o maluco ganhava pra fazer aquilo, tá ligado?”. Ao assisti-los, acreditava que também 

poderia fazer algo do tipo. “Vou fazer isso aí. Eu posso escrever um bagulho assim e 

fazer, entendeu? Vou fazer isso aí. Dá umas palestras meio ‘coach’, umas ideia meio 

louca”. A figura que o inspirava era Augusto Cury. “Um escritor de livro de autoajuda”. 

Aqui, o trampo adquire ainda mais conteúdo, perde em precisão, alinhando “escritor”, 

“coach”, dar palestra motivacional e produzir conteúdo audiovisual. Há algo subjacente 

em conformação na narrativa. Matheus aproxima o conteúdo e a prática da escrita e 

declamação das poesias marginais ao de palestras motivacionais. Ele mesmo, em um certo 

sentido, desacredita que é possível ganhar dinheiro deste modo (“o maluco ganhava pra 

fazer aquilo”).  

Com a fama, Matheus disse-me ambicionar poder ter o que nunca teve. E em sua 

projeção, brinca que gostaria de ter o seu “nome na calçada da fama. Projeto isso”. E, 

ainda, “eu acho que se for realizar todos os sonhos assim mesmo, eu queria ser esses 

atores boladão, esse que estoura, tipo Rodrigo Santoro”. O verbo “estourar” aqui é 

homólogo ao “virar”, mencionado na introdução deste capítulo. Matheus tem o sonho de 

“estourar” atuando. “Acho. Mas não sei. Mas é isso, como eu falei, a gente tem que ter 

um conhecimento da porra, fazer vários bagulho, fazer essa e outras coisas, vai saber se 

vai ser essa, tá ligado?”. Sua construção é particular, insurgindo subjacente a esta uma 

certa inevitabilidade da expectativa de sucesso, todavia via como sendo algo, 

paradoxalmente, também em aberto (se e quando isto ocorreria).      

É possível esboçar algumas considerações iniciais. A categoria artista está imersa 

em um diagrama específico. Matheus equaliza em sua narrativa as práticas do grafite, do 

pixo e do rap à categoria arte. Obviamente, não se trata aqui de uma discussão relativa ao 

estatuto destas práticas como arte ou não, mas dos nexos de sentido que se constroem a 

partir de sua própria experiência e percepção. Matheus não encarava o seu envolvimento 

nestes circuitos como uma profissão e o termo artista, em retrospecto, torna-se um 

mediador entre as diversas práticas desenvolvidas por ele – riscos, grafites, rimas e versos 

– conectando as práticas realizadas na “rua”. Por outro lado, se a “rua” fornecia o ingresso 

em uma coletividade imaginada, a categoria artista ao mesmo tempo em que as conecta, 

se opõe de forma particular à “rua”. Matheus passou a ter um horizonte de possibilidade, 

um corre. Quando inclui na articulação outras posições, ele amplia o significado, 

evidenciando o poder de mediação que a categoria performa. Vemos a conexão entre 
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pixador, grafiteiro, rapper, poeta, slammer, produtor, diretor, apresentador, escritor e 

coach. Esta promove uma simetrização de posições num diagrama que promove a 

planificação da topografia entre estas categorias. 

Na medida em que a narrativa progride, uma série de imagens vão surgindo: a 

ascensão meteórica, independência financeira, o desejo de consumo, reconhecimento 

social, a sedução da fama, a incerteza quanto ao futuro, a flexibilidade e polivalência do 

trampo. O mundo do trabalho no qual ele se insere transborda em sua figuração e ele é 

conectado à arte, através da categoria artista, trazendo-nos elementos para argumentar 

que a expansão das práticas artísticas em contextos periféricos e de favela, chamada por 

alguns analistas de “movimentos culturais”, tem vinculação com as configurações 

contemporâneas do mercado de trabalho, cujos conteúdos operam como um de seus 

substratos mobilizadores da ação.  

A meu ver, o engajamento de Matheus para ganhar a vida é mais bem descrito a 

partir de suas próprias palavras: ele está no corre. Neste, não há trabalho41, tampouco 

bicos ou biscates, mas trampo. Este último possui a raiz onomatopaica “tramp”, “que 

imita o ruído de um corpo pesado em marcha” (Cunha, 2010; p.664). Esta que, por sua 

vez, é compartilhada com a trampa, algo ardil, uma trama ou tramoia. Como na 

elaboração de Matheus, a trampa é acreditar que trabalhar é a saída. Talvez aqui, haja 

alguma relação possível. Verbalizar o trampo performa na boca sua experiência: uma 

trava na língua, um breque em seu curto movimento. Este, todavia, pode ser dito de modo 

a produzir uma sensação momentânea de alívio físico. “Foi o maior traaampo”. Dizer que 

é trampo é também uma avaliação do curso da ação: a insatisfação e resistência de um 

“corpo pesado em marcha” para alguma tarefa. Se o trabalho remetia à moral, cujo um de 

seus pares era o serviço –  antes, dizia-se “eu tenho que ir pro serviço” –, já o trampo 

parte dos corpos. O meu argumento é que este descreve uma experiência geracional 

particular de engajamento com e forma de sentir o mundo. Neste diagrama, tudo é trampo. 

O corre é distinto do “correr atrás” enunciado por lideranças comunitárias em contextos 

de favela (Cavalcanti e Fontes, 2011; Araújo Lima, 2017), algo muito mais associado às 

noções de lutas por cidadania, progresso e melhorias urbanas, melhora de vida e seus 

raciocínios temporais (Cortado, 2018). O descritivo da relação sensível com o mundo, o 

corre é um substantivo que, ao mesmo tempo em que implica a necessidade intermitente 

                                               
41 Nas situações em que este último é enunciado, ele é inserido em situação de disputa de legitimidade pelo 

ganhar a vida por meio da prática artística, cujo ajustamento refere-se à figura do trabalhador, como melhor 

veremos no capítulo 3. 
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de uma aceleração e intensificação do movimento no mundo para que a vida se mantenha, 

põe em jogo uma outra temporalidade do futuro de longo prazo, um lugar ou horizonte 

visível não acumulativo e, simultaneamente, um horizonte de curto prazo vivido como 

um presentismo42. O corre, mais do que a descrição de seus percursos extensivos e 

intensivos, fala-nos também sobre os “movimentos existenciais” que viabilizam a vida 

(Cortado, 2020). O corre é a experiência dos múltiplos trampos.  

A transitoriedade e fluidez de práticas caracteriza os trampos no corre, implicando 

em flexibilidade e jogo de cintura para desempenhar tarefas com conteúdos diferenciados. 

“Po, hoje eu sou artista, ponto. Mas, eu falo assim porque, trabalho com coisa pra 

caramba, artista independente nunca é só o que ele faz”. Matheus não é só escritor, 

também divulga seu trampo e vai atrás de trampo. Como muitos outros jovens da geração 

de Matheus, disseminam-se autodenominações para caracterizar seu corre, ele é 

                                               
42 A categoria corre aqui traz novos elementos aos debates acerca das noções de mobilidades e suas relações 

com o mundo entre as camadas populares brasileiras, que já foram endereçadas por Guedes (2012) a partir 

da noção de trecho, o movimento e o progresso em Cortado (2018; 2020), ou, ainda, o correr atrás, mexer-

se e coçar-se em Araújo (2017). Nestas últimas, “correr atrás, para as camadas populares, significa muitas 

vezes percorrer longas distâncias, deslocar-se de um bairro para outro, de uma cidade para a outra, de um 

estado para o outro. Ficar em casa o tempo todo é atitude de quem não se coça, não se mexe; de uma pessoa 

parada na vida ou atrasada” (Cortado, 2020, p.3). Ademais, a noção de corre é similar àquela analisada por 

Stef Jansen (2014) em torno dos raciocínios temporais no contexto da Bósnia e Herzegovina, ganjati, em 

inglês chasing, em português perseguindo. Uma formulação encontrada após a própria escrita deste 

capítulo. Um trecho da autora nos ajuda a apresentar esta comparação: “Seguindo o que diziam estar 

fazendo, as pessoas em Dobrinja passavam muito tempo “perseguindo” coisas (infin. ganjati). Eles 

buscavam resultados de exames médicos, cópias autenticadas de documentos, vistos, estipêndios, 

empréstimos, permissões e assim por diante. Como seus equivalentes em inglês e português do Brasil (cf. 

de L'Estoile 2014), ganjati se refere literalmente a uma busca física sustentada. Seu uso metafórico mais 

comum na BiH dizia respeito a engajamentos com a “máquina geradora de esperança” (Nuijten 2003) de 

instituições burocráticas, geralmente consideradas desnecessariamente exigentes, ineficientes, confusas e 

lentas. O uso do termo ganjati implicava que se acreditava — no final das contas — que certo conjunto de 

atividades poderia levar a um certo objetivo, mas muitas vezes deixava em aberto a possibilidade de que 

não. Havia incerteza frequente sobre o procedimento preciso e geralmente era difícil estimar quando o  

objetivo poderia ser alcançado (Brkovic ́ 2012). Apesar de sua estrutura orientada a objetivos, perseguir 

assim desafiava o planejamento totalmente racional, e embora sua trajetória pudesse ser estendida, suas 

práticas atuais funcionavam em horizontes de curto prazo. Dizer que alguém estava perseguindo algo 

implicava que alguém estava ocupado, mas, apesar das implicações do verbo de ativo, sustentado, na 

prática, ele fazia ligações telefônicas intermitentes, visitava escritórios e preenchia movimentos em 

formulários, enquanto a maioria esperava. O termo colonizou domínios além da burocracia também (por 

exemplo, “perseguir um emprego”), e o que uniu diferentes práticas e estados em perseguir foi o raciocínio 

temporal compartilhado por um longo período: ganjati ocorreu sob o signo de uma esperança frágil, 

necessitada de reacendimento permanente, aquele estava avançando. Crucialmente, perseguir sempre 

denotava uma sensação de que o movimento para frente não era rápido e suave o suficiente. Na verdade, a 

necessidade de perseguir, ou perseguir tanto, era vista como um sintoma de crescente movimento 

inadequado. Seu horizonte de curto prazo foi, portanto, amplamente experimentado como presentismo 

forçado. O termo “perseguir” sinaliza padrões que estruturavam a busca de muitos projetos mundanos na 

BiH. Isso foi muitas vezes articulado através de uma distinção entre “viver” e “sobreviver”. (...) Referências 

a “sobreviver” (preˇzivljavanje; também zˇivotarenje) denotam assim uma sensação de que, nas atuais 

condições da BiH, alguém estava condenado a perseguir para se aproximar do grau de movimento suave 

que o “viver” normal exigia.”. (Jansen, 2014; p.75; tradução minha). 
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“produtor, editor, diretor, apresentador, os caraio a quatro. Mas escrevo, pinto, grafito e 

atuo”. Retomemos a narrativa para que eu possa melhor articular os conteúdos em torno 

destas duas categorias.  

Quando indagado sobre o porquê da sua opção por se envolver nos slams e não 

com os saraus em São Paulo, Matheus disse-me que a “janela” era maior. Ou, nos termos 

nativos, a possibilidade de acumular visibilidade era maior. O circuito da poesia marginal, 

vinculado aos slams estava em expansão naquela época e o permitiu, paulatinamente, 

vislumbrar a uma vida ali. Ao conhecer os slams não só por vídeos viralizados no 

YouTube, realizados pelo Slam Resistência, muitos deles, em parceria com mídias 

alternativas, como a Mídia Ninja43 e conhecer uma jovem negra, slammer e poeta que 

tinha ido lançar um livro no sarau que frequentava, Matheus engajou-se nos slams. O 

público é maior e o interesse é outro. Estes querem “ver o poeta e não a festa. Quando 

começa uma competição o público presta mais atenção, porque quer ver quem vai ganhar, 

então a janela é muito maior. E esse interesse faz com que, tipo, outros trampos surjam”.  

Matheus posiciona no slam, mais particularmente, no “público” a possibilidade de 

saltar pela “janela”. A questão que fica aqui, então, é: como outros trampos surgiam? O 

que havia ali que o permitia fazer essa leitura? Responder a esta questão me permite 

esboçar um dos pontos nodais das hipóteses defendidas neste capítulo. Para tanto, sugiro 

que atentemos para um dos elementos do parágrafo anterior, mais especificamente, a um 

dos atores ali presentes: a Mídia Ninja. A fala de Matheus nos mostra que a composição 

do “público” do slam não se resume a outros jovens como ele, outros poetas e artistas. O 

que fazia a Mídia Ninja44 ali? Os sentidos da presença da mídia independente nestes 

espaços tornam legíveis processos específicos que atravessam a plausibilidade do artista 

como horizonte de futuro. Na conversa que em tivemos quando lhe entregava suas Zines, 

Matheus marcou não só a presença daqueles, mas de outros atores sociais “externos” ao 

                                               
43 Segundo o site do grupo, a Mídia Ninja é uma “rede de comunicação livre que busca novas formas de 

produção e distribuição de informação a partir da tecnologia e de uma lógica colaborativa de trabalho. 

Entendemos a comunicação democrática como um direito humano e defendemos o interesse público, a 

diversidade cultural e o direito à informação, visibilizando pautas de comunicação, causas identitárias, 

cultura, meio ambiente, juventude e outras que dialogam com os desafios do século XXI. A Mídia Ninja 

foi fundada em 2013 e ganhou notoriedade durante as manifestações de junho que reuniram milhões nas 

ruas do Brasil.” Para mais ver: https://midianinja.org/quem-somos/.  

 
44 A Mídia Ninja não só produziu conteúdo audiovisual de Slams em São Paulo (sobretudo, do Slam 

Resistência), mas também do primeiro coletivo carioca de poetas nos transportes públicos, o Poetas 

Favelados, o principal celeiro de slammaster do Rio de Janeiro, através das relações tecidas com Sabrina 

Martina, produtora do Slam Laje, a batalha de poesia mais conhecida do Rio e coordenadora da ONG 

Movimentos, criada em 2016, que se dedica aos temas das políticas de drogas.  

https://midianinja.org/quem-somos/
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slam (o povo dos TCCs, documentários, filmagens; portanto, eu também) como 

elementos importantes da sua leitura sobre ganhos de visibilidade que, do seu ponto de 

vista, poderia ser obtida a partir do slam.  

Agora, por que “querem ver o poeta e não a festa”? Matheus conheceu a poesia 

marginal quando tinha 18 anos, como nos diz no verso que abre esta seção, entre os anos 

de 2015 e 2016. Isto é, um ano após a ocupação das escolas pelo movimento secundarista 

(Campos, Medeiros e Ribeiro, 2016; Patta, 2017), dois anos após os atos contra o aumento 

das passagens e as Jornadas de Junho (Alonso e Mische, 2015), no período da “primavera 

feminista”, de construção do golpe e deposição da presidenta Dilma Rousseff (PT), 

constituição do governo Temer (PMDB) e escalada das mobilizações de rua de grupos 

vinculados à direita. Nesta época, entre outras transformações sociais que pareciam estar 

em curso, uma delas me interessa aqui: a constituição de uma percepção acerca da 

emergência na “cena pública” de uma “juventude periférica politizada” dotada de uma 

relação distinta com a cidade se comparado às gerações anteriores (Caldeira, 2015; 

D’Andrea, 2020). Estas seria atravessada pelo que se chamou “feminismo periférico” 

(Medeiros, 2017), os coletivos negros, feministas, LGBTQIA+, artístico-culturais, 

dotados de diferentes repertórios de mobilização frente às gerações anteriores, em grande 

medida (mas não só), estudantes das Universidades Públicas – cuja presença foi permitida 

por meio da expansão políticas de ação afirmativa (Lima e Campos, 2020; Guimarães, 

Rios e Sotero, 2020). Para usar a famosa expressão de Eder Sader (1988), “novos 

personagens entravam em cena” problematizando o racismo, o machismo, a lgbtfobia e o 

direito à cidade em suas demonstrações. Sem que atentemos para estes processos, não é 

possível compreender que trampos puderam surgir e o interesse de outros atores sociais 

“externos” ao slam pelas performances que se alinhavam com uma leitura mais geral 

acerca do reposicionamento dos temas de lutas urbanas.  

Neste sentido, não me parece irrelevante apontar que a totalidade dos trabalhos 

que se voltaram para estudar o slam não menciona seus aspectos “econômicos”, ou, 

melhor nos termos desta tese, do ganhar a vida, mas sim “políticos”. A minha hipótese é 

a de que a construção da percepção da “entrada de novos personagens em cena”, produzia 

efeitos sobre as vidas dos competidores do slam e contribuíram para que estes 

visualizassem o uso da prática artística – vista, sobretudo, como “ativismo” ou 

“artivismo” por parcelas de atores políticos no campo da esquerda –, como algo passível 

de ser transformada em recurso econômico. Dito de um outro modo, a esperança nutrida 
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pela atuação política desta “geração politizada”, por sua vez, nutria, e era coproduzida, 

pela a esperança dos jovens de seguir na arte.  

Era este processo que se atualizava quando encontrei Matheus e Carlos naquela 

noite na Cinelândia e que, ainda, possibilitava a mediação das nossas interações, sem que 

relações de alteridade radical, tal como são estetizadas nas poesias marginais, erigissem 

barreiras intransponíveis. O que, diga-se de passagem, nem sempre foi possível em meu 

campo. Consciente ou inconsciente, atuei de modo a gerir esta situação, em que a 

possibilidade da minha entrada no tempo extensivo, e não somente a realização de 

entrevistas pontuais, parecia ser mais viável no corre, e não nas lutas que eram tecidas 

pelas palavras de ordem “agora, é nóis por nóis”, ou, então, arquitetadas em torno da 

noção de “lugar de fala”. Esta era a “parceria” com um branco de classe média da 

“academia” que Matheus mencionava e, portanto, situada. Em suma, a minha leitura à 

época, compartilhada e produzida por outros analistas, é parte integrante e, talvez 

possamos dizer, também nativa, das condições de possibilidade do agenciamento da 

categoria artista.  

Voltemos agora para Matheus e a “janela”, um dos componentes de seu 

imaginário de ascensão. Esta não é uma escada, porta, ponte, ou muro por onde não é 

possível atravessar, sem que este seja parcialmente derrubado ou pulado. Pela janela, 

admirar e ver a paisagem do outro lado é possível. Há uma conexão e saída, é plausível 

atravessá-la. Todavia, diferente da porta, a janela implica “um sentimento teleológico que 

vai quase unicamente do interior ao exterior: ela serve para olhar para fora e não para 

dentro” 45. Após atravessá-la, espera-se o estouro da ascensão – algo muito distinto do 

imaginário da melhora de vida “aos poucos” (Cortado, 2018). Enquanto esta não ocorre, 

é preciso fazer “várias paradas”, estar no corre. Assim, Matheus precisava tornar-se 

                                               
 45 Georg Simmel já tratou destas imagens. Para o autor, “enquanto a ponte, linha estendida entre dois 

pontos, prescreve uma segurança, uma direção absolutas, a porta é feita de modo que por ela a vida se 

expande além dos limites do ser-para-si isolado, até na ilimitação de todas as orientações. Se, na ponte, os 

fatores de dissociação e de religamento se cruzam de tal maneira que o primeiro mais parece coisa da 

natureza, o segundo parece coisa do homem, um e o outro, com a porta se concentram de modo mais igual 

enquanto prestação humana. Aí está o sentido mais rico e mais vivo da porta comparada à ponte, sentido 

que se revela logo pelo fato de que é indiferente atravessar uma ponte numa direção ou na outra, enquanto 

a porta indica ao contrário uma total diferença de intenção a depender se se entra ou se se sai. Nisso ela se 

distancia também do sentido da janela, se bem que esta, a título de ligação entre o espaço interior e o mundo 

exterior, se aparente à porta. O sentimento teleológico, quando se trata da janela, vai quase unicamente do 

interior ao exterior: ela serve para olhar para fora e não para dentro. Sem dúvida, ela estabelece, em virtude 

da sua transparência, a ligação entre o interior e o exterior por assim dizer cronicamente e continuamente; 

mas a direção unilateral que ela imprime a essa ligação e a restrição que a limita como um caminho para o 

olhar, conferem à janela só uma parte da significação profunda e principal da porta” (Simmel, 1996; p. 12-

13. Grifos meus). 
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poeta. “Profissionalmente falando, essa nomenclatura o pessoal começa a aderir ela mais 

a partir do slam, porque as pessoas que participam, que competem no slam são chamados 

de poetas”. Neste caso, “a brisa é que nóis trampa com imagem, tá ligado? O pessoal que 

tá no slam, é isso, o trampo é esse. Ponto, o trampo do slam é imagem”. As redes sociais 

são uma dimensão fundamental, é preciso não só escrever poesias, mas também gerir e 

construir uma imagem. Não é possível pensar o contexto sem a menção aos smartphones, 

à maior ampliação do acesso à internet e, sobretudo, às redes sociais como o YouTube, 

Instagram, Twitter e Facebook, o último processo importante de ser mencionado para a 

compreensão de seu campo da experiência. As imagens às quais Matheus fazia referência 

possuem uma materialidade muito particular, apesar do termo não se limitar a ela. Como 

disse-me, construir uma imagem não é algo simples de ser realizado para um artista sem 

os meios econômicos para tanto. “Mas não é só postar uns negócio lá, tem que saber fazer 

os barato”. Enquanto relatava, Matheus volta para a questão da adaptabilidade do “artista 

independente”. “Porque o artista mais pá tem uma pessoa pra tomar cuidado da rede social 

X, o sonzinho dele, tem uma pessoa que vai atrás de trampo pra ele, e negocia outros 

trampos que vem até ele, tem pessoa que faz isso, tá ligado? O maluco só trampa. Só faz 

isso, tá ligado”. Botar em jogo uma boa imagem demanda “dinheiro, tempo dos outros, 

você não vai fazer tudo sozinho, você não trampa sozinho, você tem que ter uma equipe, 

não é você que vai imprimir seus zines, não é você que vai tirar suas fotos”.  

Matheus admira “quando a pessoa vai para além disso, vai para além da escrita. E 

aí você não se torna mais um, você não é só mais um poeta, você se torna um escritor de 

fato, se pá você escreve crônica, contos, samba-enredo. Já é escritor, outros bagulho”. Se, 

por um lado, Derek Pardue (2017; p. 162) afirma que “o marginal jamais é um só” e “a 

linguagem do marginal é ‘para somar’ e não com o alvo de se destacar”, para acumular 

visibilidade, uma de suas estratégias é se “destacar”. É preciso se diferenciar de outros 

que são “só mais um poeta”. A dimensão da competição entre seus pares aparece e 

Matheus fornece um diagnóstico da “cena”. Para ele, hoje haveria uma “certa bolha, toda 

cena que cresce, forma uma certa bolha, e essa bolha vai fazendo tudo igual, mas o que 

fazem diferente, fazem diferente, tá ligado? Tem uma personalidade. Isso é bacana. O 

pessoal gosta muito disso”. Como disse-me em nossa conversa com Carlos, não é preciso 

necessariamente “ganhar slam”. É preciso o desenvolvimento de uma linguagem própria 

nas apresentações, “personalidade”, mas também a diversificação do que se faz. Por outro 

lado, ganhar slam dá “mais visibilidade, mais oportunidade, fora tua vaguinha lá no final 

pra tentar ir no estadual, e tentar ir pro nacional e tentar, quem sabe ir pro mundial”.  



 

 

77 

As competições de poesia são organizadas em um circuito piramidal e 

capilarizados por diferentes bairros nas cidades. Os vencedores nos bairros (ou, mesmo, 

de regiões de centrais) passam para a fase das competições estaduais, como o Slam Laje 

no Complexo do Alemão e o Slam Nós da Rua em Taquara, respectivamente, Zona Norte 

e Zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro. Em seguida, ao final de cada campeonato 

estadual, os vencedores competem no Slam BR, a competição nacional de Slam do país, 

que acontece anualmente em São Paulo e é realizada e financiada pelo SESC. Por fim, o 

vencedor nacional adquire uma vaga para a competição internacional anual de Slam em 

Paris, na França. A projeção de Matheus é para outros slams e para fora dele, “furar a 

bolha” é um mote importante. Nesta narrativa, as batalhas de poesia aparecem como um 

espaço de trânsito, transitório e de conexão. Em nossa conversa, Matheus elencou pelo 

menos três slammers que acabaram por ser contratados como atores para atuar em novelas 

da Globo e em séries como exemplos do que tentava me explicar. Havia “referências” 

próximas da possibilidade de se tornar “famoso”. 

Neste sentido, a expressão “furar a bolha” demonstra um engajamento distinto dos 

jovens desta geração envolvidos com os saraus em São Paulo, tal como descrito por 

Leonardo Fontes (2018), onde a categoria “direito à periferia” sugeriria a valorização da 

“periferia” (do “coletivo”) como uma nova orientação de relação com a cidade, em 

oposição ao “espírito da freguesia”, este que, por sua vez, denotaria o desejo 

“individualista” de ascensão e desestigmatização territorial e seria um produto do período 

de maior mobilidade social durante os governos petistas e do crescente “individualismo” 

entre aqueles que puderam experenciar uma melhora de vida. Para Fontes (2018), “ser 

visto aqui” (idibem, 2018; p. 293), seria uma reivindicação de cidadania na periferia 

enquanto espacialidade, que mobilizaria a ideia arendhtiana de “direitos a ter direitos” e, 

além disso, da “integração social” sem que haja dissolução das particularidades da 

“diferença” em um universal abstrato. Diferente do “direito à periferia”, “furar a bolha” 

é elucidativo de uma relação com o mundo que não reproduz uma representação social 

binária e, por que não, homogeneizante entre “centro” e “periferia”; esta é de ordem 

pragmática. “Furar a bolha” não aponta para algum tipo de perda da “cultura de periferia”, 

pelo contrário, busca-se ascender por meio desta. E a “bolha” não é sinônimo de 

“periferia”, mas do circuito de slam no qual está inserido, cujos participantes têm clareza 

de que o que fazem e o que pensam são práticas e discursos minoritários que disputam 

continuamente com outros a legitimidade do ordenamento dos espaços ditos periféricos. 

Esta “bolha” compõe mais uma das facetas da heterogeneidade das periferias. “Ser visto” 
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para Matheus, então, aparece como uma temporalidade de espera do corre na arte. A 

visibilidade aqui é uma categoria prática46. A acusação moral analisada por Fontes 

advindas de jovens envolvidos com os saraus aos periféricos dotados de “espírito da 

freguesia” não se aplica. Matheus participa da cena dos slams, dos saraus, escreve sobre 

“os nosso e pros nosso”, e ao fazer isso, performa seu ganhar a vida. E, ainda, como 

veremos na seção a seguir, “ser visto” no corre para Matheus, implica circular pela 

cidade, e não só na “periferia”. 

A partir daí, Matheus foi competir no Slam Resistência, o maior slam paulistano 

à época, realizado na Praça Roosevelt no centro. Matheus venceu uma vez. Conheceu 

suas “referências”, que se tornaram suas amigas. Logo, ele mesmo viria a se tornar uma 

“referência” para outros jovens. Termo que diz respeito ao acúmulo de reconhecimento 

pelos pares. “Aí por causa dessa caminhada de slam, eu passei a não ligar mais pra 

caminhada de outras coisas. Um ou outro role, aí eu fui desbravando cada vez mais a 

cidade”. A inserção nos saraus e slams, fez com que Matheus conhecesse cada vez mais 

a cidade onde morava, todavia, agora, de uma forma distinta do que se comparada ao 

grafite e ao pixo. Nesse movimento, ele vai produzindo uma rede de contatos, seu perfil 

nas redes sociais e sua imagem na “cena”. As andanças pelos territórios e com os contatos 

com essa rede de conhecidos e amigos se converte em algo dotado de registro (curtidas, 

seguidores, postagens e stories no Instagram)47. Se acumula virtualmente visibilidade e 

imagem.  

Com o passar do tempo, Matheus começou a ser chamado para diferentes trampos 

a partir de sua atuação nos slams. A projeção para fora do slam promove a possibilidade 

da autodenominação como artista. Participou, por exemplo, de circuitos de slam em 

escolas públicas financiado por uma instituição privada, de uma série da HBO como uma 

personagem slammer, um programa de TV voltado ao Hip Hop na TV Cultura para 

apresentar-se com suas próprias poesias, conheceu o organizador da FLUP, através de 

                                               
46 Como talvez em um debate inspirado em Jacques Rancière o faria, em torno da noção de partilha do 

sensível. Fontes (2018), e Dayrell (2002), com quem o primeiro dialoga acerca desta geração de jovens, 

utilizam o termo como o uso corrente, e não a empregam como categoria prática ou conceito.  

 
47 Para dois um exemplos de sucesso desse tipo de imagem, ver o vídeo da poesia “Século XXI” de WJ e 

Said, dois artistas cariocas, com 3,3 milhões de visualizações só no YouTube na página do Slam Grito 

Filmes: https://www.youtube.com/watch?v=wRcnrxRq2L4; e, ainda, o vídeo de Lukas Koka, o artista 

paulista, com a maior visibilidade até o momento no país por decorrência do seu envolvimento com o reality 

show Big Brother Brasil na Rede Globo, com 4,4 milhões de visualizações no Facebook na página do Slam 

Resistência: https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/?ref=page_internal. WJ e Koka tornaram-

se atores da Globo.  

https://www.youtube.com/watch?v=wRcnrxRq2L4
https://www.facebook.com/slamresistencia/videos/?ref=page_internal
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uma das principais organizadoras de slam de São Paulo, e foi convidado para participar 

de um slam na feira literária de 2018 no Rio de Janeiro e realizou um teste de elenco em 

uma série da Netflix para o papel de um jovem envolvido com o crime, para a qual não 

foi contratado. Matheus já sentia que “furava a bolha” e circulava por outros espaços antes 

improváveis. Era a primeira vez que ele saía de São Paulo. Começou a namorar uma poeta 

carioca que conheceu no evento literário. Acabou descobrindo que havia poetas que 

declamavam poesias nos vagões dos transportes na cidade. Por todas essas possibilidades, 

decidiu fixar-se no Rio. Alugou uma casa com Carlos, que saía de Nova Iguaçu e quem 

pouco conhecia, na Cidade de Deus, na Zona Oeste. Durante quase 2 anos, Matheus 

morou no Rio de Janeiro tentando viver de arte. Por meio das competições de poesia, 

Matheus conhecia a cidade.   

 

 

1. 2 Sobrevivendo de arte 

 

 

Por um bom tempo, uma das partes do plano parecia correr bem no Rio. Matheus 

criou um conjunto de apresentações com Carlos, juntando suas poesias para poderem se 

apresentar nos transportes públicos. Estes trabalhavam das 10h às 15h no vagão, 

recitando, às vezes quase sem pausa, restrita à passagem de um vagão ao outro e à espera 

do momento certo para declamar, e, por vezes, sem café da manhã. Antes de qualquer 

apresentação, eles sempre pediam a autorização para os passageiros no vagão para 

poderem recitar. Conseguiam juntar um valor diário, tinham uma meta e, depois, com 

frequência, iam almoçar na Rocinha e pegar uma praia no final da tarde, depois voltavam 

para casa e a rotina continuava. Acordavam de manhã na “CDD”, pegavam um ônibus 

até o metrô. Não havia muita variação ou espaço para a improvisação, as apresentações 

com o tempo se tornaram padrão e eram repetidas de um vagão a outro. Trabalhavam no 

metrô, mas pensavam também em ir algum dia para as barcas. Ouviam histórias e 

assistiam a vídeos de seus amigos recitando nesses espaços. Mas lá era arriscado. Não 

havia como ficar trampando na barca sem pagar a passagem a cada ida e volta, como no 

metrô. Isto custaria 6 reais para cada um por apresentação. A incerteza do ganho era 

maior. Morar na Cidade de Deus era vantajoso, pois o gasto com passagem era menor. 

Era possível “dar o calote” no BRT e pagar só a passagem de metrô. Em 2018, quando se 

mudou para o Rio, não eram os editais, prêmios ou projetos sociais que o permitiam 
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ganhar dinheiro como “empreendedor da cultura” (de Tommasi, 2016), mas a criação de 

um mercado para suas atividades nos transportes públicos. Matheus já não estava mais na 

época dos editais de “cultura e arte”, não havia mais PAC, UPP Social e nem dinheiro 

para a cultura. No final daquele ano, Jair Bolsonaro (PSL), candidato de extrema-direita, 

seria eleito o presidente da República.  

Com alguma frequência, com as apresentações nos vagões, conseguiam ser 

convidados para algum trampo, como acabei testemunhando em uma das vezes que os 

acompanhei, com um convite para se apresentarem numa instituição carcerária para 

jovens. Para tentar cavar mais visibilidade e legitimidade nos vagões, estes sempre se 

apresentavam como membros de coletivos e mencionavam suas redes sociais, o trampo 

individual e o trampo coletivo. Gravavam vídeos de suas apresentações e postavam em 

seus perfis no Instagram. Menções a seus perfis e gravações de stories no Instagram 

promoviam motivações. 

 Durante o primeiro semestre do ano de 2019, a presença de poetas cresceu nos 

vagões, sem contar os outros artistas de rua, como músicos, b-boys e b-girls. As coisas 

pioraram de vez quando uma ação direta de inconstitucionalidade (ADI) do senador 

Flávio Bolsonaro (PSL), filho do presidente eleito e deputado estadual na época da ação 

(outubro de 2018), foi aceita pelo Tribunal Regional do Rio de Janeiro em junho48, 

contestando um dos artigos Lei Estadual 8.120 de 2018 que autorizava a realização de 

apresentações dentro dos vagões dos transportes públicos da cidade. Segundo o 

parlamentar, “manifestações culturais dentro dos vagões de trens, metrôs e barcas não 

podem prejudicar o sossego, o conforto e a segurança”49. Um ato foi marcado pela Rede 

Slam RJ, em frente à Alerj, em junho de 2019. Um conjunto de artistas de rua se mobilizou 

para pressionar os deputados a revogarem a decisão. Até o momento de escrita desta tese, 

a decisão não tinha sido revogada. Progressivamente, a maior parte dos artistas de rua 

saíram do vagão do metrô. Todavia, se estes estavam proibidos de trabalhar nos vagões 

da cidade, por outro lado, muitos deles migraram para o trem, onde o regulamento da 

entrada nos vagões para trabalhar já não se dá em torno da legislação, seja em relação aos 

                                               
48 O desembargador responsável pelo caso, Heleno Ribeiro Pereira, escreveu no acórdão que “a cada um 

cabe escolher, de acordo com os seus valores e convicções, que tipo de arte e em que momento pretende 

assisti-la, não sendo razoável ou proporcional qualquer imposição, haja vista a possibilidade de 

simplesmente pretender exercer seu direito ao sossego, o que não é possível, diante da exposição a gritarias 

e ruídos estridentes de aparelhos musicais”.  

 
49https://oglobo.globo.com/rio/flavio-bolsonaro-comemora-proibicao-da-apresentacao-de-artistas-nos-

transportes-23762173  

https://oglobo.globo.com/rio/flavio-bolsonaro-comemora-proibicao-da-apresentacao-de-artistas-nos-transportes-23762173
https://oglobo.globo.com/rio/flavio-bolsonaro-comemora-proibicao-da-apresentacao-de-artistas-nos-transportes-23762173
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passageiros gritando “Bolsonaro”, ou com alguns dos seguranças do MetroRio que os 

ameaçavam fisicamente, os agrediam ou, até, roubavam seus ganhos, mas com os camelôs 

– também ilegais no vagão, segundo a legislação – e os “donos das rotas”, como veremos 

no Capítulo 3. Na prática, somente o vagão do metrô ficou sem os artistas de rua.    

Em seu cotidiano, frequentemente e semanalmente, Matheus sofria abordagens 

por parte dos policiais. Compartilhava estes eventos com sua namorada à época, mas, 

com o tempo, talvez pela intensidade das preocupações gerada nesta, parou de relatá-las. 

Na Cidade de Deus, sua casa foi invadida por policiais, móveis foram quebrados e 

molhados, objetos foram roubados. Por sorte, Matheus e Carlos estavam trabalhando e 

não estavam presentes no momento. Passou a desejar morar na Zona Sul ou no Centro, 

por ser mais perto das possibilidades de ganho e também por presenciar “coisas pesadas”, 

como um espancamento quando voltava para casa. 

Todavia, não foi só isso que prejudicou a atuação no transporte público, Carlos 

começou a ter um problema de saúde, um calo nas cordas vocais, e não conseguia mais 

projetar sua voz como antes. O cotidiano de tentar ser ouvido nos vagões muitas horas 

por dia, sob a alteração de temperatura, entre o ar quente das estações e o frio do ar-

condicionado dos vagões, marcou sua voz. Carlos ficou rouco. Já Matheus sentia que não 

tinha mais condições de aguentar a “energia” negativa do vagão. “Chega de metrô!”. 

Continuou um pouco sozinho, pois não tinha muitas alternativas. Encontrou apenas 

momentaneamente outro parceiro para trabalhar com ele, um deles, inclusive, migrante 

também de São Paulo, que tentava um plano similar ao dele. Depois, parou. Nesse 

período, conseguiu um trabalho no estoque e lavando pratos em uma loja de chocolates 

no centro do Rio. Depois de dois meses, ele acabou sendo demitido. Entre idas e vindas, 

durante esse tempo, surgiram trampos diversos ali e aqui em escolas, eventos culturais e 

com instituições culturais, mas o dinheiro estava cada vez mais rareado, e parte deste, iria 

demorar para cair em sua conta. Não tinha muitas redes de contato no Rio por onde 

pudesse conseguir um emprego. Os contatos no circuito carioca não lhe traziam renda 

suficiente. Passou, então, a trampar como entregador de aplicativos pelo centro do Rio 

para entregar “a comida do boy”. Fez um plano mensal de R$20,00 para poder utilizar as 

bicicletas do Bike Itaú pelas ruas do centro. Era preciso também comprar cartões com 3G 

para utilizar os aplicativos do IFood e UberEats. Já não sabia mais direito como iria pagar 

seu aluguel de R$400,00. O dinheiro certo do mês era apenas o seu Bolsa Família. Nessa 

época, pediu-me indicações de trampos, caso eu soubesse de alguma coisa disponível. 

Imprimiu Zines para poder vender em suas intervenções poéticas. Gravamos juntos dois 
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vídeos com suas poesias para publicar em seu canal no YouTube. Um na Pedra do Sal, 

no centro do Rio de Janeiro e outro no Parque Lage.  

 Durante esse tempo no Rio, Matheus fez parte de três coletivos diferentes. O 

primeiro deles, formado por Carlos na região da Taquara, promovia slams e intervenções 

poéticas em escolas e outras instituições. O segundo era voltado para o teatro, quando os 

membros do primeiro coletivo conseguiram aulas gratuitas de teatro em um espaço na 

Zona Oeste do Rio de Janeiro. Nesta época, começaram a formular um espetáculo próprio 

e conheceram atores da Rede Globo. Este não foi finalizado. Não sei dizer ao certo o 

porquê, mas saiu dos dois primeiros e entrou para um terceiro, que tinha ambições de se 

tornar um coletivo de maior projeção, nacional, com representação em diferentes estados. 

Passei a avistar Matheus com a camiseta deste outro coletivo, um de seus “produtos”. 

Neste último coletivo, ficou menos tempo ainda. Decidiu sair. Era um “coletivo até a 

página 2”, e uma “marca emprestada”. Não havia muitos produtos que poderiam ser 

vendidos. Na sua opinião, pesava mais o trampo individual do que o trampo coletivo. 

Sentia que havia uma hierarquia no grupo e que era necessário prestar contas para os 

“donos”. A projeção nacional também parecia não ser levada à frente pelos membros 

fundadores. Pensaram em começar um slam, mas o plano não foi para frente. Matheus 

voltou a fazer parte apenas do coletivo de slam que havia criado em São Paulo e correr 

pelo seu trampo individual.  

 No final de 2019, Matheus já estava morando sozinho na Cidade de Deus, Carlos 

havia voltado a morar com sua família na Baixada e começado a vender açaí em um 

empreendimento familiar. Morou um tempo com outro poeta, do seu primeiro coletivo, 

mas não durou muito tempo, já que este também voltou para a Baixada. Sentia que sua 

rotina foi ficando solitária. Contava nos dedos os amigos que acreditava ter no Rio, sentia 

que perdia as amizades. O final do ano era mais difícil para Matheus, pois os slams 

acabavam e tudo fica meio “parado”. “O final do ano você fica meio zureta, fica 

desorganizado, não tem mais slam”. As batalhas de poesia aparecem estruturando uma 

temporalidade e um ritmo mais amplo na vida cotidiana. A solidão batia no final do dia 

quando chegava em casa e ficava sozinho “olhando pro teto”. Pensou em botar cocaína 

na água e se matar. Sua terapeuta estava de férias e não iria trabalhar no final do ano. 

Nesse período, seus pais já insistiam para que ele voltasse para São Paulo.  

Ele já pensava em retornar para São Paulo, onde achava que haveria mais 

oportunidades em instituições culturais e no cenário paulistana, onde daria também pra 

fazer uma grana “correndo slams” e vendendo suas Zines. Já havia perdido outras 
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oportunidades por ter se mudado para o Rio. Porém, o problema era ter de voltar a morar 

com seus pais. Um circuito de slams no Sesc foi pensado e o prêmio era um ano de 

contrato com o Sesc. Matheus se dedicou, foi em três das cinco competições. Porém, não 

conseguiu passar para a fase final. Não vencer o slam nesta situação tinha um custo 

psicológico muito maior. Ficou com seu “ego artístico ferido” e o peso da 

responsabilização individual por não ter ganhado pesava. Matheus estava desalentado 

nessa época. Um de seus companheiros de coletivo havia sido contratado para produzir o 

evento e havia prometido que tentaria de tudo para que os outros integrantes fossem 

também contratados em outros no futuro. Apesar da promessa, a incerteza era grande. E 

“uma coisa é coletivo tá lá, outra coisa é você tá lá, né? É diferente. Teu trampo coletivo 

e teu trampo individual”. A narrativa do SESC e seus produtores de que o evento era uma 

“vitória” nos slams e de que a instituição estava vendo esta produção artística entrava em 

contradição com a constatação de Matheus. Os produtores, também poetas, estavam 

ganhando cachê, e os poetas competidores nem uma ajuda de custo.  

Um de seus amigos o incentivava a fazer um curso rápido de jovem-educador e 

passar a dar palestras em projetos sociais, pois achava que Matheus tinha um extenso 

currículo. Para expurgar a depressão, Matheus escrevia, como me mostrou em um dos 

slams onde nos encontramos. “Vomitei pra fora” referindo-se a uma das conversas que 

tivemos quando voltávamos de um Slam em São Gonçalo juntos. Chamou-me no canto, 

pegou o seu celular e recitou a poesia para mim, sua namorada e outro poeta que estava 

junto. Matheus era sua “referência”, lembrava o jovem. Apesar de não estruturar sua 

narrativa, a escrita o ajuda a expressar seus sentimentos e a se sentir melhor. 

Nesse período, ele começou a entrar em contato com algumas pessoas que 

conheceu no Rio de Janeiro, entre eles funcionários do SESC, e conhecidos de São Paulo 

para tentar propor um evento no Sesc Rio, conjuntamente com sua namorada à época, 

Maria, uma jovem negra de 21 anos, estudante da UFRJ e funcionária pública do 

judiciário. O plano era “pagar um cachê decente” para os poetas e realizar um evento com 

formato distinto. Desejava conseguir vender um projeto para o SESC. Escreveram-no e 

mandaram, mas não tiveram sucesso. Antes, os dois chegaram a imaginar-se morando 

juntos em Salvador. Porém, agora, Matheus pensava que só ficaria no Rio de Janeiro 

mesmo se conseguisse passar em alguma universidade pública. Fez o ENEM pela 

primeira vez por influência de sua namorada. Queria cursar psicologia e, com isso, “furar 

a bolha e fazer contato”. Mas acabou não conseguindo a pontuação necessária. Matheus 

voltou para São Paulo no início de 2020. Seu relacionamento com Maria também acabou. 
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 Lá, conseguiu a publicação de seu primeiro livro, prêmio por ter vencido um dos 

slams da cidade, e passou em uma universidade privada com bolsa – todavia, por um erro 

de digitação da renda da sua mãe no formulário, acabou perdendo a matrícula. Vendeu 

sozinho algumas edições por lá, colocou seu livro no site da Amazon para venda online e 

passou a trampar como entregador também, tentando ajudar seus pais com um trabalho 

de sublimação de camisetas e canetas. Por uma infelicidade da vida, um de seus amigos 

poeta acabou sendo preso após uma tentativa de assalto no Rio de Janeiro, o que o trouxe 

de volta para a cidade em meio à pandemia de Covid-19, para conseguiu juntar um 

dinheiro e ajudar a família que estava passando dificuldades financeiras. Não entendia 

nada de judiciário, mas já tinha vivido antes o encarceramento de amigos, sabia como 

agir para se comunicar nesses casos. Publicou que iria para o Rio de Janeiro por alguns 

dias em seu Instagram e conseguiu que algumas pessoas tivessem interesse. Rodou o Rio 

de Janeiro de metrô, trem e barca para conseguir entregar os livros. Matheus contou-me: 

“o que eu vendi em 1 semana aqui, eu não vendi em 2 meses em São Paulo”. No meio 

disso, a sua atuação no Instagram aumentou, e Matheus participou de Lives, entrevistas e 

slams online. Conseguiu um trampo em um estúdio de tatuagem, entregando folhetos. 

Ganhava dinheiro por comissão a cada cliente obtido. Depois, foi contratado por uma 

empresa de ônibus como fiscal em uma garagem. Continua tentando vender seus livros. 

 

 

1. 3 O artista como mediador, a espera e a esperança de viver de arte 

 

 

Quando conversamos na Cinelândia, Matheus disse-me a seguinte síntese: “Tem 

que fazer um trabalho que venda, e não se vender pra trabalhar”, frase que conecta e 

diferencia os mundos do trabalho no qual circula, onde a quantidade de renda adquirida 

pode ser similar, maior ou menor (ver Capítulo 4). Como melhor solução para ganhar a 

vida e para o futuro, Matheus se distancia dos trabalhadores, através de uma elaboração 

crítica do futuro do presente. Um distanciamento que é moral, todavia, não em relação à 

figura do trabalhador, mas quanto ao que julga ser o caminho para uma “boa vida” 

desejável. Matheus valora o estatuto do trabalho assalariado possível: “trabalhar” é 

vender a si mesmo. “Isso não é vida”, talvez diria ele. É um vazio de sentido. A despeito 

da valoração negativada do “trabalhar”, o trabalhador não aparece aqui como um otário 

que aceita a exploração e humilhação dos “patrões”. E o “trabalhar” pode ser alinhado ao 
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“sobreviver”, isto é, à pobreza inescapável e desprovida de horizonte futuro ou sentido. 

Sem enunciar a categoria força de trabalho, Matheus coloca em um dos pares do que 

parece um provérbio, e independentemente das formas jurídicas contratuais de que este 

pode assumir, uma concepção do trabalho assalariado. O outro par da expressão (“fazer 

um trabalho que venda”) posiciona o “trabalho” não como agência, mas como resultado 

da agência, este torna-se um “produto”. A recusa do “trabalhar”, todavia, é contígua à 

manutenção das representações do mundo do trabalho produtivo, que permanecem 

guiando sua reflexão. O artista não reivindica o desejo do não-trabalho, ou, valoriza um 

de seus pares acusatório, “vagabundagem”, como ética de vida, tampouco como forma de 

ruptura temporária contra aquele mundo. Pelo contrário, esta é a saída, é a forma de 

escapar de um fatalismo, entonando, ainda, um desejo de autonomia. Não há niilismo ou 

imediatismo. Matheus é claro: ele busca a ascensão por meio da arte. O deslocamento 

sintático do “trabalhar” para o “trabalho” performa um outro futuro possível no presente. 

Este movimento é acompanhado pela passagem do poeta ao artista, e da cultura para a 

arte. Neste diagrama, a cultura periférica evoca uma forma de ativismo, por outro lado, a 

arte evoca o trampo e o ganhar a vida. Com isto, é possível observar a interiorização e 

justificação do sobreviver de arte que é distinto de apenas “sobreviver”/”trabalhar”. 

Visualizamos um diagrama onde não há a valorização do trabalho assalariado. A forma 

do “trabalho livre, mas protegido” não se manifesta. Sobreviver de arte em nada aparenta 

a ideia de uma conduta ética do necessário e um certo conformismo e passividade, e, 

apesar de ser atravessada por certa noção de escassez, não é desprovida de engajamento 

ativo com o mundo. Pelo contrário, é a “janela” de entrada para compreendermos a 

construção de sua narrativa e imaginário de futuro.  

O ganhar a vida com “um trabalho que venda” não é sinônimo de uma viração 

genérica, todavia, onde trabalhar com qualquer coisa é fonte de respeito e dignidade – 

uma das frases frequentes neste referencial é o de que “só fica sem emprego quem quer”. 

Não obstante, o corre da arte é uma forma de desviar da exploração. A ética do trabalho 

e do provedor, “fonte de satisfação material e moral do trabalhador” (Zaluar, 1985; 

p.145), não opera diretamente como recurso de justificação do engajamento no 

“trabalhar”. A “revolta” dos jovens frente ao mercado de trabalho analisada por Zaluar 

(1985) é gerida pela visualização da arte como forma de mobilização do trabalho. É neste 

sentido, também, que a sua formulação transparece outra relação entre o ganhar a vida e 

a família. No contexto da casa e da família, a arte como trabalho não produz a mesma 

legitimidade. Como disse-me Matheus, “é aquele barato, ah, firmão, e quando você vai 
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arrumar um trabalho?”. Sua legitimidade não é dada e o “status” individual acumulado 

na “cena” não se traduz diretamente no contexto familiar50. É coisa de vagabundo. 

As trocas de poesias onde há dinheiro envolvido (nem sempre situações de venda) 

não se realizam das mesmas formas que a venda da força de trabalho. A articulação entre 

arte e ganho é uma das relações que viabilizam a narrativa. Mas, a arte não é qualquer 

“produto” ou mercadoria. E fazer arte não é só sobre fazer dinheiro. Relações de 

aproximação e distanciamento entre a arte, o artista e o ganho coexistem, operadas 

diferentemente em diferentes situações, como veremos. Um elemento singular é o dos 

sentidos subjetivos da arte, vinculada a noções sobre o que seja uma “boa vida” – e que 

não se limita à expressão da “realização pessoal”, como é descrito por alguns autores que 

mobilizam a literatura sobre o neoliberalismo (De Tommasi, 2018) –, mas também à 

superação das dificuldades em vida e valorização do sofrimento experenciado, provendo 

um caráter quase religioso e heroico ao corre51. Como diz Guedes (2012), o sofrimento é 

vivido “tendo em vista uma espécie de redenção – não necessariamente ou apenas 

espiritual, podendo essa redenção, conforme o outro sentido que o termo possui, ser 

também um recurso material ou conquista que traz alívio aos que sofrem” (Guedes, 2012; 

p.118). E, portanto, para além de ser atividade que pode ofertar renda e alguma segurança, 

há um engajamento da ação com sentidos subjetivos e existenciais particulares.  

A oposição demonstra a projeção de uma situação a outra e a existência de uma 

solução num terreno sempre indeterminado da vida, todavia, devemos também nos reter 

na existência da própria oposição. Há uma afinidade no plano do discurso, mas argumento 

que o artista não é simplesmente uma modalidade de empreendedor (e tampouco, 

trabalhador). A meu ver, as categorias que emanam destas últimas figuras são operadas 

como ajustamentos práticos, onde os planos de referência legítimos são pendulares. Trata-

se de um mover-se nas relações entre estes, sem se fixar em nenhum deles. E, tal como o 

Capítulo 6 desta tese procura apresentar, desde os slams, há também a “responsa” como 

categoria mediadora do ordenamento dos engajamentos. A frase de Matheus, neste 

sentido, é uma síntese das tensões relativas aos limites e fronteiras desta forma trampar 

entre distintas lógicas legítimas de engajamento da ação coexistentes. Esta é a hipótese 

defendida aqui acerca da singularidade deste corre, que se viabiliza em variadas 

                                               
50 Para uma interpretação similar quanto à literatura negra e periférica, ver Medeiros da Silva (2013).  

 
51 Neste sentido, parece haver uma correlação entre o substrato religioso neopentecostal e o projeto de vida 

aqui descrito.   
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situações. O corre da arte envolve: trampos individuais e coletivos, o envolvimento nos 

circuitos de slams e saraus, a declamação de poesias nos transportes (trens, metros, BRT 

e barcas), formação de coletivos, ter “personalidade”, produção de eventos, apresentações 

em instituições de cultura e eventos culturais, a criação de perfis em redes sociais, 

construir uma “marca”, produzir “produtos” e gerir uma imagem, a escrita e venda de 

livros e zines por si próprio, fazer “contatos”, escrever projetos para vender para 

instituições de cultura. Ao mesmo tempo, situações essas atravessadas por idas e vindas 

e entre trampos temporários, precários e instabilidade de renda, e, não menos importante, 

jornadas extensas e intensas na locomoção por diferentes espaços da cidade por meio dos 

transportes públicos e a transitoriedade da própria morada. É sobre este conjunto de 

situações que os capítulos subsequentes desta tese se dedicam.  

Matheus dispõe-se a mudar de cidade para correr atrás de trampo. A possibilidade 

de “bater vagão” permite vislumbrar seu projeto de viver de arte no Rio de Janeiro. Ele 

enxergava além da vida vivida no presente através da esperança, que se materializa a 

cada nova situação que era capaz de construir para si – seja um livro ou Zine vendida, um 

slam vencido, um “contato” realizado ou um teste obtido –, o que não ocorria num fluxo 

acumulativo e nem contínuo, e, por isso mesmo, afetava seu estado psicológico 

constituído por altos e baixos. Sua esperança, enquanto recurso que torna a contingência 

inteligível, possibilitava navegar em meio à incerteza (Visacovsky, 2019). A esperança 

de mudança para Matheus não decorria de uma dimensão afetiva abstrata, mas estava 

fortemente relacionada a formas de vida e práticas particulares, materiais e reais, e 

permanece continuamente direcionada para o seu próprio futuro.  

Se comparado aos projetos de vida do “progresso” dos trabalhadores, este é 

distinto pela ausência de construção de longo prazo pautado em processos de 

enraizamento e estabilização de relações associados à casa, família e trabalho. O senso de 

agência sobre a vida, da materialidade da casa e da situação familiar (Cavalcanti, 2004; 

Feltran, 2019) parece se deslocar para a construção de visibilidade e de vínculos. De vidas 

em lutas para as vidas no corre é outro dos deslocamentos que a história de Matheus nos 

permite vislumbrar e que reposiciona sua relação com a produção da cidade. Neste 

projeto, as relações são mais instáveis e transitórias se comparado a este outro imaginário, 

longe dos horizontes de alguns dos quais com quem convivi. O estabelecimento de 

famílias o desestabiliza, ao mesmo tempo em que os vínculos e alianças afetivo-sexuais 

compõem as possibilidades vislumbradas pela arte. Não só o bater vagão, mas também 

os afetos com uma poeta carioca mobilizaram Matheus em seu projeto. Sobreviver de 
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arte, com muita dificuldade, permite o sustento da casa - mas, efetivamente, o faz, como 

veremos. Em certo sentido, imaginar-se vivendo de arte tem impactos sobre a família. 

Este projeto descarrilha o estabelecimento de vínculos familiares dos horizontes.  

O viver de arte aparece aqui como um projeto que é experimentado a partir de 

temporalidades específicas. Há um engajamento em que, ao mesmo tempo, procura-se 

integrar e constituir um circuito, mas, ao mesmo tempo, mira-se para além dele. O slam 

é um espaço transitório para a projeção de visibilidade. A promessa de melhora de vida 

parece ir além e é mais ousada do que o projeto de ascensão dos trabalhadores. O 

imaginário do estourar é emblemático. Contudo, sobreviver de arte é vivido também 

como um tempo de espera por uma oportunidade. As colocações de L’Estoile (2014) 

acerca da polissemia do verbo esperar em português são oportunas aqui:  

 

Esperar sugere que algo mais do que “ter expectativa” está envolvido, 

incorporando a experiência de que a espera é com frequência frustrada. 
A palavra tem uma qualidade que se mantém em aberto, ligada à 

incerteza, denotando que alguém “aguarda” enquanto espera. Esperar 

se refere a uma esperança realista, enquanto sonhar sugere que algo é 
teoricamente possível (especialmente com a ajuda de um milagre), mas 

com a sugestão de que é pouco provável. No entanto, existem diferentes 

substantivos: esperança (hope) e espera (waiting). Assim como em 
outros lugares de tradição cristã, a esperança é associada à vida e é 

envolta por uma dimensão religiosa. (L’Estoile, 2014; pp.15) 

  

 Matheus emprega o termo sonho. Vinculado a este termo, o primeiro pensa no 

estouro, como um horizonte de ascensão, todavia, cuja agência mobilizada é particular e 

possui um duplo caráter ambíguo. Diferente da sugestão de L’Estoile (2014) de que a 

espera em um de seus sentidos – “aguardar” em português, “to wait” em inglês –, esta é 

vivida no corre e na necessidade de ganhar dinheiro. Para que o seu lugar neste mundo e 

a vida cotidiana apenas se mantenha, é preciso a contínua mobilidade acelerada. A 

trajetória de alguns indivíduos próximos aparece como exemplo de que é possível realizar 

seus sonhos. Há uma introjeção da perspectiva do sucesso, todavia, há clareza de que a 

ascensão não é para todos. A ascensão é individual, ao mesmo tempo em que se valoriza 

o estar juntos. Enquanto se está no corre, quem sabe se é visto, uma outra camada de 

temporalidade deste engajamento. Em outras palavras, esta contínua circularidade do 

corre, vivida como espera em movimento (literal e não metafórico), é uma forma de 

produção de futuro, a esperança. Quem sabe, seu mundo pode mudar nesse movimento. 

A esperança tem essa capacidade apenas enquanto seu conteúdo for de fato antecipar o 
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futuro e não apenas uma forma contemplativa. O futuro, como a mudança e a 

continuidade, é, portanto, concreto e materialmente trabalhado, habilitado e reivindicado 

ativamente, em vez de passivamente ou idealisticamente esperado (Ringel, 2014).  

A esperança nutrida por Matheus e expressa pela oposição entre sobreviver e viver 

com arte está acompanhada de uma elaboração crítica a respeito da perda de sentido da 

própria vida com o trabalho assalariado. Os horizontes imaginativos não são apenas um 

produto de capacidades cognitivas, mas também se definem pelos campos de 

oportunidade. Sua condição de incerteza é inseparável da própria esperança, já que, 

muitas vezes, sentimentos como a angústia e o desalento são os afetos que produzem sua 

necessidade. Para Matheus, manter viva seus sonhos é um modo de fazer perseverar a 

vida em condições adversas. A esperança e a incerteza operam como termos 

complementares que ponderam uma dimensão projetiva sob temporalidades diversas no 

decorrer do fluxo da vida. O investimento no futuro e as formas de imaginar a vida que 

desejam fazem parte da forma em que o dia a dia das pessoas é produzido e mantido 

(Álvarez e Peralman, 2020). Nem tudo é cálculo na vida de Matheus e a valoração em 

seu enunciado não se restringe ao puramente “econômico”. Conjuntamente às 

oportunidades que surgiam a sua frente através do corre, a esperança em viver de arte 

enuncia o desejo e a insistência de que sua vida ainda possa ter algum valor. 

Quando recebi de suas mãos o seu livro, novamente na Cinelândia e em meio à 

pandemia de Covid-19 na última vez que nos vimos, na contracapa, Matheus escreveu: 

 

Fala Marcos, meu parceiro! Só tenho a agradecer todo o fortalecimento e 

a parceria e também por adquirir esse meu sonho. Muito obrigado mesmo! 
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2 O DINHEIRO DA PASSAGEM 

 

 

O 839 era um daqueles cata-mendigos da madrugada. Durante três anos do 

meu curso noturno de teatro, experimentei várias estratégias para chegar em 

casa, inclusive dormir na rua ou no banco de espera do Hospital Souza Aguar. 

Conseguir chegar à rodoviária de Campo Grande e, de lá, pegar o 839 – Campo 

Grande/Cezarão – era a minha meta durante as noites de segunda a sexta. [...] 

O destino da sexta à noite não era apenas o que estava em jogo. O trajeto 

também fazia parte da experiência. 

Guia Afetivo da Periferia, Marcus Vinicius Faustini  

 

Enfim, conseguimos marcar um dia. Matheus e eu conversávamos há semanas 

sobre a possibilidade de gravarmos um segundo vídeo de poesia para que ele pudesse 

alimentar seu novo canal no YouTube. Sai de casa por volta das 13h, Matheus estava 

declamando poesias no metrô sozinho naquele dia. Este era o seu trampo. Quando nos 

falamos por Whatsapp, decidimos pelo Jardim Botânico como locação. Mas, depois de 

me lembrar do preço do bilhete de entrada, sugeri que andássemos um pouquinho mais e 

fossemos ao Parque Lage, na Zona Sul do Rio de Janeiro. A vantagem era poder conhecer, 

ainda mais de graça, o cenário de um dos clips famosos dos rappers Snoop Dogg e Pharell 

Williams, logo na entrada principal edifício do parque. Matheus fechou comigo a ideia. 

Perguntou-me, todavia, se eu poderia “fazer sua passagem” na volta. “O metrô não tá 

nada bom hoje”, disse-me. Ele iria realizar uma “intervenção poética” com seu coletivo 

na UFRJ, na Praia Vermelha, evento para o qual perguntei-lhe se eu poderia acompanhar. 

Iria receber um cachê (pouco menos de cem reais) e, depois disso, disse-me que poderia 

me pagar de volta.  

Quando cheguei até a estação de metrô para encontrá-lo, tomei de barato que 

iríamos pegar um ônibus até lá. Afinal, para mim, parecia inviável que caminhássemos 

em tempo hábil para voltarmos para a UFRJ. Preocupei-me apenas com o preço do bilhete 

do Jardim Botânico. Apontei para Matheus onde pegaríamos o ônibus, na saída da estação 

Botafogo na Rua São Clemente, na Zona Sul. Senti-o hesitante. A naturalidade com que 

eu decidia por pegar um ônibus não era compartilhada por ele. Matheus havia parado por 

alguns segundos e realizado uma rápida reflexão que, logo, me foi verbalizada: “pô, topa 

ir de bike?”. Olhei para as bicicletas e acatei seu pedido. Como não tinha o costume de 

usar aquelas bicicletas, tive que fazer um cadastro rápido em meu celular, com um cartão 

de crédito e comprar o passe de um dia. Custou mais do que as duas passagens de ida. Ao 

perceber que o dinheiro poderia ter sido usado para pagar as tarifas, optei por não 

compartilhar a situação com Matheus. Ele já havia me pedido ajuda na passagem da volta 
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e sugerir que eu pagasse a ida também me pareceu uma situação que o constrangeria ainda 

mais. Ele assinava o plano mensal do aplicativo Bike Itaú e, portanto, não iria gastar nada 

com a ida. Era sua forma de conseguir fazer dinheiro, quando estava exausto do vagão, 

com aplicativos como entregador. 

Voltamos de bicicleta também até a Praia Vermelha, por sugestão dele mesmo, 

mas antes levei-o até a lagoa Rodrigo de Freitas para que pudesse conhecer. Subimos na 

bicicleta após comermos a única coisa que pude encontrar pelo caminho até as estações, 

um pacote de salgadinho industrializado, poucos minutos após saber, quando expressei a 

ele que minha barriga estava roncando por não ter conseguido comer antes de sair de casa, 

que, até aquela hora do dia, três e meia da tarde, Matheus não havia comido nada. Ele 

havia evitado constrangimento do pedido da passagem de volta ao sugerir que 

voltássemos de bicicleta, ali eu não pude evitar em cria-lo por insistência minha. Quando 

chegamos, sugeri que parássemos em uma lanchonete para que pudéssemos almoçar. 

Paguei a nossa comida e seguimos para o prédio da UFRJ.  

Aquela não foi a única vez em que a passagem produzia pequenas reflexões no 

curso das minhas interações com Matheus e com outros de meus interlocutores. Fazer a 

passagem é um dilema corriqueiro e um elemento marcante de seus corres. Para além de 

rememorar os eventos para os quais tinham se dirigido, eram me apresentados arcos 

narrativos sobre as estratégias de jovens que circulavam e enveredavam na incerteza pela 

cidade “sem nem a passagem no bolso”. Nestas histórias, não eram apenas as situações 

nos eventos para os quais se dirigiam que motivavam seus relatos, mas também as 

jornadas enfrentadas para que conseguissem chegar ou ir embora.  

O desejo de acompanhá-los em seu cotidiano no trampo, tornou a locomoção um 

dispositivo estruturante do meu trabalho de campo. Meus interlocutores e interlocutoras 

traçavam espacialidades distintas da relação casa-trabalho assalariado, indo até locais 

desconhecidos por eles próprios, buscando atuar nos diferentes espaços que eram 

temporariamente ocupados pelos eventos de poesia e onde, talvez, poderiam ganhar uma 

ajuda de custo, cachê ou participar de uma competição e rever seus amigos e conhecidos. 

Para alguns, os trens e metrôs não eram apenas um meio para se chegar a situações de 

trabalho, mas também o próprio espaço onde se trabalhava. Segui-os, portanto, não só em 

suas jornadas para eventos, mas também nos vagões dentro das estações. Vista deste 

ponto de vista, a cidade que emergia de sua experiência entrava em choque com o ideal 

modernista da cidade, particularmente, o trinômio “moradia-infraestrutura de transportes-

trabalho”. O transporte era também o espaço da “gastação”, do “informar”, do trampo.  
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Não só a passagem era uma palavra frequente, mas também as expressões dar o 

calote e pedir carona. O calote é a forma de nomear o conjunto de práticas para viajar 

sem pagar a tarifa de transportes. Já a carona refere-se ao pedido aos motoristas de ônibus 

comuns para subir nos veículos pela porta de trás ou aos trocadores para passar por baixo 

da catraca, para viajar sem pagar. O pagamento da tarifa – o gasto efetivo, a 

impossibilidade de arcar com ele ou as soluções para o uso do transporte a despeito do 

não-pagamento – era vivido como um evento: reorganizava o presente imediato; alterava 

ou projetava um futuro contíguo; desarticulava relações, possibilitava ou demandava 

outras; envolvia diferentes antecipações de riscos físicos e estigmatizações; permitia o 

ganho de dinheiro; demandava justificações diversas; implicava grandes deslocamentos 

a pé; e, outras situações limites, dificultava a própria possibilidade de ter algo para comer; 

ou, inversamente, que houvesse comida na mesa. Mesmo assim, os artistas circulavam e 

estabeleciam vínculos diversos não só em seus bairros e locais de moradia, mas por 

regiões tão distantes e apartadas entre si, muitas vezes fora de suas “zonas de conforto e 

segurança” (Leite e Machado da Silva, 2013).  

A experiência do dinheiro da passagem criava um mar de ondas incessantes de 

“quase-eventos” (Das, 2015), sem constituir, entretanto, uma ruptura da espacialidade 

ordinária de suas vidas, e me sugeriam que estes acontecimentos, caso não fossem geridos 

ou esquivados adequadamente, poderiam sutilmente metamorfosear-se em “momentos 

críticos” (Han, 2012).  

Com a arte, disseram-me Natália e Saulo, os artistas cujas vidas iremos seguir 

neste capítulo, tinham conhecido pessoas, frequentado regiões antes desconhecidas por 

eles - como quando descobriram e ficaram chocados que os alunos da PUC, e até os 

professores, fumavam maconha tranquilamente no campus na Gávea; o diametral inverso 

de suas experiências – e aprendido a usar os ônibus, trens e metros do Rio. Assim, ganhar 

a vida com a arte era narrado como um processo que alterava suas formas de “apropriação 

da cidade”52 e suas relações com as infraestruturas de transportes. Enfrentar e se 

                                               
52 Um processo similar da relação entre produção cultural e artística e “apropriação da cidade” já foi 

analisado por Caldeira (2012) para o caso dos pixadores, grafiteiros skatistas e praticantes de parkour em 

São Paulo, e também por Oliveira e Pardue (2018), para o caso dos frequentadores de saraus de poesia nas 

periferias de São Paulo. Os autores analisam estas práticas como um modo de habitar a cidade que envolve 

conhecimento existencial, formação de redes e empoderamento comunitário adquiridos mediante a 

mobilidade urbana. Além disso, enfatizam como estas circulações podem contribuir para construir um novo 

imaginário de cidade e do espaço público pelas periferias socialmente excluídas e racializadas. Todavia, 

nenhum destes autores problematiza como se circula, particularmente, como se usa o transporte. 
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movimentar, convivendo com a incerteza, pela cidade era parte integrante do corre na 

arte.  

Relações, movimentos, ritmos e temporalidades são continuamente moldados pela 

antecipação cotidianas das tarifas e não só pelos contornos materiais das infraestruturas 

de transportes. Viajar implica uma leitura da situação e um senso de timing (Rao, 2007; 

Simone, 2004): o que se tem em mãos, nos bolsos e com quem, onde se está, para onde e 

quando é preciso viajar. Assim, é possível refletir sobre como se locomover. O objetivo 

deste capítulo é pensar sobre este dilema. Proponho enfrentar estas questões tendo como 

base cenas e narrativas das estratégias para se mover pela cidade envolvidas em diferentes 

esferas da vida, como o trabalhar, se alimentar, acessar serviços de saúde, visitar 

familiares e amigos e manter a casa. 

Uma literatura recente tem defendido que partir das infraestruturas como 

dispositivo metodológico nos permite apreender as maneiras pelas quais estas moldam, 

sustentam, viabilizam e destroem mundos vividos (Venkatesen et al, 2018). 

Historicamente, estas tem materializado no cotidiano formas sociais mais amplas – por 

exemplo, o colonialismo, o racismo e a espoliação urbana (Angelo e Hentschel, 2015; 

Kowarick, 1980) –, categorias e promessas diversas como “desenvolvimento”, 

“crescimento econômica” “nação”, “progresso” e “modernidade” (Von Schnitzler, 2016; 

Anand, Appel e Gupta, 2018). No caso particular do Rio de Janeiro, os processos de 

projeção, construção e operação dos sistemas de bondes (na Zona Sul, a parte rica da 

cidade) e de trens (Zona Norte e Oeste) materializaram, ao longo do início o século XX, 

a segregação social, racial e urbana carioca (Abreu, 1987). Infraestruturas seriam uma 

complexa combinação de objetos, espaços, pessoas e práticas que fazem e refazem a vida 

urbana cotidianamente (Simone, 2004). Sua aparência de solidez, durabilidade e rigidez 

surgiria com base em contínuos processos de manutenção e reparação (Gupta, 2018). Isto 

é, estas não seriam um dado a priori do espaço urbano, como imaginam a premissas 

normativas das teorias urbanas sobre o que seja a “cidade”, produzidas nos contextos das 

cidades do dito “Norte Global” (Anand, Appel, Gupta, 2018), mas um processo contínuo. 

Pensá-las desta maneira favorece uma reflexão sobre infraestruturas para além das 

racionalidades técnicas dos engenheiros e planejadores urbanos e, ainda, das premissas 

normativas acerca de seu papel cívico de fazer as cidades funcionarem, de modo a 

incorporar no escopo da análise, segundo Addie (2021), o que ela denomina como 

processos “precários”, “improvisados” e “efêmeros” com que as cidades são 

continuamente realizadas. Vyjayanthi Rao (2007) argumenta que, por meio de diferentes 
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ajustamentos cotidianos entre pessoas e materialidades, infraestruturas seriam produzidas 

de modo a promover regularidades e previsibilidades. Os usos das infraestruturas 

renovariam seus significados e disposições, de tal modo que seus contornos não 

residiriam em sua objetividade, mas sim nas operações que as transformariam 

incessantemente. 

Imaginemos os “acoplamentos infraestruturais” (idibem, 2007) entre pessoas (ou 

melhor dizendo, corpos) e materialidades no BRT carioca: enfiar-se em frestas entre os 

bancos dos ônibus para poder viajar longe do “empurra-empurra”, como a água que 

escorre em um cano; atentar para o vão entre a estação e o ônibus para não cair; aguardar 

por dezenas de minutos o próximo ônibus para tentar viajar sentado ou mais perto da 

janela; ora colaborar em filas com lógicas compartilhadas, ora disputar violentamente a 

entrada nos ônibus lotados em frente às portas automáticas de vidros quebradas; negociar 

espaços para as pernas e braços nos ônibus, por vezes aos risos para sublimar a situação; 

viajar com os braços para o alto, segurar onde for possível e fora das portas por ausência 

de espaço para todo o corpo ou com as portas quebradas e abertas; para as mulheres, 

atentar para quem se acomoda ao seu lado, numa antecipação das possibilidades de 

assédio; para os sentados, oferecer que bolsas e mochilas sejam seguradas; forçar a 

abertura das portas para poder suportar o calor intenso dos ônibus. Todas estas práticas 

cotidianas e compartilhadas pelos passageiros fazem parte dos mais diversos esforços 

para a produção de distintas noções de regularidade e previsibilidade da locomoção, assim 

como as programações de linha de ônibus realizada pelos atores estatais e privados 

responsáveis pelo seu “planejamento” (Campos, 2015).  

Segundo Rao (2007), quando estes ajustamentos são considerados como 

feedbacks ou loops na produção de infraestrutura, apreenderíamos a relevância da 

compreensão de sua história em relação às diferentes codificações e como um resultado 

de um conjunto de atos cotidianos. Os diferentes usos das infraestruturas 

operacionalizariam temporalidades e antecipações que enquadrariam relações, como 

nódulos de intersecção entre experiências fenomenológicas da cidade e processos de 

planejamento urbano, design e produção de ambientes construídos. Um bom exemplo do 

que escreveu a autora são as relações entre a tarifa, o dinheiro da passagem, a carona e o 

calote em nosso caso. Assim, loops seriam criados entre experiências e conceitos 

materializados, criando espaços para decisões baseadas em distintas antecipações 

temporais, para a reprodução da infraestrutura, a especulação sobre a contingência e a 

estabilidade ontológica dos sistemas. Realizados fora do âmbito do planejamento 
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tecnocrático, estes “atos de design” seriam sempre provisórios e baseados na exploração 

da potencialidade envolvida em situações de uso das infraestruturas. Ao mesmo tempo, 

podemos dizer que estas práticas são expressões daquilo que Rodgers (2012) cunhou 

como “violência infraestrutural”53, conectando a produção de infraestruturas às 

“máquinas mais amplas de opressão urbana” (idibem, 2012; p. 414; tradução minha). 

Todavia, é aqui onde neste capítulo proponho um primeiro acréscimo frente a essa 

literatura. Se este dispositivo metodológico ilumina como as infraestruturas conectam a 

vida íntima, o corpo e a casa aos grandes processos macroeconômicos, políticos e 

urbanos, organizando ritmos, temporalidades e movimentos, seja através de 

materialidades (canos, muros, fiações, tubulações, puxadinhos), atores, 

institucionalidades, relações e, ainda, documentos (contas, boletos e comprovantes), por 

outro lado, em nosso caso, argumento que o dinheiro também é parte integrante dos 

processos infraestruturais. Documentos e dinheiro podem ser papel, mas não são a mesma 

coisa. Diferente de outros serviços urbanos, a conta do transporte não chega apenas no 

final do mês. No caso da água no Rio de Janeiro, por exemplo, há uma disjunção, ou então 

suspensão temporária, das relações entre infraestrutura e dinheiro (Pierobon, 2021). Saber 

quanto custará a conta neste caso demanda uma série de mediações, como dispositivos 

tecnológicos pré-pagos, tal qual o caso da África do Sul (Von Schniztel, 2014), e 

traduções – unidades de medidas vinculados a usos cotidianas (baldes, panelas, luzes 

acessas) em números mensurados por dispositivos (eletrônicos ou analógicos) e, por fim, 

em valor monetário. Se o uso do transporte é diário, também o é a experiência do dilema 

do dinheiro da passagem. Ao longo deste capítuo, procuro sustentar o argumento de que, 

assim como a água não está garantida entre as populações de baixa renda na cidade do 

Rio de Janeiro (Pierobon, 2021) ou a energia elétrica (Pilo, 2017), tampouco está a 

passagem. Os esforços para gerir os dilemas da passagem tornam a vida possível no 

presente e gerem as sobreposições de desigualdades cotidianas entre estas populações.  

Inspirado nos estudo sobre o dinheiro (Zelizer, 1989; Neiburg, 2007; Guyer, 

2004), afirmo que a passagem não é um mediador neutro – seja como uma unidade de 

medida, meio de pagamento, moeda de troca ou reserva de valor; as quatro funções 

                                               
53 Aqui, cito Rodgers ao definir a “violência infraestrutural”: “It points to the existence of a systemic and 

purposeful articulation of a particular political configuration and a deliberate pattern of infrastructural 

development, to the extent that the city’s makeover consequently emerges as a deliberate re-engineering of 

metropolitan topography by the urban elite that aims at both segregating and managing the unwanted 

population living in the city’s slums and poor neighbourhoods in a repressive manner”. (Rodgers, 2012; p. 

423).  
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clássicas vinculadas ao dinheiro pela economia clássica –, mas um tipo particular numa 

ecologia de dinheiros através dos quais as pessoas fazem suas vidas e cuja marcação 

estrutura formas de circulação, moralidades e diferentes relações (Bendelj, Wherry e 

Zelizer, 2017). O dinheiro da passagem possui uma dualidade: ele é uma categoria que 

instaura um dilema e uma avaliação de riscos, ao mesmo tempo em que é um dinheiro 

dotado de existência própria que precisa ser continuamente produzido.  

A etnografia nos permite entrever que a entrada nos ônibus, trens ou metrôs não é 

vivida como um evento desimportante entre meus interlocutores. Argumento que esta 

mediação envolve diferentes conversões de dinheiro, relações (ajudas e obrigações 

mútuas), materialidades, espacialidades, temporalidades, moralidades e processos de 

valoração sobre dinheiros e pessoas, conjunturalmente articulados para viabilizar a 

locomoção. Não há “improviso” algum aqui, mas sim um estoque de rotinas práticas 

socialmente compartilhadas acionadas a depender da locomoção antecipada.   

Como veremos, a suspensão temporária da relação entre infraestrutura e dinheiro, 

no caso dos sistemas de transportes, pode ocorrer através dos calotes e da carona. A 

relação de transação mercantil, todavia, ainda permanece como virtualidade. Estas 

recolocam outros dilemas, moralidades e práticas que não necessariamente são vividas 

como imediatamente intercambiáveis ou como atos ilegais, mas sim como 

complementares, contíguos, ora subversivos, ora moralmente condenáveis, que 

alimentam e retroalimentam avaliações sobre suas pessoas. Se locomover pela cidade, do 

ponto de vista da experiência com as infraestruturas de transportes, envolve também 

mobilidade laterais entre as fronteiras do legal, ilegal e informal (Telles, 2010). A 

“Guerra” feita por invasões armadas se mistura às tramas cotidianas (Pierobon, 2021), 

mas, desde esta perspectiva, pela heterogeneidade das práticas de calote.  

Do ponto de vista da experiência das pessoas, trata-se da contínua possibilidade 

de interrupção temporária (e não do colapso das infraestruturas) da conexão entre a casa 

e o trabalho. Esta relação não está dada e fazer a passagem é um trabalho invisível, 

transferido às pessoas e famílias pela configuração dos sistemas de transportes e pelo 

estado. Esta é feita e refeita nas experiências fenomenológicas de locomoção entre estas 

esferas da vida à luz dos “problemas domésticos” (Araújo, 2017) e de diferentes 

conversões para produzir a mobilidade. O que para uma leitura “nativa” do planejamento 

de transportes, ancorada em um ideal do que seria a cidade moderna, é tido como um 

simples ato de sair de casa para se chegar a algum local (normalmente, o espaço do 

trabalho) e é tornado legível (Scott, 2008) apenas através da temporalidade da operação 
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de viagens dos sistemas técnicos – e não da temporalidade vivida na vida cotidiana –, 

pode colocar em xeque a possibilidade da volta para casa e da própria reprodução da vida. 

A despeito desta incerteza radical, como argumentou Cortado (2020), “é preciso enfrentar 

a chuva”. Para meus interlocutores, se locomover pela cidade envolve uma articulação de 

seus “mapas de antecipação” 54 (Machado e Leite, 2013) e das rotinas para gerir o dilema 

da passagem.   

Uma segunda marcação, todavia, precisa ser pontuada. Não só o debate 

internacional voltado às infraestruturas urbanas não tem dado a devida atenção aos 

transportes e à mobilidade para estudar as desigualdades e a produção da cidade, como 

os estudos urbanos brasileiros voltados à casa e ao ganhar a vida não trabalharam 

etnograficamente a experiência do dinheiro da passagem. Com Araújo Silva (2017) e 

Motta (2014) apreendemos acerca da estruturação do dinheiro da casa para a compreensão 

de como as pessoas geram e fazem suas casas, planejam o futuro, ganham e gastam 

dinheiro e cuidam da família. A expressão apontaria para a centralidade da casa e definiria 

obrigações e proibições em relação a sua manutenção e sua integração com outras casas. 

A gestão da casa, como o uso do dinheiro revelaria, não seria organizado através de 

cálculos globais de renda e gastos, e nem na casa como uma unidade fechada em si 

mesma. Nesta pesquisa, todavia, sugiro que a categoria dinheiro da passagem permite 

etnografar outras dimensões do ganhar a vida e manter a casa. Nos termos das autoras, 

isto significa que o trabalho aqui realizado não partiu das “pessoas e casas que cuidam” 

para analisar configurações de casas, mas sim da mobilidade dos artistas e das 

infraestruturas de transportes.  

O dinheiro da casa se relaciona com o dinheiro da passagem de maneira rítmica e 

cíclica. Para manter a casa, é preciso sair de casa. O primeiro se converte na passagem 

                                               
54 Esses “mapas de antecipação”, na expressão de Jeganathan (2004), fonte de inspiração de Leite e 

Machado da Silva (2013), envolveriam uma cartografia de estigmas e preconceitos, por parte da população 

não favelada que adotaria atitudes restritivas de convívio, e da violência, por parte das forças policiais e/ou 

de grupos de traficantes rivais, que, potencialmente, eles sofreriam ao atravessar as fronteiras espaciais, 

sociais e simbólicas que demarcaria, para estes jovens, os limites de acesso à cidade. Os efeitos materiais 

destes estigmas e violências seriam antecipados na forma de mapas mentais vividos através de sentimentos 

de desconforto e insegurança envolvidos nas ultrapassagens das fronteiras “invisíveis”, evidenciando a 

natureza de sua experiência da cidade. Segundo Leite e Machado da Silva (2013), “jovens de favela” 

viveriam com a sensação de que a cidade lhe aparecia como estranha e hostil, e de que a circulação se fazia 

cercada de cuidados para evitar os controles antecipados em seus “mapas” ou envolvidos por atitudes, ainda 

que imaginárias, defensivas em relação a desafios e ameaças. Estes traduziriam e orientariam os modos de 

circulação que expressariam como eles lidariam (ampliando, refazendo ou aceitando) com estas fronteiras 

e checkpoints, materializados como revistas corporais e brutalidade policial, e como “espaços de exceção” 

e onde o legal, ilegal, legítimo e ilegítimo se combinam. 
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que, por sua vez, deve levar novamente a uma conversão para o dinheiro da casa. Todavia, 

esta passa pela configuração de casas (Motta, 2014) e pela avaliação moral do sentido do 

uso do dinheiro. Se a comensalidade e a circulação de alimentos entre as casas são 

fundamentais para a constituição das configurações de casa, a circulação de dinheiro da 

passagem entre as casas também. Motta (2014) nos ensinou que casas não são uma 

unidade doméstica discreta, defendo aqui que tampouco é a passagem. As reflexões que 

eu busco tecer a seguir advogam que a locomoção se faz a partir de vínculos de 

interdependência que entram em contradição com o ideal técnico que naturaliza a junção 

entre “um passageiro e uma tarifa”, tal como é vinculada e materializada nas 

infraestruturas de transportes. O meu argumento é justamente o contrário: a incerteza 

cotidiana quanto à possibilidade de viajar é governada a partir de rotinas socialmente 

compartilhadas que promovem a disjunção entre passageiros e tarifas. Contra o que pensa 

o planejamento, o que é tido como uma simples transação mercantil (X reais por uma 

tarifa/viagem) situada, isolada e individualizada, aparece como algo atravessado por 

relações diversas que transcendem a catraca e que ressignificam seus sentidos e modulam 

as formas de circulação de dinheiro entre pessoas, e entre pessoas e infraestruturas.  

Este capítulo está organizado em cinco seções, onde eu discuto a heterogeneidade 

de práticas envolvidas nas formas de se fazer a passagem, o calote e a carona, à luz do 

cotidiano de Saulo e Natália. Entre estas, os debates advindos dos corpos de literatura 

relativo às infraestruturas, ao dinheiro e a casa se entrecruzam e se misturam. Ao final, 

esboço algumas reflexões metodológicas e epistemológicas das relações entre trabalho de 

campo e dinheiro.  

 

 

2.1 Trabalhar no trem para ir à roda 

 

 

Natália é uma jovem artista negra de 24 anos. Quanto tinha treze anos, após o fim 

da associação de moradores na região da Urucânia, na Zona Oeste, onde fazia aulas de 

dança, ela e seu irmão passaram a morar com sua mãe em um apartamento de um conjunto 

habitacional Minha Casa Minha Vida, obtido por sua mãe. Sua mãe era gerente de uma 

boate e seu pai, falecido na época em que Natália tinha apenas 5 anos, fora gerente de 

uma boca de fumo e membro do Comando Vermelho. Com frequência, sua mãe sumia da 

casa, passava dias e até meses fora, e os dois tinham que se “virar sozinhos”. Aos 17 anos, 
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ela começou a conhecer alguns jovens que frequentavam as rodas culturais e tinham 

envolvimento no hip hop no Rio de Janeiro. Sua avó Teresa tinha trazido ela e seu irmão 

mais novo de volta para sua casa (ela havia criado os dois) após encontrá-la, certa vez, 

jogada no chão e muito magra no conjunto habitacional próximo a uma estação de trem, 

na Zona Norte, em que os jovens moravam com sua mãe. Natália tinha se envolvido com 

o comércio de drogas proibidas, trabalhando em plantões por cem reais o dia, e estava 

viciada em “loló”. 

Já na Urucânia, Natália conseguiu trampos na cadeia de supermercados Zona Sul 

como jovem aprendiz e depois em uma empresa de serviços gerais com a ajuda de sua 

avó. Mas, em alguns meses, ficou desempregada novamente. Não havia terminado os 

estudos no ensino médio e teria que finalizá-lo para conseguir obter o “trabalho de 

carteira”. Nesta época, Natália “não fazia nada”. Sua avó trabalhava como manicure e 

vivia também com a pensão de um salário-mínimo de seu marido falecido.  

Natália contou-me a seguinte história quando perguntei a ela o porquê decidiu ir 

“trabalhar no trem” declamando poesia. Quando começou a frequentar as rodas de rima, 

sua avó não queria dar o dinheiro da passagem para que ela pudesse participar. “Minha 

vó achava que roda cultural era só um mero evento, só que as rodas culturais são um local 

onde os artistas vão pegar o mic aberto55 pra poder fazer novos contatos, alianças, 

produtores, fotógrafos, enfim, a roda cultural serve pra isso”. Em uma das vezes em que 

Teresa negou dar-lhe dinheiro, Natália decidiu ir mesmo assim. Só tinha sete reais no 

bolso. Ela não me explicou a origem deste dinheiro, mas, provavelmente, tinha recebido 

de sua avó para outros usos. Com sete reais era possível pagar duas tarifas na época. A 

roda iria acontecer no Méier, na Zona Norte do Rio. Foi com seus amigos dando o calote 

no trem. Era uma linha reta só. Todavia, a roda foi impedida de ser realizada por ação da 

polícia. Natália estava com mais cinco amigos. Era por volta das 23h30. Em grupo, 

decidiram que tentariam pegar o trem de volta para casa. Caminharam juntos noite 

adentro por um quilômetro e meio, da praça Agripino Grieco no Méier até a estação de 

trem Engenho de Dentro. Alguns tinham cinco reais, outros nem isso.  

Quando chegaram, pularam juntos o muro da estação para dar o calote, pensando 

que poderiam pegar o último trem para Santa Cruz. O guarda da estação os avistou e disse 

aos jovens que o trem já tinha acabado e pediu para que eles fossem embora. Alguns dos 

                                               
55 Mic aberto é expressão utilizada para o uso da fala no microfone nas batalhas de rima e slam fora das 

dinâmicas da competição. 
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jovens queriam dormir na estação, para esperar o trem pela manhã. O segurança não os 

deixou ficar e tiveram que sair. Agora, pelas catracas. “Ai a gente foi andando sem destino 

nenhum”. Caminhando juntos, pensaram que poderiam tentar pedir uma carona para o 

motorista do ônibus. “Aí passou um ônibus, a gente fez sinal, porra, tem como dar uma 

carona pra gente até Madureira? A gente foi pra uma roda cultural, eles vieram para 

batalhar, expliquei a situação, aí o motorista topou”. Subiram no ônibus e viajaram por 

mais cinco quilômetros até o BRT Transcarioca. Natália estava com muita fome quando 

chegou, pediu um pão para uma mulher que estava fazendo lanches. Não gastou seus sete 

reais. O grupo, então, deu o calote na Estação Mercadão do BRT em Madureira na Zona 

Norte, pulando para dentro da estação pelas portas danificadas, até a estação Alvorada na 

Zona Oeste do Rio. Mais quase vinte quilômetros de viagem. De lá, trocaram para o BRT 

Transoeste e seguiram sentido Santa Cruz, até a estação Três Pontes. Mais quarenta 

quilômetros e quase duas horas de viagem. De lá, Natália caminhou por mais vinte 

minutos até a casa de sua avó, em parte acompanhada, em parte sozinha. “Já tinha tráfico 

na época, fui atravessando, mó loucura”. Depois desse dia e das mais de quatro horas 

viajando, Natália decidiu ir “trabalhar no trem” para ter o dinheiro da passagem. “A 

necessidade me fez ir trabalhar pra ter a passagem pra voltar pra casa. Fui pro trem pra 

ter a passagem, pra ir na roda, pra poder ter um cigarro, pra poder voltar pra casa”.   

O sofrimento da jornada da viagem para a casa era rememorado por Natália como 

a origem da decisão de utilizar o trem como meio para conseguir habitar a cidade. 

Todavia, ela tinha um dinheiro para a conversão das passagens para viajar sozinha, mas 

não optou por este plano de ação. A meu ver, a não ser que ela tivesse dinheiro não só 

para suas tarifas, mas de outros amigos, naquele momento, a posse de sete, dez ou vinte 

reais, não alterava muita coisa. Ela não poderia abandonar seus amigos, mas, ao mesmo 

tempo, também antecipava outros riscos se voltasse sozinha tarde da noite. As condições 

compartilhadas geravam formas de solidariedade e obrigações mútuas. Os marcos morais 

enfatizavam a dependência, e a suposta autonomia do dinheiro entrava em tensão com a 

conformação da situação; em outras palavras, havia diferentes regimes de valor em jogo. 

Converter ou não dinheiro para passagem não era um cálculo que se podia realizar 

individualmente naquela situação. Outras dimensões, que não o dinheiro, se articulavam 

para que ela optasse por dar o calote no trem, pedir carona no ônibus e depois dar o calote 

no BRT, difíceis de serem hierarquizadas, mas que compõem um quadro complexo e 

conjuntural de sua reflexividade.  
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A estratégia do calote no trem foi acionada pela falta de dinheiro por alguns de 

seus amigos, mas também pela possibilidade de que o trem não estivesse mais 

funcionando. Seria um gasto perdido para ela, caso os seguranças não os avisassem da 

inexistência de trens operando naquele momento. Mas isto era pouco provável. O trem 

também era a melhor alternativa dentre as diferentes infraestruturas de transportes: era 

uma passagem só, um calote só, uma viagem só. O uso do calote no trem fazia a passagem 

para todos, com menos atritos em negociações com os seguranças. O intermediário 

principal era o muro da estação. Dar o calote também produzia um espaço de melhor 

conforto e segurança da circulação na rua de noite em grupo e, para Natália, sozinha na 

volta para casa. A estação fornecia um refúgio para passarem a noite, caso não houvesse 

mais trem. Quando não deu certo o plano A e não havia mais onde dormir, outra estratégia 

foi empregada depois de caminharem sem destino: pedir carona. O motivo pelo qual o 

motorista do ônibus aceitou o pedido é difícil de saber. Mas a justificação de Natália nos 

traz alguns elementos das maneiras de se negociar sua viabilização. Neste momento, os 

jovens operaram uma tentativa de limpeza moral para a carona, similar àquela realizada 

por Natália para sua avó em seu pedido pela passagem: eles não estavam na rua aquele 

horário na “gastação”, era um evento inesperado após o trampo. Natália explicou ao 

motorista que eles eram artistas56.  

Vemos aqui como a produção da carona também é atravessada por moralidades, 

assim como o uso da passagem para a roda cultural que também era julgada por Teresa. 

O tipo do evento (uma roda de rima, “só um evento”) e o horário do evento (de noite), 

tornavam a sua reivindicação de circulação ilegítima para sua avó. E, além disso, 

demonstra como a conversão do dinheiro da casa para dinheiro da passagem era 

plausível, aos olhos de Natália, pela sua potencialidade em tornar-se, novamente, dinheiro 

da casa, todavia, numa temporalidade mais alargada. Como isto não era visível para sua 

                                               
56 A negociação para viajar sem pagar e passar por baixo da catraca com cobradores de ônibus já foi 

analisada por Barbosa (2020) para o caso dos pixadores. Segundo o autor, os pixadores praticariam uma 

certa “encenação da humildade” (Barbosa, 2020; p.111) com subserviência, falando baixo, com gestos 

contidos, demonstrando certa vergonha e com muita educação, com autoridades com menos poder que a 

polícia, como uma tática inicial para obter determinados fins. Entretanto, a depender do desenrolar da 

situação, a conduta humilde pode se transformar em uma atitude de confronto. Em seu relato, o pixador que 

acompanhava Barbosa apresentou dois planos de ação possíveis. Primeiro, no tom de brincadeira, afirmou 

que eles poderiam dizer que estavam “dando fuga” para o cobrador e de que estavam com uma pasta cheia 

de dinheiro e uma arma. No outro caso, o que efetivamente aconteceu na cena descrita pelo autor, o 

xingamento do cobrador de “viado”, depois de o cobrador negar efusivamente, e com um tapa na gaveta de 

dinheiro, a possibilidade de passar por baixo da catraca para o grupo. No caso de Natália, ela demonstrou 

outro registro, configurando um pedido de carona e gerindo-a a partir da limpeza moral vinculada ao 

trabalho.  
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avó, o dinheiro da passagem viria do “bolso” dela e não da casa, não sendo, portanto, 

vivido como um investimento, mas como gasto condenável moralmente, para o rolé. Por 

outro lado, a negação da passagem pela avó também pode ser lida como uma forma de 

cuidado, mediada pelo controle dos riscos a que Natália poderia incorrer fora da casa, seja 

na rua, ou no largo da sua vida, imaginado por Teresa. 

A categoria carona articula relações distintas do calote. Esta remete à ajuda e não 

traz à interação o enquadramento de uma “troca mercantil”, mas a um tipo de “circulação 

de dom” (Weber, 2000). É “pedir” carona. Já a segunda, remete a uma “dívida não paga” 

e carrega uma carga moral negativa que precisa ser gerida e demanda justificação, a 

despeito de se falar “dar” o calote. O pedido de carona operado por Natália aciona uma 

justificação moral de si mesma e de seu grupo de amigos como sujeitos dignos de 

receberem a carona do motorista de ônibus, diluindo e antecipando marcadores sociais 

estigmatizantes. A justificação para dar o calote opera em uma multiplicidade de outras 

formas. O desejo de Natália em ter a passagem, mesmo tendo dinheiro torna-se 

compreensível. Esta frase não era restrita a dimensões econômicas, mas também envolvia 

implicações do ajustamento moral em relação ao calote sobre sua pessoa. Ela já havia me 

caracterizado dar o calote como a “retomada do dinheiro que tiraram da gente”, mas esta 

forma de politização não necessariamente organizava e dava sentido a sua prática a todo 

momento57. Neste enquadramento, a “dívida” é do “Governo” para com sua coletividade. 

Assim, dar o calote torna-se cobrar o dinheiro da passagem e é uma forma de fazer justiça, 

subverter suas relações de responsabilidade política e obrigação moral não só com a 

infraestrutura, mas com o “Estado”, “sistema”, enquanto ideia (Abrams, 1977). Na 

situação narrada, por outro lado, havia um desapreço, assim como na cena etnográfica 

três narrada a seguir, quando ela não quis dar o calote pulando o muro do trem quando 

íamos ao Parque Madureira, mas sim realizando outra modalidade entre o pular o muro e 

pagar a tarifa: atravessar a catraca junto de sua avó com seu bilhete de gratuidade. Em 

uma das minhas conversas com seu namorado Saulo, este justificou dar o calote como 

uma “necessidade”, apontando para o desejo de, em suas palavras, “ter dinheiro pra poder 

                                               
57 Um exemplo desse tipo de processo de politização é encontrado no trabalho de Antina von Schnitzler 

(2016) para o caso do não-pagamento de serviços urbanos, como água e energia elétrica, na África do Sul 

no período do Apartheid. O não-pagamento, neste contexto, operava como uma crítica ao regime do 

Apartheid. Todavia, como mostra a autora, no período pós-Apartheid, a gramática política do não-

pagamento perdeu sua sustentação e este passou a ser interpretado por membros do governo que antes 

haviam lutado contra o Apartheid numa chave similar ao calote no BRT carioca pelos agentes públicos e 

privados, por exemplo.  
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não dar mais o calote e pagar uma passagem”, o que o tornava legítimo em sua 

perspectiva, mas dessa vez, por outros caminhos. Neste sentido, a projeção de ter o 

dinheiro da passagem implica aqui um desejo de transformação da autoimagem da pessoa 

e um sentimento de evoluir na vida. A produção da passagem ou do calote, apesar de 

eventualmente serem contíguos (dar o calote para poder ter a tarifa de volta, por 

exemplo), não são vividos como práticas imediatamente intercambiáveis. 

Aos olhos dos membros de governo, burocracias, engenheiros de transportes, mas 

também de outros passageiros, dar o calote é uma “irresponsabilidade”, “crime”, “falta 

de educação”, “barbárie”, “ofensa”, “incivilidade” que precisa ser multada, controlada e 

punida58, assim como os “gatos” de energia elétrica e as conexões clandestinas de água. 

É também um “vazamento”. O calote é o irmão do “gato” e um agenciamento que rompe 

a temporalidade do tecido normativo da modernidade e uma ofensa à moral dos 

“passageiros pagantes” na infraestrutura tal como performada no projeto da racionalidade 

técnica e responsável pela ruína do BRT no Rio de Janeiro59. 

A partir da estação do BRT de Madureira, a volta era mais simples, mas não menos 

demorada. Dar o calote no BRT, novamente, não demandava negociações com pessoas. 

Natália voltou para casa com seus sete reais. Como fica claro, as práticas ordinárias 

econômicas desta viagem não podem ser facilmente compreendidas por uma 

racionalidade utilitária de Natália. Na realidade, o curso de ação menos viável era gastar 

os seus 7 reais. A transformação da infraestrutura de transporte em espaço para trabalhar 

é vinculada ao desejo de utilizá-la no futuro, tecer viagens heterogêneas e ir até os eventos 

culturais para trampar. O transporte é um meio para “ganhar um dinheiro maneiro”, para 

poder ter a passagem e ir para as rodas. O trem, o BRT e o metrô permitem vislumbrar e 

                                               
58 Há dezenas de reportagens televisivas da mídia local produzindo tais argumentos. Para um exemplo, ver 

a entrevista do Interventor Luiz Alfredo Salomão no BRT, nomeado pelo prefeito Marcelo Crivella, em 

maio de 2019 para o RJTV na Rede Globo: https://g1.globo.com/rj/rio-de-

janeiro/noticia/2019/05/13/interventor-do-brt-afirma-que-nao-resolvera-problemas-no-prazo-

definido.ghtml.  

 
59 Mais recentemente, por decorrência de um processo que não é o alvo desta tese, mas que o atravessa, o 

calote tem se tornado cada vez mais um problema público (Cefai, 2017), criminalizado e moralizado pelos 

agentes públicos, empresas de transportes e a mídia local, como falta de educação, irresponsabilidade e 

incivilidade, em especial, no BRT. Os “caloteiros” tornaram-se verdadeiros “bárbaros” e são tomados como 

um dos atores responsáveis pelo arruinamento do BRT no Rio de Janeiro. O que não significa que a prática 

no presente nomeada como calote seja uma novidade. Ampliar esta questão demandaria um esforço de 

historicização destas práticas, como eixo analítico para se compreender a produção da cidade à luz das 

categorias de governo da infraestrutura urbana de transportes no Rio de Janeiro. Uma tarefa que deixo para 

trabalhos futuros. Outro caso relevante na história urbana carioca é o calote para ir à praia por jovens negros 

de subúrbio e de favela nos anos 1990. No caso das praias da Zona Sul, o governo do calote se deu não em 

torno da categoria ruína do sistema dos ônibus, mas dos arrastões, remetendo à representação social da 

violência urbana.  

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/05/13/interventor-do-brt-afirma-que-nao-resolvera-problemas-no-prazo-definido.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/05/13/interventor-do-brt-afirma-que-nao-resolvera-problemas-no-prazo-definido.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/05/13/interventor-do-brt-afirma-que-nao-resolvera-problemas-no-prazo-definido.ghtml
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construir cotidianamente a arte. Aquilo que é tido como ruína do BRT aos membros do 

governo e empresas privadas, é vivido como oportunidade de habitar a cidade.  

Para estes jovens, esse tipo de percurso é quase constitutivo da sua relação com a 

arte, na medida em que os eventos artísticos se fazem numa espacialidade específica que 

não aquela do trabalho assalariado. Para ser artista é preciso enfrentar a cidade, não à toa, 

a existência das narrativas de circulação. Deslocar-se até uma roda de rima ou slam 

envolve: negociações para a conversão do dinheiro da casa em dinheiro da passagem, 

dar o calote, pedir carona, conflitos familiares em torno da legitimidade da arte, e o 

perambular pela cidade sem os meios econômicos para fazê-lo; o que não exclui também 

a necessidade de negociação da própria existência dos eventos com grupos armados 

estatais ou privados, como a história de Natália também nos mostra e outros autores já 

demonstraram (Sabino, 2019; Barros, 2020). Ao afirmar que foi para o ”trem para poder 

ter a passagem para ir para a roda”, Natália conecta em sua narrativa as relações com o 

transporte público como parte integrante do seu modo de ganhar a vida e do valor de sua 

pessoa.  

 

 

2.2 A “gestão” do chapéu e as ajudas para chegar em casa e se alimentar 

 

 

Certo dia, recebi uma mensagem em meu celular de Saulo, um jovem poeta branco 

de 21 anos, que estava no metrô declamando poesias, pedindo ajuda para poderem voltar 

pra casa. Havia meses desde que tínhamos nos encontrado pela última vez. Natália havia 

passado mal no vagão, sentia calafrios, enjoos e estava com sua visão embaçada. Ela fora 

levada para o posto de saúde mais próximo pelos seguranças da MetroRio, depois de 

Saulo pedir socorro. Ainda era o começo da tarde, por volta das 12h, os dois tinham saído 

de sua casa, onde moravam juntos, sem a passagem para voltar, só tinham a de ida. 

Tinham dado o calote no trem para poderem começar o trabalho no metrô. Os vagões 

naquele dia deveriam trazer, pelo menos, a passagem de volta e o dinheiro de duas 

refeições a serem compradas em um restaurante na saída da estação de trem, próximo ao 

conjunto habitacional onde moravam. Os dois ainda não tinham fogão em casa, não 

conseguiam cozinhar, e sua geladeira só estava funcionando na parte do freezer. Lá, a 

água e a energia elétrica eram garantidas e gratuitas pela atuação do tráfico de drogas. 

Todavia, o condomínio do prédio era R$25,00. O único gasto com serviços urbanos era o 
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transporte e o gás. A passagem e as refeições custariam quase o mesmo, R$8,10 e R$10, 

respectivamente. Não tinham conseguido ainda fazer esse valor até o momento em que 

estavam em Triagem e Natália começou a se sentir mal. Era possível dar o calote na ida 

no trem, mas não na volta, na Estação Central ou Maracanã, onde há maior controle do 

pagamento das tarifas. No dia anterior, Natália já tinha sentido febre, e não tinham saído 

para trabalhar.  

Saulo tentou contatar amigos, outros artistas e a mãe de Natália, mas não havia 

conseguido que alguém fosse buscá-los e fornecer a passagem. Ir até o hospital, implicaria 

o inesperado gasto de passagem de ida e volta. A mãe de Natália disse que não poderia ir 

buscá-los, pois não poderia sair do trabalho. Ela enviou uma mensagem a Teresa, de que 

Natália havia sido atropelada, com o intuito de pressionar a avó da jovem a ir cuidar dela. 

Sua avó teria que cruzar a cidade para chegar até os dois. Mas os dois não buscaram sua 

ajuda. Entre os amigos que responderam, alguns disseram que não tinham o dinheiro e 

outros de que estavam trabalhando e não poderiam ir. Mais tarde, Saulo me disse que um 

de seus amigos havia oferecido que pedisse um Uber, mas ele preferiu enviar-me uma 

mensagem. Sai de casa e fui buscá-los na estação Central do metrô. Na volta, os dois 

tiveram que caminhar do posto de saúde até a estação. 

Quando eu estava no metrô a caminho, ele me enviou uma mensagem dizendo que 

já tinham conseguido atravessar a catraca. Explicou o ocorrido aos seguranças, que os 

deixaram entrar sem pagar a tarifa. Fiquei sem saber se continuava meu caminho ou não. 

O casal pretendia ir até o trabalho da mãe de Natália para pedir emprestado dez reais para 

a passagem de volta. O que, na prática, implicava que eles voltariam para a casa sem 

nenhum dinheiro para poderem comer. Praticamente todo o dinheiro seria gasto no trem. 

Perguntei a ele se queriam que eu continuasse, Saulo me disse “tu que sabe”. Decidi 

seguir. Quando encontrei os dois, ela sentada em uma das cadeiras e ele agachado no chão 

tentando tranquilizá-la, dei uma ajuda. Passei para as mãos de Saulo uma nota de 

cinquenta reais dobrada, que abriu os olhos e, sem que eu pedisse, perguntou se eu estaria 

livre nos próximos dias para ir ao vagão com eles. Ele se sentiu obrigado a me oferecer 

algo em troca. Resolvi dar esta quantia – às vezes, valor obtido em pouco menos de meio 

de dia de trabalho no vagão, outras vezes, o dia inteiro –, pois achei que seria o suficiente 

para que ambos fossem para casa, comprassem comida e não precisassem ir trampar nos 

próximos dois dias, até que seus familiares se inteirassem do ocorrido. Imaginei também 

que tinham saído de casa sem nada ou com pouca coisa na barriga – um pão, um café, um 

salgado comprado em uma estação –, como já tinha notado em outras situações. Sugeri a 
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Natália que fosse para casa, e repousasse durante alguns dias. Ela me disse que não podia 

não ir, estavam sem dinheiro. Não tinha visto a nota ainda. Só nessa hora, Saulo mostrou 

o dinheiro.  

Apesar do dinheiro, Natália decidiu mesmo assim ir visitar sua mãe, em São 

Cristóvão. Ela queria falar para a mãe que já estava se sentindo melhor. Perguntei se ela 

gostaria que eu fosse junto, ela disse que sim. Seguimos para São Cristóvão pelo metrô, 

e caminhamos por volta de vinte minutos até o trabalho de sua mãe, na Vila Mimosa. 

Natália me dizia que se sentia atordoada e que seus olhos lacrimejavam. Sentia-se lúcida, 

mas seu corpo “estranho”. Queria lembrar qual era o remédio que havia tomado para 

contar para sua mãe. Quando chegamos, a mãe brigou com a filha e disse que só tinha 

vinte reais para dar para ela. O mal-estar da filha foi interpretado pela mãe como uma 

possibilidade gravidez ou, então, falta de alimentação. Esta última, uma crítica constante 

da mãe e da avó de Natália, que era lida pelo casal como uma apreciação negativa acerca 

do caminho seguido na arte por eles60. Mesmo passando mal, Saulo e a mãe de Natália 

questionavam o fato de ela ter ido até lá “trazer problema” para a mãe no seu trabalho. 

Saulo não gostava do desejo de Natália em encontrar com sua mãe, pois achava que 

alimentaria críticas a ele e ao casal por não estarem “se cuidando”. Após terem optado 

por morar juntos, era responsabilidade primeiro dele cuidar do bem-estar dela. Segundo 

Teresa, eles eram marido e mulher. Já para Natália, “namoridos”. A ajuda entre parentes, 

para sua mãe, passava pelas casas. Tatiana não queria ajudar pois quem deveria fazê-lo 

era seu “marido” (no caso, com quem Natália morava) ou a avó (com quem Natália morou 

antes). Para a mãe, a obrigação moral de ajudar alinha-se com quem a jovem morava ou 

morou antes, remetendo a uma experiência histórica particular e distinta dos “namoridos”. 

A jovem afirmou para a mãe que não tinha ido lá pedir dinheiro, pois eu já tinha ajudado. 

Havia tempos que não encontrava com sua mãe, Natália me disse que queria apenas vê-

la.  

Sua mãe ofereceu que ela comesse a sua quentinha, mas Natália disse que não 

queria, pois sua mãe ficaria sem ter o que comer. Então, Saulo sugeriu que usasse o 

dinheiro que eu havia dado para o almoço ali mesmo ou no entorno. Sua mãe voltou da 

cozinha e disse que já não havia mais comida. Saulo, então, andou no entorno para 

procurar um local onde pudéssemos comer. Todavia, não encontrou ou, talvez, achou que 

                                               
60 A mãe de Saulo compartilhava do mesmo sentimento. Enquanto caminhávamos até o trabalho da mãe de 

Natália, ele me disse que nem se ele trouxesse 2 mil reais para sua mãe, ela iria tratar seu envolvimento na 

arte como trabalho. 
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não seria uma boa opção. Decidimos voltar para a casa deles. No caminho, perguntei a 

eles onde eles gostariam de comprar comida para almoçarmos. Saulo comentou que 

poderíamos descer antes de suas casas e comprar comida em um supermercado mais 

barato, pois perto do conjunto não havia muita coisa ou era muito mais caro. O problema 

desta opção eram as três passagens no trem a mais para sairmos e voltarmos do trem. 

Vislumbrando a necessidade de fazer estas passagens, Natália sugeriu que comêssemos 

onde vinham realizando suas refeições, perto do conjunto mesmo. Então, paguei a tarifa61 

dos dois no trem. Na saída do trem, paramos para comer as refeições. Eu também não 

tinha conseguido almoçar. Já era por volta das 15h. Eu e Natália pedimos o mesmo prato, 

panquecas de carne. Quando o prato dela chegou, ela percebeu que a comida estava 

estragada. Pedimos para trocar. Paguei também a refeição de todos nós. Quando voltamos 

para casa, mais tarde, uma amiga no conjunto, trouxe comida para os dois. Natália 

começou a comer a comida, mas vomitou. Saulo comeu todo o resto da marmita. Com 

minha ajuda, Saulo comprou pães e um pacote de macarrão. O que não ficou muito claro 

para mim como ele iria usar, pois estava sem fogão. Eles tinham apenas um micro-ondas, 

onde ele iria fazer grandes xícaras de café para tomar naquela noite com café solúvel. 

Mais tarde, ela pediria para irem comprar um yakissoba ali perto para que ela jantasse. 

Saulo resistiu, dizendo que era muito gorduroso. Ela contra-argumentou que o yakissoba 

tinha legumes. Quando desceram, o local estava fechado. Compraram uma caixa de 

biscoitos de chocolate no lugar. Natália brincou, “se eu tô com pressão alta, vou comer 

doce pra baixar ela”. 

Na manhã seguinte, a avó de Natália iria trazer comida para eles também, mas eles 

não sabiam. Cruzamos com ela quando íamos os três até a UPA em Rocha Miranda. 

Quase não a encontramos, pois após descermos pela primeira vez as escadas para a rua, 

avistamos que o Caveirão da PM e muitos policiais com rifles estavam em uma incursão 

no conjunto até a boca de fumo ali. Eles passaram por nós e Saulo afirmou-me em voz 

baixa e insistindo em caminhar performando tranquilidade, “não tenho medo não, não 

devo nada a ninguém, não cometi nenhum crime”. Por outro lado, Natália ficou com medo 

de que os policiais pudessem subir, invadir e quebrar tudo na sua casa, achando que ali 

era uma moradia de “drogados” ou “esconderijo do tráfico”, pelo fato de que a “casa iria 

ficar sozinha”. As preocupações distintas do casal demonstravam as antecipações das 

                                               
61 É proposital o uso do termo tarifa aqui, na medida em que para mim, a conversão de dinheiro em tarifa 

não passa pela categoria passagem.  
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relações generificadas com as forças armadas estatais: Saulo preocupava-se com a 

possibilidade de prisão; já Natália com a casa. Voltamos e Saulo avisou a uma das 

vizinhas para ela que dissesse para a polícia que tinha gente morando ali. Saulo também 

se precaveu e checou novamente se a corrente de ferro que usavam para trancar a porta – 

que não tinha o tampo de vidro e nem fechadura funcional, e protegia a privacidade dos 

dois com um tecido amarrado na porta – estava bem fechada. Quando descemos, 

cruzamos com Teresa. E a crítica da alimentação dos dois baseada em “salgados“ e 

“porcaria” na rua foi feita também pela vó, que abriu o freezer e não viu nenhuma comida. 

Saíamos todos juntos para ir à UPA em Rocha Miranda. A avó nos acompanhou. Iríamos 

pegar o trem até lá, mas ao subirmos pela rampa em direção à catraca, ouvimos que o 

trem não estava funcionando naquele momento. Partimos para o outro lado dos trilhos e 

aguardamos uma van, eu, Saulo, Natália e Teresa. Quando entramos, paguei a tarifa de 

Saulo e a minha. Saulo não disse, mas parecia contar comigo. Não ajudar com sua 

passagem não me parecia um fluxo de ação plausível. Teresa não disse nada, validou seu 

cartão de gratuidade, garantindo a sua passagem e a de Natália como acompanhante.  

Para manter a casa é preciso viajar. Na época destas situações, ambos estavam 

morando sozinhos no apartamento da mãe de Natália, sem ter que pagar aluguel. A mãe 

de Natália deixou-os morar lá, pois tinha receio do que poderia acontecer com ela caso 

continuasse no conjunto. A casa não era deles. Nem lá e nem a casa de Teresa, onde, por 

vezes, iam passar um tempo a depender das situações. O evento do hospital foi uma 

ruptura do planejado para o dia de trabalho, criando uma situação em que estes não tinham 

os meios monetários para voltar para casa e se alimentar. Porém, sabiam como resolvê-

la: pedir ajuda para familiares, amigos, conhecidos e para os seguranças do metrô.  

Para eles, a conversão do ganho para manter a casa é diária, de acordo com o 

dinheiro que conseguiram arregimentar no vagão ou em outras intervenções poéticas62. 

Natália contou-me como ela vê como fazem a gestão do seu dinheiro advindos do vagão. 

Este é primeiro convertidos naquilo que “precisa para a casa”. Em seguida, o ganho do 

“chapéu”, que é conjunto, pode ser dividido entre os dois igualmente para suas compras 

individuais quando estas ocorrem, seja um cigarro ou outro objeto desejado. O que precisa 

para a casa envolvia o aprimoramento material da casa, mas também comida, produtos de 

limpeza, e, mais importante, para projetar-se na arte e manter a imagem. Separa-se 

                                               
62 Neste caso, a relação do artista com o ganho é similar ao dos camelôs, por exemplo. O que sugere a 

possibilidade de ampliação destas considerações para outros estudos voltados a esta outra modalidade de 

trabalho.  
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dinheiro para investir na imagem, como a aquisição de dados para o uso do 3G no celular, 

roupas e maquiagem. Nada disto é anotado e produz uma cadeia de interações e 

contabilização de “direitos” entre o casal. Se um gasta uma quantidade X de dinheiro, o 

outro tem “direito” ao mesmo dinheiro, disse-me Natália. Caso contrário, o ganho 

permanece conjunto como dinheiro do chapéu. Em sua experiência, não há dinheiro da 

casa. Ou então, o ganho é dividido igual para cada um. “Sobrou 20 reais, é 10 meu e 10 

dele. Deixa na mesa, mas na minha vó, não podia deixar, meu irmão rolava mesmo”. Para 

Saulo, eles “ajudam um ao outro”, e o gasto é da casa. Por outro lado, caso haja um plano 

conjunto ou individual que demanda uma quantidade maior de dinheiro do que a meta 

diária permite, como um eletrodoméstico ou um boleto, há a separação de parcelas do 

ganho diário para cumprir este objetivo.  

Entretanto, como se junta dinheiro é variável, depende do ganho diário, do 

montante necessário e do que precisa para a casa. Ao mesmo tempo, os dois desejam 

constantemente guardar uma parte do dinheiro, quando é possível separar uma parte da 

meta diária. Todo o ganho do vagão é realizado em notas e, principalmente, moedas. Uma 

das práticas para guardar dinheiro é o distanciamento deste, convertendo notas e moedas 

em extrato bancário. Saulo contou-me uma vez que procuravam, ao final do dia, passar 

no banco e depositar o dinheiro conseguido. Apesar disso, Natalia disse-me que é algo 

muito difícil de ser feito, pois o ritmo do que precisa para a casa e do ganho diário 

dificulta, ainda mais pelo fato de que, depositar o dinheiro demanda a passagem também 

– o que, na cena etnográfica descrita aqui, realizou-se no fato de que comprar comida 

custava a passagem. Não há bancos próximos de onde moram. E sair do trem ou do metrô 

para depositar o dinheiro custa dinheiro.  

Quando mudaram juntos, Saulo contou-me que tinham um cronograma na parede 

sobre os planos futuros, onde um de seus objetivos era guardar o “galo”, um dinheiro para 

poder investir em alguma coisa para a casa. O primeiro objetivo era pintar as portas, o 

que não tinham conseguido finalizar, e, depois, resolver arrumar a fechadura. Precisavam 

comprar um fogão e um botijão de gás também. “Se passar um tempo e não conseguirmos 

montar a casa, vamo sentir que o rolê não tá dando certo e vamo desanimar”. Havia gás 

encanado, mas não queriam usá-lo. Outro de seus gastos mensais era o celular. Os dois 

possuíam planos mensais da Nextel. Não queriam ter chips pré-pagos, pois usavam muito 

a internet para se comunicar e divulgar seu trampo. Todavia, apenas o celular de Natália 

estava sendo pago, o de Saulo não era pago havia três meses. Além disso, pagavam 
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também a mensalidade da Netflix, para poderem assistir a séries e filmes no celular, que 

estava com a tela rachada e com clarões brancos no meio.  

Uma de suas relações com o ganho pode ser descrito como no dito popular 

“dinheiro na mão é vendaval”. Em uma de nossas conversas em sua casa, Saulo contou-

me que “não pode ter muito dinheiro em mãos que vai gastando com besteiras” e “quando 

vê, o dinheiro já acabou”. A preocupação com a “gestão” surgiu em uma porção de nossa 

as conversas. Como me disse outra vez, “tem muita gente que não acredita, mas é até 

mais” do que “trabalho de carteira” o que eles ganham no vagão. O problema é “ter 

gestão”. Nas palavras de Saulo:  

 
Artista é assim, ganha no dia, se não tiver arroz, isso aqui, o seu dia todo que 

você trabalhou vai ter que usar o dinheiro pra comprar alguma coisa. Vai ser 

um trabalho perdido pro seu bolso, não pra sua casa. No dia seguinte, aí você 

voltar com essa diária. Ai eu junto a metade, ou junta 60. Só que esse é o 

problema: tem que ter muita gestão. 

 

Se comparado ao caso dos buscas, analisado por Mariano Perelman (2017), 

vendedores ambulantes nos trens e ônibus de Buenos Aires, onde a relação com o ganho 

e gasto diário é vivida como uma forma de realizar uma “boa vida”, para Saulo, o gasto 

do dinheiro diário é vivido como uma forma de descontrole, o que implica uma relação 

distinta com o ganho do trabalho, mais especificamente, com as relações entre presente e 

futuro. E, para ele, em uma de nossas conversas, não ir trabalhar, como o fazem às vezes, 

é entendido como “preguiça”. Ou então, talvez, para Saulo, ele precisava também 

justificar a mim mesmo a sua opção por não ir trabalhar alguns dias. A figuração do 

trabalhador pesava aqui e, assim como a sua família, precisava dizer-me que o que fazia 

era “trabalho”. Em outras palavras, talvez Saulo tivesse receio em defender que ele, por 

vezes, não queria ir trabalhar e, portanto, não ia.  

Pela possibilidade do calote próximo à estação de trem de onde moram e do uso 

dos vagões como fonte de renda, a produção do dinheiro da passagem, por vezes, ocorre 

simultaneamente ao uso do transporte. Diferente do que vimos entre o conflito entre a avó 

de Natália na cena anterior, o dinheiro da passagem parece não ter vinculação direta com 

o que precisa para a casa para o casal. Este é produzido a partir da existência das 

antecipações da necessidade de conversão. Na ausência do dinheiro da casa, não há o 

imperativo da posterior conversão da passagem naquele. Segundo Saulo, às vezes eles 

saiam de casa “sem um puto no bolso” e “vai mandando poesia no trem” para fazer o 

dinheiro da passagem. “A poesia começou a ajudar a gente a ter essa locomoção”, contou-
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me Natália. Diferente do uso da água ou da energia elétrica, onde o gasto efetivo (quando 

este existe e não é solucionado por outras modalidades de “vazamento infraestrutural”, 

como gatos e conexões clandestinas de encanamento) é indireto e vinculado à 

temporalidade do salário, ao mesmo tempo em que é mediado por documentos (contas, 

boletos), a passagem é imediata. Gasta-se antes da fruição do bem adquirido. O dinheiro 

da passagem tem uma dimensão rítmica na vida cotidiana. O que é distinto em relação à 

temporalidade das locomoções com trens, ônibus, vans e BRTs para meus interlocutores.  

Trabalhar no metrô, por exemplo, envolve pelo menos o gasto com a passagem 

de ida e volta do metrô, e não necessariamente do trem ou BRT. Saulo e Natália moravam 

de forma pendular entre as diferentes casas da família de Natália, na Zona Norte e Zona 

Oeste. Nem sempre era possível dar o calote nas duas estações de trem, em cada uma 

destas casas. Essa possibilidade era um dos elementos que orientava onde iriam morar 

por um tempo. Em outras palavras, Saulo e Natália pensavam como ganhariam a vida e 

onde morariam à luz também das infraestruturas de transportes.  

Do ponto de vista de meus interlocutores, o pagamento das tarifas não é trivial, 

sendo precedido por diferentes processos que não se resumem à retirada de um cartão 

com créditos ou dinheiro do próprio bolso para atravessar a catraca. Para viajar, é preciso 

converter relações, materialidades, e/ou dinheiros em passagem, calote ou carona, 

estratégias estas que podem ser agenciadas numa mesma jornada de ida e volta. As 

conversões monetárias nem sempre são vividas como aquisição de um serviço, mas 

também como ajuda. Aquele que converte dinheiro em passagem nem sempre é aquele 

que viaja. O dinheiro da passagem não é vivido como um sinônimo de tarifa e ele nem 

sempre é individual. 

 

 

2.3 Cobrando a passagem 

 

 

Saulo convidou-me para passar seu aniversário em sua casa, junto de Natália e a 

família de sua namorada. Marcamos de nos encontrar na estação Madureira do trem às 

15h30. Saulo estava sem chip de celular naquele dia, só conseguiu me enviar uma 

mensagem por Facebook, depois de conseguir rotear em seu celular uma Wi-Fi presente 

no conjunto habitacional. Tinha acabado de chegar em casa do supermercado com 

Natália. Disse-me que estava “puto”, pois tinha deixado para comprar os latões no final, 
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após comprar toda a comida. O jantar seria estrogonofe de frango, acompanhado de um 

bolo de chocolate de sobremesa. Não havia sobrado nenhum dinheiro pra cerveja. Tinham 

feito 90 reais no dia no vagão. Imaginei que tinha guardado algum dinheiro pra passagem 

desse montante. Falei para Saulo não se preocupar, que eu ajudaria com a bebida. Saulo 

atrasou uma hora e me pediu desculpas, enquanto o aguardava no viaduto de Madureira. 

Pediu-me para enviar mensagem para Eduardo, um jovem artista negro do seu antigo 

coletivo, que havia sido convidado também. Mandei mensagem do meu celular para ele, 

dizendo que nós já estávamos ali aguardando ele e Sabrina, também artista negra do seu 

antigo coletivo. Saulo havia combinado de encontrá-los lá também. Eduardo me disse que 

já estava se arrumando para sair de casa, mas que estava “sem o dinheiro da passagem”. 

Saulo contava comigo para as passagens de Eduardo. O evento não poderia ser incluído 

nos gastos dele. Apesar disso, ele conseguiria chegar em Madureira, saindo da Cidade de 

Deus, dando o calote na estação do BRT perto de sua casa, como havia eu mesmo o 

acompanhado na semana passada quando tinha ido a sua casa entrevistá-lo e depois irmos 

para uma batalha de slam. Os dois só iriam mais tarde, Eduardo nos contou. Seguimos 

para a casa, subindo em uma van ao lado do viaduto. Saulo validou seu cartão na van e 

eu também.  

Mais tarde, Saulo me chamou para irmos buscar Eduardo e Sabrina. Os dois nunca 

tinham ido ao conjunto e, como viria a perceber depois, tinham medo de irem sozinhos. 

No passado, Natália já havia me dito que achava que seus amigos não queriam ir visitá-

los porque a Cidade de Deus, onde alguns deles moravam, era “favela chique e famosa”, 

não acreditando que o argumento usado por eles, de que lá havia outra facção controlando 

o território, era verdadeiro. “Ninguém é envolvido com o tráfico, isso não importa”.  

Não houve a sugestão de pedir a passagem para Sabrina. Talvez porque Saulo já 

havia pedido uma porção de vezes à Sabrina no passado. Não sugeri essa alternativa. Na 

prática, a viagem custou-nos mais duas passagens, além da ajuda a Saulo prometida para 

Eduardo, pois já tínhamos esperado tempo demais em Barros Filho. Já não era possível 

aproveitar o tempo de baldeação disponibilizado pelo RioCard. Voltamos para Madureira, 

pegando a mesma van no sentido contrário, do outro lado da passarela do trem. Saulo 

converteu seus créditos em passagem com o cartão. Quando encontramos com Eduardo, 

disse-me o que sempre dizia, “to vivo”. Após encontrar os dois que tinham ido encontrar 

outros conhecidos, pois iria ocorrer uma roda de rima embaixo do Viaduto de Madureira, 

seguimos para a mesma van. Eduardo não falou nada, Saulo virou pra mim e perguntou 

se eu tinha dois reais, alguns trocados, para completar a passagem de Eduardo. Ele pagou, 
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então, a própria passagem validando seu cartão. Dei os dois reais para Saulo, ele juntou 

o restante em uma nota e moedas para a tarifa para Eduardo e entramos na van. Não quis 

utilizar (ou não podia, eu não saberia dizer) seu próprio cartão novamente. Sabrina tinha 

seu cartão RioCard. Seguimos para o conjunto.  

Horas depois, os dois decidiram ir embora. Sabrina precisava ir para Nova Iguaçu 

no dia seguinte. Descemos a escada, e no caminho, Eduardo cobrou de forma sutil e em 

tom baixo e íntimo, para Saulo o dinheiro da passagem fora já da casa, na escada. Saulo 

virou para mim com uma certa timidez e perguntou se eu poderia ajudar com algum 

dinheiro. Eu disse que sim, tinha apenas uma nota de cinco reais no bolso e dei para ele. 

Saulo insistiu para que eu o lembrasse depois que ele iria me pagar. Falei para Saulo não 

se preocupar com isso. Diferente da situação anterior, ele não me pedia alguns trocados, 

mas todo o dinheiro da passagem. Ele, então, passou a nota para Sabrina que, depois, 

passou para Eduardo. Voltamos para casa após acompanhá-los até a van no sentido 

contrário. Em nenhum momento, Eduardo me pediu diretamente o dinheiro. Era 

responsabilidade de Saulo. 

Na manhã seguinte, imaginei que iríamos para o vagão, mas Natália quis ir para o 

Parque de Madureira para levar uma conta de luz, obtida com sua avó, para finalizar a 

documentação necessária para a formalização de um evento que estavam organizando 

para as próximas semanas em uma instituição pública, um slam e roda de rima de seu 

coletivo. Saulo e Natalia naquele dia haviam dormido no quarto os dois juntos em uma 

cama de casal. Eu, a avó e mãe de Natália, dormimos na sala em colchões.  

Quando a mãe de Natália acordou, houve um grande desentendimento. Ela cobrou 

da família a passagem. Assim como Eduardo, na noite anterior, ela também tinha ido 

dinheiro para esta conversão. A discussão escalou rapidamente, e a mãe de Natália passou 

a elevar sua voz, demonstrando sentir-se injustiçada. Em algum momento, Teresa deu a 

passagem para ela, depois de muito reclamar. Teresa queria que ela fosse para Santa Cruz 

com ela, mas Tatiana não queria. Ela queria ficar na casa e esperar um conhecido ou 

amigo, não sei dizer, entregar algumas coisas e dinheiro para ela. Natália não queria que 

sua mãe ficasse sozinha na casa. Ao final, elas cederam e a mãe continuou na casa. Saímos 

da casa por volta das 11h30. Fomos pegar o trem para irmos para Madureira. Saulo foi se 

aproximando do muro do trem, onde havia o que mais parecia uma escada, feita de caixas 

e restos de outros materiais. Natália disse que não queria dar o calote, seguiu com sua avó 

para a catraca do trem. Saulo, então, subiu pela escada e atravessou para o outro lado do 

muro. Sem refletir muito, eu segui atrás dele. Natália e Teresa se aproximaram da catraca 
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e, com o cartão RioCard de Teresa, dotado de gratuidade de idoso, as duas passaram 

juntas e ao mesmo tempo por uma das catracas. Ali, não era possível pular a catraca, pois 

esta estava inserida em uma jaula por onde era necessário passar para se chegar ao outro 

lado. Não avistei funcionários que poderiam barrá-las.   

Uma cadeia de práticas distintas foi se construindo para viabilizar diferentes 

relações e viagens nas idas e vindas de Madureira nos dois dias. Estas envolveram: pagar 

a tarifa, pedir ajuda, dar uma ajuda, cobrar a passagem, fazer um empréstimo, dar o 

calote subindo a escada e pulando o muro, dar o calote pulando para dentro da estação 

e “não dar o calote” atravessando pela catraca sem pagar a tarifa, dar a passagem. 

Saulo, primeiro, me pediu ajuda e depois fez empréstimo comigo para conseguir 

viabilizar a vinda e a volta de Eduardo para o seu aniversário e gerir sua obrigação criada 

com ele. Eduardo, neste caso, cobrou a passagem de Saulo. Antes, Eduardo fez sua parte 

no acordo e deu o calote no BRT.  

A mãe de Natália também cobrou a passagem da família, neste caso, todavia, 

ninguém havia estabelecido o vínculo de obrigação e cuidado de dar-lhe a passagem para 

sua volta. Apesar de ser a dona da casa, ela não morava na casa. E, assim como na cena 

etnográfica anterior, entre parentes, a circulação do dinheiro para conversão da passagem 

passa pelas casas. Foi um pedido inesperado e mal-recebido. Havia uma valoração 

negativa da pessoa de Tatiana na família. Se, na primeira cena, Teresa negava a passagem 

à Natália (que havia pedido) como forma de cuidado e recusa de dar o seu próprio 

dinheiro, a negação da cobrança aqui referia-se a uma avaliação do afastamento desta das 

casas. A rejeição manifestou-se como avaliação de um mau uso não do dinheiro, mas de 

relações com as casas para a passagem. Não se queria ela sozinha na casa e nem a ajudar 

para viajar. Saulo, por sua vez, não negou a cobrança de Eduardo e não se manifestou em 

relação à cobrança de Tatiana. Ele era “namorido” e não parente. Por outro lado, Natália, 

Teresa e Tatiana também não se envolveram com a passagem de Eduardo, que não era 

parente, mas amigo. Neste caso em particular, se a comensalidade conectava as casas de 

familiares e amigos, por outro lado, a circulação do dinheiro da passagem trazia à tona 

outras dimensões da tessitura das mesmas relações. A comida não se nega, já a passagem 

é outra história, ainda que o gasto quantitativo em si possa ser menor na prática.  
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2.4 O “trem de graça” 

 

 

Uma das vezes na qual acompanhei o casal, dormi na casa de Teresa com eles, 

pois estavam passando um tempo lá. Nós três iríamos para o metrô, na estação Botafogo 

para trabalhar no dia seguinte. Pela manhã, por volta das 11h, quando nos aproximamos 

da estação de trem Tancredo Neves, na Zona Oeste, Saulo viu que eu puxava em minha 

mochila a minha carteira para pagar a tarifa. Ele tirou sarro de mim e disse que não 

precisava, “o trem é de graça aqui”. Subimos as rampas e nos direcionados ao outro lado 

dos trilhos, onde havia um batente de porta, sem a porta, aberto no muro da estação, por 

onde passavam a maioria dos passageiros63. Segundo ele, a entrada tinha sido construída 

pelo Comando Vermelho, mas que atualmente a sua gestão era realizada pela milícia no 

local.   

Na cena etnográfica reconstruída aqui, o calote não é nenhum improviso, mas uma 

bricolagem urbanística64 (Cortado, 2018). Sua possibilidade já estava inscrita na 

materialidade da estação, e tinha vinculações com o controle territorial por grupos 

armados masculinos e o crime organizado65. Se com Pierobon (2021), vimos como o 

controle do acesso à água pelo tráfico reorganizava as rotinas e conectava a “Guerra” feita 

por invasões armadas à batalha cotidiana invisível para reproduzir a vida com a água, 

nesta situação, os sinais são invertidos. Grupos armados entram nas tramas da vida 

cotidiana por meio das infraestruturas facilitando a circulação das pessoas e, por sua vez, 

                                               
63 Segundo informações obtidas pelo Portal G1 junto à SuperVia em 11 de fevereiro de 2020, haveria certa 

de 180 “passagens e buracos clandestinos” nas estações de trem na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, 

que servem não só para viajar sem pagar, mas também para atravessar as barreiras físicas dos trilhos que 

separam os bairros. Entre 6 a 10 passagens seriam fechadas por mês pela companhia. Lembrando que a 

SuperVia possui, no total, 102 estações na Região Metropolitana do Rio de Janeiro. Outra das práticas do 

calote existente também é o uso de “cartões clonados” por “bandidos” que organiza um mercado ilegal 

particular em torno dos trens. Segundo a SuperVia, o “prejuízo” com os calotes chegaria a R$25 milhões 

por ano. Para mais, ver: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/02/11/policia-e-supervia-

intensificam-acoes-para-evitar-uso-de-cartoes-clonados-e-calotes-nas-estacoes.ghtml.   

 
64 Segundo Thomas Cortado (2018), a bricolagem urbanística seria “a construção de infraestruturas pelo 

aproveitamento não-planejado das infraestruturas existentes ou pelo uso de materiais que não foram 

dispostos para esse fim” (Cortado, 2018; p.277). 

 
65 As relações entre o crime organizado, a milícia e as infraestruturas de transportes são relevantes para 

compreender, por exemplo, a “desativação” de dezenas de estações do BRT Transoeste na Zona Oeste do 

Rio de Janeiro e a construção do arruinamento do BRT. Ou, então, a cobrança das tarifas por atores que 

não os concessionários, mas funcionários de organizações ilegais. Muitas das estações foram 

“abandonadas”, “tornaram-se moradia” ou, então, “depósito de mercadorias”. Todavia, novamente, como 

não é o foco desta pesquisa, deixo estas reflexões para uma pesquisa futura.  

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/02/11/policia-e-supervia-intensificam-acoes-para-evitar-uso-de-cartoes-clonados-e-calotes-nas-estacoes.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/02/11/policia-e-supervia-intensificam-acoes-para-evitar-uso-de-cartoes-clonados-e-calotes-nas-estacoes.ghtml
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alterando as formas de circulação de dinheiro, entre as casas e os esforços para mantê-las. 

Logo, é necessário afirmar que as relações entre infraestrutura e grupos armados são 

heterogêneas. As funcionalidades projetadas para muros são alteradas, não mais como 

barreiras de segurança, mas como porta de entrada, e, além disso, como uma forma de 

expansão de seu poder. Nos sistemas de transportes, o poder armado se expande pela 

contínua destruição e colapso do “planejamento”. Este é outro dos modos pelas quais os 

grupos armados produzem o ambiente construído e os fluxos da cidade. Como diz 

Pierobon, “uma forma silenciosa de atuação dos grupos armados pela cidade se sedimenta 

nas tramas do cotidiano ao controlar as infraestruturas que garantem a vida” (Pierobon, 

2021; pp. 20).  

Ao fazer isso, há uma alteração, inclusive, das relações entre infraestrutura e 

moralidades. Uma configuração distinta das outras situações descritas nas outras cenas se 

apresentava, onde o trem de graça não instaurava um imperativo de justificação das ações 

ou avaliações sobre pessoas. Saulo não demonstrou a existência de qualquer uma destas 

duas alternativas; não era cobrar a tarifa do “Estado” ou uma “necessidade”: era de graça. 

Há um contínuo moral dos calotes, aparecendo como parte integrantes do processo de 

produção de infraestruturas de transportes no Rio de Janeiro, como práticas e 

materialidades distribuídas pela cidade, organizando mapas mentais das possibilidades de 

viajar66.  

Os calotes não são práticas criada pelos próprios artistas, por serem mais 

“politizados” ou viverem com os parcos ganhos fruto de suas declamações de poesias, 

sendo uma alternativa vinculada apenas ao ganhar a vida com arte. Pelo contrário, os 

artistas estão no inseridos nas formas de reprodução da vida no mundo urbano, assim 

como camelôs e outros trabalhadores. O calote é uma prática histórica e disseminada entre 

passageiros pelos transportes públicos e que conecta as diferentes infraestruturas, com 

muito menor frequência na Zona Sul do Rio de Janeiro.67 Dar calote é usual para meus 

                                               
66 Em janeiro de 2021, uma jovem não identificada por esta pesquisa publicou em rede social um 

mapeamento virtual com pontos de acesso clandestinos aos trens no Rio e as formas de se acessar os 

“buracos”, alimentado pelos próprios usuários. O mapa, no entanto, foi “derrubado” pela SuperVia. Em 24 

horas, 55 passagens haviam sido incorporadas ao mapeamento. Para mais, ver: 

https://diariodorio.com/supervia-tenta-remover-mapa-virtual-que-informa-passagens-secretas-para-

utilizar-trens-no-rj/ 

 
67 Nos trens, a SuperVia afirma ter ocorrido 14 mil calotes ao dia no ano de 2020. Já em 2019, este número 

teria chegado a 30 mil, o que chegaria a 16% dos passageiros transportados. Ver: 

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/02/11/policia-e-supervia-intensificam-acoes-para-

evitar-uso-de-cartoes-clonados-e-calotes-nas-estacoes.ghtml. Já nos corredores BRT, o volume seria maior. 

Segundo o Consórcio BRT, ocorreriam 74 mil calotes diários. O “prejuízo” com o calote nos corredores 

https://diariodorio.com/supervia-tenta-remover-mapa-virtual-que-informa-passagens-secretas-para-utilizar-trens-no-rj/
https://diariodorio.com/supervia-tenta-remover-mapa-virtual-que-informa-passagens-secretas-para-utilizar-trens-no-rj/
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/02/11/policia-e-supervia-intensificam-acoes-para-evitar-uso-de-cartoes-clonados-e-calotes-nas-estacoes.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/02/11/policia-e-supervia-intensificam-acoes-para-evitar-uso-de-cartoes-clonados-e-calotes-nas-estacoes.ghtml
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interlocutores. Em minha adolescência, como morador de periferia, havia apenas 

esperado até o amanhecer do outro lado da cidade, para poder voltar para a casa pagando 

a tarifa de ônibus, com o dinheiro da casa convertido em passagem obtido com meus pais 

e transformado em crédito de meia-passagem no cartão dos transportes em São Paulo. 

Estas práticas parecem ser desigualmente distribuídas no espaço, o que é relacionado ao 

tipo de infraestrutura disponível em cada região. O metrô se concentra nas regiões Sul, 

Norte e Centro, chegando mais recentemente à parte rica da Zona Oeste. Ao passo que o 

trem, e o BRT são concentrados nos subúrbios Norte e Oeste. Se há maior concentração 

das práticas na Zona Norte e Oeste do Rio, isto significa dizer que estas são também 

práticas de mediação em relação à espacialização de dimensões estruturais do racismo na 

cidade. Como já nos apontou Lélia Gonzales (1982), 

 

As condições de existência material dessa população negra remetem a 

condicionamentos psicológicos que devem ser atacados e desmascarados. Os 

diferentes modos de dominação das diferentes fases de produção econômica 

no Brasil parecem coincidir num mesmo ponto: a reinterpretação da teoria do 

lugar natural de Aristóteles. Desde a época colonial aos dias de hoje, a gente 

saca a existência de uma evidente separação quanto ao espaço físico ocupado 

por dominadores e dominados. O lugar natural do grupo branco dominante são 

moradias amplas, espaços, situadas nos mais belos recantos da cidade ou do 

campo e devidamente protegidas por diferentes tipos de policiamento: desde 

os antigos feitores, capitães do mato, capangas etc., até a polícia formalmente 

constituída. Desde a casa-grande e do sobrado, aos belos edifícios e 

residenciais atuais, o critério tem sido sempre o mesmo. Já o lugar natural do 

negro é o oposto, evidentemente: da senzala às favelas, cortiços, porões, 

invasões, alagados e conjuntos “habitacionais” (cujos modelos são os guetos 

dos países desenvolvidos) dos dias de hoje, o critério também tem sido 

simetricamente o mesmo: a divisão racial do espaço (Gonzalez, 1982; p.15; 

grifos meus). 

 

Quanto mais branca a composição racial da região, menor a frequência do calote68. 

A infraestrutura onde há mais risco de violência de agentes de segurança com o calote é 

o metrô, no qual há uma política de intenso controle de pagamento das tarifas, e também 

da presença de camelôs e artistas. Todavia, este controle é também ele espacializado, e 

não se restringe ao tipo de infraestrutura. O que nos ajuda a compreender, em alguma 

medida, a baixa existência de camelôs no metrô e sua maior concentração em regiões de 

subúrbio e favela dotadas de estações, como a estação de metrô Pavuna na Zona Norte. 

                                               
BRT chegaria a R$5 milhões por mês, segundo o consórcio BRT. Ver: https://oglobo.globo.com/rio/contra-

calote-prefeitura-ignora-riscos-derruba-beiral-em-estacao-do-brt-23550266; https://prefeitura.rio/rio-faz-

noticias/brt-passa-a-fiscalizar-pagamento-de-tarifas-dentro-de-onibus-e-estacoes-para-combater-calotes/ 
68 Os acidentes nos trens da SuperVia também reproduzem esse mesmo padrão, como apontado por 

pesquisa de Rafaela Albergaria, João Pedro Martins e Vitor Mihessen (2020). 

https://oglobo.globo.com/rio/contra-calote-prefeitura-ignora-riscos-derruba-beiral-em-estacao-do-brt-23550266
https://oglobo.globo.com/rio/contra-calote-prefeitura-ignora-riscos-derruba-beiral-em-estacao-do-brt-23550266
https://prefeitura.rio/rio-faz-noticias/brt-passa-a-fiscalizar-pagamento-de-tarifas-dentro-de-onibus-e-estacoes-para-combater-calotes/
https://prefeitura.rio/rio-faz-noticias/brt-passa-a-fiscalizar-pagamento-de-tarifas-dentro-de-onibus-e-estacoes-para-combater-calotes/
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Quanto mais distante de bairros de classe média e alta, e do Centro, menor parece ser o 

controle da tarifa. Há, portanto, um contínuo. 

 

Mapa 1 –  Distribuição espacial-racial da região metropolitana do Rio de Janeiro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Elaborado por Puc Rio (2013), com base em dados do Censo 2010/IBGE; obtido em Albergaria, 

Martins e Mihessen (2020) 

 

Dar o calote no metrô, no trem e no BRT depende da materialidade e arquitetura 

das infraestruturas de transportes. No metrô, isto se limita à questão das catracas, o que 

favorece mais à solicitação de ajuda aos seguranças e não tanto o calote. O risco de 

violência é maior. Entretanto, nunca ouvi histórias que articulavam calote e violência de 

agentes de segurança num mesmo arco narrativo. Uma grande quantidade das estações de 

BRT possuem as portas automáticas quebradas constantemente danificadas e pouca ou 

nenhuma fiscalização, o que permite que quem deseja entrar sem pagar possa saltar para 

dentro da estação por meio da via exclusiva dos veículos, sem correr o risco de ser 

multado. Já no trem, isto vai depender da habilidade e disponibilidade material para saltar 

os muros ou atravessá-los por passagens outras, que não as catracas, como portas abertas 

nos muros e escadas. Em ambas as situações, há pouca presença de seguranças coagindo 

a prática. Porém, o mesmo pode ser realizado também em relação à materialidade dos 

ônibus comuns, como a prática de forçar as portas de saída atrás dos ônibus, ou aguardar 

a saída de passageiros para pular para dentro rapidamente, sem que haja negociação direta 

com o motorista. 
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2.5 O trabalho invisível do dinheiro no trabalho de campo 

 

 

A convivência com os jovens, de maneira continuada no tempo, me colocava 

como uma das pessoas possíveis para contribuir para a realização de viagens, como mais 

um ponto de fuga. Acompanhá-los no dia a dia, implicava, eventualmente, compartilhar 

meu dinheiro. Pouco se escreve sobre as relações entre o uso do dinheiro nas pesquisas 

de campo em contextos urbanos de baixa renda e a posicionalidade. Suas inscrições na 

construção de relações, a meu ver, se existentes, são geralmente apagadas das etnografias, 

e não tomadas como objeto de reflexão. De forma similar ao que defendi neste capítulo 

sobre a passagem, no trabalho de campo, a circulação do dinheiro é um trabalho invisível 

na tessitura de relações. Assim como Paul Rabinow (2007) que refletiu sobre o uso de 

seu carro na construção de seu trabalho de campo no Marrocos69, minha pesquisa me 

levou a analisar as relações entre meu campo e o dinheiro da passagem.  

Inicialmente, trabalhei de forma hesitante em relação à circulação do dinheiro em 

meu campo, talvez reproduzindo eu mesmo a noção de senso comum, mas também 

presente na teoria social clássica de Georg Simmel e Karl Marx, acerca do poder solvente 

do dinheiro em relação aos vínculos pessoais, conectado à ideia de que o dinheiro seria 

“impessoal”. Isto é, como se vínculos afetivos, pessoais e dinheiro pertencessem a 

mundos sociais “hostis” (Zelizer, 2011). Nem sempre a não-ocorrência do encontro 

residia na aparente indisposição de meus interlocutores em ser “objeto de pesquisa”, mas 

sim da própria falta de dinheiro da passagem. O encontro tinha um custo que não 

necessariamente poderia ser acomodado por eles ou negociado e obtido em suas famílias, 

implicando riscos. Em outras situações, o encontro era viabilizado por eles pela escolha 

do local onde iríamos conversar, de tal modo a não implicar a necessidade da passagem 

no fluxo do seu dia a dia, em regiões próximas a locais onde eles já iriam estar. A partir 

do momento em que passei a incluí-las como ajuda de custo as entrevistas passaram a 

ocorrer com uma frequência e fluidez muito maior do que antes. O que, por outro lado, 

não necessariamente levou à consolidação de relações para a pesquisa.  

                                               
69 Um bom exemplo da exposição aberta as relações entre o dinheiro e o trabalho de campo é o livro 

Reflection of Fieldwork in Marroco de Paul Rabinow, onde o autor apresenta abertamente não só a 

circulação de dinheiro na tessitura de relações – o antropólogo tinha dinheiro e contratou um assistente de 

pesquisa para ajudá-lo em seu trabalho de campo –, mas também os pedidos de seus interlocutores para o 

uso de seu carro como dimensão relevante em sua pesquisa de campo.  
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Ocasionalmente, meus interlocutores me pediam dinheiro ou trocados para as 

passagens. Com o tempo, nós já antecipávamos essa possibilidade, o que não era feito só 

em relação à passagem, mas podia abarcar outras atividades que eram subsumidas na 

categoria, apreendido por mim nas ocasiões em que não se desejava ou hesitava-se em 

estabelecer o quanto me solicitavam. Passei a encontrá-los sempre com algumas notas, 

moedas no bolso e cartão RioCard carregado. Todavia, nem sempre acatei pedidos ou 

tinha como fazê-lo. Evidentemente, estes comentários são reconstruções a posteriori. Não 

desenvolvi uma estratégia única para gerir estas situações, e nem uma posição única. 

Foram idas e vindas. Cheguei a oferecer ajuda atabalhoado sem que estas tivessem sido 

solicitadas, sumariamente negadas. Houve momentos em que eles optavam, ou não 

tinham a passagem, e presumiam que eu iria realizar o calote junto a eles; e não o realizar 

me constrangia, pois viajávamos juntos. Foram as primeiras vezes em que dei o calote, 

por opção para não romper o fluxo das interações, e não por necessidade financeira. 

Ainda, já me disseram “me dá um dinheiro aí!”, apenas para brincar e me constranger.  

Duas vezes, abandonei o deslocamento com os jovens, pelo alto cansaço físico e 

mental após horas a fio de campo, e voltei para casa sozinho (e horas também depois 

viajando para casa). Em uma destas vezes, sondei indiretamente o grupo de seis jovens 

se eles tinham a passagem para voltar, perguntando como eles iriam voltar, pois via que 

dois deles não sabiam como ou pareciam estar apreensivos sobre como iriam conseguir a 

passagem para voltar. O grupo se dividiu em dois e resolveu o problema. Um casal pediu 

um uber, os outros pegaram um ônibus. Nenhum deles voltou sozinho. Depois, me 

arrependi por não ter seguido com eles. Peguei um uber até o metrô para voltar para casa. 

A solução se deu pela avaliação dos meios econômicos pelo grupo e do destino desejado 

ou, mesmo, possível. Para aqueles que seguiram na passagem, o peso substantivo dos 

sentimentos advindos das obrigações mútuas (não se deixa ninguém para trás), se 

conectava ao lastro particular posterior advindo do dinheiro, ou seja, a ausência de 

constituição de relações de empréstimo e dívida, instituídos pela circulação de alguns 

trocados entre os que viajavam. Nestas situações, entre a autonomia e a interdependência 

do grupo, os jovens agiam em comum, para além das casas, para co-produzir o dinheiro 

da passagem, tal como no processo descrito na primeira cena etnográfica deste capítulo. 

Aqui, o uso comum dinheiro da passagem unia os jovens suscitando afetos e práticas 

comuns para habitar a cidade.  

Na maioria dos casos, estes pedidos eram formulados como relações de ajuda, 

poucas vezes como dinheiro emprestado. A distinção residia na afirmação de que o 
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empréstimo seria retornado na forma de dinheiro. Já a ajuda, vinha conectada a alguma 

disposição em me ajudar também, neste caso, em minha pesquisa; isto é, a categoria ajuda 

era inscrita em uma reciprocidade ampliada, em que o dinheiro não precisava ser 

retribuído como dinheiro70. Os pedidos nunca foram feitos de maneira vinculada a minha 

posição de “pesquisador”, como uma dívida minha a ser sanada – era eu quem fazia essa 

leitura, por vezes –, a não ser em contextos de piada. Mas aí eu já não era mais 

“pesquisador”, mas “branco” e a dívida era de “reparação histórica”. Talvez, meus 

interlocutores julgassem que o gasto era baixo para mim; o que, de fato, era vivido como 

tal por mim. 

A tarifa inesperada também levava a este pedido, nem sempre abertamente dito. 

Voltando de uma batalha de poesias em São Gonçalo, subimos eu e mais dois jovens 

artistas negros, moradores da Cidade de Deus, em um ônibus para voltarmos ao Rio. O 

ônibus era um “frescão” (a forma de nomear os ônibus que oferecem mais conforto, ar-

condicionado e que viaja maiores distâncias), com uma tarifa mais cara do que dos ônibus 

comuns. Ao subir primeiro, um dos jovens tomou um susto. O preço da tarifa era quase o 

dobro do que tinha nos bolsos. Por alguns segundos não sabia o que fazer. O motorista 

olhava-o imóvel. O jovem falou em voz alta que não teria como pagar. O outro jovem 

também não disse nada. O primeiro nos olhou sem saber como agir. Não vi uma 

alternativa, a não ser oferecer que eu pagasse sua passagem. Eu não o tinha encontrados 

muitas vezes ainda, ele me agradeceu e não ofereceu retorno. Caso eu estivesse ausente, 

teria que escolher entre diferentes planos de ação, seja a negociação da carona com o 

motorista, esperar que seu amigo o ajudasse com algum dinheiro para a sua passagem ou 

descer e tentar novamente outro ônibus numa região desconhecida por ele, que havia 

crescido em Santa Cruz, na Zona Oeste. Ele tinha ido tentar conquistar uma vaga para a 

final de um circuito de batalhas de poesia no Sesc e um contrato de um ano com a 

instituição. O jovem não tinha vencido a competição. 

 

 

 

 

 

 

                                               
70 Agradeço à Eugênia Motta por esta formulação precisa.  
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3 BATENDO VAGÃO 
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3 BATENDO VAGÃO 

 

 

Fé pros artistas independentes! 

Incentivem, valorizem 

Fé pros artistas independentes! 

Não denunciem 

Acreditamos na arte e vivemos dela! 

Vivemos por ela 

Não somos pedintes, pedimos apenas sua atenção e pra quem gostar 

contribuição 

Levando pro vagão alegria e reflexão 

(texto de publicação no perfil @_alquimistamc no Instagram, 13 de fevereiro 

de 2020) 

 

Bater vagão é a categoria nativa que descreve a prática de declamação de poesias 

nos transportes públicos na cidade do Rio de Janeiro para ganhar dinheiro, sendo uma das 

principais maneiras desenvolvidas pelos meus interlocutores para viabilizar o projeto de 

vida de viver de arte. Entre o ônibus, o BRT, o metrô e o trem, os e as artistas optaram, 

inicialmente, pelo trem. A regularidade do funcionamento dos transportes públicos 

permitia a construção de situações de ganho com alguma previsibilidade. A categoria 

bater vagão denota a reflexividade e remete à temporalidade do ganho, vinculado a uma 

das unidades de medida que estrutura suas condições de possibilidade, o vagão. Todavia, 

esta construção pode também acontecer referindo-se às barcas e ao “BRT”. Quanto mais 

se bate vagão, barcas ou BRT71, maior a possibilidade do ganho, o que não 

necessariamente se realiza, e de converter trocados, a forma particular do dinheiro 

transferido por passageiros, em metas diárias. Enquanto me contava sobre a diferença, as 

vantagens e as desvantagens entre o trabalho assalariado de carteira assinada e o vagão, 

Saulo explicou-me: “Seja 1 real por vagão, ou mais que se tua meta é 20 reais. Só tu bater. 

Se tá vindo 1 real por vagão, tu vai ter que bater 20 vagão até chegar 20 reais no teu 

bolso”.  

A existência da expressão nos ajuda a compreender também que a presença de 

artistas no vagão também está inserida em uma jornada de trabalho. Bater vagão é, 

portanto, enunciada e diferenciado de outras práticas talvez indistintas aos olhos nus pelos 

passageiros, por exemplo (e como veremos neste capítulo), as ações culturais, os ataques 

                                               
71 Apesar das diferenças possíveis entre as infraestruturas, a categoria escolhida para orientar a análise é o 

bater vagão. Isto por dois motivos. Primeiro, meu trabalho de campo se deu prioritariamente nos vagões 

do trem e do metrô. Quando as dinâmicas das outras infraestruturas são mencionadas, estas são baseadas 

apenas nos relatos dos meus interlocutores. Segundo, como pude notar em meu campo, o vagão ocupava 

uma posição proeminente em relação aos ônibus e às barcas. 
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poéticos e a gastação que também compõe o leque de práticas e sentidos vinculados a 

este modo de ganhar a vida. Este também engloba outras formas de manifestação artística 

realizadas neste espaço, como a música, a dança e o teatro. O que significa que o espaço 

do vagão como local de trabalho é também compartilhado com outros tipos de artista de 

rua. Há também camelôs, cuja presença é imensamente maior no trem do que a de artistas, 

e pedintes. E, por fim, não podemos esquecer, o vagão é, antes de qualquer coisa, o meio 

de locomoção de passageiros. Entretanto, a despeito deste ser tomado como unidade de 

mensuração do ganho, não se declama em quaisquer lugares. Há uma lógica na seleção 

de onde, como e quando se opta por entrar em determinado vagão e estação que é coletiva 

e compartilhada pelas diferentes pessoas que trabalham nos “transportes-trabalho”. Esta 

prática, portanto, está inserida em ordenamentos, temporalidades e espacialidades 

particulares. É sobre este conjunto de questões que este capítulo se volta.  

Diferente do verbo “vender” que remete a uma troca mercantil, as expressões 

usualmente empregadas por estes jovens para caracterizar a sua relação com passageiros 

é “pedir”, aproximando-se da noção de circulação de dons. Tomo aqui as argumentações 

de Florence Weber (2000) para dar conta destas relações. Para a autora, as transações 

mercantis definem-se como transações afetivamente neutras, sem prolongamento no 

tempo, e nas quais as qualidades sociais e pessoais das partes são postas entre parênteses. 

Por outro lado, a circulação de dons possibilita o encadeamento de interações que vincula 

as pessoas. O entendimento da transação, ela segue, depende da maneira pela qual se 

articula essas duas dimensões-chaves que são a fonte de inteligibilidade de todas as trocas 

sociais: a dimensão-coisa e a dimensão-pessoa (Wilkis, 2006). A despeito da 

transferência monetária entre artistas e passageiros, como veremos, a sua mera existência 

não definia completamente a situação como uma doação qualquer. Para compreender 

estas relações de troca, retomo aqui as noções de marcações do dinheiro e o trabalho 

relacional (Bendelj, Wherry e Zelizer, 2017). A primeira me ajuda a dar conta das 

diferentes formas de nomear o dinheiro recebido: “doações”, “contribuições”, 

“incentivos”, “ajuda” e, por exemplo, “pena”. Já a segunda diz respeito aos processos 

pelos quais as pessoas criam, mantêm, negociam e, por vezes, dissolvem relações 

socioeconômicas, buscando correspondências adequadas entre categorias distintas de 

laços sociais, transações econômicas e meios de troca. O trabalho relacional atribui 

múltiplos recursos e práticas monetárias às relações sociais. Segundo Bendelj, Wherry e 

Zelizer (2017), as pessoas regularmente diferenciam (ou marcam) formas de 
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transferências monetárias em correspondência com suas definições do tipo de 

relacionamento que existe entre elas.  

Estes enquadramentos inspiram a análise das relações estabelecidas entre as 

diferentes pessoas que circulam pelos vagões e, particularmente, do esforço cotidiano dos 

artistas não só para ganhar dinheiro, mas para constituir o valor de si mesmos e de sua 

arte perante camelôs, pedintes, passageiros, seguranças e, por que não, entre eles mesmos. 

Como veremos, os tensionamentos entre artistas e os outros atores vão além ao 

ordenamento político-espacial do vagão, envolvendo aspectos que transcendem a própria 

lógica desta economia política urbana. Argumento neste capítulo que categoria artista é 

continuamente metamorfoseada nas diferentes situações, não só pelos artistas, mas por 

outros atores. Esta é transmutada pelos primeiros em outras figuras de apoio ao longo 

desta jornada que, quem sabe, poderiam estancar as acusações, e estabilizar suas figuras, 

ora ajustando-os às hierarquias legítimas – e, portanto, reproduzindo-as –, ora disputando 

um mundo social outro. Como tentarei argumentar ao longo deste capítulo, a contínua 

necessidade de refazimento da legitimidade deste modo de ganhar a vida neste espaço 

precisa ser entendida também à luz da fluidez situacional das práticas cotidianas dos 

artistas, que operam entre o bater vagão, a gastação, a ação cultural e o ataque poético, 

à revelia dos enquadramentos normativos, de um lado, de que o transporte público deveria 

ser apenas um local de trânsito de pessoas e, de outro, de que o trabalhador deve vender 

mercadorias para ganhar a vida. 

Apesar do bater vagão se constituir na prática econômica capaz de fornecer as 

maiores expectativas de segurança de renda entre as diferentes estratégias levadas a cabo 

por eles para adquirir dinheiro por meio da arte, por outro lado, ela é também a mais 

insegura em diferentes aspectos. A expectativa de construir a árdua meta diária convive, 

continuamente, com o medo, a exaustão, a fome, o desconforto, a insegurança, a angústia 

e a ansiedade de, ao longo do dia, não só não conseguirem dinheiro suficiente para a 

reprodução da vida, mas também de serem expulsos do vagão, violentados verbal e 

fisicamente, estigmatizados, criminalizados e humilhados enquanto tentam recitar suas 

poesias. O bater vagão tensiona o ordenamento da economia político-moral e urbana do 

vagão e é uma situação que é experenciada como um contínuo atravessamento – por meio 

de estratégias de esquiva, confrontação, aceitação e ajustamento – das fronteiras e 

checkpoints da ordem urbana excludente, racista e desigual.  

O presente capítulo está organizado em duas seções. Na primeira delas, parto da 

trajetória individual de três de meus interlocutores com o objetivo de reconstruir a 
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historicidade da categoria bater vagão no Rio de Janeiro, que não corresponde ao tempo 

cronológico. Este, por sua vez, será antes brevemente reconstruído para evitar a reificação 

da etnografia em um presente etnográfico atemporal. Na segunda delas, volto-me, 

primeiramente, para investigar a espacialidade desta economia com base nas categorias 

rotas e filas. Em seguida, tomando as relações entre artistas, passageiros e a 

particularidade do dinheiro transferido como lócus da análise, analiso como se controla o 

ganho, se produz suas valorações e esboço algumas considerações acerca das relações 

entre marcadores sociais (raça, classe e gênero) e o bater vagão. É aqui onde surge uma 

categoria-chave para o presente trabalho, os trocados, um dinheiro dotado de forma e 

existência particular. Em seguida, retomo as disputas em torno das filas e rotas nos vagões 

entre artistas, pedintes e camelôs, e os conflitos entre passageiros, artistas e seguranças 

das concessionárias de transportes com o objetivo de analisar os ajustamentos dos artistas, 

não só ao ordenamento espacial do vagão, mas, nomeadamente, à ordem legítima. Por 

fim, analiso as formas de circulação de poesias entre artistas, de modo a sublinhar as 

disputas pelos sentidos da declamação de poesias no vagão para além do ganho de 

dinheiro.  

 

 

3.1 A historicidade do bater vagão 

 

3.1.1 A cronologia da declamação de poesias no vagão: uma estratégia metodológica 

 

 

Antes de partimos para a historicidade da categoria, é necessário pontuar uma 

estratégia metodológica. O bater vagão é uma “criação” de mercado realizada pelos meus 

interlocutores ao longo dos últimos cinco anos. Este curto período correspondeu a três 

períodos distintos da prática no Rio de Janeiro. Apresento aqui brevemente estas 

marcações temporais para evitar a estabilização do material em um presente etnográfico 

marcadamente datado, onde não se busca ser pretensamente atemporal. Interessa-me, 

antes, salientar este aspecto, pois muita coisa se transformou e, a meu ver, continua a se 

transformar com esta forma de ganhar dinheiro. A análise construída neste capítulo não 

se articula em torno desta temporalidade, mas sim a partir dos diferentes elementos que 

compõe este modo de ganhar dinheiro e, ainda, como foi, paulatinamente, viabilizado.  
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O primeiro destes momentos foi o que chamo aqui de “Início”, quando meus 

interlocutores entraram pela primeira vez nos vagões dos trens para declamar poesias para 

ganhar um “dinheiro maneiro”. Isto ocorreu por volta da segunda metade do ano de 2017, 

o que correspondeu ao período de criação das primeiras batalhas de slam na cidade, como 

o Slam Nós da Rua e o Slam Grito Filmes. A declamação de poesia no trem não era uma 

“obrigação”.  

Num segundo momento, na “Expansão” do bater vagão, após esta prática ser 

usualmente nomeada como ação cultural, a constituição de um coletivo de poetas 

formados por dois moradores do Complexo do Alemão, envolvidos com projetos sociais 

e ONGs, legou a estas atividades o nome ataques poéticos. Dali, muitos integrantes do 

coletivo se tornaram slammasters em diferentes regiões da Região Metropolitana do Rio 

de Janeiro e, por sua vez, alguns deles voltaram aos transportes para bater vagão como 

forma de sustento. Três eventos distintos precisam ser pontuados. Primeiro, a legalização 

da presença de “artistas de rua” dentro das embarcações e vagões dos transportes públicos 

pela legislação fluminense de setembro de 2018. Em segundo lugar, o controle da atuação 

dos trabalhadores do vagão nos trens exercido pelos donos das rotas para que estes 

passassem a pagar para trabalhar no trem ou se retirassem, e, ainda as disputas com os 

camelôs. Por fim, a expansão das batalhas de slam no Rio de Janeiro entre 2018 e 2019, 

que impulsionou uma série de artistas a buscarem a arte como caminho de vida. Foi neste 

momento em que Matheus, cuja narrativa analisei no Capítulo 1, chegou ao Rio de Janeiro 

e passou a morar com Carlos na Cidade de Deus. A conexão entre os três eventos fez com 

que os artistas optassem por deixar os trens e fossem para o metrô e barcas como principal 

espaço para trabalhar.  

A “Retração”, por fim, se deu pela volta da proibição da atuação dos artistas de 

rua nos transportes públicos em junho de 2019 e o próprio desgaste emocional de outros 

em continuar declamando no metrô. Após isto, aqueles que optaram por continuar (ou 

não tiveram escolha) voltaram para o trem, o que recolocou as necessidades de 

negociação com camelôs e os donos da rota. Isto ocorreu antes da pandemia de Covid-

19, o que, também, e mais intensamente, afetou o trabalho dos artistas não só transportes 

públicos, mas na arte em geral.   
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3.1.2 A ação cultural 

 

 

Por volta do ano de 2017, quando tinha 17 anos, Saulo tinha acabado de sair de 

um trabalho como entregador em um restaurante perto de onde morava com sua família 

em Rocha Miranda, na Zona Norte do Rio. Não fazia muito tempo, mas havia se tornado 

um frequentador assíduo das rodas de rima. Toda sexta-feira, após a escola, voltava para 

a casa e logo se arrumava para ir para a roda de Coelho Neto, perto de onde morava. Foi 

a época também do surgimento das primeiras competições de poesia na cidade. Após 

assistir aos vídeos de poesia marginal de Xaman, um rapper carioca em projeção no 

momento, pensou que poderia fazer igual. Acompanhando o canal no YouTube dedicado 

ao rap, viu que este também iria começar a realizar suas próprias batalhas de slam. Foi na 

Praça Mauá a primeira de suas participações, na Região Portuária do Centro do Rio. 

Conheceu os parceiros de seu coletivo de slam que seria formado pouco tempo depois em 

um destes eventos. Ao saber dos eventos pela internet, pedia ou para seus pais ou tentava 

dar seu jeito para conseguir chegar aos locais. Seus amigos “cansaram de pagar” a 

passagem para ele. Em uma destas vezes, perdeu o dinheiro dado por seu padrasto, depois 

de ocorrer um acidente na via por onde seu ônibus iria passar. Em outra, decidiu que iria 

subir até a boca próximo de sua casa e fazer algum trampo para o tráfico. Ganhou 

cinquenta reais e, com esse dinheiro, conseguiu chegar até o Aterro do Flamengo, na Zona 

Sul, para poder “batalhar”. Naquele dia, ocorreria a gravação de vídeos de poesia 

marginal. Chamou um conhecido seu para declamar e escrever juntos um texto. 

De maneira completamente inesperada, Saulo sentiu que ganhou certa 

notoriedade. Seu vídeo “viralizou” pelas redes sociais. Foram mais de 9 milhões de 

visualizações, no Facebook e no YouTube juntos. Caminhando pelo seu bairro, era 

reconhecido como o “garoto da poesia”. A notoriedade, todavia, não se converteu em 

ganhos muito palpáveis para sua vida. Pelo contrário, sentiu que foi passado para trás. 

Não só teve que lutar com os donos do canal para receber uma parte pequena do valor 

gerado com a monetização do vídeo pelo YouTube, depois de notar que a página de seu 

vídeo estava cheia de propagandas, como seu companheiro de poesia foi projetado para a 

Globo como ator de novela e conseguiu construir uma posição no rap. Saulo não. Apesar 

disso, já estava convencido de que era isso que gostaria de fazer. 

Junto de seus parceiros de coletivo tiveram a ideia de ir para o trem declamar suas 

poesias. Ninguém sabia quanto dinheiro era possível ganhar. Inicialmente, isto não era 
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tanto um problema para ele, pois não tinha a responsabilidade pelo sustento da casa, ou a 

necessidade de “independência”. Algo que, a seu ver, seria cobrado por sua mãe apenas 

quando este completasse 18 anos. Ir pro trem não era uma “obrigação”. Diziam e 

nomeavam que faziam uma ação cultural para os passageiros. Conseguiram ganhar “um 

dinheiro maneiro”. Alguns, depois, “botava [o dinheiro] no bolso, comprava droga, ia 

beber e não sei o que”.  

Apesar disso, não puderam ficar muito tempo no vagão daquela maneira. Os donos 

das rotas convocaram os jovens para articular de uma reunião com os camelôs sobre sua 

atuação nos vagões. Exigiram que eles pagassem uma taxa de R$15,00 por dia para 

poderem trabalhar e utilizassem coletes, como aqueles usados pelos motoqueiros de 

mototaxi, para serem identificados. Para evitar conflitos e as ameaças, Saulo e seus 

amigos saíram do trem. Tentaram por um tempo as ações culturais nos ônibus BRT. 

Outros, tentaram o metrô, mas, neste caso, tinham que desenvolver estratégias 

particulares para não serem pegos pelos seguranças.  

 

 

3.1.3 Do projeto social aos ataques poéticos 

 

 

 Alisson é um homem negro na casa dos 30 anos, já era MC, rapper e poeta. No 

período das UPP, ele recebeu ameaças da polícia por suas letras de “denúncia” na favela 

onde morava. Já fazia apresentações e ganhava um cachê, mas era “simbólico”, em outras 

apresentações, “custeavam a passagem mais a alimentação”. Neste contexto, Alisson 

vivia um momento mais depressivo e solitário. “Nós por nós é quando geral se junta pra 

reivindicar, ou pra cantar, uma luta pelo mesmo ideal. E nesse momento, eu me sentia 

muito sozinho, então tava sem força pra poder tá na ativa”. “Pra não ficar parado”, pensou 

em criar um projeto social com sua esposa. O “projeto social foi ele que me deu um 

levante, que me manteve acordado”. Realizou oficinas de reciclagem, grafite e poesia 

para jovens e adolescentes. Conseguiram até financiamento junto à prefeitura de quinze 

mil reais, após se inscreverem em um edital. Neste período, sua esposa ficou grávida de 

seu primeiro filho e ele teve que dar uma pausa no projeto social. Então, conheceu 

Sabrina, uma adolescente negra. “Ela estava envolvida com projetos sociais aqui dentro 

do morro e, partir desses que ela tava envolvida, ela se descobriu produtora, se descobriu 

MC, se descobriu poeta”. Sabrina começou a se envolver com várias atividades e “aí foi 
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quando ela foi assim mudando esse momento da vida dela”. Ela iria também se distanciar 

da Igreja evangélica que frequentava e assumir sua homossexualidade. Desde 2015, ela 

se envolvia com uma ONG no Complexo do Alemão. Por volta de 2016, Sabrina começou 

a lançar seus próprios vídeos no YouTube. Eles chamaram a atenção de Alisson que 

passou a acompanhar este trabalho. “Eu falei, pô ela tem potencial”. Decidiu que iria 

convidá-la para fazerem algo juntos. “Po, cara, já que eu tô sozinho, não tô fazendo nada 

com ninguém, vou ver se ela topa fazer alguma parada”. Encontraram-se por volta de 

novembro de 2016 em uma ONG no Complexo. Ele não sabia se ela o conhecia, mas 

acreditava que ele já “tinha um reconhecimento aqui dentro enquanto MC, enquanto 

poeta, enquanto produtor cultural”. Ela “acreditou” na sua ideia e criaram, juntos, um 

coletivo. 

 A ideia era o seguinte: “juntar nossas poesias, as poesias dela, com minhas poesias 

e a gente fazer performance, criar performance pra gente tá indo pro metro, pro trem, pro 

BRT, pras praças, pras escolas”. Enquanto planejavam suas atividades, Sabrina acabou 

indo viajar para São Paulo, onde conheceu um coletivo criado, entre outras pessoas, por 

uma integrante do Slam das Minas SP, que já realizava as performances muito similares 

ao que tinham imaginado. Quando voltou, Sabrina sugeriu que não fosse só uma dupla, 

mas que ela e Alisson ampliassem o coletivo, pois ela havia conhecido alguns poetas 

quando participou de um evento na Taquara, do coletivo de Saulo. Ela gostaria de 

convidá-los para fazer parte. Um grupo de Whatsapp foi criado e, “quem quiser participar, 

vai colando no grupo”. “Geral amarradão”, “geral poeta”, o grupo teria chegado a ter 40 

pessoas, mas nem todos participaram ativamente.  

Fizeram uma reunião perto da Lapa e lá surgiu a ideia de nomear o que faziam 

como ataque poético. A inspiração foram os “ataque fat cap” criados por amigos de 

Alisson que tinham um grupo de corrida pelo Rio. “Ataque” era a forma de nomear a 

corrida e “ataque fat cap” (um birro de spray de grafiteiro) veio do convite a um grafiteiro 

para fazer uma arte em todos os pontos de partida de onde eles partiam. Por isso, ataque 

poético. “E a ideia era o que, pô, mano, sabe o que a gente pode fazer, a gente pode sair 

gritando. Ataque! Geral vai pensar que é um ataque de roubo, isso e aquilo e outro e vai 

ficar espantado. Aí, depois, poético! Aí a galera já vai ter um alívio”. Era realmente isto 

o que acontecia. Quando chegavam nos locais para declamar, “geral como? Ficavam 

assim, pegando a bolsa, o celular, tudo. Aí, poético! Aí geral como? Aí uns riam, outros 

ficavam bolados”.  
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Os ataques poéticos foram filmados pela Mídia Ninja, uma “parceria” 

estabelecida por Sabrina, que já havia feito um trabalho conjunto com eles. Inclusive, 

algumas reuniões do próprio coletivo foram realizadas na sede da Mídia Ninja no centro 

do Rio. Depois de um tempo, a “parceria” foi desfeita, por uma necessidade de 

desvincular a imagem do grupo do coletivo de mídia independente. O objetivo dos 

ataques poéticos tinha vinculação direta com a trajetória dos projetos sociais. Seu 

objetivo imediato não era o ganho de dinheiro, mas divulgar o trampo dos e das poetas e 

“passar informação”. Se havia algum ganho no “chapéu”, ele era distribuído entre os 

participantes para pagar a passagem, comer ou beber alguma coisa logo após as 

intervenções. O dinheiro do “chapéu” não ia nem para a casa e nem para o “bolso”. Dali, 

muitos integrantes do coletivo se tornaram slammasters em diferentes locais da Região 

Metropolitana do Rio de Janeiro e, por sua vez, alguns deles voltaram aos transportes para 

bater vagão. Um “boom” de slams aconteceu. “De 15 em 15 a gente tava fazendo, aí teve 

algumas pessoas do coletivo que tavam se organizando pra ir mesmo pra tá recitando e 

ganhando um dinheiro também, passando o chapéu”. 

 

 

3.1.4 Largar tudo e bater vagão 

 

 

Marlon é morador de Nova Iguaçu na Baixada Fluminense, que trabalhava 

batendo vagão no período em que realizei esta pesquisa, atividade que se dedica desde 

2018. Com 26 anos, vivia de aluguel em aluguel, de casa em casa, na mesma região onde 

cresceu com sua namorada, também artista. Quando tinha 18 anos, sem terminar os 

estudos, resolveu sair da casa dos pais, que era própria, iniciando sua trajetória de 

aluguéis, como iria me contar com pesar. A ênfase com que o jovem de 26 anos colocava 

na sua condição de moradia, parecia mostrar que este entrava em um terreno distinto 

daquele no qual foi criado. Sua família havia conseguido “sair do aluguel” quando tinha 

apenas 16 anos, comprando um terreno em uma “invação” no Bairro Botafogo. O motivo 

de sua saída da casa própria dos pais me é incerto, o assunto é delicado e Marlon não quis 

me contar. Além de um de seus tios, é o único a “morar de aluguel”. Sua mãe tem uma 

lanchonete e é revendedora de cosméticos e “sempre foi independente desde cedo”, e seu 

pai tem um “trabalho de carteira assinada” no Ministério da Saúde.  
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Começou a trabalhar desde cedo, “já fui de tudo”, contou-me. Nunca teve 

problemas para conseguir emprego, onde deixou currículo foi contratado. Brincou que 

isso talvez não acontecesse mais hoje em dia, em decorrência dos dreads, a barba, as 

tatuagens e suas roupas, apesar de ser branco. Trabalhou como estoquista em 

supermercados, depósitos e sacolões, como entregador e garçom. Nesta época, seguiu um 

curso de mecânico industrial e conseguiu se profissionalizar na área, “tenho curso e tudo 

mais, experiência”. Após estagiar em uma empresa, conseguiu ser efetivado para a 

“carteira assinada” com 18 anos. Trabalhou um bom tempo lá. Depois, virou mecânico 

de equipamento respiratório. “Tava todo certinho”. Contudo, passou a sentir que estava 

sendo “enrolado”. “É normal como mecânico ser enrolado. Às vezes, te enrolam pra 

caramba, a manutenção de equipamento é caro, e tu recebe teu salariozinho ali certinho”. 

Um dia, acabou descobrindo que um dia de trabalho seu, pagava o mês inteiro de salário. 

Construiu a expectativa de que poderia receber um aumento, algo que não se consolidou. 

“Eu vi que não tava feliz, e aí eu virei e falei: quer saber? Eu vou escolher uma coisa pra 

fazer que eu gosto. Aí foi quando eu comecei a pensar no que eu ia fazer em relação à 

arte”.  

Pouco antes de “largar tudo e virar artista”, uma situação vivida por Marlon 

operou como um gatilho: uma “dura” da polícia. “Isso também foi muito gatilho, um 

gatilho muito pra meio que fazer o que eu faço hoje em dia”. Voltou do trabalho meia-

noite um dia, porque estava fazendo hora-extra. “Foi um grande dia de trabalhador!”. Saiu 

de casa às cinco horas da manhã, rotina que repetiria no dia seguinte. “Os caras me 

abordaram, jogaram tudo o que eu tinha no chão, não acharam nada porque não tinha, 

mandaram eu catar tudo”. Marlon reclamou do comportamento dos policiais, “mó vacilo 

cara, eu chegando do trabalho, jogar meus bagulhos no chão e mandar eu catar, e eu tomei 

porrada por conta disso”. Foi o estopim, “quando isso aconteceu, falei mano, ah mano, 

não dá, eu to fazendo tudo certinho, tudo o que os cara quer e ainda apanhei no bagulho?”.  
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Decidiu, então que queria se tornar DJ e começou a estudar o hip hop. Já 

frequentava o Instituto Enraizados72, em Nova Iguaçu, no Morro Agudo. Foi até lá pedir 

conselhos para seus amigos. Perguntaram à Marlon se ele “estava pronto”. Ele respondeu 

que sim, mas sem saber as implicações do que questionavam na época. “Tava me 

perguntando se eu tava pronto pra ouvir meu pai me xingar, porque eu tava fazendo 

aquilo, ouvir todo mundo perguntar, mas pô, trabalho, não, sou DJ, e o trabalho?”. “Quero 

ver você se virar com o dinheiro”, foi a frase de seu pai que ainda ecoa em sua cabeça. O 

dinheiro que tinha conseguido juntar como mecânico acabou em pouco tempo. A 

alternativa vislumbrada na época foi a de escrever projetos para editais a partir do 

Enraizados. Conseguiu ter um deles aprovado. Usou o dinheiro para pagar seu aluguel. 

“Depois que essa grana acabou, já não sabia o que fazer, aí foi quando eu juntei com os 

manos e fui pro vagão”. Já escrevia poesias e era um dos produtores de um sarau no Morro 

Agudo, mas tinha vergonha de ficar recitando, por achar que ninguém iria gostar de seus 

textos. “Ai nisso, medo batendo”, foi pedir um apoio para um dos coordenadores do 

Instituto. Achava que seu pai diria que ele estava indo “pedir dinheiro na rua”. “Falei só 

com o Dudu mesmo, fiquei animadão, no outro dia eu fui”. Como me contou, Dudu nem 

sabia o que era “ir pro trem”, mas mesmo assim, ele apoiou o jovem, “se joga”. A partir 

de então, Marlon conheceu outros jovens que estavam mais envolvidos com os slams, no 

vagão mesmo, como Saulo e os membros de seu coletivo. Desejou fazer parte do coletivo 

de Saulo, mas como estes eram da capital, quis fazer um outro com seus amigos da 

Baixada. O “meu corre é Baixada”. Antes da pandemia de Covid-19, sua principal fonte 

de renda era o vagão. 

 

 

                                               
72 O Instituto Enraizados, segundo o site da iniciativa, é “uma organização de hip hop que surgiu no final 

dos anos 90 com o intuito de utilizar as artes integradas do hip hop como ferramenta de transformação 

social. Em novembro de 2015 nos transformamos em uma entidade associativa não governamental, sem 

fins lucrativos. Através da formação artística e cidadã, lutamos de forma transparente e democrática pela 

construção e fortalecimento de uma sociedade mais justa e solidária, defendendo causas a fim de proteger 

os direitos, bem-estar e qualidade de vida do cidadão periférico, bem como o meio em que vive. Em nosso 

trabalho acreditamos que o hip hop e a juventude, juntos, podem ser a solução inovadora e criativa para 

diversos problemas da nossa sociedade, por isso fortalecemos sua autonomia para a efetivação da cidadania, 

procurando potencializar, por diversas óticas, as periferias as quais estão inseridos. Para tal efeito buscamos 

parceria com o poder público, privado e organizações sociais, garantindo o suporte à implementação de 

projetos, programas e serviços de forma abrangente nas áreas de educação, cultura, esporte, assistência 

social e empreendedorismo, impactando anualmente mais de 30 mil pessoas diretamente”. Para mais, ver: 

http://www.enraizados.org.br/.  

 

http://www.enraizados.org.br/


 

 

137 

3.2 A economia político-moral e urbana dos vagões 

 

 

Rolou a reunião dos artistas com os camelôs. Aí eles dividiram, quem é antigo, 

fica na Central até Deodoro, e eu fiquei na rota X. Mais essa semana, porque 

aqui é a minha região. Quando a gente faz o “público” daqui, mas eu faço 

todos, eu respeito a fila. Então, quem respeita a fila, pode usar todos os trajetos. 

Quem não foi na reunião, não vai mais fazer o role de arte do vagão, aí só o 

ano que vem, e nem se sabe. Tem muito camelô novo, que volta por causa do 

fim de ano. Não tem como, realmente todo mundo tá fazendo uma coisa no 

trem. Então atrapalha um lado e o outro.  

[Falei] Com o X, ai ele falou que os artistas que não tava lá, não ia mais 

trabalhar porque ele não quer, e provavelmente ele deve ser o dono de alguma 

máfia, não sei quem é, disse que ia quebrar a perna e matar se nego viesse 

trabalhar e trabalhasse errado, e que não era pra incentivar artistas novos. O 

meu trabalho é esse, incentivar. Eu vou continuar incentivando, quem eu achar 

que tiver que trabalhar mesmo, quem quiser trabalhar na rota, é só trabalhar. É 

horrível trabalhar no vagão, já tinha um caô, e agora hoje mais um stress por 

conta de uma que fica e que entrou na fila, e outro que entrou certinho em 

Deodoro. Uma segregação escrota que eu não apoio, mas se eu não apoiar eu 

perco o meu emprego.  

[...] Conseguimos trabalhar em todos os ramais, porque pelo nosso tempo de 

casa, e também que tem camelô que conhece a gente de muito tempo, já viu a 

gente na rua e em roda cultural, a gente tá tranquilo. O osso é com os outros 

que não respeitam, tá ligado?  

[...] Eu to conseguindo trabalhar bem, mas depois da reunião, eu fiquei malzão, 

eu nunca fui numa reunião aonde eu fui silenciado, como eu fui silenciado. O 

outro menor, foi questionar, o cara virou pra ele, “você já não tá fazendo parte”. 

O garoto chorou lá, eu fiquei emocionalmente muito abalado, muitos colegas 

que não concordaram, ficaram muito abalados. Eu continuei vir trabalhar, mas 

reduziu muito artista depois desse dia. Era meados do mês, agora eu quero ver 

o começo do mês se não vai vir artistas novos. O problema é porque, tipo assim, 

o que aconteceu, a SuperVia, por conta da pandemia juntou os dois ramais, o 

Deodoro único antes, era um só, e Santa Cruz em diante. Era um só, juntou os 

dois, Deodoro, até Central, Santa Cruz até Central. Eles já não queriam em 

2015, trabalhando em Deodoro, porque é parador, tava criando briga, um 

furando o outro, não respeitando o outro. Essas coisa fez com que saísse os 

artistas.  

[...] Muito dos artistas tem esse péssimo bagulho, de querer tirar satisfação com 

o camelô. Aí fica passando pra eles, aí da autoridade pra eles acharem que tão 

mandando alguma coisa, e acaba acarretando essa pressão na gente. É artista 

um contra o outro. Mano essa pessoa, eu escutei, “eu prefiro que continue 

mesmo essa lei do Flavio Bolsonaro pra proibir artista, porque assim não vem 

mais artista”. Como isso? Eu tô começando até entender como as pessoas se 

suicidam. Todo dia é uma loucura diferente. E aí vem a briga com o camelô e 

os artistas, aí depois vem a coisa do estupro culposo, po cara, a gente fica na 

mente como? E tipo assim, eu me coloco numa realidade, mano, eu tenho as 

pessoas que me apoiam, as pessoas que acreditam em mim, e por isso e por 

ela, eu vou continuar.  

(trecho de entrevista concedida ao autor, em novembro de 2020) 
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3.2.1. “Iniciativas de boa convivência”: entre as rotas do trem e a fila do vagão do metrô 

 

 

Quando estava no trem com dois artistas, em abril de 2019, enquanto viajámos à 

Botafogo ainda no trem, um deles retirou de sua mochila e passou para minhas mãos a 

zine “Vem de Trem” do Sarau Botofé, de maio de 2018 (Imagem 2). Uma dobradura em 

papel sulfite, esta trazia não só poesias sobre a experiência do trem, mas também um 

conjunto nomeado como “iniciativas de boa convivência” para os “Artistas” nos trens da 

SuperVia. 

 

Figura 1 – Zine “Vem de Trem” do Sarau Botofé 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: O autor, 2018. 
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Dois planos de questões se sobressaem nesta publicação. Interessa-me, primeiro, 

pela opção da organização da análise73, discutir a dimensão espacial das rotas. Estas são 

espacialidades sobrepostas às linhas de trem que organizam a entrada e a saída das 

pessoas que procuram utilizar a presença de passageiros nos vagões para fins de ganho 

de dinheiro. Neste sentido, a rota remete a uma espacialidade que não se confundem nem 

com as linhas e nem com as estações de trem ou metrô. Isto, pois, para entrar na rota, não 

basta converter dinheiros, relações ou materialidades em passagem ou calote. É preciso 

respeitar as “Iniciativas de Boa Convivência”. A categoria rota faz sentido somente para 

o contexto dos trem. E, antes que eu possa descrever o do bater vagão no metrô, outras 

considerações são necessárias.  

Não construí relações com os camelôs para os fins desta pesquisa – e tampouco, 

com os passageiros. E, apesar da rota surgir como uma categoria que parece organizar 

tanto a prática do bater vagão quanto a venda de mercadorias pelos últimos, as 

considerações a seguir precisam ser compreendidas dentro desta limitação. Para dar conta 

desta lacuna empírica, emprego a análise do material do “Vem de Trem”. Ao que me 

parece, a despeito de ser um material produzido por “Artistas” para os próprios “Artistas”, 

esta zine pode ser lida como um documento que torna legível o poder de regulamentação 

das fronteiras74 da economia política do vagão exercida, sobretudo, pelos camelôs e donos 

das rotas. Estes últimos é a forma de nomear aqueles que exercem o poder de regulação 

dos fluxos nos trens pelos artistas. “Milicianos” é também outra das formas.  

A fala de Alisson transcrita abaixo elucida um dos momentos em que esta fronteira 

foi sendo construída no vagão para os artistas: 

 

Nós fomo pra Central do Brasil, aí geral cara, não foi todo mundo que disse 

que iria, mas foi uma galera maneira. E assim, nós fizemo, o ataque poético, 

dessa maneira que eu te falei, que tem o grito de guerra, o ataque poético, e 

assim, teve mó aceitação da galera. Teve meio assim, um desentendimento mas 

assim, uma barreira da parte dos camelôs, porque a gente tá recitando, a poesia, 

muitas das vezes, as pessoas não tavam ouvindo o que eles tavam vendendo. 

Então, tivemos um diálogo com eles. E a partir do momento que eles 

começaram a ver que a gente tava ali constantemente, não semanalmente, mas 

de 15 em 15 dias a gente tava fazendo, aí teve algumas pessoas do coletivo 

tavam se organizando pra ir mesmo pra tá recitando e ganhando um dinheiro 

também, passando o chapéu. E ai foi um momento que começou a ter vários 

                                               
73 O segundo plano de questões, volta à este capítulo na seção 3.2.3. quando discuto os conflitos entre 

artistas e os outros atores presente no vagão. 

 
74 “A categoria fronteira é mobilizada por preservar o sentido de divisão, de demarcação, e por ser também, 

e sobretudo, uma norma de regulação de fluxos que atravessam e, por tanto, conectam aquilo que se divide. 

Fronteiras se estabelecem justamente para regular os canais de contato existente entre grupos sociais, 

separados por elas, mas que obrigatoriamente se relacionam.” (Feltran, 2013; p.15).  
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desentimentos com o camelôs, da parte dos poetas, e ai nesse processo cara, 

foram vindo várias pessoas recitando dentro dos vagões também, que foi nisso 

que surgiu o  Poetas do Vagão, a partir do momento que o Poetas Favelados, e 

o pessoal do Nós da Rua tavam sempre ativo nos vagão do trem, e o Poetas do 

Vagão são duas criança, deve ter 12, 13 anos, que eles recitam poesia nos trens, 

e que eles tiveram o Poetas Favelados e Nós da Rua como referência, e a partir 

disso, vários outros poetas na sua individualidade vieram recitar dentro dos 

vagões. E aí, teve um momento que tivemos um bloqueio não só dos 

seguranças, mas também dos camelôs. Teve até caso de ameaça, que foi um 

camelô falando que ia fazer não sei o que com os poetas, (...) já teve lance do 

cara falar que ia dar facada.  

 

Para os “Artistas” no trem, a entrada na rota não se realiza em qualquer estação. 

Como a publicação do Sarau Botofé demonstra e, também, o fragmento de entrevista 

trazido no começo desta seção, isto se organiza a partir dos diferentes ramais do trem. No 

caso primeiro, visualizamos que a entrada das rotas era a Estação Central do Brasil. 

“Todo Artista deve procurar Estação Central do Brasil a sua vez, dentro da ordem de 

chegada”. Não se pode entrar, por exemplo, na estação de trem Engenho de Dentro ou 

Rocha Miranda e esperar que se possa recitar livremente. Da Estação Central, há 

diferentes rotas a serem seguidas e, a partir dali os “Artistas” foram recentemente 

distribuídos a partir do critério de “tempo de casa”. Por outro lado, este também os 

hierarquiza e permitiu com que alguns pudessem reivindicar a declamação entre as 

diferentes rotas sem que fossem questionados. Como afirmou meu interlocutor, 

“conseguimos trabalhar em todos os ramais, porque pelo nosso tempo de casa, e também 

que tem camelô que conhece a gente de muito tempo, já viu a gente na rua e em roda 

cultural, a gente tá tranquilo”. Os “Artistas” com mais “tempo de casa” também são 

mediadores dos conflitos entre “Trabalhadores Camelô” e “Artistas”. Vemos também 

como as decisões da SuperVia em reorganizar os fluxos de trem, mais especificamente, a 

redução dos trens no contexto da pandemia de Covid-19, a partir da Estação Central, 

reorganizou a dinâmica das rotas. “A SuperVia, por conta da pandemia, juntou os dois 

ramais, o Deodoro único antes, era um só, e Santa Cruz em diante. Era um só, juntou os 

dois, Deodoro, até Central, Santa Cruz até Central”. 

Uma segunda categoria que organiza a espacialidade desta economia política é a 

fila. Esta diz respeito à organização da autorização de entrada nas rotas a partir do critério 

da “ordem de chegada”. Não respeitar à fila é motivo de conflito que pode gerar ameaças 

e beirar a agressão não só verbal, mas também física. “Teve caso de ameaça, que foi um 

camelô falando que ia fazer não sei o que com os poetas, (...) já teve lance do cara falar 

que ia dar facada”. No trem, todavia, segundo a publicação do Sarau Botofé, a 

espacialidade das rotas para os “Artistas” deve respeitar o ritual de venda dos 
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“Trabalhadores Camelôs”. Neste sentido, para além da hierarquia entre “Artistas” com 

mais ou menos “tempo de casa”, há também uma que se refere a estas duas categorias de 

atores no vagão. Não é o “tempo de casa”, vinculado às trajetórias e experiências 

individuais, que surge no material como fonte de legitimação, mas o fato dos 

“Trabalhadores Camelô” já ocuparem este espaço antes dos primeiros (“aqueles que já 

ocupam este espaço”, no tempo presente do modo indicativo na publicação). “O 

Trabalhador Camelô sempre terá preferência no trem, principalmente no início da 

viagem. O Artista precisa aguardar a apresentação dos produtos para depois começar o 

seu trabalho”. Todavia, há outras camadas que sustentam este ordenamento. Logo voltarei 

para esta questão.  

Seguindo na caracterização desta espacialidade, há outra regra para as 

apresentações dos “Artistas”. Após entrar na rota e respeitar à fila, só é permitida a 

presença de um “Artista” por trem, e não vagão. “O mesmo [“Artista”] precisa verificar 

que não há outro artista na conexão antes de iniciar sua apresentação”. Nesta publicação, 

os verbos referentes às ações dos “Artistas” aparecem sempre no tempo presente do modo 

imperativo, traindo o tom conciliador da nomeação da listagem como um conjunto de 

“Boas Iniciativas”.75 Por outro lado, nem “Artistas”, nem “Trabalhadores Camelô” 

sempre cumprem estas “Iniciativas”.  

 

No trem, eu fico dando de maluco tá ligado. Eu sei que na reunião eles falaram 

que eu tinha que ficar lá na rota. Eu trabalho igual, vou pra central, fico na fila, 

bato o meu vagão. Às vezes, vou e furo os outros também, eles me furam 

também, tô nem ai! Vou faço meu dinheiro e vou embora. Se a gente ficar um 

monte de ideia, a gente se ferra. Eles [os camelôs] vê a gente no vagão, 

esperando o trem fechar pra gente começar a divulgar, aí eles esperam o trem 

fechar. Tipo, ele falou na nossa cara, “eu quero adiantar logo o meu lado”, não 

tinha camelô nenhum quando a gente entrou no vagão. “Vocês tem que ir pra 

outro vagão”. Tem uns camelôs que esperam a gente divulgar a nossa arte 

também, tem outros que não, que vai atropelando. Por isso que tem muita 

galera que vai pro metro, não tem camelo. Tem, mas ele é escondidinho. Acho 

que nunca parou de ir artista pro metro. Já foram botado pra fora, mas parar de 

ir não. É uma galera que vive disso.  

 

No contexto de circulação desta publicação, maio de 2018, entretanto, nenhum 

das categorias tinha a atuação legalizada no Rio de Janeiro. Os artistas viriam a ser 

legalizados dentro dos vagões por um curto período de tempo entre setembro de 2018 e 

                                               
75 Tentei uma porção de vezes entrar em contato com os organizadores do Sarau Botofé para poder obter 

informações acerca do contexto de produção desta zine. Não obtive sucesso.  
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junho de 2019, pelo Artigo 4 da Lei nº 8120 de 25 de setembro de 201876. Já os 

“Trabalhadores Camelôs” jamais foram legalizados77.  

 

Numa sexta-feira de meados de 2018, dois artistas negros seguiam em sua 

rotina de bater vagão no metrô. Depois da semana inteira no corre e na 

repetição das declamações, os dois já estavam exaustos. Parecia que o dia não 

ia vingar, o “movimento tava fraco”. Já sem muita expectativa de conseguir 

atingir a meta diária, os dois decidiram “manda vê”. “Gente, hoje é sexta-feira, 

é dia de mandar patrão se fude e toma no cu!”, aclamou o segundo poeta em 

certo momento no vagão. Frases que, usualmente, não poderiam ser ditas no 

vagão para arregimentar contribuições passaram a entrar no repertório. E, 

então, mandaram poesias de slam. Já não estavam mais batendo vagão. 

Tampouco era um ataque poético. Era gastação. O primeiro brincou enquanto 

me contava a história da gastação que o outro é muito briguento, arisco e 

“treteiro”. Em certo momento, próximo à Estação Central do Brasil do metrô, 

os dois poetas entraram no vagão sentido Botafogo e decidiram recomeçar suas 

apresentações. Antes de iniciarem a rotina, os dois viram que, conjuntamente 

a eles, um camelô havia também entrado no mesmo vagão. Sem que eles 

tivessem chegado ao final, o camelô iniciou sua própria rotina e começou a 

anunciar o produto que tinha em mãos para vender. O segundo poeta ficou 

“puto da vida”. Ele virou para primeiro e disse que iria “atrás desse maluco”. 

Aos risos, ele me contou que foi atrás do dito cujo, que era “mais alto e mais 

forte” do que ele. “Pagou de loco”, chegou até o cara, cutucou suas costas e 

disse com o dedo apontado próximo ao rosto do camelô, olhando fixo em seus 

olhos e sem titubear: “você nunca mais faz isso!”. O camelô acabou por pedir 

desculpas ao poeta. Os dois nunca tinham visto aquele camelô antes. (caderno 

de campo, abril de 2019) 

 

Há uma clara inversão da hierarquia na cena descrita. O primeiro artista se sentiu 

legitimado a meter o dedo na cara do camelô cobrando que este respeitasse a regra da fila 

e a presença de apenas um trabalhador por vagão no metrô. O camelô, que estava sozinho, 

não enfrentou o artista, apenas se desculpou. Ocorrida no contexto já da legalização dos 

primeiros, o camelô infringia outra regra que regulava o uso dos vagões do metrô como 

espaço para ganhar dinheiro. Nesta infraestrutura, não há rotas e, portanto, não há donos 

das rotas regulando as atividades. Não há “Trabalhadores Camelôs” e nem “Artistas”. 

Assim como é muito difícil dar calote no metrô como no trem, o controle do fluxo de 

                                               
76 “Art. 4º A apresentação de que trata o Artigo 1º será realizada no horário das 6 h (seis horas) às 23 h 

(vinte e três horas), nos dias úteis, e das 7 h (sete horas) às 23 h (vinte e três horas), nos sábados, domingos 

e feriados.  § 1º A concessionária poderá convencionar, junto aos artistas, horários distintos aos 

estabelecidos no caput deste artigo. § 2º O artista para a apresentação de que trata o Artigo 1º não poderá 

cobrar cachê dos usuários, salvo se, de forma espontânea, estes fizerem doação.  § 3º É permitida a 

realização de performances artísticas no interior das embarcações e dos vagões, que será regulamentada 

pelo Poder Executivo, ouvidos os artistas.”   

 
77 De acordo com o Artigo 40 do Regulamento dos transportes ferroviários, regulamentado pelo Decreto 

Federal No 1.832, de 4 de março de 1996, “É vedada a negociação ou comercialização de produtos e serviços 

no interior dos trens, nas estações e instalações, exceto aqueles devidamente autorizados pela 

Administração Ferroviária”. Para mais sobre os processos de formulação da lei do Artista de Rua, ver a tese 

de doutorado de Reia (2017). 

https://www.jusbrasil.com.br/topicos/205103931/art-4-da-lei-8120-18-rio-de-janeiro
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camelôs ali responde a outro regime espacial. Não é aleatório, portanto, o fato de que a 

cena ocorreu na Estação Central do metrô. Na época, esta era uma das fronteiras, entre as 

rotas do trem e as filas do metrô. Alguns de meus interlocutores relataram, nesta época, 

evitar atravessar a Estação Central quando batiam vagão. A potencialidade de conflitos 

com os camelôs é apenas uma das antecipações que torna compreensível a espacialidade 

destes enunciados. Como pude vivenciar em uma porção de vezes, o que não se restringiu 

a contextos de pesquisa de campo, mas também de uso cotidiano do metrô pela cidade, 

os rituais de venda dos camelôs no metrô são muito distintos se comparado ao espaço dos 

trens. Nestes últimos, há constante coexistência de dois, três, quatro camelôs num mesmo 

vagão. Nos primeiros, há muito mais insegurança quanto a possibilidade de sua realização 

e perda das mercadorias. Isto se dá, sobretudo, a partir da proximidade do Centro do Rio 

de Janeiro e regiões habitadas pelas classes médias e altas e brancas. Por outro lado, sua 

presença é maior na linha Verde do MetroRio, em particular, após a Estação Central. 

Como descreve Guilherme, a Zona Sul era dos artistas. 

 

Tanto que na Pavuna [extremo da Zona Norte], tanto que a gente não 

costumava trabalhar lá por causa dos camelôs, entendeu? Lá tem camelô, e ele 

vai te atravessando, tem as brigas com os camelos, por isso que a gente não 

costumava ir pra lá. Ai depois que foi proibido, aí ficou mais proibido, mas 

teve gente que foi pra Pavuna. A gente costumava ficar mais na Zona Sul, 

porque conforme a gente era, nosso trabalho era regular, a gente tinha ...porque 

na zona sul a fiscalização é maior, tem mais segurança rondando e tal, e os 

camelô não iam pra zona sul, porque lá tinha segurança. Ai depois disso, ficou 

mais difícil, porque a Zona Sul era só nossa, sacou? Era só nossa. 

 

Após pouco mais de uma hora de viagem, certa vez, saltei junto a dois artistas na 

estação de trem Maracanã para pegarmos o metrô. Recém-saídos do trem repleto de 

camelôs vendendo salame, mortadela, água, salgadinhos, chocolates, pomadas para dores 

e apoios de celular, enquanto caminhávamos, ouvi no alto falante ao fundo um aviso em 

voz feminina pedindo aos passageiros que não colaborassem com o comércio ilegal de 

“mercadorias desconhecidas e ilegais” nos trens. Quanto mais nos aproximávamos do 

centro da cidade, mais rareava a presença de trabalhadores dos trilhos nos trens. A cada 

estação seguida, menor era a quantidade de produtos à venda. A transferência para o 

metrô intensificaria ainda mais esta percepção. Se, por um lado, a densidade de 

passageiros nos vagões não apresentava variações substantivas, por outro, os ritos de 

venda de mercadorias nas duas infraestruturas eram visivelmente distintos. O trajeto 

realizado naquele dia parecia manifestar um contínuo entre duas espacialidades distintas.  
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 No metrô as coisas são diferentes. Matheus e João aguardavam um “bom vagão” 

para seguir sentido Botafogo, na estação Cinelândia. Enquanto conversávamos, notei que 

o primeiro olhava para o monitor da estação que informava quais carros estavam a 

caminho dali. Ele reclamou que, outra vez, vinha um trem para o Jardim Oceânico e não 

Botafogo. Alguns minutos depois, chegou um “bom vagão” para seguirmos viagem. Este 

estava cheio, com muitas pessoas em pé na entrada das portas. O “bom vagão” não se 

refere a quantidade de pessoas viajando, o que é um dos critérios que os artistas usam 

para avaliar quando decidem iniciar suas apresentações. Os artistas preferem não as fazer 

quando há muita gente na porta, como um de meus interlocutores me disse, “sinto que a 

gente tá incomodando e gritando nos ouvidos dos passageiros”. O “bom vagão” diz 

respeito ao tipo de carro. Os “trens novos” são melhores, pois não possuem janelas, mas 

ar-condicionado. Já os “trens velhos”, por não possuírem este equipamento, fazem muito 

barulho por viajarem com as janelas abertas. Para eles, isto significava o maior esforço 

físico para ser ouvido. Sem ser ouvido, segundo alguns de meus interlocutores, pedir 

dinheiro aos passageiros é mais problemático. Suas reflexões não se restringem ao risco 

de que muitos passageiros podem não conseguir ouvir e, por sua vez, não contribuírem, 

mas também contribuírem apenas por “pena”. Era uma antecipação física e moral. Notei 

que Matheus estava avaliando alguma coisa quando entramos no vagão, percebendo ter 

se equivocado. Aos jovens à frente, falou: “Só agora que eu percebi que vocês já estavam 

aqui, foi mal!”. Eram b-boys e b-girl. Matheus e João, então, correram para outro vagão 

entre os passageiros e pelo vão entre os carros, para poderem declamar suas poesias e não 

perderem a chance enquanto as portas já estavam fechadas e o trem já se movimentava 

pelo túnel. Após esperar que o trem tivesse menos gente dentro, mal puderam realizar sua 

apresentação. Quando chegamos à Botafogo, seguiram para a plataforma central da 

estação, onde, em cada uma das pontas e próximas a algumas cadeiras azuis, localizavam-

se as filas da estação. Matheus avistou os mesmos jovens ali, todavia, não sentados nos 

assentos azuis como era costume entre aqueles que esperavam sua vez de entrar no vagão, 

mas encostados nas pilastras à direita. Ouvi-o dizer que precisava comunicar aos 

dançarinos sobre a fila. Matheus aproximou-se amigavelmente dos jovens. A conversa 

foi rápida e ele voltou com cara de tacho. Os dançarinos já conheciam a regra.  

 Havia também uma outra fila na estação Jardim Oceânico. Mas esta se organizava 

de outra forma. Como me disse José, um artista e jovem negro, quando o acompanhava 

em suas primeiras idas ao vagão, “as pessoas tão aqui mais pela grana no rolê”. Ainda 

assim, ele preferia aquele trecho, por achar mais calmo e com maior quantidade de bons 
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vagões. Quando chegamos, apontou com os dedos para mim, “olha lá a galera saindo 

correndo”. Descemos na estação e o conjunto dos poetas que se encontravam em 

diferentes vagões do mesmo trem corriam em direção ao outro lado da plataforma. Havia 

muito menos passageiros neste trecho, se comparado à descida dos artistas em Botafogo. 

Caminhamos calmamente até o outro lado e encontramos dois amigos de José que 

também batiam vagão. Os dois tiraram sarro de José e diziam para ele “ficar esperto” ou 

iria ficar sem vagão pra declamar. Além disso, brincaram dizendo que José falava demais 

com as pessoas, fazendo referência à interrupção realizada por ele no vagão, quando um 

deles o assistia performando do outro lado do vagão. Nessa brincadeira, os dois que 

acabaram ficando sem vagão. Aguardaram a apresentação de José e depois fizeram as 

suas no mesmo local após algumas estações. Em certo momento, olhei à direita pela 

abertura e pelo cumprimento todo do trem. Diferente dos trens, onde cada “Artista” deve 

aguardar um único trem para poder se apresentar, em quase todos os vagões do metrô 

havia algum artista declamando suas poesias e nenhum camelô.   

 Apesar da ausência dos camelôs, como no trem, os conflitos, por vezes, 

aconteciam com outra categoria de pessoas tentando ganhar dinheiro nos vagões, 

pedintes. Dois artistas estavam parados já dentro do vagão quando os vi olhando de um 

lado ao outro para ver se já tinha alguém “ocupando” o vagão. Estávamos perto da estação 

Cardeal Arcoverde em Copacabana, Zona Sul. Os dois se postaram no meio das portas 

do vagão, não só aguardando que o vagão esvaziasse para começarem, mas também para 

marcar a sua vez no vagão segundo a espacialidade do metrô. Em certo momento, vi um 

deles levantando a mão e fazendo um gesto de “não” com os dedos para alguém à 

esquerda do vagão. Era um garoto que passava pedindo dinheiro. Ao ver o sinal, 

prontamente ele respeitou a regra se encaminhando para outro vagão. Segundos depois, 

enquanto ainda aguardavam, um dos artistas viu à direita uma mulher negra, carregando 

um bebê recém-nascido, distribuindo papéis brancos entre os passageiros. Ele, então, 

virou para ela dizendo duramente que eles já estavam lá. A mulher respondeu que não 

havia visto os dois antes, por isso começara sua rotina. Os dois questionaram a veracidade 

do que a mulher dizia, afirmando que todo mundo facilmente “sabe dizer quem são os 

artistas no vagão”. Ela teria sido desrespeitosa ao furar a fila com sua atividade antes de 

verificar se já havia alguém ali. A partir dali, na escalada do conflito, os sons da briga 

tomaram o primeiro plano na paisagem sonora do vagão por alguns minutos, 

escancarando a sobreposição de duas espacialidades no metrô. Um dos artistas e a pedinte 

gritavam um com o outro. A pedinte questionava a afirmação de que eles tinham entrado 
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antes dela e criticava o tom grosseiro com que o artista falava com ela. Quando o outro 

artista passou a discutir com a pedinte, ele insistiu que estavam ali apenas esperando que 

o vagão esvaziasse. Em tom alto, olhando fixamente nos olhos do artista, a mulher disse 

que tinha sete filhos e que estava trabalhando. Um dos artistas retrucou perguntando o 

porquê dela ter feito “tudo isso de filho”. A briga só se intensificava. Tenso, constrangido 

e preocupado, eu mesmo já não sabia se aguardava ou intervia. A briga, então, passou a 

ser assistida pelos passageiros. Neste momento, o vagão ficou “pronto” para uma 

apresentação. Já não havia mais passageiros em pé entre as portas. Nenhuma das partes 

cedeu. A mulher, então, encostou em uma das portas e disse que iria acabar com o dia dos 

dois. Caso fossem para São Conrado, eles estariam “fodidos”. Os artistas debochavam da 

pedinte, rindo e insistindo para que ela voltasse a passar seus papéis.  

Enquanto a ameaça continuava, uma passageira se levantou e interveio pedindo 

para que a mulher se acalmasse. “Todo mundo sabe que só pode ter apenas um no vagão”, 

disse ela, “a situação está incomodando a todos”. Um dos artistas, então, insistiu para que 

eles não mais reagissem. Já a pedinte, ela diminuía o problema, afirmando saber que o 

trabalho dos artistas só era autorizado por mais um mês ali78. Um deles retrucou, 

afirmando que isso não era verdade e que, caso fosse, eles iriam lutar para poder 

continuar. Quando chegamos à General Osório, a mulher saiu do vagão. O clima só iria 

acabar com a entrada e a apresentação de dois b-boys, autorizada pelos dois artistas. Eles 

já não estavam mais no clima.  

 Furar a fila, portanto, é um conflito não só entre artistas e camelôs, mas também 

com pedintes e entre os próprios artistas. A entrada no vagão não é trivial e a extensão e 

quantidade de estações não são transformadas diretamente em vagão para trabalhar. O 

“transporte-transporte” não é o mesmo do “transporte-trabalho”79. Contudo, esta é 

mediada por outras dimensões dos vagões, para o qual volto-me agora, a espacialidade 

dos passageiros e do ganho, segundo os mapas mentais dos próprios artistas. 

 

 

                                               
78 Há uma surpreendente coincidência entre a fala da mulher e a proibição dos artistas de rua nos vagões no 

mês de junho. Na época, os dois artistas tomaram esta frase como uma simples ameaça. Por outro lado, foi 

exatamente o que aconteceu, o que parece sugerir a conexão entre a proibição dos artistas no vagão e o 

funcionamento do mercado de ambulantes nos transportes (metro e trem). A mulher já tinha sido avisada 

do que iria acontecer, só os artistas que não. 
79 Agradeço à Mariana Cavalcanti, por esta formulação precisa em uma de nossas muitas conversas sem 

fim. 
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3.2.2. O valor e as valorações do dinheiro no “transporte-trabalho” 

 

 

Rotas e filas ordenam a atuação das pessoas que tentam ganhar dinheiro no vagão, 

sejam eles camelôs, pedintes ou artistas. Por outro lado, para os artistas em particular, a 

localização das estações na cidade não é uma dimensão irrelevante. Eles têm clareza de 

que, pela natureza de seu trabalho, serão interpretados e receberão quantias diferentes de 

dinheiro, a depender de quem os escuta recitar. Uma coisa é recitar para os “nosso”, outra 

coisa é recitar para os “burgueses”. Bater vagão no Jardim Oceânico (Zona Oeste) ou na 

Pavuna (Zona Norte) são experiências vividas e significadas diferentemente. São pessoas 

de carne e osso que dão dinheiro e não um conjunto genérico e abstrato de passageiros. 

Além disso, elas dão e significam diferentemente o dinheiro, não sendo este só um 

equivalente geral. Sem isto em vista, não é possível compreender como se viabiliza o 

ganho de dinheiro recitando e como os artistas gerem os diferentes sentidos subjetivos 

vinculados ao ganhar a vida com a arte. 
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Mapa 2 – Área de atuação dos artistas nas linhas de metrô no Rio de Janeiro durante o 

campo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: MetroRio e elaboração do autor, 2019. 

 

Apesar do metrô ser território dos artistas, como mencionou Guilherme na seção 

anterior, quando ainda era possível trabalhar no metrô, muitos de meus interlocutores 

demonstraram a preferência por trabalhar entre as (16) estações Central e Jardim 

Oceânico, entre o Centro, a Zona Sul e o início da Zona Oeste. E, mesmo dentro deste 

conjunto de estações, alguns evitavam ultrapassar a Cinelândia, no Centro do Rio. Na 

prática, isto significava que a maior parte das estações do metrô na cidade (26 delas) não 

eram utilizadas pelos artistas para bater vagão. Retomando a fala de José apresentada na 
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seção anterior, este era o trecho usado pela “galera que tá ligando mais pra grana”. Apesar 

de José ter julgado moralmente o engajamento no bater vagão pelo dinheiro, sua fala 

mostra a existência de uma reflexão acerca da geografia da probabilidade do ganho nos 

vagões. Aí está, portanto, uma razão substantiva pela preferência por não ir à Pavuna, 

ainda que lá “é nossa galera, é nosso povo”, como disse-me Natália, e que não se restringia 

apenas à presença dos camelôs. A reflexão sobre “para quem se recita” é uma forma de 

controlar o ganho de dinheiro diário, em uma situação de transação monetária em que não 

há preço, precificação e, tampouco, objetos a serem trocados pelo seu equivalente na 

forma de dinheiro. A fala de Guilherme é elucidativa neste quesito.  

 

Cara, tem a diferença, tem uma diferença. Só que o que que acontece, cara a 

gente ia pra Zona Sul, porque na Zona Sul o pessoal tem dinheiro, não é o 

pessoal que tá indo trabalhar na Zona Sul, é o pessoal que tá com mais dinheiro 

e dá mais, sacou? É o pessoal que dá mais. Só que na Pavuna, na Zona Norte, 

era o lugar onde a gente era mais bem recebido.  

 

Se, para Guilherme, na Zona Sul havia o “pessoal que tá com mais dinheiro e dá 

mais”, além do “pessoal que tá indo trabalhar”, para Marlon, entre os passageiros neste 

trecho havia também “gente com privilégio” e “burgueses”. Algo que, para ele, não 

apontava meramente para uma questão de maior possibilidade de bater metas diárias.  

 
É gente com privilégio. O povo vai cagar quando a gente chegar com uma 

poesia de autoestima. A gente chega então com a poesia de crítica social para 

eles perceberem os privilégios que eles têm. [...] Se tu não perdeu uma pessoa 

no último ano de morte-matada, se isso não acontece, tu é um privilegiado, se 

não tem arma na sua rua, tomar uma dura da polícia por semana. Que o 

privilegiado saiba o seu lugar, que o prejudicado saiba que vai ser prejudicado 

o resto da vida, levante a cabeça e que não precisa aturar desaforo, machismo 

etc. [...] A gente não pode chegar chegando batendo, chegando pesado, só 

reclamando. Muitas vezes a gente tá atacando o burguês no vagão, e ele não tá 

nem escutando, não dá atenção, e quem dá atenção é quem trabalha pro patrão. 

Não devemos só atacar as pessoas, mas fazerem elas nos entenderem. ‘Nós 

somos os filhos das empregadas domésticas humilhadas pelos patrões’. 

 

A forma de ganhar o dinheiro de passageiros “burgueses” e “com privilégios” 

recitando é diferente de ganhar dos passageiros “prejudicados” e de “quem trabalha pro 

patrão”. Para os últimos, Marlon opta por “poesias de autoestima”. Já aos primeiros, as 

“poesias de crítica social”. Ele tem muita clareza de que navega em vagões com 

passageiros advindos de grupos sociais e raciais distintos. Nada disso passa batido por 

ele, que atua sobre esta avaliação. No seu trampo, o ganho de dinheiro se entrecruza com 

os múltiplos sentidos políticos de sua prática. Ganhar dinheiro dos “burgueses”, para 

Marlon, não significa abrir mão por completo da tarefa de “fazerem elas nos entenderem”. 
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Ele “classifica” os passageiros, isto é, posiciona estes em classe sociais. Ademais, usa 

também a expressão “gente com privilégio”, que é vinculada às lutas antirracista. Desde 

sua perspectiva, muitos daqueles que circulam pelo metrô são “burgueses”. Para ele, o 

“privilégio” remete à inexistência da experiência cotidiana das dinâmicas de “morte-

matada” pela polícia80 que, como bem sabe, em sua maioria, são corpos negros. Em outras 

palavras, Marlon também racializa os passageiros. Os “burgueses” são brancos. Isto pode 

parecer banal, visto a partir de lentes contemporâneas, mas a literatura dos estudos 

urbanos brasileira tem como tradição um silenciamento frente à racialização promovida 

pelos próprios interlocutores para compreender as dinâmicas sociais. Para o artista, os 

conflitos políticos e aspectos raciais e de classe são enredadas e enquadram o seu modo 

de trampar no vagão.  

O relato de Daniela, um artista e negra da Baixada Fluminense, também 

demonstrava o enredamento entre racialização e potencial de ganho de dinheiro batendo 

vagão. Quando estava no Jardim Oceânico, entrou em um vagão e viu que havia apenas 

“senhoras brancas” sentadas. Descrente, ela as cumprimentou com um “Bom Dia”. 

Ninguém respondeu. Insistiu, mas nada. Decidiu fazer sua apresentação mesmo assim. 

Atualizando sua expectativa prévia, ela ganhou apenas cinquenta centavos. Em sua 

história, apesar de não visualizarmos uma mediação quanto ao tipo de poesia recitada, 

observamos que Daniela antecipava que seus aspectos raciais enquadravam sua 

expectativa de ganho de dinheiro. Em relação às “senhoras brancas”81, esperava não 

receber doações.  

Se no caso de Daniela, a expectativa de ganho era baixa, o relato de Eduardo, uma 

jovem artista e negro, é exemplar quanto às relações entre racialização e ganho de 

dinheiro. Um elemento particular de sua poesia não só inviabiliza o ganho propriamente, 

mas torna legítima a reivindicação para que ela devolvesse o dinheiro dado. Eduardo 

optou por declamar uma poesia com um verso de referência cristã já após sua 

apresentação e a coleta de contribuições para o chapéu, mais como uma forma de 

                                               
80 Mesmo sendo branco e pobre, ou, nos termos de Caetano Veloso, “quase branco, quase negro de tão 

pobre”, Marlon remete aqui a sua própria experiência cotidiana e de seus conhecidos e amigos com as 

abordagens policiais. Na seção que abre este capítulo, ele havia posicionado o evento de uma dessas 

abordagem como um dos pontos de virada para o seu engajamento na arte.  

 
81 “A “senhora branca” (ou, na sua variante, a “tia branca”) foram figuras marcadas frequentemente entre 

meus interlocutores em seus relatos acerca do racismo cotidiano. É a “tia branca” quem segura e esconde a 

bolsa, afasta-se com medo dos jovens negros e pobres e chama a polícia. Isto significa dizer que as 

experiências cotidianas de racismo atravessam e compõe os engajamentos práticos dos artistas no bater 

vagão.  
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fechamento e mensagem final, como alguns o faziam. Substituiu uma de suas palavras 

por “Exu”. Naquele momento, uma “senhora branca”, que havia lhe dado uma nota de 

dois reais, pediu o dinheiro dado de volta. Eduardo devolveu o dinheiro. Enquanto 

contava-me esta história na Estação Cinelândia, outro artista brincou, “devolve minha 

poesia então!”.  

Samuel, um jovem negro e artista, morador da Zona Oeste, também antecipa os 

impactos negativos de seus marcadores raciais, de classe e espaciais sobre sua 

possibilidade de ganhar dinheiro batendo vagão. Samuel, diferente de Marlon, todavia, 

não menciona a modulação das poesias para tanto, mas sim a estratégia de declamar em 

dupla com uma “mina branca” que, a seu ver, são mais bem recebidas no vagão.  

 

Não ó, eu já trabalhei muito sozinho. Às vezes eu tava voltando da faculdade, 

pegava o ramal Belford Roxo, só que sozinho não é tão bom. Porque eu não 

sou muito bem recebido. Eu tenho o jeito que eu me visto, a minha voz, a forma 

que eu falo, os meus ta ligado, isso só não existe se eu tiver que apresentar um 

trabalho acadêmico. Mas isso sou eu, entendeu? Então, eu sei transitar pela 

universidade, porque, fazer o que, eu preciso transitar por lá, então, eu sei usar 

as palavras que eu deveria usar lá, mas fora de lá, eu sou Samuel, eu sou 

favelado. Tá ligado? Eu sou um cara preto, e eu tenho o meu jeito, tenho meus 

estilo, meu boné, e eu não sou bem recebido pelo público. Então, sozinho não 

é muito legal. A galera até escuta e tal, dá um dinheiro assim, pá. Mas não é 

tão legal porque eu tô sozinho. Mas tipo, com uma pessoa é mais interessante, 

principalmente se essa outra pessoa for uma mina. Tá ligado? Acho que as 

minas são muito melhor recebidas do que os manos, tá ligado? Nos meios 

público assim. Tanto que o slam assim é mais delas, tá ligado? O slam das 

minas é gigantesco, as minas são mais destaque do slam do que os mano. É, e 

aí eu acho que eu trabalhei muito com colega meus, amigos que são poeta 

também, era dupla. Mas as vezes eu, por exemplo, já trabalhei com a [X], tá 

ligado? E a gente ia lá, recitava, po, ela é mina, pá, branca. E aí eu acho que a 

galera é mais conivente, a galera curte mais uma figura feminina, 

principalmente se essa figura for uma mina branca, entendeu? Eu trabalhava 

em duplas, eu preferia trabalhar em dupla, mas já trabalhei sozinho. Mas eu 

preferia trabalhar com mina tá ligado, porque é mais bem quisto. 

 

A postura de José que, além de bater vagão na época, era rapper, é digna de nota 

também. Morador da região de Taquara, na Zona Oeste, havia frequentado pouco e já 

desistido de ir aos slams. Ele trabalhava no vagão para poder se dedicar a sua música e a 

carreira no rap, tendo acabado de largar um emprego de carteira assinada em Copacabana 

em uma loja de vinhos. Apesar do sentido do seu trajeto cotidiano de trabalho (da Zona 

Oeste à Zona Sul) não ter se alterado no seu cotidiano, batendo vagão ele achava que 

poderia se dedicar ao rap e ser dono do seu próprio tempo, trabalhando no seu próprio 

ritmo. Como me lembrou, não precisava mais, por exemplo, caminhar e se desgastar por 

uma hora todo dia para economizar o dinheiro da passagem de um dos ônibus que 
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precisava pegar. Todavia, disse-me preferir declamar “poesias de amor”, pois acha que 

as “poesias de protesto são muito pesadas para as pessoas ali”. Esta constatação 

reverberava na performance de José, quem me parecia estar mais desconfortável quando 

trabalhava entre meus interlocutores e, ainda, quem mais se preocupava em performar 

uma conduta polida no espaço no vagão, inclusive, anunciar aos passageiros que estava 

aguardando, até mesmo, os sons do metrô para poder começar. 

Defrontar-se no bater vagão com passageiros “burgueses”, “com dinheiro e que 

dão mais”, “com privilégio” e com as passageiras “senhoras brancas”, rebate nas formas 

pelas quais as apresentações são realizadas e nas antecipações de seus resultados. A figura 

de um trabalhador abstrato e genérico não dá conta de como se bate vagão. Isto é ainda 

mais relevante na medida em que constatamos que as trocas monetárias entre artistas e 

passageiros não constituem uma transação mercantil, mas sim circulação de dons. Neste 

sentido, a reflexividade entre o controle das poesias, as duplas e dos tipos de passageiros 

nos permite vislumbrar o enquadramento dos marcadores sociais e raciais no bater vagão. 

“O povo vai cagar quando a gente chegar com uma poesia de autoestima”, pois isto não 

interessa aos “burgueses”. Ao declamar para “gente com privilégio”, a melhor estratégia 

para viabilizar o ganho é fazer com que eles “saibam o seu lugar” com poesias de crítica 

social”, “fazerem eles nos entenderem”. Por outro lado, a eficácia dessas estratégias pode 

ser baixa caso os passageiros sejam apenas “senhoras brancas”.  

Além disso, “chegar batendo, chegando pesado, só reclamando”, por um lado, 

inviabiliza o ganho de dinheiro. No bater vagão, não é possível mandar “poesias de slam”. 

Isto, claro, quando a situação no vagão não é enquadrado pelos artistas como gastação. 

Eduardo disse-me que, apesar de escolher declamar poesias de uma artista amiga sua, 

pois tem um “tom menos de embate” do que as suas “poesias de slam”, algumas vezes, 

recitava só “pra mandar poesia mesmo”, enquanto se encaminhava pra casa. Nas palavras 

de um jovem artista branco, é “zuar”. Na gastação, pouco importa o que dão ou o que 

pensam os passageiros. Por outro lado, esta é uma prática que opera como uma forma de 

descompressão da rotina extenuante. Não são formas silenciosas de resistência, como em 

James Scott (1990). A insubordinação é em alto e bom som. Como no na fala de Matheus 

no trecho de campo mencionado acima, “Gente, hoje é sexta-feira, é dia de mandar patrão 

se fude e toma no cu!”. É a desfiguração da fachada82 de Goffman (1967) transposta em 

                                               
82 Segundo o autor, esta seria o fracasso da apresentação da fachada. Esta seria o equipamento expressivo 

dos indivíduos, de tipo padronizado (intencional ou inconsciente), que operaria regularmente e de forma 

geral e fixa com o fim de definir a situação para os que observam a apresentação (Goffman, 1995). 
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enquadramento ativo da situação, onde o ritual da ordem da interação do dom é profanado 

não por gestos involuntários ou inesperados, pelo contrário, interessa a inadequação 

consciente da fachada ao final da rotina de trabalho, ou quando esta torna-se insuportável. 

A gastação não só ocorre ao final da jornada, no que com uma separação rígida entre 

“trabalho e “lazer” poderíamos chamar de uma zona limiar entre o “tempo ocupado” e o 

“tempo livre”, mas pode ocorrer ao longo de todo o dia, por exemplo, quando amigos e 

amigas artistas acabam por se encontrar no mesmo trem, decidindo por gastar juntos 

recitando poesias compartilhadas, ou apoiar artistas que estão recitando em um 

determinado vagão, aguardando o final das apresentações para reagir com gritos e palmas. 

Foi o que ocorreu em uma das vezes em que segui Natália e Saulo no vagão, quando 

encontramo-nos com Carlos e Matheus, que recitavam juntos. Em outro momento, eu 

mesmo não conseguia divergir, pela rapidez do que se configurava, se o que ocorria era 

ataque poético ou gastação, quando as duas duplas se uniram a outras duas artistas para 

mandar alguns versos conjuntamente.  

E o dinheiro que advém da gastação, ou melhor, se vem, não é convertido em 

meta diária, ele adquire sentidos particulares. Em outros termos, os trocados dos 

passageiros são convertidos em trocados para os artistas. Uma categoria que remete ao 

acúmulo residual de trocas sucessivas, forçosamente impreciso, cujos lastros relacionais 

com estas foram perdidos (ou estão sendo perdidos) e apagados no curso do tempo. E 

mais, os trocados só existem nas formas materiais do dinheiro, como dinheiros que 

ficaram “para trás”, são achados e/ou que se situam junto ao corpo daqueles que podem 

vir a circular o dinheiro. Veja bem: trocados não são o troco; uma pequena quantidade de 

dinheiro, ou poucas moedas de baixo valor não necessariamente constituem trocados. 

Estes são mais uma manifestação do pluralismo do dinheiro (Zelizer, 2011; Neiburg, 

2007). Ocorrem, de forma efêmera, na indexação entre um intervalo de medida e formas 

materiais do dinheiro. Qual a origem das moedas, ou pequenas notas encontradas nos 

bolsos ou jogadas pela casa e nas gavetas? Quem sabe, os artistas diriam nesta situação: 

“o que vier, tamo no lucro”.  

                                               
Conjuntamente a esta definição, o autor afirma que a fachada seria o valor social positivo que uma pessoa 

efetivamente reivindicaria para si mesma através da linha que os outros pressupõe que ela assumiu durante 

um contato particular. Esta seria uma imagem do eu delineada em termos de atributos sociais aprovados, 

dotado de um caráter abstrato e uma generalidade, tendendo a reivindicar fatos que poderiam ser 

reivindicados e defendidos por outras práticas. 
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Na prática, as diferenças entre como se bate vagão e a gastação elucidam as 

dimensões rituais envolvidas na modulação e para significar diferentemente o 

engajamento no vagão e, também, do ganho de dinheiro. É preciso salientar: não há 

oposição entre estas situações, que pode ser e, de fato, são transformadas uma na outra 

pelos mesmos artistas ao longo de um mesmo dia. A prática de declamar poesias no vagão 

opera neste movimento de enquadramento e reenquadramento das situações. Ou seja, há 

contiguidade83 entre elas. A gastação, assim, também compõe o conjunto de práticas do 

ganhar a vida com arte. Não nos esqueçamos aqui, ainda, do ataque poético e da ação 

cultural. Um desdobramento possível destas constatações é o fato de que o emprego dos 

conceitos de “trabalho”, “lazer” e “política”, que promovem uma separação rígida entre 

distintas esferas da vida social, não dá conta dos engajamentos dos artistas nos vagões. O 

que não significa dizer que não haja diferenças entre as situações do bater vagão, da 

gastação e do ataque poético, por exemplo. À luz destas categorias práticas e seus 

quadros de referência, aqueles conceitos, fortemente associado aos ideais da cidade 

fordista, promovem, a meu ver, uma barreira cognitiva. Seguir os conceitos significaria 

dizer, por exemplo, que o bater vagão não é “lazer”, ou que a gastação não é “trabalho” 

e o ataque poético é pura e simplesmente “ativismo”. Ora se despolitiza, ora se 

“deseconomiza” as práticas. O corre não se reduz ao conjunto de práticas econômicas de 

vidas que, à luz de outra perspectiva, estariam em luta. Os conteúdos usualmente 

vinculados a cada um daqueles conceitos se entrecruzam e são conectados pelos e pelas 

artistas de formas desiguais, a depender dos sentidos atribuídos às práticas da declamação 

do próprio trampo no vagão – e também para além desta situação, como procuro defender 

ao longo desta tese. Uma das pistas para tal argumentação é o frequente uso 

intercambiável, presente nas falas de alguns de meus interlocutores, entre o corre e o rolé.  

Por outro lado, como veremos na última seção deste capítulo, isto não significa 

que as categorias vinculadas às separações do mundo social eludidas pelos conceitos não 

sejam operadas pelos próprios atores no mundo social para gerir conflitos e disputas 

político-morais e econômicas.  

A classificação de poesias e passageiros permite antever o esforço dos artistas em 

se ajustar às situações para modular o ganho de dinheiro. Por outro lado, Eduardo também 

                                               
83 Inspiro-me em Wilkis (2008). A contiguidade é uma noção operada por ele na tentativa de demonstrar a 

diferenciação entre as transações mercantis e a circulação de dons. A ideia de contiguidade seria operatória 

para demonstrar como não há relação de oposição entre ambas, por exemplo, para o caso de vendedores 

que se ajustariam a diferentes tipos de troca para viabilizar o ganho de dinheiro.  
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vincula afetos, gestos e as formas materiais do dinheiro para caracterizar as relações de 

troca estabelecidas por ele com os passageiros: a “comoção” e a “identificação”; as 

“notas” e as “moedas”. Até mesmo o dinheiro, aponta Keane (2010), compartilha com 

outros objetos o fato de possuir uma forma objetiva, podendo ser indeterminado do ponto 

de vista semiótico e sujeito a reinterpretação. Ele avalia quais dinheiros ganha a partir de 

outro regime de valor e, ao fazer isto, este não tem o sentido de equivalente geral, assim 

como bater vagão, simultaneamente, não se enquadra meramente em uma atividade 

orientada, racional e puramente, com fins de ganho de quantidades de dinheiro. O status 

do dinheiro não é estável aqui e o seu significado pode contrariar o sentido subjetivo do 

bater vagão para os artistas. Seguindo com Bandelj, Wherry e Zelizer (2017), a marcação 

do dinheiro é uma prática levada a cabo pelas pessoas para produzir o trabalho relacional. 

Eduardo não recebe de modo indiferente e passivo o dinheiro. Preferia trabalhar 

no BRT, pois haveria ali passageiros “periféricos” e “que não esnobam”, mas “se 

identificam”. Neste caso, o dinheiro seria “moedas”. Já no metrô, os trocados seriam 

“notas de dois e cinco reais”, e as pessoas apenas se “comovem”.  

 

Eduardo: Quando eu quero ganhar meu dinheiro com o transporte, eu vou no 

BRT, por ser mais aqui, por ser mais periférico, as pessoas não esnobam. 

Porque lá no metrô tem esse rolê, né? A pessoa se comove com sua poesia, 

aqui no BRT, a pessoa se identifica. E por isso fica uma coisa mais bonita, 

porque aí não vai ter uma coisa de alguém dizer, não, eu não quero escutar 

poesia, não vai ter um guarda que vai te tirar, não, não tem esse role não. Por 

isso...o dinheiro é um pouco menos, o pessoal é mais periférico, mas é um 

pouco mais gratificante. Eu me sinto mais recebido no BRT, do que no metrô.  

Marcos. E no BRT a grana é muito menor? 

Eduardo: É, muito menor não. Tipo assim, o BRT, o povo dá pouco dinheiro. 

Tipo assim, exemplo, no metrô, o trocado do povo é 2 reais, 5 reais. E o chapéu, 

o povo dá trocado, tá ligado? E no BRT, o trocado é literalmente é as moedas, 

você vê as pessoas querendo te dar dinheiro, as pessoas buscando a última 

moeda que tá lá, e aí eu tiro um real de cada pessoa, aí dá muito dinheiro, 

porque o BRT é grande, imagina assim, mesmo que seja muito pouco. Tipo 

assim, eu ganhei 5 centavos ali, 10 centavos ali, eu fiz papo de 15 reais, tá 

ligado? É pouco dinheiro, mas torna-se muito, mas todo mundo quer dar, tipo 

assim, as palmas, é papapa, uh, foda caralho, é outro, o povo mais periférico, 

mais receptivo. 

 

Eduardo reflete sobre o caráter do dinheiro que recebe, uma avaliação que é 

contínua, incessante e, como diria Goffman, inescapável nas situações de interação. Os 

pequenos gestos comunicativos, para usar um termo de George Mead (1934), como 

sutilezas dos olhares e dos corpos, e as formas do dinheiro compõem a sua valoração do 

dinheiro. Como seu relato dá a entender: os passageiros dramatizam o dinheiro 

transferido. Depois de refletir sobre para quem e qual poesia declamar, resta aguardar e 
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ler os sinais. As transferências de dinheiro não definem um único vínculo, mas trocas 

díspares. A despeito de somarem uma menor quantidade monetária, as “moedas de 

identificação”, subjetivamente, valem mais do que as “notas da comoção”. “Você vê as 

pessoas querendo te dar dinheiro, as pessoas buscando a última moeda que tá lá”. O 

dinheiro do “pessoal que tem mais dinheiro e dá mais”, dos que “esnobam” ou só se 

“comovem”, tem outro valor. Não só para ele, mas também para os passageiros. Eles dão 

mais, pois a categoria dos trocados é transposta, significa e produz outra quantidade e 

forma objetiva de dinheiro. Se para os artistas, receber este dinheiro tem um efeito 

psicológico particular, para aqueles que dão, podemos formular uma hipótese de que 

haveria um valor mínimo objetivo do que pode ser dado e, talvez, por isto, eles dão mais 

do que os passageiro que “se identificam”, como os comentários ouvidos por mim por 

duas passageiras distintas ao refletirem sobre como decidiam dar dinheiro. Dito de outro 

modo, quando há uma quantidade menor do que algumas moedas de baixo valor, a forma 

do dinheiro encontrado nos bolsos poderia chegar a gerar hesitação, recusa e vergonha 

entre aqueles que possivelmente se arrisquem em convertê-lo. O mesmo raciocínio seria 

aplicado para quantidades objetivas que ultrapassam os limiares do intervalo de valor dos 

trocados. Isto é, a indexicalidade entre os trocados e as formas materiais do dinheiro 

seriam plurais. 

De tal modo, é necessário pontuar que, tendo o bater vagão como principal forma 

de ganho de dinheiro, meus interlocutores viviam não só de “contribuições”, mas também 

de trocados84. Aqui, torna-se claro como estes são uma condição de possibilidade do bater 

vagão, que exime os passageiros do constrangimento da valoração, enquadrando a 

quantificação do dinheiro em intervalos quantitativos naturalizados e socialmente 

assimétricos e, por outro lado, reduz para os artistas o constante embaraço da contínua 

necessidade de estabilização do valor de si no vagão. Diferente das situações em que o 

dinheiro transferido são as ajudas de custo ou o cachê, analisados no capítulo 5, os 

trocados passam por valorações efêmera e, de forma distanciadas daquele que recebe – 

pois, pouca ou, por vezes, praticamente nenhuma interação direta e separada ocorre entre 

artista e passageiros, quando os primeiros passam rapidamente com seu chapéu entre os 

últimos –, são resgatados próximos ao corpo e postos em circulação. Isto é, há uma 

pragmática particular do uso deste dinheiro nestas situações que compõe o bater vagão.  

                                               
84 As implicações disto, que não são poucas, serão mais bem analisadas no capítulo seguinte.  
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Não só a existência do dinheiro não determina a natureza das relações de troca, 

como já apontaram Weber (2000) e Wilkis (2007), mas a quantidade de dinheiro dado, 

por si só, também não determina a natureza do vínculo de doação entre artistas e 

passageiros. Ainda que ambas as transferências realizem um de seus objetivos ao bater 

vagão, as primeiras promovem o estímulo psicológico, advindo do reconhecimento 

mútuo e celebração de uma comunidade moral, aos artistas para continuarem no corre; 

ao passo em que, as segundas, reforçam relações de hierarquia, podem ser ofensivas, 

geram custos psicológicos e põe em xeque os sentidos do bater vagão em sua acumulação 

no tempo. Ambos podem coexistir em um mesmo conjunto de “contribuições” após uma 

apresentação particular no tempo e no espaço.  

Pior do que as “notas de comoção”, entretanto, há o “dinheiro de pena”. Nas 

palavras de Marlon: 

 

Tipo, pra mim, que sou artista de vagão, as vezes a gente tá lá mó tempão 

recitando e tem duas pessoas me olhando. Já fiz vagão que ninguém me olhava. 

E tem vagão que ninguém me olhava, e ninguém me deu dinheiro. Já fiz vagão 

que ninguém me olhava e sai com muito dinheiro, o que é pior ainda. E tu vê 

real, que as pessoas só tão com pena de você. Ah toma, um dinheiro. Não vou 

nem olhar no teu olho. 

 

O olhar atento, por outro lado, pode compor a doação de “notas de humilhação”. 

Em outro caso, um artista estava batendo vagão no metrô quando um homem branco de 

terno mostrou e balançou de longe uma nota de cem reais, sugerindo que esta seria sua 

“contribuição”. Contudo, quando o artista se aproximou dele, o homem deu apenas uma 

nota de dois reais.  

A “benção” é outra marcação do dinheiro, aqui realizada por Matheus. Uma vez, 

quando não pôde realizar uma apresentação por rejeição de passageiros, contou-me que 

outra passageira, insatisfeita com a situação aproximou-se dele e de seu parceiro e deu 

uma nota de vinte reais, já fora do vagão. Segundo Matheus, ela teria dito que apoiava o 

rolé e de que deu o dinheiro para eles continuarem. O mesmo termo foi utilizado pelo 

artista em outra situação, quando sentado junto à Carlos de uma estação, enquanto contava 

o dinheiro obtido no dia todo jogado no chão, uma “madame” passou e deixou uma nota 

de dez reais. Ela disse-lhe que “gosta de contribuir”. 

Por outro lado, nem sempre artistas eram “esnobados” ou sua recepção era 

negativa. Às vezes, no trecho entre a estação Botafogo e Central no metrô, Saulo sentia 

que “pessoal [tinha] uma energia incrível, com o olho arregalado, te olhando assim”. Não 
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foram poucas as vezes em que Saulo me mostrou em seu celular, feliz da vida, as 

constantes mensagens e os stories do Instagram em que ele ou seu coletivo era marcado 

agradecendo e elogiando o trabalho no vagão. Como disse Guilherme: 

 

Ah, muitas outras histórias, só que é aquilo, né? É do ser humano e abraça. E 

as vezes o que é bom, a gente deixa passar, sacou? Mas coisas boas, sempre 

tem coisas boas. Todo dia tem alguma história boa. Mensagem que eu recebia 

no meu Instagram, o pessoal me agradecendo, que precisava escutar, ia do 

vagão inteiro nos aplaudindo em pé. Da gente ver as pessoas chorando 

emocionadas. Já teve, pô, já teve vez que a menina chegou pra mim e falou 

assim, cara, eu não tenho nada, mas eu queria te dar um abraço. Me deu um 

abraço e chorou. É aquela, são coisas, que não tem preço, sacou?   

 

Para ganhar a vida com a arte no vagão, um abraço ou mensagens no Instagram, 

aplausos de pé, agradecimentos, olhares atentos, e lágrimas emocionadas, constituíam 

vínculos, relações momentâneas e prestações, no espaço e tempo, que era valoradas 

positivamente em outro regime de valor em relação às “notas de pena”, “comoção” ou 

“humilhação”. As assimetrias são reorganizadas nestas outras situações. Como no caso 

dos abraços, os passageiros afetados e que não podem dar dinheiro, sentem-se movidos a 

reagir e dar qualquer coisa em troca. Estes gestos alteram as hierarquias e os artistas 

sentem que não estão só pedindo dinheiro e que há algo além do dinheiro em jogo. Para 

muitos, os sentidos subjetivos atribuídos à declamação de poesias são construídos como 

o cumprimento de dois papeis sociais relevantes: informar e passar conhecimento aos 

passageiros, trazido através da arte para a vida de muitas pessoas que, caso contrário, 

teriam poucas oportunidades para acessá-la; contribuir no tratamento dos sofrimentos 

cotidianos de passageiros, onde suas palavras operariam como uma ferramenta de cura 

dos passageiros e também dos e das próprias artistas.  

 
Vinícius: Eu fiz uma apresentação hoje, nessa apresentação a mulher chorou tá 

ligado, e recitando a poesia bonitona, do Síntese, e a mulher chorou, tava 

sentindo que ela realmente tava presa naquela parada, tá ligado? Tava, 

aconteceu aquelas coisas que eu tava recitando com ela, então tu sente, porque 

as pessoas tão muito próximas, tá ligado? E geralmente quem tá olhando, tá te 

passando algo, ou algo bom ou algo ruim, ela não tá te olhando sem motivo, tá 

ligado? Então, tu percebe. E a gente fala sobre esse valor dos olhares, tipo, é 

muito importante pra nóis mano, porque alimenta nossa alma mano. E a gente 

vê que a gente não tá ali sozinho, mas pra gente virou um hábito, um hábito de 

conseguir, fazer e hipnotizar as pessoas. Se não hipnotizar, elas voltam pra uma 

realidade tão distinta.  

[...]  

Daniel: Mas todo mundo olha pra nóis como se nós fosse, tipo, nós quer 

mostrar pra elas, ó, vocês tão cego, tipo, acorda rapaziada. É que nem uma 

parada que nós fala sobre o valor do “bom dia”. Mostra pra ele que ele não tá 

ali. E nós faz ali todo dia, e nós se profissionalizamo tanto nisso e nóis não se 

abate tanto nisso, se não a gente já tinha parado. Nós repete todo dia as mesmas 
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coisas, e as pessoas repetem todo dia as mesmas coisas. Tá ligado? Se fosse 

pra gente ficar oprimido com aquilo ali, sem ganhar “bom dia”, eu já tava 

trabalhando de pedreiro. E tipo assim, é o valor que nós fala, isso incentiva o 

artista. E eu sempre falo isso no final da apresentação, eu sempre dou valor a 

isso no final. Que pô mano, tu, dando “boa tarde”, tá ligado, olhando nos olhos 

da pessoa, você vê que nada difere nóis, classe, altura, gênero, força, nada 

difere nóis mano, tá ligado? Se nóis não parar pra olhar a realidade e ver que 

ninguém vai nos ajudar, eu falo isso todo dia. E a gente tá fingindo que não 

tamo vendo, tá ligado?  

 

Estas considerações acerca das mediações dos dinheiros nas relações entre 

passageiros e artistas não são pouco relevantes. Estas são uma das chaves de leitura da 

desistência de alguns de meus interlocutores, entre aqueles que puderem optar por outras 

alternativas, em seguir batendo vagão após alguns anos e o sentimento de exaustão do 

vagão. Seu acúmulo no tempo faz (e, efetivamente fez) muitos artistas refletirem se bater 

vagão valia mesmo a pena, ainda que pudessem ganhar mais dinheiro do que com 

“carteira assinada” e receber, ocasionalmente, incentivos verbais e emocionais. Um 

raciocínio baseado na crítica à humilhação e também nos sentimentos de estresse, medo 

e ansiedade vinculado aos percalços da prática, em particular neste último caso, em torno 

das conversões dos trocados em meta diária (ver capítulo 4 para tal processo).  

Se a arte permite o desvio de relações de exploração do trabalho, no vagão os 

artistas a reencontram de outras maneiras. É sobre isto que sigo agora, não pensando mais 

propriamente os valores do dinheiro, mas as justificações do trampo dos artistas como 

uma forma legítima de trabalhar. Ainda que Matheus rechaçasse a vida do trabalhador, 

no vagão talvez seja preciso tornar-se um e, para isso, é necessário gerir a hierarquia entre 

as diferentes categorias de pessoas que trabalham no vagão.  

 

 

3.2.3 A legitimidade do ganho dos trocados: entre camelôs, pedintes, seguranças e 

passageiros 

 

 

A natureza das relações entre passageiros e artistas não dá conta da completa 

caracterização do dinheiro no bater vagão. E, tampouco, das relações entre artistas e os 

outros atores, para além dos passageiros. Aqui, precisamos retomar, brevemente, o plano 

das disputas entre camelôs e artistas e a organização das filas e rotas. Os constantes 

atravessamentos por parte dos camelôs, mesmo que os artistas cumpram as “boas 

iniciativas”, faz com que alguns decidam trabalhar apenas pela meta diária, ainda que 



 

 

160 

concretamente fosse possível permanecer algumas horas a mais no vagão e ganhar mais 

dinheiro, antes da hora do rush e do aumento de passageiros no vagão. A meta diária aqui 

é a experiência do limite do suportável. A atuação dos camelôs torna o dinheiro do trem 

estressante para os artistas. Quer dizer, as relações com os camelôs não só enquadram a 

espacialidade do bater vagão, mas também aspectos de sua temporalidade.  

 

Esse dinheiro tá dando pra se sustentar, mas com o dinheiro pro trem, é tanto 

estresse que você fez 80 que você já quer sair. Você não quer ficar, pô hoje em 

dia tá bom fiz 100 reais. Vou tentar bater mais um pouquinho, pra guardar um 

dinheiro maneiro. Ai o cara gritando na tua orelha. Tem um camelo que amarra 

na gente, e tem camelô que faz tudo pra dificultar e acaba sendo estressante. 

Aí tem camelo que essa semana que vê artista no trem, e chama todos os 

camelôs que tão no trem, de propósito pra gritar, e fica todos parados gritando, 

de propósito, e tu ali mandando sua poesia. Já sem microfone, justamente pra 

não atrapalhar. É igual a gente faz hoje em dia no trem, a gente espera todo 

mundo vender, e faz o que tem que fazer, e quando a gente começa, a gente 

quer o mesmo respeito que a gente tem com eles. Então, quando a gente faz 

um dinheiro bom, a gente não pensa em continuar. A gente já sai logo. Já faz 

o que tem que fazer, já pega o ônibus pra casa, pega a van, já para. A gente 

deixou de trabalhar, porque a gente viu, ficar se estressando no trem por 

dinheiro ou a gente senta e faz a carta proposta de um projeto maneiro que 

possa dar ou não no caso um retorno pro coletivo. 

 

 Evidentemente, o relato acima é a posição de uma artista, quando isto também 

poderia ser descrito de maneira invertida, caso este tivesse sido expresso por um camelô, 

com acusações semelhantes. Como no caso da reprodução da fala de um deles por uma 

de minhas interlocutoras, “Ah, porque tem artista que passa berrando”. Ela afirmou que 

o camelô estaria “generalizando”. Poderíamos imaginar, contudo, que este também se 

utilizasse de um argumento similar para responder a uma acusação de que os camelôs 

também não respeitam, estabelecendo uma espiral sem resolução. Ademais, por parte dos 

camelôs, não só há críticas ao desrespeito à fila, mas também às rotas. “Aqui não tem 

representante de artista nenhum, se vocês continuarem trabalhando em determinadas 

estações a gente vai entrar em guerra com vocês, vai rolar tiro, facada”, novamente, uma 

fala de um camelô reproduzida por uma de minhas interlocutoras. Se antes, a espiral era 

sem fim, aqui visualizamos como a disputa em torno das rotas e fila pode se resolver: na 

ameaça do uso da força. A artista respondeu da seguinte maneira: “qual é, a gente não é 

bandido não, eu não sei nem apertar um gatilho direito, eu não quero arrumar briga não, 

eu só quero trabalhar, levar meu prato pra casa”. Ouvi de meus interlocutores em uma 

porção de situações, contudo, que é preciso ter atenção e frieza para não entrar em conflito 

direto com os camelôs, pois, caso contrário, poderão sofrer represálias físicas ou produzir 

consequências não só para eles propriamente, mas para a categoria como um todo. “Eles 
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tentam fazer com que a gente dê esse mole, se a gente perder a cabeça no vagão, a gente 

sai como errado pros passageiros e aí a gente sai como errado totalmente”. Os e as artistas 

estão em menor número. Independentemente disto, eles haviam conquistado a autorização 

para trabalharem no mercado frente aos donos das rotas.  

 

Tem dia que tem briga, e no dia seguinte, tá todo mundo sabendo. Falar à 

vontade, não desculpa, a gente tá fazendo o trabalho. Não se envolve em briga. 

Aí ele viu ela [sua companheira de bater vagão] chorando, surtou do nada e 

me deu um tapa no peito. Ai na hora eu queria revidar, e olhei pro lado, olhei 

pro outro, tinha vários camelô me rodeando, eu pensei, pô mano, vou fazer isso 

não. Ou vou ser linchado aqui ou vou morrer, eu vou engolir esse tapa como 

se tivesse errado. Aí chamei a viatura da Central, pra conversar com os cara. 

Mas era mó merda, e depois que eu fiquei sabendo que o cara já saiu até no 

jornal por conta de briga e assalto, de torcida organizada do Vasco. Aí eu 

pensei, fiquei até feliz de não ter revidado. Se esse cara me pega sozinho, me 

estrepa, eu surto, pego uma pedra, uma garrafa. Quando vê a gente bem-

vestido, contando dinheiro, acha que a arte só serve pra tirar dinheiro da filha, 

do alimento também. Mas a gente tem as nossas despesas também. O camelô 

pode falar o que quiser. Eles tentam fazer com que a gente dê esse mole, se a 

gente perder a cabeça no vagão, a gente sai como errado pros passageiros e aí 

a gente sai como errado totalmente.  

 

Antes de avançarmos e compreendermos o porquê de, mesmo respeitando a fila, 

os artistas podem sair como “errado pros passageiros” e “errado totalmente” no vagão, é 

preciso salientar que a fala acima nos apresenta uma concretude particular deste conflito: 

os artistas disputam os trocados dos passageiros com os camelôs. Entre a circulação de 

dons e a troca mercantil, torna-se evidente os motivos de nomear o quadro de referência 

que estrutura esta seção como a economia política do vagão. Não é só um espaço ou 

qualquer dinheiro que está em disputa. Os trocados dos passageiros são transacionados 

ora para artistas, ora em seu valor equivalente na forma de uma mercadoria para os 

camelôs. As duas modalidades de troca coexistem em uma mesma espacialidade.  A 

percepção de um de meus interlocutores é elucidativa deste ponto: “após a apresentação 

nenhum camelô consegue mais vender nada”. Em outras palavras, os camelôs no vagão 

também vivem dos trocados. Esta disputa, assim, é enquadrada também pela forma 

material deste dinheiro e suas pragmáticas de uso, cuja operação já analisei acima. O 

mesmo interlocutor, por exemplo, para tentar mediar o conflito, contou-me que, uma vez, 

após declamar poesia e receber contribuições, pegou uma moeda de um real e comprou 

uma água das mãos de camelô, com o objetivo de mostrar a ele que os trocados recebidos 

pelos artistas, de uma forma ou de outra, chegam também nas mãos dos camelôs. Segundo 

ele, o camelô ficou surpreso com seu gesto. 
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A análise da economia política urbana do vagão do ponto de vista dos artistas, 

todavia, não pode parar aqui, na medida em que as motivações das ações contrária aos 

artistas por parte dos camelôs são justificadas e operam não apenas pelo desrespeito às 

regras, ou quanto à quantidade de trocados disponíveis. Até este momento, tudo se passa 

como se o eixo das disputas fossem ora o regramento, ora a disputa político-econômica 

pelas parcelas da riqueza disponível neste mercado a depender das situações. Mas, além 

destas, as acusações dos camelôs se sobrepõem e se misturam à termos cujas implicações 

transcendem o próprio vagão. Este é um ponto chave que gostaria de enfatizar e que pode 

ser sintetizado na seguinte questão: quem e por meio de quais atividades é legítimo ganhar 

os trocados? Encontrar respostas para esta questão nos permite responder, inclusive, a 

questão trazida acima: por que os artistas podem sair como “errados totalmente”? 

Voltemos ao segundo plano de questões mencionados anteriormente na 

publicação do Sarau Botofé “Vem de Trem”, agora, não mais atentando apenas para suas 

espacialidades. Sua direção é evidente: os artistas devem respeitar a prioridade dos 

camelôs no vagão. A última “iniciativa” enuncia o motivo: os camelôs chegaram primeiro 

neste espaço (“7 – Apresente sua arte com sabedoria e respeito para com aqueles que já 

ocupam este espaço”). Todavia, o que me parece relevante marcar é que, previamente a 

este argumento, a publicação “Vem de Trem” parte de uma ordem de grandeza de pessoas 

(Boltanski e Thévenot, 1999) com base em uma categoria, que, por si só, sustenta uma 

hierarquia. Esta resguarda apenas aos camelôs o estatuto de trabalhador (“Trabalhadores 

Camelôs”). Na prática, então, a argumentação torna-se desnecessária. Os graus de 

legitimidade das práticas desenvolvidas no vagão para ganhar a vida emanam do 

ajustamento a esta figura. Os artistas são só “Artistas”. Ainda que a publicação nomeie a 

atividade destes como “trabalho” (Iniciativa 2), ao final (Iniciativa 7) sua caracterização 

é distanciada dos conteúdos que compõe esta ideia. Aproximando esta atividade do plano 

da política, esta utiliza outro registro importante na experiência cotidiana dos 

trabalhadores, a noção de cidadania, similar à lógica descrita por Holston (2013) 85: “A 

liberdade de expressão é um direito irrevogável e também uma conquista pessoal”. A 

publicação toma uma posição na disputa pela legitimidade da prática artística no vagão, 

conferindo-a apenas, para usar um dos termos nativos, aos ataques poéticos. Ademais, 

não há nada sobre a atuação dos pedintes.   

                                               
85 Aqui, direitos são vinculados à indivíduos e pessoas, tal como no conceito de cidadania entrincheirada 

formulado por James Holston (2013).  
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Vale mencionar a fala de uma de minhas interlocutoras, uma artista negra. Ela 

questionava a veracidade da cronologia defendida pela publicação, mas que, em seu caso, 

havia sido ouvida da boca de um camelô em um conflito enquanto batia vagão. Segundo 

ela, não teriam sido eles os primeiros, mas sim os artistas. Era a palavra dela contra a 

palavra do camelô. Apesar de rebater esta justificação, ela mesma apontava para outro 

plano não propriamente enunciado pelo camelô, mas que a fazia reconhecer e reproduzir 

a mesma ordem. 

 

Problema com o passageiro, ele não reclama, ele manda a mensagem. Eu 

queria que saísse só os camelos e ficasse só a arte no vagão. Mas a gente não 

pode falar nada. Eles falam que foram os primeiros a chegar nos trens. Não sei 

quem foram os pioneiros do trem. Foram os artistas. Quem começou foi os 

artista. Mas eles metem essa bronca, porque eles sempre continuaram, sempre 

resistiram mesmo, tomaram porrada, perderam mercadoria, eles conseguiram 

conquistar o espaço dele, e isso a gente tem que zelar o nosso espaço, mas a 

gente não zela. 

 

 Ela já havia criticado o desrespeito dos camelôs em relação à fila, todavia, 

reconhece que eles “metem bronca”, sempre “continuaram” e “resistiram”, a despeito de 

constantemente “perderem suas mercadorias” e “tomarem porrada” dos seguranças. A 

artista descrevia a conduta ética da luta, marcada pela valorização da resiliência diante 

das dificuldades, o trabalho duro e a perseverança86. Para ela, a luta dos camelôs os 

legitima para ganhar a vida no vagão. Frente a isto, como ela bem diz, “a gente não pode 

falar nada”. E apenas lamenta a constatação de que outros artistas não valorizam o próprio 

espaço ao entrar em conflito com os camelôs e não respeitar as rotas e as filas. 

 É sobre este plano que os camelôs também justificam suas ações contrárias a 

atuação dos artistas. Nas palavras de um camelô ouvida por uma de minhas interlocutoras, 

os artistas estariam “pedindo pros outros, o que é feião”. Para poder ocupar este espaço, 

eles deveriam, ele continua, “pegar uma mercadoria e vender”. Isto é, artistas não seriam 

trabalhadores, mas pedintes. Aqueles que pedem dinheiro atrapalham o trabalho daqueles 

que se esforçam para levar dinheiro para casa vendendo mercadorias. A frase do camelô 

apresenta-nos uma hierarquia entre os modos legítimos de se ganhar a vida. É digno de 

nota aqui que é conhecimento compartilhado o fato de que mercadorias vendidas pelos 

                                               
86 Para discussões mais voltadas para o caso dos camelôs nos trens no Rio de Janeiro, ver a dissertação de 

mestrado de Lenin Pires (2011).  
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no vagão, por vezes, têm origem ilegal87, além dos estabelecimentos no torno da Estação 

Central do Brasil, como já discutiu Pires (2011). A despeito destes trânsitos entre o legal 

e ilegal, formal e informal neste mercado, estes não apareceram em meu campo 

estruturando tentativas de se proteger das acusações advindas dos camelôs por parte dos 

artistas pela chave da legalidade/formalidade88.  

 

Eu falei pra ele, “Pô amigo, se Deus me deu essa condição de eu tá pensando, 

estudando, de eu tá escrevendo, passando meu pensamento pro povo e povo tá 

me retribuindo com isso, porque eu vou trabalhar com mercadoria? Eu não 

quero que você desmereça meu trabalho e eu não desmereço você.” E mano 

isso não é um caso isolado, são vários camelô que são doido, que você vê se e 

passa berrando. Vão lá chama os camelô pra poder ficar no teu vagão 

atrapalhando. É com todos os artista que acontece isso. É foda, o único ruim 

do trem é isso. Do metrô também é esse negócio de tirar os artista, tirar ele pra 

fora.  

 

Em resposta a isso, a artista justifica a legitimidade do bater vagão sob o mesmo 

quadro moral. O que ela faz também é “trabalho”. Os camelôs vendem mercadorias, ela 

“passa seu pensamento” para o povo. Ela cobra igualdade de tratamento com base nisto. 

A artista, assim, para superar o conflito frente aos camelôs promove uma estabilização da 

prática de declamação de poesias à luz deste enquadramento moralizante. Este que, por 

sua vez, inviabiliza que haja qualquer legitimidade para o modo de operação cotidiana 

destes engajamentos no vagão. É ilegítimo ganhar dinheiro no trânsito entre gastação, 

ataque poético, a ação cultural e o bater vagão. Dentro desse enquadramento, o vagão 

deve ser apenas um lugar de “trabalho”.  

Por outro lado, alguns artistas se ajustam à hierarquia moral de modos alternativos, 

ao afirmar que vendem sua arte no vagão, porém, neste caso, pela natureza da troca 

estabelecida. A mesma interlocutora acima, operou também esta outra forma de 

justificação quando, em uma de nossas conversas, falou-me que também “vendia 

poesias”, o que fora seguido de uma risada.  

                                               
87 Um exemplo da manifestação disto é que é corriqueiro, de um dia para o outro, que a venda de uma 

mesma mercadoria no vagão, o que é, por vezes, lido como fruto de uma carga roubada. Estas considerações 

estão inseridas no contexto recente no Rio de Janeiro, onde, a partir de 2018, houve um crescimento das 

práticas de roubo de cargas.  

 
88 Uma hipótese pode ser aventada aqui para dar inteligibilidade a este processo, todavia, que não é o foco 

desta pesquisa. Isto pode ser o resultado da transformação das mercadorias roubadas (e, portanto, ilegais) 

em produtos informais, adquiridos pelos próprios camelôs para fazer suas atividades cotidianas por meio 

dos próprios trocados. Este teria, portanto, um tipo de dinheiro que não só contribui para a compreensão 

do ganhar a vida dos artistas, mas também dos camelôs e, numa outra escala, das fronteiras entre mercados 

ilegais e informais.  
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O dinheiro do vagão é um diálogo muito dubio, eu vejo artistas falarem, eu vou 

subir daqui até ali, eu vou rajar, eu vou subir daqui até ali, e eu vou vender a 

minha arte. Eles “vendem a arte deles”, tem pessoas que falam isso, não que a 

gente raja. Quer contribuir, quer pedir. Esse mesmo camelô brigou com a 

gente, “isso aí não é arte, é pedir”. Gritando assim, sabe? Ele achando que a 

gente tava se surpreendendo, a gente tava com pena dele.  

 

 O trabalhador deve buscar satisfazer suas “necessidades” por meio do “trabalho”.  

O bater vagão, para minha interlocutora, é seu “ganha pão” e a “única forma que tá 

aberta” para ela poder “investir” no seu corre. Ela não tem nem “paitrocínio” ou 

“mãetrocínio”. Em sua fala, por um lado, ela se ajusta à hierarquia dos modos legítimos 

de ganhar a vida, criticando aqueles artistas que, como disse-me, “acaba de fumar um 

baseado, e vai mandar poesia cheirando”, antes de começar a bater vagão. O “trabalho” 

não é lugar de usar drogas. De maneira indireta – isto é, ainda que esteja se referindo ao 

plano ritual da prática, algo melhor analisado no capítulo 4 –, ela se alinha à condenação 

moral dos camelôs que sugerem que alguns artistas ganham trocados apenas para 

convertê-los em drogas. Concomitantemente, porém, na sequência de seu raciocínio, ela 

se distancia dos camelôs, reivindicando a liberdade para o uso do dinheiro frente a críticas 

que não mais só hierarquizam trabalhadores e não-trabalhadores no vagão, mas também, 

produzem uma distinção hierárquica e generificada do gasto moralmente aceito. Ela 

trabalha por “necessidade”, entretanto, quer poder fazer o que bem entender com os 

trocados que ganha. Isto pois, para os camelôs, não é só condenável converter os trocados 

para comprar drogas, mas também roupas e maquiagem. Melhor dizendo, o camelô que 

a criticou sugere que ela não levaria dinheiro para casa, como eles o fariam, mas sim para 

seus próprios gastos femininos89. Neste sentido, é digno de nota uma dimensão da 

economia dos vagões: esta é uma espacialidade composta, em sua maioria, por homens 

não-brancos. Como a narrativa até aqui torna visível, as mulheres aparecem ora na 

posição de artista, ora como pedinte. Todavia, minha interlocutora não apenas critica a 

hierarquia de gênero, mas, reivindica que o gasto com maquiagem e roupas são parte 

integrante do seu corre. Não era gasto, mas “investimento”.  

 

Eu não vejo como uma venda, outro dia ela falou isso. Eu falei, não, eu não 

vejo como vender a minha arte. Nem apresentação eu vejo como isso. O cara 

me paga um cache, eu vou lá, eu exponho a minha arte. Não é nem dom. 

                                               
89 Para uma discussão sobre o “domestic Money” e as marcações do dinheiro das mulheres no contexto dos 

EUA no século XX, ver Zelizer (2011). Utilizando uma das formas de marcação do dinheiro analisados 

pela autora, o dinheiro ganho pela artista seria categorizado pelo camelô como pin Money, “independent 

income for a wife’s personal use” (2011; p. 113).  
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Ninguém nasce assim. Aí o cara vai me pegar um cache pela apresentação, vou 

pegar o tempo tudo certinho e apresentar e é isso. Mas também não vou pegar 

como uma venda da minha arte. A não ser que eu venda o meu Zine. Mas de 

resto só contribuição voluntária mesmo. Como se fosse um pedinte, mas manda 

poesia. Po eu tô com fome, alguém em ajuda, porém, quando você passa 

seriedade, todo mundo acredita em vc. Eu vejo como contribuição mesmo 

voluntária. Venda de arte a não ser que seja venda de livro físico. 

 

 A legitimidade do bater vagão é questionada através das figuras do pedinte, do 

usuário de drogas e, ainda, por meio da condenação moral advinda da generificação do 

gasto. Ser categorizado como pedinte, contudo, não é tanto um problema para outro de 

meus interlocutores. Como na fala de Saulo acima, “passar sua mensagem” com seriedade 

torna legítimo o pedir. A solução moral se dá na forma ritual, de modo que é possível 

tornar-se um pedinte legítimo. Ele não vê o que faz como uma “venda”, mas como uma 

“contribuição voluntária”, “como se fosse um pedinte, mas manda poesia”.  

 

Não quero voltar, não! De jeito nenhum! É que eu não preciso. Eu ganho 

dinheiro de outras formas, porque sei lá. O BRT diminuiu um pouco a gente. 

A gente passa de “artista” para um mero “pedinte”, sabe? O pessoal que tá 

trampando no BRT, metrô, tipo, eles mobilizam um trampo seu que é artista, 

mas você tá pedindo moeda, um real, eles já te colocam como rolê de pedinte. 

Os passageiros em geral. De um mó tempão, mas esse é o argumento que eu 

tenho pra falar que não, fica em casa. Pra evitar esse constrangimento, prefiro 

ficar em casa. [...] Mesma coisa também, no trem, BRT, no metro. Sabe? Arte 

de rua em geral. Muitos são muitos bons, todos são bons, só que os clientes, os 

fregueses, o público, por ser um role precário, você tá ali numa rua sem 

microfone, coloca essa pessoa num lugar inferior de pedinte. Nós somos 

artistas, é arte. Eu não to pedindo nada. Você dá se você quiser, se você gostar 

da arte, sabe? Porque também é foda, a gente vive uma situação de 

vulnerabilidade. Eu pensei nisso quando eu tava me vendo também nesse role 

de, porra, eu acho que “será que eu sou pedinte?”. Porque, tipo, to aqui no 

BRT, fazer um trampo pra comprar um feijão, sabe? Tipo assim, é foda. Só 

que não, não somos pedintes, somos artistas, tenho um trampo muito foda, há 

um tempo já.  

 

Por outro lado, há aqueles artistas que rejeitam tal colocação. Na fala de Eduardo, 

há uma imprecisão entre os tipos de troca. Ele caracteriza os passageiros como “clientes”, 

“fregueses” e “público”. Por outro lado, não diz que o que realiza é “venda”, mas arte. 

Ele não “pede dinheiro”, o passageiro só dá “se quer”. É o seu trampo. Eduardo tampouco 

se preocupa em se ajustar à figura do trabalhador. Ele é artista. 

 
Carolina. E tem gente que mente também. Teve uma menina aí essa semana, 

retrasada, ela já tava indo embora, tinha acabado de fazer. Ela entrou, tava com 

uma criança, ela falou que veio pro Rio de Janeiro, pra uma proposta de 

emprego, que iam buscá-la na Central e acabaram que não buscaram ela, e que 

ela precisava do dinheiro da passagem pra se apresentar, porque eles vão 

dormir na rua, aí eu fui lá, tirei do meu chapéu e contribui, não me faz falta. 
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No outro dia seguinte, ela me devolveu. Ai, eu, “porque você tá me 

devolvendo”. “Porque é mentira”. E tipo, eu falei assim.  

Daniel. Há 5 anos. 

Carolina. “É mentira, eu engano eles há 5 anos”. Ai eu fiquei pensando, eu não 

sei se eu brigo com ela, ou se, porque eu não posso fazer nada, eu não posso 

dar um emprego pra ela. Pelo menos é uma forma pra se alimentar, não tá 

matando, não ta roubando, então, pelo menos, né? Mas eu falei assim, eu não 

vou falar nada. Peguei meu 1 real, e depois botei na bolsa. Depois eu fiquei 

pensando, po, poderia ter falado umas parada pra ela. 

Daniel. Por isso que tem muitas pessoas que precisam e não ganha, porque tem 

gente que não precisa e acaba ganhando. E tem pessoa que chega com 

papelzinho, falando que é cego. 

Carolina. Tem uma senhora que toda semana tá com um discurso diferente. 

Ela fala que ela não tem emprego, que é pra ajudar a alimentação dela.  

Daniel. Tem muita gente enganando no metrô. Muita. 
  

Uma coisa é pedir “por necessidade” e “com seriedade”, outra coisa é “pedir 

quando não precisa”. Dois de meus interlocutores relataram-me suas impressões acerca 

de um causo com uma pedinte. No diálogo transcrito acima, ao criticar a pedinte, os 

artistas reproduzem a mesma hierarquia na qual tentam se ajustar. Ao se colocarem na 

categoria dos trabalhadores, eles também rejeitam e configuram na hierarquia os pedintes 

ilegítimos. Só é legítimo pedir caso haja “necessidade”. A frase de um dos artistas, “por 

isso que tem muitas pessoas que precisam e não ganham, porque tem gente que não 

precisa e acaba ganhando”, reproduz com exatidão a crítica dos camelôs em relação aos 

artistas. Em outras palavras, camelôs90, artistas e pedintes operam os valores e as 

convenções de uma mesma ordem legítima. 

 Todavia, a compreensão da instabilidade da legitimidade dos artistas não se esgota 

neste movimento pendular entre os trabalhadores e pedintes. Atentar para a relação com 

alguns dos seguranças das concessionárias privadas no trem e no metrô nos permite 

vislumbrar que há outras facetas de uma luta incessante pelo valor de si no bater vagão. 

A história de Josué, um artista branco, é um exemplo, como uma porção de outras ouvidas 

por mim em campo. Ele tomou uma “dura” de segurança no vagão do trem. Antes de irem 

para uma batalha, Josué e Thiago estavam saindo do vagão quando, inesperadamente, o 

primeiro foi atacado por um segurança da SuperVia. Josué perguntou-se se isso aconteceu 

com ele por conta de sua roupa, ele e Thiago, que é negro, estavam de roupa preta. 

Somente o primeiro foi atacado. Quando o segurança o enquadrou, virou seu braço para 

trás e Josué, então, começou a gritar para os passageiros, que segundos antes, haviam 

aplaudido a sua apresentação, para que eles filmassem o que estava acontecendo com seus 

                                               
90 Para um exemplo do esforço de ajustamento entre vendedores ambulantes e não mais artistas, ver o 

trabalho de Perelman (2011).  
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celulares. “Filma, filma, filma!”. Ele foi jogado, então, para dentro do vagão novamente. 

Os passageiros não fizeram nada. Lamentou, “pô, se só duas pessoas sacarem o celular 

pra gravar não dá nada, mas se todo mundo começa a gravar, o cara fica intimidado”. 

Segundo o segurança, o que Josué fazia ali era crime, que ele era um vagabundo que 

ficava de vagabundagem. O segurança, então, apontou para uma placa sobre a proibição 

de práticas religiosas no trem. Josué respondeu então que a aquela placa só se referia a 

“religião e não cultura”. Disse que o que estava fazendo era “proibido” só no metrô, nos 

trens era “permitido”. De forma agressiva, o segurança então, disse para Josué que ele era 

“o Estado” e que, se dependesse dele, ele nunca mais iria trabalhar no trem. Depois disso, 

o segurança quis checar se Josué estava com drogas na pochete. Com raiva, Josué jogou 

sua pochete longe, dizendo que não tinha nada nela, “pega aí, vê ai!”. A resposta do 

segurança foi pisar em cima da pochete com força e raiva. Só neste momento é que Josué 

percebeu que seu celular estava dentro da bolsa. Quando pegou novamente sua pochete, 

viu que o seu celular estava destroçado e quebrado por completo. Ao mostrar para o 

segurança, ele novamente pegou das mãos de Josué a pochete e a arremessou no chão. 

Josué ficou destroçado e em prantos. Seu celular era seu meio de trabalho. Depois dessa 

situação, Josué disse-me que tinha medo e não queria voltar a trabalhar na rota onde isto 

havia acontecido.  

Em outra situação, Josué estava com sua namorada quanto reencontraram o 

mesmo segurança, no “ramal da fumaça” na estação de trem Maracanã. O espaço seria 

nomeado assim, segundo o artista, por haver o controle sistemático da circulação de 

drogas na baldeação entre o trem e o metrô. Josué reconheceu o segurança. Já este último 

não reconheceu Josué. Eles sofreram um “enquadro”. Sua namorada sentiu-se “invadida” 

pelo segurança, pois não havia nenhuma segurança mulher para revistá-la, tendo que 

levantar sua blusa. O mesmo segurança perguntou a eles o que eles estavam fazendo ali. 

Eles disseram que estavam trabalhando com poesia. O segurança, por sua vez, perguntou 

há quantos anos eles fariam isso. Ao responderem que há mais ou menos 4, 5 anos, o 

segurança disse-lhes que “não acreditava que eles faziam essa merda durante tanto 

tempo”. “O policial ainda esculachou a gente”.   

 Situações similares ao enquadramento da atividade dos artistas como crime, e 

como bandidos me foram relatadas no metrô também. Todavia, o conflito ali, por vezes, 

era travado com os passageiros.  

 



 

 

169 

Guilherme: No quarto vagão que eu fui, comecei, senhoras e senhoras, um bom 

dia. Ai quando eu dei o bom dia, a mulher já falou assim. “Mas já não tá 

proibido? Não sei o que é lá”, aí começou a falar alto. Aí eu falei, senhora, por 

enquanto, não tá proibido, tá inconstitucional, não tem lei sobre isso, não tá 

dizendo se é proibido, e não tá dizendo se pode. Não tem nada que regule, nem 

que diga que é proibido. Aí ela começou a falar, que vocês vêm da favela, fica 

fazendo, começou a falar coisas escrotas que eu não deveria escutar, aí teve 

um pessoal do lado dela que apoiou ela. Ai o pessoal do outro lado começou a 

ir contra ela. E eu no meio disso tudo, o artista de rua tem que ser educado. 

Porque um artista de rua, o artista de rua, infelizmente, ele não é igual o artista 

que tá na Globo, que vai fazer uma cagada e as pessoas sabem quem é aquele 

artista que fez a burrada. Se um artista tá ali dentro do transporte público, ele 

tá representando todos os demais. Se um chega lá e faz uma besteira, não é o 

artista tal, é o artista de rua fez a besteira, entendeu? Ai tentando manter aquele 

jeito, aí ali já acabou meu dia. As pessoas tentando, quiseram fortalecer no 

chapéu. Aí eu falei, pessoal muito obrigado, eu tô aqui porque esse é meu 

trabalho, se eu não trabalho, eu não tenho como receber nada, eu respeito a 

senhora que não quer escutar, e eu queria ser escutado também, e se a senhora 

não me respeita, eu continuo te respeitando. E sai do jeito que eu entrei, peguei 

minha educação, continuei com minha educação. Sacou? E aí ficaram brigando 

lá dentro do metrô o pessoal. Fui pra casa, chateado. Nessa época eu já tava 

trabalhando sozinho, e sozinho é mais difícil, né? Pra mim é mais difícil, 

porque não tem ninguém pra te levantar. E é isso. E depois de um tempo, eu 

comecei a cansar dos transportes públicos, só que eu continuava indo, porque 

era o que eu tinha fazer dinheiro.  

Marcos: Ela tava te chamando de bandido? O que ela falou naquela hora? 

Guilherme: Ela falou que a gente fica fazendo, a palavra certa não era bagunça, 

fica fazendo tumulto, fica fazendo “faveladice”, só que eu queria falar outra 

palavra, porque “faveladice” nem existe essa palavra.  

Marcos: Ela falou “faveladice”?  

Guilherme: Aqui dentro, fica fazendo “faveladice”.  

 

Para qualquer pessoa que utiliza regularmente o trem da SuperVia, é difícil 

imaginar tal cena ocorrendo neste espaço. Isto é, uma passageira disputar o que pode ou 

não pode ocorrer dentro do vagão. Os critérios que compõe a posição da passageira 

contrária à presença de Guilherme, um artista branco, são distintos daqueles que vimos 

até aqui entre artistas, camelôs e pedintes. Diferente da passageira que havia apenas 

mediado o conflito entre artistas e uma pedinte (relembrando a regra da fila) na segunda 

seção deste capítulo, a passageira traz à interação, primeiramente, o que ela julga ser a 

circunscrição do legal e do ilegal quanto ao trabalho dos artistas no vagão. Guilherme não 

furava a fila ou desrespeitava as lógicas das rotas. Para ela, o que ele fazia era ilegal. 

Frente à acusação, Guilherme respondeu à passageira utilizando-se dos mesmos critérios. 

Ele julgava equivocada a argumentação de que eles estavam proibidos, mas sim de que a 

legislação se omitia em regulamentar esta situação. Para ele, não estava fazendo nada 

ilegal, mas sim informal. Não obstante, o desconforto da passageira, rapidamente, deixou 

de se expressar em termos jurídicos. Jogando a formalidade de lado, a passageira não 

mais dizia que o que ele fazia ali era ilegal, mas sim uma “favelacide”. Na SuperVia, 

facilmente a passageira ofenderia grande parte dos passageiros que viajavam. Para ela, 
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bater vagão era ilegítimo. Ela não o julgou moralmente como pedinte, mas caracterizava 

o que ele fazia através de um neologismo e tropo socioespacial e, não podemos esquecer-

nos, também racial, que sintetizava um imaginário da desordem social. Ao ouvir 

Guilherme, não pude deixar de imaginar que os regozijos da passageira envolviam medo 

racial, pânico e paranoia de classe, muito além de qualquer preocupação com o 

cumprimento da legislação. Em sua fala contrária às críticas da passageira, Guilherme se 

posiciona como um trabalhador que não tem outra alternativa e, como preocupação para 

garantir essa legitimidade, performa uma educação frente à passageira, mesmo que ela 

tenha sido desrespeitosa com ele. “Aí eu falei, pessoal muito obrigado, eu tô aqui porque 

esse é meu trabalho, se eu não trabalho, eu não tenho como receber nada, eu respeito a 

senhora que não quer escutar, e eu queria ser escutado também, e se a senhora não me 

respeita, eu continuo te respeitando”. 

Em outra situação, os jovens são “confundidos” como criminosos pelos 

passageiros, levando a reações como o medo e o gesto de segurar as bolsas. 

 

Vinicius. A mulher esses dias na barca, quando ele veio, ela até deu bolo pra 

gente. Menino, a hora que vocês chegaram, tá tão violento que eu pensei que 

ia rolar algum assalto algum bagulho. 

Daniel. E ela não parava de falar disso, não que não sei o que, me enforcando, 

eu achei que ia ser isso, só faltou puxar. Eu, não tia, era isso, e tal, o nosso 

trabalho. Aí elas vieram com mó felicidade pra gente, mas a primeira coisa que 

ela falava era achando que a gente ia assaltar e eram três negras, e elas falavam 

isso rindo, pra tu ver como é que a cabeça, das pessoas estão, tá ligado? Galera, 

isso é normal isso hoje em dia.  

 

João, um artista negro, foi questionado por uma passageira também, mas aqui, 

como Eduardo anteriormente, ele não se preocupou em ajustar-se ao trabalhador. 

Todavia, talvez mais do que a situação anterior, na qual é o trampo a fonte de 

legitimidade, João aponta para uma possibilidade de reivindicação moral na qual sua 

dignidade não subjaz no “trabalho”, mas no agenciamento de uma categoria que sintetiza 

um mundo social em mudança e que questiona a ordem legítima. Quando começou a fazer 

a poesia, uma “mulher branca” começou a reclamar dizendo que o que ele estava fazendo 

era crime, chamando-o de criminoso. João reagiu dizendo que não era criminoso e sim 

estudante universitário. Não conseguiu fazer sua poesia, ainda que o “público” do vagão 

tenha começado a falar e reagir em seu favor. A mulher seguiu nos gritos contra ele e 

quando a estação chegou, João insistiu no seu discurso de que era um estudante 

universitário e que não estava fazendo nada de errado. Seu parceiro de bater vagão o 

abandonou nessa disputa por medo. Quando os seguranças do metrô chegaram, falou que 
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ele não estava fazendo nada, apenas João. Ele que, por sua vez, pediu ajuda para que os 

passageiros dissessem que elas eram testemunhas de que ele não havia feito nada e que 

quem estava errada e cometendo um crime, o racismo, era a “mulher branca” que saiu 

“de fininho e nariz empinado” do vagão. Abordado pelos seguranças, João mandou os 

seguranças “tomarem no cu de raiva” e para eles que encostarem nele. Ele saiu do vagão 

sozinho evitando ser acompanhado pelos seguranças. 

 

 

3.2.4 Sobre a circulação e o roubo de poesias no vagão 

 
 

Saulo. Até a poesia, se a gente ficar 2, 3 meses com a mesma poesia, vai ter 

dia que, igual essa poesia, tem gente que chega no metrô, ai já tá de saco cheio 

da poesia, porque, mano, muita gente manda essa poesia, muita gente. Teve 

um dia que a gente entrou no vagão, veio falar, já notei isso, de começar a falar, 

o Brasil, o país do carnaval, ai de novo não, todo dia a mesma poesia. Então, 

se a gente não mudar a poesia... 

Natália. Tem que ter um repertório diferente. Pelo menos durante 3 meses, tem 

que mudar, tá ligado?  

 

A conversa entre Saulo e Natália nos sugere outra das formas pelas quais as 

poesias circulam no vagão. Se uma mesma poesia pode fazer dinheiro para uma porção 

de artistas diferentes, vive-se um dilema no tempo quanto a isso frente aos passageiros. 

Ainda que os artistas não sejam capazes de recitar durante a hora do rush – o que favorece 

a repetição, na medida em que fora deste período de uso do transporte, a composição dos 

passageiros é mais variada e não corresponde a aquelas pessoas que cotidianamente 

viajam no eixo casa-trabalho –, Saulo e Natália nos mostram que, por vezes, recitam para 

as mesmas pessoas em diferentes momentos e que, além disso, pode vir a ocorrer que 

alguns passageiros já tenham ouvido da boca de outros a poesia que desejavam recitar. O 

casal fornece em sua fala uma forma de tratamento do dilema, elaborado à luz da 

rotinização das interações com os passageiros: a circulação frequente das mesmas poesias 

as transforma em um produto. Eles afirmam que mudam seu repertório em uma 

temporalidade que vai além do tipo de passageiros, como uma estratégia vinculada à 

manutenção da fachada de artista frente aos passageiros (em geral). Em sua reflexão, 

vemos o enquadramento do dinheiro circulado, como dom e não transação mercantil, para 

as mãos dos artistas. Ainda que o dinheiro que seja apenas trocados, no correr do tempo, 

os artistas resolvem este dilema moral no plano ritual, performando aos passageiros que 
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também são produtores de poesias (o que pode vir a ser, novamente, o trampo de outras 

pessoas), para além de meramente reproduzirem os mesmos produtos, circulados pela 

boca de outros. O uso disseminado da mesma poesia no tempo pode fazer com que os 

passageiros não se disponham a transferir trocados. Esta é outra das formas pelas quais 

os artistas produzem para os passageiros a sua diferença frente aos pedintes no vagão. A 

circulação contínua das mesmas poesias faz com que estas, em outras palavras, percam 

valor.  

Por vezes, os e as artistas não são os autores e autoras dos versos que recitam no 

vagão. O uso da poesia de outras pessoas, sejam amigos e conhecidos ou desconhecidos, 

é uma costumeira forma de viabilizar o ganho de dinheiro, praticar e ganhar confiança na 

declamação no vagão. Tudo se passa aqui sem que os passageiros saibam ou sejam 

avisados de que os e as artistas não necessariamente escreveram as poesias, mas apenas 

circulam produtos artísticos alheios. Na circulação de trocados no vagão há, portanto, 

uma disjunção entre poesias e artistas. Entretanto, continuamente, eles e elas procuram 

geri-la à luz de práticas distintas. Se os camelôs apontam a falta de legitimidade dos 

artistas no vagão pela ausência da circulação de mercadorias em troca de trocados, entre 

os últimos, há também elaborações sobre as maneiras apropriadas de circular poesias. 

 

Saulo: Igual que a gente faz, tem dia que a gente manda nossa parada, tem dia 

que a gente manda dos nossos amigos.  

Natália: E a gente também tem um macete assim, quer dizer, eu, Sabrina, Chal, 

a galera, a gente tem uma coisa de recitar as poesia dos nosso amigos e não 

faço dedicatória não! Hahaha. Falo que é autoral memo! Mas a gente sabe, 

entre a gente, a gente se abre.  

Marcos: É tipo a coisa do hip hop se ficar mixando a música do outro... 

Natália: É, isso, isso. É muito maneiro.  

Saulo: Direto, ontem mesmo, a gente tava mandando a poesia do Chal. Aí o 

Chal entrou, ai ele fez assim, ai a gente começou a rir na apresentação.  

 

As poesias e os versos que circulam têm dono e dona. Para evitar com que o seu 

emprego constitua um roubo de poesia, algumas mediações são necessárias que estas 

possam circular adequadamente. A fala de Natália e Saulo acima nos apresentam uma 

destas situações em que isto se viabiliza e que é narrado em relação à possível sanção. 

Entre eles e seus amigos, isto está pactuado. “A gente sabe, entre a gente, a gente se abre”. 

Não é necessário atribuir a autoria aos amigos. Eles, ainda, brincam: “Falo que é autoral 

mesmo”. Eles estavam juntos no corre, compartilhando trampos ou fazendo parte do 

mesmo coletivo, como era o caso de Saulo e Carlos na época das falas acima. Os laços 

de afinidade e de trampo permitem o uso do trampo de outros artistas para ganhar 
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dinheiro. Eles eram as “referências” uns dos outros. Eduardo, por exemplo, recitava as 

poesias de uma amiga artista que não trabalhava nos transportes, mas era slammaster de 

uma batalha de poesia. Já Jefferson, que quando começou a recitar no vagão não tinha 

segurança suficiente para recitar seus próprios textos, o que viria a construir com o tempo 

no vagão. Ele usava as poesias dos amigos com quem trabalhava no vagão. No caso de 

Vinicius, antes de começar, seus amigos o incentivaram a ir para o vagão dizendo-lhe que 

estavam recitando suas letras de raps na forma de poesia para ganhar dinheiro no metrô. 

As poesias fazem trocados, mas também fazem as pessoas circular. 

Presenciei uma conversa entre artistas, onde uma delas havia sido avisada de que 

sua poesia estava sendo usada por um outro artista para trabalhar no BRT, com quem ela 

havia se desentendido à época. Aqueles que lhe relatavam a situação apontavam para a 

contradição. O artista havia perdido o vínculo com ela e, portanto, não tinha autorização 

para usar o trampo dela como forma de ganhar dinheiro. O artista pego negava que estava 

usando o trampo dela. Os relatores diziam para a artista que tinham provas e vídeos 

postados nos stories do Instagram, onde seu coletivo havia sido marcado, de que ele 

estava sim declamando a poesia. Apesar de concordar com a contradição do artista, ela 

reconheceu: “Tá ajudando muita gente a ganhar uma grana”. Segundo ela, sua poesia “dá 

dinheiro”. Criada para o contexto dos slams e declamada por ela mesma no vagão, outros 

artistas passaram a usar essa poesia no vagão. Não há propriamente uma forma de controle 

desta propriedade intelectual e imaterial no vagão, além do monitoramento das redes 

sociais e dos rumores. A fronteira entre o uso legítimo e um roubo pode ser imperceptível 

aos olhos dos passageiros, assim como a origem (formal/informal, legal/ilegal) das 

mercadorias circuladas pelos próprios camelôs no vagão. Grande parte dos textos 

recitados no vagão não estão impressos em livros ou em zines, não possuindo um lastro 

material como outras mercadorias. Eles estão decorados na memória, gravados em vídeos 

e, em grande medida, escritos nos aplicativos de textos e declamados em mensagens de 

áudio nos celulares dos artistas91.  

Ainda sobre a mesma poesia, Matheus tocou na mesma questão em uma de nossas 

conversas. Disse-me que avistou crianças e adolescentes usando a poesia. Achava isso 

“errado”, pois, para ele, as “pessoas tão usando as poesias de outra pessoa pra ganhar 

                                               
91 Ao pedir poesias para dois artistas interlocutores, as respostas foram as seguintes. A primeira disse-me 

que não lembrava mais. Teve que pedir o áudio que havia enviado para outra artista com a declamação do 

texto. Ela me encaminhou o mesmo áudio. O segundo enviou-me o texto por mensagem de Whatsapp, após 

relembrá-lo na memória. Matheus mesmo disse-me que os artistas têm uma “bíblia na cabeça”.   



 

 

174 

dinheiro em cima” e, por vezes, sem qualquer referência ao trampo delas. Acreditava que 

aqueles que recitavam não sabiam quem tinha escrito a poesia e “ficavam recitando”. Na 

sua crítica da reprodução das poesias por desconhecidos, há uma valoração em dois 

regimes de valor. Ele lamenta o que julga uma forma inapropriada da circulação de 

dinheiro pelas poesias e, além disso, a perda da singularidade do artista e seu processo 

criativo pela produção da disjunção da autoria - agora, também em relação àqueles que 

recitam –, a despeito da mensagem contida no texto reverberar para além das próprias 

capacidades individuais da artista em fazê-la. Aqui, Matheus aponta que não se bastava 

só em produzir um “trabalho que venda”, como vimos no Capítulo 1. À contrapelo de sua 

própria experiência inescapável de ter de repetir dezenas de vezes os mesmos textos 

durante suas semanas no vagão92, ele disputava os sentidos dos engajamentos e falava do 

próprio desejo em garantir, de algum modo, a manutenção da conexão entre os artistas 

com o fruto do próprio trampo na circulação das poesias.  

As poesias também circulam das plataformas virtuais para o próprio vagão de 

forma desconectada da pessoa autora. Como o caso de Henrique nos apresenta. Quando 

me relatou sua história, sua preocupação era em resgatar a sua conexão com o texto, 

afirmando que ele havia o modificado, produzindo uma situação ambígua, onde é possível 

o uso da poesia frente aos artistas, transformando a poesia em “meia-dele-meia-minha”.  

 

Henrique: Tem uma poesia que se chama século XXI, essa poesia não é nem 

é minha, é do WJ. Ela fala de diferença social, racial, pessoas, ricas que se 

tornam ignorantes por conta do dinheiro, desonesto, só que essa poesia é dele, 

eu peguei, escrevi a poesia dele toda, eu li, reformei com algumas partes 

minhas, então tá meia dele meia minha, não sei se tem algum problema nisso 

não, que eu tenho até que falar com ele sobre essa parada, mas enfim, que ele 

é o melhor poeta do Brasil ou do Rio de Janeiro, se não me engano, esse WJ.  

Marcos: Eu sei quem é. 

Henrique. Aí, conversei até com ele, chegou um vídeo nele que tavam fazendo 

as poesias dele, ai eu mesmo manifestei, no que foi a poesia, sou eu, eu fui o 

único que conseguiu decorar essa parada ai, escrever e montar uma em cima. 

Mas eu até mandei a dele com minha versão, ele até, pô gostei, o próprio 

moleque falou, pô, pode usar, tem minha permissão. Não falou que tenho a 

permissão dele, só falou que gostou e tudo mais, só que eu tenho que falar com 

ele, que assim, vamo dar um exemplo, eu desisti dos estudos há um tempo 

atrás, aí agora eu já tô no terceiro ano, aí eu já tô terminando, que naquela 

época que eu era revoltado, que eu falei pra você que não ligava muito pra essa 

área do rap, do hip hop. Aí a minha escola tá querendo que eu faça uma 

apresentação falando de preconceito. É preconceito, eu acho que é. E essa do 

Século XXI fala muito de preconceito, preconceito policial, com negro, com 

policial, com tudo. Ai vamo supor que leva essa pra secretaria de estudo, aí eu 

vou ficar sendo reconhecido no lugar do cara? Por mais que a poesia seja 

                                               
92 E não só no vagão, como veremos no Capítulo 6, mas no circuito de slams também. 
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minha, mas tem parte do cara. Eu vou fazer uma coisa sei lá, em cima, eu tenho 

que falar com o cara, acima de tudo. Entende? 

 

Henrique não compartilhava trampo com WJ, e nem o conhecia. Como relata, 

entrou em contato com ele pelo Instagram, apenas quando ficou sabendo que o segundo 

fora avisado de que havia pessoas recitando suas poesias no vagão. Henrique disse-me 

que mandou mensagem para WJ e mostrou a poesia reescrita com alguns versos seus. 

Aqui, ele me dizia que tentou mostrar para o segundo de que não usava o seu trampo, mas 

de que havia se inspirado nele. Ele não sabia se “tem algum problema nisso”. Enquanto 

me contava, primeiro, Henrique afirmou que o artista lhe deu autorização, mas logo 

depois reconhece que não havia o recebido, mas apenas que WJ havia gostado do texto. 

Mesmo reescrevendo a poesia, Henrique expõe a fronteira cinzenta na qual sua prática 

estava inserida. “Não falou que tenho permissão dele, só falou que gostou e tudo mais, só 

que eu tenho que falar com ele”. O desdobramento da possível sanção aparece em sua 

fala na construção de uma situação hipotética, onde ele poderia receber os ganhos por um 

trampo cuja autoria não é dele. No seu exemplo, a questão não era mais “ganhar dinheiro 

em cima”. Não obstante, no andar da sua fala, já vemos a transformação e inversão da 

autoria que, no início de sua fala era descrita da seguinte forma: “essa poesia não é nem 

minha”. Já no momento seguinte, “por mais que a poesia seja minha”, mas tem parte do 

cara”. Ao reescrever a poesia, Henrique construía um trampo entre ele e WJ. Caso ele 

fizesse alguma coisa, ele teria que “que falar com o cara, acima de tudo”.93  

Estas reflexões sobre o roubo de poesias conectam as práticas do bater vagão a 

outras esferas do corre na arte. As formas de circulação dos trocados no vagão são 

atravessadas pelas dinâmicas e quadros de referência da consagração dos artistas para 

além do vagão. As poesias performada são produzidas em outros espaços, para distintas 

situações, levadas e adaptadas para o vagão. O roubo de poesias se torna inteligível nesta 

interface. Se recitar o trampo de outros artistas no vagão é possível, em outros espaços 

da arte isto é algo inviável como forma de se construir como artista. Nos slams, por 

exemplo, como veremos no capítulo 6, não é possível participar das competições, e 

tornar-se poeta marginal, caso os participantes não sejam os autores das poesias, mas 

apenas no “microfone aberto” – lembrando aqui, todavia, que mesmo assim é necessário 

                                               
93 O que Henrique parecia não saber, todavia, é que Saulo também era o autor do texto. E o que ele descrevia 

como uma coisa a ser evitada, tinha acontecido já com Saulo. Como vimos no capítulo anterior, WJ havia 

se tornado ator de novela na Rede Globo e sido capaz de catapultar sua carreira de rapper. Saulo não.   
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mencionar a autoria94. Fazê-lo é quebrar uma regra fundamental do slam: transformar a 

própria “vivência”, respeitando o “lugar de fala” de todos e todas, em poesia (Ver 

Capítulo 6).  

Ainda assim, diferente da tentativa de conexão de si com a poesia e da tentativa 

de performar a autoria de Henrique, a prática da citação é frequente nas “poesias de slam”. 

Basicamente, trata-se da incorporação de versos de conhecimento coletivo pelos pares, 

como trechos de músicas (raps, funks ou sambas), no meio da própria poesia, por vezes, 

como uma forma de chamamento do público. A poesia “meia-minha-meia-dele” não 

possui citação. Esta última, por sua vez, não infringe a regra da autoria, mas opera como 

uma maneira de celebração da comunidade moral situada amplamente reconhecida, não 

só na poesia marginal, mas também nas outras manifestações artísticas do Hip Hop. Neste 

sentido, uma poesia com citação não é um trampo coletivo. No diálogo abaixo, realizado 

com dois artistas, a questão reaparece. Segundo Caio, usar versos como se fossem de 

própria autoria, sem citação, é roubar os artistas. A depender da situação, pelo 

reconhecimento coletivo da autoria, não é necessária sua menção. Todavia, quando isto 

não está presente, chega-se ao “Xerox MC”.  

 

Paulo. Ai tipo, aí o Caio me chama de Xerox MC.  

Marcos. Por que? 

Paulo. É porque.... não deixa eu, eu explico (gesticulando para Caio). A gente 

tava num slam, e aí tinha vários poetas famosos que lá no dia, que eram 

famosos. E aí tinha um verso de um certo cara específico que ele usou numa 

poesia, que tipo, era dele. E tipo, eu achei muito foda, muito foda, mó vontade 

de chorar, me arrepiei. E aí eu tava escrevendo uma música que eu já até lancei, 

que era sobre acontecimento da garota Ágata Felix, e ai tipo, o verso que ele 

tinha falado combinava muito com isso. O verso, eu não lembro exatamente 

como era o verso, pra proteger o seu filho, primeiro vou ter que enterrar o meu. 

Sabe? E aí eu fiz essa adaptação, porque tipo o sentido era o mesmo, e as 

palavras eram um pouco parecida. E a construção da frase era um pouco 

diferente. 

Caio. Foi exatamente o que ele disse.  

Paulo. Não era cara, não era, hahaha! 

Caio. E pra você proteger o teu filho, eu primeiro vou ter que enterrar o meu. 

Foi exatamente o que ele disse.  

Paulo. Não era. 

Caio. Aí eu gasto a onda do Paulo.  

Marcos. Não tem a coisa do ‘samplear’, de ficar citando um o outro? 

Paulo. Tem, só que eu não usei como citação. Eu usei como se fosse um verso 

meu.  

                                               
94 Depois de meses de trabalho de campo, decidi uma vez participar do “microfone aberto” com alguns 

versos que haviam me marcado, no Slam Hai Kai Combat, realizado em um centro cultural no Aterro do 

Flamengo. Todavia, guardei apenas um print dos pequenos versos, lidos em um perfil no Instagram da 

editora de um amigo de São Paulo. Busquei pela autoria dos versos, mas, finalmente, não consegui 

encontrá-la. Recitei mesmo assim. Todavia, após a fala, os participantes me cobraram a autoria. Ao dizer 

que não sabia, os presentes ficaram insatisfeitos e me disseram que aquilo “não podia”.    
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Caio. Na cabeça dele pode ser uma citação, mas quando ele não bota o crédito 

do cara, acaba, porra você roubou do cara. Ai eu comecei a gastar ele. Toda 

vez que esse poeta tá nos slams, po, vou mostrar tua musica pra ele.  
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4 VIVENDO DE TROCADOS 

 

 

Enquanto acompanhava Matheus e José batendo vagão em junho de 2019, 

saltamos na estação Cinelândia e nos encontramos com Eduardo. Matheus disse que eu 

precisava acompanhá-los um dia nas barcas para que eu pudesse ver como o trabalho 

acontecia ali. Ele havia parado de ir, pois estava insatisfeito com a “panelinha que se 

formou”. As regras haviam mudado e para pior. Antes, na fila havia a vez de cada um. O 

artista que estivesse na frente definia se outro poderia entrar ou não e onde ele poderia se 

apresentar. Já não era mais assim, na época em que me contava isso, com mais pessoas 

trabalhando, poderia acontecer de um artista fazer sua apresentação e outro já ter feito 

em outras partes da barca. Isto fazia com que a viagem não valesse a pena, pois os 

trocados disponíveis já teriam sido dados. Havia o risco de “você ficar até uma hora 

esperando a sua vez na fila”. Na barca, segundo José, “limpo, dá pra fazer entre 20 e 80 

reais a cada barca”. Por vezes, isso era o que os artistas individualmente conseguiam fazer 

em um dia no metrô. Além disso, as notas eram maiores, “vem muito mais nota de 5 do 

que moedinhas”. Por outro lado, há também a necessidade da passagem para cada viagem, 

não havendo possibilidade de bater barcas com apenas uma, como no metrô, trem e BRT. 

Eduardo fez uma conta rápida: a ida e volta dos três, caso trabalhassem juntos, iria custar 

quarenta e dois reais para um único dia. Pensar no valor total para os três fazia sentido, 

pois iriam se apresentar juntos. Isso sem contar a passagem de volta para casa. O risco de 

voltar com pouco dinheiro era alto. A vantagem, todavia, comentou Eduardo, era que 

“você vê o mar e não fica preso no buraco no metrô”. Como disse Matheus, “você tá ali 

e vê a Baía de Guanabara, tá bom que tá suja, mas é muito melhor do que o barulho do 

metrô”. 

 Foi no meio desta conversa em que Eduardo sugeriu que os três pensassem uma 

intervenção juntos para irem até as barcas. Segundo ele, “não rola fazer uma apresentação, 

tipo, eu falo minha poesia, depois você fala a sua poesia, e depois você fala a sua poesia”. 

Tinha que ser uma intervenção “com mais interação”. Matheus discordou e disse que na 

“intervenção não dá pra pedir dinheiro”. Ele separava a intervenção das apresentações, 

ao mesmo tempo em que demonstrava que entre eles não havia um acordo estabelecido 

entre formas de se nomear estas atividades. As próprias categorias estavam em disputa. 
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“Intervenção é intervenção, é só chegar fazendo”. Para poder pedir, é preciso “se 

apresentar antes e pedir para o público se eles poderiam se apresentar”.  

A reflexão de Matheus nos mostra que há um outro conjunto de questões sobre a 

declamação de poesias no vagão, para além do regramento da economia do vagão, que 

ainda precisam ser enfrentadas antes seguirmos adiante. Até aqui, preocupei-me em 

demonstrar como, quando e onde se entra nas infraestruturas de transportes e, 

particularmente, no vagão, para recitar poesias. Com este capítulo, o meu objetivo é seguir 

os caminhos que a ressalva de Matheus nos aponta. O primeiro deles é o mais evidente: 

como se ganham os trocados dentro do vagão? O que é preciso fazer para que estes sejam 

transferidos dos passageiros aos artistas? Como transformar passageiros em público? Isto 

remete ao plano ritual da prática do bater vagão, tal como veremos. “Não é só chegar 

fazendo” e, para tanto, é preciso controlar o tempo e construir uma situação de 

apresentação por oposição às situações de viagens.  

Mas o vagão não está desvinculado do fluxo da vida e está inserido em diferentes 

“estratégias de vida”, como diria Machado da Silva, em nosso caso, em busca de um 

futuro na arte e “fazer um trabalho que venda”, para retomar o enunciado de Matheus do 

capítulo 1. Com os trocados em mãos, o que estes fazem e o que é possível fazer com 

eles? Como tento argumentar neste capítulo, refletir sobre como se ganham os trocados 

envolve também pensar a sua gestão cotidiana, onde as noções de trabalho relacional e as 

marcações do dinheiro já não são mais suficientes. Os dilemas cotidianos experenciados 

pelos artistas ao tentarem viver de trocados me levaram a sublinhar, para além daquelas, 

as dimensões da temporalidade do ganho e da materialidade do dinheiro. Neste cotidiano, 

os artistas navegam por valores contraditórios que são constitutivos do ganhar e fazer a 

vida com arte, que são negociados e renegociados continuamente. Essa constante 

negociação opera o governo da incerteza no cotidiano. Para além da fluidez do 

enquadramento das situações, como vimos no capítulo anterior, tal como entre o bater 

vagão e a gastação, há uma negociação íntima consigo mesmo pelos sentidos do ganhar 

a vida com a arte que é operada e atravessada pela materialidade e temporalidade do 

ganho de trocados. 

O capítulo analisa não só as dimensões rituais das transferências de dinheiro, mas 

também as saídas do (e ao) vagão. Afinal, como disse-me Saulo, “a arte não tá só ali no 

vagão”. Como os trocados permitem projetar a vida na arte? Já é sabido aqui que o bater 

vagão é uma das alternativas, entre outras, para se ganhar dinheiro. Busco transcender o 

próprio vagão, de modo a enfrentar as conexões e relações entre as alternativas de vida 
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vislumbradas pelos artistas. Finalmente, ao final do capítulo, situo o bater vagão não mais 

a partir da economia do vagão propriamente, mas como “estratégia de vida”, a partir da 

categoria nativa empregada por muitos de meus interlocutores, mas, especificamente 

aqui, por Saulo, para refletir sobre o trânsito entre a arte e o “trabalho de carteira” e suas 

transformações ao longo do tempo. Para alguns, viver de arte era largar tudo. Este 

projeto, para o artista, aparece em oposição não só ao “trabalho de carteira” em alguns 

momentos, mas à própria noção de “independência” vinculada à casa, ao mesmo tempo 

em que esta é vivida em relação ao “patrão” no vagão. Analisar o engajamento dos artistas 

de modo restrito a este é perder de vista estas conexões. 

 

 

4.1 “Intervenção não é apresentação”: a construção do público e o controle do 

tempo 

 

 

Matheus e Carlos aguardam para uma configuração do vagão com menos passageiros 

para poder começar. Já na estação Flamengo, os dois olham-se e decidem começar. Os 

dois param de frente um para o outro e alinhados com duas das portas do lado esquerdo 

vagão. Eu me posiciono no sentido inverso do vagão, do seu comprimento, com o celular 

em mãos para poder gravar a apresentação. Constatado o bom momento para tanto, 

quando o trem já estava em movimento, ambos realizaram práticas que buscavam 

instaurar no vagão uma diferenciação entre a situação de viagem e a situação de 

apresentação: primeiro, a posição de seus corpos; segundo, batem palmas em sincronia; 

terceiro, a saudação em bom som e com educação. Estas indicam o enquadramento de 

uma nova situação inesperada pelos passageiros.  

Como diz Richard Schechner, “ambos, ritual e jogo, levam as pessoas a uma 

‘segunda realidade’, separada da vida cotidiana” (Schchner, 2014; p. 50). Apesar de 

refletir sobre as transações mercantis, os apontamentos de Weber (2010) são oportunos 

aqui. Segundo a autora, os espaços de mercado insistem nas dimensões rituais e códigos 

da ruptura entre transações mercantis e as interações ordinárias. O mundo do mercado 

deve ser separado do mundo onde vivemos. É necessário um trabalho para o 

estabelecimento de um quadro, material e ritual, que designa as interações que aí se 

realizam como transações de mercado, sejam elas quais forem ou os laços pessoais que 

unem os “atores”, em um sentido teatral do termo, desse jogo de mercado. 
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Diferente da intervenção, onde o início da performance pode ocorrer com o grito 

“Ataque! Poético!”, que é seguido pelas declamações, nas apresentações, os artistas 

estimulam e aguardam os passageiros como uma forma de demonstração de deferência. 

Matheus e Carlos olham-se, dão uma pequena risada e batem palmas em uníssono. 

“Senhoras e senhores, um ótimo dia!”. Matheus olha para um lado do vagão, olhando 

para os passageiros. Carlos olha para o lado inverso e também olha para os passageiros. 

Depois, Matheus vira-se para o mesmo sentido de Carlos. Eles aguardam alguns 

segundos. Matheus engata uma frase que não é terminada, “pra variar...”, pois uma 

passageira responde com um “bom dia”. Carlos vira-se para ela e estende sua mão, 

munido de um largo sorriso, pedindo um cumprimento. A passageira estende sua mão em 

resposta. Matheus muda o repertório no sentido da reação da passageira e fala olhando 

para Carlos: “eu adoro quando eu recebo bom dia assim de primeiro! Eu adoro, cara! Eu 

me sinto querido!”. Carlos responde: “Eu também em sinto!”. Neste momento, a situação 

de apresentação ainda não está instituída, ela é apenas chamada pelas linhas de ação dos 

artistas. Note: o gesto de deferência aos demais integrantes da interação não é em relação 

aos passageiros. A tarefa aqui é conseguir que estes performem outra fachada e se tornem 

público. Os jovens não buscam se relacionar com qualquer passageiro diretamente, mas 

com a coletividade que está viajando. Este é um período instável da interação que, a 

depender do andar das ações, pode fazer com que os artistas busquem não só uma vez, 

mas venham a insistir duas ou três vezes por uma saudação – ou, no limite, qualquer tipo 

de reação verbal e corporal – por parte dos passageiros. Os artistas apelam para que os 

passageiros respeitem os aspectos morais da ordem ritual da interação. A frase incompleta 

de Matheus denota a insistência no enquadramento da situação que, rapidamente, tornou-

se desnecessário. “É uma disputa”. Segundo Guilherme, tem que “conquistar as pessoas”: 

 

É uma disputa. Trabalhar no vagão, a disputa comigo mesmo, é uma disputa 

de energias de uma pessoa. A gente trabalha com..., cada vagão, tem ali, umas 

50 pessoas. Ou menos. Ou até mais. Cara, ali tem pessoas que não querem te 

escutar, sacou? Ali tem pessoas que vão olhar pra você e já vão te odiar 

simplesmente pelo fato de eu tá ali, ou simplesmente do fato de eu tá ali de 

bermuda, de eu tá ali de sandália de dedo. Pelo fato de eu me vestir, sei lá, as 

pessoas vão te odiar por qualquer fato, você tem que tá conquistando a pessoa.  

 

A instituição do público foi realizada por apenas uma das passageiras. Ela não 

apenas viajava mais, mas assistia à apresentação. Já era o suficiente. Matheus e Carlos 

não estavam mais sozinhos só com passageiros na situação e o palco estava instituído. 

Carlos, brevemente, expõe os bastidores da interação com o público e cumprimenta a 
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passageira olhando em seus olhos, como uma forma de diluir o constrangimento de todos 

e o medo dos artistas em não serem aceitos e, pior, expulsos do vagão. Caso isto não 

ocorra, configurando uma situação em que não haja público, como relatou-me Marlon 

certa vez, sua estratégia em dupla era recitar um para o outro. A tentativa da apresentação 

continua. 

 

Matheus: Prazer pessoal, meu nome é Kaya”.  

Carlos: “E o meu nome é Chal!”.  

Matheus: “A gente faz parte de um coletivo de spoken word aqui do Rio de 

Janeiro”.  

Carlos e Matheus: “Chamado: Nós da Rua!”.  

Carlos: “E nós viemos deixar um pouco do nosso trabalho aqui, mas é claro 

que o intuito aqui não vai ser incomodar a viagem de ninguém. Quem se 

incomodar e não quiser ver a apresentação.... é só dá um mortal pra trás que a 

gente sai do vagão”. 

 

Enquanto falava sobre o mortal, Carlos e Matheus distanciam-se um do outro e 

jogam seus corpos para perto das portas atrás deles, abrindo espaço para que algum 

passageiro se arrisque na proposta. Uma senhora caminha pelo vagão e atravessa os dois 

jovens. Com os braços abertos e as mãos abertas apontadas para o chão na altura da 

cintura, Carlos pergunta: “Ninguém? Ninguém?”.  

 

Carlos: “O povo brasileiro tá estranho, não tá? 

Matheus: “Eu vou facilitar, porque hoje eu to de bem ca vida. Peraí. Quem se 

incomodar com a apresentação e não conseguir nem contribuir com um minuto 

da sua atenção é só levantar a mão, dar um tchauzinho e um beijo que nos 

retiramos no vagão”.  

Carlos: “Assim é fácil!”. 

Matheus:” Porém... (risada), como vivemos em uma democracia...” 

Carlos: “Democracia”. 

Matheus: “... vamos dar a segunda opção, quem quiser ver a apresentação, 

mantenha a mão abaixada e quem vence é a maioria”. 

Carlos: “Ahhh, votação né?” 

Matheus: “Lógico! Mas tem uma regrinha também... 

Carlos: “O que?”. 

Matheus: “A pessoa que tá com a mão no ferro não vota”. 

Carlos: “Vota nulo”.  

Matheus: “É isso. Valeu? Bora? 1, 2, 3 e já!”. 

Passageiros: ..... 

Matheus: “vai vendo...vai vendo...” 

Feliz, Carlos diz: “Nossa, muito obrigado! 
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Matheus: “Muito obrigado!” 

Carlos: “... para quem quer ver a nossa apresentação”.  

Matheus: “E olha, espero que gostem!”. Carlos: “Muito obrigado! Quem quiser 

e puder prestar atenção, é só olhar pra cá! Que a arte vai começar! Isso é arte 

no vagão! Que se abram os corações!” 

 

Na continuidade, os artistas trazem mais elementos, apresentando-se como 

membros de um coletivo. Esta categoria, por sua vez, projeta à situação conteúdos 

idealizados que transcendem o vagão e que contribui para apresentar um papel e as 

práticas do corre que se enunciam. O esforço pela instituição da situação perdura. A 

categoria coletivo apresenta elementos de suas biografias, de modo a atravessar as 

“provas de verdade” (Fassin, 2000) acerca de suas identidades sociais nas situações de 

doação. Os aspectos ritualizados da troca produzem as prescrições para que os artistas 

introduzam e narrem alguns fragmentos de suas biografias (Wilkis, 2007). Este momento 

é o da solicitação de autorização para a apresentação. É aqui onde Carlos e Matheus 

empregam um conjunto de estratégias que constrangem reações contrárias à 

apresentação: a definição dos critérios para sua recusa; no caso, o “mortal pra trás” e a 

“votação”. Configurando um jogo, os artistas estão no controle da situação ainda que, por 

vezes, profundamente desconfortáveis. Evidentemente, nenhum dos critérios é plausível, 

mas é capaz de desdobrar a mesma linha de ação e performar, novamente, o público como 

o interlocutor adequado à situação. A “votação” e o “mortal pra trás” são apenas um caso 

possível, outras estratégias podem ser realizadas para constituir o público. Eleva-se o 

custo da entrada na situação como “passageiro contrário”. Pede-se apenas “um minuto da 

sua atenção”. Para poderem ter suas vontades individuais respeitadas, os passageiros 

devem subordiná-las aos critérios da construção da vontade da maioria. Aqui, nenhum 

dos olhares dos artistas endereça ou perdura sob os olhos dos passageiros, ambos 

performam um olhar rasante para o público, para um lado e para o outro. Não obstante, 

este é o momento de avaliar não propriamente o grau de apoio de todos os passageiros, 

mas se há alguém minimante engajado na interação, para o bem ou para o mal. Muitos, 

pelo contrário, permanecem imóveis na situação de viagem. Ao mesmo tempo, entre o 

público, há aqueles que também não demonstram reações. Como disse Eduardo: 

 

As pessoas, às vezes, tão afim de ouvir. Só que, às vezes, quem tá afim de ouvir 

não se manifesta. As pessoas que mais se manifestam são as que não tão afim 

de ouvir e fica um role tipo assim forçado, vamo escutar ele pra não ter barraco. 

Entendeu? 
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O humor empregado pelos dois, na prática, não os ridiculariza, mas sim a um 

possível desejo de rejeição das apresentações por passageiros insatisfeitos. Os artistas 

criam alianças com humor e nos olhares e se aproveitam não só do apoio de passageiros 

simpatizantes, mas também da indiferença de outros para atravessar este momento. Do 

ponto de vista prático, se antes o esforço era transmutar passageiros em público, agora, 

busca-se obter a autorização do público através do silêncio dos passageiros. Caso haja 

sucesso nestas práticas, particularmente, a instauração de dois momentos em que o 

silêncio imperante não é o da espera pela estação na situação de viagem, mas pelas 

reações do público e dos passageiros, a primeira se distancia cada vez mais da situação 

de apresentação. O tempo abre espaço para as apresentações no vagão. Entre a sincronia 

das palmas já com o trem em movimento e os primeiros versos de Matheus, passaram-se 

um minuto e meio e uma estação.  

Há o iminente risco da negação da entrada na situação de apresentação por 

passageiros que recusam o papel de público, seja com verbalizações diretas e saídas 

enfezadas do vagão, ou, até mesmo, da recusa da fachada de artista exercida através de 

uma variedade de acusações e manifestações na “votação”. Neste último caso, presenciei 

uma situação em Copacabana, onde um homem branco levantou a mão irritado quando 

os artistas perguntaram se havia alguém contrário. Em resposta a ele e em apoio à 

apresentação, eu mesmo levantei minha mão. Frente a isto, não houve mais resistência 

por parte dele. O homem saiu do vagão na próxima estação claramente irritado. Nem 

sempre é possível avançar esse ponto. Como continuou Eduardo, “no vagão, você nunca 

sabe o que vai acontecer”. Ora, os passageiros respondem e dão “bom dia”, ora os artistas 

ficam “no vácuo ou a galera te ofende até tu sair do vagão”. 

 

Não que seja errado vim querer mostrar a arte do amigo, mas tem gente que 

pega decora e vem, aí para no metrô, manda um negocinho só, aí passa o 

chapéu e acha que, pô mano, mandei uma mensagem tremenda e depois 

reclama, caralho não consegui fazer muito dinheiro. Não é só entrar, mandar a 

poesia e sair. Tem que entrar, conversar, dar aquele ‘Boa tarde’, tem que criar 

uma ponte sua com a pessoa, fazer a pessoa rir. Tem um verso curto, que a 

gente faz, que eu acho que é do João, “quando eu me apaixono, meu coração 

dispara, quando eu me apaixono o meu coração diz para”. Isso, o pessoal 

gostava do trocadilho. 

 

Saulo afirmou acima que não é só “entrar, mandar a poesia e sair”. Constituir o 

público, então, separa a apresentação da intervenção, a situação de viagem da 

apresentação e protege os artistas das manifestações contrárias à sua presença no vagão. 

“Tem que entrar, conversar, dar aquele ‘Boa Tarde’, tem que criar uma ponte sua com a 
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pessoa, fazer a pessoa rir”. Ao mesmo tempo, contribui para a legitimidade do pedido de 

contribuições. 

Esse tempo, todavia, não é aleatório. Em outra situação de campo, quando 

acompanhei novamente Matheus, ele lamentava com Josué, seu parceiro de bater vagão 

no momento, que eles haviam passado a estação Cinelândia enquanto se apresentavam, 

demonstrando uma reflexividade sobre o tempo percorrido e o desejo por realizar uma 

performance que fosse capaz de ter começo, meio e fim entre as estações Botafogo e 

Cinelândia. Isto permitiria, por um lado, evitar a sobreposição de portas abrindo, as 

mensagens padrão emitidas no vagão antes de cada estação e, por outro, a maior eficiência 

do bater vagão em um circuito fechado e controlado. Como vimos no capítulo anterior, 

dois artistas debochavam de José, que, segundo eles, despendia muito tempo na conversa 

com os passageiros. Se, para José, ele construía o espaço da apresentação, para os artistas, 

ele reduzia suas chances de ganho. 

 

Matheus:  

Warning:  

Put age in these verses.  

The poet doesn’t bother 

To cause discomfort. 

Aliás, 

Matheus e Carlos: 

É pra incomodar mesmo que eu to no corre 

Carlos:  

Meu sangue é de 100 arrobas 

Escrever um poema tipo Nero.  

Matheus e Carlos: 

Não! 

Carlos:  

Incendiar o planalto 

Matheus e Carlos: 

Escrever um poema de revolução  

Carlos: 

Nação perdida 

Igual Atlântida. 

Nada e o risco de afundar 

Disseram que sumimos do nada. 

Desafogaram e disseram... 

Matheus e Carlos: 
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Nada! 

Matheus: 

Even carrying all this burden, 

I don’t fall, me Kaya. 

E se no caminho há falha, 

A poesia repara.  

Carlos: 

Fazendo arte vai salvar toda liga 

Matheus e Carlos:  

Mas o meu intuito é ser o Salvador daqui 

Carlos: 

Até que me matem igual Joana D’arc.  

Ou com uma bala perdida, maliciosa, no RJ Iraque 

Degradação do mundo 

Matheus e Carlos: 

 Somos parte do todo 

Carlos:  

 Não donos de tudo.  

Matheus e Carlos: 

 Empathy, this is empty 

Matheus:  

 Is it so out of here? 

 Eu quero é comer e me divertir 

Matheus e Carlos: 

 You want more “loved” 

Matheus: 

In your picks 

 And clicks  

 And like like like like like like 

Matheus e Carlos: 

Mas… 

Carlos:  

O homem que não sabe usar a língua pra elogiar 

Nunca saberá usar para dar prazer  

Um certo dia um cara veio me dizer 

Que mulher nasceu pra ser dona de casa 

Eu tive que responder: 

É, dona da própria casa pra não depender de você 

Matheus: 

You big up the problem reaction, but 
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Why doesn’t you move one finger to change? 

Answer! 

Matheus e Carlos: ficam virando no próximo eixo e fazem um barulho com a 

boca como se fossem dois relógios.  

Carlos: 

Péééééééé 

Matheus: 

Jesus, por exemplo 

Era poeta-slammer 

Maloca que não se importava com braços erguidos 

Judas que se dizia parceiro, 

No final, só colava pa tomar um vinho.  

Quem aceita a missão 

Não se importa com cruzes 

Quem trai sua falácia 

Acaba nadando no próprio cuspe. 

Carlos:  

Bem-vindo ao Brasil! 

Onde dizem que a solução é.... 

Tiro de fuzil! 

Pela lei é contra a pedofilia, mas... 

Na madruga financia a prostituição infantil 

Já nos matamos por futebol 

Carlos e Matheus: 

Política 

Não percebemos que o sistema é uma droga 

Carlos: 

Quantas mulheres caíram da escada ao escorregar de um TA.... 

Pete 

Alcoólicos anônimos, 

Normal pra um país onde é glamoroso ser alcoólatra.  

Matheus: 

Ao final, nós poetizamos denúncia 

 Isso explica nossos gritos 

Carlos e Matheus: 

 Mas ainda nos veem como Kennedy 

Carlos e Matheus empunham uma arma imaginária em suas mãos, viram um para 

o outro e atiram. Caem no chão, perto da porta. Depois, levantam juntos. 

Carlos e Matheus:  

E nos aplaudem com tiros 
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Obtido o silêncio dos passageiros e a atenção do público, o caminho está livre para 

as poesias. Aqui, vemos uma estratégia do trabalho em dupla. Carlos e Matheus 

reorganizaram versos de diferentes poesias, uma de cada, que eram colididas em uma 

mesma performance como se fossem uma apresentação única que, no dia, foi repetida 

por onze vezes praticamente sem alteração (ou, mesmo, erros na performance 

identificados por mim) em diferentes vagões. Muito tempo de ensaio e prática foi 

despendido para que o entrosamento deles ocorresse daquela maneira, o que era facilitado 

pelo fato de morarem juntos na Cidade de Deus. Alguns versos que “chegam batendo” 

não foram declamados por Matheus. Caso o faça, todo o engajamento da construção da 

apresentação poderia vir por terra. Ele prefere não não confrontar e desafiar 

discursivamente o inimigo – como o faz no slam –, que pode estar ali sentado apenas 

aguardando para sair na estação, correndo o risco de romper uma aliança situada e 

temporária com o “amigo”, não só para receber trocados, mas para não ser expulso, 

“quem viu a morte foi teu banheiro; e a tua empregada; não tu, amigo”. Cito abaixo os 

trechos da sua poesia que não foram falados no vagão, retiradas de seu livro. 

 

Quem aceita a missão 

não se importa com cruzes 

quem trai sua falácia; acaba nadando no próprio cuspe 

E nem importa idioma  

já que cuspe vem da boca  

e boca todo mundo tem, normal  

que também tem cu  

só que cu faz bosta 

e bosta estão falando igual  

“Po Kaya  

Não me tira de saco de vacilo  

também já vi a morte  

tomei leite com manga e tô aqui, ó  

tranquilo” 

Segura  

que quem viu a morte foi teu banheiro;  

e a tua empregada; 

não tu, amigo (Matheus, 2020).     

 

A transição de uma poesia a outra é realizada pela declamação conjunta de versos 

finais de trechos de cada uma delas. Isto é, não necessariamente os artistas declamam suas 



 

 

191 

próprias poesias no vagão, o que será mais bem discutido mais à frente. Intercalar versos 

e em dupla é uma forma de reduzir o dispêndio de energia no bater vagão, com o ônus de 

reduzir a meta diária. Ao mesmo tempo, garante não só a maior estabilidade da situação 

entre artistas e público, pois uma dupla permite a melhor correção de gestos inesperados 

ou falhas da performance. Além disso, a dupla facilita a construção do tempo despendido 

adequado na apresentação pela dinâmica que a prática de intercalar os artistas ao longo 

da declamação permite.  

Assim, as poesias declamadas no bater vagão não só não têm o mesmo conteúdo, 

como também não têm a mesma duração das “poesias de slam”, que podem chegar até 

três minutos, segundo as regras das competições. Três minutos é tempo demais para 

sustentar a atenção do público, “massacra muito”. Na cena descrita, por dois minutos 

Matheus e Carlos declaram seus versos. Esta reflexão é visível também no relato de 

Natália, quem havia recebido um conselho de um passageiro estava tomando tempo 

demais na apresentação.  

 

O moço ontem tava falando, pô a poesia tá muito longa. Realmente, a gente 

tava mandando a poesia da Sabrina, junto com a do Chal, então tava ficando 

muito comprida a apresentação, então massacra muito e tal. Aí eu fui conversei 

com ele, po, vamo cortar a apresentação e tal, pelo menos, vamo colocar 2 

minutinhos que dá tempo da gente trocar de vagão. 

 

Além da atenção, os artistas podem perder o próprio público, quando para os 

passageiros se torna inevitável a retomada à situação de viagem e eles precisam saltar na 

estação desejada. Alguns membros do público não se importam com tal desarranjo, 

oferecendo seus trocados, antes de sair, aos artistas mesmo sem terem assistido a 

performance até o final. Claramente, quem contribui aqui “incentiva” e não o faz por 

“pena”. Neste ponto, visualizamos outra dimensão da preocupação dos artistas em 

fazerem os passageiros escutá-los, como já vimos no capítulo anterior. Logo, a 

preocupação com o “bom vagão” é conectada a tentativas de alinhamento da apresentação 

com o deslocamento entre estações. O tempo despedido adequado permite “trocar de 

vagão”, correspondendo também ao espaço percorrido. 

A sustentação da situação de apresentação, diferente do momento da tentativa de 

sua instauração, todavia, pode envolver a tentativa de conexão com o público 

individualmente. Saulo aprendeu gestos no vagão que o ajudavam também no slam. Certo 

dia, uma passageira disse-lhe que ele deveria “encarar mesmo”.  
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Teve uma mulher que, depois da nossa apresentação, ela falou, ‘vou dar uma 

dica pra vocês, tá faltando aquele olho no olho. Olha mesmo fixamente’. E 

depois desse dia, a gente encarando mesmo, com sangue nos olhos. É o que a 

gente fala, o chapéu aceita crítica construtiva também. 

 

Os artistas trocavam impressões e experiência sobre como realizavam suas 

apresentações. “Aí chegou num ponto que tá meio que uma apresentação padrão. De todo 

mundo”. Eles constituíram um repertório compartilhado, por exemplo, a “chave do 

Camaro” ou a organização da “votação”, o que incluía também o repertório de pequenos 

versos declamados ao final das apresentações.  

Ao final, Matheus, então, diz: “Muito obrigado pelo carinho e atenção de todos e 

todas. Uma salva de palmas!”. É Carlos quem puxa a solicitação de contribuições para o 

chapéu. “A gente aceita cartão de crédito, de débito, bala pra garganta, chave do Camaro, 

moedinha, um milhão de reais, o que você puder contribuir!”. Matheus aguardou um 

pouco até o fim da fala de Carlos para poder passar o chapéu. Caminhou de um lado ao 

outro com um gorro em mãos. Quando recebia algo, agradecia aos passageiros com um 

gesto de sua cabeça. Enquanto isso, Carlos passava as informações de suas redes sociais. 

Passou primeiro o perfil do Instagram e no Facebook do coletivo Nós da Rua. Depois, 

passou a sua própria rede social. Após este momento, Matheus voltou da coleta de 

contribuições e mencionou o seu perfil do Instagram do seu trampo individual. Enquanto 

Matheus fazia isso, era Carlos quem passava o chapéu. Estas práticas não só fortalecem 

a estabilidade da situação, mas constroem suas imagens, ajudando-os a adquirir novos 

seguidores e obter, muitas vezes, stories no perfil do Instagram de outros passageiros - o 

que, por sua vez, pode levar a um aumento de seguidores que não presenciaram suas 

apresentações e, quem sabe, outros trampos. Neste momento, vemos como Matheus e 

Carlos esforçaram-se por não deixar o silêncio dos passageiros tomar conta da situação. 

Eles indicaram que a situação estava em vias de ser desfeita, passando agora para o 

momento das contribuições. Ao final, o primeiro falou como fechamento: “Não é não é 

também para depois do Carnaval!”. Chamou também as pessoas a conhecerem a literatura 

marginal e a poesia periférica, pois “depois que chega na Fátima é ruim pra eles”. Após 

a coleta e as mensagens finais, os dois se encaminharam em direção a outro vagão no 

mesmo trem. Uma mulher parou Carlos e perguntou se eles poderiam fazer uma 

intervenção onde ela trabalhava. Ele respondeu que sim e deu seus contatos para ela. 

Saímos juntos depois na estação Cinelândia, onde atravessamos a passarela para 

voltarmos para o sentido contrário, novamente, à Botafogo. Nem um, nem o outro contou 

as contribuições do chapéu. Saímos do trem. 
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Ainda que os dois tivessem indicado o fim da situação, as prescrições morais da 

transferência de dinheiro nas doações não se extinguiam após a saída do vagão. A 

presença do dinheiro impõe condições particulares. Se a doação monetária se realiza, 

como aponta Ribert (2005), os doadores julgam sua utilização e estabelecem algum tipo 

de controle, reduzindo a margem de autonomia que o dinheiro doado supõe. Em outras 

palavras, a transferência monetária depende da dramatização da obrigação referida à 

maneira de usar o dinheiro. A fala de Saulo é eloquente neste quesito. 

 

Por exemplo, o camelo tá ali, tá vendendo amendoim, ele não liga de pegar um 

malote, e falar merda, de combinar, vamo pro baile, tá vendendo o baile, 

combina umas coisas aleatória. Ai os passageiro vendo isso, se fosse um artista, 

se eu contar um dinheiro assim, comentando de baile, com a Natália na frente 

da passageiro que já contribuiu com a nossa arte, no dia seguinte a gente vai 

perder a contribuição dele. Vai ser uma imagem muito feia do uso do dinheiro 

dele, a gente fazendo a nossa arte, contribuição o deles, a gente vai tá fazendo 

pro uso pessoal, grande parte é do uso pessoal. Mas não é pra generalizar, 

caraca, vou ali comprar um cigarro, comprar droga, e depois beber. A gente 

tem que ter muito cuidado com isso no vagão. A gente não conta dinheiro, não 

conversa da vida pessoal.  

 

Não só nas situações de apresentação os artistas sentem que há prescrições 

vinculadas à forma de circulação do dinheiro. Como na fala, para os passageiros, pouco 

importa o que fazem ou deixam de fazer os camelôs com o dinheiro recebido por eles 

após a venda de mercadorias. Já para os artistas não é bem assim. “Vai ser uma imagem 

muito feia do uso do dinheiro dele, a gente fazendo a nossa arte, contribuição deles, a 

gente vai tá fazendo pro uso pessoal”. Mesmo fora do vagão, quando isto acontece, os 

artistas podem vir a ser enquadrados como vagabundos e sua prática como mendicância. 

Agir de modo a demonstrar que o dinheiro não será usado para as “necessidades”, mas 

para outros fins, como ficar “comentando do baile”, “pegar um malote”, “comprar um 

cigarro, comprar droga e depois beber”, ou discutir entre si, não organiza uma cena social 

que permita afiançar os artistas como vinculados à categoria do trabalhador. Nestes 

casos, acontece o que Wilkis (2007) chamou “indisciplina dramática”. O artista tinha 

plena consciência de que sinais contrários ao uso do dinheiro para as “necessidades” 

prescritas pelo ritual ameaçam a continuidade das trocas entre artistas e passageiros. Em 

outra conversa, Saulo e Natália refletiram sobre isso. Para gerir esta prescrição, ela se 

“policiou”. Segundo ele, “cada vez que for acontecer isso, menos pessoas vão contribuir. 

Então, tem coisa que a gente tem que evitar”. “Ai quer perguntar o que eu faço? Pô, me 

sustento com esse dinheiro”. Assim, o dinheiro transferido diferencia e hierarquiza os 

artistas diante daqueles que empreendem outras formas de ganhar a vida (camelôs e 
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pedintes), como já vimos no capítulo anterior, e de usá-lo. A relação com a materialidade 

do dinheiro também é interdita. “A gente não conta dinheiro”. O valor do artista no vagão 

é produzido pelo desinteresse dramático pelo dinheiro.  

 

Saulo: Se a Natália entrar no vagão agora, se eu e ela discutir, ou então, no 

trem, no trem aconteceu isso muito. Aí tinha artista que saia do vagão, ai já 

pegava o chapéu e já contava o dinheiro na frente e botava no bolso na frente 

dos passageiros.  

Natália: Isso aí não pode. 

Saulo: Tipo assim, se eu vejo isso, tipo assim, o cara tirando do chapéu falando, 

ah, agora que eu vou beber uma cerveja! Agora que eu vou fazer não sei o que. 

Se o povo ver isso, não vai dar mais.  

Natália: A gente mesmo se policiou.  

Saulo: Cada vez que for acontecer isso, menos pessoas vão contribuir. Então, 

tem coisa que a gente tem que evitar.  

Natália: Que a gente sabe que a gente usa pro nosso pessoal, porque, a única 

forma da gente sobreviver... 

Saulo: Porque os meus amigos eles mesmo mandavam a poesia falando que 

era pra ação cultural, ou pro coletivo, mas depois botava no bolso, comprava 

droga, ia beber e não sei o que. Ai no metro, o pessoal fala, ah, passa o chapéu, 

ai quer perguntar o que eu faço, pô, me sustento com esse dinheiro. Se 

perguntar hoje... 

Natália: É o nosso trabalho. 

Saulo: Mas é que tem certas coisas que a gente não pode fazer na frente do 

público.  

Natália: O público não aceita 

 

 

4.2 Vivendo de trocados: temporalidades e materialidades do ganho 

 

 

Tive a sensação de que Saulo expressava seus pensamentos em voz alta na 

primeira vez em que tivemos a chance de conversar. Ele havia “largado a carreira no rap 

para trabalhar com carteira assinada”, depois “largou a carteira assinada para o rap” e, 

finalmente, “largou” o rap pela poesia. Marcou-me, todavia, uma de suas frases, enquanto 

matávamos dois latões: “se fizer por dinheiro só, não vai rolar não”. Naquele momento, 

eu havia enquadrado esta frase na oposição existente no rap – por exemplo, entre o rap de 

denúncia e as chamadas “love song”. Os rappers que se dedicam às últimas, por vezes, 

são acusados de serem “vendidos”, como foi o caso de Projota e o próprio Emicida. 

Todavia, com o andar da nossa conversa, já após a entrevista, enquanto nos dirigíamos 

para uma lanchonete para podermos comer alguma coisa (ele e sua parceira, Natália, 

haviam passado o dia só com um salgado na barriga), Saulo retomou seu raciocínio sem 

que eu tivesse sequer mencionado a frase novamente. “Valorizo cada moedinha que é 
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dada”. Disse-me que, no dia interior, ele e sua parceira de bater vagão, tinham feito 

cinquenta reais “só de moeda”. O dinheiro recebido é bastante variável: moedas de cinco, 

dez, cinquenta, vinte e cinco centavos e um real; outras vezes, notas de dois, cinco e, 

raramente, dez e vinte reais. Disse-me que prefere não ficar pensando que precisa fazer 

uma quantidade específica de dinheiro ao longo do dia. “Se ficar pensando nisso ao longo 

do dia, não vou conseguir fazer a poesia direito”.  

José me pareceu preocupado com a mesma questão quando pude acompanhá-lo 

no vagão. Após a primeira de suas apresentações, recebeu uma nota dobrada duas vezes 

de uma senhora que o acolheu de forma bastante calorosa. Conseguiu ver apenas de 

relance a nota, pois evitava demonstrar o interesse pelo dinheiro. Ele olhou nos olhos da 

senhora enquanto ela doava. Aproximou seu chapéu perto dela, que colocou o dinheiro 

dentro rapidamente. Quando já estávamos na plataforma da estação, José comentou 

comigo que achava que tinha recebido uma nota de cinquenta reais, o que era vivido como 

um estímulo. Fazer cinquenta reais em apenas um vagão era começar muito bem o dia. 

Seu ânimo ficou ainda maior, quando nos encontramos com um músico, na estação 

Cinelândia, que nos contou o seu feito no dia: duzentos reais logo no primeiro vagão em 

que se apresentou. Entretanto, José optou por não olhar o chapéu e conferir se o que ele 

imaginava havia mesmo acontecido. Ele queria seguir seu próprio ritmo e com calma, 

sem pressa e sem estresse. Estava se adaptando ao vagão e, no dia seguinte, iria encontrar 

um outro artista para começarem a trampar juntos. Caso viesse a se frustrar, teria menos 

foco e ânimo para continuar recitando sozinho. José não só havia encenado um 

desinteresse pelo dinheiro perante a passageira – o que era produzido, inclusive, pelo fato 

de que ele não tocou no dinheiro doado e jogado no chapéu –, mas também, 

conscientemente, o escondia de si mesmo no chapéu, já fora do contexto da situação 

imediata de ganho de dinheiro. É notável também o ato da própria senhora: ela não 

mostrou abertamente o dinheiro. Pelo contrário, ela esforçou-se em atribuir valor à 

atividade do jovem também por gestos outros. Na prática, se José havia julgado 

moralmente a “galera que liga só pro dinheiro”, como vimos anteriormente, aqui, sua 

reflexão nos permite vislumbrar que a frase de Saulo, “se fizer por dinheiro, não vai 

rolar”, referia-se às pragmáticas do bater vagão. José não conseguiu se aguentar até o final 

do dia e abriu seu chapéu para ver o quanto tinha ganhado: era uma nota de cinco reais. 

O problema refletido por Saulo não é uma tentativa de purificação do bater vagão 

em relação aos mundos “hostis” do mercado, do dinheiro ou da economia de mercado. 

Também não é uma forma de lidar com a tensão entre as dimensões sagradas e profanas 
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da arte para poder vendê-la (Velthuis, 2013). Tampouco, ainda, trata-se de uma tomada 

de posição dentro de um campo artístico, articulando modos legítimos de se portar, fazer, 

ser (isto é, um certo habitus) e princípios legítimos de hierarquização de posições, de 

modo a repudiar o interesse econômico e pelo dinheiro, e denotar que seu engajamento 

na arte é por uma questão de arte (não-comercial e avante-garde) e, logo, acumular capital 

simbólico (Bourdieu, 1993). Pelo contrário, em tom de brincadeira, quando já estávamos 

chegando à lanchonete, Saulo brincou, “tu perguntou qual o meu projeto pro futuro? Eu 

quero ficar rico!”. Para ele, não havia qualquer contradição em suas falas. O desejo da 

ascensão e a recusa em orientar-se pura e unicamente pelo dinheiro no bater vagão diziam 

respeito a planos distintos da sua experiência. Saulo, na realidade, quando me disse sobre 

como lida com o dinheiro refletia sobre como navegar e viver através dos trocados.  

Viver de trocados estrutura temporalidades particulares na experiência. Os artistas 

trabalham diariamente para juntar uma meta. Alguns me disseram que isso era algo em 

entre de oitenta e cento e cinquenta reais. Ora nem sempre isso era possível, ora o ganho 

era maior do que isso. Eduardo e Natália relataram-me que já tinha sido capaz de coletar 

trezentos reais em um único dia. Quando trabalhavam em dupla, esse dinheiro era 

dividido igualmente. Não sabiam me dizer ao certo quanto dinheiro faziam por mês ou 

semana quando eu os perguntava. Ainda que eles pudessem parar alguns segundos, fazer 

algumas multiplicações na cabeça, para meus interlocutores e interlocutoras esta questão 

não fazia sentido. Em geral, era possível bater vagão apenas entre os horários de pico nos 

transportes, algo em torno das dez horas da manhã e as quatro horas da tarde. Depois ou 

antes deste horário, havia muitos passageiros e não era possível trabalhar. Recitar antes 

ou depois desses horários também era um problema, sendo necessário acordar muito cedo 

para chegar em tempo nos “transportes-trabalho”, tornando a rotina ainda mais 

extenuante.  

Não só José e Saulo, mas outros de meus e minhas interlocutoras demonstraram a 

hesitação e a negação de, após sair do vagão, contar o dinheiro. Pelo contrário, eles 

acumulavam dinheiro no chapéu antes de realizarem pausas no meio do dia ou encerrarem 

de vez a jornada de trabalho. Somente nestes momentos é que paravam, sentavam-se, 

jogavam o dinheiro no chão e contavam-no em meio aos passageiros que circulavam. 

Evidentemente, nem sempre isso era seguido, como no caso de José. Entre alguns, não 

havia apenas um, mas dois chapéus. Após as apresentações, o dinheiro do chapéu era 

jogado em um outro chapéu, onde se acumulava a meta diária localizado no bolso, na 

pochete ou em uma mochila nas costas, longe dos olhos. Na próxima apresentação, o 
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chapéu de “contribuições”, encontrava-se, novamente, vazio. O que era um impulso para 

os passageiros darem e, por outro lado, atualizava a sensação de ganho de dinheiro 

momentaneamente para os artistas. Isto é, eles sentiam nas mãos quando ganhavam 

dinheiro, numa situação em que, nem sempre era possível ver quais moedas e notas eram 

recebidas. Alguns, após coletar o dinheiro, ficavam com o chapéu em mãos antes de sair 

do vagão, balançando-os em um movimento contínuo e ansioso, para cima e para baixo, 

produzindo um som e para poder ouvir o barulho dos trocados batendo uns nos outros. 

Em seguida, o dinheiro, já no outro chapéu, era acomodado no peso de seus próprios 

corpos. Este tem peso, objetivo, e a temporalidade do ganho também, aqui subjetivo.  

Ao longo do dia, caso haja sucesso na empreitada, o corpo vai ficando mais 

pesado, não só pelo cansaço vinculado à prática altamente física e exaustiva de recitar 

poesias durante horas nos vagões e estações95 – quase sem descanso e luz do dia, perdendo 

a sensação de que se está deslocando por túneis da cidade, apenas andando em círculos 

pela espacialidade do “transporte-trabalho” –, mas também pelo peso do dinheiro. Este é 

o peso do ganha pão bem-sucedido. Cinquenta reais em moeda nas costas, como no dia 

de Saulo, dificilmente passam desapercebidos. O peso objetivo do dinheiro, ao fim do 

dia, desanuvia a mente. A despeito de ser a fonte de dinheiro mais estável (ou melhor, 

com maior probabilidade de se realizar) entre outras possibilidades com a arte, a 

materialidade dos trocados, quando vistas, também atua sobre o estado psicológico dos 

artistas. Estes assustam, desconcertam e dão ansiedade ao fazer ver o longo caminho para 

atingir suas metas diárias. Ao longo do dia, este processo construía a conversão dos 

trocados dos passageiros para os artistas e a ânimo para continuar não só em um dia 

particular, mas no projeto de viver de arte. É um processo prático, material e simbólico 

de conversão dos trocados, situando-os, novamente, em uma cadeia de vínculos e séries 

de troca, em um dinheiro que torna plausível reproduzir a vida num horizonte de futuro, 

como uma reserva de valor que tenha maior longevidade e segurança do que os próprios 

trocados. Como afirma Jane Guyer (2004), uma conversão adiciona, subtrai ou de outra 

forma transforma os atributos de bens de troca de maneira que definem a direção social 

de futuras possibilidades de transação. As conversões são as bússolas e os marcos nas 

vias de navegação da circulação do dinheiro.  

                                               
95 Após o campo junto aos artistas no vagão, sentia apenas em parte o cansaço – afinal, eu não declamava 

poesias, apenas seguia-os – advindo da circulação por horas por diferentes vagões, quase sem descanso e 

comida para muitos. Quando chegava em casa, após escrever intensamente o caderno de campo para não 

perder nenhum fragmento de memória, eu não podia agir de outro modo: desabava e dormia pelo cansaço. 
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Não só os passageiros, imagino eu, mas alguns de meus interlocutores na 

academia tinha dificuldade em crer, quando lhes relatava minhas experiências em campo, 

de que os artistas viviam daquele dinheiro. A questão que lhes vinha na cabeça era: mas 

como eles sobrevivem? Quem vive de trocados? Quais são os outros dinheiros? Tomava-

me um tempo a explicar-lhes que, ao longo de uma semana ou mês, os artistas conseguiam 

ganhar mais do que muitos trabalhadores formais com salário-mínimo – ainda que, na 

experiência, isto não possa ser, necessariamente, tomado como indicativo de uma melhor 

situação econômica, mas sim como fonte de outros dilemas (como irei explorar na 

próxima seção); tal como na oposição clássica de Thompson entre modos de vida e padrão 

de vida e, ainda, nas reflexões em torno do “dilema de independência do trabalhador” por 

Machado da Silva (1971). Questão, por outro lado, que não era colocada para os camelôs, 

por exemplo. O que, talvez, sugere a pouca atenção da literatura nos estudos urbanos em 

atentar para como se manipula o dinheiro entre trabalhadores urbanos como um 

enquadramento produtivo para a compreensão das vidas vividas dessas populações96. 

Ademais, dentro do enquadramento eludido acima, perde-se de vista os outros sentidos 

subjetivos vinculados ao ganhar a vida que também contribuem para o governo da 

incerteza no cotidiano e da produção de horizontes futuros, tal como o “informar”, “passar 

a conhecimento” e a poesia como uma prática de “cura” tratados no capítulo anterior. 

Os trocados são um “dinheiro instável” que precisa ser convertido – ou, de 

maneira impressionista, “capturados”. Distanciar-se dos pensamentos sobre ganho e 

esconder o dinheiro são práticas protetivas para sustentar o cotidiano. Afirmar que “não 

pode fazer por dinheiro” é uma maneira de se esquivar e suspender a incerteza e tornar o 

vagão temporariamente suportável. A forma material do dinheiro, e não apenas sua 

quantidade, compõe também esta experiência de vida. Além disso, não só a pragmática 

do uso deste dinheiro é condição de possibilidade dos mercados sobrepostos nos 

transportes, tal como afirmei no capítulo anterior, como a sua materialidade atua no 

mundo e é estruturante das rotinas dos artistas – e, talvez, seja possível formular como 

hipótese, também dos camelôs e pedintes.  

Se optar por declamar na Zona Sul é uma estratégia para controlar o ganho numa 

situação em que não há preço ou mercadorias a serem trocadas, vemos que este acontece 

sem que os e as artistas estejam plenamente conscientes, a todo momento, do quanto 

                                               
96 A meu ver, tais considerações poderia também ser empregadas para compreender o ganhar a vida por 

parte de trabalhadores informais e camelôs. No quesito relação com a forma material do dinheiro não há 

diferença entre eles, ambos vivem da conversão de trocados.  
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ganharam. E ainda, não podemos esquecer-nos de um aspecto central no bater vagão, o 

trabalho em duplas, como era frequente entre a maior parte de meus interlocutores. Por 

vezes, apenas aquele que carregava o chapéu solicitava diretamente “contribuições” e se 

relacionava com o dinheiro, salvo quando o(a) outro(a) artista da dupla pedia por 

avaliações sobre o ganho, para ver o chapéu. Ou então, ambos coletavam, todavia, 

sabendo apenas do dinheiro obtido por cada um. Ao longo desta conversão, a 

liminariedade entre os trocados e a meta diária fazia com que os e as artistas 

intensificassem os vínculos afetivos com o fruto de seu trampo.  

 

Mas no trem, graças a deus, eu não vou só com o pensamento de dinheiro, 

caraca mano. Vou fazer correndo, vou ter que fazer esse vagão correndo, vou 

ter que fazer um dinheiro. Os passageiros veem isso e você consigo mesmo 

você vai tá mal, você vai tá ligando só com o dinheiro. Não é o intuito da 

mensagem do negócio, o dinheiro é uma subconsequência. 

 

Entretanto, há duas dimensões diacrônicas e rítmicas outras que transcendem e 

seriam invisibilizadas caso a análise parasse no enquadramento de um “dia típico” e que 

precisam ser levadas em conta para que possamos melhor apreender a experiência de 

viver de trocados com base nos argumentos apresentados nos parágrafos anteriores. Os 

ganhos do dia, e seus sentidos, não são todos iguais em qualquer mercado, e no vagão não 

é diferente. Uma postagem do próprio Saulo no Facebook me ajuda a endereçar a primeira 

destas dimensões.  

 

Quem faz arte no transporte público olhando só pros dias 5 e 15 de pagamento 

da população já está visado há tempos, quero ver resistir agora porque depois 

que 1 foi pra Rede Globo todo mundo virou “Artista de Rua”. Alguns que cujo 

se denominam “Artistas” hoje em dia, antes negavam o que faziam mais do 

que Pedro negando conhecer Jesus. A rua cobra.  

 

Ao condenar aqueles que se aproveitam do “hype” em torno da figura do artista e 

que não estão na luta da arte, mas apenas fazem um “dinheiro maneiro” (ou ação 

cultural), ele menciona algo que supõe que seja de conhecimento comum à sua timeline: 

o dia do pagamento do salário dos passageiros. Para além das diversas dimensões já 

analisadas e que formam o conjunto de estratégias empregadas pelos artistas para 

controlar o ganho – e, portanto, da possibilidade de produção da meta diária – nos bolsos, 

carteiras, mochilas e bolsas dos passageiros é variável a depender do momento do mês 

em que os artistas batem vagão.  
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A esta temporalidade se coaduna uma outra, da necessidade de dinheiro pelos 

próprios artistas para manter a própria casa. Aqui, é Marlon quem nos explica como 

surgia sua aflição em “fazer só pelo dinheiro”. 

 

É o que eu falei contigo. Como, por exemplo, tava uma semana dificilzona, 

levantar um dinheiro pra pagar o aluguel. Aí pagou o aluguel. Às vezes, a outra 

semana é perfeita. Só que como na outra semana, a gente não tava precisando 

do dinheiro urgente, ai a galera ficava de boa, porque entrava no vagão, saia 

sem dinheiro nenhum, tava tranquilo. Não tinha nenhum conta apertando, não 

tinha nenhuma conta pra pagar, tava com comida em casa, então tava perfeito. 

E quando apertava, chegava perto de aluguel, no mais, começava a fazer só 

pelo dinheiro, a gente fazia real só pensando no dinheiro, pra pagar aluguel, ou 

então tinha que pagar alguma conta, um cartão, alguma coisa. E fazer pelo 

dinheiro, quando tu faz pelo dinheiro, é complicadíssimo, porque, vai se 

sentindo mal de não entrar dinheiro. E não é garantia nenhuma entrar dinheiro. 

Então, quando tu não faz pelo dinheiro, tu vai lá recitar poesia, tá real 

interferindo no dia das pessoas. Então, pode ser que saia sem nada, tu vai de 

coração aberto, quase sempre, tu consegue é ganhar mais, e não é nem de 

ganhar mais, ‘ah ele tá de coração aberto, eu vou dar mais dinheiro pra ele’, é 

só porque tu não tá esperando, tu não espera nada e cai 1 real, e tá bom, agora 

cai 50 e cai 1 real, ai tu tá fodido.   

 

“Quando a gente faz 2, 3 vagões e o dinheiro é pouco, a gente já fica um pouco 

preocupado”. Sua aflição era variável a depender do momento de vencimento do seu 

aluguel, de seus boletos e da necessidade de comida para sua casa. Não era todo dia que 

sentia que precisava de dinheiro. Quando não havia o sentimento da necessidade de 

“dinheiro urgente”, os trocados não o assustavam, mas contribuem para a valoração do 

seu trabalho em outro regime de valor. Ele sentia que “tá real interferindo nos dias das 

pessoas” e, mesmo que ele “saia sem nada”, ia de “coração aberto”. “Tu não espera nada 

e cai 1 real, e tá bom”. Naquele momento particular do fluxo da sua vida, a busca pelo 

dinheiro não orientava sua prática, mas sim o desejo de interferir na vida das pessoas. 

Ainda que pouco, o dinheiro recebido valia mais, assim como a sensação subjetiva do 

valor do seu trampo. Todavia, Marlon pontua, “não faço só pelo dinheiro, mas quem não 

faz pelo dinheiro também nunca passou fome”. Aqui, diferente do post anterior, o artista 

não condena moralmente quem “faz pelo dinheiro”. O ordenamento dos sentidos 

subjetivos da declamação de poesias no vagão é situacional, rítmico e contraditório. Estas 

tensões atravessam suas práticas e são constitutivas do ganhar a vida com a arte. Fazê-lo 

é evocar valores contraditórios que são negociados e renegociados continuamente.   

Viver de trocados tem implicações outras para a vida dos artistas. Se no vagão 

estes são transferidos a partir de valorações efêmeras, em outros contextos, os trocados 

permitem a constituição de trocas econômicas de outra natureza e relações pelos artistas. 
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Um de meus interlocutores, morador da Ilha da Gigóia, relatou-me que em uma das vezes 

em que estava comprando um remédio em uma farmácia na região foi abordado pelo 

farmacêutico, que conhecia o seu trampo. Na relação com o artista, ele desejava a 

conversão dos trocados em troco para suas próprias transações. 

 

Teve um dia que eu entrei na farmácia, ai eu pedi um remédio, ai o cara, pô 

mano, tu pode trocar umas notas de 2 pra mim, ai eu, pô eu tenho aqui, pô eu 

sei que tu tá cheio de dinheiro ai, eu sei que tu tem várias notas de 2 porque tu 

trabalha no metro. Ai eu fiquei tipo, ...tá ligado? Caraca. Como é que o cara, o 

cara conhece o meu trampo e eu nem sei quem é o cara, sacou? E eu tipo 

troquei, e ele falou, como é que foi o teu dia. E o dia tinha sido horrível, e 

ninguém tinha me perguntado, já foi um alívio, o cara me perguntou, eu 

comecei a trocar ideia com ele... 

 

 Esta situação demonstra um momento em que os artistas conseguem reduzir os 

constrangimentos da constante necessidade da realização de transações assimétricas 

(Guyer, 2004) no seu cotidiano. Viver de trocados implica que as transações mercantis 

serão realizadas, sobretudo, na forma material dos trocados, ainda que reunidos no chapéu 

como meta diária. Frequentemente, estes são levados a realizar conversões ascendentes. 

O que ocorre também caso estes desejem, como vimos no capítulo 2, em convertê-los em 

extrato bancário. Uma situação de minha própria vida cotidiana ilustra o meu ponto. Em 

2019, decidi pegar e quebrar um porquinho de cerâmica onde guardava meus trocados 

para depositar no banco. Havia cerca de cento e cinquenta reais dentro. Quando chegou 

minha vez de ser atendido pela bancária, disse-lhe que gostaria de depositar uma quantia. 

Quando o fiz, levantei um saco cheio de moedas para que a bancária pudesse ver o 

dinheiro que eu pretendia depositar. Quando ela viu o saco, sua testa franziu, mostrando-

se insatisfeita. Eu, constrangido, afirmei que poderia aguardar que ela contasse. Todavia, 

como havia muitas moedas para serem contadas, ela me disse que não teria como contar 

na minha frente as moedas, pois levaria tempo demais. Eu teria que confiar na sua 

contagem e aguardar que o dinheiro seria depositado nas próximas horas. Este é apenas 

um exemplo que, a meu ver, é passível de ser utilizado para compreendermos o cotidiano 

da vida com os trocados.  

Frequentemente, assim, os artistas deparam-se com situações de transação 

mercantil onde a compra de mercadorias é realizada com estes dinheiros que, na prática, 

são menos valorosos (ou equivalentes) do que a mercadoria em que se busca trocar. Se 

na farmácia a transação de notas e moedas por notas maiores foi valorizada, em outras 

situações, isto pode mesmo inviabilizar a transação, não sendo tomado como forma 
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material legítima para a troca ou, no mínimo, produzir uma situação de constrangimento 

onde é preciso reafirmar que os trocados são sim dinheiro; e, por sua vez, reivindicar na 

situação uma valoração positiva de si mesmos. Isto significa afirmar que o ritual das 

transações mercantis é mediado pela forma material do dinheiro. A forma do dinheiro 

compõe a avaliação das pessoas que buscam a troca.  

Vale apontar a reflexão de Natália durante o contexto da pandemia de Covid-19. 

Neste período, o bater vagão estava sendo vivido como ainda mais extenuante. Além do 

medo constante da contaminação, as ameaçadas advindas do controle exercido pelos 

donos das rotas e camelôs no vagão havia, novamente, ainda dificultado o trampo dos 

artistas. A quantidade de camelôs trabalhando no vagão também, segundo ela, havia 

crescido muito. Ora ela me dizia que os passageiros estavam dando menos dinheiro, ora 

dizia que eles estavam mais “conscientes” e davam mais. Para além disso, nenhum dos 

outros trampos que eles conseguiam com frequência em escolas para se apresentar, a 

partir do vagão, estava ocorrendo mais; tampouco as rodas e os slams continuaram 

fisicamente, mas apenas online. Sobreviver de arte, na pandemia, resumia-se 

praticamente ao vagão.  

Entretanto, foi neste contexto que, entre uma série de projeções possíveis e 

constantes para conseguir sair do vagão, todas malsucedidas – como a venda de batata 

frita e pastel, a retomada dos estudos no ENSEJA, a abertura de um bar, a escrita de 

projetos para editais de cultura, a criação de uma MEI97, a luta pelo auxílio emergencial98 

de Saulo que havia sido negado através do contato com um advogado, a busca constante 

por trabalho de carteira assinada, a tentativa de alugar o próprio apartamento para 

terceiros e construir um muro dentro da casa da avó para poderem morar com privacidade, 

o desejo do casal em ter “casa própria” –, Natália e Saulo pensaram que poderiam gerir 

em sua casa no conjunto habitacional onde moravam um pequena “casa de câmbio”. Ali, 

não havia qualquer caixa próximo e, com frequência, os moradores viviam problemas da 

falta de “dinheiro vivo”, possuindo apenas crédito bancário, para realizar pequenas 

transações nas biroscas que existiam por ali. Quando isto acontecia, muitos sondavam os 

                                               
97 O instrumento do Microempreendedor Individual (MEI) é a formalização jurídica das pessoas que 

trabalham por conta própria como pequenos empresários. Alguns dos aspectos desta forma de trampar 

serão analisadas no capítulo 6 desta tese. 

 
98 Programa federal de transferência de renda, instituído sob o contexto da pandemia de Covid-19 de 

maneira temporária e descontinuada.  
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vendedores se eles aceitavam, por exemplo, transferências bancárias via Pic-Pay99, um 

aplicativo de transferência de dinheiro nos celulares disseminado entre os moradores. 

Porém, segundo Natália, muitos deles já mais velhos, não confiavam ou conheciam estas 

novas tecnologias. Foi aí que Natália viu a oportunidade de constituir um pequeno 

empreendimento. Pelo fato de eles sempre terem trocados em mãos, pensaram que 

poderiam oferecer esse serviço para os moradores. O plano era o de que eles venderiam 

os trocados por uma pequena comissão de cada transação. Os moradores transfeririam o 

dinheiro para suas contas no Pic-Pay e eles devolveriam o dinheiro, subtraindo a 

comissão. Todavia, o plano não foi para frente, eles não conseguiam manter uma 

quantidade suficiente de dinheiro em mãos para poder realizar seus ganhos financeiros. 

Precisavam gastá-lo diariamente para viver. Natália e Saulo estavam “presos” ao vagão. 

 

 

4.3 Largando tudo e a visão de arte: o trânsito entre o “trabalho de carteira” e a 

arte 

 

 

  O corre da arte, para Saulo, era um grande investimento subjetivo. Na mesma 

conversa que tivemos sobre as “moedinhas”, disse-me que estava se sentindo “preso” ao 

vagão, fazendo menção a um passado onde esta prática não tinha contornos de 

“obrigação”, quando começou a declamar poesias nos transportes. Ele não tinha mais essa 

escolha. “Agora tá meio que uma obrigação. Se a gente não for pro metro, aí gasta 

dinheiro. Se a gente não for pro metro, a gente não come”. Pensava, junto de sua 

namorada, em desistir, pegar o dinheiro e fazer currículo para poderem tentar viver de 

salário e ter um “trabalho de carteira”. Deixar de fazer algo, sem muita preocupação, 

estima ou responsabilidade, dificilmente vem acompanhada do senso de desistência. 

Saulo rememorava os anos passados, quando se sentiu capaz de tomar esta decisão que, 

à época, se construiu paulatinamente, mas que já havia virado uma inflexão substantiva: 

seguir na arte e não no trabalho formal. A agência ampliada passada entrava em conflito 

com o presente, no qual “se a gente não trabalhar, a gente não come”. O vagão não 

restringia sua agência no início, mas o permitia experimentar um outro horizonte futuro. 

                                               
99 Nesta época, ainda não existia o mecanismo do PIX, implementado pelo Banco Central no país em 

novembro de 2020.  
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Saulo, efetivamente, sentiu que escolheu a arte. Uma vida distinta daquela relacionada ao 

salário, à “carteira” e a outros conteúdos vinculados a estas categorias. Ele sabia disso. 

Se ele deixasse de fazer arte agora, não estaria “desistindo” apenas do bater vagão. Saulo 

vivia com e pelo além dos transportes. Mesmo assim, o vagão, a contrapelo, restringia o 

seu senso de agência ao dia, ao mesmo tempo em que, sem ele, não havia como obter 

dinheiro para sobreviver de arte. Isto pois, diferente da meta diária, cujo controle, 

paulatinamente, foi sendo aprendido por uma porção estratégias pelos artistas, o cachê e 

a ajuda de custo – os outros dinheiros da arte – não pingam como pingam os trocados 

(ver capítulo 5). Para fora do vagão, a expectativa de “estabilidade” diária, ainda que 

parca, desaparecia por completo.  

 A desistência, além disso, só fazia sentido quando a arte se opunha ao “trabalho 

de carteira”. Este trânsito era narrado como um processo abrupto. Largar tudo. Um salto 

no escuro e uma ruptura com um ordenamento histórico das periferias e favelas: a casa 

própria que nunca fica pronta, a formação da família nuclear, o substrato moral do 

“trabalho”, alguma expectativa de estabilidade e melhora de vida paulatina, a figuração e 

projeto de vida no qual tinham sido criados, ainda que já em ruína. Carregava o peso da 

mudança, não só em seu imaginário, mas também pelos julgamentos de familiares e 

amigos. Largar tudo, todavia, é também uma via de mão dupla, sendo utilizada tanto para 

o trânsito entre o trabalho assalariado e a arte, quanto o seu inverso. Mas, aqui, com uma 

diferença. A arte chama e, como ouvi uma porção de vezes: uma vez na arte, vão sempre 

fazer arte. Em outras palavras, uma vez realizado o trânsito entre esta e o trabalho de 

carteira, já não se é mais a mesma pessoa. Nos termos de L’Estoile (2014), outros campos 

de possibilidade e quadros de referência se apresentam.  

A carga da expressão e o trânsito entre arte e o “trabalho de carteira” sugere a 

possibilidade refletir sobre o “desejo de viver de arte” a partir do enquadramento do 

“desejo de independência do trabalhador”, que já foi alvo de reflexão por Machado da 

Silva (1971) para o caso do “mercado manual” nos anos 1960. Antes de avançar, todavia, 

é preciso pontuar uma questão que, para o leitor e a leitora, pode parecer um contrassenso, 

mas que, a meu ver, já é possível de ser argumentado aqui. Para Saulo, assim como outros 

de meus interlocutores e interlocutoras, deixar de bater vagão e adquirir uma “ocupação” 

no “mercado não-formalizado” (MNF) não era exatamente conquistar uma posição muito 
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melhor no mercado100.  Afinal, como vimos, camelôs e artistas viviam dos trocados e no 

ganho diário. Mas, diferente dos primeiros, não dependiam da aquisição de mercadorias 

para poderem recebê-los e, nos termos de Machado da Silva (1971), possuíam os 

“instrumentos de trabalho e habilidades profissionais” para trabalhar, o que não botava 

em jogo uma subordinação aos “laços de clientela” no MNF. Neste sentido, bater vagão 

aproximava-os da figura do “trabalhador por conta própria”101, com uma diferença 

contudo, a ausência de empregadores específicos: não há “patrões” ou “firmas”.  A fala 

de Natália elucida este ponto: 

 
A vantagem de trabalhar no trem é que você não tem ninguém no teu ouvido 

falando que você tem que chegar aqui de tal hora, você chegou atrasado, não 

tem ninguém pra ficar te coisando. A desvantagem, não tem um INSS no final 

de tudo. Então, tem que ser totalmente independente mesmo, tem que fazer o 

MEI, porque se não filho se perde, porque é muita coisa. E também tem esse 

negócio das caozada com os camelô. Em relação a um trampo que não é 

carteira assinada, aí não é vantagem, por isso que eu prefiro trabalhar no trem, 

porque ali eu tiro o meu e consigo investir nas minhas coisas.  

 

Ainda que Machado da Silva não tenha melhor problematizado propriamente a 

temporalidade do ganho, restringindo-se às noções de “estabilidade” e “segurança” – e, 

tampouco, a racialização e espacialização das “estratégias de vida”102 –, outra 

característica similar aos “trabalhadores por conta própria” era o fato de que sua 

“remuneração” (outro termo do autor) era superior ao de empregos regulares e 

permanentes no “mercado formalizado”. Saulo foi entregador de um restaurante, 

recepcionista de um hospital e atendente no Bob’s; Matheus foi atendente de farmácia, 

no McDonald’s e de telemarketing, flanelinha, cambista, estoquista em uma loja de 

chocolates, entregador de panfletos, de aplicativo e fiscal de ônibus; Natália foi 

                                               
100 A opção pelos aplicativos de entrega foi uma alternativa para Matheus e Marlon, quando já sentia que o 

vagão estava “pesado demais”. O primeiro, optou por tanto quando ainda era possível trabalhar no metrô. 

Já Marlon o fez apenas no contexto da pandemia de Covid-19. Para ambos, foi um alívio poder parar de 

trabalhar no vagão, mas, por outro lado, a renda era menor.  

 
101 Os “trabalhadores por conta própria” disporiam de um certo grau de independência no mercado, tanto 

frente a “firmas” quanto aos “patrões”. A posse de instrumentos de trabalho e habilidades profissionais os 

colocariam em uma posição privilegiada no mercado, reduzindo a subordinação aos laços de clientela no 

MNF.  Estes possuiriam um alto grau de estabilidade, embora subordinados a um empregador específico, 

por vezes, estes ocupariam seu tempo de forma integral e ininterrupta. Seu nível de renda seria superior ao 

dos empregos regulares e permanentes do MF de mesmo nível. Os “trabalhadores por conta própria” seriam 

capazes de controlar o mercado pela “personificação” da atividade econômica e pela determinação dos 

preços, de modo que estes dependeriam menos exclusivamente da manipulação das características do MNF. 

O “trabalhador autônomo” formalizado seria um caso limite e limiar desta categoria de “ocupação” em 

relação ao MF. 

 
102 Sem usar o termo gênero, o autor lida com a questão ao discutir o trabalho doméstico e na casa, como 

aponta Motta (2018).  
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funcionária de um supermercado e faxineira em outro; Samuel foi ajudante de pedreiro, 

garçom e mecânico; Marlon trabalhou como entregador de um sacolão e de aplicativo, 

garçom e mecânico; Eduardo, por sua vez, nunca trabalhou fora do mercado de arte, 

vendia suas pinturas e já recebeu bolsas de projetos sociais voltados à cultura, assim como 

Vinícius; José atuou como camelô, e outro João como atendente de uma loja de vinhos e, 

depois do vagão, como entregador de aplicativo. Alguns, ainda, atuaram no varejo de 

drogas ilícitas e com roubo, com graus distintos de envolvimento com o crime103. Antes 

de avançarmos nestas considerações, retomemos a questão do desejo de “independência 

do trabalhador”.  

A opção pela independência ocorreria, seguindo com Machado da Silva, quando, 

através de uma avaliação global do mercado, o trabalhador se considerar capaz de, por 

meio de sua rede de contatos e das relações de clientela, de (1) um controle mínimo sobre 

suas condições de garantir trabalho com um mínimo de interrupção e (2) quando as 

perspectivas de remuneração forem suficientes para compensar as tensões implícitas na 

responsabilidade pessoal de construir um mercado para seu trabalho. Os “empregos” no 

mercado formalizado (MF) proporcionariam ao trabalhador uma renda determinada por 

normas jurídicas-institucionais e evitariam as preocupações com a “estabilidade”. Por sua 

vez, as “ocupações” no MNF carregariam consigo uma margem intrínseca de tensão, 

representada pela responsabilidade pessoal no preenchimento do tempo de trabalho. Ou, 

como afirma o autor, pela responsabilização de “criação” do mercado para suas atividades 

laborais. O nível de renda neste caso seria limitado pela habilidade de atuação pessoal. 

Seria neste contexto, entre o MF e o MNF que poderíamos compreender o “desejo de 

independência” dos trabalhadores. As noções de “segurança”, “remuneração” e 

“estabilidade” seriam instrumentos analíticos úteis, segundo o autor, para bem situar e 

entender as motivações do trabalhador e das suas margens de autonomia na escolha de 

uma das alternativas entre o MF e o MNF – o que nem sempre corresponde a uma 

necessidade objetiva de escolha. Mesmo quando alternativas concretas existissem, nem 

sempre a seleção seria uma alternativa radical e definitiva. Isto pois seria possível realizar 

uma certa conciliação entre os dois pólos. Por exemplo, seria comum encontrar-se antigos 

“trabalhadores por conta própria” que preferiram empregar-se no MF – às vezes, com 

                                               
103 Não é irrelevante apontar aqui que estas considerações se referem aos jovens que optaram por trampar 

batendo vagão, o que não configura a totalidade dos jovens envolvidos com a poesia marginal. Guilherme, 

que já fez parte de um dos coletivos de Matheus, disse-me que tinha “estrutura” e não precisava optar por 

este caminho. Foi para o vagão apenas duas vezes, para a gastação e uma vez apenas batendo vagão.  
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funções interiores e alheias à sua profissão – mas continua realizando, nos períodos de 

folga, alguns “biscates” ligados à sua habilidade principal, que permanecem como 

importante fonte de ingresso, apesar de agora subsidiária. Além disso, embora o dilema 

possa ser resolvido em definitivo, em alguns casos, seria bastante comum um grau de 

indecisão, como nos casos em que o trabalhador oscila entre os dois subsistemas. Essa 

indecisão, segundo o autor, manifestar-se-ia claramente através da reiteração de 

memórias de épocas em que havia realizado a opção alternativa: trabalhadores por conta 

própria que idealizam a antiga condição de empregados; ou a empregados que idealizam 

a independência perdida e/ou desvalorizam a condição subordinada em que se encontram.  

A despeito do obvio fato de que o autor teceu suas reflexões em outro contexto 

histórico e bastante distinto daquele onde realizei esta pesquisa, o que me interessa aqui 

é inspirar-me em suas considerações acerca dos trânsitos entre diferentes formas de 

aquisição de renda tendo em vista horizontes de expectativas futuras. Como procuro 

analisar abaixo, os sentidos e mediações dos trânsitos de Saulo entre o “trabalho de 

carteira” e a arte foram sendo transformados ao longo de sua vida, conjuntamente à sua 

própria leitura e reenquadramento de seus campos de possibilidade e alteração de seus 

quadros de referência.  

Os dois primeiros trânsitos de Saulo entre o trabalho assalariado e a declamação 

de poesia não foram narrados como um largar tudo. Do restaurante, onde não tinha 

“carteira” e com 17 anos, às ações culturais, não implicava a ele uma grande escolha. As 

marcações do dinheiro são significativas aqui: era um “dinheiro maneiro”. E, também, o 

fato de que não lhe cabia como responsabilidade manter sua casa. Sua mãe e seu padrasto, 

com quem morava, “trabalhavam de carteira”. A pressão familiar pela “independência” 

começaria apenas aos 18 anos. Tampouco a saída do trem após a pressão dos donos das 

rotas e dos camelôs para trabalhar no Bob’s. Para ele, não havia do que “desistir”. Durante 

três meses, trabalhou na chapa, no estoque ou no quiosque de sorvetes no Parque 

Madureira. Saulo era abordado frequentemente por passantes que lhe diziam para sair 

dali: “vai fazer teu negócio, fica levantando o nome dos outros não, o dono do Bob’s não 

liga pra vocês não!”. Ganhava pouco mais de seiscentos reais. Em seu período de 

experiência, sofreu um acidente enquanto descia uma escada carregando uma caixa de 

sorvete. Se antes, Saulo gostava de trabalhar no restaurante, no Bob’s, ele começava a 

refletir sobre sua condição de assalariado. “Não mano, tem alguma coisa errada, eu vou 

sair disso”.  
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Cai da escada, rolei a escada, todo remendado. Aí a gerente, a primeira coisa 

que o gerente falou ‘não quebrou a caixa, não né?’. Aí naquela ali, na pergunta 

dela, ‘não, tô bem’, levantei boladão. Aí pensei, que é isso? Tá preocupada 

com a caixa de baunilha? Não perguntou nem se eu tava bem, me acordou, 

porra, não vou ficar nisso não.  

 

Entretanto, não foi ele quem decidiu pela sua demissão. Seu acidente foi utilizado 

para mandá-lo embora, sem justa causa. Não conseguiu receber o salário que tinha direito. 

Acredita que a gerente roubou seu dinheiro, depois de conversar com o setor 

administrativo da empresa. O desdobramento do acidente confirmava a investigação 

iniciada por Saulo: no Bob’s, ele valia menos do que “uma caixa de baunilha”. 

Novamente, não largou tudo aqui, não teve escolha. Voltou para o vagão, junto de seus 

amigos que persistiram. Nesta época, já havia começado a namorar Natália, quem 

conheceu em uma das rodas de rima que frequentava, que, em pouco tempo, tornou-se a 

sua dupla do metrô. Logo, não só trampavam, mas também moravam juntos, o que 

ressignificou o dinheiro do vagão. Não tanto pelo fato de que precisavam manter sua casa, 

mas pela opção de seguir juntos na vida frente a família de Natália. Inicialmente, foram 

morar na casa da avó de Natália, onde o irmão, sua esposa e primo de Natália também 

moravam. O vagão tornou-se uma “ocupação”. Pela manhã, como pude presenciar 

quando dormi na casa de Teresa, já atrasados no horário em que havíamos combinado em 

bater vagão, a avó apareceu irritada à porta e cobrou os dois: “ué, não falaram que iam 

trabalhar?”.  

 

Eu não vejo ninguém pra trabalhar do que ela. Ela já sabe a hora que a gente 

vai dar o ‘boa tarde’, qual o próximo vagão, a deixa da poesia, uma dobra sem 

som pro outro falar. Isso já acostumou total. Se for trabalhar com outra pessoa, 

vai ser dias e dias e meses pra acostumar. E eu mesmo de entrosamento e tal. 

A não ser que seja um amigo próximo e tal que já ensaiou, aí é uma coisa. E a 

questão do morar, a gente desde que a gente tá junto, a gente sempre pensou 

em morar junto. Nos locais que a gente passou foi sempre, como se fosse uma 

moradia junto mesmo, não que a casa é minha e dela. Eu morei um bom tempo 

na vó dela, querendo ou não era uma convivência de casal, sem privacidade de 

conversa, umas autonomia pra certas coisas, até porque a casa não é nossa, mas 

tecnicamente, desde que a gente se conheceu sempre morou junto. 

 

Novamente, entretanto, Saulo decidiu distribuir currículo e conseguiu um outro 

“trabalho de carteira”, trabalhando dia sim e dia não, como recepcionista de um hospital 

federal na Lagoa, Zona Sul do Rio de Janeiro. Natália continuou. A expressão largar, 

todavia, já aparece em seu relato. E, conjuntamente a ela, a noção da visão de arte. 

 

Por que o hospital? Quando eu larguei a arte pra ir pro hospital, foi porque eu 

tipo assim, na época, eu não tinha tanta visão de arte, os slams tavam 
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começando, não tinha como me sustentar com a poesia. Na época, eu não 

queria ser poeta, queria ser rapper. Queria cantar. Aí larguei a arte. 

 

Visão de arte á a forma como Saulo refere-se à maneira de se projetar como artista. 

À época, não visualizava que havia opções de ganho disponíveis, o que o uso do termo 

“poeta” e “rapper” sugere, e não artista. Lembremos aqui um argumento presente no 

capítulo 1: a categoria artista opera como mediadora. Fazer rap e poesia, na reconstrução 

de Saulo, são planos distintos e não conectados. Só o metrô parecia não levar a lugar 

nenhum, pois queria ser rapper, e, além disso, “os slams tavam começando”. Não 

vislumbrava qualquer relação entre os transportes e o rap. Tampouco o circuito de slams 

não lhe dava a segurança para optar por esse caminho. “Queria cantar, aí larguei a arte”. 

Em retrospecto, Saulo opõe o “trabalho de carteira” no hospital à arte.  

Entretanto, outros eventos voltaram a ocorrer com Saulo no hospital. Uma vez, 

um fornecedor do hospital chegou esbaforido na recepção apenas avisando a Saulo que 

iria subir. A função dada a ele era a de que deveria avisar os responsáveis de cada andar, 

antes que os visitantes pudessem subir. Este era o protocolo. Todavia, o fornecedor 

começou a ficar irritado com a insistência de Saulo de que ele deveria respeitar o 

protocolo, acusando-o de ser desrespeitoso. “Aí o cara surta contigo, do nada, começa a 

te xingar do nada. Você é um nada, ele que é o fornecedor. Ele é melhor que tu, tem que 

escutar ele, ele tá sempre certo.” Com muita insistência, o rapaz aguardou o aviso de 

Saulo e subiu. No mesmo dia, contudo, foi repreendido pela sua supervisora, que havia 

sido informada que ele tinha sido desrespeitoso e grosseiro com o fornecedor. Saulo ficou 

indignado.  

 

Desce a minha supervisora e me dá uma bronca. Ah não, porque você é novo, 

tá em período de experiência, aí eu recebi uma reclamação de que eu tô 

tratando gente mal. O meu trabalho é esse. Você só vai poder subir se eu 

autorizar, nem os seguranças vão deixar subir. 

 

Ele havia respeitado o protocolo tal como sua supervisora havia solicitado. “Falou 

pra eu fazer o trabalho, e quando eu fazia reclamava”. Saulo sentia que fazia “tudo 

certinho” e, mesmo assim, era repreendido e desrespeitado. O mesmo ocorreu quando a 

ex-governadora do Rio, Benedita da Silva, quis subir para realizar seus exames sem que 

Saulo tivesse obtido autorização para deixá-la passar. Ele não a conhecia, o que foi 

tomado como uma ignorância por sua supervisora à época. Sentiu-se desrespeitado e, de 

novo, foi repreendido. Quando me contou esta história, Saulo lembrou-se que, meses 

depois desta situação, ele e seu coletivo haviam sido convidados para realizar uma 



 

 

210 

intervenção poética em um ato em Ipanema. No dia, Benedita estava presente e abraçou-

lhe, agradecendo-o pelas suas poesias. Similar à situação com o segurança que havia lhe 

agredido no trem: ela não lembrou dele, mas ele sim dela.   

 

Então, eu vi eventos assim, pô que me deixavam mal, ai eu trabalhava perto do 

metro em Botafogo, eu via meus amigos indo pro metro felizão, e eu ali na 

recepção tristão. Po mano, eu tô triste sentado na recepção, meus amigos tão 

aqui batendo em botafogo, que que eu tô fazendo aqui? Aí um dia me buscaram 

lá no trabalho. Foi muita gente, foi todos os artistas, me buscaram no trabalho 

na porta, nóis vamo fazer não sei o que. Pô, eu vi aquilo ali, eles vieram me 

buscar, pô minha presença deve fazer muita falta mesmo, e eu olhava eles feliz 

fazendo o que quer, e eu fazendo o que meu patrão queria e triste. 

 

A vida em conjunto com seus amigos, no vagão, aparecia como um elemento que 

o motivava, além de ver que seus amigos estavam juntos realizando seus desejos. “Na 

recepção tristão”, “fazendo o que meu patrão queria e triste”, não via sentido em 

continuar. Ficava saudoso da vida com seus amigos. O grupo que veio para buscá-lo o 

relembrou de que os sentidos da arte não eram meramente individuais, mas algo vivido e 

construído coletivamente entre seus iguais. Isto lhe deu forças para outra vez realizar o 

trânsito. Saulo largou o trabalho assalariado e, desde então, trabalha batendo o vagão, 

trampo com o qual durante mais tempo vivou. 

A contínua frustração com o bater vagão fazia com o desejo da “carteira”, voltasse 

a povoar a mente de Saulo. Até aqui, os problemas com o “trabalho de carteira” advinham 

das relações de trabalho, da ausência de sentidos e horizontes futuros, e não do dinheiro. 

No plano da arte, este arranjo se reorganizava. Vivendo de trocados, o salário tornava-se 

uma solução atraente, ao mesmo tempo em que os conflitos advindos das disputas com 

outros atores do mercado dos vagões pesavam. No começo de 2021, passados já quase 

um ano de pandemia, Saulo mandou-me uma mensagem no Whatsapp pedindo dinheiro 

emprestado para a passagem para que ele pudesse ir fazer uma entrevista de emprego. 

Tinha consigo apenas trinta reais do vagão do dia anterior. Era aniversário de Saulo e, 

com o dinheiro, o casal comprou ingredientes para uma torta, apenas para não deixar a 

data passar. Lembrou-se de mim, pois tínhamos passado seu aniversário juntos no ano 

passado. Pensou em me convidar, mas não sabia se eu já estava saindo para a rua frente 

ao “isolamento social”. Saulo contou-me que estava “largando a arte, aos poucos”. Ele 

refletia continuamente sobre as vantagens e desvantagens das diferentes possibilidades 

em seu horizonte para a ganhar dinheiro, todavia, aqui, ele verbalizava sobre o trânsito da 

arte ao trabalho assalariado de formas distintas, como um contínuo. Perguntei a ele se 
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iriam deixar de bater vagão. Saulo me respondeu: “Não é sair-sair do vagão”. Não havia 

conseguido o auxílio emergencial, somente Natália. Quando preencheu seus dados no 

aplicativo do governo federal para receber o auxílio, obteve a resposta de que em sua casa 

já havia beneficiados. “Tá mó difícil, tá ligado”. Saulo e Natália passaram a ter que ajudar 

a manter a casa da avó de Natália, quem havia perdido completamente sua renda como 

manicure, mas mantinha ainda a pensão de seu falecido ex-marido. A mãe de Saulo 

também perdeu seu emprego, todavia, em alguns meses, conseguiu outro de “carteira 

assinada”; já seu padrasto conseguiu manter seu trabalho. Eles mais ajudavam do que 

demandava a ajuda de Saulo. Isto pesava ainda mais devido ao fato de que o irmão de 

Natália, quem morava com sua avó, também estava com dificuldades de trabalho, atuando 

de forma intermitente como entregador de pizza com sua moto e, segundo ela, “não fazia 

nada”. Seu primo já não morava mais lá. Ela tinha medo de seu irmão se envolver com o 

crime e insistia para que ele vendesse mercadorias nos trens (mas ele tinha vergonha), 

assim como sua mãe, quem queria largar seu trabalho na Vila Mimosa para trabalhar 

como camelô, mas ambos precisavam da ajuda financeira de Natália para fazer esse 

trânsito. Isto também não foi para frente. Chegaram a ajudar amigos e amigas em 

dificuldade – como Eduardo, quem foi morar algumas semanas com eles na Zona Norte 

no começo da pandemia para não ter mais que pagar aluguel – e, ainda, no cuidado com 

a sobrinha de Natália, filha de seu irmão e que morava com a mãe. Também tinha pegado 

um cachorro para cuidar, mas que ficava no apartamento da Zona Norte e, por isso, viviam 

em trânsito entre as duas casas, dando calote no trem, para poder cuidar do cachorro e 

não “deixar a casa sozinha”. E, ainda, tiveram que juntar um dinheiro para realizar uma 

obra no encanamento do apartamento que estava com vazamento. O contraponto destas 

dificuldades foi o fato de que, morando com Teresa, passaram a se alimentar melhor, pois 

Teresa cozinhava “comida-comida”, comendo menos salgados na rua, ainda que nem 

sempre, ao passo em que o casal limpava a casa.  

Saulo me disse que estava escrevendo um livro e que pretendia sair do vagão ainda 

naquele ano. Não tinham ido trabalhar. Receberam uma mensagem no grupo de Whatsapp 

de artistas de rua no vagão: os camelôs “tão que tão”. “Tem camelô seguindo a gente 

falando ‘brahma, brahma, brahma, altão no nosso ouvido. Tá doido!”. Apesar disso, 

afirmou que não era por isso que queria sair do vagão. “Tamo visando coisas maiores, tá 

ligado?”. O casal buscava desenvolver outros projetos com um dos donos de uma batalha 

de rima, que também era escritor de literatura marginal, organizador de uma biblioteca 

em Antares, MEI e motorista de Uber.  Estavam “tendo umas reuniões”. Uma delas seria 
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com o novo secretário de Cultura, Marcus Faustino, para falar sobre os programas da 

administração Paes (MDB) para o setor na região. Saulo me convidou. “Se tu puder, vai. 

Porque, lógico, vai ter coisas que a gente não vai entender legal. Eu, principalmente. Mas 

o Jhon do nosso coletivo, ele entende essas paradas”. Então, Saulo retomou: “não é largar 

a arte em si, é mais, a arte não tá só ali. É muito estresse. Música eu já não faço mais, de 

rap assim, eu pretendo fazer música-música mesmo, com instrumento, violino e tal”. Seu 

desejo era “embarcar de carteira assinada” esse ano. “Largar aos poucos a arte” como um 

contínuo fazia sentido para Saulo, pois ele conseguia visualizar, à luz da intensificação 

de relações, outras possibilidades de trampo na arte, para além do vagão. Entretanto, ao 

mesmo tempo, ainda transparecia a grande incerteza vivida para que ele, enfim, fizesse 

esse trânsito. Era preciso realizar dois movimentos simultaneamente: conseguir um 

trabalho formal e, por outro lado, enveredar-se nas tramas dos editais e projetos de cultura. 

Caso fosse bem-sucedido, Saulo sentiria que não estava largando-largando a arte, ainda 

que seu ganha pão pudesse ser como atendente de loja. Neste arranjo projetado, ele viveria 

numa dupla jornada: com a “estabilidade” do trabalho formal e pelo além (e sentidos) do 

futuro na arte, como MEI, a nova possibilidade vislumbrada.  Com estas em vista, o vagão 

ia perdendo seu sentido.  

Pela primeira vez, entre as diversas situações em que conversamos e nesse 

momento de crise, Saulo sublinhava o desejo não só de manter, mas de ter sua própria 

casa e sua “independência” ao falar sobre o “trabalho de carteira” – e não do bater vagão 

ou da arte –, numa configuração em que os dois passaram a ser os responsáveis pela 

manutenção de uma casa, cuja dona era Teresa, e não eles. Saulo desejava articular, 

simultaneamente, a esperança da ascensão pela arte, não mais pela espera em movimento, 

mas com as bases materiais do futuro de melhora de vida pela fixação: a casa própria e o 

trabalho assalariado. Ele tentaria caminhar entre os dois projetos. Os dois já estavam 

cansados de morar ora lá, ora cá nas casas da família de Natália. Ainda que a construção 

de um muro (como chamaram: um “L”) ali poderia oferecer “privacidade”, este não 

instituía a autonomia do casal, uma outra casa. Trabalhando, vou juntar um dinheiro. Vou 

buscar minha independência, meu terreno, minha casa, enfim, e aí depois eu penso com 

mais calma nesse negócio de arte”. “Meu sonho é ser ator ainda”. Mas, ao mesmo tempo, 

disse-me que voltaria a estudar, “vou buscar, vou buscar. Vou focar no ENEM de novo, 

to ajudando a Natália a estudar pro ENSEJA”. Então, “é isso, não é ‘largar a arte em si’, 

mas buscar outras vertentes que dê mais sustento, porque o trem até dá, o trem até dá. 

Mas o dinheiro que vem de lá não vale a pena não, mano, é muito estresse, tá maluco. 
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Ainda mais com os camelôs gritando a beça, pô, tu não tem noção”. Assim, ele acreditava 

que teria mais “calma” para refletir sobre como seguir na arte, povoado do receito de que, 

todavia, fazê-lo talvez significaria largar tudo novamente. Sabendo que o salário-mínimo 

obtido em “trabalhos de carteira” em posições precárias e temporárias no setor de serviços 

era baixo e não iria resolver suas angústias da vida futura, o trânsito entre este e o vagão 

era vivido subjetivamente com peso e incerteza por Saulo. Se suas elaborações estavam 

longe da simples sobrevivência, o trânsito se adequava ao desejo de se livrar das angústias 

diárias do ganho de trocados.  

Os trânsitos entre o bater vagão e o trabalho assalariado, em retrospecto, são 

vividos como arrependimento. Se tivesse tido visão de arte à época, Saulo disse-me que 

não teria largado o “trabalho de carteira”, acreditando que era possível ficar no trabalho 

e no bater vagão, simultaneamente, ainda que, como notei em meu campo, nenhum dos 

meus interlocutores o fazia. Pelo contrário, engajar-se na arte levava a uma ruptura. Saulo 

sentia saudade das vidas que havia largado. Antes o “trabalho de carteira” se opunha à 

arte. 

 

Já larguei emprego de carteira assinada pra trabalhar na arte, a lab arte. Pra 

trabalhar de carteira assinada. E todas a vezes eu me arrependi. Seja de um 

lado, seja do outro. Eu voltava do trabalho, lá de Botafogo, lá da recepção, 

porra, eu sentava assim no metro, ai eu via uns amigo trabalhando na arte, me 

dava mó saudade, tá ligado?. Ai hoje eu vejo meus amigos trabalhar de carteira 

assinada, e me dá mó saudade do outro lado também, tá ligado? Ai a Natália 

vai fazer o Enseja dela, acho que é abril que ela falou, e vai tentar fazer a 

mesma coisa. Vamo ficar um ajudando o outro, trabalhando só de carteira 

assinada, juntando um dinheiro. E se for pra fazer arte, música e rap, a gente 

usa esse dinheiro. Entendeu? 

 

 Nesta mesma conversa, quando perguntei a ele as diferenças entre o trabalho 

assalariado e o vagão, ele me deu a seguinte resposta: 

 

Tem diferença. Eu e Natália faz essa reflexão pra caralho. Quando a gente 

trabalha no trem, o dia que dá um dinheiro bom ai tu reflete. Tipo assim, o 

dinheiro ali, dá. Seja 1 real por vagão, ou mais que se tua meta é 20 reais. Só 

tu bater. Se tá vindo 1 real por vagão, tu vai ter que bater 20 vagão até chegar 

20 reais no teu bolso. Sabe? É, a gente é gastante. O dinheiro você faz, a 

questão é você persistir ali dentro mesmo. Porque um minuto que tu sai pra 

comer e volta, já é horário de pico e encheu, tu não consegue mais bater. 

Dependendo da arte, se tu trabalha com música, dança, enfim. Ou então, você 

tipo assim, já vi ali cara, por exemplo, tem muita coisa que eu e Natália compra 

no trem que é pra dentro de casa, principalmente em Belford roxo. É muito 

difícil você juntar um dinheiro diário, tá ligado? Sendo que você ao mesmo 

tempo precisa desse mesmo dinheiro pra movimentar teu trabalho. Você 

precisa de um dinheiro pra botar internet, pra movimentar o teu Instagram. Foi 

assim que eu consegui o meu teste na Globo. Você precisa de um dinheiro pra 

comprar uma roupa pra gravar um vídeo de poesia. Você precisa de um 
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dinheiro, de repente tá atrasado ai pra um evento, pagar um Uber rapidinho. 

Ou até pra deixar de dar calote, pagar uma passagem, deixar de pular muro. 

Sendo que em carteira assinada, tu tem todos os benefícios, tá ligado? O ruim 

é que o primeiro mês tu tem que esperar o mês inteiro aquele salário, mas 

quando vem, meu parceiro, ai vem contudo! Tá ligado? E aí é só organizar, 

mano. Eu e Natália a gente lembra a beça, a gente chegava no mercado com 

aquele vale refeição, porra, eu pegava o melhor café, o melhor tudo, chegava 

enchendo o carrinho, tá ligado? Fora INSS, FGTS, esses bagulho. O INSS a 

gente tem como pagar no MEI, né? Mas porra, essas informação demora muito 

a chegar na gente, tá ligado? Eu vou pegar um trabalho de carteira assinada, 

não vou deixar de fazer arte. Quando eu tiver de folga eu vou bater vagão. É o 

que eu falei pra Natália, na época que eu trabalhava na recepção do hospital, 

se eu fosse esperto, eu trabalhava dia sim, dia não. Quando eu trabalhava dia 

sim lá, dia não eu trabalhava no trem. Mas eu não tinha essa mente não.  

 

 Saulo nos esclarece aqui o porquê de se sentir “preso” ao vagão na primeira vez 

em que conversamos. Com os trocados “é muito difícil você juntar um dinheiro diário, tá 

ligado? Sendo que você ao mesmo tempo precisa desse mesmo dinheiro pra movimentar 

seu trabalho”. Tal como diz, “botar internet, pra movimentar o teu Instagram”, “comprar 

uma roupa pra gravar um vídeo de poesia”, “pegar um Uber rapidinho”, “deixar de dar 

calote, pagar uma passagem, deixar de pular muro”. Com o salário isto lhe parecia mais 

plausível. O salário “quando vem, meu parceiro, aí vem com tudo! Tá ligado? E aí é só 

organizar, mano”. O salário os permitiria manter seu trampo em movimento, para além 

de suas casas. O peso do controle cotidiano das condutas diárias com o salário era vivido 

por Saulo como menor, frente aos trocados. A incerteza era menor e, nesta época, ele me 

dizia que deseja buscar algo “mais garantido” e “estabilidade”. Por outro lado, o problema 

do salário é o seu tempo: “tem que esperar o mês inteiro”. Nenhum dos e das artistas com 

quem convivi desejava permanecer batendo vagão. Saulo disse-me que não se imaginava 

fazendo aquilo com Natália até os quarenta anos.  

 Por outro lado, projetar-se na arte também entra em conflito com o “trabalho 

assalariado”. Para Natália, bater vagão é a “válvula de escape” para poderem se dedicar 

à arte. Este dava a sensação de maior flexibilidade para o corre.  

 

Sim, com certeza. Não tem como, tem apresentações que acontecem num 

horário que é de trabalho. Se comprometer com o patrão. O trem é a nossa 

válvula de escape. Esse negócio da Roquete Pinto era pra acontecer na 

segunda-feira. A diretora falou que teve uns problemas técnicos, aí passou pra 

quarta-feira. Imagina falar isso pro patrão? Vou tá lá falando sobre poesia e 

sobre o coletivo. Mas aí chega nesse dia, não acontece, o que que o patrão vai 

achar? Mas por isso que é muito complicado, conciliar a arte em si com o 

trabalho de carteira assinada. Ou se for trabalhar de carteira assinada, que seja 

num Sesc da vida que eu possa tá inserida fazendo meu trabalho. O negócio é 

deixar de fazer minha arte. Quando voltar as escolas com certeza vão voltar as 

apresentações em escola. Qual o patrão que vai me liberar às 2h da tarde? Ali 

é só válvula de escape mesmo. O meu foco é nas apresentações. Como artista, 
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produtora, é nas oportunidades, aparece uma oficina de atores, eu quero tá lá. 

E o patrão não vai deixar eu tá lá. Ele também quer o dele no bolso dele. Ele 

não tá nem aí se eu vou conseguir o bolso ou não, porque ali também é sonho 

dele. A gente vai perder várias oportunidades se trabalhasse só de fim de 

semana com a arte. É dia de semana mesmo. Tem que ter uma disponibilidade 

e dedicação que agora que eu to estudando o negócio de produção cultural, o 

bagulho é muito mais embaixo, tem que se entregar mesmo, a tua vida, você 

tem que, enfim, abrir mão de certas coisas. Pra poder chegar num objetivo 

final. O meu objetivo é ser reconhecida como poetiza, atriz, dançarina, enfim. 

Não dá pra prever o certo do que vai vir, mas é a garantia de ter o meu dia 

sobrevivido, tá ligado? É isso. O trem é isso. Porque também através do trem 

que eu faço vários contatos de produtor, de professor, enfim.  

 

Essa flexibilidade, entretanto, tem de ser articulada para viabilizar as outras 

situações de trampo, onde era necessário a programação anterior para a ida a eventos, 

para ter a passagem e poder se alimentar, ou, então, o pedido das ajudas de custo para os 

organizadores do evento. Saulo foi convidado duas vezes por um ator de Malhação, uma 

novela da Rede Globo, para realizar um teste de elenco. Não foi a nenhum deles. 

“Sequelei”, disse-me. No primeiro dia, disse-me que estava ocupado, mas não me 

explicou com o que. Mas, depois, senti que abriu o jogo. Ele estava trabalhando e se fosse 

sair, precisaria se preparar no dia anterior no vagão para poder ter dinheiro para ir até o 

evento. Saulo estava ocupado fazendo a meta diária. Quando conversávamos, Natália 

estava junto. Ela reclamou que quando são chamados para este tipo de teste ou evento, as 

pessoas não se preocupam em pagar o dinheiro da passagem, ou “dar uma ajuda” para 

que eles pudessem chegar lá. “Pô, a gente vive disso, um dia que a gente vai participar de 

alguma coisa assim, é um dia a menos trabalhando”. Depois de perder o teste duas vezes, 

Saulo perguntou para o ator se ele gostaria de marcar outro encontro. Ele mudou de ideia 

e não marcou mais. Saulo, entretanto, ainda nutria a expectativa de que poderia encontrar 

com ele em algum momento futuro. Otimista, disse-me: era um “contato”. Na mesma 

tarde de sol, Natália e Saulo contaram-me insatisfeitos de que ouviram rumores de uma 

garota de Petrópolis, quem havia mandado dois projetos bem-sucedidos de slam, um de 

dez mil e outro de trinta mil, para o SESC na cidade. “Uma pessoa que não tem qualquer 

relação com a cena, que não sabe direito nem o que é slam”. Lembro-me de outras vezes 

ouvi-los sonhar com o cachê recebido por uma artista amiga no SESC: três mil reais por 

uma única apresentação. 

Apesar do bater vagão ser o trampo mais estável na arte, a incorporação do salário 

como “estratégia de vida” para o casal – tentado, sobretudo, para Saulo, quem tinha 

terminado o ensino médio e quem julgavam poder obter um melhor “trabalho de carteira”, 
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enquanto Natália continuaria no trem e estudaria para o ENSEJA para obter o diploma de 

ensino médio – era uma forma de realizar o desejo de ambos: viver de cachê.  
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5 OLHARES NÃO PAGAM ALUGUEL 

 

 

Intervenção poética é a forma como os e as artistas nomeiam uma de suas práticas 

para ganhar a vida. Estas são o resultado da conversão de visibilidade acumulada em 

convites para apresentarem seus trampos, seja em atos políticos, escolas e instituições 

educacionais do ensino superior, eventos culturais variados ou, mesmo, no circuito de 

slams na posição de convidados especiais. Convites estes que não são mediados por 

contratos ou pela aquisição de financiamento via editais ou instituições de cultura, mas 

negociados informalmente com os interessados pela atuação dos artistas, muitas vezes, 

por trocas de mensagem no Whatsapp e no Instagram. O objetivo deste capítulo é analisar 

estas outras situações do ganhar a vida com arte. 

Nenhum dos meus e minhas interlocutoras batiam vagão para apenas manter suas 

casas, mas para manter-se no corre. A circulação por diferentes espaços, como os 

transportes públicos e as batalhas de slam, é a principal forma empregada pelos artistas 

para propulsionar esse conjunto de possibilidades. As intervenções poéticas ocorrem 

entre essas outras formas de circulação. É deste ponto de vista que se melhor compreende, 

por exemplo, suas preocupações, ao início do encerramento das situações de apresentação 

no vagão, em fazerem circular contribuições dos passageiros pelas suas poesias 

conjuntamente os endereços de suas redes sociais no Instagram aos passageiros. Ao 

mesmo tempo em que estas falas contribuíam para o credenciamento da fachada de artista, 

fazê-lo era uma forma de prospectar novos trampos para além e a partir do vagão. 

Ademais, se o bater vagão se realizava em composições variadas (duplas, sozinhos, em 

trios), a divulgação das redes sociais pelos artistas introduzia nestes espaços outra 

dimensão dos seus engajamentos no corre, os coletivos. Esta é a forma de nomear os 

grupos articulados pelos artistas para fazerem seus trampos, individual e coletivo, 

circularem.  

No vagão vimos que o dinheiro circulado é marcado de formas distintas pelos 

artistas em seus aspectos relacionais e materiais. Nas intervenções poéticas, estas ocorrem 

de outras maneiras. Aqui, o que se negocia são os sentidos dos convites, um trabalho 

relacional que é operado pelas marcações do dinheiro a ser transferido. Se o acúmulo de 

visibilidade foi se constituindo como um caminho para o recebimento de convites, o 

caráter das relações como uma forma de ganhar dinheiro não está dada e precisa ser 
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continuamente feita e refeita. A realização do desejo de ser visto aparece na etnografia 

operando um paradoxo no fluxo do cotidiano: ao mesmo tempo em que lhes abria portas 

para outros espaços como pessoas que “fazem slam”, por outro lado, com frequência 

deixava o trampo como um elemento alheio dos sentidos dos convites. Este capítulo 

analisa como se governa este dilema.  

O movimento literal entre o vagão e outros espaços adquire outra camada de 

sentidos. Trata-se da busca de dinheiro e trampo, mas também da contínua produção da 

sensação de um movimento existencial, e de que não se está parado e estabelecendo 

relações na vida que sustenta os artistas no corre, na esperança de que esta circulação 

possa se reverberar em alguma melhora de vida. Por outro lado, para obter algum ganho, 

os e as artistas operam no cotidiano duas categorias de dinheiro: as ajudas de custo e o 

cachê. Assim como o ganho de dinheiro pode se realizar no emprego destas categorias 

nas negociações em torno das intervenções poéticas, também pode o desejo de 

simplesmente poder participar e fortalecer estes eventos como artistas através de suas 

performances.  

Ainda que estas sejam situações distintas de possíveis ganhos, suas negociações 

não ocorrem de forma completamente desvinculada das práticas levadas a cabo pelos 

artistas no próprio vagão. Argumento neste capítulo que algumas categorias, formas de 

quantificação e expectativas de ganho advindo daquelas situações são operadas e 

transpostas de formas heterogêneas para estas negociações. O vagão, assim, fornece 

quadros de referência, por exemplo, quanto ao montante de outros tipos de dinheiros a 

serem transferidos aos artistas nas intervenções poéticas. O que a etnografia sugere é que 

ganhar dinheiro para sustentar a própria vida é operado pelos artistas sem que, 

necessariamente, haja a configuração de uma relação de trampo nestas situações. Onde o 

cachê é interpretado como um dinheiro inviável de ser solicitado, a estabilização da 

marcação do dinheiro nas negociações organiza caminhos para se legitimar a sua 

reivindicação e que podem vir a ser utilizados tendo em vista outros sentidos. Todavia, 

fazê-lo não opera de forma puramente instrumental pelos artistas tendo em vista somente 

o ganho de dinheiro, tendo um custo subjetivo. A contínua necessidade de desdobrar tal 

prática durante as intervenções poéticas reverbera em elaborações críticas acerca do valor 

de si frente àqueles que os convidam. A crítica que emerge, então, é uma articulada em 

torno da falta de reconhecimento do trampo. A ajuda de custo, neste arranjo, é 

interpretada e hierarquizada como uma forma menor de cachê que expressaria a valoração 

negativa dos artistas que se dedicam à poesia marginal frente a outros tipos de artistas. 
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Negar convites quando se é ofertado apenas uma ajuda de custo (passagem e alimentação) 

é uma maneira de reafirmar o valor de si e se construir enquanto artista. 

Este capítulo está organizado em quatro seções. Na primeira delas, debruço-me 

sobre duas situações de pedido de entrevista com dois de meus interlocutores de modo a 

destrinchar os modos de operação da categoria ajuda de custo nestas situações. É aqui 

onde sugiro a conexão entre o bater vagão e as situações de intervenção poética, onde as 

relações travadas com pesquisadores aparece como uma zona de transição entre duas 

formas de ganho de dinheiro na arte, das contribuições ao cachê. Na segunda seção, volto-

me para analisar os dilemas da visibilidade e algumas das formas de enquadramento 

destas situações do ganhar a vida, ora como fortalecer, ora como trampo. Finalmente, à 

luz da etnografia de uma intervenção poética junto à Matheus, analiso a multiplicidade 

de práticas para ganhar dinheiro e a singularidade dos coletivos, em particular, sua 

dualidade entre o trampo individual e coletivo. 

 

 

5.1 A plasticidade da ajuda de custo e sua quantificação 

 

 

Em janeiro de 2020, travei a seguinte conversa por mensagem de Whatsapp com 

um de meus interlocutores, um jovem negro, artista, poeta, ator, bolsista e estudante 

universitário de uma instituição privada de prestígio, membro de um coletivo de poesias 

e morador da Zona Oeste do Rio de Janeiro. 

 

Marcos – Fala mano, td bom? 

Robson – Fala ai man, tudo ok. Desculpa a demora. E por aí, como vai? 

Marcos – Tudo bom! Feliz ano novo! Tu tá pelo Rio? Conseguiu falar com o Emílio? To de volta. 

Robson – Feliz ano novo pra ti também! Estou pelo Rio, sim. Não falei com o Emílio, porque 

fiquei inseguro. Haha 

Marcos – Poxa vida, devia ter falado. 

Robson – Hahaha 

Marcos – Vem cá, queria te entrevistar pra minha pesquisa. Tu toparia? 

Robson – Massa! Toparia sim. Mas teria alguma ajuda de custo? 

Marcos – Claro mano. Consigo te dar 50, rola? Ou você pensou mais? 

Robson – Quanto tempo seria a entrevista? Sobre o que seria? São coisas que precisamos avaliar 

antes de fechar o valor. 

Marcos – Vai depender do andar da conversa, de 1h-2h. Sobre tua participação e percepção da 

cena de slam, da poesia marginal. Do ganhar a vida com poesia, um pouco da sua trajetória de 

vida. 

Robson – Eita cara, bastante tempo sim. Pra 1/2h acho pouco sim. 

Marcos – Quanto você pensa? 

Robson – Posso fechar com você por 120. Mas normalmente eu peço mais. Mas por te conhecer, 

dá pra fechar dessa maneira. 
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Marcos – Esse valor não rola pra mim. Não tenho financiamento desse tipo pro doutorado, sai da 

minha bolsa essa ajuda de custo. O que acha de eu te dar essa ajuda que eu sugeri e fazer um vídeo 

teu com tuas poesias? 

Robson – Po Marcos, eu entendo. Esse é um valor simbólico, porque normalmente cobro 50 reais 

por 30 minutos em entrevistas, já que batendo dois vagões eu já consigo aproximadamente esse 

valor. Estou passando por uns problemas financeiros e no momento estou priorizando a grana 

mesmo. Agradeço a proposta, mas infelizmente sem esse suporte vou achar que estou saindo no 

prejuízo com essa permuta.  

Marcos – Saquei mano, eu vou ver se consigo pressionar minha orientadora por financiamento 

pelo instituto, mas até onde eu sei, tá foda. Volto a falar contigo, quero muito te ouvir. De todo 

modo, a oferta do vídeo tá de pé ainda, como a gente tinha conversado antes no Sesc Tijuca. 

 

A entrevista com Robson nunca aconteceu, mas essa pequena troca de mensagens 

da tentativa de travar relações é meu ponto de partida. Não me era estranho o pedido de 

ajuda de custo para a realização de entrevistas. Isto também foi feito por Carlos, na 

situação que abre o Capítulo 1. Expliquei para Carlos que desejava uma “conversa 

informal” com ele sobre alguns dos temas mencionados na troca de mensagens com 

Robson. No decorrer de nossa conversa, Carlos me disse que “trabalhava no metrô” e 

que, caso fossemos conversar, ele estaria “perdendo dinheiro” por não poder estar lá. 

Perguntou-me, então, se eu poderia “contribuir” com uma ajuda de custo. Era o início de 

2019 e eu iniciava meu campo com dificuldades em estabelecer relações com meus 

interlocutores futuros104. Acatei o pedido e disse que poderia fornecer a “ajuda” sim. 

Porém, Carlos não definiu o valor, e eu fiquei sem saber como estabelecê-lo. “Quanto 

você está pensando?”, perguntei a ele. Respondeu-me da seguinte forma: “o quanto você 

achar favorável, irmão, precisa ser muito não”. O artista insistiu em não estabelecer o 

valor, era eu e minha consciência quem deveriam determiná-lo. Como mensurar o 

“favorável”? Para destravar minha confusão mental e hesitação, insisti na tentativa de 

obter dele algum horizonte para que esse valor fosse definido, distanciando-o da minha 

consciência: “é o valor da passagem que você quer dizer?”. Carlos riu e retrucou: “só isso 

mesmo, não é cachê”. Enfim consegui acordar uma forma de cálculo com ele e qual 

dinheiro era aquele. Fiz uma conta na cabeça: um metrô de ida, um metrô de volta, um 

ônibus de ida e um ônibus de volta, vinte reais. Novamente, ele não me deu mais 

informações sobre quantas passagens precisava, acatou sem ressalvas e marcamos na 

Cinelândia. Assim, dei-lhe a ajuda de custo, o dinheiro que ele ia “perder”, em passagens. 

                                               
104 Havia obtido o número de celular de Carlos através de uma de minhas colegas no IESP, quem o havia o 

entrevistado para sua pesquisa de mestrado sobre as rodas de rima no Rio de Janeiro. Entretanto, eu já havia 

o encontrado ao acaso em competições de poesia antes, mas não tínhamos ainda qualquer relação nesta 

época. Sua expectativa inicial era a de que iríamos gravar uma entrevista com câmeras. 
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Quase um ano depois, ainda que a situação buscada fosse a mesma, a conversa 

com Robson foi diferente105. Quando me sondou sobre a ajuda de custo, eu tinha definido 

de antemão minha estratégia para tentar realizar a conversa: acolher o pedido sem 

ressalvas. Já havia notado que aquele dinheiro se desdobrava em duas categorias outras 

quando reivindicada. Ora era só a passagem, ora era esta mais a alimentação. Essa 

compunha uma cesta de custos básicos para que os artistas pudessem estar presentes, sem 

que eles tivessem gastos que não fossem garantidos pelo convite de sua presença em 

alguma situação particular. Entretanto, nem sempre a alimentação vinha na forma de 

dinheiro. Cinquenta reais me pareciam ser “favoráveis”: vinte reais para a condução, 

trinta reais para uma refeição. Os dois, Robson e Carlos, trouxeram à baila uma situação 

de trabalho para enquadrar a possibilidade do encontro. Para o segundo, esta entraria em 

conflito com seu trabalho e, portanto, deveria repor o que ele perderia. Em nenhum 

momento, eu havia sugerido que a entrevista fosse realizada durante esse momento. Pelo 

contrário, insisti que ele tinha total liberdade para definir o local e o horário. Ainda que 

ele colocasse o dinheiro como condição, suas falas foram capazes de evitar a construção 

de uma situação de valoração monetária de um trampo. A demanda e a mensuração se 

apoiaram na passagem, categoria posta em jogo por mim na situação. Eu trazia um uso 

do dinheiro que aparecia, então, como legítimo. Desta maneira, ele foi bem-sucedido na 

construção de uma equivalência entre os trocados dos passageiros e minha ajuda de custo, 

mas não como ganho advindo da situação – o que o cachê representaria, afastada por ele 

(“não é cachê”) –, mas como condição material para que ele pudesse estar presente e 

voltar para sua casa depois. Eu não cogitava uma demanda de cachê neste tipo de situação. 

Ao mencioná-la, Carlos me demonstrava a presença desta marcação na ecologia dos 

dinheiros em seu horizonte de expectativas. Era uma contribuição-ajuda de custo. 

Eu ainda não tinha ouvido a expressão bater vagão e não conhecia a rotina do 

trabalho, compartilhava a costumeira percepção de passageiros sobre a declamação de 

poesias nos transportes. Não imaginava que era trampo, o ganhar a vida ainda não era o 

foco de minhas inquietações. Sua mensagem de que “trabalhava no metrô” não havia me 

esclarecido exatamente o que ele fazia lá, mas aqui não insisti e a dúvida permaneceu. A 

                                               
105 Diferente da situação com Carlos, eu já tinha cruzado com Robson uma porção de vezes antes do convite. 

Nos conhecemos através de Matheus, em um slam no Sesc São Gonçalo. Ele me deu o seu telefone após 

outro evento de poesias no Sesc Tijuca, pois ele havia me dito que estava querendo fazer um documentário 

sobre o seu coletivo. Ofereci-lhe o contato de um diretor que poderia ajudá-lo com a tarefa. A mensagem 

trocada com ele na página anterior, era uma tentativa de retomar essa conversa.  
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categoria trabalho resolvia momentaneamente a oposição. Futuramente, iria perceber que 

o horário que havíamos marcado não o impediria de bater vagão, pois às seis da tarde já 

não era mais possível trampar no metrô pela quantidade de passageiros viajando. Na 

prática, então, Carlos não iria perder dinheiro, pois não conseguiria mais recitar e não iria 

gastar mais uma passagem pela conversa. Ele pegaria um ônibus na Candelária, no centro 

do Rio, direto para casa na Cidade de Deus, um gasto inevitável na volta para casa. O 

calote era possível na ida, mas não na volta. 

Com Robson, a delimitação do uso da ajuda de custo foi outra. Não perguntei a 

ele o quanto ele estava pensando, rapidamente apresentei um valor após o seu pedido. Ele 

interrompeu minha expectativa e disse que, antes de definir o valor, ele precisava saber o 

tempo de duração da entrevista. Robson argumentou que, por duas horas, o valor era 

baixo. Ele, normalmente, costumava “cobrar” mais do que isso para dar entrevistas com 

esta duração: cinquenta reais por trinta minutos; logo, de cem a duzentos reais a depender 

do andar da carruagem. E concluiu que, como eu era conhecido, me daria um desconto: 

cento e vinte reais. Demorei dez minutos para responder sua mensagem. Diferentes 

pensamentos passaram pela minha cabeça. Eu tinha dificuldade em enquadrar aquela 

situação como “dar uma ajuda de custo”. Sentia, na realidade, que ele queria que eu 

pagasse por algo. Não só o fato de que o gasto de cento e vinte reais em uma única 

entrevista me pareceu muito alto dentro das minhas condições de financiamento, como 

também me preocupei com suas implicações futuras. Caso eu tivesse que acomodar este 

custo a partir daquele momento, eu não conseguiria fazer a pesquisa como havia 

planejado e poderia me indispor com outros de meus interlocutores. Como eu desenrolaria 

outras entrevistas, ou me explicaria para aqueles com quem eu já havia conversado, caso 

eu acordasse esse patamar como condição mínima para que as entrevistas acontecessem? 

Não quis correr esse risco e, portanto, disse-lhe que eu não conseguiria arcar com sua 

demanda. O dinheiro disponível era apenas bolsa e não ajuda de custo.  

Todavia, e é aqui onde a situação adquiriu outros contornos, ele não desdobrou e 

conectou a ajuda de custo às categorias que eu imaginava que a compusessem. A 

determinação do valor, para ele, vinha do bater vagão. Sua justificativa não era a de que 

ele estaria perdendo dinheiro caso conversasse comigo, mas sim de que seu trampo no 

vagão dava mais dinheiro do que a entrevista. Logo, entendi o seu movimento: ele 

transformava o meu convite em um trampo também ao produzir uma equivalência entre 

duas escalas de valor distintas (minutos de entrevista em número de vagões). A circulação 

de dinheiro e a conversão do ganho do vagão em ajuda de custo o constituíam como 
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artista. O montante ganho por ele no vagão não eram só alguns trocados. Ele não desejava 

repô-los por qualquer contribuição, mas valorizá-los em relação à ajuda de custo. Esta era 

um ganho monetário que representava um valor inferior ao dos trocados do vagão, mas 

cujos caminhos de viabilização passam por outras formas de enquadramento da relação 

de transferência monetária. Ele encenava, portanto, uma conversão descendente comigo, 

aceitando um valor menor do que ele dizia que valia seu tempo. Pouco importava o 

ajustamento à figura do trabalhador e a instabilidade moral dos artistas no vagão não se 

colocava.  

Na conversa com Robson, o bater vagão fornecia uma unidade de medida, em 

vagões e em sua temporalidade de ganho para, assim, operar não só a quantificação, mas 

uma forma de precificação da ajuda de custo. Os artistas trouxeram à mesa a esfera do 

trabalho para travar a marcação do dinheiro, se opondo, entretanto, de maneiras distintas: 

Carlos perderia dinheiro, Robson deixaria de ganhar; o primeiro tinha “necessidade”; o 

segundo não precisava. Neste quadro, era irrelevante trazer a passagem e a alimentação, 

pois o tempo entrava como a variável relevante. Como com Carlos, não havíamos 

determinado um horário da entrevista que pudesse entrar em confronto com o horário de 

seu trampo.  

Quando li o que escreveu, senti que a demanda parecia entrar em contradição com 

a própria ideia da categoria ajuda de custo; ou, melhor dizendo, com minhas experiências 

previas no agenciamento e desenrolar destas. Não cabia a minha consciência determinar 

o que eu achava “favorável” como ajuda de custo. Ao me cobrar, ele estabelecia uma 

descontinuidade com o bater vagão, onde não se cobra, mas solicita-se contribuições sem 

que seja possível definir um patamar mínimo da transferência monetária; em outras 

palavras, não há preço. Carlos nomeou o dinheiro desta forma e tampouco me perguntou 

quanto tempo iria durar a entrevista. Sua conversão não operava uma valoração positiva 

do estatuto do artista, sendo mais próxima da “necessidade” do trabalhador. Deste modo, 

ele trazia à conversa um critério moral distinto daquele trazido por Robson. Com o último, 

caso eu discutisse sua demanda, estaria questionando o valor do seu trabalho, uma métrica 

objetiva de seu ganho (X vagões em Y minutos dão Z dinheiro) e, ainda, a veracidade do 

que descrevia. Questioná-lo provocaria uma acusação moral sobre ele. Já com Carlos, eu 

me implicaria de forma distinta, esta incidiria sobre minha pessoa. Seria negar a passagem 

na forma de ajuda. Como vimos, esta carrega moralidades específicas: eu seria negando 

algo para alguém que havia pedido uma ajuda mínima na humildade.   
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Senti que Robson esgarçava a noção de ajuda de custo. Esta quase se tornou um 

cachê, sem que fosse necessário botar em jogo a própria categoria. Era uma ajuda de 

custo-cachê. Acredito que o artista sabia que não era plausível empregar o termo nesta 

situação e que sua chance em obter um ganho da relação ficaria diminuta. Eu não lhe 

pedia para se apresentar ou promovia qualquer evento para que ele participasse como 

convidado. Esforçou-se, finalmente, em distanciar sua argumentação da cobrança ao 

nomear a ajuda de custo como um “valor simbólico” e como um “suporte”. Em outras 

palavras, já não era mais o valor do seu tempo, mas uma necessidade, como ele mesmo 

afirmaria ao final. Ele estava “priorizando a grana”. Pelo acúmulo do meu campo à época, 

não só eu refletia sobre as implicações disto para a pesquisa, como parecia-me que ele 

inflava o valor do bater vagão. Achei que não cabia a mim questionar isto. Era o valor de 

uma meta diária. E, para conversar comigo, acho eu, ele queria que eu garantisse o seu 

dia e as passagens do dia seguinte. Tentei fazer uma “permuta” para viabilizar a entrevista 

na forma das ajudas que talvez fossem de interesse, gravar vídeos e tirar fotografias, para 

compor com a ajuda de custo. Robson não aceitou, disse-me que sairia no “prejuízo com 

a permuta”. Finalmente, não entrarmos em um acordo. Encenei que tentaria obter o 

financiamento para demonstrar apoio a sua demanda, mesmo sabendo que isto não seria 

possível. Em outras situações que tive a oportunidade de encontrar-me com Robson, 

perguntei-lhe se poderia segui-lo no bater vagão. Ele desconversava rapidamente. Este 

tipo de relação não lhe interessava. 

Menos do que desnudar meus interlocutores, apontando a dissonância entre a 

argumentação dos artistas e a “realidade” do bater vagão, ou botar em xeque os sentidos 

morais das justificações da ajuda de custo, interessa-me salientar os diferentes usos desta 

categoria nos seus esforços para ganhar a vida. Sugeri que as duas formas de conversão 

apontam para valorações distintas. A negociação pela ajuda de custo é uma forma pelas 

quais os artistas procuram obter um “ganho marginal”106 (Guyer, 2004), como uma 

persistente possibilidade em uma porção de situações em que são convidados a participar 

e onde, por vezes, a legitimidade da reivindicação de cachê é diminuta ou implausível. 

Como a artista Sabrina Azevedo, em evento online “Cultura na periferia” realizado no dia 

                                               
106 Uso a expressão no sentido de Jane Guyer, como no trecho a seguir: “By using margin here, I am 

endorsing reasoning, purposive behavior, and strategic means-end thinking as appropriate subject matter 

for anthropology, and even that formalization can be useful, without endorsing any of the overweening 

claims for a comprehensive marginalist economic theory” (Guyer, 2004; pp. 25). 
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12 de agosto de 2020, na série de lives “Favelas, pandemias e cidadanias”107, afirmou: 

“no ato pô, uma pessoa contrata uma outra pessoa, paga um cachê, tem um camarim 

maneirão, e me contrata só vai me dar a passagem, só tenho água, o dinheiro da passagem 

a gente dá calote, a gente fica com ele”. Fornecer uma entrevista para uma pesquisa 

acadêmica, do ponto de vista dos artistas, pode ser transposta para esse enquadramento. 

A marcação do dinheiro como ajuda de custo dá-lhes os caminhos. Já não estamos mais 

no vagão e os esforços para viabilizar esta última são reordenados, com usos distintos 

dentro de um mesmo estoque de categorias e moralidades. Vivendo de trocados, a 

possibilidade de receber essa ajuda de custo não é irrelevante, assim como a ida a uma 

entrevista pode levar a penúria momentânea pelo custo que ela pode desencadear, o que 

produz uma intensificação da sensação de que o tempo despendido nessa situação 

possivelmente terá implicações que transcendem a própria situação. Vinte reais, como na 

primeira situação, garantem dois dias de passagem. Cento e vinte reais, seis dias de 

passagem, ou um bom dia de vagão. Os pares contribuição-ajuda de custo e ajuda de 

custo-cachê situam a solicitação de entrevista numa zona de transição entre duas situações 

de ganho na arte. Já vimos a viabilização das contribuições, neste capítulo, seguimos na 

direção da segunda.  

Antes de seguir, é preciso desenvolver alguns comentários ainda acerca da posição 

de Robson. Para tanto, apoio-me em uma outra conversa travada, agora, com Mariana. 

Ela era uma mulher branca, lésbica, graduada e mestre por uma Universidade pública, 

organizadora de slam e poeta. Apesar dos diplomas, sobrevivia de arte, assim como outros 

de meus interlocutores, mas não de trocados e sim de cachês, ajudas de custo e da venda 

de livros. Havia sondado também Mariana para que conversássemos. Fui até um evento 

em uma escola do SESC em Jacarepaguá onde ela iria participar falando sobre os slams 

no Rio de Janeiro também no início de 2019. Não pretendia, entretanto, conversar com 

ela naquele dia, mas apenas tentar marcar uma data futura. Eu tentava conversar com 

outra artista. Ao final do evento, subimos todos para o camarim, onde as três poetas 

convidadas, além de Mariana, duas jovens artistas negras, conversaram com os 

funcionários do Sesc sobre quando o pagamento seria depositado em suas contas. Eu não 

sabia que elas ganhariam cachê por aquele evento. Achava que era um evento aberto, uma 

                                               
107

 A série de lives “Favelas, pandemias e cidadania” foi um projeto conjunto da Universidade da Cidadania 

da UFRJ, do WikiFavelas – Dicionário de Favelas Marielle Franco e do Urbano – Laboratório de Estudos 

da Cidade da UFRJ.  
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forma de divulgação e ativismo da cena depois de ver o flyer do evento no perfil do 

Instagram de Mariana. Foi neste momento que, enquanto a artista com quem eu havia 

marcado conversava com uma estagiária do Sesc, Mariana caminhou até mim e puxou 

conversa. “Você quer fazer a entrevista?”. A despeito da aparente abertura, a todo 

momento, Mariana interagia comigo de forma desconfiada e distante. Disse-lhe que 

estava esperando outra entrevista – eu estava incrédulo (era a terceira ou quarta vez 

tentativa) de que esta fosse de fato acontecer pela forma como a outra artista geria a 

situação – e engatei a explicação do que gostaria. Após esta fala, ela me disse a seguinte 

frase olhando em meus olhos: “eu não falo com homens” sobre o slam que organizava. 

Era a primeira vez que a impossibilidade de diálogo parecia ser interditada abertamente 

desta maneira.  

Engatou em seguida: “tem muito pesquisador de TCC, mestrado e doutorado 

querendo falar com a gente, mas não há retorno nenhum”. Ela achava estranho ser 

entrevistada, não gostava. Havia uma mulher realizando doutorado que seguia o seu slam 

que, aparentemente, teria conseguido um financiamento para que uma das integrantes do 

seu slam pudesse ir junto com ela a um congresso apresentar um artigo, onde a 

pesquisadora incluiria uma das artistas como coautora. Ela reconheceu que isso era uma 

tentativa de “retorno”, mas também criticou insatisfeita a pesquisadora por ter sugerido 

colocar o nome delas no artigo que estava escrevendo. “Eu não escrevi o artigo, faz 

sentido se eu escrevi”. A pesquisadora ofertava algo que tinha lugar no seu próprio 

mundo, Mariana rejeitou a “permuta”. Aquilo não fazia sentido para ela e não fornecia 

horizonte de ganho algum.  

Mariana contou-me que, naquele dia, não tinha o dinheiro da passagem para ir até 

o evento. Ela teve que tirar do seu cheque especial. Desde o ano anterior, não tinha 

conseguido trabalho. Havia feito bastante dinheiro, mas já tinha acabado e no começo do 

ano as coisas sempre andavam mais devagar na arte. Segundo ela, as instituições de 

cultura e escolas teriam “bancado a gente, eles salvam a gente”. Ela criticava a falta de 

retorno da academia, mas também não colocava em jogo o que seria um “retorno” 

plausível. Assim como no segundo caso, a entrevista com Mariana nunca ocorreu.   

Penso que as estratégias de Robson são produto não só da experiência de vida com 

os trocados, mas também são vinculadas a diferentes elaborações críticas do 

reconhecimento recebido pelos artistas sobre os convites a eventos e pedidos recebidos 

por uma porção de atores distintos para que eles se apresentassem, participassem ou 

dessem entrevistas. Estas operavam apenas no subterrâneo das nossas conversas, não 
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emergindo nas falas, como foi feita por Mariana. Neste terreno movediço, havia um 

posicionamento particular da relação com pesquisadores da Universidade. A negociação 

pela ajuda de custo traduzia e mediava uma narrativa política contemporânea: a academia 

os trata como objetos de estudo e usa sua imagem, sem qualquer retorno. A meu ver, com 

Robson isso era evidente, ele traduzia esta narrativa em uma negociação. Mas, para ele, 

eu era um pesquisador, boy, da Zona Sul e branco. À luz da narrativa, a possibilidade de 

travá-la se dava pela mediação do dinheiro, e imagino que a minha reflexão acerca da 

implicação da minha pesquisa em relação a outros interlocutores era feita também por 

Robson, mas de seu ponto de vista, entre artista e pesquisador. Ele buscava pautar os 

termos desta abstração. Entretanto, como veremos a seguir, estas formas de negociações 

não eram restritas apenas aos contextos de pesquisa acadêmica.  

 

 

5.2 Os dilemas da visibilidade, o reconhecimento e o dinheiro nas intervenções 

poéticas 

 

 

Acompanhei Saulo e Natália em um ato na Candelária no Centro do Rio de Janeiro, 

em março de 2019. A organizadora do ato, uma estudante integrante da AMES 

(Associação de Estudantes Secundaristas do Rio de Janeiro) os avistou recitando no metrô 

e fez um convite para que eles se apresentassem no ato contra as políticas de educação do 

então governador Wilson Witzel (PSC). Quando nos aproximamos do momento de início 

do ato, a organizadora chegou em nossa roda e disse que eles poderiam “começar o slam” 

quando eles quisessem. Não apenas Saulo e Natália, mas outros três poetas estavam lá 

para participar, uma jovem branca do coletivo de Natália, e outros dois jovens negros de 

outro coletivo. Nesse instante, Saulo interrompeu a organizadora e disse que não era 

“slam”, mas sim uma “intervenção poética”. Ele explicou que caso os organizadores do 

evento tivessem interesse que ocorresse um slam, era preciso ver se havia um número 

suficiente de poetas entre os participantes do ato para “batalhar”. Um dos jovens presentes 

no ato era poeta, e chegou a recitar uma de suas poesias após os convidados, mas não 

havia jovens suficientes para tanto e, mesmo, não era esse o objetivo da organizadora. 

Chamou-me atenção o uso da palavra “slam” por ela para nomear o que achava 

que eles iriam fazer quando, anteriormente, ela os havia visto se apresentando enquanto 

batiam vagão e não em competições de poesias. Saulo poderia ter ignorado esta fala, mas 
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não o fez. Optou por divisar os sentidos das diferentes atividades que ele fazia. Como 

Matheus realizou em outra situação – a apresentação não é uma intervenção –, Saulo 

separava também o slam da intervenção poética. Do seu ponto de vista, estas coisas não 

se confundiam. Já para a jovem organizadora, eles “faziam slam” e foram convidados 

como representantes dos conteúdos que esta categoria sintetizava. Como disse-me Saulo, 

mais tarde naquele dia: 

 

Direto, a gente vai pra se apresentar e a galera não sabe. É igual na Semana da 

Consciência Negra, o pessoal não sabia, só sabia que era o coletivo. Ai chegou 

lá, “ai vocês vão fazer slam”. Ai a gente, explicou, pra gente fazer slam tem 

que ter poetas. Entendeu? A gente vai perguntar, se tiver poeta, a gente faz um 

slam, se não, é chamada a intervenção poética. Que aí nós mesmos vamos lá, 

se apresenta, os nossos trabalhos, e depois libera o mic aberto, o pessoal que 

quiser mandar assim. 

 

A expectativa do recebimento de convites para se apresentarem, para Saulo e 

Natália, não era um “a mais” ou um simples bônus advindo do bater vagão. Pelo contrário, 

a relação que ambos teciam com estes eventos era de contiguidade. O vagão, na ausência 

destas expectativas, tornava-se apenas uma forma de aquisição de renda. Contudo, havia 

mais desejo do que apenas o dinheiro ali. As saídas do vagão proporcionadas pelo próprio 

vagão eram uma forma de vivenciar um tipo de movimento na vida com a arte. Ativa e 

cotidianamente, ambos buscavam converter a visibilidade praticada e acumulada em 

intervenções poéticas. Viver só do vagão é se movimentar em círculos, uma atividade que 

não promove uma sensação de temporalidade futura. É sair e voltar para o mesmo lugar, 

em seu sentido literal e existencial108.  

Seria insuficiente e equivocado encerrar esta tese sem que as mediações entre o 

vagão e outras situações de possível ganho de dinheiro fossem analisadas. Estas se 

complementam e se articulam no mesmo quadro vivido no plano do cotidiano. Persigo 

esse caminho neste capítulo. O futuro se produz nesta mobilidade. As formas de 

conversão da visibilidade em dinheiro é uma destas formas.  

Apesar da divergência sobre como categorizar o que iriam fazer no ato, naquele 

dia, esta não colocava em risco a relação que se buscava tecer. Natália tinha interesse em 

acompanhar o ato e apoiar a mobilização. Ela disse a Saulo, após sua apresentação, 

                                               
108 Durante a pandemia de Covid-19, Natália me disse sentir que não havia mais “movimento”, estava “tudo 

muito parado” sem slams, sem intervenções e rodas de rima. O “movimento” na vida estava ali, neste 

trânsito contínuo.  
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enquanto decidíamos aonde iríamos para conversar, que ela gostaria de ficar mais, pois 

sentia falta e fazia tempo que ela não conseguia participar de atos. Nem ela e nem Saulo 

solicitaram qualquer tipo de dinheiro para a organização. Eles saíram do vagão e foram 

ao ato. O casal queria fortalecer a luta dos secundaristas.  

Atos, escolas, eventos culturais e universidades, as pessoas e instituições que os 

convidavam eram diversas. Saulo e Natália valorizavam a existência destes convites por 

produzirem neles mesmos a sensação de que estavam sendo vistos pela sua atuação. 

Entretanto, os seus sentidos e o tipo de relação travada entre eles e organizadores de 

eventos eram heterogêneos e, frequentemente, instauravam disputas pelo enquadramento 

das relações. Assim como no vagão, onde há variações no significado das práticas, 

inclusive categorias e distintas relações com o dinheiro, as intervenções poéticas também 

eram separadas. Fortalecer era uma delas. Contudo, a possibilidade para tanto dependia 

da investigação sobre como estavam sendo vistos, de quem eram os organizadores e como 

seria realizado o evento. Como para Saulo e Natália, outros de meus interlocutores 

posicionaram estas reflexões também nas situações em que eram convidados. Em suma, 

a rotinização da conversão de visibilidade em convites instaurava uma investigação sobre 

os sentidos dos olhares.  

 

Saulo. Então é bom, porque a gente não liga pra muita coisa. Igual, a moção 

que vieram entregar pra gente aqui [no CCBB]. Botaram mó banquete de 

comida, cheia de comida, guaravita, tu tava? 

Natália. Me convidaram, [...], eu nem vi.  

Saulo. Aí botaram os banquetes bonitinho pra gente, e o papo que eles tavam 

mandando pro pessoal lá dentro é que eles tavam ajudando as rodas culturais. 

E também não sei o que. E tipo na nossa frente, a gente vendo aquilo ali, e o 

que eles tão ajudando a gente? Eu nunca vi eles ajudando com lona, com som, 

com nada. Aí eles acharam que a gente ia aceitar a moção só pra gente ter 

“currículo poético”. Hoje em dia, tu chega na faculdade, teu coletivo tem uma 

moção pelo Estado do Rio de Janeiro, reconhecendo teu trabalho de poesia, po, 

a moral vai lá em cima do coletivo. A gente não ligou muito. A gente não liga 

pra essas coisas. 

Natália. Eu nem vim, eu sabia que ia ser mó sacanagem, eles se apropriarem 

da nossa cultura, sendo que a gente tá ali na raça fazendo a parada acontecer.  

Saulo. No dia, chamaram, a gente não aceitou. A gente teve um dia merda, a 

gente encheu a bolsa de guaravita aqui. Saimo, ai paramo ai perto, cheio de 

morador de rua. Pega um guaravita aí. E depois, os cara pediram pra gente 

fazer uma poesia pra ele. A gente não teve tanta felicidade aqui no negócio 

aqui, mas depois a gente saiu, tá ligado, a vida apresentou pra gente outra coisa 

pra gente fazer lá fora. A gente mandando a poesia, so cara deitado assim, com 

o cachorro, alguns não tavam entendendo nada, e outros tavam tipo assim, 

entendendo, felizão. Po, a gente tava no CCBB, e tipo assim, a vida apresentou 

uma coisa pra gente muito melhor, foi na rua. Tá ligado? 
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Os olhares sobre o que faziam em torno da palavra “slam” operavam um paradoxo 

no fluxo do cotidiano: ao mesmo tempo em que lhes abria portas para outros espaços, por 

outro lado, com frequência deixava o trampo como um elemento alheio, e não estruturante 

do seu engajamento nas práticas artísticas. Com a contínua ocorrência de convites para 

que eles fortalecessem os eventos (e, talvez, como contrapartida ganhassem apenas 

divulgação), Saulo contou-me que passou “cobrar para ter seu trampo reconhecido”. 

Afinal, ele vivia do dinheiro produzido por meio daquela atividade. Empregou a 

expressão enquanto me contava da sua frustração sobre como, geralmente, ocorriam os 

convites em uma de nossas viagens de van para sua casa em janeiro de 2020. Seu coletivo 

foi convidado no perfil do Instagram para realizar uma intervenção em um ato contra o 

genocídio da população negra na praia de Ipanema. Quando o contato foi realizado por 

mensagem, os organizadores afirmaram que não tinha dinheiro para contratá-los. Saulo 

tinha alguma expectativa de que algo fosse circulado para suas mãos, nem que fosse uma 

ajuda de custo. Insatisfeito, ele entrou no Facebook e buscou mais informações sobre o 

ato. Descobriu que o ato tinha criado uma “vakinha online” na plataforma online de 

doações Catarse e tinha atingido o valor de R$8.000,00109. Munido desta informação, 

Saulo retomou a troca de mensagens com os organizadores, enquadrando a possibilidade 

de relação de outra forma. Saulo achava que a organização tinha dinheiro, mas não estava 

querendo pagá-los. A despeito da temática do ato, fortalecer nesta situação, deixava de 

ser possível. Havia condições para o enquadramento da relação como um trampo e, 

portanto, disse-lhes que o coletivo só iria participar se recebessem um cachê de R$500,00, 

caso contrário, não iriam participar. “Rebolou em 500,00 para o coletivo”, comentou em 

mensagem no grupo de Whatsapp do seu coletivo. O valor era similar ao solicitado por 

Robson: era uma diária do bater vagão. Os organizadores aceitaram seu pedido. Na 

prática, como foram cinco membros, cada um ficou com pouco menos de R$100,00. 

Morando no final da Zona Oeste do Rio de Janeiro, ou na Baixada Fluminense, o gasto 

com a passagem não era desprezível até a Zona Sul. Saulo contou-me que, mesmo tendo 

tido seu pedido acatado, pegaram o dinheiro e foram embora após as intervenções. O 

tratamento recebido por parte da organização os fez considerar que o convite era 

contaminado pela falta de reconhecimento do trampo do coletivo.  

                                               
109 Por mensagem, no grupo de whatsapp do coletivo, Saulo disse que esse valor era de R$15.000. Neste 

caso, importa menos a precisão do valor. A sensação que ele tinha era a de que o dinheiro estava lhe sendo 

negado.  
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À época em que me relatou esta história, Saulo praticamente havia me incluído no 

coletivo sem que nós tivéssemos tido uma conversa sobre o tema propriamente dito, ou 

sobre suas condições. Um dia, inclusive, perguntou-me qual era o tamanho da camiseta 

que eu gostaria com a logo do coletivo, avisando que ela custaria R$18,00. Era sua forma 

de me dizer que ele gostaria de que eu fizesse parte. Eu poderia, eventualmente, fazer 

fotos para o coletivo, como já havia feito para Saulo e Natália no passado. Todavia, eu 

não era artista, tampouco poeta ou morador de periferia e favela, esta última palavra 

mencionada no nome do coletivo. Ele sabia que com esse arranjo, todo mundo ganhava, 

eu fazia minha pesquisa, e ele tinha acesso aos meus recursos. Preocupei-me quanto a 

isso, sobretudo, em relação ao que achariam os outros membros do coletivo, com quem 

eu não tinha muita relação. A minha sensação era a de que isso não havia sido comunicado 

aos outros ainda. Não aceitei e nem neguei, mas disse o tamanho da camiseta. Dias depois, 

Saulo me incluiu no grupo de Whatsapp do seu coletivo. As mensagens abaixo, trazidas 

aqui para que eu possa continuar na análise dos dilemas do reconhecimento, foram 

circuladas neste grupo, onde o debate entre os membros ocorria. Em nenhum das 

situações aventadas abaixo, os convites foram aceitos.  

 

Organizadora: Oi. Temos 2 encontros certo?!! 1º de março em Campo Grande 

a tarde ali vcs vão conhecer a galera no final um lanche maneiro pra todos nós. 

2º o SarauCharmoso no dia 21 de março, no bairro colégio próximo de Irajá 

metro, onde lá vou levantar um dindim de 30 a 40 reais porém sou EU q vou 

dar o Projeto Vencedor e voluntário. Ta bom pra vcs? 

Natália: Boa tarde, nosso trabalho é sério, somos artistas de rua e temos um 

valor para apresentar a nossa arte no valor de 100,00 + alimentação, é o nosso 

trabalho entendeu? 

Organizadora: Puxa não terei. Já pensei nesse pois sou muito parceira. Estou 

levando vcs pra um trabalho que vai unir vários artistas. Pra mais pra frente 

fazermos algo dentro das comunidades e tendo um responsável para vcs 

fazerem parte dessa grande família q vai trazelos e convidar pro projeto 

combinarmos nosso futuro juntos.  

Natália: Eu também sou muito parceira, mas parceria não vai pagar o meu cel, 

minha internet, minha comida, meu role, meu curso de iorubá e etc... um dia 

que eu deixo de ir pro trem apresentar a minha arte é um boleto que atrasa, e 

aí? 

Organizadora: Ok. Eles nem sabem q eu ia pagar vcs. Senti que deveria. Mais 

100 não tenho. 

Natália: Sou fundadora de um coletivo do movimento negro do hip hop, temos 

diversos artistas de diversas áreas do RJ, nosso trabalho é tão sério quanto de 

um deputado. É o nosso trabalho mana, não é nem arrogância e prepotência é 

o nosso trabalho.  

Organizadora: Amo hip hop. Obrigada por toda atenção. Muito sucesso. 

Natália. É sinal que eles não nos levam a sério, como trabalhar com alguém que 

pensa assim?
110

 

                                               
110 Reprodução de print de conversa no Whatsapp enviado do grupo do coletivo.  
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 Natália enviou um print com esta conversa para os outros membros do coletivo 

preocupada em saber se eles achavam que ela tinha sido arrogante e prepotente. “Mulher 

preta e bolsonarista querendo que a gente trabalhe de graça pra deputados”, escreveu 

Natália. Explicou que a mulher havia os avistado no trem, onde pegou seu contato e os 

convidou para o evento. A artista disse-lhe para ela ir a uma de suas rodas para que a 

organizadora pudesse conversar com todos do coletivo e explicar sua proposta. A 

organizadora, finalmente, não compareceu. “Ai agora quer tirar a gente da nossa zona de 

conforto p ir lá na casa do crl. Fazer gracinha p deputado dela sambar na nossa cara”. 

Outro membro respondeu: “Foi não cara, ela ia dar 50 pra dividir com o coletivo, é isso 

mesmo?? Sacanagem né?”. “Cachê de 100 e sem descontar a passagem e alimentação 

pfv!”. Outro membro afirmou que “pra bolsomínio, se for cobrar 100, pra bolsomínio tem 

que ser 300”. Em outra mensagem de áudio, outra integrante do coletivo expurgou a sua 

insatisfação com a forma pela qual o convite foi feito: 

 

Mano, olha só, a gente vive do nosso trabalho, a gente não pode tá se dispondo 

a ir pra um lugar onde a gente vai ter mais gasto do que lucro. Eu não quero 

que ninguém fique me vendo não. Ah, o seu trabalho é lindo. Mano, eu sei que 

meu trabalho é lindo, é foda, se não fosse foda eu não viveria dele. Mas o que 

eu quero é dinheiro, mano. Preciso pagar minhas contas, preciso construir 

minha casa, entendeu? Tá saindo de um aluguel aí, não quero ficar nessa vida 

a vida toda não. Então, assim, não quer, paciência. Ninguém foi ignorante. E é 

disso pra pior mesmo. Tem que tratar na ignorância. Ou tu valoriza o trabalho 

dos outro ou tu não vai ter o privilégio de apreciar. Fico no meu trem o resto 

da minha vida, mas não vou fazer nada de graça, porque eu não quero hype. 

 

 A organizadora respondeu ao pedido de Natália, dizendo que poderia pagar 200 

reais para ela e Saulo. Natália reclamou, “agora ela pode pagar os 100 de cada”. “Eu to 

dizendo gnt? Tem que fazer os maluco nessa porra. 100+alimentação. No caso, agora ela 

tem os 200,00. Olha a diferença entre 35 ou 40 reais? O errooo. Povo louco kkkk. 100 

reais pra cada chorando”. As tramas de relações em que o evento estava inserido 

inviabilizavam qualquer possibilidade do enquadramento do fortalecer, tal como as 

categorias empregadas pela organizadora pareciam sugerir. Para não sentir que sua 

imagem era “usada” e “cultura apropriada” pelo deputado, somente o cachê solicitado 

poderia viabilizar a ida ao evento. Pouco interessava fazer parte “dessa grande família”, 

nos termos da organizadora.  
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Saulo: A mesma mensagem que estou mandando pra ti, estou mandando pro 

Fábio. Não vamos compactuar com nenhum tipo de pessoa-político(a), não 

gostamos, ainda mais ligado ao psl seja diretamente ou indiretamente entende? 

Ligações com lados fascistas e incoerentes, atacando nossa tal liberdade de 

expressão e preservar da vida, principalmente de negros. Fizemos um valor 

baixo, muito baixo pelo nosso trabalho, muito baixo, entendeu? Vivemos numa 

sociedade capitalista e o sistema também tem participação nesse nosso valor a 

ser cobrado, pois retiram oportunidades de emprego todos os dias. Eu, Saulo, 

não quero ser grosso ou falta com respeito jamais, até porque de alguma forma 

você nos enxergou. O coletivo, não vamos poder fazer o evento. Por ter 

ligações políticas e preservar nossa imagem, ainda mais por 160$ reais. 

Entende? 

 

 Na mensagem de um print acima, Saulo apresenta mais claramente os elementos 

que organizam sua reflexão, o dinheiro sendo o último dos elementos. Mandou a 

mensagem para o grupo sem que fosse discutido se eles deveriam ou não ir. Apenas estava 

contando a história para os outros integrantes, para mais um exemplo da tentativa de uso 

da imagem do coletivo.  

 

Olá Boa noite, desculpe o horário. Me chamo João, sou estudante de 

Jornalismo do 2º período na universidade Unigranrio. Eu acompanhei uma 

apresentação de vocês no trem, ramal Japeri e me interessei MUITO pelo o que 

foi apresentado. Gostaria, se possível, produzir uma matéria com vocês, junto 

ao meu colega Josué Martins, também estudante de jornalismo e outro colega 

Matheus Nascimento, fotógrafo. Gostaríamos de conhecer a história de vocês, 

onde começaram, inspirações e talvez acompanhar alguma apresentação. Eu 

agradeço pela atenção e aguardo retorno.  

  

Um estudante de jornalismo os sondou para contar sua história, como eu havia 

feito antes para Robson. A única resposta dada à mensagem enviada por Natália foi a 

seguinte. “Próxima roda, chama eles. Acho um absurdo não pagarem a gente, mas fé. 

Serei minoria, então tudo certo”. Natália, então, respondeu do seguinte modo: “Eles são 

periferia mano. Se fosse boy branco da zs cobraríamos”.  

O mesmo tipo de avaliação surgiu nos relatos de outros de meus interlocutores 

para outros eventos culturais. Josiane não trabalhava no vagão, mas sim como funcionária 

pública da Prefeitura do Rio de Janeiro. Ela é uma mulher negra, por volta de trinta anos, 

graduada em administração pública por uma universidade privada de prestígio, poeta e 

organizadora de slam. Novamente aqui, a palavra slam é mencionada para caracterizar 

um conjunto de situações que transcendem as competições de poesia. Este se conecta a 

outros eventos culturais, nos quais circulam outras produções artísticas, mas também 

dinheiro. Josiane reivindica para si o mesmo tratamento que julga receber os sambistas. 

Não receber cachê nestes eventos, quando não tem viés “beneficente”, quando se percebe 
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que outros estão, “é pagar pra ir no evento”111. A ajuda de custo aparece, ao mesmo 

tempo, como uma oposição e uma forma inferior e menos valorizada de cachê. 

 

Tem as coisas ruins no slam porque as pessoas, algumas pessoas têm muita 

dificuldade de entender que é uma arte, que você não pode ir num evento, uma 

coisa que eu demorei pra entender. Tipo assim, como é que eu vou te falar, é 

positivo eu ser chamada pra um evento, mas é negativo quando eu vou num 

evento e eu vejo que tá todo mundo ganhando dinheiro no evento e eu não tô 

recebendo, porque por mais que eu não faça isso pra ganhar dinheiro, não pode 

ter esse tipo de disparidade. Isso foi uma coisa que eu demorei pra, que você 

falou né, como é que foi o ano passado, o final de 2017. Quando eu comecei a 

recitar, e ia participar de coisa, não é que me passaram muito a perna, mas é 

que não tinha esse feeling, por exemplo, eu vou chegar numa escola, porra, se 

o pessoal não tiver grana, eu pago do meu bolso pra ir no colégio, não tem 

problema. Mas tipo assim, eu vou num, o cara me chamou pra ir num evento 

fodarástico, chega num evento, ai eu bebo, eu pago minha cerveja, ai eu vou 

comer um petisco, eu pago o petisco, eu chego lá, eu falo a poesia, todo mundo 

aplaude, eu vou pa casa, eu paguei pra ir no evento. Isso é talvez pra mim uma 

das coisas mais bizarras que você vê na cena, porque o samba é consagrado, 

ninguém senta numa roda de samba pra tocar pandeiro a noite toda de graça. 

Duvido! Ou o cara ganha o cachê dele, o cara não vai tocar tamborim de graça. 

A não ser que seja um projeto beneficente, mas ai é outra coisa, é outro viés. 

Mas eu chegar num lugar que tá vendendo cerveja, que tá vendendo feijoada, 

o cara não vai de graça, e o cara tá certo. Então, isso é uma questão que tem 

muito na poesia ainda. De ver a galera querendo usar o poeta, porque o slam tá 

na moda entre aspas, é uma arte que as pessoas gostam, que elas querem 

conhecer, ai você vê todo mundo sendo valorizado, e as pessoas acham que 

pro poeta elas podem dar o lanche e a passagem. Isso aí é uma coisa ruim. E ai 

no ano passado, foi um ano bom, não foi um ano ruim não. Porque eu tive 

várias oportunidades de fazer vários trabalhos bacanas, estar em vários espaços 

legais, 2018 que foi um pouco ruim, por causa dessa questão, foi bom pra mim 

enquanto poeta de slam, trabalhando, porque eu conheci o slam no final de 

2017, então 2018 batalhei o ano todo. Mas no final de 2018, com essa questão 

eleitoral, dei uma xoxada bem legal.  

 

Na fala de Samuel trazido abaixo, um jovem negro, de 24 anos, artista e estudante 

de Universidade Pública, morador da Zona Oeste que também trabalhava no vagão, a 

conversão de visibilidade em convite com cachê e camarim é parte integrante da sua 

autodenominação em artista, vinculado à valorização de si mesmo. Isto é sintetizado em 

sua frase: “Ser visto com outros olhos”. Pelos outros e por si mesmo. Diferente da outra 

situação, o enquadramento de Samuel para tornar inteligível sua frustração quanto ao 

reconhecimento é racial, elemento não verbalizado, e provavelmente implícito, na 

comparação entre os poetas de slam e o sambista na fala de Josiane. Ademais, o ponto 

que eu gostaria de sublinhar aqui é o fato de que Samuel posiciona a mesma questão entre 

                                               
111 Quando conversamos, forneci uma ajuda de custo à Josiane. Dois dias depois, quando ela iria organizar 

sua batalha de poesias, ela converteu o dinheiro em premiação para quem vencesse no dia.  
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as próprias batalhas de slam, quando é chamado para participar como artista convidado. 

Em outras palavras, as reivindicações de reconhecimento agenciadas através das 

categorias artista, trampo, cachê e ajuda de custo operam não só em atos, entrevistas e 

eventos culturais como eu procurei narrar nas páginas anteriores, mas também entre os 

jovens envolvidos com o circuito de slams, de forma lateral, entre artistas e organizadores 

de slam (também artistas). Participar de slam, realizando intervenções poéticas, também 

é um trampo possível. 

 

E, ai eu comecei a desenvolver, ai eu comecei a ganhar slams, ai eu participei 

dum circuito de poesia pra mim enquanto artista, que foi o circuito de poesia 

preta da FLUP. Não sei se já ouviu falar. A festa literatura, ai eu participei da 

FLUP, ai eu cheguei até a final, e ai empatei com uma amiga minha, com a 

Maria Eduarda, ai ela teve que desempatar, e ela ganhou. Mas a FLUP ela me 

gerou de certa forma visibilidade, e me gerou valor também. Eu acho que 

depois da FLUP também eu entendi que eu era artista e que deveria me 

valorizar também enquanto artista, porque a gente que é poeta marginal, às 

vezes, acaba se submetendo muito. Eu acho que a gente na ânsia de ser alguém, 

ou de ser visto, ou de ser escutado, a gente acaba se submetendo muito como, 

por exemplo, eu já fui em muitos slams que eu fui convidado, num lugar 

extremamente longe, e a pessoa organizou o evento e não pagou nem minha 

passagem, sabe? É o tipo de coisa que eu hoje, enquanto artista não me 

disponho ao fazer, porque, obvio que, principalmente, outros artistas, 

principalmente artistas brancos, não passam por isso, entende? E isso é uma 

postura que eu tomei pra mim de que é o meu trabalho, é o meu talento, sabe? 

É a minha vida, é a minha alma, tudo o que eu escrevo é muito importante pra 

mim, tudo o que eu escrevo tem eu, então, eu passei a valorizar mais isso com 

o tempo. E voltando a FLUP, eu acho que a FLUP me ajudou nesse sentido, 

porque depois da FLUP, eu comecei a ser visto com outros olhos. E mesmo 

que eu não tenha ganhado, eu acho que com essa coisa de ter chegado na final, 

eu participei de uma mesa na FLUP páginas reveladas, uma mesa muito ótima 

que teve como mediador Ailton Graça, e ai eu participei da mesa com mais 

dois poetas, a campeã e a terceira colocada, e a gente participou dessa mesa, e 

eu tive camarim, e pela primeira vez eu tive camarim. E aí, eu fui super bem 

recebido, eu ganhei cachê com isso, e aí eu comecei a ver mais valor, eu 

comece a escrever mais, a aparecer mais. E aí depois disso, eu ainda fui 

convidado pra participar do Rock in Rio, que foi uma etapa importante, do 

palco favelado do Rock in Rio, eu participei lá. E desde lá a minha relação com 

a poesia tem sido, eu sou mais íntimo de mim mesmo, das pessoas e me 

valorizo mais. 
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5.3 Um “nome emprestado”: os coletivos, as zines e o chapéu nas intervenções 

poéticas 

 

 

Segui com Matheus até a UFRJ na Praia Vermelha, Zona Sul do Rio de Janeiro, em 

novembro de 2019, após gravarmos um vídeo de poesia no Parque Lage. Como ele não 

sabia exatamente onde a intervenção poética de seu coletivo ocorreria, aguardamos em 

uma lanchonete próximo ao campus enquanto comíamos. Matheus avistou Guilherme do 

outro lado da rua, um jovem negro de 17 anos, artista e morador de um subúrbio da Zona 

Norte do Rio de Janeiro. Terminamos a comida e fomos encontrá-lo. Após nos 

cumprimentarmos, Matheus comentou que não tinha conseguido encontrar com Bruna, 

uma jovem negra, também integrante do coletivo e que estava na graduação no campus. 

Guilherme havia tentado acessar o Wi-Fi no metrô para se comunicar com ela, mas não 

teve sucesso. Estava sem internet no seu celular. Ele, então, nos levou até a entrada do 

prédio onde ocorreria a intervenção. Após entrarmos, os dois discutiram que precisavam 

encontrar algum lugar para que pudessem imprimir as Zines do coletivo. Caminhamos 

até o prédio à esquerda, na entrada do campus da UFRJ, em frente à Avenida Pasteur. Era 

o prédio do Diretório Central dos Estudantes (DCE). Guilherme perguntou a um dos 

estudantes se havia ali algum local onde poderia imprimir suas Zines. O estudante os 

indicou o segundo andar do prédio. Subimos e Guilherme se encarregou de fazer as 

cópias. A Zine era composta por pequenas poesias de todos os membros do coletivo, uma 

página, frente e verso. Não me lembro exatamente quantas cópias foram feitas, mas 

apenas o preço: R$25,00. Foi Guilherme quem pagou. Diferente de Matheus, ele não 

trabalhava no vagão e já tinha lançado seu primeiro livro. Como me disse quando o 

entrevistei, ele tinha “estrutura” e não “precisava ir pro vagão” para trampar. Tentou duas 

vezes, uma na gastação para juntar um dinheiro para ir para a praia e outra batendo vagão. 

Pela péssima recepção, desistiu de tentar. Ele ainda estava pensando o que tentaria fazer 

na faculdade, após finalizar seus estudos em uma escola privada do subúrbio da Zona 

Norte naquele ano. Ele seria reembolsado após a intervenção com o cachê recebido. 

Matheus estava sem dinheiro e contava com aquele trampo para fazer seu dia seguinte. 

Apesar de serem todos jovens negros e negras, as trajetórias e condições de vida dos 

integrantes do coletivo eram heterogêneas. Suas vidas haviam se cruzado nas competições 

de poesia. 
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Voltamos para a entrada para podermos aguardar os outros membros do coletivo. 

Alguns minutos depois, sentados já em uma das escadarias, avistamos Gabriel com Carol, 

a nova integrante do coletivo. Os jovens ficaram conversando sobre literatura, dinheiro e 

mudanças. Gabriel, um jovem negro de 18 anos, artista, rapper, poeta, produtor 

audiovisual e de slams, disse-nos que estava precisando daquele dinheiro para conseguir 

pagar o carreto no dia seguinte para fazer sua mudança. Ele estava indo morar sozinho 

em Magé, na Baixada Fluminense, saindo da casa de sua mãe em Piabetá.  

 Quando, enfim, o horário da intervenção chegou, caminhamos até a entrada do 

prédio. Bruna os encontraria lá dentro. Gabriel sabia onde o evento iria acontecer. 

Contou-me que era a segunda intervenção que faziam lá, mas, desta vez, para outro grupo 

de pesquisadores. Enquanto caminhávamos, os jovens praticavam a performance que 

iriam realizar, combinando os diferentes momentos de entrada, treinando a ordem, o 

posicionamento de cada um, o ritmo, alguns versos e o grito do coletivo. Era preciso testar 

um pouquinho as entradas, a nova integrante do coletivo nunca havia se apresentado com 

eles. Ao cruzarmos para o lado de trás do prédio, uma mulher branca se aproximou de 

Gabriel para conversar sobre como ocorreria a intervenção. Era ela quem havia os 

convidado. Ela lembrou que os participantes do evento estariam muito cansados após um 

dia inteiro de palestras e atividades. Achava que uma intervenção muito longa não 

garantiria muita atenção. Entramos no prédio e ela nos levou até onde havia planejado a 

intervenção, era um dos salões de entrada do prédio, com um grande mosaico no chão, 

algumas mesas encostadas nos cantos, com uma grande porta e dois corredores, um de 

frente para o outro, do lado de dentro e em frente à escada onde havíamos no sentado no 

lado de fora. Trouxeram-nos também algumas garrafas de água. A organizadora e Gabriel 

não conversaram sobre o que era o evento que estava ocorrendo. Foi tudo muito rápido, 

combinaram também como ocorreria o pagamento. Nesse meio tempo, novamente, os 

integrantes do coletivo praticaram a intervenção.   

Perguntei a Gabriel se ele gostaria que eu fizesse imagens, pois estava com minha 

câmera. Ele disse que sim, mas que Hebert, um jovem negro de 18 anos, poeta, rapper, 

seu parceiro de produtora audiovisual, membro da organização do seu slam em Duque de 

Caxias e de seu grupo de rap, chegaria para fazer fotos também. Ele havia sido chamado 

para um trampo com a comunicação do coletivo. Matheus pensou que deveriam gravar 

stories para o Instagram. Eu disse que poderia fazê-lo. Contudo, ele não sabia a senha do 

perfil do coletivo. Ele achava que apenas Gabriel a teria. O problema é que ele havia 

perdido seu celular em um Uber fazia dois dias. Logo, Hebert chegou e se encarregou de 
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fazê-la. Pediu-me também para lhe enviar os arquivos gravados naquele dia, pois desejava 

fazer alguns vídeos de divulgação do coletivo também para o Instagram. Poucos minutos 

se passaram e os jovens conseguiram fazer apenas uma das rotinas da intervenção. Após 

isso, as pessoas do evento chegaram e se reuniram no salão. Os jovens foram até um dos 

corredores de entrada para fazer um abraço em roda para uma concentração antes da 

intervenção. Com minha câmara em mãos, gravei o começo dessa conversa e partes das 

intervenções. Gabriel tomou a fala, quase como uma espécie de liderança do coletivo, e 

os relembrou da importância do hip hop em suas vidas, agradecendo a todos por estarem 

juntos naquela empreitada.  

 

Gabriel. Ele [o hip hop] fez 40 em 2013, bota mais 6, 46 anos.....Geral foi salvo 

por esse bagulho. Mas, mais do que isso, eu queria parabenizar vocês, tá 

ligado? Botar a parada pra frente. Tipo assim. [...] É um mérito que a gente 

recebeu. E tipo assim, eu não tenho mérito nenhum, quem tem mérito é a galera 

que vem antes de nóis, tá ligado? [...] Então, eu queria parabenizar todos vocês 

por dar continuidade, fazer o bagulho acontecer. Eu sou muito feliz por ter 

vocês na minha vida. Vocês são essa porra.  

 

Durante a intervenção, procurei gravar imagens. Não tinha uma lente adequada, 

emprestada do meu irmão à época, e os vídeos ficaram todos muito ruins. Pelo tamanho 

da lente, eu não poderia me movimentar muito, ou perderia o foco da imagem. Fiquei, 

então, postado em frente ao corredor da esquerda entre o público. A rotina do início era 

uma performance conjunta entre os poetas, alternando a ordem de quem falava e quando 

falava. Depois, após uma pausa para explicar o objetivo do coletivo e o trampo que 

faziam, cada um recitou individualmente suas próprias poesias, seguido de um 

fechamento conjunto. Ao final, apresentaram seus nomes nas redes sociais, individual e 

do coletivo. O público os aplaudiu intensamente, o que foi seguido do agradecimento pela 

oportunidade, o anúncio de que estavam vendendo sua Zine pelo “valor mínimo” de 

R$5,00, aceitando também contribuições maiores, e a passagem do chapéu entre todos os 

presentes. Por outro lado, de cachê os jovens receberam R$500,00 da organização do 

evento. Algumas pessoas do público foram conversar com eles após a intervenção que 

havia durado apenas 20 minutos. Talvez pela posição de liderança que parecia ocupar, 

Gabriel foi abordado por uma pesquisadora da área da educação para que ele desse uma 

entrevista. Os outros integrantes do coletivo tiraram sarro do tanto que Gabriel se 

dispunha a falar com a mulher branca. Carol pediu-me tabaco e fomos fumar juntos 

próximo à janela do corredor à direita. Contou-me que estava entrando ali pela primeira 
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vez e que tinha ficado preocupada, pois havia errado sua entrada. Disse-lhe que eu não 

tinha percebido seu deslize. Carol estava começando e planejava cair de cabeça no “corre 

da poesia e nesse rolê de slam”. Carol tinha começado a trampar no metrô também. No 

coletivo, somente ela e Matheus o faziam.  

Contei-lhe que estava realizando uma pesquisa sobre o tema no doutorado. Ela 

não sabia ainda, nunca tínhamos nos vistos. Instantaneamente, a relação se alterou e ela 

rompeu o tom de abertura. Logo, quis voltar para encontrar com os outros integrantes. 

Terminei meu cigarro e voltei em seguida. Quando entrei no salão, a namorada de 

Matheus, Maria, que também era artista, estava lá e me cumprimentou. Eu já a conhecia. 

Ela era estudante do curso de Relações Internacionais no campus, além de servidora 

pública no judiciário e a única de minhas interlocutoras que não fazia parte de um 

coletivo. Além dela e Bruna, desde agosto, Hebert cursava filosofia ali. O semblante de 

Matheus havia se transformado completamente após a intervenção, já com o dinheiro em 

mãos e junto de seus amigos e namorada. Perguntou-me o quanto ele me devia pelo 

almoço naquele dia. Desconversei. Alegre, comentou com todos a sua ida ao Parque Lage 

e da nossa gravação. Bruna nos perguntou onde havíamos gravado e contamos sobre o 

espaço.  

Como Gabriel não terminava a conversa com a pesquisadora, todos decidiram 

seguir para a parte de fora do prédio, em um teatro ao céu aberto perto dali. Os dois 

chegaram até onde estávamos e perguntou se poderia tirar uma foto conjunta dos 

membros do coletivo. Logo, ela foi embora e os integrantes do coletivo fizeram uma 

resenha sobre os resultados da intervenção. Gabriel, novamente, tomou à frente. Lembrou 

a todos que tinham que devolver o dinheiro das impressões para Guilherme, R$5,00 cada 

um. Após a contagem das contribuições do chapéu e do dinheiro da venda das Zines, 

Gabriel reclamou: “mas só?”. Junto ao cachê de R$500,00, conseguiram arregimentar 

mais R$115,00. Ao todo, R$615,00 em uma intervenção. Ele então retomou a fala e 

argumentou pela importância da construção do “caixa do coletivo”. Após toda 

intervenção com cachê maior do que R$300,00, ele achava que 10% do dinheiro deveria 

separada para o caixa. Outros 10% seriam destinados à Hebert, o responsável pela 

comunicação do coletivo. Limpo ali, cada integrante ganhou $98,40; menos a passagem 

de volta, entre R$90-85,00. Gabriel reclamou novamente, “não consigo ganhar mais do 

que R$1000,00 no mês!”.  

Antes do papo seguir para conversas outras que não sobre o coletivo, Gabriel e 

Matheus travaram uma conversa sobre a participação do coletivo no Slam BR, o 
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campeonato nacional de slam que ocorreria em algumas semanas em São Paulo no SESC 

Pinheiros. Além da separação do dinheiro sugerida por ele, prontamente acatada por 

todos, ele insistiu na importância do “investimento” em camisetas com a logo do coletivo. 

Segundo o artista, era necessário que eles o fizessem o mais rápido possível, pois achava 

que não poderia esperar para juntar o dinheiro. As camisetas eram importantes para 

garantir a presença do coletivo no Slam BR. Todavia, Gabriel achava que tinham um 

problema a gerir. Não só ele, mas também Matheus achava que os “criadores do coletivo” 

não tinham interesse em um alinhamento nas intervenções. O desejo de Gabriel era que 

eles se apresentassem lá como um coletivo nacional. Mas no grupo de Whatsapp, a 

despeito das contínuas tentativas, os “criadores” do Rio Grande do Sul, não tinham ainda 

se manifestado sobre o assunto. Segundo Gabriel, ele “pegou emprestado o nome deles”, 

mas achava que não tinha como impor um projeto desse se os criadores não queriam. Fora 

ele quem realizou a mediação para trazer o nome para o Rio. Nenhum dos ali presentes 

eram donos do coletivo, ainda que Gabriel, por exemplo, era dono de slam, tinha um 

grupo de rap e uma produtora de audiovisual. Vale mencionar aqui a conversa que tive 

com Matheus em outra situação. Relatou me sentir-se subordinado e sem autonomia. 

Contou-me que, certo dia, Gabriel colocou uma das fundadoras no grupo de Whatsapp do 

coletivo do Rio como “administradora” a pedido dela, pois ela lhe disse que gostaria de 

ficar a par do que estava acontecendo. Matheus havia achado isso muito estranho, 

esperando que ela quisesse mandar alguma mensagem a todos. Mas, segundo ele, ela 

nunca teria escrito qualquer coisa. No começo daquele ano, o coletivo havia chegado ao 

Rio de Janeiro com quatro dos integrantes fundadores, moradores de Porto Alegre no Rio 

Grande do Sul. Durante alguns meses, os quatro correram slams e bateram vagão na 

cidade, mas depois retornaram ao Sul. Matheus disse-me que lá eles teriam mais 

“estrutura” e muito mais “produtos” do que no Rio. Lá pesava mais o trampo coletivo do 

que o trampo individual. Aqui, eles só teriam a Zine, lá eles tinham músicas, camisetas, 

zines, shows e até um patrocinador. Matheus e os outros integrantes lamentaram a 

situação. Gabriel achava ruim que o coletivo do Rio de Janeiro chegasse apenas como do 

estado, perdendo a oportunidade de criarem uma apresentação enquanto um coletivo 

nacional. Como ele disse, “o único coletivo nacional de poetas”. O plano, então, foi 

garantir que pelo menos o coletivo do Rio de Janeiro tivesse uma intervenção ensaiada 

para o evento. O desafio restante era como viajar até São Paulo. Alguém mencionou a 
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carteirinha do ID Jovem112 que possibilitava que eles viajassem de ônibus a um preço 

baixo, pagando apenas os impostos em rotas interestaduais. Matheus garantiu que em São 

Paulo eles teriam casa para ficar. Lá, dava pra “fazer uma bela grana correndo slams”.  

 

 

5.4 A dualidade dos coletivos 

 

 

Entre meus interlocutores, é naturalizada uma separação no corre: o trampo 

individual e o trampo coletivo. É na espiral entre essas duas categorias que aquele se 

desdobra. Entrar em um coletivo é uma forma de fazer o corre juntos e, simultaneamente, 

construir-se individualmente como artista. Aliar-se a outros artistas pela criação de um 

coletivo é uma forma de constitui um trampo coletivo. Fazê-lo, todavia, não significa 

renunciar ao próprio trampo individual. Praticamente todos faziam parte de algum 

coletivo, por vezes, em mais de um ao mesmo tempo. Outras vezes, saltavam de um a 

outro num curto espaço de tempo, de modo que os anteriores ora eram tocados pelos 

membros que permaneciam, por vezes alguns voltavam atrás, ou então os coletivos 

deixavam de existir ou permaneciam em estado de latência, podendo ser reativados caso 

se decida que isto pode ser proveitoso. Em um coletivo, há desiguais visibilidades e 

trampos. Os coletivos permitem a divulgação do trampo individual, através do trampo 

coletivo. Ao mesmo tempo em que o inverso também pode ocorrer. Esta é a forma por 

excelência por meio da qual a arte se expande e se dissemina pela cidade entre meus 

interlocutores e nos quais tecem suas vidas e um passo inicial fundamental em suas vidas 

individuais. Não há um único “movimento de slam” ou “movimento de poesia marginal”, 

tampouco deseja-se que este exista. O circuito constitui-se por coletivos, e, por sua vez, 

por trampos individuais e trampos coletivos. Pessoas se conectam e se desconectam 

continuamente por meio destes.  

A criação de um coletivo é uma tarefa de baixo custo: um perfil no Instagram, um 

grupo no Whatsapp, a produção de imagens e vídeos, um número de poesias e 

                                               
112 A Identidade Jovem, ou simplesmente ID Jovem, é o documento que possibilita acesso aos benefícios 

de meia-entrada em eventos artístico-culturais e esportivos e também a vagas gratuitas ou com desconto no 

sistema de transporte coletivo interestadual, conforme disposto no Decreto nº 8.537, de 5 de outubro de 

2015. 

 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2015-2018/2015/Decreto/D8537.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_Ato2015-2018/2015/Decreto/D8537.htm
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performances, no mínimo duas pessoas e um bom nome e uma boa logo para silkar 

camisetas. Estes operam como suportes para a realização de uma porção de atividades 

variadas: oficinas, batalhas de slam, saraus, intervenções poéticas, shows, divulgar 

marcas e produtos artísticos, parcerias com outros coletivos e organizações, candidatar-

se para editais, acumular imagens, vídeos e um “currículo poético” (como disse Saulo na 

seção anterior), vender projetos para instituições culturais privadas, realizar debates sobre 

temas diversos, vender livros, zines, camisetas e outras mercadorias.  

A constituição de diferentes coletivos, é um passo necessário pela forma de 

organização, por exemplo, de uma parte importante dos espaços da arte em que circulam: 

o circuito piramidal dos slams. Sem diferentes competições de poesia, não há como 

selecionar os poetas para batalharem no evento estadual e, por sua vez, não há como 

enviar representantes do estado para o SLAM BR, realizado anualmente em São Paulo. 

Os slams, todavia, não premiam com reconhecimento ou dinheiro os coletivos, mas o 

trampo individual dos poetas.  

A meu ver, não é exatamente a estrutura do SLAM BR que leva à disseminação 

dos coletivos, mas a oposição entre o trampo individual e o trampo coletivo. O slam é 

apenas uma das situações nas quais meus interlocutores promovem seu trampo. É 

marcante nas situações em que estes apresentam seus trampos um momento no qual é 

performado essa separação, assim como nas falas de meus interlocutores a marcação 

dessa separação é naturalizada e tomada como uma medida necessária. Um exemplo desse 

ponto é o fato de que não só o coletivo é enunciado nas apresentações como dotado de 

perfis no Instagram nas redes sociais, como também os artistas individualmente o fazem. 

Há sempre um espaço para a divulgação individual, as tecnologias das redes sociais 

também constituem esse processo. No plano vivido, o engajamento dos meus 

interlocutores era variado a depender da situação, ora no trampo coletivo, ora no trampo 

individual. Nos coletivos, a despeito inexistência de hierarquias formais para a realização 

de atividades, as pessoas podem ocupam funções distintas, como ora produzir, ora 

ciceronear algum evento, ou, então, ser os responsáveis por tomar as decisões principais.  
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6 ENTRE O VENCER E O ESTAR JUNTOS 

 

 

Pega a visão aê! 

 

Quem sonha junto, sobe junto 

Eu já rodei por todo o mundo 

À minha família eu sou leal 

Tem muito pra alcançar, nada vai nos desviar 

 

Eu sei que quando caminhamos juntos 

O sonho pode ser maior que o mundo (pode ser maior) 

Eu sigo tranquilão 

Até na contramão fazemos nosso fluxo 

 

Mantenho minha esperança e um bom futuro 

Nunca vão me pegar em cima do muro 

Meu tesouro, meu porto seguro (minha família) 

Quem sonha junto é que sobe junto 

 

Num mundo caótico, sonhar é sobrevivência 

União e um propósito, subir junto nesses pódios 

Enfrentamo dez leão por dia, pra zerar juntos esses jogos 

Brasil, Round 6 num nível hard, mas temos coragem que enche os olhos 

 

Meu canto nunca foi só meu, vem de longe, papo de séculos 

Eu não carrego o mundo só, mesmo quando é eu e meus cadernos 

Caminhamo junto até no incerto, nada paga a fé que em mim investem 

Dos coros até esgotar ingressos, mãe, sou resultado das suas preces 

 

É por nós, quando tô no mic 

Fortalecida pro combate 

Às vezes, o corre é sem massagem 

E esses abraços são resgate 

 

Quem sonha junto, sobe junto (é quente) 

Sonha junto, sobe junto (por nós) 

Quem sonha junto, sobe junto (é isso) 

Ninguém sonha sozinho nesse mundo 

 

Hip-hop é sobre vencer coletivamente, certo? 

Se você vencer sozinho, a vitória é do sistema 

Quem sonha junto, sobe junto 

É isso 

Paz 

 

Sobe junto, Emicida, Matuê e Drik Barbosa, 2022 

 

Numa tarde de janeiro de 2020, encontrei-me com Eduardo na Cidade de Deus, 

em uma praça próxima de onde ele morava. Passamos em um supermercado parar 

comprarmos algumas coisas para que almoçássemos juntos. Peguei pães e frios e 

seguimos para pegar algo para beber. Ele me avisou, “bem lembrado, não tem água”. A 

água na Cidade de Deus não estava boa para beber. Era a época aguda da crise da 
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geosmina no abastecimento da cidade. Quando fomos pegá-la no mercado, um 

funcionário nos disse que não havia mais garrafas. Então, pegamos uma garrafa de Coca-

Cola. Paguei a comida e seguimos para a casa de Eduardo, onde ele morava sozinho de 

aluguel em uma pequena quitinete em um edifício repleto do mesmo tipo de moradia.  

Enquanto caminhávamos, perguntei a ele o que estava pensando para o começo 

do ano. “Muita coisa, muita coisa”. Uma delas era uma intervenção poética com um de 

seus coletivos para realizar uma crítica à situação da água no Rio de Janeiro e, além disso, 

ao tratamento recebido pelos artistas de rua. Contou-me que estava travando diálogos com 

o mandato de uma deputada estadual do campo da esquerda para que a intervenção 

pudesse acontecer. Em seguida, Eduardo seguiu para outro de seus planos, agora, para as 

batalhas de slam. Contou-me que havia uma sensação compartilhada na “cena” de 

“desconforto” e “falta de honestidade” em relação aos poetas da organização do circuito 

de Slams, envolvendo a competição estadual e a nacional. Sua crítica referia-se ao fato 

de que havia um grupo restrito de pessoas que estaria captando e concentrando a maior 

parte do dinheiro e da visibilidade produzida em torno das competições e da poesia 

marginal. No caso do Slam BR, a competição nacional de poesias, isto se expressava na 

constante crítica de alguns poetas que teriam passado a questionar o fato desta ocorrer 

sempre e apenas em São Paulo, de onde, segundo o artista, advém a maior parte dos poetas 

e do público. Uma fala ouvida por mim também da boca de poetas de outros estados pelos 

corredores, arquibancadas e elevadores do Slam BR no ano anterior, durante o evento no 

Sesc Pinheiros, em São Paulo, onde este costuma acontecer. Para Eduardo, haveria um 

viés aí. “Por que não fazer em outros estados também?”. O artista também mencionou a 

posição de uma outra artista que teria conseguido adquirir uma posição onde ela era capaz 

de indicar, sozinha, outros artistas para trampos em diferentes eventos onde havia um 

substantivo cachê. A contrapelo desta constatação, seu plano era criar um outro circuito 

de slams no Rio de Janeiro, organizado pelo seu próprio coletivo de slam (que era distinto 

do outro coletivo, mas composto, em sua maioria, pelas mesmas pessoas). Entretanto, seu 

objetivo não era apenas abrir um outro espaço para compor com a “cena”, mas fazer com 

que os slams (e coletivos) também acumulassem visibilidade e, por conseguinte, dinheiro. 

Pela estrutura nacional das competições, somente os poetas individualmente seriam 

consagrados e reconhecidos. Insatisfeito, disse-me: “ninguém sabe de qual slam saiu o 

poeta que vai pro BR, ou pra Paris”. Os poetas vencedores não levariam consigo à 

visibilidade ou ao ganho de dinheiro os seus próprios coletivos, ou, então, daqueles 
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responsáveis pela organização das batalhas de slam onde, nos diferentes territórios, 

haviam vencido.  

Este capítulo se volta para as tramas de relações que dão inteligibilidade às 

elaborações críticas de Eduardo. Suas falas não se referiam mais ao vagão e tampouco às 

intervenções poéticas, mas ao circuito de slams. Entretanto, como fica claro, este 

compunha também seu horizonte de expectativas para ganhar a vida. Com este 

movimento, enfim, é possível encerrar nesta tese a análise da trajetória dos trânsitos, 

mobilidades e das diferentes situações vividas pelos meus interlocutores e interlocutoras 

em suas tentativas de viver de arte. A fala de Eduardo problematizava duas práticas 

situadas para as quais este capítulo dedica atenção em suas seções: o correr slams e a 

produção de eventos. Para empregar as categorias práticas operadas nesta tese, ele se 

mostrava frustrado com os poucos frutos legados ao trampo coletivo dos diferentes slams 

(ou coletivos) na produção de eventos em comparação à projeção do trampo individual 

produzido pela competição estadual e nacional aos poetas individualmente, nas esferas 

mais altas do circuito do movimento destes últimos em correr slams. Como veremos neste 

capítulo, em ambas, as possibilidades de ganho de dinheiro são rarefeitas, desiguais e 

concentradas em posições particulares entre as diferentes batalhas de slam. Correr slams 

e produzir eventos nem sempre leva ao ganho de dinheiro imediatamente. Contudo, estas 

são práticas necessárias para que isto possa vir a ocorrer no futuro. A estrutura piramidal 

dos slams também se verifica na distribuição do ganho entre estes dois engajamentos. 

Poucos são aqueles que realmente adquirem cachê por este caminho. E quando o fazem, 

ainda, é difícil contar apenas com essa forma de ganho. Logo, não à toa, há uma 

circularidade entre as diferentes práticas para se ganhar trocados, cachê e ajudas de custo, 

vender livros e zines entre os capítulos desta tese. Em outras palavras, elas ocorrem 

conjuntamente. Os vagões levam às intervenções poéticas, mas também aos slams. Por 

outro lado, a inserção no circuito das batalhas também leva ao vagão e, quem sabe, a 

alguma intervenção poética. 

Na primeira seção deste capítulo, eu analiso o correr slam, categoria empregada 

por Matheus uma porção de vezes durante nossas interações. Esta refere-se aos modos de 

circulação por diferentes slams para a constituição da inserção no circuito, adquirir seus 

frutos, estabelecer relações diversas e construir o próprio “futuro próximo”. Trata-se aqui 

de um enquadramento por meio de um dispositivo analítico outro daquele empregado na 

maior parte das análises que se voltaram ao fenômeno dos slams. Muito recentes, a 

totalidade dos trabalhos sobre os slams em diferentes cidades, parte da noção de que estes 
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são um movimento cultural, de resistência e atuação política em espaços marginalizados. 

A despeito de suas diferenças, é possível traçar uma linha narrativa, mais ou menos geral, 

acerca dos contornos destes fenômenos e que, por vezes, é reproduzida e continuada. Para 

D’Alva (2011), atriz e a slammer responsável por trazer a estética para o contexto 

brasileiro (em especial, São Paulo), as batalhas teriam uma “vocação comunitária”, não 

existindo incentivos para o surgimento de estrelas ou para a glorificação de poetas. Os 

slams seriam uma celebração de caráter inclusivo e libertário da comunidade ao qual os 

poetas pertenceriam e a palavra seria comungada entre todos sem hierarquia. 

Propositadamente espetacular, estes construiriam uma zona de diálogo e conflito, onde a 

diferença não seria punida. Pelo contrário, seriam estudadas e performatizadas. Um 

“círculo poético” onde demandas e experiências cotidianas viriam a público e seriam 

ressignificadas.  

Já Sabino (2020), partindo do encontro entre poesias marginais de mulheres 

negras e escritos de teóricos negros e negras acerca da diáspora africana, afirma que as 

poesias faladas seriam geradoras de conhecimento e produtoras de imagens de mundo. 

Como “zonas de existência”, os slams reconfigurariam o cotidiano e dariam fôlego aos 

jovens em um movimento de “reinvenção da vida”. Como atos de descolonização, as 

batalhas seriam não só uma arena de disputas poéticas como também “zonas de 

escoamento de subjetividades”, construídas a partir da linguagem da violência colonial e 

extermínio racista. Para a autora, as “batalhas” seriam duplas: disputar o campeonato e 

permanecer vivo mentalmente e saudável na realidade de quem conviveria 

cotidianamente com a violência policial. A oralidade e o corpo, bases sobre as quais as 

disputas ocorreriam, evidenciariam um resgate da “ancestralidade”. A fala politicamente 

localizada dos poetas seria um passo para o “refazimento de si e de selves” e o corpo 

transformar-se-ia em um “corpo quilombo”. Seu corpo expressaria um grito angustiado e 

violento de memória da viagem transatlântica.  

Para Corrêa de Sá (2021), com base na análise de um evento do Slam das Minas 

RJ e entrevistas com suas organizadoras, o slam seria uma forma de “artivismo”. Este 

seria um conceito que promoveria a conexão entre arte e política, estimulando os destinos 

potenciais da arte enquanto ato de resistência e subversão. Este poderia se manifestar em 

intervenções sociais e políticas, produzidas por pessoas ou coletivos através de estratégias 

poéticas performativas. A natureza estética e simbólica do artivismo amplificaria, 

sensibilizaria, refletiria e interrogaria temas num dado contexto histórico e social, visando 

a mudança ou a resistência, consolidando-se como causa e reivindicação social e 
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simultaneamente como ruptura artística. Assim como D’Alva (2011), ela afirma que o 

termo “comunidade” definiria os grupos que praticariam o slam, pois vem se organizando 

coletivamente em torno de um interesse comum, sob um conjunto mínimo de normas e 

regras. Para a autora, a palavra, através da oralidade, seria a personagem principal nas 

batalhas. Através de suas distintas empregabilidades que os sujeitos que ali frequentam 

se expressariam, exporiam suas narrativas e buscariam transformação em suas vidas. Os 

slams exploraria a força política da palavra, onde um dos principais objetivos seria o 

fortalecimento de vozes que foram por silenciadas historicamente. Além disso, a “poesia 

periférica” desafiaria noções amplamente aceitas sobre o que seria literatura, como ela é 

produzida e difundida, buscando principalmente reivindicar seu lugar enquanto produção 

literária, sem precisar estar validada pela literatura considera “tradicional”. Segundo a 

autora, o slam surgiria como uma necessidade de autorrepresentação de pessoas que 

estariam cansadas de terem suas vidas contadas por outros. Um conjunto de pessoas que 

estariam falando por si e que estariam explorando diversos usos da linguagem para tal, 

expondo através de rimas a pluralidade dos contextos geográficos e sociais. Seria através 

da linguagem que a substância e a materialidade da vida seriam captadas, possibilitando 

uma troca de experiências entre aqueles que estão ali presentes.  

Ao sublinhar seus aspectos “políticos”, enquadrados diferentemente – ora como 

“artivismo”, construção de “comunidade”, tratamento de traumas cotidianos, o 

“refazimento de si e de selves” e como “descolonização” – estes trabalhos operam uma 

superação das ambiguidades, conflitos e contradições presentes nestes espaços. Deste 

ponto de vista, os slams deixam de ter quaisquer sentidos “econômicos” e os dilemas 

cotidianos, frequentemente narrado por poetas nas próprias batalhas, para se obter trampo 

e dinheiro são apagados. Procuro demonstrar neste capítulo que correr slams é uma 

também forma de propulsionar o próprio trampo tendo em vista o ganho de dinheiro e o 

acúmulo de visibilidade. Ademais, se, como é costumeiro ouvir nestes espaços, o “slam 

não é só uma competição”, desdobro aqui algumas das implicações do fato de que estes 

também são competições. Se há vencedores sempre, como isso influencia os 

engajamentos neste espaço? As formas estéticas ali presentes, procuro defender a seguir, 

não podem ser compreendidas de forma desvinculada das dinâmicas da competição, algo 

também pouco analisado por estes trabalhos. Quando o fazem, em geral, estes descrevem 

de forma quase telegráfica e formalista o jogo, sem atentar para como este ocorre na 

prática. Finalmente, ao focar as análises nas poesias ou nas características destas em 

diferentes slams, estes trabalhos perdem de vista que, no fluxo da vida vivida, os poetas 
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circulam não só por diferentes slams, mas também buscam produzir eventos, práticas 

estas que ganham sentidos outros quando são articuladas às outras situações já analisadas 

pelos outros capítulos desta tese. Ao fazê-lo, procuro demonstrar como integrar estes 

espaços e tornar-se poeta marginal113 ocorre ao longo das tramas relacionais entre dois 

valores indissociáveis e em contínuo desequilíbrio. Correr slams é navegar entre o vencer 

e o estar junto.  

Apontar para estas lacunas, a meu ver, não é negar os sentidos “políticos” destes 

espaços – o que é incorporado na análise do presente capítulo à luz da análise das formas 

de categorizar as práticas situadas –, mas propor um reposicionamento cognitivo na sua 

interpretação à luz da noção do corre. Partir do corre nestes espaços é não separar 

distintas esferas da vida, como o “econômico” e o “político”, mas investigar como o 

correr slam opera o governo da incerteza cotidiana e a produção de horizontes futuros.  

Num segundo momento, debruço-me sobre alguns dos dilemas envolvidos com a 

produção de eventos, agora como donos de slam, envolvendo o controle territorial 

exercido por grupos armados masculinos, documentações frente às relações com o estado, 

dinheiros e infraestrutura, além da interface entre slam e outras formas estéticas e eventos, 

como as rodas de rima, como uma tentativa de ampliação do público dos slams. Em 

seguida, volto-me para alguma das práticas envolvidas na busca pelo cachê via MEI, o 

instrumento do microempreendedor individual, fundamental para que os artistas 

consigam, por exemplo, concorrer à editais e vender projetos para instituições de cultural, 

como o Sesc.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                               
113 É preciso pontuar algumas questões acerca do uso da categoria poetas marginais para a descrição destes 

espaços. Seu emprego refere-se ao conjunto de sentido e dinâmicas situadas e vinculadas às batalhas de 

slam. Nos slams, os artistas atuam como poetas marginais e isto tem implicações práticas substantivas, tal 

como tentarei analisar a seguir.  
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6.1 Correndo slams 

 

 

6.1.1 “A vida é um entre-slams”: temporalidades e produção de futuro no circuito de 

slams 

 

 

Marcos: E na sua cabeça quando você vai num pico assim [um slam], você 

separa de trabalho, é um espaço de lazer, é um espaço de que? 

Matheus. É um bagulho que rola tudo ao mesmo tempo. Tem que ver como tá 

sua vibe também no dia. E também o que slam é, basicamente, né? Não o que, 

mas como ele é. Por exemplo, tem uns picos que a gente vai mais na gastação, 

tomar uma com os amigos, uma rede de amigos muito grande, então como tem 

uns parceiros que mora cada um nos extremos. Pô, então quando a gente se 

encontra, não vê há alguns dias, tem muita coisa pra por ali, mas ao mesmo 

tempo, que tá a descontração ali, que é o que o Fernão fala, o “entre Slam”.  

Marcos. O que é o “entre slams”? 

Matheus. É os bastidores. O Fernão fala isso. Quando a gente tá ali recitando 

é que tamo mesmo que o slam todo seja uma reunião para descontrair, quando 

você tá recitando é um trampo, é sempre um trampo. Você tá se apresentando. 

Porque a gente geralmente fala de uns bagulho pesado, fala uns barato muito 

pesado. E se for mentira, o que a gente tá falando, então pra que que a gente tá 

gritando aqueles barato, tá ligado? É tipo, várias responsa. Isso traz várias 

responsa.  

Marcos: Quais por exemplo? 

Matheus: Você sustentar seu palco tá ligado? Falar o que não é, gritar o que 

não faz. Então pra mim todo mundo tá no trampo. Porque no entre slam, você 

tá tomando uma com o seu parceiro, e do lado alguém vai chegar querendo 

comprar o seu zine, porque há um tempo atrás tava passando zine.  

Marcos: O entre slam... você pode falar mais? É quando você não tá se 

apresentando, ou é entre um evento e outro? 

Matheus: Também.  

Marcos: A vida é um entre slam? 

Matheus: (risadas) A vida é um entre slam, tá ligado? A troca de ideia com o 

seu parceiro que tá mal. Porque artista é foda, tem o psicológico abalado a todo 

momento. É um entre slam. Essa conversa é um entre slam. Tudo que envolva 

o slam de alguma forma, que não seja o slam, de fato, é o entre slam.  

Marcos. Mas aí você tava falando da responsa... 

Matheus. Ai o que você tá falando, mas de quem tá ouvindo. Tá ligado? Porque 

tu vai sustentar, quando você tá falando, tu tá sustentando um papo que sai de 

você tá ligado. Uma vez um parceiro falou umas ideias de que quando você 

escreve, tu cura de si. Tu tira da sua mente, quando você fala, tu cura a do 

outro, você toca em alguma coisa do outro. E se tu toca de um jeito meio pá, 

tá ligado? É aquele bagulho meio público até. Palavra tem poder.  
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No trecho acima, Matheus descreveu uma multiplicidade de relações que ocorrem 

em um mesmo slam. Há “gastação”, descontração, troca de experiências e ideias no 

“entre-slams”, trampo, responsa, possibilidade de ganho de dinheiro e cura. Ainda que o 

artista tenha dito que “rola tudo ao mesmo tempo”, seu relato sugere que, se todas essas 

coisas correm juntas no slam, há formas de mediação entre elas e categorias que 

organizam expectativas, conflitos e práticas. Interessa-me aqui destrinchar e articular este 

conjunto de relações.  

A fala de Matheus sobre sua experiência atribui ao slam uma centralidade 

particular na forma pela qual ele interpreta sua vida e que merece um olhar detido. A vida 

é um “entre-slam”, disse-me após eu lhe perguntar o que ele queria dizer com a expressão. 

“Essa conversa é um entre slam. Tudo que envolva o slam de alguma forma, que não seja 

o slam, é o entre-slam”. Um primeiro aspecto digno de nota é sua dimensão temporal. O 

circuito de slams insere o corre em uma temporalidade particular, isto é, um ritmo que é 

distinto, mas sobreposto, à experiência da vida com trocados. Este é mais alargado, 

acumulativo e produtor de um horizonte futuro. No início do ano, começam as primeiras 

competições de poesia. A cada batalha, um vencedor ou uma vencedora são escolhidos. 

Com o passar dos meses, há várias oportunidades para se ganhar e acumular títulos. Para 

enviar vencedores e vencedoras às competições estaduais, há um mínimo de edições 

necessárias que cada slam precisa realizar ao longo do ano. O Slam RJ leva à 

possibilidade de disputar o título nacional no Slam BR, realizado anualmente em outubro, 

em São Paulo. Finalmente, ganhar a competição nacional leva os poetas à Paris, na 

França, para competir no torneio internacional. Nesse circuito, avançar etapas promove o 

acúmulo de visibilidade e a criação de vínculos, mas também o ganho de dinheiro. A 

partir do Slam RJ, há cachê para vencedores. E no Slam BR, cachê e ajuda de custo para 

o deslocamento à São Paulo, aos poetas individualmente, e não aos slams e coletivos. 

Raramente os outros slams da base da pirâmide dão premiação na forma de dinheiro. 

Além, é claro, de haver a possibilidade de vender livros e zines nestas competições aos 

outros participantes e público. Sendo competidor ou não, esta última é uma das 

características do correr slams, como menciona Matheus em seu relato.  

Em de maio de 2019, combinei com Claudio, um colega do IESP, de irmos até um 

slam em Duque de Caxias, na Baixada Fluminense. Peguei o metrô na estação Flamengo, 

próximo de minha casa, até a estação Central do trem. Já em Caxias, o vagão chegou à 

estação por volta das 15h30. Claudio pediu para que eu o avisasse quando estivesse ali. 

Mandei uma mensagem por Whatsapp logo que sai do trem. A estação fica ao lado do 
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centro comercial da cidade. Era sábado. Não houve nem a correria, nem o aperto do dia-

a-dia na saída da estação. Olhei no celular a direção da praça para saber qual saída pegar. 

Virei à direita e desci três lances de rampa. Atravessei a rua e, logo, encontrei a praça do 

evento, há menos de um minuto de caminhada. Botequins, lanchonetes, lojas de roupa e 

sapatos, um McDonald’s e barracas de ambulantes. Senti uma forte identificação com o 

entorno da Praça do Pacificador, muito parecida com algumas ruas comerciais de um dos 

bairros onde morei na periferia de São Paulo. Parei um pouco para admirar o Teatro Raul 

Cortez e as pessoas sentadas em mesas de plástico em frente aos botequins no seu entorno. 

Avistei do outro lado da praça um banner do slam, embaixo da Biblioteca Leonel Brizola, 

onde, sentados em roda, se reuniam algumas pessoas. Caminhei até lá e me postei de pé 

atrás da roda aguardando o início da competição.  

Gabriel, quem já acompanhamos no capítulo anterior, era o slammaster da batalha. 

Ele chamava os presentes para que estes chegassem mais perto e se sentassem na roda. 

Muitos passavam pelo entorno da praça, poucos pelo seu meio. Uma mãe e filha, que 

caminhavam na parte da externa da Pacificador, pararam com um ar de curiosidade para 

entender sobre o que se tratava todo aquele movimento. A filha se sentou, a mãe ficou em 

pé atrás. Um morador de rua entrou na roda e se deitou no chão, do outro lado da roda. 

Uma senhora negra que estava ali, de cabelos curtos, tênis All-star vermelho, na casa dos 

50 anos, olhou para mim e insistiu que eu me sentasse junto à roda. Acatei prontamente, 

sentei-me. A maior parte das pessoas ali era jovens negros e negras. Logo, Cláudio 

chegou. Ao lado da roda e aguardando o início, um jovem negro vendia trufas e outro 

oferecia serviços de corte de cabelo por apenas 5 reais. O confeiteiro também era poeta. 

Antes da competição começar, Gabriel explicou no microfone as regras do jogo. Naquele 

dia, não havia muitos poetas para batalhar, apenas seis. Contei vinte e quatro pessoas ao 

todo como público. Para o aquecimento do público, o slammaster recitou uma poesia de 

sua própria autoria. O mestre de cerimônias convocou seus amigos ali pra “fortalecerem” 

o evento também com suas próprias poesias. Hebert e Eduardo, organizador de outro 

slam, foram constrangidos a recitar. Antes, Gabriel ensinou ao público o grito de seu 

slam: “Tiroteio! De rima! Tráfico! De poesia!”. 

Entre uma e outra poesia, Gabriel tentava instigar a participação do público com 

gritos. Após um dia chuvoso, sol no céu, o público não estava tão animado. Era sua função 

pedir para que passassem energias para os poetas. Como me disse alguns dias depois 

quando o entrevistei, o grito abre um “portal para os poetas” e canalizam a atenção. 

“Ninguém me escutava mano, agora todo mundo me escuta! Você pega esse cajado do 
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poder e arrebenta! Pra mim o grito é isso, é o momento em que alguém me consagra como 

alguém importante para ser ouvido”. A mulher negra, Tia Silvinha, militante de longa 

trajetória em Caxias, foi chamada para recitar. Em tom de brincadeira, parecendo já 

conhecer os membros do coletivo, ela se levantou e brincou com o cicerone por tê-la 

colocado naquela situação. Não tinha ensaiado nada. Empunhando um caderninho, disse 

que iria declamar uma poesia de Lucas Koka, sobre racismo e preconceito religioso. Entre 

os presentes estava Valentine, jovem negra, trans e artista de vinte anos. Ela era a única 

que eu já havia visto em outros slams na Zona Norte do Rio de Janeiro. Uma “poeta 

braba” (poetas com reconhecimento) de corpo forte, de gestos e gritos rompantes, ela era 

capaz de fixar os olhos e a atenção do público ao recitar e dar corpo aos seus textos. 

Quando a avistei pelos arredores da roda, logo eu mesmo imaginei que seria a vencedora 

da batalha. Todavia, naquele dia, não tinha ido batalhar. No mês anterior, Valentine foi a 

vencedora da batalha, como Gabriel fez questão de mencionar. Sua posição era outra, ela 

era a convidada especial do dia para a realização de uma intervenção poética.  

Após a primeira chave da competição, Valentine foi chamada para realizar uma 

intervenção no “mic aberto” (declamações entre e fora das competições) perguntou às 

mulheres ali presentes se elas se opunham à declamação de uma poesia sobre estupro. 

Não houve ninguém. Ao final da performance, enquanto gritava e batia palmas, senti 

arrepios. Instintivamente, olhei para Claudio ao meu lado buscando compartilhar minha 

reação. Valentine saiu do meio da roda com olhar fixo para o chão fora dali mexida e com 

lágrimas nos olhos. Rapidamente, duas jovens foram em sua direção para abraçá-la. Por 

um pequeno instante, parecia não haver mais possibilidade de continuidade da 

competição ou haver qualquer sentido em reagir com palmas como o slammaster havia 

tentado nos instigar. Tive a impressão de que Gabriel sentiu-se desautorizado, sobretudo, 

pelo seu ritmo bem-humorado. Olhando para as jovens abraçadas, o slammaster 

encontrava-se visivelmente afetado e frente a um impasse. O silêncio imperou. Tia 

Silvinha se levantou e compôs com o abraço coletivo em Valentine. Alguns segundos 

depois, o slammaster retomou a competição.  

O circuito de slams constitui um conjunto de expectativas, como no caso de 

Valentine, com quem tive a oportunidade de conversar na mesma praça acima em Duque 

de Caxias, em maio de 2019, onde ela havia participado de seu primeiro slam, em 23 de 

dezembro do ano anterior, há cinco meses. Era uma data marcante. Até então, ela 

conhecia apenas vídeos no YouTube. Naquele dia, ao assistir aos poetas batalhando, 

pegou um lápis e uma caneta e escreveu ali mesmo suas primeiras poesias. Chegou até a 
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final, mas não ganhou. Sentamo-nos no meio-fio minutos antes de uma roda de rima que 

ocorreria ao lado do Teatro Raul Cortez, na qual ela pretendia encontrar com suas amigas, 

onde, logo ao lado, ocorria um culto evangélico. Contou-me que era a única mulher trans 

nos slams e que escrevia como um testemunho de seu sofrimento, para desabafar sua 

“condição de oprimida enquanto mulher, periférica, negra e trans em uma sociedade 

patriarcal”. Para ela, escrever era uma “forma de resistência que é preciso ter o tempo 

inteiro”, para superar a depressão de uma vida sem perspectivas. Nos slams, segundo ela, 

a “galera tá ali pra falar da vivência negra e periférica”. “A poesia salva vidas e te tira 

dessa vida ruim”. Sempre se considerou “militante e politizada”, mas nunca tinha atuado 

de forma organizada. Acredita que suas poesias são capazes de “abrir mentes”, ao mesmo 

tempo em que indignam outras.  

Perguntei-lhe o que significava vencer um slam. Disse-me que era apenas um 

“bônus”, o mais importante seria a troca de experiências e a “escuta dos outros” que 

também tem algo a compartilhar e dizer. Valentine afirmou que não ligava para a vitória. 

A despeito disso, compartilhou comigo sorrindo que estava ouvindo frequentemente de 

outras pessoas no circuito de que ela tinha grandes chances de avançar até o Slam RJ e, 

talvez, ao Slam BR. Ela achava que muitos pensavam que ela havia se tornado o novo 

“hype” do circuito (a poeta com favoritismo). Não à toa, até aquele momento, ela já tinha 

vencido oito competições pelo Rio, um feito raro no circuito. Disse-me que estas eram 

uma plataforma para impulsionar o seu trampo, participando com o intuito de “sarau” e 

para “mostrar sua arte”. Correr slams aparece em sua fala como uma forma de 

investimento na própria imagem114. Antes de se envolver com a poesia marginal, estava 

desempregada e morando com seus pais. Enxergava como alternativa apenas ser 

atendente de telemarketing ou, então, se prostituindo. Os slams a levaram para o bater 

vagão e, quando conversamos, ela “vivia dos transportes” já fazia quatro meses. Todavia, 

sua esperança era poder não mais viver desse jeito, como outros artistas que não 

                                               
114 Como afirmou Gabriel em entrevista: “A galera te reconhecer é o primeiro estágio, nossa você é poeta, 

você é um cara que tem uma letra legal. E a partir disso tem uma necessidade de ter uma certa frequência 

tanto nas rodas, que tem apresentações, tá lidando com as pessoas do meio, pra você continuar a ser 

reconhecido como poeta. Tem letra legalzona, geral te conheceu, mas depois você sumiu, tipo assim,  

ninguém vai falar o poeta fulano. [...] Eu acho que se apresentar é o que mais legitima, nesse estágio. Depois 

de reconhecido como poeta, ganhar slam não é tanto. Agora, se você se apresenta bastante, se você recebe 

muito convite pra tá se apresentando, seja no metro, que é o mais comum, seja em eventos mesmo, isso vai 

te legitimar como um poeta da cena. Mas ganhar não conta não. Ganhar não legitima mais ou menos alguém. 

A competição é mais um argumento pra gente tá junto ali. O ganhar varia muito, depende.” 
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precisavam ir ao metro. Evitava ir sozinha para não correr riscos, preferindo ir com seu 

coletivo115, formado com mais quatro amigas116.  

 

 

6.1.2 Correndo juntos: entre o vencer e o estar juntos 

 

 

O engajamento não só de Matheus e Valentine, mas de outros e outras de minhas 

interlocutoras, com esses eventos ia além de relações com apenas um slam, mas com 

vários. Fazê-lo é uma forma de correr juntos. Participar de diferentes competições é 

necessário, incentivado e valorizado no corre, como uma forma de construir o circuito. 

Correr juntos, por outro lado, não significa renunciar ao próprio trampo individual. Há 

consciência de que sozinhos e individualmente, projetar o ganhar a vida com arte não 

seria possível. Isto não vem, todavia, sem gerar tensões e conflitos sobre como fazê-lo. 

Para tanto, precisamos atentar sobre como o correr juntos acontece. Este não é sinônimo 

da noção de “comunidade”, mas mais próxima àquela de “vida coletiva”117. Como 

afirmaram Bhan, Caldeira, Gillespie e Simone (2020), esta “não implica qualquer ideia 

de consenso. Em vez disso, queremos enfatizar que o coletivo é plural e não 

necessariamente acordado: é apenas compartilhado em suas contradições, ambiguidades, 

multiplicidades e parcialidades. A diversidade é, na verdade, um de seus recursos 

centrais”.   

                                               
115 Ela também chegou a ser integrante da organização de um slam em Duque de Caxias, junto à Gabriel e 

Hebert, e do coletivo cuja intervenção poética vimos no capítulo anterior. No momento de escrita desta 

tese, ela já não fazia mais parte de nenhum desses.  

 
116 A mesma antecipação ocorria também nos slams por parte de Valentine. Em um dos slams 

acompanhados por mim, organizado no Sesc São João do Meriti, ela se recusou a participar da competição 

por julgar que não teria segurança suficiente para expor suas poesias no contexto em que foi produzido o 

evento. Este ocorreu na parte de trás da instituição, na área ao lado da piscina, onde havia muitas famílias 

que não tinham ido para o evento propriamente. Como a produção não lhe ofereceu uma ajuda de custo 

para poder voltar para casa com maior sentimento de segurança, com um Uber por exemplo, ela teria que 

pegar o transporte público até Duque de Caxias.  

 
117 “A vida coletiva urbana é uma ampla rede de relações, iniciativas, esforços, formas de prestar atenção, 

de unir forças, de investir tempo e recursos que ocorrem como resultado de organização intencional, mas, 

ainda mais importante, também como uma série de práticas nas quais as pessoas se envolvem de modo a 

gerir sua existência cotidiana dentro das cidades” (Bhan, Caldeira, Gillespie e Simone, 2020). 
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Esta foi, por exemplo, a temática que orientou uma intervenção poética realizada 

pela Rede Slam RJ118, composto por alguns organizadores de Slam envolvidos com a 

competição estadual de poesias na cidade e reunidos em um grupo de Whatsapp, em 8 de 

junho de 2019 na Praça Mauá no Centro do Rio, cujo objetivo era fazer com que os 

diferentes organizadores de slam no Rio de Janeiro se aproximassem e estabelecessem 

vínculos. A sensação compartilhada à época era a de que a “cena” crescia de tal modo 

que era preciso estabelecer conexões entre pessoas que ainda não se conheciam.  

 

Figura 2 –  Agenda de Junho de 2019 da Rede Slam RJ, publicado em seu perfil no 

Facebook e Instagram 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Instagram Slam RJ, 2019. 

                                               
118 A Rede Slam RJ possui um perfil no Instagram e no Facebook, onde costuma divulgar posts sobre 

eventos e o cronograma mensal de competições. À época, estava ocorrendo com frequência a sobreposição 

de competições em um mesmo dia. A criação do cronograma foi a forma encontrada para evitar estas 

situações. A quantidade de slams foi flutuante durante o período de escrita desta tese. Trago alguns números 

do perfil da rede para elucidar esta questão: em janeiro de 2018, a Rede Slam RJ anunciou em seu 

cronograma a realização de 14 slams; em abril de 2018, foram 19; em julho de 2018, 14 slams; em maio de 

2019, foram 13; em junho de 2019, 17; em setembro de 2019, 15; em março de 2020, 14.   



 

 

261 

Slams no Rio de Janeiro

Batalhas de Slam - Junho de

2019 (RJ)

Intervenção Poética Rede

Slam RJ

Slam Melanina

Slam CDD

Slam Favela

Slam Magé

Slam Chafa

Slam das Minas

Slam Trindade

Slam Negritude

Slam Manguinhos

Slam Vila Isabel

Slam Veia Aberta

Slam Praça Preta

Slam Favela Tem Voz

Slam BXD

Slam Maré Cheia

Slam Liberdade

Mapa 3 – Batalhas de Slam no Rio de Janeiro em Junho de 2019 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Elaboração do autor, 2022. 

 

Iniciado de noite e no espaço fundante do slam na cidade e onde alguns de meus 

interlocutores tinham se conhecido pela primeira vez no Slam Grito Filmes119, não houve 

competição no dia. Os membros da organização dos diferentes slams presentes se 

apresentaram em um misto de slam (em roda e com os gritos dos slams, slammaster e do 

público) e sarau (sem competição). Marlon, um artista branco e cuja vida já 

acompanhamos, era um dos presentes. Seu vulgo é Dorgo, uma inversão de seu apelido 

quando adolescente: “Gordo”. Ele recitou um texto chamado “Poesia pra ganhar slam”. 

Ele nunca tinha vencido uma competição de poesias.  O texto não tinha sido escrito para 

aquela situação, mas já recitado e circulado por outros eventos de poesia. Ao final, veio 

em minha direção e me disse que tinha “mandado aquela poesia” para mim. Antes, tinha 

me contado da existência do texto. Por diversas vezes, estive em slams nos quais ele 

batalhou, todavia, até então, não tinha tido a oportunidade de ouvi-la.  

 

Ei poeta ouça o que diz a MC Martina 

E abra mais seu coração 

                                               
119 Há uma controvérsia entre os organizadores de slam se este foi ou não o primeiro slam carioca. Muitos 

dizem que sim, outros dizem que não e que teria sido o Slam Tagarela, realizado muitas vezes na região da 

Lapa. Aqueles que dizem que sim, questionam a existência do Slam Tagarela pela ausência de registro 

audiovisual. Neste sentido, de fato, o Slam Grito Filmes foi o primeiro a gravar vídeos das performances 

no Rio de Janeiro. A despeito destas questões, é relevante salientar aqui a disputa pelo ineditismo na 

realização destes eventos na cidade como um dos aspectos que compõe as tramas das relações.  
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Não trate o Slam como uma mera jogatina 

nossa vida já é uma competição 

competir, com vocês é como competir com meu irmão pra ver quem é o melhor filho 

é como roleta russa com a pessoa que mais amo sofrendo a cada apertar de gatilho 

portanto não venha apenas milita venha trocar saber com os seus semelhante 

pois não é qualquer militar  

que lhe fará um grande militante 

muito pelo contrário ele vai querer te quebrar 

igual os produtores que não se preocupam com quem vai julgar, 

ei produtor chame o jurado de canto 

troque uma ideia explique tudo 

fale sobre o corre do poeta e o faça entender  

que performance e poesia é muito mais que mandar alguém se fuder  

muito mais que pular e bater o pé 

é sobre sentir a emoção do momento de escrita 

e dividir com vcs uma parte da própria vida, 

portanto cuidado, poetas tem coração fraco  

facilmente vai machucar 

mas noiz tem peito e nem é de aço 

É o suficiente pra poder te enfrentar 

mas ei jurados relaxa não tenho problema com vossas notas 

isso pra mim é um ótimo momento pra recitar poesia 

pois num mic aberto tem uns que nem notam 

mas param tudo pra ver o momento que os poetas guerrilham 

ei público, ces gostam de slam né 

muito bom escolher o melhor ou a melhor poeta, 

gritar quando o poeta levantar sua bandeira 

mas quando o poeta falar de amor ce da nem bandeira 

aaaaa vai fica falando de amor 

ó o cara tá apaixonado 

carentão  

aaaa deve ser playboy com esses papin 

ei irmão ei irmã noiz precisa se amar 

noiz precisa sintonizar 

noiz precisa  

pra nunca mais precisar  

noiz precisa se amar 

mas já ta bom vou te dar o que ce quer ouvir 

sou da baixada tiuzao 

já perdi mais vizinho que tampão do dedo 
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já tive mais de 15 casa e nenhuma foi minha 

em umas tinha nem o que comer 

em outras depois de tempestade nem onde viver tinha 

já perdi tudo  

na época em que não tinha nada 

muitas vezes terminei com nada mesmo tendo feito tudo 

tenho várias poesias de sangue de bang de bang que marcamar instantes 

e quero falar dos rolé sem precisar citar  

que rolou uma dura antes de em casa chegar 

a Dal Farra falou uma vez que somos uma cambada de fudidos 

e ainda enxergo fudido fudendo fudido 

ai falei de se fuder 

garanti um 10 

não vou citar líderes em vão desse 10 abro mão 

mas com esse aqui da até pra ser campeão 

Ei Bolsonaro vai toma no cu. 

Ei Bolsonaro vai toma no cu. 

Ei Bolsonaro vai toma no cu. 

pronto já garanti meus 10 

agora da até pra terminar 

até porque já se aproxima os 3 minutos 

e essa aqui eu fiz pra ganhar 

um pouquinho da tua atenção  

lembrem se Slam é mais que competição 

independente do poeta que garantir o titulo 

a cada edição noiz vem aqui aumentar o vínculo 

tempos difíceis o que vivemos 

nossos governantes querem desgovernar por isso precisamos nos unir e nos amar 

ouçam mais a mc Martina  

e abra seu coração 

não trate slam como uma mera jogatina 

nossa vida já é uma competição 

mas ignora, ces nem vão lembrar amanhã 

ou ces realmente vão dá atenção pra um poeta que nunca ganho um slam?120 

  

 A poesia de Dorgo representa um discurso situado de dentro para dentro do slam, 

e não batalha contra as figuras representantes de formas de opressão cotidianas como 

                                               
120 Recebi este texto por mensagem de Whatsapp de Marlon já nesta forma. Apenas reproduzi sem qualquer 

alteração.  
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costuma acontecer nas performances de poesias nestes espaços. Ele figura sobre o 

encontro entre o processo criativo e as competições. Conjuntamente a etnografia, essa 

forma discursiva me permite endereçar e tornar inteligível aspectos do correr juntos. Não 

se trata aqui de apontar a “realidade” velada por detrás dos versos, mas atentar para o que 

está inscrito nela própria (Feltran, 2017), na medida em que estes buscam disputar e 

conferir sentidos às práticas artísticas para estes jovens121. Sua poesia articula a 

coexistência de dois valores no ordenamento dos engajamentos das práticas em oposição 

instável nestes espaços. Esta se expressa no desdobramento de uma série de oposições ao 

longo de toda a poesia. Correr slams e promover seu trampo individual é navegar entre 

estas tramas. Por um lado, o primeiro deles se faz visível pela estrutura formal destes 

eventos: a competição, hierarquização, diferenciação e premiação de performances e 

poesias, mediadas pela quantificação das notas pelo júri escolhidos no momento. Ao 

longo dos versos, esse princípio se apresenta em uma série de categorias que se 

transformam e articulam: “competição”, “jogatina”; “a vida já é uma competição”; 

“garantir meu 10”; “guerrear”, “fudido fudendo fudido”, “milita [o verbo ‘militar’]”, 

“protesto”; “mandar alguém se fuder’”; “levantar sua bandeira”; “militante”; “roleta 

russa”; “garantir o título”; “machucar os poetas”; “morrer”. Apenas um vence a 

competição. E, como sugeri acima, acumular títulos fornece possibilidades econômicas 

ao corre da arte. Por outro lado, o outro valor refere-se a alguns dos sentidos das 

experiências dos poetas em estar juntos, trocar entre si e expurgar o sofrimento cotidiano 

ali, que se articula com e tensiona a competição. Este aparece como: “trocar saber com 

seus semelhantes”: “corre do poeta”; “performance e poesia é muito mais do que mandar 

alguém se fuder”; “sentir a emoção do momento da escrita”; “dividir com vocês uma parte 

da própria vida”; “noiz precisa se amar”; “nóiz precisa sintonizar”; “não vou citar líderes 

em vão desse 10 abro mão”; “aumentar o vínculo”; “abra seu coração”; “nota baixa”; 

“viver”. Esses princípios podem ser ativados no curso do cotidiano – por vezes, pelas 

mesmas pessoas – a depender das situações. É preciso levar a sério o fato de que os e as 

poetas fazem competições, querem vencer e, ao mesmo tempo, criticam a competição e 

quem busca vencer.  

A oposição entre o vencer e o estar junto, em contínuo desequilíbrio e 

relacionados pela diferença, atravessa as competições e as formas estéticas ali praticadas. 

                                               
121 Como em Bertelli (2017), tomo como “pressuposto a equivalência epistemológica entre os discursos 

analisados e os discursos daqueles que analisam” (Bertelli, 2017; p. 15).  
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Aspectos desiguais, mas indissociáveis destes espaços. Entre uma porção delas, um par 

de categorias êmicas, ouvida por mim continuamente em campo, nomeia suas expressões 

estéticas: de um lado, as poesias de protesto, de outro, as poesias de amor. Marlon ironiza 

a primeira destas e esquiva-se da falta de atenção que a segunda receberia nas 

competições trazendo a mesma estrutura de discurso e performance que a primeira teria. 

Performar um antagonismo, confronto aberto e diferença em palavras e no corpo, 

ocupando (isto é, circulando pelo) o espaço aberto pela roda com o inimigo é protestar. 

As primeiras “ganham slam”, as segundas recebem pouca atenção do público e “notas 

baixas”. Ele circula entre o protesto e o amor em um mesmo texto. Essa oposição gera 

outras oposições e o ciclo continua, sem, contudo, ser superado na poesia. Inscrita na 

própria dinâmica do correr slams, esta oposição enquadra os referenciais discursivos que 

articulam a politicidade dessa forma estética.  

 

 

6.1.3 A responsa dos jurados: entre o protesto e o amor 

 

 

Gabriel preparava o palco e Vicente, funcionário do Sesc, preparava o som no 

Sesc Nova Iguaçú em novembro de 2019. Alguns poetas se juntaram na parte de fora do 

outro lado do espaço para conversar e para praticar alguns versos, sozinhos ou uns para 

os outros. Quando tudo estava pronto, Gabriel chamou todos para a competição. O rito se 

iniciava. Já não era uma roda como na rua. Havia um palco e cadeiras de plástico à frente. 

O poeta explicava o que era uma batalha de poesia falada. Havia uma necessidade de 

fazê-lo não como um puro rito, mas pelo fato de que as pessoas no público, que iriam 

cumprir a função de jurados, não conheciam o formato. Nenhum já tinha ido a um slam. 

Foram escolhidas cinco pessoas. Não houve dificuldade para encontrar jurados. Prefere-

se que os jurados não conheçam os poetas, Gabriel fez questão de lembrar deste ponto, 

para evitar vieses relacionais na atribuição de notas. O único problema em relação à regra 

foi a ausência de pessoas suficientes para trocar de jurado a cada rodada. Foram 

escolhidos quatro mulheres, duas negras (uma jovem e uma senhora), uma mulher branca 

e um jovem negro. Fato comemorado que se adequava à política da preferência por 

juradas mulheres, negras e LGBT. Em outras palavras, nos seus termos, prefere-se a 
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escolha de pessoas que são “historicamente silenciadas”122. Havia um poeta desconhecido 

pelos frequentadores habituais do circuito. Ele foi acolhido e bem recebido por eles. A 

maior parte das cadeiras do evento estavam vazias, e o salão ao fundo também. 

Ocupávamos somente uma metade do espaço.  

 Gabriel então explicou aos jurados que para fazer a “calibragem” dos jurados, ele 

iria realizar uma primeira “poesia sacrificial”, que conta pontos, mas não conta para a 

competição. Ele mesmo chamou o grito do slam, nos ensinando como participar do grito 

para o início da própria apresentação. Após sua performance, o público cativo do slam 

(os próprios poetas) gritou para apoiar e ensinar o restante do público como se portar 

enquanto público num slam. Gabriel insistia nisso para os participantes. Tem que gritar 

“se a poesia mexeu com você”. Como é frequente nas rodas, mencionou também que 

quando o público não gostar das notas dos jurados, é preciso gritar também 

(“creeedo!”)123. O slammaster então pediu para que os jurados dessem as notas, em um 

objeto que parecia um calendário. Neste, cada um dos lados tinha em cada folha um 

número, 0 a 10, podendo configurar “notas quebradas”, como 8,6 e 7,8.  

Nesse momento, um distúrbio substantivo foi produzido no slammaster pelas 

notas dadas pelo jovem negro e em outros poetas. Ele recebeu a nota 8,9 por sua 

performance. O jovem não era da cena. O slam saia da rua. Houve um silêncio coletivo 

momentâneo, por alguns instantes de segundo, o cicerone tomou um susto. Reclamou do 

jurado e o público também. Insistiu para o jurado que 8,9 era uma “nota muito baixa”, ele 

poderia ter dado mais. Fez um gesto com a mão de subir a nota. A bronca estava dada. 

Em seguida, brincou dizendo que era só pressão e que ele poderia votar como ele quisesse. 

Nas diversas situações em que observei esta explicação, slammasters engatavam a 

seguinte brincadeira: “não pode brigar com o jurado aqui dentro não, lá fora pode fazer o 

                                               
122 Nem sempre isso é tão simples de ser realizado, sobretudo, quando entre o público há poucas pessoas 

de fora do circuito, ou sem vínculos com poetas que irão competir. Ou, ainda, quando aqueles que cumprem 

esses pré-requisitos não representam à preferência do tipo de júri eludido acima. A exceção a essa situação 

ocorreu em meu campo apenas uma vez, no slam já relatado na Introdução desta tese, em uma favela na 

Zona Norte do Rio no início de 2018, quando os slammasters optaram por construir o júri pelo critério 

inverso (o escárnio), isto é, com pessoas que representavam as figuras que silenciavam. Em geral, esta não 

costuma ser a composição desses eventos.  

 
123 Gritar “credo” é distinto de vaiar, algo não incentivado no circuito. Um trecho da entrevista com Matheus 

elucida este ponto: “Eles falam que pode, ter qualquer reação, vai do público. Uma vez no Resistência a 

gente vaiou e tomou mó bronca. Que eles falaram que não é pra vaiar é pra falar “credo”. Porque vaiar é 

pra assustar os jurado. Ah, vai tomar no cu. No máximo a gente fala, ó, ta vendo aquele ali, viu o grito com 

ele não tá indo mais. Ainda mais um negócio de estratégia. Agora quando o jurado tá ramelando, nós cobra 

mesmo, saiu pra usar o banheiro, ta mexendo no celular, ai nóis fala memo. Tem que ter respeito pelo 

negócio ali. Tendeu? Não é só uma brincadeira que tá rolando aqui”. 
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que quiser com ele”. Para um expectador externo, 8,9 pode não parecer uma nota baixa. 

O jovem talvez não estivesse avaliando negativamente a performance de Gabriel. Por 

outro lado, sua nota perturbava ao alargar os intervalos do possível na avaliação dos 

poetas. Em alguns slams que participei, as notas chegaram a variar apenas entre 9,5 e 10. 

Já nas competições propriamente, o mesmo jurado insistia em dar notas daquela maneira, 

reproduzindo, depois já em menor tom, o desconforto com suas reações.  

Em uma conversa com dois artistas, jovens negros, eles refletiam sobre como 

proceder adequadamente na atribuição de notas. Aqui, a categoria responsa expressa 

algumas das formas de mediação entre o vencer e o estar juntos na dinâmica das 

competições. 

 

Paulo: Porra, isso é. Isso aconteceu com a gente. Ela ficou muito brava com a 

gente. Porque rolou a final [...] no final do ano passado. E tipo assim, o Caio 

não queria ser jurado, porque tinha que ir embora. [...] Enfim, tipo assim, e ai, 

vamo lá, pô, vai ser divertido, a gente vai ajudar a rapaziada. E ai beleza, era a 

final. Edição final, o bagulho que decidia quem ia pro estadual. E ai o Caio não 

queria pegar essa responsa. Ai não cara, vamo embora, porque precisava de 

uma ajuda. Ai a gente foi, 5 jurados. Começaram as recitações. Ai tinha vários 

poetas. Um desses poetas, aí tinha duas poetas negras, tá ligado? E ai, tranquilo, 

geral falando de protesto.  

Caio: O clima mano, o clima tava muito agressivo. Pegaram os cara mais pica 

agressivo, e botaram eles pra recitar. Mano tava mo climão, tututu, só porradão. 

Ai daqui a pouco vem uma mina assim, eu sabia que ela era pica na poesia. Ela 

é pica. Só que mano, tá ligado? [...] 

Paulo. Mas ela não foi a primeira. Primeiro ela reclamou de outra poesia.  

Caio. Ai tipo, ela veio como? E geral dando porrada, a gente sabe que ela é 

massa [...] Porra mano, ela vai quebrar tudo. Ela puxou uma poesia de amor, 

ai deu um baque de clima. Não foi que a poesia, deu baque de clima, a gente 

não tava esperando por aquilo. É porque tava num clima de, a gente tava mais 

ansioso pra ver mais porrada. Ai chegou na poesia, ai caralho, desanimou um 

pouco. Ai a gente não tava no clima pra analisar aquela poesia na hora.  

Paulo. A gente deu a nota.  

Caio. É porque no slam, tem um bagulho se vc da abaixo de 10, geral fica 

‘credooo’. No jurado tá ligado? E ai tava eu e Paulo de jurado. E eu não queria 

ser jurado, porque eu sabia que era besteira. Ai a gente botou 9,8, ou algum 

bagulho desse.  

Paulo. Tu não tá ligado, e eu fui mais otário. Nesse, eu vacilei muito, porque 

o Caio colocou 9,8, só que eu achei que ele ia colocar menos, eu coloquei 9,3. 

Eu coloquei 9,3. Nós dois na verdade. Ai tipo assim, ai [a outra poeta] começou 

a mandar as indiretas. Ai tipo ela veio em seguida e recitou uns poemas 

também agressivos. Só que aí depois que ela acabou, ela começou a jogar 

poemas pra gente, porque tipo, de todos os jurados que tinha, o que todo mundo 

esperava menos aquele tipo de coisa, era da gente. Tá ligado? Porque tinha dois 

jurados que eram brancos, e tipo nunca tinham ido num slam na vida, e eram 

jurados.  

Caio. Buscaram uma família mano.  

Paulo. É exatamente, foram buscar uma família fazendo tour pelo Sesc lá fora. 

Elas nunca tinham ido num slam. Não tavam envolvidos naquele tipo de arte. 

Ai todo mundo esperava, pô uma nota ruim. Só que as notas mais baixas vieram 

da gente, tá ligado? E ai a [ela] começou a lançar um monte de indireta. Não 

sei o que, é o “jurado, pega a visão ai, mulher preta falando de amor, isso ai é 

difícil, mulher preta sofre pra falar de amor é difícil”.  
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Caio. Ai a gente se ligou na merda.  

Eduardo. Não seria a poesia uma forma de resistir? Até porque a gente vive 

num meio que tenta destruir a gente de todas a formas, psicologicamente e 

afetivamente também. Então, a gente falando sobre amor é uma forma 

revolucionária também. (....) Ai eu pensei no lado afetivo também. 

Caio: Eu acho que ela tava querendo falar também sobre a solidão da mulher 

preta na música também. E na hora que a gente se ligou, a gente, caralho.  

 

Na cena narrada por Paulo e Caio, a nota 9,3 é interpretada como uma “nota 

baixa”. Essa produziu um dano momentâneo. Rapidamente, os participantes e o público 

da competição demonstraram a Paulo que ele tinha agido de forma equivocada. Não basta 

julgar as poesias em relação ao clima de “tututu, só porradão”, ainda que esta fosse a 

expectativa dos dois artistas e algo que não é alheio ao ritmo das competições. O 

“porradão” é outra forma de caracterizar as poesias de protesto. No fluxo do slam 

acontecendo, Paulo decidiu que a nota deveria ser mais baixa do que estas. Por serem 

integrantes da cena, isso pesava ainda mais sobre o artista que ocupava a posição de 

jurado. Seu equívoco, segundo ele, foi o de não ter percebido que poesias de amor são 

também protesto e que, portanto, deveriam ser valoradas na mesma escala de valor. Paulo 

não agiu com responsa: “ela tava querendo falar também sobre a solidão da mulher preta”. 

O que não significa que ele deveria ter dado a maior nota para ela, e sim uma “nota alta”. 

A poesia de amor aqui é tornada inteligível à luz do protesto (e, não, como seria uma 

outra possibilidade, como desvinculado deste par). Para ele, 9,3 era uma “nota baixa” 

também. Os cinco décimos de diferença entre sua nota e a de Caio foram lidos como uma 

forma de desvalorização de uma experiência coletiva e não propriamente da poeta 

individualmente. Os e as poetas não só representam a si como indivíduos ali. Os distúrbios 

produzidos pelas atribuições de notas às poesias de amor demonstram a tensão entre os 

dois valores eludidos acima. Paulo agiu só pelo vencer. Com responsa, dá-se “notas altas” 

para valorizar as expressões estéticas de todas as experiências coletivas ali processadas, 

onde o vencer ocorreria por uma mera diferença de poucos décimos entre as diferentes 

notas. O resultado surge no rito, então, como mais aleatório e, simultaneamente, reduz a 

responsabilização individual dos jurados pela diferenciação, todavia, sem exaurir seu 

senso de agência.  

Por outro lado, o desdobramento deste princípio, como tive a oportunidade de 

presenciar uma porção de vezes, alavanca uma contradição. A desvalorização do destaque 

individual, pelo estar juntos, traduzido no controle moral dos jurados e, por sua vez, no 

achatamento dos intervalos de diferenciação entre os poetas, leva ao acirramento da 

competição e da ansiedade pelo resultado. Isto pois, a vitória, neste caso, é definida por 
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poucos décimos de diferença. Em mais de um slam presenciado por mim foi necessário 

que os poetas tivessem mais do que três poesias na manga para recitar, pois, ao final da 

terceira chave, não tinha sido possível definir quem havia vencido com o conjunto de 

notas atribuídas até ali pelo júri. Uma, duas e, até mesmo, três rodadas adicionais eram 

necessárias para que alguém alcançasse uma nota maior. Para evitar essa situação, os 

slammasters, com frequência, ao informarem os jurados sobre a dinâmica das 

competições, insistem para que eles atribuam “notas quebradas” às performances. Afinal, 

o slam só acaba quando alguém vence.  

Isto ocorreu em um slam na Zona Norte do Rio, quando, na chave final, Matheus, 

Carlos e Valentine disputavam o título. A impossibilidade de estabelecer um vencedor foi 

vivido com ansiedade para os dois artistas com quem eu tinha combinado de ir. No dia, 

tive a oportunidade de ser jurado, após ser sondado por uma das organizadoras do slam. 

Como Paulo e Caio, fiquei apreensivo com a responsa, a minha posição era distinta da 

deles: um homem branco, de classe média, morador da Zona Sul, “pesquisador”. Decidi 

aceitar. A cada performance, os slammasters insistiam para que os jurados não dessem 

dez a torto e direito. Caso contrário, ficaríamos noite adentro ali até o fim da disputa. 

Mesmo assim, era só dez, dez, dez. A competição tinha sentidos outros para a dupla, ainda 

que Carlos tivesse me dito rindo de que tinha ido para ganhar. Além do título, ambos 

estavam disputando entre si quem ganharia o quarto maior em sua casa recém-alugada na 

Cidade de Deus. Entre eles, não era necessário ganhar o slam. A “gastação” era ficar em 

uma posição melhor do que o outro. Para Valentine, esta também tinha sentidos outros. 

Era a primeira vez que seu pai, com quem não mantinha uma relação de proximidade, 

tinha ido vê-la recitar após o seu convite, ainda que ele não tenha tido a oportunidade de 

ficar até o final, pois iria acordar cedo para trabalhar no dia seguinte. Contou-me no dia 

em que conversamos o quão significativo para ela tinha sido a reação de felicidade e o 

abraço recebido de seu pai no dia. Suas poesias, de algum modo, forneciam uma ponte 

para estreitar os laços entre ambos.  

Enquanto jurado, senti o peso da coletividade sobre o julgamento das poesias. À 

época, Valentine era um fenômeno nos slams e a reação do público, composto em sua 

maioria por jovens negros e negras, em relação à suas poesias era imensa. Ao mesmo 

tempo, estas pareciam criar um clima de tensão entre os dois poetas124. Intui ali de que 

                                               
124 Ouvi de outros interlocutores que, por vezes, poetas desistem de batalhar pela presença de outros poetas 

na competição e expectativa de que ali não seria possível ganhar de qualquer jeito.  
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experiência coletiva representada por Valentine precisava ser valorada mais do que as 

outras naquela situação, ainda que, eu mesmo, tinha como preferência pelos versos de 

Matheus. O impacto das poesias dela, vivido por mim nas primeiras vezes em que a ouvi 

recitar, já não mais ecoavam-me tanto125. Senti-me hesitante sobre qual o critério 

empregar para atribuir as notas. Agi em um misto dos dois critérios acima e, mesmo 

assim, senti um desconforto ao decidir atribuir maiores notas às performances dele, ao 

mesmo tempo em que segui o fluxo da atmosfera e não dei a ela qualquer “nota baixa”.  

Após a rodada final, houve um empate. Os três recitaram poesias de protesto. Uma 

chave extra teve que ocorrer. Carlos ficou incerto quanto à poesia que iria mandar, não 

tinha conseguido ainda memorizar sua poesia nova. Ficou caminhando pelos carros ao 

lado recitando-a para ver se dava certo. Finalmente, mandou uma poesia antiga mesmo. 

Senti-o inseguro. Matheus esqueceu sua poesia no meio, improvisou e errou. Pediu para 

voltar e tentar de novo, mas sabia que já não conseguiria manter parte da atenção do 

público e dos jurados, apesar dos organizadores insistirem que os competidores têm o 

direito de voltar quando erram a poesia e solicitarem ao júri para serem julgados da 

mesma forma. Matheus perdeu o efeito de realidade da sua performance ao ter de repetir 

versos já ouvidos antes em um curto espaço de tempo. Valentine não errou e obteve do 

público as mesmas reações que tinha obtido até ali. Ainda um pouco intimidado pela 

reação do público às performances dela, dei a maior nota para Matheus, 9,9. Para ela, 9,8. 

Senti-me desconfortável em não atribuir a maior nota à Carlos, pois conhecia-o. Dei 9,8.  

Enquanto esperávamos o chamamento dos slammasters pelas notas dos jurados 

para a avaliação da performance de Valentine126, Carlos e eu vimos duas jovens negras 

juradas cochichando próximas sobre qual nota iriam dar para que Valentine fosse a 

vencedora. Carlos demonstrou certa indignação pela cena (“que isso?”), mas não 

protestou abertamente aos organizadores. As duas juradas tampouco deram “notas 

baixas” aos dois. Visualiza-se aqui outra das formas de mediação dos dois princípios, mas 

de formas espaciais e por caminhos distintos: o estar junto legitimamente opera, usando 

a metáfora de Goffman, no palco; já o vencer no íntimo e na proximidade de uma relação 

face-a-face, nos bastidores. Abertamente, os competidores correm juntos e não 

individualmente. A meu ver, as juradas operavam a mediação de ambos, à luz da 

                                               
125 Isto foi visível no curso posterior do meu trabalho de campo, e não só vivido por mim. Valentine deixou 

de ganhar, como ganhava, as competições que participava.  

 
126 Outra regra comum é que as notas devem ser dadas ao mesmo tempo, para evitar a influência entre juris.  
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quantificação da performance de Valentine. Sendo uma representante da experiência 

coletiva mais subalternizada entre as outras, elas pretendiam inverter a hierarquiza 

hegemônica na sociedade. Acredito que Carlos sabia disso. Diferenciar as performances 

pela atribuição de notas, portanto, era uma forma de estar junto com a diferença tratando-

a desigualmente pelo ideal de igualdade, com a esquiva de uma das regras formais da 

competição127. Dentro deste princípio, dar a vitória a ela era relevante, simultaneamente, 

para inseri-la mais e mais no corre e, incorporar aquela experiência coletiva no rol da 

diversidade tratada nos slams. Ademais, produzia-se uma aliança situada entre mulheres 

cis e trans negras128. Isso tudo é parte integrante do jogo nas diversas competições que 

presenciei. Finalmente, Valentine ganhou. Não anotei se os outros dois jurados restantes 

também lhes deram notas mais altas. Matheus e Carlos não resolveram quem ficaria com 

o quarto maior: eles empataram em segundo lugar.  

 

 

6.1.4 “O slam não é só uma competição”: a cura e a militância nas batalhas 

 

 

A responsa produz não só a mediação entre os dois princípios, mas entre os 

indivíduos e a coletividade. As poesias não são qualquer produto do trampo, mas sim 

vividos como “produtos” da intimidade. Expor o íntimo, mediado pela escrita, e receber 

“notas baixas”, partindo das “matrizes discursivas”129 que circulam nos slams e dão 

sentido a elas, promovem o sentimento de desvalorização do próprio trampo individual. 

Correndo slams, os artistas colocam-se continuamente sob os riscos dessa valoração. A 

poesia de Dorgo trata desta dimensão, quando o tratamento destas experiências 

individuais se torna competição (como no verso: “machucar os poetas”). Um de seus 

termos para caracterizar esse engajamento é a militância. Esta refere-se a um modo 

descolado do estar junto, traduzido em forma estética, cujo objetivo seria obter “notas 

                                               
127 O fato de eu ter sido jurado tampouco se adequava perfeitamente às regras da competição. Matheus e 

Carlos, à época, eram meus principais interlocutores e, portanto, eu tinha relações com os poetas em 

competição. 

 
128 Em uma de minhas entrevistas, uma poeta afirmou-me: “se tiver um homem preto e uma mulher preto 

disputando, eu vou sempre com a mulher preta”. 

 
129 Não é meu objetivo aqui discutir essas matrizes discursivas, algo já realizado por outros trabalhos. Para 

um exemplo, ver Sabino (2020). 
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altas” e grandes reações do público (“gritos”) ao “mandar se fuder”. Pelo contrário, a 

militância, à luz do vencer, diferencia, hierarquiza, separa. Esta se opõe à cura.  “É fudido 

fodendo fudido”. Se quisermos empregar a oposição trabalhada por L’Estoile (2014), 

“dinheiro é bom, mas amigo é melhor”, teríamos a seguinte proposição tornada inteligível 

dentro de um contexto de incerteza radical: “vencer é bom, mas estar junto é melhor”; ou, 

ainda, “militar é bom, mas curar-se é melhor”. Vencer tem um caráter transitório, já o 

valor de estar juntos reside em seu potencial de cura, particularmente em situações 

vividas como crise. Mobilizar o estar junto é aqui uma forma de agir sobre a incerteza 

relativa. A poesia de Dorgo, neste sentido, instancia formas particulares de gerir a 

incerteza, articulando desigualmente duas esferas de valor. Ao fazê-lo, ele afirma algo 

“sobre o estado do mundo, no qual o futuro é incerto, sobre as atitudes adequadas àqueles 

que nele vivem, e uma reivindicação moral de ser uma ‘boa pessoa’” (ibidem, 2014, pp. 

30) e do viver bem.  

A crítica à militância, todavia, também é articulada em relação a outra referência.  

Como uma série de meus interlocutores e interlocutoras elaboraram criticamente, esta 

torna as competições tediosas, monotemáticas e organizada em torno das categorias 

acusatórias dos “textões de Facebook” e “poesias panfletárias”. Usualmente, esses tipos 

de verso, tendo em vista a relação do público, são chamados de “punch line”. Já para a 

performance é a “lacração”.  O relato de Carlos abaixo nos ajuda a dar corpo a essas 

noções.  

 

Mano, já aconteceu de umas pessoas já falar pra mim, não que eu tava me 

comportando errado. Foi de eu ter perdido o slam e uma pessoa chegar pra mim 

e falar, mano, você só não ganha slam porque você não lacra, mano. A sua 

poesia são todas boas, mas você não se importa em fazer lacração. Porque tipo, 

tem uma parada que o pessoal quer lacrar, tá ligado? O pessoal quer falar 

escrachadamente sobre tudo, eu já to cagando, tá ligado? Eu vou militar no 

momento que eu achar que eu tiver que militar, por mais que as minhas poesias 

são todas de protesto, eu tento trazer uma poesia diferente da outra, trazer uma 

construção, trazer um duplo sentido, sei lá mano, trazendo vitalidade algum 

momento, fazendo as pessoas entrar de fato na poesia, entrar no universo, se 

sentir tá ligado, se sentir dentro do que eu faço. Não é só falar por falar, chegar 

ali falar nome de político, chega ali falar de, sei lá, de tudo, de machismo, de 

racismo, não é só falar mano, poesia é sentir, tá ligado? É fazer as pessoas 

sentirem aquilo de fato. [...] As pessoas tá querendo, igual eu falei, tá querendo 

lacrar pra ganhar, vira uma mesmice, parece que é a mesma poesia, tá ligado? 

Ninguém bota um tema diferente, ninguém fala sobre nada diferente. Tu vai 

no slam é militância do início ao fim. Um montão de coisa, xingando branco, 

xingando aquilo, xingando rico, xingando todo mundo, xingando político, eu 

acho que tinha que ter uma variação. 
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Aqui, apesar de sua crítica se voltar também militância, o artista opera um 

movimento distinto de Dorgo. Não se trata aqui da reivindicação do estar junto no slam, 

mas da poesia enquanto arte. Ao refletir sobre a prática artística, Carlos não adjetiva a 

poesia, pelo contrário, refere-se ao ato de sentir o que diz, sem a mediação da oposição 

de valores, onde estas são enfim superadas. Como ele me diria após eu lhe perguntar sua 

opinião sobre o enquadramento da categoria lugar de fala (ver seção 6.1.5.) sobre as 

poesias marginais: “Eu acho totalmente errado. Na arte eu acho totalmente errado. Porque 

é arte mano. A arte é livre. Eu acho que eu não posso tomar o local de fala dela num 

momento importante que realmente precisa da voz dela pra aquilo dali, mas na arte eu 

acho que a arte é livre mano.”. Refletindo sobre o vencer nos slams, Maria, uma jovem 

negra, poeta e estudante universitária, também situou críticas em relação aos seus 

impactos sobre as poesias.  

 

Marcos: Você quer falar alguma coisa? 

Maria: Pra escrita do poeta eu acho o slam péssimo, porque assim, você vai 

piscar o olho, você pode ser a pessoa mais bem resolvida no mundo, mas 

quando você começar a ganhar slam, você vai começar a sentar e só vai 

escrever aquilo que te faz ganhar slam. E ai pra você escrever uma coisa que, 

tipo assim, não seja isso, é muito mais difícil, porque você tá treinado a ganhar 

slam. E é foda também, porque ganhar slam não deixa de ser trabalho, não 

deixar de ser necessidade de quanto mais você ganha, quanto mais você é 

chamado para trampo e tem oportunidade, mas tipo assim, pressiona o artista, 

pressiona o escritor a escrever de uma certa forma se ele quiser seguir a carreira 

nisso ai. Aí eu acho muito ruim, pra escrita.  

Marcos: Mas que forma é essa? 

Maria: Essa forma de, tipo assim, porque a maioria dos vídeos que você vê no 

slam é gritaria, contra o Bolsonaro, e as vezes você quer escrever, tem diversas 

formas de escrever sobre diferentes, e ai fica muito monotemático e, sabe? 

Muito parecido. Muito parecido, e vários poetas, o poeta chegar numa 

competição que tem 6 poesias e todas as poesias falarem de Marielle, esse é 

um caso real! Hahaha. É isso, chegar na competição nacional e todos falarem 

as poesias tem Marielle, e tirar nota boa todas as poesias.  

Matheus: Você terminou falando aí que o público cansa. Quem cansa eu acho 

que é a gente. O público tá ai. Se não o público não daria nota boa pra essa 

pessoa, tá ligado? Mas o que ela falou, total. Quando você vê, você tá no 

mesmo ritmo, você recita do mesmo ritmo, você declama do mesmo jeito, o 

mesmo movimento, sempre o mesmo movimento.  

Marcos: Mas como isso é discutido entre os poetas? 

Matheus: Bom, é dividido isso. Parte do pessoal caga pra isso. E outra parte 

tenta buscar uma personalidade, tá ligado? Acho que é assim, dessa forma. O 

bom é que, pelo menos, eu acho que o pessoal que tá mais já há um tempo vai 

procurar buscar uma personalidade tá ligado. Os mais novos que não enxergam 

muito isso. Só reproduzem. Eles acham que isso é o slam, tá ligado? Que nem 

é a gente quando a gente começou e por aí vai.  

 

Por outro lado, é possível compreender aqui também outro aspecto da responsa 

dos jurados. As pessoas também buscam o slam como um lugar de cura. Conversando 
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com Dorgo, após ele recitar uma poesia onde mencionava ter pensado em suicídio no dia 

anterior, que “os poeta não tão buscando um ‘parabéns’, eles tão pedindo ajuda”. Outra 

manifestação discursiva da relação entre os dois valores se produz aqui: os poetas querem 

ser vistos e ser ouvidos.  

 

Maria: Acho, acho sim. Eu acho que inclusive muita gente acha que tem o 

slam como a única forma de falar e ser ouvido. Quem que vai falar, quem que 

vai ouvir? Se alguém quiser falar sobre sei lá tem uns poetas que não tão na 

faculdade, não fez faculdade, é artista de rua, quer falar sobre um assunto, 

quem que ouve? Ninguém ouve. Ninguém ouve, entendeu? Ai, através da 

poesia é que as pessoas escutam. Então, tipo assim, pra muitas pessoas o slam 

é a única forma de ser escutado. Entendeu? Então tem muita gente que usa 

como uma forma de ser escutado. A única forma encontrada.  

Marcos: E como te impacta pessoalmente declamar poesias que recontam 

eventos traumáticos?  

Maria. No início, eu sentia muito toda vez que eu recitava. Se eu tava 

recitando, sei lá, uma poesia da favela do Brás de Pina, eu ficava com ódio, eu 

sentia raiva. Se eu recitava uma poesia do meu avó, eu sentia aquela tristeza. 

Elas eram até mais explosivas, hoje as que eu falo são mais teatrais, porque 

você já consegue criar um afastamento e um distanciamento com o tempo. O 

tempo ajuda a se distanciar o texto. E é com essa mesma distancia do texto que 

vc consegue controlar o texto. Então você controla a voz, onde você diminui, 

a cara que você faz, o movimento que você faz. Então, isso surgiu com o 

tempo. Porque antes eu sentia muito o texto. Então, era conforme...não tinha 

uma performance pensada. O que, por um lado, trazia mais um sangue pra 

coisa, mas por outro, eu gosto bastante de pensar nas minhas performances, 

mas eu gosto desse distanciamento que eu tenho hoje. 

 

O relato de Maria sugere que sua prática opera de forma processual e aponta para 

a heterogeneidade dos engajamentos também em um mesmo slam. Com o trabalho do 

tempo, ela afirma ter conseguido se distanciar do conteúdo e da intimidade do texto, para 

melhor controlar sua performance. Continuamente, o trauma individual, processado em 

forma estética, é tratado na experiência coletiva das competições. Ao fazê-lo, os slams 

geram, temporariamente, o bem-estar dos nervos para o dia seguinte. Estar juntos e curar-

se pelo ritual de valoração das poesias dá energias para seguir no corre130. Após o fim de 

                                               
130 Uma das categorias frequentemente tratadas em alguns slams no qual participei é o da “saúde mental do 

povo preto e favelado”. O Slam 188, criado em 2021, durante a pandemia de covid-19, tem o tema como o 

eixo principal de sua atuação. 188 é o número de telefone do Centro de Valorização da Vida (CVV), que 

realiza apoio emocional e prevenção do suicídio. Este atua com o auxílio e participação de profissionais de 

saúde mental junto aos artistas. Em sua primeira postagem no Instagram, o coletivo afirmou: “O Slam 188 

é uma competição de poesia temática pautada no desabafo do poeta. Justamente por acreditarmos que a arte 

salva vidas. Além disso, nosso projeto conta com a colaboração de psicólogos e também de intérpretes de 

libras em que faremos frente ao combate ao suicídio, a depressão e ansiedade seja por palestras com 

profissionais da área de Saúde Mental e com convidados poetas que farão participações artísticas de 

qualquer caráter no mic aberto além de competições poéticas que só na última edição do ano irá dar vaga 

pro campeonato estadual de poesia falada do Rio de Janeiro”. Na segunda postagem, esses continuam: 

“Nossa proposta vai além de fomentar a arte numa roda de slam, nossa preocupação também estar em cuidar 

da saúde mental dos poetas, se roda de slam é cura queremos ver resultados disso, já perdemos diversos 
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um slam em São Gonçalo em novembro de 2019, onde Matheus não tinha conseguido 

vencer, frustrado e com seu “ego artístico ferido”, contou-me que o pior período para os 

poetas são os meses de novembro, dezembro e janeiro. Tudo fica meio parado. “No final 

do ano você fica meio zureta, fica desorganizado, não tem mais slam”. Era a essa 

temporalidade que o artista fazia referência em sua fala, quando também me relatou 

pensamentos suicidas durante nas últimas semanas em que já estava morando sozinho na 

Cidade de Deus. Dias depois, quando o encontrei novamente em outro slam, contou-me 

que após nossa conversa no ônibus na volta para casa, escreveu uma poesia que o ajudou 

a se sentir melhor. Por outro lado, a escrita impulsionada pelos slams também 

intensificam um processo de “refazimento de si”, como afirmou Sabino (2020). Ao 

apontar isto, a autora fazia referência aos sentidos da escrita tal como formulado por 

Grada Kilomba (2019): 

 

Eu sou quem descreve minha própria história, e não quem é descrita. Escrever, 

portanto, emerge como um ato político. O poema ilustra o ato da escrita como 

um ato de tornar-se e, enquanto escrevo, eu me torno a narradora e a escritora 

da minha própria realidade, a autora e a autoridade na minha própria história. 

Nesse sentido, eu me torno oposição absoluta do que o projeto colonial 

predeterminou. [...] Escrever é um ato de descolonização no qual quem escreve 

se opõe a posições coloniais tornando-se a/o escritora/escritor “validada/o” e 

“legitimada/o” e, ao reinventar a si mesma/o, nomeia uma realidade que fora 

nomeada erroneamente ou sequer fora nomeada. (Kilomba, 2019, p.28).  

 

Nesta linha, por exemplo, Maria afirmou que o slam foi o espaço onde teve seu 

“afrosurto”. Durante o primeiro ano de graduação em Relações Internacionais na UFRJ, 

ela foi convidada por uma amiga para conhecer um slam no Méier, na Zona Norte do Rio. 

Começou então a escrever poesias. Quando viu “era meu rolé de todo fim de semana. Ir 

no slam, fazer poesia, é isso”.  

 

Foi o meu momento de Afrosurto. Chega um momento. Esse é um termo da 

Aza Njeri. Eu vi um vídeo dela, que ela é uma das teóricas da academia sobre 

mulherismo africano. Aí tem um vídeo que ela fala de afrosurto, desse 

momento, que é o momento que a gente se dá conta de todas essas violências 

que o ocidente faz com os corpos negros. Toda essa violência que a gente sabe 

e sempre sofreu, sempre sentiu, a gente fica como? Com ódio, com raiva, tá 

afrosurtada. Ela chama isso de afrosurto. E aí o maior desafio é transformar 

essa energia que tem no afrosurto em algo construtivo, em algo positivo. E não 

                                               
slammer e mc’s pro suicídio e nossa função é tentar dar um basta nisso, nossa função não será somente a 

competição, mas vai pra além disso, queremos ouvir o eu lírico mas também o ser humano que é aquele 

poeta, nosso incentivo é fazer você poeta gritar por socorro”. 
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algo destrutivo. Mas o desafio é tentar transformar ele em algo positivo. E aí, 

foi a maneira, foi no slam. Foi da maneira que eu comprei. E me saiu como 

uma luva transformar meu afrosurto em algo construtivo. O slam deu esse 

gatilho, sabe? É, era uma coisa que era muito adormecida, e o slam ele foi 

assim, foi a forma que eu consegui tirar dentro do meu sistema todas aquelas 

coisas que eu queria dizer, contra todas as pessoas do mundo. Foi o slam. Cara, 

se não fosse o slam, eu ia ser uma pessoa muito frustrada, muito certinha, muito 

tudo o que todo mundo esperava de mim, porque o slam foi uma forma de lidar, 

liberar essa coisa, né? Tirar esse auto ódio que a gente produz a vida inteira.  

 

 

6.1.5 Correndo slam como poeta marginal: vivência e lugar de fala 

 

 

Finalmente, a resposta recai também sobre os poetas individualmente que correm 

slams. Mas suas mediações e categorias operam por outros caminhos. Segundo Matheus, 

“a gente fala uns bagulho pesado ali, e se não for verdade? Pra que tá falando? Tem que 

sustentar teu palco. É tipo, várias responsa”. O artista, em seguida, sintetizou-me que a 

responsa, desde a perspectiva de quem se apresenta, refere-se ao interdito de não se “falar 

o que não é, gritar o que não faz”. Poeta marginal131 é a categoria empregada para nomear 

as pessoas que competem e participam ativamente dos slams. Uma primeira dimensão 

das formas pelas quais uma pessoa procura se inserir na cena de slams é advinda da 

provação, baseada nas relações de proximidade entre pessoa e poesia, pelos pares da 

seguinte questão: “qual é a sua motivação?”.  

 

Gabriel: Dentro da lógica de slam, que é o poeta marginal que a gente chama, 

cara, acho que ser poeta marginal tem haver muito com vivência, tipo assim, o 

que te legitima ou não dentro da cena como poeta marginal, é qual a sua 

motivação. Como você chegou ali, porque você chegou ali, da onde você veio. 

Como o produto disso é uma verdade muito cruel, se tem alguém fazendo 

aquilo, que não tem esse contexto, ela não vai ser proibida de fazer, óbvio, mas 

ela não vai ser legitimada pelas outras pessoas da cena como um poeta 

marginal. Ela vai ter uma versão. Ela pode até usar uma mesma estrutura de 

discurso, mas não é o mesmo discurso porque não tem profundidade. 

Marcos: Tem gente assim? 

Gabriel: Existem pessoas assim. Tipo assim, principalmente, em questão de 

local de fala. Poetas brancos falando sobre dilemas das pessoas negras, com 

uma propriedade, não são pessoas que acabam criando um dano, porque elas 

não conseguem crescer na cena, por não serem legitimadas, ela não é 

legitimada como poeta, logo ela não vai tá nos espaços que vão potencializar 

ela, então isso não agride a cena em si. Você não pode, não dá pra chegar e 

falar, na cena de slam, tem as pessoas que se apropria, não é isso. Essas pessoas 

não chegam a crescer. Mas sim, várias rodas a pessoa chega, e a galera tá 

                                               
131 O termo poetisa para a caracterização das mulheres da cena é pouco empregado pelas próprias mulheres. 

Com frequência, elas se autodenominam poeta, assim como os homens.  
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batalhando, o cara manda um papo desse, mas ai o público já identifica dá uma 

nota mais baixa em relação aos outros, então o cara cai. Então ele não vai 

acumular títulos, ele não vai acumular convites para se apresentar, logo, ele 

não é muito validado. Eu acho que essa legitimação da cena, os poetas te 

reconhecerem como poeta é o primeiro estágio.  

 

 Seguindo com Gabriel, como as poesias são fruto da “sua dor” e uma “verdade 

muito cruel”, a responsa dos e das poetas é avaliada continuamente. Como o trecho da 

entrevista sugere, esta investigação ocorre através de duas categorias que enquadram as 

condições de possibilidade para a divulgação do trampo individual e do correr slams. 

Poetas marginais escrevem sobre sua própria vivência. Segundo o artista, “você não pode 

mentir na tua letra”. Não só é necessário ter vivência, como ser autor e autora daquilo que 

se recita, ter o próprio trampo. Dorgo, descreveu-me esta categoria da seguinte forma: “É 

a regra um. É a única regra mesmo. Se você não vive o que tu fala, tu é um contador de 

histórias”. A categoria opera como uma forma de constituir uma separação e fronteira 

entre “quem é e não é”, como disse Dorgo.  

 

Um playboy vai chegar e tipo, a galera do Catete fala que lá é o Vietnã, que lá 

é a faixa de gaza. Não tem como ali ser o Vietnã, agora se a galera de Triagem, 

Manguinhos, Jacarezinho, fala que lá é o Vietnã ai é outros quinhentos. 

 

Aquele que “não é” e não tem aquele “contexto”, caso se utilize da mesma 

estrutura discursiva, produzirá apenas uma “versão” sem “profundidade”. Um verso sem 

autoria que circula pela cena diz o seguinte: “A gente vive o que a gente escreve, a gente 

escreve o que a gente vive”. Por outro lado, a tensão promovida pela vivência, para dentro 

da fronteira, ao mesmo tempo, leva a outros desdobramentos. Ainda que nestas formas 

de se narrar esta forma estética o indivíduo e o eu-lírico são colididos, com frequência, 

este discurso é nuançado para sua superação. Trata-se de uma experiência coletiva, e não 

individual. É possível representar uma “história de uma vivência, alguém próximo a 

mim”, como me disse Dorgo quando mencionou o fato de que o rapper Mano Brown, do 

Racionais MCs, nunca tinha sido preso, mas mesmo assim tinha legitimidade para 

escrever “Diários de um Detento”. Neste caso, não se trata de apenas uma “versão”, mas 

de um uso legítimo da vivência de outro. Compartilha-se a experiência coletiva. Não é 

irrelevante a origem do exemplo dado por Dorgo quando este me explicou os sentidos da 
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expressão, é o rap. Como sugeriu Bertelli (2017), é a relação conflitiva entre “playboy” e 

“manos” que estrutura e faz funcionar esta estética132.  

Em segundo lugar, poetas marginais devem escrever à luz da categoria lugar de 

fala. É esta que singulariza o slam e a poesia marginal, por exemplo frente ao rap e às 

rodas de rima133. E, assim, é essa mesma categoria que impulsiona a diversidade de gênero 

e sexualidade do público e poetas marginais presentes nos slams134. Esta visibiliza outras 

relações nestes espaços e, ao mesmo tempo, impacta desigualmente poetas a partir de seu 

próprio lugar de fala que, em sua maioria, são homens negros e mulheres negras135. Em 

outras palavras, o circuito de slam não se configura como uma comunidade moral de 

“manos”. Há “manos”, “manas”, “minas”, “bixas”, “trans”, “não-binários”, “pretos”, 

“pretas”, “LGBT”, “brancos”. Os protestos não são um só.  

Diferente de Dorgo, ao explicar-me a vivência, Gabriel reflete partindo do lugar 

de fala entre poetas brancos e poetas negros. Ele aponta que “você não pode se apropriar 

de lugares de fala, porque a cena não vai legitimar aquilo que tu fez”. Caso alguém tente 

insistir nessa postura, não irá mais “ser visto como um poeta de slam”, e não vai ser mais 

“convidado pras apresentações”. Segundo Maria, esta seria uma “regra oculta de que você 

tem que escrever do seu lugar de fala. [...] Mas se você tá falando alguma coisa ali que 

não é da sua própria vida, as pessoas te julgam, vão te julgar, entendeu?”. Como ela e 

Gabriel apontam, fazê-lo é se “apropriar”. O tratamento cotidiano à diferença é inserido 

na valoração das relações entre as poesias e as pessoas. Isto é, os julgamentos das 

performances artísticas não são desvinculados das mais corriqueiras situações no 

cotidiano, de modo que a transformação das experiências coletivas nas formas estéticas 

                                               
132 Ao mesmo tempo, a conexão entre amor e playboy no verso da poesia de Dorgo traduz a mesma relação. 

“ó o cara tá apaixonado; carentão; aaaa deve ser playboy com esses papin”. No rap, as letras de amor (“love 

songs”) articulam-se à ideia de que o rapper se tornou “vendido”.   

 
133 Para mais sobre as batalhas de rima, ver Teperman (2011), Oliveira (2018) e Campos (2019). 

 
134 Tratarei mais desse ponto na seção a seguir, na interface entre o slam e as rodas de rima.  

 
135 Uma de minhas interlocutoras em campo, uma poeta branca, relatou-me que sentia e acreditava que 

outros e outras poetas negras a descredenciavam, recusando-se a ter relações com ela no circuito, por 

julgarem que ela não seria da favela, em seus termos, “só porque eu sou branca”. Como forma de legitimar 

o lugar de fala também de brancos e brancas na cena, ela costumava contar em suas intervenções poéticas 

em escolas que o “mito de origem” do slam, enfatizando os aspectos raciais do seu suposto criador. Segundo 

esta versão, a estética teria sido criada nos Estados Unidos por um homem branco da classe trabalhadora, 

Marc Smith, com o objetivo de popularizar a poesia e retirá-la dos restritos meios acadêmicos e de elite. 

Este “mito de origem” é questionado, por exemplo, por Javon Johnson (2017) em Killing Poetry, onde o 

autor sugere que há uma relação direta entre o slam e poetas e poesia negra à época, invisibilizada pela 

versão. Ao mesmo tempo, igualmente o mesmo mito empregado para distinguir por alguns poetas negros e 

negras o slam brasileiro do norte-americano, como uma estética negra e de favela.  
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reverberar no plano das interações cotidianas como um ideal136. A fala de Maria abaixo 

elucida sua operação, onde recrimina-se poetas machistas por se apropriaram do lugar de 

fala alheio para obter vantagens na competição. Todavia, assim como na crítica à 

militância, há uma disjunção da dinâmica da competição e a elaboração crítica de Maria. 

Mesmo “se apropriando”, o poeta em questão foi capaz de ganhar “notas altas”. 

 

Então, as pessoas costumam cair em cima se você não tá dentro do seu lugar 

de fala. [...]. É, apesar de eu achar uma baboseira às vezes, tem muita gente 

que não se policia, né? Eu não gosto desse termo se policiar. Mas assim, não 

fez ainda o trabalho de se policiar de suas próprias atitudes pra chegar com 

uma outra demanda assim e jogar na poesia, entende? E às vezes a pessoa fala 

isso, mas aí na verdade você sabe, porque você conhece, ou porque você tem 

impressão, que a pessoa não se policiou ainda sobre como ela mesma deve se 

portar diante pra acabar com opressão. Você chegar e falar sobre o machismo 

e tal e aí dá aquela pitada de ranço, porque você sabe que aquela pessoa ali 

reproduz alguma coisa que ela devia tá prestando atenção nela mesma, e 

combatendo o machismo nela mesma antes de tá colocando isso na poesia. E 

tem muito ego envolvido. [...]. Assim que eu entrei no slam, tinha um garoto, 

muito escroto assim. Ele era muito machista, ele reproduzia um monte de 

comentário escroto. E ele, tinha uns versos na poesia tipo, “a mulher faz o que 

ela quiser”, e não era o único, entendeu? E ele tinha essas poesias, e essas 

poesias ganhavam, as poesias dele ganhavam, e as pessoas ficavam com ódio 

do cara. Porque o cara é escroto, o cara é machista pra caralho, e daí escreve 

letra com ah, “faz falando que mulher faz o que ela quiser, e etc etc, e a galera 

fica batendo palmas, dá 10, e é isso. E segue, entende? 

 

O que faz com que uma pessoa seja vista como poeta de responsa é quando ele ou 

ela é capaz de demonstrar aos seus pares que tem vivência cotidiana daquilo que 

transforam em verso e respeita o lugar de fala, além de compromisso em prol do estar 

junto, sem jamais oprimir e “se apropriar das lutas” de seus e suas pares. Gabriel afirmou-

me que não se pode “ofender alguém, alguma minoria lá dentro, isso não é aceitável. 

Você não é reconhecido como poeta marginal por mais que você possa ser um cara 

marginalizado”. Neste ideal, do reconhecimento da igualdade na diferença, o correr 

slams, portanto, seria a atitude de se colocar desde estas perspectivas e onde, somente 

assim, poderiam demonstrar suas capacidades singulares de exercer sua diferença 

enquanto poeta, batalhar e, eventualmente, vencer legitimamente um slam. 

                                               
136 Um relato dos meus interlocutores elucida este ponto: “O poeta, tipo assim, é um exemplo, antigamente 

eu era muito assim, eu já perdi uma batalha por causa disso, tava conversando com um amigo meu aqui, 

aquelas conversa de homem escroto, a gente falou um monte de coisa. [...] Ai, por acaso, do nosso lado, 

tinha uma menina, tava sentada normal. Tinha uma menina. Ai por acaso essa menina foi ser jurada do 

slam. Ai na hora do julgamento, ela não julgou a gente pela poesia, ela julgou a gente pelo que ela ouviu a 

gente falando. Deve ter pensado, pô, tá falando um monte de coisa bonita, aí depois chega ali fora do palco 

e fica esculachando, falando um monte de besteira”.  
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6.2 Produzindo eventos 

 

Eu comecei a me envolver com isso em 2016, pra 2017. Então, eu não vivi o 

cenário antes. Eu vivia num outro mundo, numa caixa fechada. Eu não 

enxergava nada. Mas desde que eu comecei a me envolver com a cultura, e 

comecei a tentar reproduzir isso, envolver coisas ali, eu já vi dificuldade. No 

começo do Nós da Rua [seu coletivo de slam e poesias], a gente pegava tudo o 

que a gente tinha pra montar no lixo, a gente marcada dava um role e ia catando 

as coisas do lixo pra fazer. E aí tipo, no final tudo dava certo. E foi passando o 

tempo, a gente foi ganhando visibilidade, parou gente, pessoas brancas com 

situação financeira melhor, tá precisando de alguma ajuda? Microfone, 

passagem e um trabalho. A gente tem que ter compromisso. A gente quer fazer 

um mega-evento, mas não tem dinheiro. A gente pode se inscrever no edital 

tal. E até ser aprovado? Não dá. Tem que ter dinheiro. Recita a poesia, passa o 

chapéu, e a gente pensa nos artistas. Pô, o artista vai vir, dá passagem, não vai 

deixar o artista vir da Baixada, e o que a gente faz? Transporte público de novo, 

pagava passagem, alimento, pagava Uber. A gente ia fazendo assim, porque a 

gente não tinha como ter acesso a meios de fortalecer. Aquela ajuda que vem 

do centro. O edital, agora que eu tô aprendendo as coisa do edital, quando a 

gente pegava não sabia nem o que parada era aquela. A gente não tinha nem 

acesso a internet. Não pode ser esse negócio, toma isso que vocês vão ganhar 

dinheiro. Tem que tirar MEI, o que que é MEI? A minha produção favelada 

era no braço mesmo. Não chegava nada, eu só fazia. Errei muito, aprendi com 

meu erro. (Sabrina Azevedo, Mesa WikiFavelas) 

 

A fala de Sabrina Azevedo me permite endereçar outras dinâmicas que aparecem 

como condições de possibilidade do correr slams. Sua narrativa é estruturada em torno 

das práticas e dificuldades vivenciadas por ela, ao longo de sua trajetória, para produzir 

os eventos para a divulgação da sua arte. Ninguém corre slam sem que haja batalhas 

ocorrendo rotineiramente. Para produzi-las, não só poetas, poesias e públicos são 

necessários, mas também dinheiro e infraestrutura. Produzir eventos como dona e dono 

de slam, categoria êmica empregada para denominar os organizadores das batalhas, é uma 

prática contígua às dinâmicas descritas na seção anterior. Como ouvi uma porção de vezes 

em meu campo, a contínua movimentação pelas “etapas” de aquisição de legitimidade e 

visibilidade por parte dos e das poetas, leva também com que alguns e algumas decidam 

por reduzir a frequência com que participam das batalhas como competidores, passando 

a centrar energias, sobretudo, nas tarefas de produção e no ciceronear destes eventos. Esta 

era uma passagem naturalizada e comum na trajetória de circulação de poetas, em um 

movimento centrífugo. 

A narrativa de Sabrina nos permite entrever a qual horizonte de futuro este 

deslocamento interno ao circuito pode vir a se referir. Neste caso, ser dono ou dona de 

slam não leva à possibilidade de vencer competições e disputar o circuito piramidal dos 

slams. O desejo aqui é “fazer um “mega-evento” e conquistar financiamento e cachê em 

editais e nas instituições de cultura.  
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6.2.1 Entre grupos armados masculinos, infraestrutura, parcerias e dinheiros 

 

No caso de Sabrina, o espaço ocupado por seus eventos de poesia era uma praça 

ao lado da estação Tanque do BRT, na Zona Oeste do Rio de Janeiro. As batalhas de slam 

ocorrem como ocupações temporárias de vielas, ruas, praças, gramados por diferentes 

regiões da cidade. A opção pelo local, como me contou Carlos que à época era integrante 

do mesmo coletivo, foi influenciado pelo fato de que ali já ocorria outros eventos 

culturais, além do fato de ser um espaço com maior facilidade para se chegar e ir embora 

para aqueles que desejassem frequentá-lo. Diferente do caso dos eventos produzidos pelo 

coletivo de Natália e Saulo, que são itinerantes, eles definiram que seus slams ocorreriam 

sempre em um mesmo local.  

 

“Firmamo o Nós da Rua todo mês no Tanque, e todo mês rolava. Toda primeira 

semana, tinha Nós da Rua no Tanque, que era uma estação de BRT antes da 

Taquara, que a gente catava material do lixo para fazer o evento. Pegava 

madeira do lixo, caixote, coisa pra um real, um desenho em quadrinhos pras 

crianças ler e pintar, colava criança no nosso evento”.  

 

Todavia, o local ocupado enquadra o andamento das batalhas, levando a 

antecipações em relação ao ordenamento exercido por grupos armados masculinos: a 

milícia, as facções e a polícia. Um de meus interlocutores, por exemplo, contou-me 

quando foi ameaçado de morte por milicianos após uma de suas poesias de protesto na 

Baixada Fluminense, tendo que correr para pegar um mototaxi para evitar sofrer 

represálias. Quando me comentava essa história, relembrou também a sua preocupação 

por, quando circulava por diferentes favelas controladas por grupos armados masculinos 

distintos, prestar atenção no uso de gírias para evitar demonstrar de que é morador da 

região dominada por outro grupo. Um relato similar me foi dado por outro artista, 

morador da Zona Oeste do Rio de Janeiro.  

 

Uma poeta falou contra a milícia numa poesia então teve algumas vezes que 

eu já fui seguido já, mas isso ai já é outra coisa. Tipo assim, eu tenho que tomar 

cuidado com o que eu falo por aqui onde eu moro. Então, eu me limito ao falar 

de certas coisas, e deixo as crianças falarem o que elas quiserem, mas 

orientando também. Com essa poeta, eu falei pra ela, cara, muda esse verso, 

porque a gente mora numa área complicada de você tá falando esse tipo de 

coisa. Aí ela mudou o verso. E é complicada mano, é quase que uma censura.  
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A despeito do Slam constituir-se como um espaço para estar junto e promover a 

cura, um de meus interlocutores relatou-me que não se sentia “seguro”, mas sim 

“totalmente vulnerável”.  

 

Ah mano, acho que segurança não dá não. Nem um pouco, mano. 

Principalmente, te gera menos inclusive. Você fica muito menos, quando você 

tá recitando numa praça pública mano, tem olhares, diversos, que tu não sabe 

quem são, o risco de tu, da polícia te dar uma dura, e acabar com aquilo ali, eu 

acho que é um espaço de vulnerabilidade, quando tu recita a gente tá totalmente 

vulnerável, as vezes tu recita, e tipo assim, porra, sai sugado. Tá ligado? Por 

questões seja espirituais, físicas, é uma parada que te deixa bastante vulnerável, 

tu tem que se cuidar pra recitar, pra ser artista.  

 

O relato de Sabino (2020), para o caso do aniversário de 2 anos do Slam Laje, 

também presenciado por mim, aponta para as relações com polícia. O evento, que iria 

ocorrer em uma ONG no Complexo do Alemão, teve que ser remanejado para que 

ocorresse dentro de um conjunto habitacional Minha Casa, Minha Vida, próximo à ONG, 

por efeitos da coação exercida por policiais da UPP próxima à organização que vetaram 

a realização do evento no local. Naquele dia, uma das poetas, uma jovem negra, que iria 

até a batalha, foi presa no caminho. Quando estava no ônibus, a polícia parou o veículo, 

exigindo que ela saísse do veículo para que fosse revistada. Em sua bolsa, encontraram o 

cartucho de uma bala usada. Segundo relata Sabino, o cartucho teria sido encontrado pela 

poeta dias após uma operação policial que aconteceu na favela onde estava morando137.  

Durante o evento, como relata Sabino (2020), após a notícia da prisão da poeta, a 

organizadora da batalha, Sabrina, pegou o microfone e solicitou a todos que:  

 

Gente, se por acaso vocês estiverem com alguma coisa não usem no slam, não 

comprometam o evento e não se coloquem em perigo. Vocês sabem que a 

maioria aqui é preto, nosso corpo é criminalizado. Tomem cuidado.  

 

As relações com o estado não são restritas à polícia, mas também à luz das 

papeladas e infraestruturas disponíveis nos diferentes espaços ocupados pelas batalhas. 

Como relatou-me Gabriel, quando tentaram firmar uma parceria com a Secretaria de 

Cultura de Duque de Caxias para a realização de uma batalha na parte de fora de uma 

                                               
137 “Ao ser presa, mesmo sem portar nenhuma arma ou tampouco nenhuma droga, a poeta teve o auxílio de 

alguns advogados parceiros do slam e de outros movimentos periféricos. No entanto, a insuficiência de 

provas que a incriminassem não foi levada em conta e somente depois de cinco dias a poeta foi liberada, 

dessa forma, portanto, sendo ‘fichada’ e deixando de ser ré primária” (Sabino, 2020; p.54).  
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biblioteca pública, seu coletivo não conseguiu garantir nem mesmo o uso de uma tomada 

de energia elétrica para ligar seu equipamento de som. Como muitos de minhas e meus 

interlocutores demonstraram, o desejo é conseguir obter infraestrutura para garantir o 

evento, tomada, energia elétrica, caixas de som, iluminação, microfones, mesas de som. 

Muitos slams acontecem na rua e as apresentações ocorrem com frequência “no gogó”, 

mas os organizadores querem poder ter um microfone. Outra solução aventada foi o caso 

de um slam na Zona Norte, onde os organizadores conseguiram obter a tomada de um dos 

familiares de um dos membros da organização.  

 

Na mesma época que a gente começou a fazer o slam, começou a batalha do 

Raul Cortez lá. No slam, no gogó. Ai quando os cara da batalha conseguiram 

comprar microfone, eles passaram a emprestar pra gente fazer. Sabe qual a 

única coisa que a gente precisava da prefeitura? A tomada. Pra fazer isso, a 

gente tem que ir 1 mês e meio antes do evento, pedir a autorização pedir pra 

usar a tomada. E o funcionário tem que ir embora num determinado horário, 

que não bate. E ele simplesmente fala, desculpa, eu vou ter que desligar. Pra 

que a gente consiga usar até o fim do evento. Eles me autorizam, mas não se 

organizam pra que nessas 2 horas tenha alguém lá. 

 

Em fevereiro de 2020, dois artistas, João e Carla, estavam muito felizes com a 

possibilidade obtida em um parque na Zona Norte. Os dois conseguiram desenrolar a 

autorização para o uso, pela primeira vez, da infraestrutura de um auditório à céu aberto 

no parque, para a realização de duas batalhas (de rima e slam) junto ao seu coletivo e uma 

roda de rima que ocorria próxima ao parque. Apesar da sensação de conquista pela 

possibilidade de produzir um evento no parque, esta era compartilhada com uma 

insatisfação. À exceção de um molho de chaves para a abertura das portas do auditório, 

duas ou três salas na parte de trás do palco, um banheiro, a iluminação noturna e as 

tomadas de energia elétrica, nada mais seria fornecido pela prefeitura. A sua obtenção foi 

possível pelo fornecimento de um comprovante de residência que precisou ser entregue 

na secretaria do parque para garantir a formalização do evento. Outra vantagem do local 

era o fato de ser próximo a estações de trem, para facilitar a ida e vinda de pessoas para 

o local. 

Nas duas semanas anteriores ao evento, os dois artistas separaram parcelas da 

meta diária do bater vagão para poder financiar o evento. Como tinham acesso à energia 

elétrica no local, eles tinham que resolver apenas a questão dos equipamentos de som. O 

vizinho da frente de um dos familiares de Carla, era dono de uma empresa de 

equipamentos de som. Ele foi chamado para fechar uma parceria com o evento para que 
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esta questão fosse resolvida. Além disso, eles decidiram convidar um amigo de muito 

tempo para que este coordenasse a competição de rimas. Carla seria a slammaster da 

competição de poesias. Para tanto, ele cobrou uma ajuda de custo de 100 reais. Por fim, 

para comemorar a obtenção do parque como local para a realização do evento, os dois 

também desejavam utilizar o espaço das salas disponibilizadas pelo parque para a 

construção de uma experiência de camarim para todos os membros do coletivo e 

organizadores das batalhas. Com o dinheiro do vagão, compraram comes e bebes e, além 

disso, medalhas para premiar os vencedores de cada competição. Fui convidado para 

cobrir o evento realizando fotos.  

No final da noite, quando já estávamos fechando a banca, os membros do coletivo 

descobriram que as medalhas que tinham comprado para presentear os vencedores tinham 

sumido durante a noite. Isto ocorreu, como pensaram, pelo fato de os membros do coletivo 

terem perdido o controle do entra e sai do camarim. João ficou nervoso com essa situação. 

Reclamou com Carla por ter fechado uma parceria com a roda de rima que ocorria 

próximo à outra entrada do parque para a produção do evento. Além disso, reclamou a 

ausência de uma conversa aberta com os organizadores da roda acerca dos sentidos do 

camarim. Por isso, disse que “rolou a festa lá” dentro o camarim. Em resposta, Carla 

reclamou com ele por ter ficado “bebendo no role”, e não ter ajudado nesse controle 

enquanto o evento ocorria. Somando-se a isso, resignada, respondeu a crítica de ter 

fechado uma parceria com a roda. “Os bandido tudo ali em cima, eu tive que fechar com 

a roda. Eu não tenho peito de aço”. João, então, retomou a conversa e criticou o uso da 

maconha dentro do camarim. Segundo ele, teria faltado por parte da artista uma conversa 

sobre o fato de os presentes não poderem fumar baseado dentro do camarim. Expressou 

um desespero em sua fala referindo-se ao fato de que um funcionário do parque havia 

chegado no meio do evento, sem ninguém ver ou falar com ele, dez minutos antes de dez 

jovens terem entrado e se enfiado numa das salas do camarim para fumar um baseado 

juntos. João apontou que isto era contra as regras do parque e, se eles tivessem sigo pegos, 

quem iria “rodar” eram eles do coletivo que haviam firmado a parceria formalmente com 

o parque, e não o pessoal da roda. Outro membro do coletivo interveio na conversa e disse 

que estava empenhado nessa função, além da tarefa de filmar a performance de um 

homem negro angolano realizar uma intervenção no dia entre as rodas. Quando viu o 

burburinho dentro do camarim foi em direção para ver o que estava acontecendo. Chegou 

em um jovem e pediu para que ele não fumasse lá dentro e, se ele quisesse fumar, que ele 

fosse atrás do banheiro para não dar problema. O jovem reclamou com ele, mas ele 
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insistiu, “na moral e na boa”, para ele fazer isto. Finalmente, ele foi. Foi nesse momento 

em que percebeu, enfim, o que havia acontecido: os organizadores da roda tinham 

“liberaram o camarim pra geral” quando, na verdade, este tinha sido organizado apenas 

para os membros do coletivo e a organização do evento. A preocupação com o uso da 

maconha também rondou as falas da artista organizadora durante o evento. Enquanto 

caminhava até o camarim, um certo momento da noite, outro dos membros do coletivo 

virou para mim e disse resignado, “não existe batalha sem maconha”.  

 Além desta discussão, o conflito transbordou para outro tópico, também puxado 

por João, enquanto já caminhávamos para atravessar o parque e ir em direção ao ponto 

de ônibus para irmos para casa. Ele reclamava do empenho das pessoas do coletivo na 

construção dos eventos. “Os cara da roda abriram as comidas do camarim pra geral!”. 

“Pô, to botando dinheiro nisso aqui”. A dissolução da separação entre público e 

organização na situação do camarim tal como aconteceu era vivida como uma ruptura dos 

sentidos do evento produzido por eles e para eles, para valorizar seu trampo como 

produtores e artistas. Apenas ele e a Carla haviam colocado dinheiro para a realização do 

evento. A minha sensação era a de que os dois ocupavam uma posição de liderança no 

coletivo. Foi deste modo como um dos outros membros do coletivo me caracterizou a 

posição de Carla por exemplo. “Ela é a dona do coletivo”. João, então, passou a criticar a 

forma como as decisões ocorriam no coletivo, apontando novamente o problema de Carla 

ter fechado com os organizadores da roda de rima. Ela, então, retrucou e disse que “o 

coletivo é democrático, cara”. As discussões, segundo ela, eram coletivas e discutidas. 

João então respondeu: “que democrático o caralho o que!”. Outra crítica foi o fato de que 

o cicerone da roda de rima havia cobrado para poder participar como MC da roda. “No 

passado era de graça, agora tá 100 reais”. Carla respondeu sua crítica dizendo que era o 

dinheiro da gasolina dele, que era motorista de Uber e teria que vir da Zona Oeste até lá. 

Os outros membros do coletivo tentaram apaziguar os ânimos e acalmar João. Insistiam 

para que a discussão fosse feita depois que conseguissem chegar em casa.  

Uma das estratégias empregadas pelo coletivo de Saulo e Natália para 

promoverem suas batalhas e arregimentar mais público também era o fechamento de 

parcerias de eventos com rodas culturais, que realizam rodas de rima. Foi o que aconteceu 

em outra situação, no viaduto Madureira. Cheguei ao espaço junto à Eduardo, após 

entrevistá-lo em sua casa na Cidade de Deus. Saímos do BRT e caminhamos em direção 

ao local onde o evento estava para ser organizado. Embaixo, havia um camelô com alguns 

jovens que pareciam que iam participar do evento. Mais longe, à direita, estava Valentine, 
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conversando com um jovem negro. Fomos até lá e cumprimentamos os dois. Estava lá 

também Dorgo. Os jovens que estavam organizando a batalha estavam lá já montando o 

palco. Um deles estava mexendo na energia embaixo da ponte, para puxar um cabo para 

o equipamento de som no palco. Outros estavam tirando coisas de uma salinha embaixo 

da ponte da CUFA, Central Única das Favelas. Eram só homens, brancos e negros, que 

estavam organizando a montagem do palco.  

Eduardo e Valentine ficaram andando, por um momento fiquei sozinho ali 

aguardando o começo. Todos aqueles que chegavam perto do palco para o evento, se 

cumprimentavam, independentemente de se conhecerem ou não. Muitos chegaram a mim 

e me cumprimentaram, num comportamento diametral oposto de espaços da classe média. 

Segui então para mais perto de Eduardo ao lado do camelô, quando chegamos lá, 

aconteceu algo que ele já havia me dito na entrevista, mais cedo. O cara que vendia a 

água para ele sabia que ele era poeta, virando para Eduardo: “po, tu é poeta, né mano? Tu 

é brabo!”. Ele ficou muito feliz e disse que sim, olhando pra mim e dizendo, “tá vendo, 

isso que eu comentei contigo”. Eduardo contou-me que a organização colocava a batalha 

de poesia antes da rima para chamar público, e quando já tinha mais pessoas, a rima 

começava. Reclamou também que havia um diferencial de prêmio. Naquele dia, a batalha 

de slam tinha um prêmio surpresa, depois fui descobrir que era R$50,00. Todavia, a 

batalha de rima tinha como prêmio R$500,00. Saulo queixou-se para Natália de que ela 

não deveria aceitar isso. Mais tarde, iria descobrir que a premiação ao slam só ocorreu 

por conta da pressão de Natália e outra artista com o organizador da batalha de rima. 

Também reclamaram da possibilidade de escolha dos jurados ali, só tinham homens 

hétero, disseram-me. O público das batalhas de rima é distinto dos slams, uma maioria de 

homens. Natália estava lá embaixo tentando escolher jurados para participar, estava com 

dificuldades. Depois de alguns minutos, ela chamou os poetas para descerem para 

começar a batalha. Finalmente, ela conseguiu escolher os jurados, com a composição de 

três mulheres negras e dois homens, um branco e um negro. Como aconteceu em uma das 

edições do Slam Laje que também fechou uma parceria com o rapper MC Marechal, perto 

dali algumas pessoas que iriam participar e assistir à batalha de rima formaram um grupo 

grande perto do começo do viaduto à esquerda, longe da batalha de poesia. Isto ocorreu 

porque foi decidido que uma das chaves das rimas iria ocorrer simultaneamente às chaves 

do slam, num espaço mais afastado do palco principal. Eduardo criticou esta decisão. Para 

ele, isto teria levado a maior parte do público que havia se aglomerado a se afastar e não 

assistir ao slam, que ficou vazio. Contrariamente a sua expectativa, a maior parte das 
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pessoas presentes tinha ido assistir às rimas e ao rap, e não às poesias marginais. Natália 

reclamou disso no microfone. Outra artista mencionou, ainda, que o microfone dado para 

os poetas batalharem era com cabo, o que dificultava o andar pelo palco durante as 

declamações. Por outro lado, quando a batalha de MCs começou, avistou que havia dois 

microfones sem fio, quando a organização lhes havia dito que só tinham o microfone com 

fio para o slam.  

 

 

6.2.2  Tentando entrar nas instituições de cultura e nos editais 

 

 

No dia 7 de dezembro de 2019, ocorreu uma das edições do Slam Vila Isabel no 

Sesc Tijuca, na Zona Norte do Rio de Janeiro. W-Black era o organizador, um jovem 

negro na casa dos trinta anos, além de rapper e poeta, é também professor de biologia do 

ensino público fluminense, doutorando em educação na UFRJ. Há alguns anos, ele 

organiza sua própria competição de poesia na Praça Barão de Drummond, no bairro de 

Vila Isabel, próximo de onde mora, no Morro dos Macacos. Era o terceiro e último evento 

que realizava conjuntamente ao Sesc. O texto de divulgação no Instagram de W-Black 

dizia o seguinte sobre o que estava programado para aquele evento:  

 

“Com um objetivo de realizar um grande encontro AFETIVO dos slams do Rio 

de Janeiro antes do SLAM BR, o Slam Vila Isabel, em parceria com o Sesc 

Rio, está preparando um momento aconchegante para que a gente converse, 

lanche (gostamos) e recite poesia, é claro! E com surpresinhas!. 

 

Olha esse cronograma: 14h – 16h Roda de Conversa: “Porque não é só negócio, 

é distribuição de renda”: desigualdades de oportunidades e papel educacional 

e empreendedor da Arte para disputa de direitos de sobrevivência. Condução: 

William Corrêa (W-Black) e Josiana de Paula (Josi de Paula).  

 

A produtora cultural Thayná Almeida vai somar com papo sobre MEI/CNPJ!!!  

 

Sarau do Afeto – Slam Vila Isabel, com sorteios. É um momento importante 

para afinarmos nossos laços e falarmos sobre negócios. O ano de 2019 foi um 

ano em que o Sesc abraçou muito da cena do Slam por meio do Palavra Líquida 

e temos muito a conversar sobre os próximos passos. Porque é distribuição de 

renda! E esse espaço é nosso também. Vamos trocar ideia sobre Portal de 

Compras do Sesc, CNPJ – MEI, emissão de notas fiscais, documentos para 

parcerias com o Sesc, escrita de projeto e todo esse debate numa lógica de 

projetar futuros em que estamos vivos e donos de próprios empreendimentos. 

Com muito afeto. E muita poesia.” 
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 Enquanto eu aguardava o início do evento junto á Josi, ela brincava comigo: “já 

viu algum slam começar no horário, Marcos?”. Rimos juntos. W-Black colocava músicas 

dos participantes do circuito de slam nas caixas de som do teatro, muitos dos quais 

também eram rappers. Havia ao fundo uma mesa com comes e bebes para todos. Aos 

poucos, foram chegando algumas pessoas. Natália, Saulo e Teresa chegaram juntos e logo 

nos cumprimentamos. Fazia alguns meses desde que eu havia parado meu campo para a 

escrita do meu exame de qualificação e uma viagem para a realização de um curso no 

exterior. Enquanto Natália e Saulo conversavam com seus amigos, sentei-me com a avó 

de Natália. Em meio à conversa, disse-me que não tinha nada contra com o que Natália 

fazia, mas que ela desejava que sua neta tivesse “algo mais certo”. Dizia-se feliz com sua 

neta, a julgava uma pessoa responsável e correta, lembrando-me inclusive de uma bronca 

que recebeu por não a ter avisado que chegaria tarde em casa. Quando foram chegando 

mais pessoas, cumprimentei outros conhecidos, como Robson e Eduardo, enquanto 

comíamos da mesa, e sentamo-nos em colchonetes que foram colocados na frente do 

telão, onde W-Black iria realizar sua apresentação. Sentados em meia lua, os poetas 

ouviam o slammaster.  

 W-Black iniciou sua fala no microfone afirmando que o seu objetivo com o dia 

era propor uma discussão em torno de cinco temáticas: a arte como forma de “disputar 

narrativas”, “negócio”, de adquirir “direitos fundamentais de sobrevivência”, como 

“afeto” e, ainda, “projeção de futuro”. Além disso, seu objetivo prático com o encontro 

era o de ensinar e demonstrar aos poetas que estavam ali como havia sido seu próprio 

processo de venda do projeto que acontecia para a unidade do Sesc. Em seus termos, 

tentava demonstrar “formas de empoderamento” por meio das ferramentas de trabalho no 

Sesc, em particular, a formalização do trampo dos artistas via MEI, a documentação 

necessária e os mecanismos virtuais e institucionais para tanto. Em seus termos, a 

“ocupação de espaços” como o Sesc era uma forma de “realização de direitos 

fundamentais”. Dizia ele no microfone, “não é só cachê, é distribuição de renda também”. 

W-Black partiu, então, para tentar explicitar a desigualdade de oportunidades entre 

brancos e negros, a partir da imagem de uma corrida, uma competição desigual onde os 

primeiros largavam muito à frente. Ele dizia que essas desigualdades atravessariam vários 

espaços, como a arte, a educação e o mercado, onde “os direitos das populações negras 

são negados”. Para ele, apresentar essa imagem nos permitia refletir sobre “outras formas 

de sobrevivência”, estando “vivos” e sendo “donos das próprias narrativas”. Outro ponto 

colocado por ele foi a dificuldade dos jovens negros em imaginarem e realizarem projetos 
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de futuro. “Para que seja possível revermos o futuro, é preciso rever o presente, estar vivo 

no presente”. Todavia, ele disse, “estamos sendo mortos no presente”. “Falar de afeto 

negro seria incomodar a estrutura racista”. Afirmou que era preciso subverter essa lógica 

e se organizar e ir contra a “maafa”. “Fazendo arte e trocando afeto, isso incomoda, se 

não incomodar, tamo fazendo a coisa errada e tamo fazendo a mesma coisa”.  Após sua 

fala, W-Black colocou um vídeo de Morena Mariah sobre Afrofuturismo. Ao fechar sua 

apresentação em torno dos quatro temas, W-Black enfatizou a importância de ocupar 

espaços como “donos do próprio negócio”. Todas estas questões, articuladas por ele ali, 

faziam parte do que ele chamava de “empreendedores da arte”.  

 No momento seguinte, este passou para uma apresentação de slides onde 

demonstrou as suas dificuldades para conseguir fechar seu projeto de “arte com 

orientação educacional” com o Sesc, levando 6 meses entre a primeira proposição e o 

contrato de prestação de serviço. Nos mostrou seu projeto, que relatava e documentava 

as atividades já realizadas por ele em torno do Slam Vila Isabel e que davam corpo ao seu 

projeto, através de fotografias, e prints de páginas de eventos realizados no passado. Além 

disso, mostrou também a plataforma online do Sesc para a submissão e discutiu a questão 

da necessidade de um comprovante de residência e dados sobre IPTU. Explicou-nos que 

como era morador de favela, precisou buscar esse documento na Associação de 

Moradores do Morro dos Macacos. Após uma rápida discussão entre as pessoas presentes, 

que também teriam que aplicar a mesma estratégia para poderem formalmente propor 

projetos para o Sesc, W-Black passou a discutir a questão do CNPJ. Para poderem ser 

contratados pelo Sesc nesta situação, os artistas teriam que ter em mão alguma MEI, 

relacionando-se com a instituição como pessoa jurídica. Uma funcionária do Sesc 

presente afirmou que não seria “legal a repetição de CNPJ” nas contratações, o que 

poderia levar a um problema jurídico para o Sesc. Ela fazia referência a uma prática que 

parecia ser frequente no mundo dos editais e vivida por alguns dos artistas ali, onde a 

circulação de MEI e pessoas jurídicas entre diferentes pessoas seria uma prática que 

tornava viável a contratação nas instituições de cultura e via editais. O empréstimo de 

MEI permitia a circulação dos cachês138. Este fora o caso, por exemplo, de Gabriel em 

                                               
138 E nesse movimento, também se incluía o empréstimo de contas bancárias como outra prática por vezes 

agenciada para a circulação do cachê. Uma prática, talvez, ainda mais frequente do que o empréstimo de 

MEI. Eduardo, por exemplo, nesta época, não tinha RG e tampouco uma conta bancária. Já Saulo, por outro 

lado, tinha várias, algumas delas obtidas em aplicativos de transferência de dinheiro em seu celular, como 

o PicPay.  
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outro evento no Sesc. A formalização dos artistas e a autonomia que a aquisição de cachê 

poderia trazer implicava, na prática, a interdependência entre amigos e familiares, 

viabilizada através de relações de empréstimo de nomes, contas, documentos e dívida.  

 Josiane, a slammaster do Slam Negritude, então, tomou o microfone e passou a 

falar da importância de “estarmos juntos em rede”, “juntos somos mais fortes”, apesar do 

trampo individual de cada um. Seu argumento era o de que era necessário se “unir para 

buscar a formalização”. Servidora pública do município e partícipe da Comissão de 

Cultura da Prefeitura, contou aos presentes de que os editais privilegiavam quem está 

formalizado há mais tempo. Defendeu que era preciso que os artistas ali presentes 

ocupassem os espaços da Comissão que, eventualmente, reunia produtores culturais para 

ouvir o que estava sendo realizado no território. Lembrou-nos, por exemplo, do caso da 

proibição da presença dos artistas no vagão. “Na época, fomos pegos de surpresa, a gente 

não tava organizado”. “Nós que estamos fazendo arte não estamos ocupando esses 

espaços”. Ela afirmou que com a institucionalização, teriam mais força e capacidade de 

influenciar e tentar ser ouvido. 

 Ao final, na roda de conversa, um dos problemas apontados com a formalização 

da MEI foi o fato de que haveria um custo adicional mensal de R$50,00 no pagamento 

do boleto da DAS, a contribuição do microempreendedor individual ao INSS. Uma das 

artistas presentes disse que ela mesma não conseguia pagar porque “às vezes, a gente não 

tem dinheiro nem pra passagem”, a mesma afirmou ainda que, ao mesmo tempo, já se 

endividou com o estado por conta disto. Outra poeta afirmou que, por ter decidido abrir 

uma MEI, teve seu Bolsa Família cortado. Em meio a estas conversas, sentado ao lado de 

Eduardo, ouvi ele falar, em tom de descontentamento e cansaço, “nossa, que papo de 

branco”.  

 As informações apresentadas representavam o que Saulo uma vez disse-me que 

“demorava a chegar” para eles. O casal tinha ido para aprender mais como fazê-lo. Desde 

sua perspectiva, vivendo de trocados, aquelas questões pareciam de difícil legibilidade e 

empregabilidade prática. Na realidade, entre os meus principais interlocutores e 

interlocutoras, a aquisição de cachê via MEI aparecia muito mais como um desejo, do 

que como uma prática corriqueira e, quando esta ocorria, ela era atravessada pelas práticas 

de empréstimo e dívida mencionadas acima. Durante a pandemia de Covid-19, quando já 

nos relacionávamos apenas à distância, Saulo e Natália passaram a buscar mais 

ativamente a criação de uma MEI para que pudessem enveredar por este meio. Fazer uma 

MEI significava que teriam que separar do já suado e escasso ganho diário no vagão 
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dinheiro para arcar com os impostos do instrumento da pessoa jurídica. Seriam as 

contribuições dos trocados dos passageiros e não a prestação de serviço formalizada que 

garantiria a quitação de suas obrigações financeiras frente ao estado. 

 Nesta época, Natália enfim abriu uma MEI e passou a buscar editais para enviar 

projetos e tentava encontrar espaços para prestar serviços para outras instituições. Não 

teve que pagar os R$200,00 da abertura da MEI, como tinha acontecido na primeira vez 

em que tentou, onde foi gerado o boleto com o valor. Achou um outro caminho onde a 

abertura foi gratuita, com a ajuda de outra artista do seu coletivo.  

Em fevereiro de 2021, mandou-me um projeto para que eu dessa minha opinião e 

ajudasse com o que fosse possível. “Eu vou te mandar, porque eu queria que tu desse uma 

lidinha também, pra ver se tá legal, tá bem estruturado, se falta alguma coisa, porque, tá 

ligado, eu sou meio leiga nesses assuntos”. Era seu primeiro projeto escrito para tanto. 

Enquanto conversávamos por Whatsapp, perguntei a ela onde ficava a piscina onde ela 

propunha realizar uma roda cultural do seu coletivo, com rima e poesia. “Ai eu não sei, 

eu só sei que eu li no edital que é R$8000,00, tá ligado? Pô, e aonde for, que seja, tá 

ligado? R$8000,00 vou poder viajar pro lugar, tá ligado, se não for aqui no Rio. Eu acho 

que é impossível não ser aqui no Rio”. No dia seguinte, mandou-me mensagem sobre 

como ela fazia para realizar uma assinatura eletrônica. Enviei um site para ela onde 

conseguiria fazer rapidamente. Disse-me depois que conseguiu fazer pelo Adobe. Fez 

tudo através do próprio celular. E, depois, Saulo emprestou, de um amigo um computador 

para poderem finalizar o projeto. Depois, mandou-me o projeto. Comecei a ler sem saber 

direito qual era a proposta do edital. Eu mesmo, nunca havia feito tal tipo de projeto e, 

portanto, não sabia direito como ajudá-la. Após ler o projeto, abri o link do edital. Foi aí 

que me deu conta de que o enquadramento da proposta, que seria realizado em São Paulo, 

e não no Rio, era para o campo da arte contemporânea. Ao ver isto, mandei mensagem 

novamente para Natália, contando-lhe que a proposta que havia feito não se encaixava 

nas normas do edital. Ela me respondeu:  

 

Vishhh. Só escrevi mesmo kkkk. Pelo menos já tem o projeto pronto, só dar 

uma editadinha e enviar pra outro! Outros que eu digo é edital, entendeu? Eu 

nem tinha visto nada não, só peguei lá no Instagram, tá ligado? E sai 

escrevendo. Foi isso”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

Figura 3 –  Representação do corre operando entre o trampo individual e trampo 

coletivo139 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: O autor, 2022 

 

Tendo já atravessado o percurso desta tese, resta-me nestas considerações finais 

apresentar alguns elementos relativos a dois planos. É preciso que voltemos aos pares de 

oposições apresentados na Introdução, agora, desde outra perspectiva. Primeiramente, o 

que podemos dizer acerca dos argumentos e diagnósticos da luta, vistos agora à luz do 

corre? Quais são suas implicações, reposicionamentos e conjunto outro de questões 

postos por esta outra categoria de engajamento com o mundo? Esta é a primeira tarefa 

para a qual estas considerações finais se arriscam a esboçar algumas palavras. Num 

segundo momento, sigo por outro caminho para retomar a produtividade da investigação 

do ganhar a vida à luz do corre da perspectiva da temporalidade do ganho, das relações 

                                               
139 O entroncamento das linhas, formando círculos preenchidos em preto, significa a formação de um 

trampo coletivo, ao passo que as linhas representam as pessoas correndo em seu próprio trampo individual. 
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entre o ganhar a vida e o manter a casa à luz das mobilidades e infraestruturas urbanas e, 

ainda, da materialidade e marcação do dinheiro. 

 Os coletivos são um bom ponto de entroncamento das noções de luta e corre. 

Retomando brevemente, estas formas de organização saltaram à frente nas análises 

relativas à retomada das lutas. É através destes que uma série de pautas, repertórios de 

mobilizações e projetos coletivos, segundo esta literatura, passaram a ser organizados. A 

disseminação dos coletivos significaria a retomada da “politização do cotidiano” pelos 

jovens advindos das periferias e favelas nas cidades brasileiras. Todavia, o que acontece 

com esta interpretação quando é incorporado à análise o fato de que os coletivos de poesia 

(e aqui, eu estou incluindo a organização de batalhas de slam) também são criados e se 

mantém numa espiral entre o trampo coletivo e o trampo individual? De que estes são 

atravessados por reivindicações e esforços para a produção e circulação de diferentes 

tipos de dinheiros, imagens, marcas, poesias, e por diferentes espaços, para além das 

periferias? De que para se tornar artista, é preciso se destacar, e, simultaneamente, 

valorizar o estar junto e correr juntos pela construção do circuito?  De que o corre dos 

poetas não é só militância, mas também pode ser cura, trampo, responsa e gastação?  

As reflexões apresentadas por esta tese sugerem que a oposição projetos 

coletivos/projetos individuais – e, talvez, indo além, da oposição entre política (ou 

politização) e consumo (ou despolitização) –, responsável por articular, por exemplo, 

alguns dos aspectos da oposição entre a literatura da “virada dos tempos” e da “volta do 

enfrentamento”, precisam ser superadas. Desde as formas de ganhar a vida dos artistas 

com os quais convivi, essa oposição estanque simplesmente não faz sentido. Para se tornar 

artista é preciso se articular com outras pessoas, valorando estas conexões positivamente 

e de formas múltiplas. Foi assim como muitos com os quais convivi se projetaram e 

singularizaram suas imagens –  correndo slams, por exemplo, mutuamente construindo 

batalhas de slams de conhecidos e amigos e suas próprias inserções por este circuito –  de 

modo a não deixar que parasse de girar a roda de trampos (vinculado a uma sensação de 

movimento existencial na vida), mas também “trocas de ideia”, militância, gastações e 

curas, integrantes das formas de governo das incertezas cotidiana. Essas relações, 

parcerias, nomes, coletivos se organizavam e se desfaziam com o tempo, levando a outras 

no futuro próximo num ritmo constante, ativando certas relações, deixando outras em 

estado de latência, produzindo conflitos ou novas alianças em outras situações para obter 

talvez novas oportunidades, sem que isso levasse ao comprometimento dos artistas a uma 

identidade única vinculada a um coletivo em específico. Pessoas entravam e saiam de 
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seus horizontes de possibilidades (assim como coletivos), outras surgiam e, nesse corre, 

cada pessoa se diferenciava e, ao mesmo tempo, ocupava posições sociais similares. Isto 

também não significa, pura e simplesmente, o “empresariamento de si” e uma competição 

incessante entre indivíduos em torno de oportunidades de trabalho em um mercado de 

trabalho flexível. Fundamentalmente, entre meus interlocutores e interlocutoras, atuar em 

um coletivo de poesia é verbalizado e nomeado como uma forma de trampo, uma 

reivindicação de um senso de agência sobre a própria vida. O corre da arte não é renunciar 

ao próprio trampo individual e dedicar-se apenas ao trampo coletivo; tampouco o seu 

inverso. Ele opera na relação e em sucessivo balanço entre os dois, onde cada um destes 

pólos seria relativamente autônomo, mas dependente do outro, ambos dotados de 

expressões materiais, palavras e práticas próprias, sem que fossem fundidos em um único 

trampo, o que chamei aqui de a dualidade dos coletivos140. Não à toa a clareza com que 

meus e minhas interlocutoras faziam menção a esta questão. A insistência discursiva, 

material e prática com que marcavam esta separação nas diversas situações analisadas por 

esta tese merece ser levada a sério.  

A hipótese que eu gostaria de apresentar ainda, como um apontamento para 

pesquisas futuras, é a de que esta configuração (Elias, 1980), lida como dualidade dos 

coletivos, se verifica também em outros fenômenos, como no caso dos chamados “novos 

empreendedorismos” e, mesmo, dos ativismos contemporâneos. Portanto, não se trata de 

menos individualismo e mais coletividade (ou coletivismo; ou o seu oposto), mas sim de 

sugerir que os coletivos de poesia nos permitem a apreensão da operação de uma lógica 

particular contemporânea de coprodução entre indivíduo e coletividades que atravessa 

não só os espaços de produção artístico-culturais, mas outros fenômenos político-

                                               
140 A meu ver, estas considerações poderiam levar a reflexões em dois planos ou debates, para os quais esta 

tese apenas aponta caminhos. Por um lado, para usar o termo de Araújo e Martuccelli (2010), o debate aqui 

não seria tanto um sobre a intensificação ou contraposição à processos de individualização (ou 

fragmentação social) vinculados à processos de socialização, mas sim aquele sobre a individuação, o 

processo de constituição de indivíduos como objeto de investigação sociológica. Num segundo plano, 

poderíamos também refletir sobre estes processos à luz do trabalho de Norbert Elias (1980). O que nomeei 

aqui de dualidade dos coletivos poderia ser entendido como uma configuração. Segundo o autor, esta seria 

uma rede de interdependência entre seres humanos, uma estrutura de pessoas mutuamente orientadas e 

dependentes por ação da aprendizagem social, educação, socialização e necessidades reciprocamente 

geradas. O conceito de configurações seria capaz de escapar à cisão da visão tradicional, expressando 

claramente que a sociedade não seria nem uma abstração de indivíduos que existiriam sem uma sociedade, 

nem um “sistema” para além dos indivíduos, mas a rede de interdependência formada entre eles; ainda, 

contribuiria para solucionar o problema da ligação entre estruturas psicológicas individuais (personalidade) 

e as formas criadas por grande número de indivíduos interdependentes (estruturas sociais). Isto seria 

realizado na medida em que o conceito de configurações abordaria os dois tipos de estruturas não como 

fixos, mas como mutáveis e em evolução, como aspectos interdependentes do mesmo desenvolvimento de 

longo prazo.  
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econômicos. Talvez este possa ser um outro caminho profícuo para pensarmos ou 

revermos argumentos das relações das novas gerações com a política institucional e as 

formas tradicionais de organização política, como os partidos políticos e movimentos 

sociais populares.   

Isto nos leva a um segundo aspecto. Não é possível apenas sugerir que os 

movimentos culturais ocupam um espaço similar às Comunidades Eclesiais de Base 

(CEBs) nas periferias, de forma desvinculada das “estratégias de vida” das pessoas 

envolvidas com a construção e rotinização destes circuitos artísticos, reproduzido por 

algumas análises que enquadram o sentido da luta às práticas de “politização do 

cotidiano”. Mais do que discutir como as novas gerações estão “fazendo política”, esta 

tese procurou demonstrar como, ao se tornarem artistas, estas estão fazendo e apostando 

suas vidas no mundo urbano. Os coletivos de poesia são fenômenos vinculados a 

tentativas de criação de outros futuros, distintos daqueles classicamente associados às 

noções de lutas, envolvendo raciocínios temporais e imaginários de ascensão social que 

não podem ser deixados de lado, às custas de uma ênfase analítica na construção de 

noções de comunidades, espaços públicos, matrizes discursivas ou projetos coletivos; e 

tampouco, ignorados por uma suposição do presenteísmo como temporalidade reinante 

do mundo contemporâneo. Os raciocínios temporais e as práticas das lutas eram pautadas 

na fixação espacial, o progresso aos poucos, na casa e na família, ao passo em que os 

futuros de longo prazo do corre, mesmo no contexto de uma das maiores crise político-

econômicas que o pais já atravessou, são, de fato, imaginados como exponenciais e não 

cumulativos (como vimos, o sonho do “estouro” de melhora de vida; o slam como 

“janela”, “trampolim” para esse horizonte outro) numa esperança atualizada 

continuamente, no sonho de que se consiga “furar a bolha” e “ser visto”, por uma espera 

em movimento, no tempo presente, postas em jogo de modo a manter o mundo vivido. 

Ademais, um horizonte futuro pautado na elaboração crítica quanto à ausência de sentido 

da venda da própria força de trabalho num mercado de trabalho de serviços desalentador 

como forma de ganhar a vida, onde esta não mais fornece um substrato moral mobilizador 

da ação. Fazer arte envolve, neste sentido, uma reflexão ontológica sobre o que é vida, e 

a frequente fala de que “uma vez na arte, sempre na arte” nos mostra a persistência da 

busca pela realização de outras futuridades capazes de romper, por exemplo, com o 

silêncio racial das lutas passadas em torno dos universalismos da cidadania. Como diz 

um dos versos de Matheus, “ascensão financeira é a meta, mas primeiro, elevação da 

autoestima”. Para colocar em outros termos, o chamado boom das práticas artístico-
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contemporâneas advindas das periferias e favelas nas cidades brasileiras é um processo 

urbano marcadamente econômico.  

A autodenominação como artista, empregada para nomear os participantes dos 

coletivos, surgiu na etnografia como uma categoria êmica que nos permite acessar a 

construção deste projeto de vida, legível também na oposição entre o “viver” e o 

“sobreviver de arte”. A circulação de dinheiros – por exemplo, seja pela conversão de 

visibilidade em convites com ajuda de custo e/ou cachê, seja pela venda de zines, 

conquista de trocados de passageiros ou aquisição de cachê via venda de projetos para 

instituições de cultura – é um aspecto fundante desta categoria e não um resquício, 

acessório, marginal ou mera exceção. Tornar-se artista envolveu, para meus e minhas 

interlocutoras, não só a passagem pelas provas de que se tem vivência e respeita o lugar 

de fala de outros na estetização das experiências em verso, mas também tentar construir 

suas vidas a partir desta multiplicidade de dinheiros e suas diferentes formas materiais e 

de circulação. E a disputa pelo valor de suas pessoas se dava pelo trabalho relacional, a 

marcação do dinheiro e a responsa de cada um e uma em torno das práticas artísticas.  

Justapor as noções de luta e corre nos leva a pensar acerca das relações entre 

artista e trabalhador. A grande maioria de meus interlocutores e interlocutoras vivenciou 

algum tipo de resistência familiar quanto ao próprio engajamento na arte, manifesto ora 

em relação à desejos de que estes tivessem “algo mais certo”, que arrumassem um 

“trabalho”, buscassem obter um “trabalho de carteira” ou, mesmo, uma rejeição vinculada 

às características dos discursos (sejam eles palavras ou estética corporal) que circulam 

pelos slams e produzidos pelos próprios artistas. Se, por um lado, o alinhamento da 

politicidade das poesias marginais e dos contornos das “lutas urbanas contemporâneas” 

permitiu o acesso à visibilidade como “fazedores de slam” (convertida em diferentes 

relações e/ou dinheiros a depender de cada situação), ou, ao menos, a sensação de sua 

potencialidade para os artistas, por outro lado, no contexto da família, o corre da arte se 

opunha ao imaginário da família trabalhadora na luta. Do ponto de vista desta última, 

fazer arte não é “trabalhar”. Desde o ponto de vista do primeiro, “trabalhar é vender a 

própria vida”.  

A rejeição deste modo de vida, todavia, ocorre simultaneamente a uma constante 

e incessante negociação dos sentidos das práticas artísticas com outros atores sociais (e 

com outros artistas) e consigo mesmos, frente a uma multiplicidade de moralidades e de 

suas relações práticas com o dinheiro. Mas não só com este, envolvendo também os 

significados do envolvimento na arte entre os pares, como diria Gabriel, “qual sua 
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motivação pra tá ali batalhando?”. “Várias responsa”. À contragosto da noção de viração, 

ao tomar como fio condutor da análise a produção e circulação de dinheiros múltiplos, 

demonstrei como a orientação da vida no corre da arte está longe de se resumir ao ganho 

monetário utilitário; e, tampouco, à “militância”. As valorações são variadas, por vezes 

contraditórias, e, sobretudo, situacionais. Isto significa dizer que tampouco há consenso 

entre os próprios artistas sobre os sentidos coletivos de seus engajamentos a todo 

momento. É esta contínua negociação que sustenta a vida num contexto de incertezas 

radical e relativa.  

Em todas as situações analisadas por esta tese, a legitimidade do e da artista, como 

uma forma de “trabalho” ou trampo, seu valor enquanto pessoa e de suas práticas 

econômicas apareceram como algo que precisa ser continuamente feita, por vezes, de 

modo altamente conflituoso e até violento. Este aspecto se sobrepõe e se intersecciona a 

outros na produção e reprodução de desigualdades e das dificuldades materiais e psíquicas 

na vida cotidiana, como marcadores de gênero, raça, classe e tropos espaciais. Por 

exemplo, a expectativa de ganhar dinheiro no vagão convive, continuamente, com o 

medo, a exaustão, a fome, o desconforto, a insegurança, a angústia e a ansiedade de não 

só não conseguirem dinheiro suficiente para o dia, mas também de serem humilhados, 

violentados, estigmatizados e expulsos do vagão. A realização de suas práticas artísticas 

em diferentes espaços são vividas como um contínuo atravessamento, por meio de 

estratégias de esquivas, confrontação, aceitação e ajustamento, de fronteiras e checkpoints 

da ordem urbana excludente, violenta, racista e desigual, envolvendo relações com 

diversos grupos armados onde procuram declamar suas poesias ou abrir espaço para que 

pessoas possam fazê-lo, seja seguranças de concessionárias de transportes, a polícia 

militar, milicianos e facções do crime organizado.   

Ao longo de suas jornadas diárias, meus interlocutores e interlocutoras lidavam 

com situações diversas e que demandavam formas de ajustamento distintos. Seria muito 

difícil – e, a meu ver, equivocado – expressar a multiplicidade de estratégias vistas para 

gerir a própria vida por qualquer categoria que se associe rapidamente à noção de 

“empreendedor”, ou empreendedores da cultura”, como o fez Tommasi (2013), ao fazer 

referência aos jovens na “carreira correria”. Ao invés disso, procurei sublinhar que a 

particularidade do ganhar a vida de artistas, na realidade, é o contínuo ajustamento a 

distintos regimes legítimos de engajamento da ação a depender das situações. Apenas 

para dar o exemplo mais emblemático deste ponto, voltemos ao caso do bater vagão, onde 

continuamente os e as artistas ajustavam-se à aspectos morais, categorias e práticas rituais 
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vinculadas à figura dos trabalhadores e sua luta para evitar ou gerir conflitos, estancar 

acusações morais potenciais ou de fato realizadas no plano do cotidiano, para garantir 

alguma circulação de contribuições e trocados dos passageiros para suas mãos e a sua 

presença nos vagões. No plano do discurso, este ajustamento pode ser contrabalanceado 

pela crítica das poesias à aspectos da ordem legítima social, racializadas e generificada, 

todavia, também nuançados para não promover possíveis perdas e conflitos – como na 

consciência da impossibilidade em recitar “poesias de slam” no vagão, mas a insistência 

em “informar” e “fazer o privilegiado saber o seu lugar”, como diria Marlon. Se os jovens 

das novas gerações das periferias não mais se identificam como trabalhadores, como 

parece ser um ponto consensual na literatura urbana, o peso moral dessa figura social 

ainda é substantivo nas formas pelas quais as pessoas vivem suas vidas. É este imenso 

peso que se expressa na diferenciação entre as frases “é o meu trabalho” e “é o meu 

trampo”. Estes enunciados não significam a mesma coisa. O primeiro referindo-se ao 

diagrama das lutas, já o segundo ao corre. 

Ademais, ganhar a vida com a arte e reivindicar-se artistas não só rompe com o 

consenso moral em torno da noção de trabalho das lutas, mas também oposições basilares 

da cidade fordista. Temos que nos despir das oposições trabalho/lazer, economia/política 

e, também, do trinômio “casa-transporte-trabalho” fundante do imaginário da cidade 

industrial. É por isso que, quando perguntados, estes jovens costumam responder a 

questões sobre o que fazem, se é política, lazer ou trabalho do seguinte modo: “tudo 

ocorre ao mesmo tempo”. Esta é sua forma de traduzir-nos esta experiência em categorias 

em relação que precisam ser momentaneamente suspensas. O corre na arte envolve a 

mobilidade situacional entre todos estes pólos, em contiguidade e em potencial 

conversão.  

Finalmente, chegamos à segunda questão indicada no início destas considerações 

finais.  Se a literatura das lutas aproximou a vida dos jovens artistas de periferias e favelas 

a outras trajetórias de militância populares, o campo realizado nesta tese levou-me a 

aproximá-los analiticamente de outras figuras, também clássicas nos estudos urbanos 

brasileiros, os trabalhadores informais, ambulantes e camelôs. Em particular, isto se deu 

nas espacialidades, materialidades e temporalidades compartilhadas entre estas figuras 

em seus esforços para ganhar a vida. Alguns autores insistiram na capacidade com que as 

novas gerações têm se apropriado e circulado pelos espaços públicos da cidade, 

apontando para um sentido de ruptura e transformação urbana neste processo. O caminho 

desta tese, ao percorrer a mobilidade urbana de meus e minhas interlocutoras, seguiu por 
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outro plano. Ao atentar e seguir arcos narrativos e categorias peculiares à mobilidade 

urbana no corre para fazer a vida pela cidade, analisei aspectos da vida cotidiana das 

camadas populares e negras brasileiras perduráveis e que tem contribuído para a produção 

e reprodução de desigualdades sociais e raciais, até então completamente ausentes na 

literatura dos estudos urbanos brasileiros: a rotineira e ordinária necessidade de gestão do 

dilema do dinheiro da passagem. Neste aspecto, assim, os artistas de periferia não 

aparecem na análise como uma geração singular frente ao povo das lutas, mas como 

pessoas que, assim como camelôs, para deslocar-se pela cidade, manter a própria casa e 

vida, dependem de arranjos conjunturais, mediações e conversões de dinheiros, relações, 

materialidades, espacialidades, temporalidades e processos de valoração de pessoas e 

dinheiros. Argumentei que a previsibilidade nas mobilidades se faz a partir de rotinas 

socialmente compartilhadas que promovem a disjunção entre passageiros e tarifas e, 

ademais, se realizam a partir de vínculos de interdependência que entram em contradição 

com um ideal técnico fundante das infraestruturas de transportes: “um passageiro, uma 

tarifa”. Ao perseguir as mobilidades de meus interlocutores, procurei demonstrar que o 

que seria uma transação mercantil, situada, isolada e individualizada, é, na realidade, 

atravessado por relações diversas que transcendem a catraca e que ressignificam seus 

sentidos e modulam formas de circulação de dinheiro entre pessoas, e entre pessoas e 

infraestrutura. Trata-se de um trabalho invisível transferido às pessoas e casas pelas 

configurações das infraestruturas de transportes e pelo estado, organizando 

temporalidades e ritmos e que colocam continuamente em risco o valor das pessoas (como 

no caso mais emblemático do calote; ou então, por exemplo, do pedido inapropriado de 

dinheiro para a passagem).  

O dilema da passagem se conecta a outro aspecto que aproxima os artistas da vida 

cotidiana dos trabalhadores informais, em específico, as relações entre temporalidade e 

materialidade do ganho de dinheiro. Estes dois aspectos se coadunam, como demostrei 

na análise da manipulação dos trocados pelos artistas no vagão, e contribuem para a 

melhor compreensão da experiência de vida daqueles que vivem com o ganho diário de 

dinheiro, sublinhando o fato de que o dinheiro também é um objeto dotado de 

materialidades vinculadas à pragmáticas singulares de uso e circulação. Artistas, assim, 

não só disputavam o mesmo dinheiro com camelôs nos vagões, mas também 

compartilhavam com eles dilemas similares no que se refere ao governo da incerteza no 

plano do cotidiano nos “transportes-trabalho”. Vimos como os trocados precisam ser 

convertidos para que se transforme em um dinheiro que vale a pena, como a meta diária. 
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Aos artistas, isto levou à estratégia do distanciamento pragmático do desejo de contar 

notas e moedas recebidas no chapéu. “Não pode fazer por dinheiro”, como uma prática 

que torna o cotidiano vivível. A materialidade dos trocados integra as formas de valoração 

das pessoas dos artistas, sobretudo, nas conversões ascendentes cotidianas, tendo em vista 

que do vagão só saem notas pequenas e moedas. Ademais, para os artistas, a atenção às 

dramatizações da transferência monetária no vagão por parte dos passageiros nos mostrou 

como estas compunha uma experiência de ganho atravessada por uma multiplicidade de 

valorações, valores e materialidades vinculadas ao dinheiro e que orientava as 

elaborações do bater vagão como alternativa de vida.  

Ao perseguir o ganhar a vida dos artistas, esta tese nos apresentou caminhos de 

pesquisa não só profícuos, mas contraintuitivos. Por um lado, salienta o corre, e não a 

luta, como uma categoria que pode nos levar a outros diagramas de relações e raciocínios 

temporais nas cidades brasileiras pós-fordistas contemporâneas que ainda demandam 

maiores pesquisas. Por outro lado, a análise do trabalho duradouro e criativo de suas 

práticas para a sustentação da vida e, de forma geral, das batalhas de slam no tempo e no 

espaço, tomando os artistas também como outros personagens urbanos que compõe a 

heterogeneidade das periferias e favelas brasileiras, nos trouxe novos elementos para 

repensar dilemas estruturantes, duradouros e até então pouco visíveis da vida vivida dos 

trabalhadores e que transcendem em muito o circuito artístico em questão.  
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