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RESUMO 

 
 

ANASTASSAKIS, Yuli Vassilissa. Fixar memórias: o bordado como tentativa de frear o 
tempo. 2019. 54 f. Dissertação (Mestrado em Artes) – Instituto de Artes, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.  

 

Esse dissertação é uma reflexão sobre o meu processo de trabalho, costurando relações 
entre três pesquisas desenvolvidas nos últimos dez anos: Captura cotidiana, Livrolinholinha e 
Proteção para tempos sombrios. O texto desdobra-se a partir de questões sobre o bordado, o 
fio e a linha; o tempo do bordado, o tempo expandido e as tentativas de desaceleração; a 
relação das plantas com o tempo, com as pessoas e com suas crenças; os lugares de troca e 
encontro; a memória do tempo presente; as histórias narradas por aqueles que as viveram; a 
captura e arquivamento das coisas do mundo; o bordado como uma maneira de fixar 
memórias; a forma como tentamos fixar imagens e palavras e a maneira como elas tendem a 
desaparecer com o tempo –  buscando também diálogo com teóricos como Walter Benjamin, 
Gilles Deleuze, Jeanne Marie Gagnebin, Tim Ingold, Georges Didi-Huberman, Giogio 
Agamben, entre outros. 

   

 

Palavras-chave: Memória. Esquecimento. Tempo. Captura. Bordado. Desaceleração.  

 
 
 

 

 

 

 

  



ABSTRACT 

 

ANASTASSAKIS, Yuli Vassilissa. Retaining memories: embroidery as an attempt to brake 
time. 2019. 54 f. Dissertação (Mestrado em Artes) – Instituto de Artes, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.  

  

This dissertation is a reflection on the author’s work process, weaving relations 
between three pieces of research developed by her over the past ten years: Captura cotidiana, 
Livrolinholinha and Proteção para tempos sombrios. The text unfolds from questions about 
embroidery, yarn and thread; the time of embroidery, the expanded time and the deceleration 
attempts; the relation of plants with time, with people and with their beliefs; the places of 
exchange and gathering; the memory of present time; the stories told by those who lived 
them; the capture and archiving of worldly things; embroidery as a way to retain memories; 
the way we try to retain images and words, and the way they tend to disappear over time – 
also seeking dialogue with theorists such as Walter Benjamin, Gilles Deleuze, Jeanne Marie 
Gagnebin, Tim Ingold, Georges Didi-Huberman and Giorgio Agamben, among others. 

Keywords: Memory. Oblivion. Time. Capture. Embroidery. Deceleration.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

Este trabalho parte da tentativa de tecer reflexões sobre as questões relacionadas ao 

meu processo de trabalho artístico, a saber, o pensamento sobre o bordado, o fio e a linha, o 

tempo do bordado, o tempo expandido e as tentativas de desaceleração, a relação das plantas 

com a temporalidade, com as pessoas e com suas crenças, os lugares de troca e encontro, a 

memória do presente, as histórias narradas por aqueles que as viveram, a captura e 

arquivamento das coisas do mundo, a forma como tentamos fixar imagens e palavras e a 

maneira como elas tendem a desaparecer, o bordado como uma maneira de fixar memórias. 

A dissertação se estrutura em quatro capítulos. No primeiro, apresento a série Captura 

Cotidiana, trabalho desenvolvido entre 2010 e 2016 a partir da captura de imagens de 

passeios virtuais realizados através do Google Street View (GSV). Os passeios seguiam por 

ruas de diversas cidades do mundo todo sem que houvesse qualquer deslocamento físico, sem 

sair de casa. As imagens capturadas eram separadas por categorias e alocadas em um arquivo 

que fui alimentando ao longo dos anos. Divido este capítulo em duas partes. Inicialmente, 

discorro sobre a flanagem, o Google Street View, a captura/coleta de imagens e seu posterior 

arquivamento, categorização e reutilização, buscando mostrar como essas questões aparecem 

no desenvolvimento do trabalho. A segunda parte do capítulo reflete sobre o bordado como 

experiência de desaceleração e de alargamento do tempo.  

No segundo capítulo, trato do processo que deu origem ao livro LivroLinhoLinha, 

resultado poético-visual desta pesquisa, que contém os desenhos e conversas coletados 

durante uma residência artística. Esse projeto traz à tona os aspectos conceituais que 

permeiam o trabalho, como o estar/trabalhar junto de outros artistas em uma situação de 

deslocamento, assim como reflexões sobre a linha, o fio e o bordado. Além da 

experimentação com os materiais, me interessa pensar o livro de artista e o bordado como 

dispositivos de conversa e encontro.  

No terceiro capítulo, estabeleço uma costura reflexiva entre plantas, narrativas, 

internet e bordado. Partindo de uma pesquisa em que coletei na internet narrativas sobre o 

momento atual em nosso país, reflito sobre o desejo de guardar coisas que nos ajudem a 

rememorar. Busco capturar um dado momento histórico a partir da percepção e dos discursos 
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de pessoas comuns capturando frases que contenham as palavras “tempos sombrios” 

publicadas na internet nos últimos quatro anos. A partir dessa pesquisa, faço alguns 

questionamentos, tais como: por que nos referimos repetidamente a tempos sombrios? Que 

tempos sombrios seriam esses? Como as pessoas relacionam esses tempos de agora a outros 

momentos históricos também considerados sombrios? De que outras maneiras denominamos 

os tempos de agora?  

Finalizo fazendo um apanhado das questões abordadas nos trabalhos pesquisados ao 

longo da dissertação. Procuro refletir sobre as maneiras que habitualmente utilizamos para 

“fixar” memórias. Pensar o bordado como uma tentativa de tentar segurar imagens e 

momentos que queremos que não se percam. Pensá-lo como uma maneira de tentar 

desacelerar o tempo, de tentar experienciar o tempo de outra maneira. 
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1    CAPTURA COTIDIANA 

Ao longo dos anos, venho trabalhando com materiais retirados de arquivos que vou 

criando a partir da captura de coisas do mundo. Em 2010, comecei a juntar imagens 

capturadas de “cenas” do Google Street View (GSV). O GSV é um recurso que permite aos 

usuários explorar virtualmente o mundo (quase) todo. Criada pelo Google, em 2007, essa 

ferramenta de geolocalização permite essa exploração através de imagens capturadas por uma 

câmera acoplada ao teto de um carro que circula pelas vias de acesso público, capturando 

imagens que são posteriormente agrupadas em panorâmicas de 360 graus. A junção de cada 

ponto dessa captura cria um percurso que pode ser “percorrido” pelo usuário. Posso passear e 

conhecer lugares, andar sem um objetivo específico e observar a vida. Enquanto passeio, me 

deparo com imagens de situações que me chamam a atenção. São instantes capturados pelo 

GSV e recapturados por mim. Instantes da vida de milhares de anônimos, de gente que, por 

acaso, estava naquele lugar e naquela hora em que o carro do Google passou.  

 

Captura Cotidiana é o nome desse projeto em que colecionei imagens durante seis 

anos. Com o tempo, formei um grande banco de imagens, que foram separadas por categorias. 

Figura 1- captura de tela do Google Street View.  

Fonte: A autora, 2011. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Google_Maps
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Percebi que cada imagem poderia estar em mais de uma categoria, podendo com isto formar 

diferentes séries de trabalho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ao escolher determinada imagem, reconstruí parte dela como bordado. Não bordei 

exatamente o que tinha capturado, pois limpei as imagens, eliminando tudo que pudesse 

identificar as pessoas e os lugares. As pessoas bordadas nunca têm rosto, ou os rostos se 

fundem, ou estão de costas, nunca conseguimos ver quem são ou onde estavam. A intenção 

foi criar imagens abertas o suficiente para que cada um pudesse projetar ali seus próprios 

afetos, referências e memórias. Interessava-me a possibilidade de se criar narrativas ficcionais 

para as imagens que capturava. Em alguns trabalhos dessa pesquisa, utilizava o ponto-cruz, 

um ponto do bordado em que a imagem é construída por vários microquadradinhos. Bordar 

Figura 2 - 2012-05-31 às 14.36.28. Bordado sobre tecido. 50 x 50 cm.  

Fonte: A autora, 2013. 
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seria uma maneira de tentar reconstruir a imagem de forma extremamente lenta, ponto por 

ponto, pixel por pixel. 

   
Figura 3- 2012-11-15 às 19.49.12. Bordado sobre tecido. 30 x 30 cm.  

Fonte: A autora, 2013. 
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1.1Flanar, capturar e arquivar 

 
Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus da 
observação ligado ao da vadiagem. (...) Flanar é a distinção de perambular com 
inteligência. Nada como o inútil para ser artístico. Daí o desocupado flâneur ter 
sempre na mente dez mil coisas necessárias, imprescindíveis, que podem ficar 
eternamente adiadas. (...) E de tanto ver que os outros quase não podem entrever, o 
flâneur reflete. As observações foram guardadas na placa sensível do cérebro; as 
frases, os ditos, as cenas vibram-lhe no cortical (BARRETO, 1991, p. 5). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Essa pesquisa teve início com uma espécie de flânerie virtual, onde eu ia passeando, 

observando e capturando imagens através do Google Street View (GSV).  O flâneur 

baudelairiano passeava pelas ruas e galerias da cidade, caminhando por entre a multidão sem 

rumo certo e sem pressa. Como descreveu Walter Benjamin “em torno de 1840, foi de bom-

tom levar tartarugas a passear pelas galerias. De bom grado, o flâneur deixava que elas lhe 

prescrevessem o ritmo de caminhar” (BENJAMIN, 1994, pp. 50-51). Tratava-se de um 

Figura 4- 2010-11-06 às 22.17.03. Bordado sobre tecido. 50 x 50 cm.  

Fonte: A autora, 2013. 

 



16 
 

caminhar com a percepção aberta para novas experiências, como se assim fosse possível 

redescobrir a cidade a cada dia. Figura associada à Paris do século XIX e à modernidade, o 

flâneur seguia seu caminho quase sem ser notado, frequentemente sem interagir com 

ninguém. O seu objetivo era andar pelos lugares e ir capturando o ambiente, os 

acontecimentos. O flâneur virtual seria aquele que reproduz esse tipo de passeio pelo espaço 

virtual, pelo ciberespaço, pela internet.  

Figura 5- 2012-11-17 às 18.06.23. Bordado sobre tecido. 30 x 30 cm.  

Fonte: A autora, 2013. 
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Segundo Mike Featherstone,  

Tal como o flâneur do século XIX, que combinava as perspectivas do passeante 
buscando as sensações estéticas e a estranheza dos lugares e das multidões, e como o 
detetive que procurava pistas na cidade que se transformou num vasto labirinto de 
vestígios de informação, o flâneur da realidade virtual nas cidades simuladas do 
ciberespaço é capaz de adotar, os dois modos. (...) Ao mesmo tempo, dentro desse 
mundo de simulação criado digitalmente, não se precisa apenas passear: como o 
flâneur urbano, pode-se também voar acima da cidade de dados, ou saltar 
imediatamente para outras zonas do espaço virtual. Embora se possa ter uma 
simulação da "espessura" da existência corporal cotidiana, não é preciso bater com a 
cabeça quando se entra num muro nem ficar cansado com a perspectiva de uma 
longa caminhada de volta para casa quando se está perdido num bairro estranho da 
cidade: basta saltar fora: de situação, afastar-se do local com um zoom, de tal forma 
que a cidade simulada aparece abaixo, como um mapa tridimensional (2000, p. 78). 

Assim como o flâneur baudelairiano, exercia a minha ociosidade em meus passeios, 

mas diferentemente dele, o meu mergulho no coletivo não estava nas ruas, mas no labirinto 

virtual de imagens do GSV, onde ia me perdendo, capturando imagens, atenta ao que 

encontrava pelo caminho, fosse da tela do computador ou do telefone celular, fazendo uma 

cópia (print screen) do que aparecia na tela. Esse “print screen” cria um documento com a 

data e o horário da captura, tal como Captura de tela 2010-11-06 às 22.16.40, onde aparece a 

data e o horário da captura. 

 

Capturar seria uma maneira de se apropriar de coisas que estão no mundo, significa 

prender, aprisionar, deter, apreender, tomar, segurar, fixar alguma coisa ou alguém. Capturar 

imagens, palavras, conversas, discursos, narrativas de uma época. Capturar os sentimentos 

que são compartilhados. Capturar e guardar imagens, pedaços de conversas, palavras ou 

Figura 6- Captura de tela do arquivo da categoria Sentados na rua  

Fonte: A autora, 2011. 
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simplesmente aquilo que queremos relembrar. Colecionar fragmentos da vida cotidiana e 

alimentar essa coleção. Coleção de plantas, de palavras, de fotos, de discurso, de notícias, de 

memórias, de esquecimentos. Segundo Benjamin, “o colecionador é tocado bem no início 

pela confusão, pela dispersão em que se encontram as coisas no mundo” (BENJAMIN. 2009, 

p. 237), ele tenta juntar e organizar o que encontra para lhes dar algum sentido, pois são essas 

palavras, objetos ou fotos que alimentam nossa memória, servindo como um instrumento de 

rememoração. É através do que guardamos que podemos reviver, relembrar, repensar. 

Compor uma coleção implica não só no ato de coletar objetos, mas no exercício de selecionar 

e eleger quais deles serão exibidos ou trabalhados. O artista que trabalha com arquivos retira o 

objeto de seu contexto e o reorganiza em uma nova ordem. 

  Figura 7- 2010-11-07 às 12.20.54. Bordado sobre tecido.  

Fonte: A autora, 2013. 
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Desde a sua criação, o Google Street View tem sido usado por diversos artistas através da 

captura de tela do computador (print screen) ou pela fotografia. Tais artistas buscam criar 

narrativas próprias, ressignificando as imagens capturadas a partir da sua retirada de seu lugar 

original. A Series of Unfortunate Events, de Michael Wolf, por exemplo, é composta por 

imagens do GSV de eventos estranhos ou bizarros, capturadas por acaso, refotografadas pelo 

fotógrafo. Jon Rafman, com sua série 9eyes (o número de lentes da câmera do GSV), segue 

no mesmo caminho, mas enfatiza imagens em que as pessoas fotografadas olham para a 

câmera. Como eles, também me interesso pela captura pelo GSV e por uma seleção particular. 

Talvez o que a todos interesse é, no meio desse abarrotamento de imagens, buscar alguma 

conexão neste vasto material de imagens. conexão neste vasto material de imagens. 

 
1.2 Reconstruir uma imagem lentamente 

  A partir da captura de imagens online, criei um grande banco de imagens e, ao analisá-

las, percebi afinidades e comecei a agrupá-las. Assim, criei categorias, tais como 

Figura 8- Captura de tela do arquivo da categoria Demonstrações pblicas de 
afeto  

 

Fonte: A autora, 2011. 
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“demonstrações públicas de afeto”, “lugar nenhum”, “do portão pra dentro” e “deitados na 

grama”. Percebi também que cada imagem poderia estar em mais de uma categoria; então, 

uma mesma imagem pode estar presente em vários grupos.   

Por meio da apropriação de imagens pela captura da tela do computador, posso criar 

um conjunto de imagens que, deslocado de contexto, pode ser ressignificado. As “cenas” 

cotidianas capturadas pela câmera do Google e recapturadas por mim, imagens de lugares 

vazios ou de instantes da vida cotidiana nas ruas das cidades.  

Em trabalhos anteriores, eu utilizava fotografias antigas em que apagava os rostos das 

pessoas com a intenção de que cada um pudesse se ver naquelas fotografias, tão comuns em 

álbuns de família. Escolhia fotos da minha própria família ou de fotografias compradas em 

feiras de antiguidades e bordava os rostos, apagando qualquer possibilidade de 

reconhecimento. E, sem rosto, qualquer fotografia pode ser uma fotografia da sua própria 

família, pois, de alguma maneira, todas as fotos de família da era pré-digital são bem 

parecidas: as poses, as arrumações, os cenários, registro dos momentos marcantes e especiais. 

Uma das coisas que me chamou atenção no GSV foi justamente o fato de que as pessoas não 

podiam ser identificadas. Uma das regras da empresa é apagar os rostos das pessoas 

capturadas, com a justificativa de preservação à sua privacidade. Ao mesmo tempo em que 

oferece a opção de desfoque da imagem de casas e pessoas, a empresa avisa, em tom de 

alerta, que o apagamento é permanente. 

Desenvolvemos uma tecnologia de ponta para desfocar rostos e placas de 
veículos que podem ser identificados nas imagens do Street View criadas 
com a colaboração do Google. Se você notar que seu rosto ou a placa do seu 
veículo precisa de um desfoque mais acentuado ou se quiser que 
desfoquemos sua casa ou carro por completo, envie uma solicitação… (...) 
Se você enviar uma solicitação para que sua casa seja desfocada nas imagens 
do Street View, todas as imagens antigas e futuras dela também serão 
desfocadas. (In:https://www.google.com/intl/pt-BR/streetview/policy/ acesso 
em 02 de junho de 2019.) 

 

 

 

 

https://www.google.com/intl/pt-BR/streetview/policy/
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A seguir, apresento algumas das séries desenvolvidas a partir das imagens arquivadas. Em 

Tempo contemplativo da reflexão, usei imagens de pessoas olhando para o horizonte, 

pensativas ou olhando a vista. Neste trabalho, apaguei as pessoas da imagem, deixando quase 

um buraco, um vazio.  

 

  

Figuras 9, 10, 11- Série Tempo contemplativo da reflexão. Colagem digital.   

Fonte: A autora, 2013. 
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 Em outra categoria, juntei pessoas lendo nas ruas - pessoas na praia lendo, pessoas nas 

praças lendo, pessoas em pé lendo.   

Figura 14- Captura de tela do Google street view 

Figura 12, 13- Desenhos digitais.  

 

Fonte: A autora, 2014. 

 

Fonte: A autora, 2014. 
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Na categoria Interno/externo agrupei imagens de casas muradas pelas cidades. Pela 

altura da câmera do GSV podemos ver através dos muros das casas. Fiz algumas pinturas 

dessa série.  

  
Figura 15- 2011-08-30 às 17.39.48. acrílica sobre tela. 70 x 70 cm 

Figura 16- captura de tela do Google street view 

Fonte: A autora, 2011. 

 

Fonte: A autora, 2011. 
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Na categoria Manual de Trabalhos Manuais, por exemplo, agrupei imagens de 

pessoas teclando nos seus aparelhos celulares. Os gestos e posições se repetem: cabeças 

abaixadas e braços dobrados em direção da cabeça. As pessoas circulam na cidade sem se 

olhar.  

Figura 17- Desenho digital.  

Fonte: A autora, 2015. 
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2 LIVROLINHOLINHA 

 

2.1 Costurar encontros em residência 

Esse capítulo parte da vivência de uma semana no início de 2017 na residência 

artística Vigiai e Bordai. Tendo como tema Dos sentidos do fio, a residência aconteceu na 

serra fluminense. Organizada com a proposta explorar as possibilidades de criação artística e 

colaborativa do fio, ela contou com a presença de doze artistas afins de várias partes do 

Brasil. “A proposta nasceu do desejo de ativar a tessitura sensorial e perceptiva, gerar trocas e 

pensar o ato de bordar como ato político e orgânico. O fio se apresenta como tecnologia para 

promover encontros” (FIO…, 2017).  

Entre os residentes estava, por exemplo, um 

artista que trabalha bordando o próprio corpo, uma 

fotógrafa que borda suas fotos, uma figurinista que 

borda frases nas roupas que produz, uma artista que 

borda lenços com fios de cabelo, e uma professora 

de artes que realizou uma pesquisa de mestrado 

sobre o fio. Cada um trabalhando com seus 

materiais, técnicas e poéticas próprias, mas todos 

lidavam com fios.  

Uma residência artística é um período de 

pesquisa, criação, reflexão e troca em uma situação 

de deslocamento. É a possibilidade de trabalhar em 

um tempo e espaço diferentes do que estamos 

acostumados no dia-a-dia. Estar em movimento, se deslocar, procurar desvios e caminhos 

inexplorados nos dá a possibilidade de ver e sentir as coisas de outra maneira. Sair da cidade 

permite outra experiência do tempo, sair de um ritmo acelerado para outro mais lento. 

Mudando as coisas de lugar, nossa percepção sobre elas também muda. E é o estar em 

movimento que produz outros sentidos para as coisas à nossa volta.  

Fazer uma residência seria uma maneira de se colocar em aberto para a criação e a 

troca com outras pessoas: as pessoas, as pesquisas, a casa, tudo junto formando um 

emaranhado de fios. Segundo o antropólogo britânico Tim Ingold, o artista seria um 

Figura 18- Cartaz da residência  

Fonte: A autora, 2017. 
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itinerante, e seu trabalho caminharia junto à trajetória de sua vida. Tudo à nossa volta estaria 

ligado e em transformação. E seguiríamos neste fluxo incessante, misturando-nos ao mundo, 

dispostos a mudar de caminho conforme os acontecimentos. A vida estaria sempre em aberto, 

em processo. O objetivo de elaborarmos uma trajetória através da criação artística não 

consistiria chegar a um fim, mas continuar seguindo em frente, se conectando com o próprio 

devir do mundo.  

 

De acordo com Ingold, “um trabalho de arte, insisto, não é um objeto mas uma coisa – 

e, como argumentou Klee, o papel do artista não é reproduzir uma ideia preconcebida, nova 

ou não, mas juntar-se a e seguir as forças e fluxos dos materiais que dão forma ao trabalho” 

(INGOLD, 2011, p. 38). Para o antropólogo, um objeto seria diferente de uma coisa, esta 

última, um agregado de fios vitais. Um objeto seria algo acabado, finalizado, enquanto uma 

coisa seria um ‘acontecer’, ou um lugar onde vários aconteceres se entrelaçam. Cada pessoa 

Figura 19 - Páginas do LivroLinhoLinha 

 

Fonte: A autora, 2018. 
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estaria tecendo um fio através do mundo e a coisa seria uma união de fios. “Assim concebida, 

a coisa tem o caráter (...) de um nó cujos fios constituintes, longe de estarem nele contidos, 

deixam rastros e são capturados por outros fios noutros nós” (ibid., p. 29).  

Para o geógrafo sueco Torsten Hägerstrand, citado por Ingold, cada elemento 

constituinte do ambiente − humanos, animais, plantas, pedras, prédios − se move através do 

tempo e se encontra. Esses encontros não se dariam por pontos conectados, como numa rede, 

mas por linhas entrelaçadas, como numa malha. Desse emaranhado, parecido com um denso 

tapete de vegetação, é feito o tecido do mundo.  

Figura 20- Páginas do livro LinhoLinhoLinha 

 

Fonte: A autora, 2018. 
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2.2 Texto Textura Têxtil Tecitura 

Ao ser convidada para a residência mencionada, pensei em levar um caderno de 

viagem onde pudesse registrar percepções e vivências, mas no meio da confusão com os 

preparativos de viagem, acabei não conseguindo comprar um caderno. Conversando com 

outros residentes, comentei sobre minha vontade de registrar o encontro e sobre o fato de não 

ter conseguido o caderno. Algum tempo depois, recebi de presente de diferentes pessoas 

algumas folhas de papel. Eram folhas de diferentes texturas e gramaturas que transformei em 

um caderno e, nele, durante os sete dias, desenhei, bordei, colei folhas encontradas no jardim 

e durante os nossos passeios. Tudo que achava pelo caminho entrava no caderno. À noite, 

todos se reuniam na sala para conversar sobre os muitos sentidos do fio, do bordar e do tecer, 

e sobre o ato e o pensamento do fio na arte e na vida. Fui anotando frases soltas daquelas 

conversas nas folhas do caderno. Com um pedaço de linho, fiz a capa.  

 

Voltei com uma espécie de boneca de um livro − as folhas estavam soltas, podendo ser 

reordenadas de vários modos. Ao longo dos dez meses seguintes, experimentei o trabalho de 

fazer livros à mão, testando variações do caderno com desenhos, frases, bordados, folhas, 

papéis com texturas e gramaturas diferentes. No início, pensava em fazer muitos livros − 

Figura 21- Páginas do catálogo da residência  

 

Fonte: A autora, 2017. 
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todos feitos à mão − para serem distribuídos no dia da exposição. Seriam pequenos livretos, 

como um cordel, em que cada um seria diferente do outro. Todos eles teriam uma mesma base 

de textos a partir da qual seriam feitos pequenas intervenções com bordado. Entre essas 

páginas, entrariam outras páginas com desenhos únicos de plantas imaginárias de proteção. 

Parte desses desenhos foi exposto em uma ocupação de um dia que fizemos no Ateliê Oriente, 

em junho.  

Essa experiência só aumentou meu interesse pela investigação do livro como objeto 

poético. Um livro pensado como espaço experimental seria uma espécie de colagem de 

imagens, palavras, texturas, cheiros e sensações. Interessava-me o modo de produção 

artesanal do objeto livro. Estar costurando e bordando um livro. Experimentar o processo, os 

materiais e as trocas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ao retornar da residência, passamos a nos encontrar regularmente para juntos 

desenvolvermos uma exposição com os resultados daquela nossa experiência. 

Assim, pensamos e trabalhamos em um catálogo e no que cada um de nós apresentaria. A 

exposição aconteceu em novembro de 2017, no espaço Saracura, na Zona Portuária do Rio de 

Janeiro. Meu trabalho final foi um livro bordado em linho com alguns daqueles fragmentos de 

Figura 22- Páginas do livro LinhoLinhoLinha 

Fonte: A autora, 2018. 
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conversas, desenhos e ideias retiradas de leituras sobre o bordar, sobre a linha e o fio e sobre o 

estar e trabalhar junto.  

O livro foi exposto em cima de um totem e as pessoas podiam folheá-lo sem luvas. O 

contato livre do livro com o público seria uma maneira de lentamente apagar o que estava 

escrito/bordado. O fato de as páginas não possuírem bainha ajudou nesse processo. O tecido 

foi aos poucos soltando suas linhas e se desmanchando. Minha questão mobilizadora foi: qual 

será a ação do tempo e das mãos sobre o tecido?  

Pegar e sentir o trabalho. Passar a mão. Materializar palavras que vão se 

desmaterializando com o tempo. Ver com as mãos é um prazer tátil. Em LinhoLinhoLinha, o  

trabalho faz você parar e mexer e ficar um tempo. Gastar tempo. Alargar o tempo. Sentir as 

letras. Ver o que está por trás. Ver o lento desfazer do tecido do livro. Botar o livro na roda e 

assistir às suas mudanças. As linhas, os papéis e os tecidos são feitos de plantas e de vida. 

Esta experiência aberta por este trabalho tenta se conectar com aquela dimensão da existência 

apontada por Ingold, que afirma: “onde quer que a vida esteja acontecendo, os materiais estão 

incansavelmente em movimento, fluindo, se deteriorando, se misturando e se transformando” 

(INGOLD, 2011, p. 61).  

No trabalho da artista italiana Maria Lai, o fio está por toda parte. Ela costurou muitos 

livros em tecido, onde bordava textos imaginários, onde as palavras não tinham letras e onde 

os fios saiam para todos os lados. Eram, em suas próprias palavras, como livros de contos de 

fada, que iam se desfazendo com o tempo. Já Louise Bourgeois, em seu livro de tecido 

bordado Ode a l’Oubli (2002), lida também com a passagem do tempo pelo viés de 

lembranças reprimidas.  O tecido, a linha, o manuseio que o livro permite, o desgaste, tudo 

isso possui um apelo sensorial, que nos leva a pensar no tempo. A vida formada por 

sucessivos pontos que formam uma linha. 

Em meu processo de trabalho, percorro um caminho que nunca parece ter fim. O 

bordado é um trabalho contínuo que vai se modificando ao longo do seu fazer, deixo muitas 

linhas soltas, que precisam estar fixas em alguns pontos e soltas em outros. O avesso do 

bordado é um emaranhado de linhas e nós deixados à mostra, uma vez que o verso, muitas 

vezes, deve ser também exibido. Na parte da frente, a linha flui pelo tecido formando 

desenhos que criam percursos, caminhos que a linha percorre, ponto em movimento. Como 
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diz a artista paulista Edith Derdyk, a linha é “espelho do gesto”, “é o depósito gráfico da 

pulsão, do ritmo, do movimento, da ação motora e energética” (DERDYK, 1988, p. 144).  

A linha é uma divisória incerta. Mede e potencializa a sutileza do limite, prevê um 
ponto de partida e um ponto de chegada que às vezes pode nunca mais chegar. (...) 
A linha ocupa um espaço entre. A linha não é pertinente. Desvenda a relação entre 
os objetos sem ser totalmente algum deles. (...) A linha empresta contorno ao 
mundo, caminha pela superfície das coisas e quando isso acontece a linha se estende 
infinitamente (DERDYK, 1997, p. 05).   

 

Figura 23- Páginas do livro LinhoLinhoLinha 

Fonte: A autora, 2014. 
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De acordo com os pensadores Gilles Deleuze e Félix Guattari, somos seres 

constituídos de feixes de linhas emaranhadas. A vida seria vivida ao longo dessas linhas. 

Como forma de explorar este nosso aspecto existencial, Deleuze e Guattari recorrem à 

imagem botânica do rizoma, que contrapõem à figura da árvore. Segundo os autores, a 

imagem arborescente foi constantemente privilegiada como parâmetro no ocidente, o que 

determinou todo um modo de pensamento que, segundo eles, não dão conta de nossas 

possibilidades de existência. Um rizoma não teria começo nem fim, ele se encontraria sempre 

no meio, entre. Um rizoma não é como a raiz de uma planta, onde existe um eixo principal 

que vai se ramificando, pois “a árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, unicamente aliança. 

A árvore impõe o verbo ‘ser’, mas o rizoma tem como tecido a conjunção ‘e... e... e…’” 

(DELEUZE, 1996, p. 36).  

Dada esta constituição, não há motivos para seguir uma linha reta, uma vez que, para o 

filósofo, “não existem pontos ou posições num rizoma como se encontra numa estrutura, 

numa árvore, numa raiz. Existem somente linhas” (ibid., p. 16) Ao contrário da árvore, com 

suas raízes, bem fincadas no solo, as linhas se espalham, se encontram, se confundem, o 

rizoma cresce para todos os lados, por onde há espaço e possibilidades de contato e conexão. 

As linhas não se fecham e são sempre ultrapassadas por outras linhas que as atravessam. Um 

rizoma é aberto a experimentações e não há ligações definitivas. Por isso as linhas podem 

fugir, se esconder, se embolar, criar nós ou mudar de caminho. Ao invés de um pensamento 

do fundamento estável, da identidade sólida, do sedentarismo, Deleuze e Guattari propõem o 

pensamento do nomadismo, dos encontros, do desfiar de fios e seu estender a todas as 

direções.  
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3 PROTEÇÃO E RESISTÊNCIA PARA TEMPOS SOMBRIOS 

 

 
Gostaria aqui de lhes propor uma segunda definição da contemporaneidade: 
contemporâneo é aquele que mantém o olhar fixo em seu tempo, para perceber não 
as suas luzes, mas sim as suas sombras. Todos os tempos são, para quem 
experimenta sua contemporaneidade, escuros. Contemporâneo é quem sabe ver essa 
sombra, quem está em condições de escrever umedecendo a pena nas trevas do 
presente. (...) ser contemporâneo é, antes de tudo, uma questão de coragem: porque 
significa ser capazes não apenas de manter o olhar fixo na sombra da época, mas 
também perceber nessa sombra uma luz que, dirigida até nós, se afasta infinitamente 
de nós. (...) É como se essa luz invisível que é a escuridão do presente projetasse sua 
sombra sobre o passado, e este, tocado por seu feixe de sombra, adquirisse a 
capacidade de responder às trevas do agora (AGAMBEN, 2009, p. 64). 

 

 

3.1 Os dias turbulentos 

 
 

Desde 2016, tenho pesquisado e selecionado frases que alimentam um arquivo que uso 

como base para meus trabalhos. Esse arquivo parte do desejo de tentar juntar e guardar o que 

está sendo escrito, sentido ou percebido sobre o momento atual do Brasil. A pesquisa surge da 

percepção de uma repetição de certas palavras/expressões publicadas na internet. Quando 

escutamos ou lemos repetidamente certas palavras, elas começam a chamar nossa atenção; em 

meados de 2016, as palavras “dias turbulentos” começaram a se destacar no meio de tantas 

outras. Naquele momento, essas palavras faziam muito sentido para mim, tanto por meu 

momento pessoal, quanto pelo momento político e social do nosso país.  

Após uma vitória apertada nas eleições presidenciais de 2014, passando por uma crise 

econômica e política, pelo pedido de impeachment, por áudios vazados onde se falava “de um 

grande acordo nacional, com supremo, com tudo” e por votação com homenagem a 

torturadores, a Presidenta Dilma Rousseff foi afastada em definitivo em agosto de 2016. 

Muitos passaram a se referir àquele momento que estávamos vivendo como um momento 

turbulento.  
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Figura 24- Colagem de frases capturadas da internet 

Fonte: A autora, 2016. 
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Turbulência se refere àquilo que é desordenado, agitado, turvo, incerto, imprevisível, 

aquilo que tira a tranquilidade ou a ordem, que cria desassossego ou agitação. Dias 

turbulentos seriam aqueles momentos onde muitas coisas acontecem ao mesmo tempo e não 

temos nenhuma capacidade de prever o instante seguinte. Na física, a turbulência é designada 

como um movimento desordenado de um fluxo e acontece quando um conjunto de moléculas 

de determinado fluido se movimenta de forma desordenada, sem que se possa calcular seu 

comportamento.  

 

A partir de então, comecei a pesquisar e guardar frases que contivessem as palavras 

turbulência/turbulento. Com o tempo, juntei mais de duzentas frases com essas palavras. 

Capturava a frase, transformando-a em imagem. Interessava-me manter a fonte original e a 

diagramação exatamente da maneira que estavam na internet. A pesquisa buscava por frases 

que tivessem a palavra turbulência e suas variações, sem levar em consideração o teor do que 

estava escrito. Ia simplesmente juntando as frases-imagem e fazendo um apanhado diverso do 

uso de tais palavras. Os assuntos iam do momento político e social no Brasil e no mundo em 

diferentes épocas, passando pela matemática, mecânica dos fluidos e por relatos de pânico em 

voos turbulentos. 

Figura 25- Desenho digital.  

Fonte: A autora, 2016. 
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Nesta mesma época, estava colecionando fotos de espadas-de-são-jorge ou de espada-

de-santa-bárbara que ia encontrando pelas ruas. As fotos das espadas viravam desenhos e 

bordados. Em um dado momento, a coleção de espadas se juntou à de frases. Fui 

incorporando palavras ou fragmentos de frases nessas imagens. Juntei essas frases aos 

desenhos de pessoas capturadas do Google Street View com espadas-de-são-jorge no lugar da 

cabeça. Tinha a intenção de associar a proteção e a resistência dessas plantas como uma 

maneira de incorporar tais qualidades, criando seres híbridos, meio plantas, meios humanos.  

Essas plantas são muito populares e costumam ficar na frente de residências e de 

estabelecimentos comerciais como forma de proteção contra mau-olhado e inveja. As 

Sansevierias, como são chamadas cientificamente, se multiplicam e se espalham com 

facilidade, são fortes, resistentes, vivem bem em solos pobres e com pouca rega. Essas plantas 

têm papel fundamental nas religiões de matriz africana, onde são consideradas sagradas, 

simbolizando proteção e resistência. 

 

Figura 26- Resistência para Tempos Sombrios. Bordado sobre 
linho.  

Fonte: A autora, 2017. 
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Pensar a espada como um modo de refletir e agir, um modo de ser e estar no mundo. 

Pensar em como as plantas se comunicam, se apoiam, resistem, se espalham. Plantas como 

exemplos de maneiras de comunicação e cooperação. Pensar no tempo das plantas. “Não se 

pode separar - nem fisicamente, nem metafisicamente - a planta do mundo que a acolhe. Ela é 

a forma mais intensa, mais radical, mais paradigmática do estar-no-mundo.” (COCCIA, 

2018:13)  

3.2 Os tempos sombrios  

 

No decorrer do tempo, outra expressão começou a chamar minha atenção. Comecei a 

notar o uso crescente da expressão ”tempos sombrios”, especialmente em assuntos 

relacionados à conjuntura política e social no Brasil. Dei início então a uma pesquisa por 

frases que contivessem as palavras “tempos sombrios” em buscadores na internet, 

selecionando e capturando algumas delas, e organizando-as por ordem cronológica. Fui 

tentando, desde o início, fazer uma seleção do que eu ia juntando. Se nos Dias Turbulentos eu 

incluía no arquivo qualquer assunto, de vários épocas e contextos, nos “tempos sombrios”, 

sempre relacionadas ao momento atual e ao Brasil, eu eliminava de primeira assuntos que 

fugissem ao recorte que eu tinha definido.  

Figura 27- Página do caderno de frases 

Fonte: A autora, 2019. 
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Essa pesquisa seria uma espécie de mapeamento de discursos sobre o tempo presente. 

As frases que compõem o arquivo têm origem nos mecanismos de busca da internet ou 

através do Google alerta, um sistema do Google que pesquisa automaticamente palavras 

específicas e que são encaminhadas diariamente por e-mail para o usuário. As frases iam 

chegando em ritmos diferentes, variando com os acontecimentos em destaque no momento. 

Pude perceber um ritmo/intensidade que relaciona essa expressão com os momentos em que 

foram escritas. Por exemplo, no início da captura, em 2016, ano do impeachment da 

Presidenta Dilma Rousseff, as citações ainda eram pouco frequentes. Em 2017, começaram a 

se intensificar, chegando no auge em 2018, especialmente entre os dois turnos da eleição 

presidencial.  

 

 

Figura 28- Tempos de luta. Espada de São Jorge, linho bordado.  
 

Fonte: A autora, 2019. 
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O que seriam os tempos sombrios? Por que estaríamos entrando ou retornando a 

tempos sombrios? Essas perguntas ressoavam na minha cabeça e me ajudaram a definir os 

critérios de seleção das frases. Ao longo da coleta, fui analisando que havia uma recorrente 

comparação com a época da ditadura militar. “Volta aos tempos sombrios” e “retorno aos 

tempos mais sombrios da ditadura” são frases comuns nesse sentido. De alguma maneira, o 

momento atual faz relembrar momentos do nosso passado recente que não foram devidamente 

trabalhados no presente.  

Conclusão: a ditadura brasileira, tantas vezes celebrada como ditadura suave, (tal 
qual no infame jogo de palavras entre “ditadura” e “ditabranda”), porque não 
assassinou um número tão grande de vítimas como as de seus ilustres vizinhos, não 
é somente objeto de uma violenta coerção ao esquecimento, mas também é um 
regime que se perpetua, que dura e contamina o presente. (...) A luta pela revisão da 
lei da anistia, pela abertura dos arquivos secretos e pela restituição dos restos 
mortais dos desaparecidos, vai além de uma luta pelo esclarecimento do passado, 
pois visa também à transformação do presente (GAGNEBIN, 2014, p. 255). 

Seria interessante pensarmos a forma como trabalhamos com essa memória no 

presente. Para Ecléa Bosi, “lembrar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com 

imagens e ideias de hoje, as experiências do passado. A memória não é sonho, é trabalho (...). 

A lembrança é uma imagem construída pelos materiais que estão, agora, à nossa disposição” 

(BOSI, 1994, p. 55). Como trabalhar a memória, mesmo aquela extremamente recente? Essa é 

uma das tarefas que procuro elaborar em meu trabalho.  

Também procurei encontrar que outras denominações equivalentes a “tempos 

sombrios” têm sido usadas nesse mesmo período, como as pessoas estariam denominando os 

tempos de agora. Alguns desses tempos foram bordados em linho cinza com linha 

vermelha. O cinza remete a guerra, a prisões, a tempos de chumbo. 

Os “tempos sombrios” só são tão sombrios por baterem na nossa cara, comprimirem 
nossas pálpebras, ofuscarem nosso olhar. (...) Na verdade, se olharmos a certa 
distância, não são apenas sombrios, mas cinzentos: o cinza triste do céu chuvoso e, 
mais ainda, o cinza-chumbo dos arames farpados, das armas de guerra e do próprio 
chumbo que as mais cruéis prisões utilizaram. Tempos sombrios são tempos de 
chumbo. Eles não só impedem nossa capacidade de ver mais além e, com isso, de 
desejar, mas são pesados, pesam em nossos ombros, em nossas cabeças, sufocam 
nossa capacidade de querer e de pensar (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 15).  
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Além das espadas-de-são-jorge, comecei a bordar junto das folhas as frases “Proteção 

para tempos sombrios” e “Resistência para tempos sombrios”. A ideia de associar resistência 

e proteção aos tempos de agora viria de um desejo de resposta, de reação ao que vivemos. “A 

origem do nosso mundo são as folhas: frágeis, vulneráveis e, no entanto, capazes de voltar e 

reviver após terem atravessado a má esta” (COCIA, 2018, p. 32).  

 

 

Analisei também que outras palavras/assuntos eram referidas repetidamente dentro 

dos textos que continham as frases que me eram enviadas. Procurava por palavras que se 

repetiam em vários textos e os agrupava e contabilizava para entender o contexto geral onde 

estava sendo sentido esses tempos sombrios, tentar entender quais assuntos estavam 

relacionados a essa sensação de estar entrando ou retornando a tempos sombrios. De modo 

geral, observei nesses textos duas tendências que mobilizam os afetos nesses discursos: por 

um lado, o obscurantismo, as trevas, as sombras, o retrocesso, o temor; de outro, a força, a 

resistência, a esperança e o afeto. 

Figura 29- Tempos tenebrosos. Espada de São Jorge, linho bordado.  

Fonte: A autora, 2019. 
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Figura 30- Palavras recorrentes associadas as frases dos tempos sombrios 

Fonte: A autora, 2017. 
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No fim de 2017, bordei algumas dessas frases em tiras de etamine e expus como 

trabalho de fim de curso das professoras Regina de Paula e Inês Araújo. A exposição 

aconteceu n’A Mesa, uma pequena casa em frente a uma praça no morro da Conceição, no 

centro do Rio de Janeiro. As frases foram pregadas na parede em boa parte da extensão de um 

longo corredor, uma seguida da outra, formando uma linha. Como o corredor era estreito, o 

espectador ficava necessariamente muito próximo do trabalho e precisava se deslocar para ler 

as frases. Este trabalho não deixa de fazer referência ao livro, meio que me é tão caro, pois a 

leitura sugere um sentido e a faixa se desdobra como um papiro. 

Em 2018, participei da exposição Dissecada, no espaço Marques 456, no bairro da 

Gávea, no Rio de Janeiro, apresentando Proteção para tempos sombrios, que consiste na 

junção espadas-de-são-jorge e frases com “tempos sombrios”. Em uma espécie de varal, 

pendurei a própria planta, pedaços de linho bordado com a planta e com palavras e um 

caderno que uso para colocar as frases que vou coletando. No chão, ficava uma espada. A 

linha fazia a ligação entre os elementos da instalação e tinha a cor das raízes da espada 

quando saudáveis. Usei pau de canela para pendurar os tecidos.  

Figura 31- Frases tempos sombrios bordadas no étamine. 

Fonte: A autora, 2017. 
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A ideia inicial era fazer um livro bordado com as frases, mas acabei optando por 

colocar os tecidos pendurados, como se fossem folhas penduradas de um livro. Dessa 

maneira, as pessoas podiam tocar, acessar, “folhear” essas frases. Tenho vontade que as 

pessoas consigam acessar o trabalho com as mãos, o que, nesse caso, funcionou bem, pois 

elas pegavam, tiravam da corda, liam, colocavam na corda de novo e mudavam de lugar. 

Pesquisando sobre o uso de trabalho pendurados em varais, cheguei em A corda, de Neide de 

Sá, que colocava recortes de jornais e revistas presas com pregadores de roupas em cordas. 

Esse trabalho foi criado em 1967 e foi remontado diversas vezes. A intenção da artista era que 

as pessoas pudessem mexer nos recortes e que assim pudessem ir rearrumando as manchetes. 

Não tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Não surrupiarei coisas valiosas, nem me 
apropriarei de formulações espirituosas. Porém, os farrapos, os resíduos: não quero 
inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os 
(BENJAMIN, 2009, p. 502). 

Figura 32- Varal com tecidos bordados e caderno de frases. Exposição Dissecadas. Espaço 
Marques 456.  

Fonte: A autora, 2017. 
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Mas como desenvolver um trabalho a partir desse período da história do Brasil através 

de narrativas alheias? Como juntar fragmentos de textos sobre essa época e com eles construir 

outra narrativa? O projeto consistiu em criar um livro em que estivessem reunidas boa parte 

das frases que acumulei ao longo desse período. A ideia inicial seria fazer um livro em que 

estivesse bordado esse texto, uma maneira de repensar e desenvolver o fazer livros. Mas, com 

o tempo, fui amadurecendo a ideia de fazer um livro impresso, o que facilitaria a sua 

circulação, além de permitir que chegasse às pessoas com mais facilidade. Do arquivo 

original, de aproximadamente 800 frases capturadas, eu retiraria em torno de 300 para compor 

o livro. Junto delas viriam desenhos de espadas-de-são-jorge com pedaços das frases.   

Figura 33 Varal com tecidos bordados e caderno de frases. Exposição Dissecadas. Espaço Marques456.  

Fonte: Jaime Acioli, 2017 
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Construir um livro em que o autor não escreveu nenhuma palavra, um livro feito de 

apropriações de escritos de outras pessoas. Como afirma Bourriaud, “uma quantidade cada 

vez maior de artistas vem interpretando, reproduzindo, reexpondo ou utilizando produtos 

culturais disponíveis ou obras realizadas por terceiros” (BOURRIAUD, 2009, p. 07). 

Trabalhar o texto como uma montagem de fragmentos de narrativas: diferente de um conjunto 

de citações, em que há o crédito ao autor, esse livro seria composto somente por frases 

apropriadas. A única maneira de encontrar o autor de cada frase seria pesquisando no próprio 

Google, de onde todas as frases vieram. Villa-Forte expõe a diferença entre citação e 

apropriação em seu livro sobre escritores que não escrevem: 

Figura 34- Estudo de livro impresso com as frases dos tempos sombrios. 

Fonte: A autora, 2019. 
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A diferença entre citação e apropriação é o fato da citação vir junto com o crédito, a 
referência à fonte, e a apropriação – próxima à lógica do saque –, nem sempre. (...) 
Citar é ressaltar um fragmento, elevá-lo à frente do seu conjunto anterior, dar-lhe 
destaque e trazê-lo a um nova situação. Citare, em latim, é pôr em movimento, fazer 
passar do repouso à ação. Já a montagem é o procedimento de selecionar, ajustar e 
ordenar partes a fim de alcançar, num todo, o resultado desejado (VILLA-FORTE, 
2019, p. 27). 

Sol Lewitt reflete sobre as vantagens dos livros de artista: 

Livros de artista são, como qualquer outra mídia, um meio de transmitir ideias de 
arte do artista para o espectador/leitor. Ao contrário da maioria dos outros meios, 
estão disponíveis para todos a um custo baixo. Não precisam de um lugar especial 
para serem vistos. Eles não são valiosos, exceto pelas ideias que contem. Eles 
contêm o material em uma sequência que é determinada pelo artista. (O 
leitor/espectador pode ler o material em qualquer ordem, mas o artista apresenta-o 
como acha que deve ser.) Mostras de arte vêm e vão, mas os livros ficam ao redor 
por anos. Eles são obras em si, e não reproduções de obras (LEWITT apud 
DERDYK, 2013, p. 217). 

Por fim, seguindo o exemplo de Susan Sontag, que, em seu livro Sobre a fotografia, 

dedica o último capítulo a citações sobre o tema, homenageando Walter Benjamin e seu livro 

Passagens (2007), fui pesquisando autores que escreveram sobre tempos sombrios e fiz um 

apanhado de citações desses autores. Os tempos sombrios seriam aqueles em que a 

desesperança se impõe e, justamente por isso, a esperança precisa ser cultivada.  

I 
Eu vivo em tempos sombrios. 
Uma linguagem sem malícia é sinal de estupidez, 
Uma testa sem rugas é sinal de indiferença. 
Aquele que ainda ri é porque ainda não recebeu a terrível notícia. 

Que tempos são esses, 
Quando falar sobre flores é quase um crime. 
Pois significa silenciar sobre tanta injustiça? 
Aquele que cruza tranquilamente a rua 
Já está então inacessível aos amigos 
Que se encontram necessitados? 

É verdade: eu ainda ganho o bastante para viver. 
Mas acreditem: é por acaso. Nada do que eu faço 
Dá-me o direito de comer quando eu tenho fome. 
Por acaso estou sendo poupado. 
(Se a minha sorte me deixa estou perdido!) 

Dizem-me: come e bebe! 
Fica feliz por teres o que tens! 
Mas como é que posso comer e beber, 
Se a comida que eu como, eu tiro de quem tem fome? 
Se o copo de água que eu bebo, faz falta a quem tem sede? 
Mas apesar disso, eu continuo comendo e bebendo. 

Eu queria ser um sábio. 
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Nos livros antigos está escrito o que é a sabedoria: 
Manter-se afastado dos problemas do mundo 
E sem medo passar o tempo que se tem para viver na terra; 
Seguir seu caminho sem violência, 
Pagar o mal com o bem, 
Não satisfazer os desejos, mas esquecê-los. 
Sabedoria é isso! 
Mas eu não consigo agir assim. 
É verdade, eu vivo em tempos sombrios! 

II 
Eu vim para a cidade no tempo da desordem, 
Quando a fome reinava. 
Eu vim para o convívio dos homens no tempo da revolta 
E me revoltei ao lado deles. 
Assim se passou o tempo 
Que me foi dado viver sobre a terra. 
Eu comi o meu pão no meio das batalhas, 
Deitei-me entre os assassinos para dormir, 
Fiz amor sem muita atenção 
E não tive paciência com a natureza. 
Assim se passou o tempo 
Que me foi dado viver sobre a terra. 

III 
Vocês, que vão emergir das ondas 
Em que nós perecemos, pensem, 
Quando falarem das nossas fraquezas, 
Nos tempos sombrios 
De que vocês tiveram a sorte de escapar. 

Nós existíamos através da luta de classes, 
Mudando mais seguidamente de países que de sapatos, desesperados! 
Quando só havia injustiça e não havia revolta. 

Nós sabemos: 
O ódio contra a baixeza 
Também endurece os rostos! 
A cólera contra a injustiça 
Faz a voz ficar rouca! 
Infelizmente, nós, 
Que queríamos preparar o caminho para a amizade, 
Não pudemos ser, nós mesmos, bons amigos. 
Mas vocês, quando chegar o tempo 
Em que o homem seja amigo do homem, 
Pensem em nós 
Com um pouco de compreensão. 
(BRECHT) 

Os “tempos sombrios”, no sentido mais amplo que aqui proponho, não são em si 
idênticos às monstruosidades desse século, que de fato constituem uma horrível 
novidade. Os tempos sombrios, pelo contrário, não só não são novos, como não 
constituem uma raridade na história, embora talvez fossem desconhecidos na 
história americana, que por outro lado tem a sua bela parcela, passada e presente, de 
crimes e catástrofes. Que mesmo no tempo mais sombrio temos o direito de esperar 
alguma iluminação, e que tal iluminação pode bem provir, menos das teorias e 
conceitos, e mais da luz incerta, bruxuleante e freqüentemente fraca que alguns 
homens e mulheres, nas suas vidas e obras, farão brilhar em quase todas as 
circunstâncias e irradiarão pelo tempo que lhes foi dado na Terra — essa convicção 
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constitui o pano de fundo implícito contra o qual se delinearam esses perfis. Olhos 
tão habituados às sombras, como os nossos, dificilmente conseguirão dizer se sua 
luz era a luz de uma vela ou a de um sol resplandecente (ARENDT, 1987, p. 09). 

A fuga do mundo em tempos sombrios de impotência sempre pode ser justificada, 
na medida em que não se ignore a realidade, mas é constantemente reconhecida 
como algo a ser evitado (ibid., p. xxx). 

Tempos sombrios: o que fazer quando reina a obscuridade? Pode-se simplesmente 
esperar, dobrar-se, aceitar. Dizermos a nós mesmos que vai passar. Tentarmos nos 
acostumar. Ou, melhor: na escuridão, pintamos o piano de branco. De tanto nos 
acostumarmos - e isso logo acontece, pois o homem é um animal que se adapta 
rápido -, não esperamos mais nada. O horizonte temporal do esperar acaba 
desaparecendo, como já tinha desaparecido nas trevas todo o horizonte visual. Onde 
reina a obscuridade sem limite não há mais o que esperar. Isso se chama submissão 
ao obscuro (ou, se preferirem, obediência ao obscurantismo). Isso se chama pulsão 
de morte: a morte do desejo. Walter Benjamin, num texto de 1933 intitulado 
“Experiência e Pobreza”, escreveu: “aqui e acolá, as melhores cabeças começaram a 
ter ideia dessas questões [questões urgentes, ligadas à situação política atual] (DIDI-
HUBERMAN, 2016, p. 14). 
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CONCLUSÃO 

O bordado tem relação com a manualidade e a imersão no tempo. Enquanto bordo, 

tenho tempo para refletir sobre o que me levou a bordar, sobre o que estou bordando, posso 

mudar de ideia no meio do caminho, desfazer, repensar e refazer. Este ato vem de um desejo 

de desacelerar a vida: ter tempo para ver as coisas com atenção, ler com atenção, repensando 

e reelaborando de uma maneira muito lenta. O bordado, assim como a memória, seriam 

maneiras de repensar, refazer, reconstruir. 

O bordado seria uma tentativa de expandir ou frear o tempo, buscar criar mais tempo 

dentro do tempo. Vivendo em um mundo acelerado, em que estamos sempre correndo atrás de 

prazos e datas, como trabalhar com algo que demanda tanto tempo para ser feito? O bordado 

possibilita outra relação com a temporalidade, seria como reconstruir uma imagem ou 

reescrever uma palavra de forma extremamente lenta. Bordando, diminuo a velocidade, 

resistindo à quantidade de imagens e palavras produzidas cotidianamente, indo no caminho 

inverso da avalanche de acontecimentos e notícias que nos chegam a todo instante. Tento, de 

alguma forma, frear o tempo, na tentativa de usar a tecnologia, a imagem, a palavra, o 

trabalho e as relações de outra maneira. Leila Danziger escreve sobre essa outra relação com o 

tempo quando define o que seria a melancolia:  

(...) uma forma de resistência ao aceleramento vertiginoso do tempo, uma estratégia 
reativa a um tipo de temporalidade − excessivamente veloz e voraz − em que não 
apenas o passado, mas também o presente e o futuro nos parecem barrados e 
inacessíveis. Não se trata de uma recusa, mas de um descompasso, uma lentidão 
desejada, um desacerto produtivo (DANZIGER, 2012, pp. 53-54). 

Utilizo o bordado como uma tentativa de fixar/guardar sensações, observações, 

sentimentos, imagens e momentos. Fixar aquilo que me afeta. Afeto vem do latim affectus, 

que significa tocar, comover o espírito e, por extensão, unir, fixar, significa disposição de 

alma, sentimento, aquilo que age sobre um ser. Vem do latim affectus, que significa tocar, 

comover o espírito e, por extensão, unir, fixar. Bordar afetos. 

Escrever, fotografar e bordar seriam tentativas de fixar memórias. Segundo Gagnebin 

“a escrita deseja perpetuar o vivo, mantendo sua lembrança para as gerações futuras, mas só 

pode salvá-lo quando o codifica e o fixa, transformando sua plasticidade em rigidez, 
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afirmando e confirmando sua ausência — quando pronuncia sua morte” (GAGNEBIN, 2006, 

p. 06).  Como na escrita, o bordar seria uma tentativa de “capturar” e “prender” frases ou

imagens que transbordam por todos os lados da rede e que rapidamente desaparecem. Guardar

memórias para poder rever, repensar, relembrar. Guardar para não esquecer, compondo um

arquivo. O contrário de capturar seria soltar, libertar, deixar ir. Para Derrida, não haveria

certamente desejo de arquivo sem a finitude radical, sem a possibilidade de um esquecimento

que não se limita ao recalcamento. (...) não haveria mal de arquivo sem a ameaça desta pulsão

de morte, de agressão ou de destruição” (DERRIDA, 2001, p. 32). O mal de arquivo estaria

ligado ao apagamento da memória, ao esquecimento.

Figura 35 - Encontros Trocas Afetos. Bordado sobre tecido. 

Fonte: A autora, 2018. 
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Segundo Huyssen, 

Para onde quer que se olhe, a obsessão contemporânea pela memória nos debates 
públicos se choca com um intenso pânico público frente ao esquecimento, e poder-
se-ia perfeitamente perguntar qual dos dois vem em primeiro lugar. É o medo do 
esquecimento que dispara o desejo de lembrar ou é, talvez, o contrário? É possível 
que o excesso de memória nessa cultura saturada de mídia crie uma tal sobrecarga 
que o próprio sistema de memórias fique em perigo constante de implosão, 
disparando, portanto, o medo do esquecimento? (HUYSSEN, 2000, p. 19). 

A vontade de arquivar, de guardar, surge do medo do esquecimento. Como lidar com a 

quantidade de acontecimentos e notícias que nos chegam a todo instante? Como não se perder 

no meio de tanta informação? A sensação de que o tempo passa cada vez mais rápido aumenta 

nossa vontade de querer guardar. Recebemos muita informação a todo instante e não sabemos 

como lidar com essa quantidade infinita de material. O que seria relevante guardar para ser 

revisitado em algum outro momento? Como fazer com que os acontecimentos do presente não 

sejam esquecidos? O que é necessário lembrar e o que é necessário esquecer? Cada vez é mais 

fácil a utilização de ferramentas que nos ajudam a acessar nossa memória: internet, jornais, 

livros, arquivos públicos, fotografias, objetos etc. Mas ao mesmo tempo em que há um 

aumento do acesso a essas ferramentas, há um exponencial crescimento da quantidade de 

material produzido. Dessa forma, vemo-nos impossibilitados de acessar e elaborar tanta 

informação. Tal como afirma Luiz Cláudio da Costa, 

… a cultura da memória que surge por toda parte nos países ocidentais deve-se a um 
pânico público frente à efetiva possibilidade de esquecimento na era digital. 
Atravessamos um momento de transformação da experiência e da percepção do 
tempo causado pelo impacto das novas mídias digitais. Vivemos uma necessidade 
em relação à memória como forma de proteção contra a obsolescência e o 
desaparecimento (COSTA, 2014, p. 20). 

A artista mineira Marilá Dardot, em seu trabalho Diário, de 2015, realizado em uma 

residência artística no México, busca explicitar esse rápido esquecimento de notícias diárias, 

transcrevendo com água em um muro de concreto manchetes sobre tragédias que encontra 

diariamente nos jornais. As notícias são absorvidas pelo muro antes mesmo que ela acabe de 

escrever a frase. A ação se repete por quase um mês e remete aos infinitos acontecimentos 

cotidianos que são rapidamente apagados da memória coletiva com a chegada de um próximo 

evento. 

Escrever, fotografar e bordar são maneiras de tentar guardar algo que não queremos 

esquecer. São tentativas de não deixar que uma memória, um momento ou um sentimento se 

apaguem em definitivo. Para não esquecer, costumamos criar e/ou juntar materiais que nos 
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ajudem a lembrar: fotografias, diários, objetos, entre outros. Quando fotografo momentos que 

considero importantes e crio um álbum com essas fotos, estou produzindo um material que irá 

me ajudar a relembrar daquele momento. Quando escrevo ou bordo palavras, quero que 

aquilo fique gravado no papel ou no tecido, que se fixe na superfície e que dure por mais 

tempo.    

(...) a escrita foi, durante muito tempo, considerada o rastro mais duradouro que um 
homem pode deixar, uma marca capaz de sobreviver à morte de seu autor e de 
transmitir sua mensagem. (...) E, às vezes, quando alguém escreve um livro, ainda 
nutre a esperança de que deixa assim uma marca imortal, que inscreve um rastro 
duradouro no turbilhão das gerações sucessivas, como se seu texto fosse um 
derradeiro abrigo contra o esquecimento e o silêncio, contra a indiferença da morte. 
(...) túmulo, signo, palavra, escrita, todos lutam contra o esquecimento 
(GAGNEBIN, 2006, p. 112). 

Bordar é uma forma de guardar. Guardar para rever, relembrar, rememorar. 

Rememorar para resistir ao esquecimento e à ação do tempo. Rememorar para poder imaginar 

o que virá. Imaginar mundos. Costurar encontros. Desenhar caminhos. Fixar memórias. 

Bordar afetos.  

 

  



53 

REFERÊNCIAS  

 

 

AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Chapecó: Argos, 2009. 

BARRETO, Paulo. (João do Rio). A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Secretaria 
Municipal de Cultura, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, 1991. 

BENJAMIN, Walter. Rua de mão única. Belo Horizonte: Autentica Editora, 2017. 

BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: 
Brasiliense, 1994 

BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2007. 

BOSI, Ecléa. Memória e sociedade: lembranças de velhos. São Paulo: Cia. das Letras, 1994. 

CARREIRA, Lia Scarton. As apropriações de imagens do Google Street View. In: 
SEMINÁRIO NACIONAL DE PESQUISA EM ARTE E CULTURA VISUAL, 5., 2012, 
Goiânia. Anais. Monteiro, R. H. e Rocha, C. (org.). Goiânia: UFG, FAV, 2012. 

COCCIA, Emanuelle. A vida das plantas: um metafísica da mistura. Florianópolis: Cultura e 
Barbárie Editora, 2018. 

COSTA, Luiz Cláudio da. O tempo, a imagem e o arquivo. In: ENCONTRO DA PÓS-
GRADUAÇÃO EM ARTES VISUAIS DA ESCOLA DE BELAS ARTES DA UFRJ, 15., 
Rio de Janeiro, 2008. Anais. Rio de Janeiro: UFRJ, 2008. 

COSTA, Luiz Cláudio da. A gravidade da imagem: arte e memória na contemporaneidade. 
Rio de Janeiro: Quartet Editora, 2014. 

DANZIGER, Leila. Todos os nomes da melancolia. Rio de Janeiro: Editora Apicuri, 2012.  

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia. Rio de 
Janeiro: Ed. 34, 1996. v. 1. 

DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Diálogos. São Paulo: Editora Escuta, 1998. 

DERDYK, Edith. Entre ser um e ser mil: o objeto livro e suas poéticas. São Paulo: Editora 
Senac, 2013. 

DERDYK, Edith. Formas de pensar o desenho. São Paulo: Scipione, 1988. 

DERDYK, Edith. Linhas de costura. São Paulo: Editora Iluminuras, 1997. 

DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará, 2001. 



54 

FEATHERSTONE, Mike. O “flâneur”, a cidade e a vida pública virtual. In: ARANTES, 
Antonio A. (org.). O espaço da diferença. Campinas, SP: Papirus, 2000. 

FREUD, Sigmund. Uma nota sobre o bloco mágico (1924). In: Imago, v. 19. Rio de Janeiro, 
1974. 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Editora 34, 2006. 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, aura e rememoração. Ensaios sobre Walter Benjamin. 
São Paulo: Editora 34, 2014. 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Sete aulas sobre linguagem, memória e história. Rio de Janeiro: 
Imago Editora, 1997. 

HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memória: arquitetura, monumentos, mídia. Rio de 
Janeiro: Aeroplano, 2000.  

INGOLD, Tim. Estar vivo: ensaios sobre movimento, conhecimento e descrição. Rio de 
Janeiro: Editora Vozes, 2011. 

INGOLD, Tim. Trazendo as coisas de volta à vida: emaranhados criativos num mundo de 
materiais. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, v. 18, n. 37, 2012.      

NEVES, Galciani. Vestígios de leituras ou os arquivos insones de Marilá Dardot. In: 
ENCONTRO DA ASSOCIAÇÃO NACIONAL DOS PESQUISADORES EM ARTES 
PLÁSTICAS, 20, Rio de Janeiro. Comunicação. [S.l.]: ANPAP, 2011.        

RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 
2007. 

RIO, João do. A alma encantadora das ruas: crônicas. São Paulo: Companhia de Bolso, 2011. 


	Yuli Vassilissa Anastassakis_ 0
	Yuli Vassilissa Anastassakis_ 1
	Yuli Vassilissa Anastassakis_ 2
	Yuli Vassilissa Anastassakis_ 3
	2 LIVROLINHOLINHA

	Yuli Vassilissa Anastassakis_ 4
	Yuli Vassilissa Anastassakis_ 5



