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A FUGA

A Crianga p0e a boneca na mala
A mae pde a crianga na mala

O pai pde a mée na mala

O exterior pGe o pai com a mala na mala
E envia tudo de volta
Escondem-se na floresta:

1 boneca

1 crianca

1 mée

1 pai

1 casa

2 malas

1 fuga

Aglaja Veteranyi



RESUMO

MILANEZ, Fernanda de Azevedo. F6legos: tempos de infancia e reflgio. 2022. 138 f. Tese
(Doutorado em Educacéo) — Programa de Pos Graduacdo em Educacdo da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro - UERJ, Rio de Janeiro, 2022.

Embora o tema dos deslocamentos néo seja uma novidade no mundo, este estudo se
dedica a investigar a infancia refugiada na contemporaneidade. Desta forma, as questdes que
aqui se apresentam situam-se no imbricamento de dois campos interdisciplinares especificos:
o0 dos Estudos interseccionais da Infancia e o dos Estudos das MigracGes e Refugio, trazendo
para o debate aqui proposto algumas questdes relacionadas ao(s) conceito(s) de refugiado em
constante debate e disputa, as legislacdes e as consequéncias dessas palavras reflgio, lei e
vida em relacéo as pessoas cujas vidas estdo ou estiveram em risco. A pesquisa coloca foco
na singularidade dos sujeitos, a saber, dez criancas e adolescentes que, na condi¢cdo de
interlocutores ficcionais e criancgas reais, desvelaram a poténcia e o lugar politico da infancia
no cenario do refugio. Ao mesmo tempo em que se da a apresentacdo do campo, dos
interlocutores e a forma como o estudo se desenvolveu, a filiagdo tedrica se apresenta,
alinhavando diadlogos com Boaventura Santos e a Sociologia das Auséncias e das
Emergéncias; com Mafeji e a ideologia do tribalismo; com Judith Butller e seu conceito de
vidas precarias; Walter Benjamin e seus conceitos de infancia, arte e historia e Michail
Bakhtin, contribuindo com seu conceito de cronotopos. O texto foi organizado considerando
dois blocos centrais: Aguas e Desagues, que figuraram como portas de entrada e de saida das
subsec¢des apresentadas, onde o debate que se constituiu em cada uma delas, teve sua costura
alinhavada aos temas e as infancias circunscritos nos livros infantis, filmes e imagens com os
quais a pesquisa dialogou, além das criangas com quem me encontrei pessoalmente, trazendo
a tona situacdes presentes no cotidiano da vida desses interlocutores, demarcando o lugar da
infancia como um lugar de presenga, contréria a invisibilidade a que ainda é submetida legal,
social e politicamente.

Palavras-chave: Pesquisa com criancgas. Infancia. Refugio. Artefatos culturais. Alteridade.



ABSTRACT

MILANEZ, Fernanda de Azevedo. Breaths: childhood and refuge times2022. 138 f. Tese
(Doutorado em Educacdo) — Programa de Pos Graduagdo em Educacéo da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro - UERJ, Rio de Janeiro, 2022.

Although the topic of displacement is not new in the world, this study is dedicated
to investigating refugee childhood in contemporary times. In this way, the questions presented
here are situated at the intersection of two specific interdisciplinary fields: that of
Intersectional Childhood Studies and that of Migration and Refuge Studies, bringing to the
debate proposed here some questions related to the concept(s) of refugee in constant debate
and dispute, the legislations and the consequences of these words refuge, law and life in
relation to people whose lives are or have been at risk. The research focuses on the singularity
of the subjects, namely, ten children and adolescents who, as fictional interlocutors and real
children, unveiled the power and political place of childhood in the refuge scenario. At the
same time as the presentation of the field, the interlocutors and the way in which the study
was developed, the theoretical affiliation is presented, lining up dialogues with Boaventura
Santos and the Sociology of Absences and Emergencies; With Mafeji and the ideology of
tribalism; with Judith Butller and her concept of precarious lives; Walter Benjamin and his
concepts of childhood, arts and stories and Michail Bakhtin, contributing with the
chronotopes. The text was organized considering two central blocks: AGUAS and
DESAGUES, which appeared as entrance and exit doors of the presented subsections, where
the debate that constituted in each one of them, had its seam tacked to the themes and
childhoods circumscribed in children's books, films and images with which the research
dialogued, in addition to the children with whom | met personally, bringing up situations
present in the daily lives of these interlocutors, demarcating the place of childhood as a place
of presence, contrary to the invisibility to which it is still legally, socially and politically
subjected.

Keywords: Research with children. Childhood. Refuge. Cultural artifacts. Alterity.



RESUME

MILANEZ, Fernanda de Azevedo. Souffles : temps et refuge de I'enfance. 2022. 138 f. Tese
(Doutorado em Educacgédo) — Programa de Pds Graduacdo em Educacgdo da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro - UERJ, Rio de Janeiro, 2022.

Bien que le sujet du déplacement ne soit pas nouveau dans le monde, cette étude se
consacre a enquéter sur I'enfance des réfugiés a I'époque contemporaine. Ainsi, les questions
présentées ici se situent a l'intersection de deux champs interdisciplinaires spécifiques: les
études intersectionnelles sur I'enfance et les études sur les migrations et les réfugiés, apportant
au débat proposé ici des questions liées au(x) concept(s). en constant débat et contestation, la
Iégislation et les conséquences de ces mots refuge, droit et vie par rapport aux personnes dont
la vie est ou a été en danger. La recherche porte sur la singularité des sujets, a savoir dix
enfants et adolescents qui, en tant qu'interlocuteurs fictifs et enfants réels, ont dévoilé le
pouvoir et la place politigue de I'enfance dans le scénario refuge. Parallelement a la
présentation du terrain, des interlocuteurs et de la maniére dont I'étude a été développée,
I'affiliation théorique est présentée, alignant les dialogues avec Boaventura Santos et la
sociologie des absences et des urgences; Avec Mafeji et I'idéologie du tribalisme; avec Judith
Butler et son concept de vie précaire; Walter Benjamin et ses concepts d'enfance, d'arts et
d'histoires et Michail Bakhtin, contribuant aux chronotopes. Le texte a été organise en tenant
compte de deux blocs centraux : AGUAS et DESAGUES, qui sont apparus comme des portes
d'entrée et de sortie pour les sous-sections présentées, ou le debat qui s'est constitué dans
chacune d'elles avait sa couture collée aux themes et aux enfances circonscrits dans les livres
, films et images avec lesquels la recherche a dialogué, en plus des enfants rencontrés
personnellement, évoquant des situations présentes dans le quotidien de ces interlocuteurs,
délimitant le lieu de I'enfance comme lieu de présence, contrairement a I'invisibilité a laquelle
il est encore juridiquement, un sujet social et politique.

Mots clés : Recherche avec des enfants. Enfance. refuge. Artefacts culturels. L'altérité
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APRESENTACAO

Diaspora

Acalmou a tormenta

Pereceram

O que a estes mares ontem se arriscaram
E vivem os que por um amor tremeram
E dos céus os destinos esperaram
Atravessamos o mar Egeu

Um barco cheio de Fariseus

Com os Cubanos

Sirios, ciganos

Como Romanos sem Coliseu
Atravessamos pro outro lado

No rio vermelho do mar sagrado
Os center shoppings superlotados
De retirantes refugiados

You

Where are you?

Onde esta

Meu irmdo sem irma

O meu filho sem pai

Minha mée sem avd

Dando a méo pra ninguém

Sem lugar pra ficar

Os meninos sem paz

Diaspora, Tribalistas - 2017

Antes de me dedicar academicamente ao tema da pessoa refugiada, em especial
as criangas, quando pensava no termo “refugiado”, vinha em mente a imagem de
multidées caminhando com seus pertences pelos desertos, como a imagem que se fez em
mim ao ouvir a cancdo-epigrafe, podendo ser também gente aglomerada em campos
semelhantes aos de concentracdo nazista ou pessoas amontadas em pequenas
embarcagdes superlotadas. Fruto espetaculoso das reproducdes midiaticas, selecionadas
estrategicamente para vermos aquilo que era desejado mostrar. Tudo apresentado de
forma a parecer gue 0 que eu via estava sempre fora e distante de mim, como num filme.
Narrativas binarias que condenam ou legitimam racismo, xenofobia, de um lado e os
discursos humanitarios defendendo a livre circulacéo de outro.

Até que um dia ja pesquisando o tema, folheando um jornal, li uma chamada com
o titulo “Conte algo que nédo sei”, conteudo de uma coluna semanal de entrevistas num

jornal impresso de circulagéo nacional®. Num dos trechos da conversa a entrevistada diz:

1 Jornal O GLOBO edigéo 08.03.2018.
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“Hoje no mundo, ha mais imigrantes e refugiados do que pessoas que nascem e morrem
no mesmo lugar”. Ao ler a frase da psicanalista, me senti convocada a seguir com a leitura,
ja imaginando um globo terrestre vivo, em movimento.

Podemos elencar muitas razdes para esse éxodo que invade a vida de populagdes
em todos os continentes do planeta. Sdo multiplos conflitos disputando terra, agua,
diferencas religiosas, étnicas, gerando 6dios atuais ou ancestrais. Portanto esse tema nédo
é de forma alguma recente, nem pontual, estando quase diariamente nos noticiarios, nas
redes sociais, em capas de revistas e cada vez mais nos artigos académicos. Afinal, desde
o homo sapiens saido da Africa ha mais de 70 mil anos, a marcha da humanidade segue
numa caminhada diaspérica?, dispersando pessoas.

“F assunto que diz respeito a nossa sobrevivéncia”, segue dizendo a entrevistada®.
A frase provocou em mim outra qualidade de aproximagdo aos refugiados, trazendo
consciéncia sobre o tema de pessoas em deslocamento no contexto de questdes politicas
e humanitarias, colocadas genuinamente no topo das discussfes quando nos deparamos
sob um pensar quantitativo, confirmando a percepcao de que ha mais pessoas que ja se
espalharam e se movimentaram pelo planeta do que concentrados /fixados /residentes em
algum ponto da terra. Entretanto a expressdo ‘“nossa sobrevivéncia” me incluiu
definitivamente na questdo, tornando-me participe na urgéncia dessa sobrevivéncia
planetaria.

E, sem ddvida, fendmeno que se amplia a cada dia, que nos da a ver o jeito de ser
e estar no mundo atualmente, a forma com que lidamos com os recursos naturais e
principalmente como organizamos a vida econdmica, social e politica, em meio a disputas
por territorios e poder. Ja ndo é mais possivel pensar num ponto qualquer do planeta onde
ndo haja fluxo migratério, tampouco alguma sociedade que possa ser considerada
uniforme do ponto de vista de suas origens, lingua ou etnia, ainda que 0s segmentos mais
conservadores desejem controlar portais imaginarios — e em alguns casos concretos como
as cercas e 0s muros construidos em diversas fronteiras - de entradas, saidas ou divisas

dos territorios ja tdo recortados por continentes e paises.

2 O termo diaspora surge inicialmente para explicar a dispersdo dos judeus no mundo antigo, ap6s o exilio
babilbnico. Serve para descrever qualquer grupo ou comunidade étnica ou religiosa que viva fora de seu
lugar de origem.

3Leia a entrevista na integra acessando: https://oglobo.globo.com/sociedade/conte-algo-que-nao-
sei/marie-rose-moro-psicanalista-corpo-0-unico-ponto-fixo-22465903#ixzz5A7N0au5J


https://oglobo.globo.com/sociedade/conte-algo-que-nao-sei/marie-rose-moro-psicanalista-corpo-o-unico-ponto-fixo-22465903#ixzz5A7N0au5J
https://oglobo.globo.com/sociedade/conte-algo-que-nao-sei/marie-rose-moro-psicanalista-corpo-o-unico-ponto-fixo-22465903#ixzz5A7N0au5J
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Deixar tudo para tras significa ter apenas o corpo como ponto fixo, diz ela.
E acrescento que quase nunca essa op¢do € uma escolha, sendo na maioria dos casos, a
Unica possibilidade de manter-se vivo e em liberdade.

A questdo que se coloca é que a cada nova matéria que se espalha no mundo
midiatico, acendem tanto os desejos quanto os temores sobre as terras sonhadas, pois
divulga-se estrategicamente aquilo que se quer espalhar sobre os que transitam pelo
planeta. E sempre do ponto daqueles que néo transitam e que em geral, decidem pelos
demais.

Buscando concretizar aproximagdes, procurei ir mais a fundo na origem, no
conceito e nos sentidos que vem sendo compartilnados sobre o termo refugiado.
Etimologicamente do latim, “refugium” é, de acordo com o dicionario virtual*, individuo
que se mudou para um lugar seguro buscando protecao; aquele que foi obrigado a sair de
sua terra natal por qualquer tipo de perseguicao; pessoa que busca escapar de um perigo.
Para o Alto Comissariado das Na¢6es Unidas para os Refugiados -ACNUR - refugiados

S840 pessoas

que estdo fora de seus paises de origem por fundados temores de perseguicao
e conflito, violéncia ou outras circunstancias que perturbam seriamente a
ordem publica e que como resultado necessitam de protecdo internacional.

Para estas pessoas, convencionou-se como uma primeira visibilidade oficial no
inicio dos anos cinquenta, um tratado global, definindo acolhida para reassentar milhdes
de europeus andarilhos do pds-guerra. Com o passar do tempo e a emergéncia das novas
situacOes para além das fronteiras européias, parecia ndo caber mais nessa palavra o
grande fluxo de pessoas se deslocando em outras terras, como nos continentes sul - as
Américas e paises africanos - que necessitavam “enquadrar-se” no conceito sobre a
pessoa em situacdo de refugio.

Do termo refugiados cunhado pela ACNUR, se desdobraram os apétridas —
aquelas ndo tém sua nacionalidade reconhecida por nenhum pais; os deslocados internos—
aquelas pessoas deslocadas dentro do seu préprio pais, pelos mesmos motivos de um
refugiado, mas que ndo atravessam fronteiras internacionais para buscar protecdo; 0s
retornados — as pessoas que tiveram o status de refugiados e solicitantes de refugio, e que

retornaram ‘““voluntariamente” a seus paises de origem e os solicitantes de refugio —

4https://www.dicio.com.br/refugio/



https://www.dicio.com.br/refugio/
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aquelas pessoas que solicitam as autoridades competentes serem reconhecidas como
refugiados, mas que ainda ndo tiveram seus pedidos avaliados definitivamente pelo
sistema nacional de refugiados.

As questdes que aqui se apresentam situam-se entdo, no imbricamento de dois
campos interdisciplinares especificos: o dos Estudos interseccionais da Infancia, cujo
conceito adotado neste estudo circunscreve uma forma de olhar a infancia ndo apenas
como categoria social enquanto sujeito da sua historia, capaz de produzir e modificar a
cultura onde est4 imerso, mas levando em conta a sutileza geracional implicada pelas
questdes sociais, culturais, de género, etnia, classe e politica que estdo no mundo, que
envolvem todas as pessoas, incluindo as de pouca idade nos contextos dos deslocamentos
forcados.

Para uma abordagem atenta e aprofundada das infancias em situacdo de reflgio,
migracdo ou deslocamento interno, o campo dos Estudos das MigracGes e Refugio,
contribui trazendo para o debate aqui proposto algumas questfes relacionadas ao(s)
conceito(s) de refugiado em constante debate e disputa, as legislacbes e as consequéncias
dessas palavras refugio, lei e vida em relagdo as pessoas cujas vidas estdo ou estiveram
em risco, seja por questbes climaticas e ambientais, por disputas territoriais, por
fundamentalismos religiosos, por exploracdo de riquezas naturais, por questdes
econdmicas, entre outros fatores.

Aborda também reflexdes sobre a vida ndo apenas em transito, mas nos campos de
refugiados, ou nos locais de destino, considerando o estado provisorio e/ou duradouro em
gue se encontram as pessoas - em especial as pequenas — abrigadas e residentes em locais
que ndo oferecem dignidade, sem deixar de observar e considerar aquelas que se pdem a
caminho, em longos e arriscados trajetos e perecem antes de chegar ao destino.

A tragédia do refugio, se acrescenta, mais uma vez na histdria, tempos sombrios,
agravados nesse momento pelo impacto da pandemia mundial pelo virus Covid 19, desde
o final de 2019. No Brasil, este genocidio sanitario, que encobre uma tragédia anunciada
jamatou mais de meio milh&o de pessoas. Nesse tempo de governo genocida, convivemos
com denuncias de envolvimento do alto escaldo e outros 6rgaos do governo com milicias
e crimes de corrupcdo ainda com relativo e decrescente apoio de camada da populagéo
que aderiu aos chamados de campanha anticorrup¢do, mas que parecia mais incomodada
com a diminuicdo nos indices de pobreza e a visivel ascensao das classes populares que
passaram a usufruir daquilo que apenas os mais ricos tinham direito. Vimos liderancas

indigenas, comunitérias, politicos e funcionarios publicos comprometidos com a
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populacdo sendo assassinados ou exilados. Com a pandemia, que se configurou como
uma aliada a esse projeto governista de exterminio, o caminho ficou mais facil com a
omissdo explicita presente na pseudo falta de medicacao, de leitos nos hospitais e o atraso
na aquisicdo das vacinas, que teve seu apice nos crimes de corrup¢do envolvendo a
compra supra faturada de vacinas pelo Ministério da Salde, o que desencadeou a
formacéo de uma CPI (Comissdo Parlamentar de Inquérito) para investigar e denunciar
tais crimes, numa demonstracdo de descaso com a vida humana e a certeza de
impunidade.

Cortes e mudangas significativas em programas sociais particularmente na saude e
na educacdo vém desde entdo sendo executados, destruindo direitos basicos duramente
conquistados por meio de pautas historicamente levantadas e apoiadas por movimentos
sociais e em seguida transformadas em politicas publicas nos governos dos Gltimos anos.
A Amazénia devastada, os ataques as minorias, as prisées arbitrarias compdem a vasta
lista de crimes que vem sendo assistidos por todo planeta.

Para além do Brasil, observamos que tal tragédia estendeu-se ao mundo, aliado a
outras neoditaduras que se espalham por diversos paises, demonstrando as articulacdes
da extrema direita apoiada por uma globalizacdo que cada vez mais permite e incentiva o
livre transito de coisas por todo o planeta, na mesma proporcdo em que proibe
incisivamente a circulacdo das pessoas.

Este contexto contemporaneo é a ambiéncia em que mais de 80 milhGes de pessoas
tentam manter-se vivas na condi¢do de migrantes e refugiados, de acordo com o relatério
da ACNUR® computando dados até o final de 2020. E em meio a estas condicdes adversas
que o presente trabalho se constitui, exercitando um olhar para dentro — a pesquisa - € 0
olhar para fora - 0 mundo -, onde me sinto convocada a um posicionamento de resisténcia
e luta para as (re)conquistas e mudancgas que urgem. Lugar que demarca uma aparente
fixidez que toma parte do tempo em frente a tela do computador enquanto o fluxo
migratorio ganha contornos alarmantes, com os interlocutores da pesquisa vivendo
complexas experiéncias.

Convido vocé a percorrer comigo, compartilhando a sensacdo de ora naufragar a
espera de socorro, ora sentir faltar o chdo embaixo dos pés, nessa travessia que se inicia

com essa breve apresentacdo e logo em seguida nos encontramos com todos o0s outros da

5 Mais detalhes sobre refugiados no mundo em 2020: https://www.unhcr.org/flagship-
reports/globalreport/



https://www.unhcr.org/flagship-reports/globalreport/
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pesquisa: as criancas, os autores com quem me afilio, outros pesquisadores e suas
pesquisas e 0 proprio tema, aqui compreendido como um outro também.

Na sequéncia compartilho como foi construida essa andanca, os labirintos por
onde passei, as idas e vindas, muito mais me perdendo do que me situando em algum
lugar. Alias, descobri quase no final, que a pesquisa s6 avangava depois que eu me perdia.
A seguir, organizei o trabalho considerando dois blocos centrais: AGUAS e DESAGUES,
que figuraram como portas de entrada e de saida das subsecdes apresentadas, onde o
debate gque se constituiu em cada uma delas, teve sua costura alinhavada aos temas e as
infancias circunscritos nos livros infantis, filmes e imagens com os quais a pesquisa
dialogou, além das criangcas que observei ou mesmo aquelas poucas com quem me
encontrei pessoalmente, trazendo a tona situacfes presentes no cotidiano da vida desses
interlocutores, sobretudo criancas, em obvio destaque em todas as se¢des, demarcando o
lugar da infancia como um lugar de presenca politica, contraria & invisibilidade a que
ainda é submetida legal, social e politicamente.

Da mesma forma que reconheco o todo da pesquisa em cada capitulo percebo
também a infancia contemporanea em cada crianga ou adulto em revisita a sua memoria,
presentes nessa tese. E 0 que constitui minha forma de pensar ndo s6 a infancia

contemporanea e o reflgio, em seus entrelacamentos, mas a cultura e a vida.
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1. EU E OS OUTROS NA PESQUISA E NO MUNDO

1.1 Eu a espreita do tema

“Meu nome é Geedi. Eu sou somali, mas nunca estive na Somalia. Nasci em
Kakuma, esta terra quente e seca, onde a poeira nunca baixa. Quando minha
mae chegou aqui com minha irma, fugindo da guerra, pensava que ficariamos
sO de passagem. Por isso, ao nascer, ela me chamou Geedi, que em somali quer
dizer “em movimento”. Faz tempo. Hoje, eu ja tenho doze anos. Quando
viviam na Somalia meus pais tinham uma pequena loja [...] entdo, um dia veio
a guerra, mataram meu pai e minha mée precisou fugir. S6 teve tempo de pegar
umas coisas e sair correndo, levando minha irm& pela m&o. Eu estava bem
protegido, dentro da sua barriga”

Geedi, personagem do Livro “Dois Meninos de Kakuma”
Marie Ange Bordas, 2018

Conheci Geedi no dia que o livro onde mora estava sendo apresentado ao mundo.
Sua histdria e de seus amigos apresentada no evento da Editora Pulo do Gato para o
lancamento despertou em mim um interesse sobre os campos de refugiados e percebi ali
um universo sobre a situacdo do refugio no continente africano e um mundo ali se abriu
na pesquisa e na vida. Como ele, me senti também em movimento, ainda que reverso,
pois me permiti voltar no tempo e observar na minha trajetoria, o que havia nela de
mudancas e deslocamentos.

Diferente dele, nunca me mudei durante a infancia e continuo visitando a mée na
mesma casa onde cresci. Atualmente moro num municipio da regido serrana do Estado
do Rio de Janeiro, mas antes disso, depois de adulta morei em quinze enderecos
distribuidos em trés municipios: Rio de Janeiro, Niterdi e o atual, Nova Friburgo. Neles,
passei ainda por dez bairros.

Cada um destes lugares carrega registros e valores do que me constitui. Lembro
de um a um, cujas marcas ficaram impressas por meio de cheiros, paisagens, encontros,
brigas, trabalhos, casamentos, nascimentos, mortes. S&o dimensdes de historias pessoais
- minhas e dos que estdo no meu entorno - que atravessaram meu cotidiano ao longo do
tempo, nestes espagos.

Por contingéncias de vida passei por todos esses lugares. Apesar dessa experiéncia
quase ou seminémade, ndo senti na pele mudanca alguma provocada por intercorréncia

socioambiental ou em virtude de disputas politicas, econdmicas ou sociais graves.
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Entretanto, vi (vi) de perto algumas experiéncias dessa natureza, que envolveram
remocdes e deslocamentos provocados por conflitos politicos e ambientais e que
convergiram para o que identifico como pontos chave que fazem a liga entre a minha
experiéncia de vida e o estudo que desenvolvo.

A partir de algumas experiéncias pessoais compartilhadas a seguir, onde
perguntas permanecem sem respostas, um fio alinhavou-as estabelecendo relagdes entre
elas e conectando-as as criancas em suas relacdes espacotemporais nas situacdes de
destruicdo ou reconstrucdo de seus territérios. Aqui o termo espagotempo aparece escrito
junto para reforcar a concepgéo defendida por diversos autores®, de que espaco e tempo
sdo indissociaveis, distinguindo da visdo polarizante herdada da ciéncia moderna. Tal fio
pode também ser apresentado como cronotopo, um conceito cunhado pelo filésofo russo
Mikhail Bakhtin a partir de seus estudos literarios, onde as dimensdes de tempo e espaco
apresentam-se formando uma unidade e uma constante tensdo nesta relacdo tempo-
espaco-experiéncia, por meio dessa relacdo estabelecida e das transformacfes que esse
encontro possibilita. Diferente de uma fusdo, aqui o sentido € de dar visdo ao tempo no
espaco e 0 que muda em todos os envolvidos a partir desse instante num determinado
recorte espacotemporal.

O primeiro cronotopo que identifico vem num tempo da infancia, quando houve
a remocao de uma favela num bairro do municipio do Rio de Janeiro. Passava por ela pra
chegar a escola publica onde estudava, para ir a praia ou ao mercado. Tinha amigos da
classe que moravam ali. Vivia por ali em livre circulagdo, uma vez que, por sua
constituicdo geografica, o bairro se mantém rodeado por outras favelas, nos bairros
vizinhos. Esta remocdo foi parte de um conhecido projeto do entdo Governo da
Guanabara nos anos de chumbo da ditadura militar, que deslocou forcadamente mais de
cem mil pessoas para novas unidades habitacionais criadas nas periferias do municipio
que passaram a ser conhecidas como Cidade de Deus, Cidade Alta, Padre Miguel e outras
regides, provocando uma faxina urbana, em nome da expansdo imobiliaria (BRUM,
2012). Houve resisténcia e o resultado foi um incéndio criminoso, na madrugada do Dia
das Maes (onze de maio) de 1969, dando pistas de como seriam as demais remocgdes nos

casos em que a populacio das favelas se opusesse a sair’.

®Destaco aqui a professora Doutora Nilda Alves, que faz parte da linha de pesquisa Cotidiano, Redes
Educativas e Processos Culturais, do Programa de Pés Graduagdo da UERJ — PROPED, que em suas
pesquisas e artigos redige desta forma, demarcando esse conceito como indissociavel.

"Mais detalhes sobre as remogdes no Rio de Janeiro podem ser lidas na integra do texto “Memdrias da
remocio: o incéndio da praia do pinto e a 'culpa’ do governo”, do pesquisador, historiador e prof°
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Ndo me lembro de ter conhecimento sobre este assunto na infancia, pois na
passagem do primario para o ginasio (fundamental | e IlI, na denominacdo atual),
acontecia das turmas se misturarem, os alunos trocarem de escola ou se mudarem, o que
pode ter dificultado a percepgdo sobre as mudangas. Ouvi falar oficialmente sobre este
assunto na vida adulta, sendo apresentada por meio da poesia “Quem Matou Aparecida?”
do poeta maranhense Ferreira Gullar, em sua fase de pensamento politico socialista. Nela,
0 poeta retrata a vida da jovem Aparecida desde a dura infancia até os quinze anos, quando
ateou fogo ao préprio corpo, depois dos muitos enfrentamentos e a culminante morte de
seu bebé®.

O espaco como favela desapareceu completamente do meu campo de visdo ao
mesmo tempo em que foi se erguendo no local, um condominio chamado Selva de Pedra,
também conhecido como favelao pelos moradores mais antigos do bairro. O faveléo e a
Cobal (um grande espaco de feira livre dentro de um ambiente fechado), encobrem desde
entdo, o que foi uma das primeiras colénias de pescadores do bairro, cujo resquicio é
possivel perceber na presenca dos
poucos moradores que insistem em
pescar com rede, no canal que fica um
pouco mais adiante, no Jardim de Alah.
Aqui uma tensdo espaco-temporal se
concretiza, no deslocamento dos
moradores da favela, para abrigar os
estrangeiros-militares que vieram de
Brasilia. Destinos ndo cruzados entre
homens, mulheres e criancas, separados

por uma lacuna de tempo — a construcao

F|gura 1 2017 Foto de minha autoria, Centro de Nova Frlburgo

do condominio — que foram substituidos

por outros homens, mulheres e criangas, cujas vidas se cruzam unicamente no contexto
deste projeto.

Passaram-se mais de 40 anos para aquele que identifico como um segundo

cronotopo, quando em janeiro de 2011 vivi na regido serrana 0 maior desastre

Mario Sérgio Brum, que escreve principalmente sobre os seguintes temas: questdes urbanas, Educaco, identidade e
estigmas, favelas, movimentos sociais, poder publico, politicas plblicas, politicas para juventude, Histdria do Brasil Republica,
Histdria Oral e Historia Local. Pesquisador associado ao INCT- INEAC - UFF. Créditos completos nas referencias.
80 livro do poeta consta nas referéncias.
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socioambiental da sua histéria. Para além dos fatores meteoroldgicos, estudos
identificaram a ocupacéo desordenada pela populacao nas encostas das montanhas aliada
ao descaso do poder publico, como aquilo que potencializa catastrofes desta natureza e
sdo, portanto, tragédias anunciadas. Neste episadio, passei dois longos dias sem ter noticia
alguma sobre minha filha, cunhadas, sobrinhos e amigos. Vi casas destrocadas, bairros
desaparecerem e com eles, historias de numerosos grupos familiares. Vi rios mudando
seus cursos, prédios desabados. Um casal amigo resgatou perto de quinze criancas da
lama naquela longa madrugada sem luz. Ouvi outros tantos relatos que ainda ecoam. Na
cidade foram implantados cerca de 70 abrigos provisorios em escolas, instituicdes e em
todos eles moravam claro, criancas. Soube de muitas delas que mudaram para casa de
parentes, vizinhos ou conhecidos. Em muitos pontos da cidade a condicdo de vida
provisoria e precéria se estende até os dias atuais, com pessoas morando proximas ou nos
escombros, que sdo vistos por nos diariamente, como um cronotopo congelado da
tragédia, assim como o registro do prédio que desabou no centro da cidade e que até o
inicio dessa pesquisa continuava em escombros, causando impacto ao vermos uma pia,
varal de roupas ou um quadro, itens do interior das nossas casas sendo escancarados pelo
lado de fora.

Outra marcacdo espaco temporal que identifico e que reforca o meu interesse
sobre 0 tema das infancias e seus deslocamentos forcados, se refere a uma viagem para
Alemanha realizada em janeiro do ano de 2016, onde fui apresentar o projeto com
criancas e adolescentes atendidos pela Organizacdo N&o Governamental onde realizo um
trabalho, o que me possibilitou estar como voluntaria durante uma semana numa casa de
acolhida para criancas e adolescentes em situacao de refugio da Siria e Afeganistdo. Eram
encaminhadas para l& criancas sem referéncias familiares, que ja tivessem passado pelo
cadastramento de algum abrigo geral, normalmente numa cidade de grande porte, como
Berlim ou Disseldorf, seguindo a Convencdo de Dublin®. Em conversa com a
coordenadora da casa de acolhida, soube que o protocolo para refugiados na Alemanha
estabelece que dois ou trés meses depois da triagem inicial, as criancas e adolescentes
sejam distribuidas e conduzidas em grupos para cidades de acordo com o PIB local, onde
residirdo até a maioridade ou até que sejam localizadas por parentes, o que, de acordo

com os relatos, vinha sendo hipdtese remota.

9 Convengéo de Dublin é uma lei da Unido Europeia para agilizar o processo de candidatura para os
refugiados que procuram asilo politico ao abrigo da Convenc¢do de Genebra, na redacéo dada pelo
Protocolo de Nova lorque.
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Nesta experiéncia estive com criancas gqueimadas e amputadas, que, nos poucos
momentos em que convivemos, pareciam adaptadas e brincantes. Nesse tempo, minha
interacdo foi nos espacos coletivos de jogos e nos momentos de refeicbes. Como nao
falavamos a mesma lingua, brincar, comer e beber foram nossas referencias universais de
encontros e possibilidades comunicacionais. Contribuiu para estabelecer algum vinculo
o fato de estarmos no periodo do carnaval alemao, cuja festa é realizada no més de janeiro.
No ultimo dia, saimos para ver um desfile de carnaval — Carnaval de Mulheres — e pude
vé-los brincar e dangar, entre os blocos que passavam na avenida principal.

Por fim, a quarta abordagem que me conecta ao tema, chegou por meio de uma
conversa com meu tio, um francés que se casou com a irmad da minha mée. Nascido em
Paris, onde viveu até 0s nove anos, era russo por descendéncia e brasileiro naturalizado,
pais onde viveu a maior parte da vida. Nosso encontro aconteceu em fevereiro de 2016,
apos o carnaval brasileiro deste mesmo ano, quando do meu retorno da viagem a
Alemanha. Conversamos informalmente sobre sua vinda para o Brasil na infancia e ele
narrou detalhes de sua experiéncia de ndo lugar nos trés territérios que lhe serviam de
referéncia: na Franca, onde nasceu e origem da sua emigragdo, sentia-se deslocado
mesmo sendo nativo, pois sua forte cultura familiar (as brincadeiras, musicas, comidas e
tradicdes) era russa; no Brasil, pais da imigracdo, para onde veio ainda crianca e onde
viveu por mais de setenta anos, até seu falecimento em fevereiro de 2019, sempre se sentiu
estrangeiro e na RuUssia, pais escolhido como seu territério de origem, de onde carregava
suas tradices e cultura, foi dentre estes, o Unico lugar onde nunca esteve fisicamente. Ao
longo da conversa, meu tio repetiu mais de uma vez o seu proposito na juventude de
jamais casar-se com uma russa no Brasil, para que seus filhos ndo fossem estrangeiros no
lugar onde nasceriam como ele foi. E assim fez, casando-se com uma brasileira (minha
tia), a revelia de sua familia.

Como meu tio Michel e o0 menino Geedi, da epigrafe desse texto, que é somali
sem nunca ter ido a Somalia, os povos em didspora, se agarram aos fios das suas raizes,
reunindo forcas por meio das historias e memorias que os conectam ao lugar de onde
sairam, ainda que os territdrios nem sempre existam mais do ponto de vista territorial.
Malala, ativista e (a mais nova) ganhadora do prémio Nobel da Paz em 2014, aos 17 anos,

nos fala sobre isso, que

Muita gente acha que refugiados deveriam sentir apenas duas coisas: gratiddo
ao pais que lhe ofereceu asilo e alivio por estarem a salvo. Acho que a maior
parte das pessoas ndo compreende o emaranhado de emogdes que surge ao
deixar para tras tudo o que vocé conhece. Ndo se estd apenas fugindo da
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violéncia — que é o motivo pelo qual tantos sdo forcados a ir embora e aquilo
que os jornais mostram — mas também deixando seu pais, sua amada casa. Isso
parece se perder nas discussdes sobre refugiados e deslocados internos. H&4 um
foco exagerado em onde estdo agora, em vez de no que perderam.

Malala Yousafzai. P. 55, 2019

Ela continua dizendo “néo sinto falta dos sons da cidade sob o cerco, com
helicopteros do Exército sobrevoando nossa casa e bombas explodindo cada dia mais
alto e mais proximo, mas tenho saudades da nossa casa”. Malala nos da pistas de que
ao falar de saudade, fala da vida que continua viva nela, da experiéncia da vida em nao
guerra, de tudo que a constituiu, como experiéncias sem espago para aparecer. Dessa vida
que precisa ser des-coberta e levada em conta.

Esse curioso fio que me conecta a essas trés pessoas — tio Michael, Geedhi e
Malala - me fez perceber o quanto se materializava em mim o interesse sobre como as
pessoas, particularmente as de pouca idade, vivem essas experiéncias territoriais, em
especial aquelas em que héa intercorréncias, onde € preciso refazer territorialidades.

Entre as infancias identificadas nos quatro relatos cronotopicos parecia ndo
haver dialogo com as criancas sobre o que Ihes acontecia, bem como sobre a relagéo delas
com os (des) lugares: no primeiro caso, minha memdria de infancia envolvida com a
“magica” situagdo do desaparecimento de um lugar que deixou de existir, quando da sua
remocdo; no evento socioambiental, as criangcas que seguem na vida convivendo em
espacos que por meio de destrogos continuam refletindo e atualizando de forma
naturalizada o desastre ambiental; no terceiro momento, criangas que perderam
totalmente suas referéncias espaciais e se encontram refazendo a vida em outros
territdrios; e no quarto, as memorias de um adulto sobre seus eternos (des) lugares nao s
na infancia, mas em toda a vida. Suspeito que esse “ndo dialogo” com as criangas pode
ter sido 0 motor para esse trabalho.

Estamos falando de experiéncias infantis em diferentes tempoespacos, atentando
para o fato que apenas no meio do século passado tenha se dado o reconhecimento da
Declaragéo dos Direitos das Criancas'® como documento oficial pela ONU, concebendo
a crianga como sujeito de direitos e que trinta anos depois surgia a Convencao dos Direitos

da Crianga como texto juridico e obrigatério aos paises membros da ONU, documentos

10 Apesar de tal necessidade ter sido enunciada na Declaracio dos Direitos da Crianca em Genebra, em
1924 e reconhecida na Declaragdo Universal dos Direitos Humanos.
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que em seus principios colocam a crianca em lugar de atencdo, protecdo e auxilio
emergencial, com direito a socorro em primeiro lugar, em caso de catastrofes.

Ao emaranhar essas vivencias pessoais de longa data as experiéncias das outras
personagens percebo que se apresentam a mim como dimensdes ético-estéticas ligando
essas infancias por tracos de semelhancas, que para além de uma visada cartesiana e
objetiva, unem-se por afinidades numa concepc¢do benjaminiana que leva em conta
pluralidades, singularidades e intencionalidades vividos em diferentes tempos,
configurando-se como possiveis alavancas para as questdes dessa pesquisa. O campo das
ciéncias humanas e essa pesquisa em particular atravessam as questfes da vida nas
emergéncias do cotidiano permitindo que o compartilhamento de experiéncias singulares
(micro) aqui apresentadas sejam compreendidas como experiéncias coletivas (macro)
pautando meu compromisso ético com aquilo que me parece urgente ser problematizado.

N&o € possivel pensar em formas de desenvolver e apresentar uma pesquisa nesse
ambito desconectada do momento atual que o mundo atravessa, em que a pandemia
mundial multiplicou a fome e a morte alargando e escancarando as desigualdades,
afetando diretamente o publico dessa pesquisa. Assim como o nazismo foi provocador de
uma resisténcia para Benjamin, a quem me filio teoricamente, o tempo do agora exige de
nos uma couraca que faca frente a barbarie mundial que se re-coloca.

Percebo a possibilidade que esse trabalho oferece, ao entrelacar ciéncia com aquilo
que me toca pessoalmente e que desejo colocar em debate nesta pesquisa: a singularidade
da vida de pessoas de pouca idade em suas migrac@es, reflgios e deslocamentos. Um
reconhecimento e intencdo de que, assim como essas, futuras vivéncias individuais
possam ser compreendidas como experiéncias percebiveis e passiveis de participacao nas

decisdes sobre suas vidas e no coletivo daqueles que se desloca(ra)m.

1.2 Os outros

Thekyat, desde a primeira vez que a vi chamou minha atencéo por sempre usar
roupas muito coloridas, andar rapidamente de um lado para o outro, falando com todo
mundo, pronta para uma boa conversa; depois veio Geedhi, o menino cujo nome
significa “em movimento” pois comegou a seu primeiro deslocamento ainda na barriga
da mae. Nya e Salva, ambos de 11 anos caminharam por muito tempo, tendo a agua

e a falta dela como aquilo que determinava seus deslocamentos. 23 anos 0s separava no
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mesmo Sudo do Sul. Eloisa mudou-se com o pai para um lugar tdo diferente, que

todos os seres vivos lhe pareciam muito assustadores; Satélite me foi apresentado por

uma amiga e deu para perceber como era um menino com forte lideranca entre criancas

e adultos, no local onde vivia, por conta de sua personalidade, mas principalmente por

conhecer palavras que ninguém mais decifrava; me deparei com a menina de

trancas, de quem nunca soube o nome, que tinha as bochechas rosadas e olhava tudo
a sua volta, inclusive a mim. Reparei logo que vestia-se como a av0: com saia comprida
e colorida; Seu nome é Mary e disse que saira de onde morava com as irmas porque la
todos fumavam, até os pequenos “assim 6”, relatou mostrando com a mao, uma medida
na altura de sua barriga; Omar, um menino perspicaz e curioso com o que se passava
a sua volta, que gostava de reafirmar que seu nome significava “o que tem vida longa”;
Ela se chamava S@ma, menina que nasceu e morou no hospital que seu pai construiu e

depois que se mudou seguiu carregando na pele o cheiro da sua cidade.

As dez criancas brevemente apresentadas no paragrafo acima nao se conheciam
até serem reunidas nessa tese. O que as une além do fato de serem criangas é que Sao ou
foram pessoas em situacdo de reflgio e, por esta razdo, com quem eu gostaria de dialogar
e refletir sobre o tema que me capturou e seguiu me afligindo ao longo desses anos de
pesquisa. Quando eu aqui as reuno, o que elas dizem umas para as outras as constitui
como um legitimo outro, a0 mesmo tempo em que me constituo como pesquisadora
reconhecendo-me nas suas pupilas. Promovo esse encontro na tentativa de me incluir e
melhor compreender o que elas certamente ja dizem ha muito nessa grande conversa sobre
a situacdo de reflgio, mas nds pouco as escutavamos.

Um pouco antes de conhecé-las comego a gestar as primeiras ideias sobre esse
assunto ainda por meio da midia, como dito na apresentacdo e por isso trago uma outra
matéria que me capturou e que apresentava a exposicao*! de um fotégrafo sueco, Magnus
Wennman, que em 2015 decidiu descobrir e registrar durante sete meses, onde dormiam
as criancas que fugiam das guerras nas fronteiras de seis paises: Jordania, Libano, Turquia,

Hungria, Sérvia e Grécia. Seu intuito era provocar a atencdo das pessoas, que poderiam

11 A reportagem no Brasil pode ser acessada no link:
http://gl1.globo.com/mundo/noticia/2015/10/fotografo-retrata-criancas-refugiadas-dormindo-em-florestas-
ruas-e-abrigos.html e no jornal sueco, na reportagem original:
https://darbarnensover.aftonbladet.se/chapter/english-version/



http://g1.globo.com/mundo/noticia/2015/10/fotografo-retrata-criancas-refugiadas-dormindo-em-florestas-ruas-e-abrigos.html
http://g1.globo.com/mundo/noticia/2015/10/fotografo-retrata-criancas-refugiadas-dormindo-em-florestas-ruas-e-abrigos.html
https://darbarnensover.aftonbladet.se/chapter/english-version/
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ndo compreender os motivos da guerra na Siria, mas poderiam por exemplo, sentir o
quanto faz falta, especialmente para as criangas, ter um lugar seguro para dormir. Seguir
a vida sem ter uma casa foi 0 que aqui me capturou.

Dali em diante, segui atenta & intensa provocagdo midiatica, que fez circular nos
canais de comunicacdo noticias alarmantes sobre o que se apresentou ao mundo naquele
mesmo ano como “crise de refugiados”. A aparente expressiva dimensao desse fluxo no
mundo, em particular no continente europeu, provocou de imediato uma impressdo
generalizada e (in) consequente sobre 0 ameacador aumento no nimero de refugiados que
conseguiam chegar ao continente europeu, entre eles e com certo zoom, as situagoes
dramaticas envolvendo resgates, afogamentos, prisdes, deportacBes e mortes com
especial destaque para as criangas nessas situacgoes.

Demarco o sentido do termo “fluxo”, amplamente usado para se referir as pessoas
refugiadas, como hostil a estas que precisam ser acolhidas. Quando se trata um grupo de
pessoas como bando, amontoado, multiddo ou fluxo, a primeira reacdo para aqueles que
os estdo vendo de fora é a auséncia do individuo, da identidade, da pessoa com nome
proprio ou mesmo de alguém ndo humano, por esta razéo, as criangas interlocutoras foram
aqui apresentadas por seus nomes préprios. Estendo essa posicao a estatistica que modo
em geral também desumaniza, por isso fiz pouco uso desse recurso quantitativo, embora
aparega em breves momentos.

Como pesquisadora da infancia, me chamou a atencdo constatar mais
profundamente o que j& havia ouvido sobre o estranho paradoxo que de um lado alardeava
0 risco que essa categoria humana oferece, parecendo incriminar exatamente pessoas que
precisam ser acolhidas e protegidas, sobretudo as criangas, que seguiam acompanhadas
ou sozinhas nos deslocamentos forgados. E de outro, demarcava uma condicdo de tutela
e caréncia sobre o qual a pessoa em situacdo de refugio vive deflagrada por grandes
campanhas midiaticas para apadrinhamento aos refugiados, promovidas por organizacdes
humanitarias internacionais, que geram volumosas arrecadac@es financeiras, capazes de
promover a¢des emergenciais, mas que ndo necessariamente atuam na promogdo da

qualidade de vida e da dignidade!? das pessoas nessas condigdes.

12 Aqui me refiro, por exemplo, ao tratamento dado oficialmente pela ONU, ao chamar de ragio os
alimentos oferecidos para as pessoas nos campos de refugiados, o que indiretamente as assemelha aos
animais. http://g1.globo.com/mundo/noticia/2014/07/onu-diminui-racoes-alimentares-para-refugiados-
na-africa-por-falta-de-fundos.html



http://g1.globo.com/mundo/noticia/2014/07/onu-diminui-racoes-alimentares-para-refugiados-na-africa-por-falta-de-fundos.html
http://g1.globo.com/mundo/noticia/2014/07/onu-diminui-racoes-alimentares-para-refugiados-na-africa-por-falta-de-fundos.html
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Reconheco essa dicotomia como um lugar de disputas, uma arena politica onde a
pesquisa vai se posicionando e ambientando o ninho de uma producéo teorica, afinada
com aqueles que convido a pensar 0 tema comigo e o proprio tema em si. Tal qual o barro
que vai tomando a forma ao ser tocado, e que negocia ser afinado, alargado, encolhido,
pedindo por agua ou por sol, por movimentos mais lentos ou intensos até se constituir
enguanto um objeto Unico, com um formato especifico que so a ele, no encontro com as
méos, sol e agua, caiba ser. Em outras palavras, é aqui que lugar politico e lugar de
pesquisa se confundem — se tornam unidade sob minha responsabilidade. E quando se
insere na relagdo com a pesquisa 0 compromisso social com o que se produz na academia,
com as novas éticas que dela emergem — que podem ou nao balizar novas formas de vida.
A esfera da ciéncia transbordando e vindo para a vida. A esfera da vida forcando os
limiares da ciéncia e tornando ponte aquilo que antes era fronteira®,

Em meio as reflexdes emaranhadas em alteridades, intolerancias e contradi¢des
gue esse tema convoca, senti o impulso de dar um zoom nesse conceito de “outros” do
qual compBem a infancia contemporanea e em particular as criangas em situacdo de
refugio. Para tal, me aproximei do ativista e antropdlogo sul-africano Mafeje que
aprofundou o debate sobre alteridades, na particularidade da divisdo “Eu e o outro”
(BORGES, 2015).

Para o autor, a fixacdo das pessoas em territorios como foi executada pelo
colonizador implantou uma ideia de prosperidade e pertencimento ao Estado-Nacao,
como preconizava a légica universal. Esta era a condicao ideal e necessaria a colonizacao,
precedida da invasdo, da conquista e do genocidio. Com essa ideologia sendo praticada
em larga escala, a violéncia do colonizador seguia autorizada a incluir e excluir “o outro”
da esfera da humanidade “‘comum”, branca ¢ europeia de acordo com interesses ¢ acordos.

Para ele, essa nocdo do outro estava calcada naquilo que nomeou como ideologia
do tribalismo, conceito pano de fundo para uma producdo de conhecimento de viés
colonial. A forma de classificar as sociedades seguia as categorias de ideologia coloniais,
assim foram sendo constituidos os termos tribal e primitivo, como referenciais

antropologicos dirigidos aos povos colonizados. Toda literatura cldssica ainda segue

13 Trecho trazido do artigo apresentado no 7° GRUPECI, em margo de 2021, escrito por mim, Carolina
Trapp de Queiroz e Irani Ribeiro, com o titulo: Tornar-se pesquisador: estesia, escolhas politicas e
caminhos estéticos.
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reafirmando esses termos sem aprofundar uma discussdo sobre a origem e 0s sentidos
atrelados a eles.

Como professor militante, perseguido e alvo constante de investigagdes tinha
como principal bandeira romper com a reproducdo que se perpetua no pensamento
antropoldgico contemporaneo, estendendo essa abordagem colonialista a outras
dualidades que seguiram a mesma concepc¢do, como: rural e urbano e tradicional e
moderno, por exemplo. Por esta razdo, defendia o propoésito de se produzir conhecimento
no continente africano de forma enddgena, interna, criando a nocéo de africanidade em
contraponto as formas opressoras que rebaixavam o outro & condicdo de objeto. Atenta
ao lugar politico do outro que Mafeje defende, amplio as dualidades para pensar a relacédo
adultez e infancia, também historicamente colonizadora, na busca pela construcao de um
didlogo horizontalizado com as criangas.

Agamben (2008) que me ajuda a pensar numa concepgdo de infancia que
transgrida o que se define (ainda) sobre essa categoria como um por vir no sentido da
incompletude, me conecta a linguagem, pensando a infancia como o limite entre o homem
e 0 sujeito que se constitui na linguagem. Aquilo que esta anterior a linguagem é infancia,
que guarda na mudez o seu sentido maior. Embora o autor transite na esfera do sujeito
pré linguistico, ele ndo limita infancia ao ambiente que antecede a palavra, mas eterniza
a infancia uma vez que esta nunca deixa de chegar e sempre trara uma fala nova tao logo
seja introduzido na lingua.

Consolido o dialogo entre as concepcbes de Mafeje e Agamben tornando-as
complementares ao que pretendo discutir sobre a infancia em situacdo de reflgio. Assim
como no colonialismo mafejeano o outro é aquele que ndo entende o colonizador que
acredita que tudo sabe, € também aquele que precisa aprender, que esta aquém, podemos
considerar que todas as colbnias ocupadas nunca foram genuinamente ouvidas nem
tampouco compreendidas e respeitadas historicamente. Para esse outro, em que a
africanidade que Mafeje propde se coloque como possibilidade de emancipacao, sendo
elas mesmas narradoras de suas historias, visualizo um fio necessario com as infancias
agambenianas, melhor dizendo, compreendo que as historias e experiéncias das criancas
refugiadas, quando enunciadas por elas mesmas podem nos oferecer novos modos de
ouvir, de ver, de perceber suas singularidades, nos permitindo aprender, tanto na riqueza
do novo que habita a mudez de Agamben, quanto na possibilidade de interromper a surdez

e cegueira que assola o colonizador .
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1.3 Esses outros em pesquisas outras

Aqui vale destacar algumas pesquisadoras brasileiras que escrevem sobre refligio
e infancia e que contribuiram para minhas reflexées por também transitarem pela infancia
refugiada, como a prof? e Jornalista Jana Tabak, que atua do campo das Relacdes
Internacionais, mais especificamente da Seguranca Internacional no ambito da ONU.
Vem desenvolvendo pesquisas sobre “criancgas associadas as for¢as armadas ou grupos
armados”, expressdo que vem sendo adotada pela UNICEF para se referir ao termo ainda
usual “criancas-soldado”, por ser uma forma mais abrangente de incluir varias outras
atividades desempenhadas pelas criangas junto a esses grupos, como: cozinheiros,
espides, escravos sexuais, entre outros.

Apesar de adotar essa terminologia, ndo substituiu o termo crianca-soldado em
sua pesquisa como forma de problematizar essa questdo, que une duas expressdes que,
em sua concepcao ndo deveriam se encontrar. Sua pesquisa de mestrado nasce instigada
pela leitura da autobiografia’* de um menino que participou da Guerra Civil em Serra
Leoa, narrando desde seu recrutamento até seu retorno a vida civil. No doutorado?®, sua
pesquisa coloca em debate o conceito de uma infancia universalizada, como preconiza a
ONU, e por esta razdo, rotuladas como incapazes e vitimas, sem reconhecer nelas agéncia
e consequentemente sem ouvi-las sobre o rumo de suas vidas. Tem na infancia seu foco
central de interesse tangenciando a violéncia, os Direitos Humanos e as Organizacdes
Internacionais?®, buscando garantir que as multiplas experiéncias de infancias possam se
tornar mais visiveis e que a ideia de uma infancia “normal” seja desconstruida.

Trago duas dissertacdes de mestrado contemporaneas a minha pesquisa:
“Criangas refugiadas: um olhar para a infancia e seus direitos” de Deborah Esther
Grajzer, da Universidade Federal de Santa Catarina defendida em 2018, e a dissertacdo
de Monique Roecker Lazarin, da Universidade Federal de S&o Carlos defendida em 2019,
com o titulo “Quando a infancia pede refugio: os processos de criangas no Comité
Nacional para refugiados”. Débora desenvolveu uma pesquisa qualitativa de analise

documental, que problematiza as condi¢fes de educacdo e de vida das criangas e seus

140 livro escrito por Ishmael Beah chama-se “Muito Longe de Casa”

15 para conhecer na integra essa instigante pesquisa: https://www?2.dbd.puc-
rio.br/pergamum/tesesabertas/1012219 2014 _completo.pdf

16 Alguns de seus textos recém-publicados: Marshall Beier, J. and Tabak, J., eds. Childhoods in Peace
and Conflict. Palgrave Macmillan, 2021. MARSHALL BEIER, J. ; TABAK, J. . Children, Childhoods,
and Everyday Militarisms. CHILDHOOD-A GLOBAL JOURNAL OF CHILD RESEARCH , v. 4, p. 1,
2020



https://www2.dbd.puc-rio.br/pergamum/tesesabertas/1012219_2014_completo.pdf
https://www2.dbd.puc-rio.br/pergamum/tesesabertas/1012219_2014_completo.pdf
https://www.palgrave.com/gp/book/9783030747879
https://www.palgrave.com/gp/book/9783030747879
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direitos, sejam eles garantidos ou ndo. Interessou-me a sua abordagem as fotografias,
como artefato que possibilitou um olhar ampliado para a condicdo de infancias vividas
em diferentes partes do mundo. Em relacéo a fotografia nossos interesses dialogam ainda
que com opgOes distintas, pois decidi evitar a veiculagdo de imagens de criangas em suas
fragilidades, ja a autora optou exatamente por destacar essas imagens impactantes de
criancas em situacdo de severa vulnerabilidade e que foram que amplamente divulgadas
na midia, como a menina de 12 anos afega fotografada pela revista National Geografic
em 1985; a menina de 4 anos da Siria, com os bracos levantados de frente para o fotdgrafo,
supostamente por ter confundido a cAmera com uma arma; o menino Sirio que morreu
afogado e foi encontrado de brucos na areia da praia na Turquia e 0 menino sentado em
uma ambulancia, com o rosto coberto de sangue e areia, em Aleppo. Sua anélise
respeitosa e contundente buscou a aproximagdo com o universo infantil por meio da
possibilidade empatica que essas imagens revelam.

A pesquisa de Monique produziu um mapeamento da infancia refugiada no Brasil,
seja ela solicitante, reconhecida como refugiada, indeferida, deferida, em tramitacdo ou
outras categorias. Sua abordagem analisou estatisticamente dados secundarios
disponibilizados pelo Conare até o ano de 2016 e detalhou o cruzamento de variaveis
como classe, género, idade, status e origem e local da solicitacdo (capital ou interior do
Brasil) entre processos deferidos e indeferidos. A autora chama a atencdo para o fato de
que até o ano de 2016, os haitianos figuravam como o maior quantitativo de solicitacao
entre todas as nacionalidades no Brasil.

O governo brasileiro optou por lidar com essa onda migratéria utilizando o visto
humanitario (solicitado no consulado brasileiro no Haiti) que ainda aguarda
regulamentacéo, a reconhecé-los como refugiados, uma vez que os haitianos ndo estavam
sendo perseguidos. Estendeu esse recurso posteriormente aos sirios e venezuelanos,
deixando de aprimorar a politica migratéria com bases sélidas e sim gerenciando as
situacOes de crise, em resposta as pressoes da sociedade civil, como avalia a autora.

Seus dados indicam ainda que no recorte de paises de origem, 0 maior numero de
criancas vem do Oriente Médio e de paises de Africa, sendo os cinco paises de maior
imigracdo a Siria, Coldmbia, Republica Democratica do Congo, Angola e Roménia. A
nacionalidade indica também um fluxo equivalente entre os géneros, com destaque para
as criancas senegalesas, iraquianas e libanesas, onde ha expressivo percentual masculino
de solicitantes. A maior quantidade de processos com pendéncias envolvendo criangas

vem dos paises em Africa, com maior expressividade para Angola.
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Os destaques aqui brevemente apresentados sinalizam uma goticula do universo
das pesquisas que envolvem as questdes de migracdo e reflugio de um modo em geral,
mais ainda na especificidade da infancia. O caminho que busquei aponta para o caminho
singular da crianca em situacdo de reflgio, embora ndo fosse possivel percorré-lo sem o
mergulho nos dados oficiais, tampouco sem esses e outros estudos que me antecederam,
o que foi primordial para minha compreensao sobre essa realidade tdo multipla.

As criangas compdem um grupo social minoritario, no sentido da tutela e da
dependéncia que o mundo adultocéntrico impde, dificultando de todas as formas uma
participagdo atuante, o que se agrava quando essa crian¢a € também uma pessoa em
situacdo de refligio. Neste sentido as pesquisas que unem esses dois conceitos enfrentam
os desafios da subalternizacdo, da infantilizacdo e do sujeito na condi¢do de vir-a-ser,
duplamente: como crianga e como refugiado. Deste modo, busquei uma escrita que
permitisse a criagdo de um olhar estéticol’, que possa na efemeridade de um instante,
capturar o que se passou diante dos olhos, fazendo reverberar por todos os sentidos tudo
aquilo que se tornara texto e que de certa forma se configure como uma via de mao dupla
entre o observador-narrador e 0 outro em que se constréi com, mesmo que ndo mais em

presenca.

1.4 Os outros no mundo

“Globalmente o fluxo daqueles que tentam passar cessou. [...]

Nos caminh@es ndo se encontram mais que dez a trinta por noite.

Eles perceberam que seus esfor¢os estdo fadados ao fracasso. [...]

Os que serram as grades sao presos pelos guardas.

Os que se escondem em caminhdes séo encontrados. [..]

Alguns motoristas avisam 0s guardas da sua presenca.

S&o encontrados também por obra dos detectores de batimentos cardiacos ou de CO2.
Erigimos grades pelos quarenta quilémetros de periferia do tinel e

Inundamos alguns terrenos™. [...]

VISNIEC, (2017, p. 22-23)

As frases da epigrafe que abre esse tdpico poderiam encaixar-se perfeitamente

num discurso nazista ou em outras narrativas presentes nos diversos cenarios de

17 Esta reflexfio é parte do texto escrito por mim, Carolina Trapp de Queiroz e Juliana Botelho Viegas “A
observacdo e a escrita como lugares de negociac@o da participag@o das criangas na pesquisa” apresentado
no 6° GRUPECI — Seminario de Grupos de Pesquisa sobre Criangas e Infancias, Belém-Para, em 2018.
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perseguicdes e intolerancias que levaram a genocidios ao longo da nossa histéria. E
possivel revisitar esses dramas mundiais ou conhecé-los por meio da memoria e do
testemunho de sobreviventes que habitam a literatura académica e diferentes artefatos
culturais que os mantem vivos nas fotografias, nas artes plasticas, nos livros e nos filmes.
Na fotografia acessei a quase totalidade das imagens em sites e blogs, ou seja
minha fruicdo se deu pela reproducéo da reproducéo da cena enquadrada pelos fotografos,
artistas sensiveis ao drama do reflgio ou artistas que ja viveram ou vivem a experiéncia
do refugio. Acatei o enquadramento terceirizado e dele fui formando meu acervo de
imagens ciente que cada um deles é uma interpretacdo, um recorte da realidade, que como
diz SONTAG (2004) sdo reduzidas, ampliadas, recortadas, adaptadas, adulteradas,
reproduzidas, de acordo com a intencionalidade: o museu expdes, o jornal publica, nos
emolduramos e frequentemente colecionamos, sem muitas vezes sequer, voltar a vé-las.
No ambito dessa pesquisa este artefato funcionou como o elo que me conectou
com determinadas obras artisticas (instalacGes e exposic@es, por exemplo) e estas sim,
ilustrando e inspirando determinadas argumentacdes, muito mais do que a fotografia
como fonte testemunhal. Procurei com as imagens falar do tema do refugio e da infancia
sem usar e divulgar imagens de criangas refugiadas. Uma escolha, uma deciséo de me
afastar da marca da infancia desamparada que a maioria dessas imagens explora. Alguns
defendem e consideram a importancia politica na divulgacdo de situagbes que sem a
fotografia, 0 mundo ndo conheceria — desta forma -, como a classica imagem da menina
sul-vietnamita correndo nua com o corpo queimado, ou as outras j& mencionadas na
pesquisa de mestrado da Débora Graizer, na secdo anterior. Entretanto, Sontag diz que a
escolha do fotografo no momento do clic € a escolha da ndo intervencdo, o que se tornou
aceitavel, na modernidade. Diz ela que a pessoa que interfere ndo pode registrar e a
pessoa que registra ndo pode interferir (p.22), o que parece bem 6bvio, mas nem tanto.
No caso da famosa imagem da menina afegd — Scharbat Gula - fotografada num
campo de refugiados no Paquistdo pelo fotojornalista Steve McCurry da revista National
Geografic nos anos oitenta, houve uma interferéncia posterior quando em 2002, o
fotografo voltou ao Paquistdo para acompanhar o fechamento daquele campo e passou a
procura-la, até que localizou um morador remanescente que conheceu um dos irmaos da
menina e este contou que a familia havia voltado para a cidade natal. L& muitas mulheres
se apresentavam como Gula, que teve finalmente seu nome revelado nessa ocasido aos
trinta anos de idade quando sua identidade foi confirmada por meio de alta tecnologia

biométrica de andlise da iris de seus olhos que coincidiu com a da foto. Naquele momento
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a mulher que vivia numa aldeia nas montanhas revelou que nunca tinha visto seu retrato
famoso.

Fotografar é apropriar-se da coisa fotografada diz Sontag. Aquela imagem foi
capturada e pulverizada no mundo, equivalendo-se a uma prova incontestavel do
acontecimento que deveria estar descrito na matéria. Uma forma cronotépica de
aprisionar aquele passado naquela fatia de espaco, 0 que torna o ato de fotografar uma
forma de ato, no caso de congelar o passado, mas a0 mesmo tempo manté-lo presente,
como uma pseudo-presenca.

Ainda que essas reflexdes tenham contribuido com a minha decisdo por nédo
utilizar imagens de criancas refugiadas visualizei inUmeras vezes tais imagens
envolvendo angustia e sofrimento, no sentido de perceber algo mais daquela realidade
social, numa perspectiva em micro escala, por meio da observacao dos detalhes das suas
roupas, calgados (quando havia) ou qualquer outro elemento presente, que pudesse contar
sobre aquela crianca na sua singularidade. Despertar uma certa consciéncia sobre aquela
especifica experiéncia da infancia em situacdo de refugio, na construcdo de um
pensamento que ligasse as imagens ao cenario historico. Por outro lado, revé-las inimeras
vezes também permitiu que eu as visse a cada vez com menos impacto, pois foram se
tornando familiares a mim, o que revela um outro aspecto sobre a exposicdo da dor e
sofrimento alheio.

Dentre as obras de artes
plasticas que apreciei nas redes sociais
e em sites — via imagens fotograficas —
, algumas tiveram suas autorias
disputadas por determinado artista ou
mesmo eram atribuidas a eles intensdes
relacionadas a motivacdo da obra,
Ccomo no caso da “escultura” do artista
sirio de Aleppo Tamman Azzam, cuja

obra teria sido construida em 2016,

com destrogos de sua prépria casa, de

acordo com o que circulava nas redes Un artistalde Aleppo; Siria realiza una
esculturaiconilairuinas;de su casa con|la
sociais. Entretanto a imagem foi RUBCLEERESIZNESYNE1E:47DoXell]3(N]ofS

L. TRAJERON *Como ayuda humanitarias de
contestada por alguns usuarios e pelo TR T

. . . Figura 2 - Fotomontagem de Tammam Azzam, 2012
proprio artista que em entrevista
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afirmou ter construido a imagem em 2012, para retratar 0 ambiente no pais durante a
Primavera Arabe. Além disso a imagem ndo fora construida com blocos de cimento das
ruinas de sua casa, mas sim com recortes de fotografias de destrogos, feita com recursos
de programas de edigdo e imagens*®. O que importa ressaltar é a vulnerabilidade na qual
sites e redes socais se colocam enquanto acervo para as pesquisas. Aqui, fica claro que se
determinada imagem é comentada por alguém simpatizante de determinado lado da
historia, aquela imagem pode ser ou ndo uma montagem; se uma crianca morta é
palestina, para um judeu a imagem tocara de uma forma que ndo sera como para um
palestino. H& relatos de fotos de criancas mortas utilizadas pelos dois lados de um mesmo
conflito armado, mudando-se apenas as legendas.

No campo da literatura infantil a especificidade do tema do reflgio me pareceu
mais recente, embora ja se tenha escrito sobre infancia e reflgio, como o fez Brecht pela
primeira vez em 1948. Atualmente muitas obras estdo sendo langadas em todo mundo.
Como o puablico a que se destina essa literatura € a crianga, esse género literario muitas
vezes carrega concepcdes de infancia universalistas ainda muito atreladas a formacédo e a
educacao desse publico, numa ideia desse sujeito que ainda ndo €, mas sim um vir-a-ser.
Ou uma concepcdo de literatura didatizada ou mesmo aquela que precisa florear uma
situacdo, para ndo fazer a crianca sofrer.

Em muitas obras pode-se observar o carater literario e o didatico disputando
espaco nas narrativas sobre criancas refugiadas, como se fosse necessario ensinar as
criancas sobre reflgio, o que de fato é relevante, mas ndo necessariamente no ambito da
literatura infantil, que deveria fixar-se no campo do sensivel, provocando estesias sobre
0 tema, como pude sentir em algumas obras. Ha também testemunhos em forma de diarios
que relatam experiéncias autorais, como nas conhecidas obras O Diario de Anne Frank!®
(1947) e E isto um homem?2° (1947) do escritor e quimico Primo Levi, sobrevivente de
Auschwit, ambos com narrativas sobre suas experiéncias com o holocausto. Embora nédo
tenha lido nenhuma das duas obras para a finalidade da pesquisa, vi quando crianga o
filme da menina judia e tenho conhecido aos poucos e mais recentemente, por meio de

estudos e pesquisas, o testemunho do Primo Levi. Desta feita, aqui os trago e me atrevo

18 Site do proprio artista e suas obras: www.tammamazzam.com/photomontage

19 Diario escrito pela jovem autora que da titulo a obra, durante o periodo da 22 Guerra Mundial. Uma
narrativa testemunhal sobre o periodo que estava com sua familia em um esconderijo até serem
capturados.

20 A obra testemunhal publicada em 1947 narra as experiéncias do autor italiano Primo Levi no campo de
concentragdo de Auschwitz.
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a considera-los pertinentes ao campo das memorias de infancia em condi¢fes adversas,
onde ha uma explicita necessidade de abrigar tais experiéncias, seja num diario ou num
livro, importando o contar, que nos fala de uma necessidade quase vital de compartilhar,
como diz a prof® Rosana Bines??, tanto quanto comer ou dormir. Entretanto, essa partilha
precisa encontrar eco do outro lado, ou seja, faz-se mister que haja uma escuta que a
reverbere.

O cinema também nos conta sobre os muitos genocidios narrando fugas e
deslocamentos histéricos e dentre os artefatos culturais, essa linguagem artistica teve
destaque por me ajudar a organizar uma trajetoria que caminhou da busca inicial por
filmografias que tocassem no tema do reflgio, seguindo a busca para filmes que
narrassem sobre refugio e infancia e na sequéncia, me conduziu a uma busca por obras
cujas produgdes contassem majoritariamente com a participacao efetiva de refugiados, na
producéo, direcdo ou na atuagdo. Perspectivas e rotas que foram se desviando ao longo
da pesquisa e que me aproximaram do que disse o cineasta Eduardo Coutinho, ao se
referir aos seus documentarios: “O que se filma é o encontro e ndo a realidade: o encontro
de uma equipe com o outro”.

Aqui abro um necessario parénteses para destacar o uso inaugural do termo
genocidio, criado no p6s holocausto pelo jurista Raphael Lemkin??, que nasceu como uma
tentativa de nomear a carnificina ao qual o0 mundo estava diante, como sendo um plano
de desintegracdo sistematico de uma nag¢do ou grupo étnico, naquele caso 0s judeus. A
partir dessa contribuicdo e de outros juristas, a ONU determinou essa pratica com um
crime contra a humanidade, por meio da Convencdo sobre Prevencdo e Repressao do
Genocidio, em 1948, para gque juridicamente houvesse aplicacdo penal. Apesar disso,
relatérios descrevem outros massacres como genocidio (inclusive anteriores a Il Guerra
Mundial, como o genocidio arménio iniciado em 1915, exterminando 1,5 milhdes de
pessoas), apesar do mundo/ONU nédo os reconhecer como tal ou intervir como
proclamado na convencdo. Podemos citar o caso de Ruanda, onde 800 mil pessoas
morreram em 100 dias, ou da Bdsnia, com 100 mil mortos em trés anos, sendo
rapidamente acudida, por se configurar como territério de maior interesse para a Europa,

fazendo com que essa guerra fosse reconhecida como um genocidio.

21 palestra proferida pela professora da PUC Rosana Kohl Bines, no 2° ciclo de palestras Yad Vaed, em
31 de maio de 2020, com o titulo: Literatura e testemunho: Primo Levi

22 Mais informagdes sobre o jurista e sua trajetoria na formulagdo do termo holocausto pode ser lida em
https://www.museudeimagens.com.br/raphael-lemkin-genocidio/
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Entretanto, talvez seja possivel afirmar que as Américas viveram 0 mais
prolongado e mortal genocidio da historia, quando milhdes de vitimas entre 0s povos
originarios desse continente foram mortas durante a ocupacdo dos europeus no periodo
empreendido entre 1500 e 1900. GRODIN e VIEZZER (2018) relatam em detalhes os
resultados de sua pesquisa, depois transformada no livro “O Maior Genocidio da Histéria
da Humanidade — mais de 70 milhGes de vitimas entre os povos originarios das Américas
— Resisténcia e Sobrevivéncia”, afirmando que a conquista e ocupacéo territorial pelos
europeus provocou ao longo dos séculos, cerca de 70 milhdes de mortos. Seria este 0
maior genocidio da historia?%.

Adichie Mafeje, ressalta em sua tese sobre a ideologia do Tribalismo, que foi por
meio dos dualismos que a politica colonialista de assentou: segregando e sustentando a
I6gica classificatoria do racismo biologico que historicamente justificou e manteve por
tanto tempo o apartheid. E que se perpetua em outras formas de racismo que vao sendo
repaginadas.

Voltando ao inicio dessa se¢do, um trecho do texto de Matei Visniec, dramaturgo
romeno e refugiado politico foi escolhido como epigrafe por demarcar, com sua escrita
aguda, a urgéncia com a qual esse tema se coloca no mundo. O que a epigrafe nos conta
ndo esta presente em nenhum filme ou livro sobre nazismo ou genocidio, mas é o
pronunciamento de Jacques Gounon, presidente do Euro-tinel, em entrevista ao Jornal
Le Monde, difundida pela Agéncia Reuters, em 20162,

Trata-se de uma narrativa em reacdo ao crescente fluxo humano que se dirige a
Europa, onde milhares de pessoas se amontoavam por mais de 10 anos, na maior favela
“provisoria” da Europa ocidental, na Fran¢a, em Calais. Essa cidade abriga o porto
comercial mais importante no trafego com a Inglaterra. O tanel, que transporta
passageiros e veiculos, tem a extensdo de 50 km ligando Paris a Londres, destino
almejado pelos migrantes. Para impedir o acesso, foram colocadas grades ao longo de 40
km ficando de fora apenas a parte submersa, gerando novos gastos equivalentes aos
milhdes de euros ja investidos na construgdo do tunel, como tentativa de conter a
circulacdo dessas pessoas, deixando-as confinadas em tendas, sem condi¢Ges dignas de

vida, paradoxalmente depois de fugirem de lugares onde ja ndo era mais possivel viver.

2 Em entrevista a Radio Nacional Alto Solim@es, no Programa Natureza Viva, a autora socidloga
comenta sobre a obra, que pode ser ouvida em: https://radios.ebc.com.br/natureza-
viva/2018/05/genocidio-de-70-milhoes-de-vitimas-e-retratado-em-obra-recem-lancada

24 O trecho é uma das citag@es presentes no livro de Matei Visniec (2017)
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Aqui, mais uma vez o investimento em fronteiras no lugar de pontes revela o qudo
acirrada e distante de uma solucéo, se configura a questdo do refugio na Europa e no

mundo em relagéo ao outro.
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2. ANDANCAS

2.1 Ninguém caminha s

Levando em conta meu pressuposto sobre a dimensdo vulneravel desse publico, a
real (e inicial) dificuldade em estabelecer um contato direto com criangas em situacédo de
refugio e a necessidade de fundamentar teoricamente o estudo, a opcdo inicial foi realizar
uma busca por pesquisadores e teoricos que desenvolvessem seus estudos e pesquisas
com as tematicas infancia e reflgio, ainda que essa revisdo de literatura tenha me
acompanhado durante toda a caminhada da pesquisa. Uma forma de me inserir nessa
caminhada.

Concomitante as leituras iniciais, vou compreendendo que pesquisar crian¢as®® e
infancias na perspectiva da vulnerabilidade é promover constantemente um deslocamento
no lugar préprio do adulto pesquisador, que precisa estar atento a uma nova imagem
dialética sobre os modos como essa infancia se apresenta e como devo construir um olhar
sensivel a percepcdo das criancas interlocutoras nessas condic@es. E deslocamento no
sentido de sair do lugar de quem interpela as criancas para ocupar o lugar de quem pode
aprender com elas, na observacao, se aquietando ou espreitando-as no mundo. Aqui foi
se iniciando também a construcdo paulatina de uma ética do cuidado, da escuta e da
observacdo, resultando em garantir certa distancia, aqui subentendida também como
cuidado com a (possivel) dor do outro.

Esses primeiros passos impuseram alguns desafios: foi preciso criar modos outros
de perceber, modos de registrar, modos de analisar e de sistematizar o conhecimento que
foi sendo produzido, uma vez que a interacdo concreta, direta e proativa com esses
interlocutores ndo esteve em primeiro plano, dado o meu pressuposto sobre a dificuldade
de estar com criancas em situacdo de refigio e o cuidado como dito acima, ainda que
alguns encontros tenham acontecido. O desenho metodoldgico foi tomando rumo e forma

na medida em que considerei ouvir e dialogar com elas também na condi¢do de

%5 Esse trecho é uma adaptacédo do Capitulo 7 do livro Pesquisa, Alteridade e Experiéncia: metodologias
minusculas. Escrito por mim, pela prof? Rita Marisa Ribes Pereira e pela pesquisadora Juliana Botelho
Viegas em 2019, cujo titulo é Infancias, Cidades, (in)visibilidades: metodologias de pesquisa em
construgéo.
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personagens (de filmes e livros) resolvendo desta forma a dificuldade inicial de contato e
buscando compreender como essa infancia especifica era apresentada e representada no
mundo.

Para falar delas, ou seja, 0 caminho da escrita foi iniciado por meio de crénicas
autorais, textos aqui tratados como teoria social, colaborando na construgdo dos conceitos
e posicionamentos. Essa abordagem veio amadurecendo ao longo do projeto coletivo do
GPICC de 2017%, que inaugurava uma mudanga metodoldgica no caminho do dialogo
com a crianga, quando em pesquisas anteriores, todo o processo partia da nossa postura
propositiva, ou seja, instaurando e conduzindo a pesquisa junto as criangas, delimitando
0 campo e desenhando as estratégias metodologicas, na direcdo atual de uma abordagem
menos propositiva. A partir de entdo, nos pesquisadoras nos deslocamos do lugar daquela
que as interpela na direcdo de se deixar afetar por elas e observar. Para a delicadeza que
esse tema impunha, foi tranquilizador do ponto de vista do cuidado, embora desafiador
guando pensava em como se daria a participacao das criangas na pesquisa.

Entendendo que a participagdo da crianga € um processo de negociacao que
perpassa toda a construcdo da pesquisa, e que se intensifica na escrita, concordo com
Amorim (2002), entendendo a enunciagdo como lugar de expressdo e, mais ainda, de
constituicao de subjetividade, mas seu sentido s6 se produz numa relacio de alteridade?’.
Entdo aqui aparecerdo os impasses, os limites, as duvidas e tudo o mais que compds a
participacdo das criangas reais e ficticias nessa pesquisa.

Como ja dito, na mesma medida em que o tema do refugio foi sendo apresentado
a mim midiaticamente trazendo matérias jornalisticas recheadas de imagens fotogréaficas,
outros artefatos culturais me ilustravam o cenario do refigio contemporaneo. Antes
mesmo de compreender o conceito de reflgio fui formando imagens que estetizavam o
conceito emoldurando diversos artefatos culturais, mais especificamente nas fotografias,
no cinema, nas artes plasticas e na literatura infantil, como dito brevemente no capitulo
anterior, 0 que agucou meu interesse em relacdo a essas fisionomias criadas sobre 0s

refugiados nesses contextos.

% O Grupo de Pesquisa Infancia e Cultura Contemporanea, coordenado proa prof® Rita Ribes, na UERJ
elaborou o projeto de pesquisa “Fisionomias da Infancia: experiéncias, alteridades e deslocamentos”
apresentado ao Edital “Cientista do Nosso Estado — FAPERJ em 2017.

27 Esta reflexdo ¢ parte do texto escrito por mim, Carolina Trapp de Queiroz e Juliana Botelho Viegas “A
observagdo e a escrita como lugares de negociacao da participacéo das criangas na pesquisa” apresentado
no 6° GRUPECI — Seminario de Grupos de Pesquisa sobre Criangas e Infancias, Belém-Para, em 2018.
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Para essa caminhada foi oportuna a companhia e o didlogo com o filosofo Walter
Benjamin como aporte de fundo para a construcdo de um pensamento critico e analdgico
entre a situagdo que vivemos no mundo/Brasil hoje, com destaque para a complexa
situacdo de barbarie que se constata na vida das pessoas em situacdo de refugio e a sua
visdo e posicionamento de resisténcia no enfrentamento as maltiplas formas de violéncia
e barbarie que se revelaram também a ele mesmo, como refugiado fugindo do nazismo
na primeira metade do século passado.

Sua breve e intensa vida produziu conceituagdes caras aos estudos da infancia, da
histdria, da filosofia e das artes, que foram dando suporte tedrico a essa tese de um modo
geral, bem como nas reflexdes que circunscreveram-se sobre sua concepcao de arte e de
estética, produzida no célebre ensaio “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade
técnica”, publicado originalmente em 1936 (2012), quando, agucado pela experiéncia da
perseguicdo politica, o filésofo afirmava reconhecer a forca do fascismo sobre a
estetizacdo da politica, presente no culto a perfeicdo, ao belo, a um conceito de beleza
que evocava uma ideia de limpeza, de ordem, de contemplacdo e homogeneizacdo das
massas, como projeto do que viria a ser o holocausto.

Assim foi paulatinamente sendo incutido naquela sociedade européia do inicio do
século passado, que saia de um estado depressivo pos 12 Guerra Mundial, um sentimento
purista de rejeicao aos “nao belos”, imperfeitos, negros, judeus, dando inicio ao projeto
de exterminio que culminou no holocausto. Muito resumidamente, Benjamin sup6s que
o dispositivo capaz de fazer frente a esse movimento eugenista poderia se dar pela
politizacdo da arte. Essa nova percepcdo estética pretendia atingir a mesma massa
pacificada e alienada, subvertendo-a a uma possivel revolucdo por meio de processos de
conscientizacdo e dominio da técnica, que fossem transformando uma cultura de massa
estagnada, numa cultura de massa que provocasse e despertasse o sentido da autonomia
e da liberdade na populacao.

A experiéncia de Benjamin e a atualidade que vivemos no século seguinte ao que
ele viveu guardam semelhancas capazes de revelar no agora uma estetizacdo politica
repaginada, expressa pela midia que alardeia o risco que a humanidade corre com o
avango da movimentacdo de refugiados pelo mundo, reforcada pelas politicas de
securitizacdo e seguranca internacional dos Estados e do grito de socorro das
organizagOes protetivas, como ja dito no inicio do texto. Esse corpo institucional faz uso
de toda midia de comunicacdo de massa que classifica e rotula as pessoas em situacédo de

deslocamento, ora como vitimas em suas campanhas de arrecadacdo de recursos, ora
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como um perigo eminente, alardeando nos noticiarios situacdes de violéncia, de
desemprego e de risco de agOes terroristas. Destaco o rotulo que carimba qualquer
fisionomia que remeta as pessoas médio orientais ou dos paises do continente africano,
sem excluir os latinos e centro-americanos desse alvo.

Para pensar esse conceito de fisionomia tdo disputado em diferentes campos
cientificos (como na genética, biologia e psicologia) do pensamento moderno, foi preciso
primeiro compreender a ideia construida de explicar, classificar e nomear o carater das
pessoas por meio de seus tracos fisicos. Ali nascia 0 movimento segregador eugenista
que, respaldado na ciéncia excluia deficientes fisicos, negros, imigrantes asiaticos e
qualquer outro individuo que se distanciasse do tipo eugénico ideal.

Para Benjamin, que caminhava na contramdo deste pressuposto, fisionomia
poderia ser compreendida como a possibilidade de se escrever a historia por meio de
imagens, apostando numa percep¢do sensivel que deixasse rastros de uma época. Essa
materialidade tornada visivel traria em si experiéncias e histérias de determinado tempo
capazes entdo, de dar uma fisionomia as datas. Para Benjamin, as fisionomias ndo se
constituiam pela natureza, mas por construcdes histéricas (BOLLE, 2000).

De certa forma, Benjamin atualiza aquela barbarie, como um déja-vu,
contribuindo com o relampejar com o qual a semelhanca que se deu nesses tempos (o dele
e 0 meu) se configura na experiéncia atual do refugio. Aqui Benjamin e Archie Mafeje
conjugam suas contribuicdes trabalhando com conceitos que guardam similaridades - de
eugenia e a ideologia do Tribalismo? -, na qual, cada um a seu modo formula criticas as
categorias exogenas para classificar as sociedades partindo de ideologias europeias.

Percorri essa pesquisa com esse paradoxo atualizado, propondo um rompimento
com a linearidade da histéria da humanidade e sua consequente formulacdo sobre o
conceito de uma histéria outra, que acolha o ponto de vista dos vencidos, reparando que
as concepcOes de Benjamim e Mafeje também se aproximam das do antropélogo indiano
Appadurai®®(2009) e revelam afinidades frente ao anseio contemporaneo de desviar as
lentes do mundo hegemdnico e eurocéntrico que vive as consequéncias do seu
colonialismo e direcionar o foco para 0 mundo ndo eurocéntrico, almejando um mundo

que revele mais da diversidade existente.

28 O antrop6logo sul-africano desenvolveu o conceito de tribalismo

29 As ideias do antrop6logo indiano Appadurai serdo mais aprofundadas no capitulo AGUAS, de onde
destaco seu conceito de ideocidio, que trata do que ele percebe ser “o medo ao pequeno nimero” a
expressao que explica a repulsa do pensamento global hegemdnico da maioria sobre qualquer minoria.
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Em determinado momento da pesquisa, com as leituras, as discussées no grupo de
pesquisa e especialmente nos encontros de orientagdo fui me dando conta do quanto
minha colonialidade estava se afirmando na analise dos artefatos, muitos deles produzidos
por alguém que fala do e sobre o outro para que em seguida, eu falasse daquelas criancas
apresentadas por eles. Paulatinamente fui desviando-me deste caminho na medida em
ampliava os estudos pos coloniais, até que eu pudesse percorrer uma rota em que as
narrativas e roteiros fossem produzidos ndo pela midia, pelos governantes ou
representantes de organizac@es de prote¢do sobre as pessoas em situagdo de refugio, mas
producgdes genuinamente autorais, onde as pessoas em situacdo de deslocamentos
forcados fossem enunciadas por elas mesmas, no cinema, nas artes plasticas, na
fotografia, na literatura, o que me fez passar um filtro no acervo antes selecionado.

Na tentativa de compreender esse mix de modos de fazer essa pesquisa, encontro
em Eduardo Galeano, escritor, jornalista e cacador de historias uruguaio uma
contribuicdo para ela, quando nos conta em sua microcronica “A linguagem da arte” que

habita a pagina 25 do “O Livro dos Abragos” que

Chilopone vendia jornais e engraxava sapatos em Havana. Para deixar de ser
pobre, foi-se embora para Nova York. L4, alguém deu de presente a ele uma
maquina de fotografia. Chinolope nunca tinha segurado uma camera nas maos,
mas disseram a ele que era facil: - “Vocé olha por aqui e aperta ali”. E ele
comecou a andar pelas ruas. Tinha andado um pouco quando escutou tiros e se
meteu num barbeiro e levantou a cdmera e olhou por aqui e apertou ali. Na
barbearia tinham baleado o0 gangster Joe Anastasia, que estava fazendo a barba,
e aquela foi a primeira foto da vida profissional de Chinolope. Pagaram uma
fortuna por ela. A foto era uma faganha. Chinolope tinha conseguido fotografar
a morte. A morte estava ali: ndo no morto, nem no matador. A morte estava na
cara do barbeiro que a viu.

Eduardo Galeano, 1991-2013.

Nessa pesquisa, como Chinolope, me coloquei a possibilidade de “olhar por aqui
e apertar ali” sendo capturada por histdrias, vestigios ou fragmentos de testemunhos que
em algum instante me interpelaram naquilo que em seguida passei a conceber como algo
que fosse significativo a infancia e ao refugio fazendo intersecdo com esse trabalho. A
via de mado dupla ja mencionada anteriormente é compreendida também por Bakhtin,
presente nessa andanca por me fazer perceber, como € dialdgica a criacdo dos textos nas
ciéncias humanas. Sdo eles, observador e observado/pesquisador e pesquisado, 0s

produtores do texto, pois ao iniciar a escrita, 0 autor ja se encontra impregnado pelo outro
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e por tudo o mais que lhe constitui. E isso que Ihe constitui € como um oceano, que se
move por vezes imperceptivelmente, atravessado por suas correntes e ondas, como Sao
nossos valores e culturas: dominantes, marginais, minorias. Requer, portanto, uma
permanente nogdo critica sobre si e deste outro, a fim de evitar um discurso colonizador
no momento da escritura. E no ato da escrita onde nos encontramos novamente juntos,
ndo mais naquele momento do estar na presenca ou revendo algum filme, mas no
acontecimento do pensar, criar , teorizar. E neste lugar singular e nfo indiferente que o
autor assina sua obra-texto com uma ética construida na originalidade e responsabilidade
(AMORIM, 2006).

Como entdo, criar esse olhar estético, que esteja em consonancia com 0 que
observei? Penso que 0 ponto de partida esteja na ligacdo intrinseca que une forma e
conteudo, a partir daquilo que nos toca, que nos prende o olhar e que nos convoca entao,
a guardar, para depois lancar, como nos ensina Anténio Cicero, na epigrafe do livro de
PONTES®® (2009) guardar uma coisa ndo é escondé-la ou tranca-la. Em cofre ndo se guarda
coisa alguma. Em cofre perde-se a coisa de vista. Guardar uma coisa é olha-la, fita-la, mira-la
por admira-la, isto é, ilumina-la ou ser por ela iluminado de tal forma que se cria a necessidade
de compartilhar.

Destaco que o que verdadeiramente me afetou ndo foram cenas, péaginas ou
didlogos com criancas refugiadas, como percebia anteriormente, mas sim os instantes em
que as percebi criangas. Sem rotulos e esteredtipos que as classificasse ou confirmasse a
condigdo de refugiada. De determinado ponto em diante, passei a procurar tracos de
infancia nas criangas que, por conta das situacfes adversas, enfrentavam situacdes e
tomavam decisOes que de modo em geral sdo mais recorrentemente experimentadas por
pessoas adultas, acreditando e defendendo a ideia de que o tempo da infancia esta sempre
ali habitando criancas, independentemente das circunstancias vividas por elas.

Nos momentos em que me despi das couragas adultoeurocéntricas, comecei a
suspeitar que seria possivel escrever sobre experiéncias de diferentes infancias em
situacdo de refagio no didlogo com aquilo que me tocou dos encontros com criancas e
dos artefatos culturais ja mencionados, embora seja verdadeiro dizer que adiei a tarefa da
escrita muitas vezes quando paralisada me questionava sobre qual seria 0 meu lugar, ou
mesmo se teria capacidade de colocar em palavras o que estava vendo, lendo,

pesquisando. Deveria largar tudo e me dirigir para o campo ou as fronteiras, onde meus

30 Deslembrar de Luciano Pontes e ilustragdo d Rosinha.
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bracos poderiam fazer algo mais palpavel? Qual o lugar da ciéncia frente a barbarie que
se escancara? Nesses momentos me lembrava de Benjamin nos dizendo que “jamais
houve experiéncias tdo desmoralizadas como as estratégicas pela guerra de trincheiras,
as econdmicas pela inflacdo, as fisicas pela fome, as morais pelos donos do poder” em
seu ensaio “Experiéncia e Pobreza” (1986, p. 195) constatando desde o inicio do século
passado, que algumas circunstancias como o trauma da Primeira Guerra Mundial e o
enfraquecimento do modelo patriarcal familiar de transmissdo de experiéncias, seriam
marcas daquela recém época moderna que se anunciava promissora, mas, que de seu
ponto de vista, empobreciam de tal forma os individuos, revelando um quadro de barbarie
traduzido pela imagem desastrosa do siléncio que emudeceu soldados sobreviventes
daquela guerra.

A pobreza da experiéncia que ali se revelou e que ja se mostrara na fisionomia do
mendigo medieval, seria a que se retrata agora no rosto das pessoas em situagdo de
refagio? Que fisionomias de criancas nessas condi¢Ges temos condi¢Ges de perceber?
Quais infancias nos fitam sem que nos demos conta? Quais delas nunca foram nem serédo
mostradas?

Tais indagacdes e essa ambivalente condigéo oscilante do dentro e fora da pesquisa,
que ora impulsiona, ora paralisa, gerou um quase permanente estado de angustia também
alimentado pelo fluxo veloz de informac6es e noticias sobre o tema, divulgadas por meio
das instancias oficiais, (como ONU3! e ACNUR3%entre outras) que apresentam relatorios,
fatos e dados em constante mudanca. Além desses, diversos sites e redes sociais de
organizagOes nacionais e internacionais atuantes na problematica do refugio divulgando
informativos regularmente, confirmando o fluxo intenso de mudancas recorrentes na
dindmica da situagdo desse tema no mundo, ou revelando novos conflitos, como o recente
e dramético terremoto no Haiti e a violenta tomada do poder do grupo Talibd, no
Afeganistdo. Os numeros se alteram, as relagdes internacionais, os tratados e as
convengdes sdo complexos e com muitas variantes. E uma sensacdo de estar sempre
desatualizada. Por outro lado, as indicacdes bibliogréficas, filmatogréaficas e literarias
abordando a temética que redne infancia e refugio foram primordiais para 0s novos rumos
da pesquisa, reforcando minha avaliacdo sobre a pouca produgdo académica relacionada

ao tema, apontando para a relevancia de mais estudos voltados a estas questoes.

31 Organizacio das NagGes Unidas
32 Alto Comissariado das NagBes Unidas para os Refugiados
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2.2 Etnoandancas: passeio pelas telas, livros, imagens e comidas

Foi desafiador organizar o caminho percorrido, pois ele ia e voltava muitas vezes
fazendo revelar uma constante incompletude, pois durante muito tempo, boa parte do que
foi produzido ndo parecia ter liga entre si. Segui como num labirinto desconexo com
muitas saidas que voltavam no mesmo lugar, ou pior ainda, em lugar algum. De fato, uma
tese que pretende analisar os deslocamentos talvez ndo pudesse ser produzida sem viver
0s seus proprios deslocamentos. E o pensamento que Pereira®® (2021) constroi sobre
esse percurso, no texto “A metodologia mora no tema” chamando atencdo para a
necessaria expansao da relagdo eu-tu, construida entre pesquisador e pesquisado
ampliando-a, com a incluséo do ele, colocando o tema caminhando junto com o fazer da
pesquisa, ao longo de cada etapa do processo.

Aqui dois caminhos se configuraram: a observacao do cotidiano de criangas em
experiéncias de reflgio e a observacdo de personagens infantis em situacdo de reflgio.
Parece que hd uma repeticdo de observacdes, mas ha sutis diferencas que nem sempre
foram de facil percepcdo para mim. A observacdo das criangas serd apresentada mais
adiante, para que nesse momento a observagdo das criangas nos artefatos culturais entre
em cena. Nessa guinada, peguei a etnografia emprestada da antropologia por me ajudar
no trabalho de campo e por me permitir desenhar o passo a passo, sem regras pré
estabelecidas a serem seguidas, mas com o bom senso apurado, bem como as percepcoes
do campo, no contexto da pesquisa. Para além das descri¢des, 0s rastros e pistas que se
colocaram a mim foram conjugando meu acervo. Nessa andanca fui delimitando os
instrumentos de analise, os interlocutores.

Parte dessa bagagem de artefatos foi composta contendo 31 filmes, dos quais
assisti 16 deles mais de umavez e 35 livros de literatura infantil, dos quais, 21 igualmente
lidos mais de uma vez, na medida em que sentia necessidade de revisitar o campo e 0s
personagens-interlocutores. Esse foi um importante momento de defini¢des, que gerou
mudanc¢as nos rumos da pesquisa, pois boa parte do que acessei sobre o tema me veio
quase que em sua totalidade ndo pelos refugiados, mas por representa¢des textuais e
imagéticas sobre pessoas em situacdo de refgio ou deslocamentos, condigdo que foi se
transformando ao longo da pesquisa em narrativas mais autorais, ou seja, o refugiado se

enunciando a mim de alguma forma.

33 Texto na integra na Revista Educacéo e Realidade
https://www.scielo.br/j/edreal/a/QTsShKwbrV9hSpyscShctnP/?lang=pt#
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N&o conheco as bases dos estudos teéricos do cinema, mas busquei a etnografia
de tela como possibilidade metodologica que me auxiliasse na analise e interpretacdo de
alguns aspectos filmicos para que pudesse minimamente perceber, do ponto de vista do
espectador, no caso eu, formas de fruicdo da producdo — a trama, as imagens, fotografia,
enredo — que facam sentido para mim no recorte da infancia em situacdo de reflgio.
Entendi lendo algumas pesquisas e o recente artigo de Carvalho e Lima3* (2021) que os
autores apregoam que os Estudos culturais ja apontavam para o principio da posi¢do do
espectador embasando os modos de enderegamento. Ou seja, a minha percepg¢éo do filme
se constitui como um dado relevante, implicando na prépria forma do filme, ja que ha
uma estrutura de enderecamento, por meio da qual o filme se conecta a um espectador
idealizado. O debate que Carvalho e Lima seguem propondo sobre a recepcéo, induz a
necessidade de se considerar os componentes raca, género e sexualidade, entre os
espectadores uma vez que certamente produzem leituras distintas sobre uma mesma obra.
Aqui incluo a infancia na tentativa de uma abordagem critica ao que se oferece
macicamente nas producdes midiaticas enderecadas a elas.

Dos filmes, comecei por A Lista de Schindler®® (1993), Bem-vindo a Saravejo®
(1996), Hotel Ruanda®” (2004) por serem de ampla divulgacéo e facil acesso e por
narrarem sobre alguns dos muito exterminios e massacres da historia. Depois fui
conduzindo a escolha dos filmes para producdes que envolvessem personagens
refugiados ou migrantes, como em Samba (2014) um romance francés e A boa Mentira
(2014), producdo americana que tangencia a histéria dos meninos do Sudéo, colocando
foco nas organizacfes responsaveis por resgatar grupos de sudaneses dos campos de
refugiados e no estado americano, a supervalorizacdo da recepcdo. Um classico tipico
cinema hollywoodiano que produz e apresenta um espetaculo de massa cuja trama segue
mostrando cenas do cotidiano dos jovens sudaneses em solo americano vivendo toda sorte
de ridicularizagdo marcada pelas diferencas culturais, expondo-os em situa¢des do mundo
urbano, do qual nunca fizeram parte, como abrir uma torneira, acender o fogdo ou usar o
banheiro. Por fim, o romance destaca a transformacao da assistente social americana, com

destaque no cartaz de divulgacdo do filme, que antes ndo se envolvia com 0s que

34 Etnografia de tela e semiopragmatica: um dialogo entre metodologias de analise filmica.

3 Producéo e direcdo de Steven Spielberg. Trata do holocausto de judeus na Europa.

3 Produc&o de 1996, retrata a guerra civil pelo movimento de independéncia da Bésnia, deflagrada pela
intolerancia entre os grupos étnicos croatas, sérvios e bosnios.

37 Foi produzido em 2004 com diregéo de Terry George. Genocidio em Ruanda, Africa, entre as etnias
hutus e tutsi, que durou cem dias e dizimou aproximadamente 800 mil pessoas, sendo a maioria da etnia
tutsi.
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chegavam e ao longo da trama vai desenvolvendo uma relacdo de afeto pelo grupo de
irmaos.

Essa filmografia colonialista me fez refletir sobre quem narra especificamente
porque foram assistidos anteriormente aos documentarios Refugee (2016) e Human Flow
(2017), onde a intensdo das producBes era criar aproximacdes entre as pessoas em
situacdo de reflgio e n6s que as assistimos, com a forca de realismo e de denuncia que é
constitutiva de um documentério. Aqui uma ruptura que me instigou a procurar por um
outro tipo de cinema e ficar muito mais atenta as producdes. E nitida a forca de difusio
que uma obra ficcional carrega em relacdo a distribuicdo de um documentério e suas
intensGes quase contraditorias me fazem perceber a amplitude que Benjamim ja
visualizava com o risco da reprodutibilidade técnica. Ndo s6 em relacédo a velocidade de
alcance de um e de outro, mas sobretudo na técnica de selecdo e montagem que lhes é
conferida.

Em 2019 me inscrevi na Mostra de Cinema Africano produzido pelo SESC/SP e
assisti filmes e participei de debates, alguns com a participacao de diretores. Trago para
ilustrar o colonialismo filmico, o curta O azul, branco e vermelho dos meus cabelos®
(2016) que trava um rico debate familiar inspirado na historia da prépria diretora da obra,
Josza Anjembe, que trouxe para a tela uma adolescente que aos dezessete anos,
ingressou na Universidade e tinha encantamento pela histéria da Franca. Como francesa,
jovem negra, filha de pais nascidos nos Camardes, passou a juventude ouvindo a pergunta
“de onde vocé ¢é?” e ao que respondia “da Franga”, recorrentemente a pergunta se
estendia, dando a entender que a pessoa esperava “Africa” como resposta. Afinal, uma
mulher negra ndo poderia ser francesa, ainda que varias geracdes de negros tenham
nascido em solo francés. Seu filme denuncia essa perspectiva racista, cuja experiéncia
reflete 0 que Grada Kilomba®® (2019) desenvolve em seu livro “Memorias da Plantagio”
ao narrar por meio de muitas memorias, sobre a ideia de um novo racismo.

Esse conceito, que como qualquer fenbmeno social estd em constante mudanca,
se difere de uma concepcéo anterior de racismo que se pautava na biologia e na ideia de
superioridade para justificar a exclusdo de pessoas de determinada raga — a negra —
considerando aqueles “daquela raga” como sendo inferiores. O conceito de novo racismo
ja ndo faz referéncia a inferioridade racial, mas aborda as diferencas culturais, migrando

da ideia da hierarquia para a ideia da diferenca, da incompatibilidade de se viver com

% producdo francesa com direcdo de Josza Anjembe.
39 A primeira edigéo da obra foi em 2008, em inglés.
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pessoas culturalmente diferentes. As perguntas como “de onde vocé vem?” dizem
sutilmente que “vocé ndo ¢ daqui”, revelando a sutileza desse novo racismo .

A Franca oferece muito incentivo na formacdo de novos cineastas e na producéo
de filmes africanos, mas pensando nessa colonialidade onde nada vem de graca, 0s
recursos que em muitos festivais possibilita que as produgbes participem como
filmografia de lingua estrangeira anunciada como africana, no final das contas é
classificado como cinema francés. Nos debates apds as sessOes, falas recorrentes de
cineastas africanos afirmavam ser preciso muita negociagéo para que uma obra participe
n&o como cinema francés, de onde vem o investimento, mas africano, de onde € idealizado
e produzido. Aqui o debate é sobre os recursos coloniais dos quais o cinema africano
depende. Luta travada por liberdade de criacdo, de producédo e de visibilidade.

Outras obras serdo comentadas ao longo da pesquisa, mas neste momento ressalto
que busquei elaborar um mapeamento de produgdes artisticas sobre as pessoas em
situacdo de reflgio ou deslocadas, particularmente as criangcas por meio desses diferentes
artefatos culturais, tendo por objetivo desmistificar fisionomias das infancias em
deslocamentos forcados apresentadas inicialmente por estes e mais adiante por elas
mesmas, analisando ao longo do trabalho possiveis formas de fazer migrar essa
estetizacdo midiatica, que vem atuando muitas vezes como veiculo de conservacdo do
status quo, a servico de uma politica hegemdnica, na direcdo de uma politizacao artistica
em condicdo de deslocar o foco, mudar paradigmas e criar diferentes perspectivas em
torno e a favor das pessoas refugiadas.

As primeiras criangas refugiadas que vi presencialmente estavam participando de
um evento com e sobre refugiados, em Santa Teresa, em 2017, espaco que sera
apresentado adiante. Durante a tarde eu e minha filha de 10 anos a época, assistimos
apresentacdes musicais, contacdo de histdria, degustamos de uma gastronomia
diversificada e compramos alguns artesanatos. Olhando em volta o tempo todo, me
chamou a atencdo entre as muitas criancas que la estavam, especialmente um grupo de
meninas que usava vestidos com tecidos de estampas bem coloridas e penteados com
trangas super elaboradas. Levou um tempo para que eu percebesse outras pistas que
indicassem criangas que nomeei em pensamento como as refugiadas. Minha viséo estava
ainda embacada e meu olhar apenas comec¢ando a se educar para uma percepcdo onde
coubesse outros rastros que ndo os estereotipados, as fisionomias eugenistas que o meu

racismo fazia revelar. No final das contas, quase todas as criancas que ali estavam eram
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refugiadas. Descobri por fim, que aquele fora um evento promovido exatamente para que
eles se encontrassem.

Outro aspecto para atentar € que estar com minha filha de dez anos foi facilitador,
na medida em que, como uma senha, ela me incluia nos ambientes onde as criangas
preferiam e poderiam estar, sem aquele estranhamento maior do adulto
observador/pesquisador instalado num ambiente por onde criangas reconhecidamente
circulam de forma livre, como o parquinho infantil dentro do Centro cultural Municipal
Parque das Ruinas, onde o evento acontecia.

Para chegar a elas e a Feira, me aproximei inicialmente da Instituicdo Céritas
Arquidiocesana, que desenvolve o Programa PARES — Programa de Atendimento a
Refugiados — cuja sede esta proxima a UERJ, onde desenvolvo minha pesquisa. Dali
conheci um dos programas realizados em parceria com a universidade que é o curso de
Portugués com refugiados, oferecido pelo Departamento de Letras. Descobri também que
professores de outros departamentos eram participes da recém-criada Catedra Sérgio
Vieira de Melo UERJ, formada oficialmente naquele ano (2017), embora desde 2014 um
grupo de professores ja desenvolvesse acdes junto a esse publico.

Foi por meio daquele um evento promovido pela Instituicdo Pares/Céritas RJ que
conheci o projeto “Feira Chega Junto”. Criado em 2015 com o objetivo de promover a
integracao das pessoas em situacédo de refugio, que traz como proposta garantir um espaco
onde mensalmente aconteca um encontro gastronémico e de troca etnocultural entre
pessoas em situacdo de refugio e pessoas ndo refugiadas que venham conhecé-los tendo
a culinaria como intersecdo. A ideia é também trocar conhecimento por meio de gostos,
sabores e cheiros, intercambiando um pouco da cozinha auténtica e artesanal de seus
paises de origem e a0 mesmo tempo em que 0s visitantes podem conhecer e degustar
dessa gastronomia tipica diretamente de paises como Siria, Palestina, Nigéria, Angola,
Congo, Haiti, Venezuela e Colémbia, outros contatos e trocas se efetivam.

Foi nesse espaco e por meio da comida que surgiu 0 campo concreto da pesquisa
e a experiéncia daquilo que venho chamando de uma etnografia do gosto. Minhas
percepcdes, impressdes e observagdes no ambito deste campo terdo como instrumento
principal o prato de comida me conduzindo aos interlocutores. Estive na feira
gastronomica “Chega Junto”, em Botafogo, no Estado do Rio de Janeiro, no periodo
empreendido em 11 (onze) sdbados mensais nos anos 2017, 2018 e no primeiro semestre
de 2019. Este projeto de feira foi itinerante durante um periodo — no ano de 2017 (e em

eventos esporadicos) e pude acompanha-lo em trés locais, a saber: Parque das Ruinas em
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Santa Tereza, o patio do Campus da UFRJ na Urca, a Pontificia Universidade Catélica na
Gavea e depois, de forma permanente na area externa da Igreja Christ Church Rio, no
bairro Botafogo, todos na zona sul do municipio.

Inicialmente suspeitei que trabalharia com uma inversdo de posicGes: até entéo,
a feira ndo viria a ser um l6cus de permanéncia, como se da com as feiras semanais dos
bairros, mas sim um territorio em itinerancia. Neste caso, as criancas poderiam ter alguma
regularidade na presenca, ja que seus pais sdo em geral, os mesmos feirantes que os levam
para as feiras, e que seriam elas — as feiras — os itinerantes. Aqui os territérios mudavam
das pessoas, 0 que me faz pensar também na alternancia das paisagens e nas criancas
enguanto permanéncia. Mudava de lugar para permanecer no mesmo ambiente, no fluxo
dos deslocamentos cronotdpicos da pesquisa.

Depois de algum tempo o projeto passou a ocupar regularmente o patio externo
da Igreja Christ Church Rio no bairro de Botafogo, no Rio de Janeiro, onde compartilhava
como ja dito, uma gastronomia produzida por pessoas estrangeiras em situacao de refugio.
Durante as tardes em que frequentei esse espaco, passava por todas as barracas,
explorando a diversidade de linguas, 0s tons, 0s cheiros, 0s sabores e a movimentacao das
pessoas, em particular das criancas. As experiéncias mais frequentes com elas se deram
nos entrecruzamentos de olhares observando suas brincadeiras e interacdes com outras
criancas e adultos. Algumas vezes a postura de observar provocava um desconforto em
mim, j& que ndo compartilhamos de nenhuma palavra em comum e era uma adulta
desconhecida a observar tais criangas.

Em outros momentos, de forma mais aproximada, acompanhei as atividades de
algumas criancas nas barracas onde pude me demorar um pouco mais, e vi momentos de
colaboracgéo delas junto aos adultos, na escolha e degustacéo dos pratos, ajudando a servir
ou quando se alimentavam, ouvi a distancia suas narrativas sobre temperos, misturas,
preferéncias e modos de fazer.

Vale lembrar que ndo havia intencdo por uma interlocucéo direta com criangas,
mesmo gue nos reconhecéssemos nos meses seguintes, considerando o sentido concreto
do dialogo, da palavra e da proximidade fisica, uma vez que a aproximagdo com elas
poderia continuar se dando pela observacdo. Minha tentativa era também de perceber se
a minha nao fala me permitiria de alguma forma perceber, do meu lugar de pesquisadora,
como elas se sentem nos momentos da impossibilidade ou dificuldade de se comunicar
verbalmente, ainda que isso ndo fosse a minha realidade. Pensei que desta forma pudesse

emergir outros questionamentos que se referem a condicdo da auséncia de uma
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comunicacdo verbal: como me comunicar por gestos e expressdes faciais com quem
possivelmente — ainda - ndo fala a mesma lingua? De que formas podemos interagir sem
a comunicacdo verbal, gerando alguma empatia? O que seria necessario e possivel
observar e perceber? L4 na Feira Chega Junto o que tinhamos como liga era a comida e
assim, o prato de comida tornou-se meu instrumento de campo mais recorrente do que o
celular ou o bloco de anotac@es. Entretanto, um episodio refletiu um certo desvio no foco
comida e infancia, como descrevi nas anota¢des de campo:
“Num dos sabados, fui com Anténia e Juliano (um amigo da escola) para a
Feira. Neste dia, fizemos penteados no cabelo, escritura do nome em &rabe no brago e
ficamos até o final do show musical. Indo embora ja no portéo, caiu um cisco no olho da
Antonia e ela comecou a gritar. Rapidamente apontei para onde era o banheiro, enquanto
juntava as coisas. Ela correu para la e eu fui alguns minutos depois. No final do corredor
interno da Igreja, tinham 4 portas, duas de cada lado e no lado direito, quatro meninas
na porta com expressdo aflita. Ao me avistarem, imediatamente fizeram gestos me
chamando e apontando para aquele banheiro do lado direito, para onde se dirigiram na
minha frente. Era 14 onde estava Antdnia”. Aquelas narrativas gestuais e expressdes
faciais deram conta de me conduzir ao socorro & Antdnia e me fizeram compreender que
na impossibilidade da fala, os sentidos de todos os interlocutores envolvidos se agucaram
de tal forma que a comunicacdo se fez. Naquele momento nao tinha quem fosse
estrangeiro, quem fosse nacional. Existia uma situacao que precisava de atuacdo imediata.
A experiéncia acima parece Obvia do ponto de vista humanitario, entretanto, o que
acontece na realidade das pessoas refugiadas foge ao 6bvio. No mundo globalizado, que
expandiu a comunicacao, o transporte e o livre comércio, apoiando a livre transferéncia
transfronteirica de bens, servigcos e investimentos, restringe o direito humano de livre
movimentacdo (MARTUSCELLI, 2015) quando se trata de pessoas que se deslocam por
estarem em risco de vida. Neste caso, sdo criados pontes, muros e barreiras fisicas e
estratégicas para que refugiados permanecam em seus locais de origem, de modo a
garantir a seguranca dos paises centrais. Pessoas sdo detidas ou deportadas, quando nao
sdo cooptadas pela migracdo irregular tornando mais vulneravel a situacdo migrante,
especialmente quando se trata de criangas.
Pensando no ambito das Infancias e das criancas que vi por la, alarguei o
pensamento para as especificidades dos direitos humanos e da participagéo; e no tema das
migracgdes/reflgio, buscando estabelecer relagdes com os principais documentos entre

resolucdes, legislacGes, declaracdes de organizacdes, protocolos, convencdes, pareceres,
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estatutos, entre outros, que abordassem a condicdo legalmente constituida e da vida de
criancas nesta situacao. No recorte dessa pesquisa, sem duvida a Convencao dos Direitos
das Criangas se destaca como o documento mais expressivo, uma vez que, de acordo com
a UNICEF, esse instrumento de direitos humanos é o que concentra maior aceitacao na
histdria universal. Apenas dois paises ndo a ratificaram — Somalia e Estados Unidos —
apesar de terem assinado o documento. Trouxe forca de Lei ao que ja previa a Declaracédo
Universal dos Direitos das Criancgas, instaurando esse lugar de titular de direitos
fundamentais.

Para melhor compreender o funcionamento legal, fiz cruzamentos entre esses
documentos e outras fontes como os sites da ONU — Organizacdo das Nagdes Unidas, da
CIDH - Corte Interamericana de Direitos Humanos, UNICEF — Fundo das NagGes Unidas
paraa Infancia, e ACNUR — Alto Comissariado das Nagdes Unidas para Refugiados. Este
Gltimo apresenta uma visdo bem abrangente e global do fendmeno do reflgio no mundo,
com dados de mais de 150 paises, contemplando fatos regionais e globais, com
informacgdes operacionais, catalogos, banco de Teses e DissertacGes, entre outras
publicacdes (livros e artigos).

As reflexdes acerca de conceitos sobre refugio e de pessoas refugiadas no mundo
e no Brasil comecaram a emergir por meio desse estudo bibliografico e do mapeamento
de producdes diversas sobre o tema, com destaque para producBes académicas
pesquisadas. Essa busca por especialistas na tematica foi dando a perceber certa escassez
de bibliografia, estando o tema do refligio mais visivel no campo dos estudos dos Direitos
Humanos, Juridicos, Demogréaficos e das Relac¢Bes Internacionais, com poucas pesquisas
que abordassem questfes relacionadas a infancia. Quando aparecia, a crianca em geral
era subjacente as abordagens dos campos da familia ou das mulheres, ndo sendo
reconhecida a sua capacidade de agéncia.

Resumidamente, a estratégia metodoldgica que foi nascendo indicou estar na Feira
Chega Junto aos sabados observando ou interagindo com as criancas e a assistir filmes e
ler livros de literatura infantil em que a condigéo de reflgio e de infancia fossem foco das
producdes literéria e filmica, me atentando aos personagens me permitiriam ser fisgada
por situacdes em que em que o enredo em tais condi¢cdes me afetasse. Nesse instante, o
que vi (vi) se configurava em campo de pesquisa. Para aquele ato congelado na memoria,
ou registrado no caderno de campo/celular, me comprometi no esforco de uma elaboracéo
textual que fizesse jus ao que uma tese exige e que a0 mesmo tempo capturasse situacoes

especificas nas quais as criancas em situacdes de deslocamento fossem protagonistas,
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ainda que fosse muito provavel ndo as rever novamente, na condicao presencial. Desta
forma, a produc&o de cronicas*revelaram aquilo que meu campo de visada percebeu e se
constituiu como possibilidade de registro e analise desses instantes efémeros, cuja forma
convocou uma escrita despretensiosa € humanamente sensivel ao tema da infancia e do
refagio, particularmente quando a preservacao da privacidade, da dignidade e o respeito
a um assunto que provocasse dor, pressuporem a distancia como principio ético de

cuidado.

50% MENOS

Caminhava naquela direcao, quando avistei um letreiro em neon que parecia me chamar,
piscando forte e rapidamente em vermelho e amarelo apesar do horario e do sol
incandescente: passava um pouco das duas da tarde. Apressei 0 passo e chegando mais
perto, vi uma enorme fila que comecava bem na esquina do restaurante de paredes
envidracadas, cujas portas estavam fechadas. No frescor do ar condicionado, pensei, vou
experimentar uma comida saborosa e diferente, ainda que, pelo horario, deva
preventivamente abrir mdo das saladas. Olhei rapida e novamente pra fila e vi no
quarteirao abaixo, o caminho feito de gente que seguia até o final da rua, onde parei os
olhos na menina e sua avo, ambas espremendo-se para garantir os Ultimos centimetros de
sombra da marquise. As duas com longas trangas: as da menina, uma de cada lado, pretas
como carvao e a da avo, um trancado Unico, grosso, de um branco reluzente. As duas de
saias compridas e coloridas. As duas abracadas na nesga da sombra. Ali a avo abanava a
neta. Depois delas, a fila fazia uma curva, atravessava os carros e chegava ao outro lado da
calcada, onde reparei mais um caminho humano que se formava vindo na direcao
contraria, desta vez sem nenhuma marquise que os protegesse do sol no horario mais
quente daqueles dias de verdo Argentino. Além do suor, havia uma expressao de desalento
no rosto daqueles que chegavam mais tarde e foram por isso, castigados pelo calor, que
nao dava trégua. Todos esses pensamentos brotaram num fugaz instante em que passava
os olhos no entorno ao mesmo tempo em que me dirigia a porta do restaurante, pois
aquela hora ja estava com muita fome e esse foi o Unico estabelecimento aberto depois de
andar por muitos quarteirdes. Precisava de algumas informacdes. Em resposta ao meu
movimento na direcdo da entrada, o funcionario de terno, pelo lado de dentro, travou a
porta e ao mesmo tempo falou repetidas vezes alguma coisa que eu ndo compreendia. Era
nesses momentos que minha condicdo estrangeira se revelava: na urgéncia das
necessidades mais basicas. Olhei mais uma vez para dentro e vi que ainda tinha bastante
gente em volta da bancada dos alimentos e imaginei que estivesse sendo barrada por isso:
claro, se ha fila no lado de dentro é preciso aguardar no lado de fora, ainda que eu quisesse
apenas uma informacao. Respirei fundo e aguardei o tempo da fome e da eternidade até

40 vale ressaltar que ndo houve nenhuma preparacao ou estudo prévio a producdo dos textos aqui
nomeados como cronicas, uma vez que me valho apenas das inspira¢des das produ¢des do Grupo de
Pesquisa GPICC, ao qual faco parte e das leituras de escritor Antdnio Candido, com destaque para o texto
“A vida ao rés-do-chdo” (2003).
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que o0 homem de terno abrisse completamente as portas, liberando a saida dos clientes
que 3 estavam. Apos a saida de todos, posicionei-me novamente para entrar e desta vez
ele foi mais rispido, me barrando e mostrando o reldgio. Faltavam quinze minutos para as
trés horas. Mostrava o reldgio e sinalizava o numero trés com os dedos repetidamente. Foi
dado o recado. Eu realmente ndo podia entrar nem ter alguma informacado alem do
numero trés naquele momento. Voltei o olhar para a fila e enxerguei o que estava ali o
tempo todo. Assim como eu, aquelas pessoas estavam famintas, mas precisavam esperar
o horario permitido para a entrada delas — nossa entrada - naquele estabelecimento.
Enquanto isso, 1 dentro as cadeiras foram sendo rapidamente encaixadas debaixo das
mesas e todos os pratos e talheres de louca trocados por outros descartaveis. Uns
funciondrios se apressavam para repor as comidas. As trés horas em ponto, as portas
finalmente foram abertas e decidi me posicionar ao lado da entrada, esperando o meu
(Ultimo) lugar na fila. Essa espera me fez olhar para cada um que entrava e me fez de fato
enxergar quem estava ali: era uma fila de pessoas que pareciam estrangeiras como eu. A
maioria com roupas simples, tracos de etnia indigena, quase todos com suas
fisionomias/rotulos que diziam sobre suas condicdes vulneraveis. Gente que ndo deveria se
misturar aos “clientes” que almocaram anteriormente. Muitos carregando pertences,
como eu, estrangeira, com a mochila lotada de coisas necessarias para quem vai passar o
dia na rua, da manha até a noite. A menina e sua avo passaram por mim e vi que pegaram
duas vasilhas deisopor cada uma. A avo dirigiu-se para as saladas e a menina para as carnes
e batata fritas. Demorou mais um pouco até a minha entrada no restaurante e nem vi que
horas era quando comecei a me servir. Nao lembro exatamente o que comi, mas lembro
perfeitamente do cheiro dos temperos das carnes e da aparéncia dos alimentos: bem
coloridos e um tanto misturados. Nesse momento, duas filas internas seguiam
vagarosamente: uma para nos servirmos e outra paralela, para pesar e pagar pela refeicao.
Da minha cegueira e surdez em relagao a fila externa, ao burburinho no saldo pelo lado de
dentro, me deparei com um repertorio das mais variadas manifestacoes sonoras. Como no
conto "0 assovio do Melro”, do livro de ltalo Calvino, que diz ser importante se prestar
ouvidos e olhos atentos aos didlogos a volta, foi possivel me colocar em profunda reflexdo
sobre as linguagens confundiveis dos passaros e as inconfundiveis dos melros, que
assoviam como nos, 0s NAo passaros. Senti-me dispersa entre os breves momentos de
siléncio e os sons que me chegavam em escalas, ritmos, alturas e timbres diferentes, tal
qual gorjeios de passaros quase inclassificaveis. Quase porque, eventualmente, conseguia

capturar uma palavra compreendida e neste B — - S
instante meu olhar buscava pelo Melro que u%, P/U-EWW

assoviava como eu. Mesmo que nao fosse um ”E'o’s

didlogo, o valor daquelas palavras reconheciveis ::?5 ,"'18 e
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tal experiéncia ndao me era estranha: havia uma fragilidade na comunicagao nas muitas
vezes em que pedi informacao e entendia apenas parcialmente a resposta recebida; nas
andancas a pé e o cansaco no corpo frustrado pelas repetidas voltas praticamente sem
sair do mesmo lugar, reafirmando que nao tinha referéncia espacial alguma. Lembrei
também da inseguranca de ndo ter uma pessoa a quem recorrer ou um lugar seguro onde
repousasse o corpo, quando estivesse longe do hostel. A cada constatacdo que fazia, um
desconforto crescia por dentro, junto com um medo. Posicionei-me de pé, no balcao perto
da entrada e vi que a minha frente estavam a menina e sua avo. Um certo alivio por ver
alguem que ja havia visto antes. Respirei fundo e dei minha primeira garfada, depois de
varias tentativas fracassadas para cortar um pedaco do frango com a pequena faca de
plastico. Ao mastigar, senti um sabor levemente azedo. Separei no prato o que achei que
estava ruim e fiz outra tentativa. Azedo também. Olhei pra frente e reparei que entre uma
garfada e outra, a menina fazia careta e as vezes regurgitava como se fosse colocar toda a
comida pra fora. E a avo, em sua expressao parecia reclamar, talvez de si, da menina ou da
comida. A menina comeu quase tudo, como eu. Afinal, precisavamos daquela comida,
muito menos para saciar a fome e mais para nos reconhecer humanas, vivas, visiveis.
Mastigando mais sentimentos do que alimentos pensei nas criancas** que vivem situacao
semelhante, ndo apenas num pedaco do dia de uma viagem como eu, mas por semanas,
meses e anos, muitos anos, na mais completa invisibilidade. Saf de la e segui minha
andanca digerindo a breve experiéncia de estar estrangeira nas ruas de uma cidade
estranha desse jeito tao singular, de quem ao mesmo tempo, esta e nao esta no mundo.

A cronica acima de minha autoria, apresenta uma cena cronotdpica que se
circunscreveu durante mais ou menos duas horas na entrada e interior de um restaurante
e que se transformou em ambiente de pesquisa, ainda que reconhecido apenas
posteriormente, quando a noite, retornei ao hostel e comecei a escrever sobre o incomodo
que senti naquela tarde valendo-me como uma rica experiéncia da/na pesquisa, ainda que
ndo planejada: a fila para a entrada num restaurante em Buenos Aires, na Argentina, pais
onde estava participando do Congresso CLACSO%2 em novembro de 2018. Importa neste
caso ressaltar que, considerando esta uma pesquisa que observa o cotidiano das criancas
em situacdo de refagio, reconhe¢o o préprio cotidiano como um dos campos de pesquisa,
ou seja, 0 que veremos ao longo deste estudo serd uma diversidade de ambiéncias onde
tenha sido possivel encontra-las.

O texto-cronica contribui para a compreensdo sobre alguns percursos tracados,

ainda que outras proposicdes tenham sido construidas e se apresentardo nos tempos

41 Fiz pequenas alteracGes da cronica original. Aqui, o termo usado no texto inicialmente foi pessoas, mas
substitui por criancas para direcionar o pensamento para o publico a quem me dirijo na tese.

42 Congresso CLACSO: realizou a 82 Conferéncia Latino-Americana e do Caribe sobre Ciéncias Sociais,
com o tema: As lutas pela igualdade, justica e democracia em um mundo turbulento.
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devidos. O primeiro deles indica um colocar-me a caminho*® pensado em diferentes
bifurcacdes. Uma carrega um sentido exotopico como preconiza Mikhail Bakhtin, em que
0 sujeito se projeta na perspectiva do outro, aprendendo a enxergar o que a propria visdo
ndo alcanca daquilo que s6 € dado pela visdo do outro. Esse conceito cunhado por ele a
partir da relacdo literaria entre autor e personagem pressupde um deslocamento, como um
caminho subjetivo sobre outros modos de estar atenta ao outro, nesse caso, a experiéncia
de me deslocar de mim mesma, ser o outro de certa forma e voltar ao meu lugar carregada
desse outro. Ao dizer quando estamos nos olhando, dois mundos diferentes se refletem
na pupila dos nossos olhos (BAKTHIN, 1997), o autor faz-me entender que o excedente
de visdo so € possivel a cada um, no lugar e no instante preciso do encontro com um outro.
Aqui, colocar-me a caminho reafirma a minha intenséo de me dirigir a esse outro e me
permitir ser capturada pelo seu olhar.

Esse é também lugar de alteridade, conceito irméo da exotopia, por prescindir de
uma percepcao em relacdo ao outro. Para se tornar conceito, foi vivenciado enguanto
experiéncia no interior da cronica quando, ndo me dei conta numa primeira visada na fila
do restaurante, de que as pessoas ndo s se espremiam buscando por uma sombra, como
principalmente estavam aguardando para entrar. Apenas gquando minha entrada foi
impedida e olhei novamente a volta, me deparei com os tantos outros me refletindo em
suas pupilas e de novo parei os olhos na menina de trancas.

Eu, a estrangeira adulta e ela, a crianca que abriga em si a infancia, ligadas por
certa subordinacdo que esses lugares pressupdem. Aqui se interligam linguagem oral (ou
a falta dela), infancia e o estrangeiro, o que poderia determinar a impossibilidade de uma
interlocucdo ou didlogo entre pesquisadora e pesquisados. Entretanto, Bakthin (1995)
dedicado aos estudos da literatura e da linguistica, afirma que cada enunciacdo é
determinada ndo so pelas palavras, mas por sons e entonacgdes, elementos ndo verbais
constituindo determinado contexto (p. 128) que é sempre historio, Unico e datado. Ali o
gorjeio inteligivel dos passaros me forcava a focar nos gestos e expressdes como
complemento as significacfes que eu necessitava compreender.

E nesse contexto, buscar o som perceptivel dos melros me permitiu compreender
que ha uma diversidade de elementos presentes no didlogo para além das palavras, que
sO se concretizam enquanto compreensao, na interacao entre o falante seu interlocutor. A

significacdo, diz ainda Bakhtin, ndo esta na palavra nem na alma do falante, como também

43 Grifo meu para referir-me a frase que o titulo-convite do texto com o qual dialogo a seguir “Ponhamo-
nos a caminho” provoca.
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ndo estd na palavra ou alma do interlocutor, mas vive no espaco entre, ou seja, ela € o
efeito da interacdo do locutor e do receptor produzido através do material de um
determinado complexo sonoro (p. 132).

No embalo da concepcdo bakthiniana, alargo essa ideia e a estendo para além das
palavras, alcancando os sentidos. No caso da crénica, a experiéncia gustativa envolvendo
0 paladar e as expressdes faciais constituiram nosso dialogo no &mbito do alimento que
de certa forma compartilhamos. As caretas e demais gestos trocados nos segundos em
que nos fitamos instauraram a minha percepgéo interna sobre o que vivi para mim mesma
e também o que percebi da experiéncia da menina. E o que o autor conceitua como o eu-
pra-mim e o0 outro-pra mim, vivenciados concretamente.

A dupla pesquisador e interlocutor — nesse momento eu e a menina de trancas —
se liga por ter algo em comum, além da comida: a condicdo estrangeira e a infancia, como
ja apontado acima, circunscritas no entorno da tematica da linguagem ndo verbal.
Reconhecer a presenca do tema em si/em nds permitiu que eu pesquisadora me conectasse
com esse outro, fazendo uso dessa senha em comum, que nos coloca em dialogo. De
dupla, funda-se entdo a triade eu, vocé e o0 outro, que neste caso é o tema instaurando o
nascimento da pesquisa de forma bem mais concreta do que aquela que habitava o projeto
inicial.

Nesta secdo, 0 tema que nos conecta, que evoca um deslocamento subjetivado,
que ao mesmo tempo se faz imprescindivel para possibilidade da vida, se revelou como
categoria para o debate sobre reflgio, bem como se configurou como instrumento de
campo. Reconheco aqui o prato de comida como um elemento de aproximacao,
observacao, analise e de varias formas: na fila, na alteridade sonora dos passaros e melros
calvinianos que conversavam no interior do restaurante, nos olhares trocados a cada
colherada azeda do almogo. O afetamento que aquele acontecimento provocou sé foi
perceptivel em sua dimensdo plena no ato da escrita, que se iniciou naguela mesma noite,
na forma de primeiros apontamentos de campo. Deles, se constitui o inicio de um
acabamento para aquelas percepcdes que so eu, ha composic¢ao tedrica poderia dar. Trata-
se de um segundo-mesmo-encontro, cuja subjetividade é o motor dessa producdo tedrica.

Ainda no caminho em que me coloco, percebo outra bifurcacdo na perspectiva do
deslocamento e que se da agora por uma visada benjaminiana, carregada mais fortemente
do sentido de seguir a trilha e ver onde vai dar, sem preocupar-me com descric¢des, setas,

roteiros, experimentando e me entregando verdadeiramente a autoridade do caminho.
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Quando Benjamin (1987), diz no fragmento “Porcelanas da China, do livro Rua de mao

Unica” que:

“A forca da estrada do campo é uma se alguém anda por ela, e outra se a
sobrevoa de aeroplano. Quem voa vé apenas como a estrada se insinua através
da paisagem. Somente quem anda pela estrada experimenta algo de seu
dominio”.

(Benjamin, 1987, P. 16)

Ele de certa forma traduz a minha experiéncia do comer azedo, descrita na cronica.
Ao me sentar e comecar a comer sentindo aquele sabor e logo em seguida trocar olhares
com a menina de trancas certamente foi diferente do que estar observando a mesma cena
da menina e sua avé sem a experiéncia gustativa. Nosso dialogo foi se instaurando nédo
por palavras, mas pelo imbricamento dos sentidos da visdo e do paladar. Caminhar como
guem se abre ao que esta posto e se permitir ser transformado por viver uma experiéncia
que coloca em movimento o caminhante e seu proprio ponto de vista. E sobre isso que
Masschelein (2014) em seu texto “Colocar-se a caminho”4* comenta ao compartilhar seu
pensamento sobre esse deslocar, afirmando que caminhar é uma ex-posi¢ao, um estar
fora de posicdo (MASSCHELEIN, 2014, p. 43).

Concordo com a perspectiva trazida de Benjamin, ao afirmar ndo se tratar de uma
visada mais valorosa do que a outra, mas que apresentam maneiras diversas de
relacionarem-se com o ¢ no mundo. “Quem voa”, nos diz Benjamin, “vé 0 caminho, mas
guem percorre a pé, experimenta como algo lhe é mostrado, como se faz presente”.
Benjamin nos revela que abrir os olhos para o caminho é como olhar o 6bvio, que poderia
passar despercebido pela visada aérea. E o que acontece quando estamos atentos ou
expostos, uma forma de estar presente no presente, de modo que o presente possa ser
apresentado a mim, explica ainda o autor (p. 48). Esta atencdo é uma auséncia de
intencdo, como uma espécie de espera, um modo de ver e estar no cotidiano. Uma espera
que permite dar tempo e espaco para a experiéncia.

A outra proposicdo que destaco na passagem pelos campos presenciais por onde
pesquisei conduziu a outros modos de presenca e percepcdo que podem ser
compreendidos como formas especificas de “estar atento” e em certo sentido se dar conta

de realmente estar aberto ao mundo na vida e na pesquisa. Foi desta vez na inspiracéo do

4 <O texto Ponhamo-nos a caminho” ¢ um dos capitulos do livro “A pedagogia, a democracia e a Escola”
de Jen Masschelein e Maarten Simons. Crédito do livro nas referéncias.
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escritor italo Calvino*, por meio de seu livro Palomar (1994), cujo titulo nomeia o
personagem principal, que percebi uma terceira possibilidade sensivel de estar presente,
de observar sem intervir diretamente.

O autor diz que estar morto, como Palomar, no conto “Como aprender a estar
morto” ¢ uma especifica forma de presenca nao perceptivel e ele explica que € desse jeito
que procedera como se estivesse morto para ver como o0 mundo se comporta sem ele. (p.
108). Esse conceito de estar foi experimentado por mim, onde pude reconhecer uma
diferenca sutil e significativa entre o “estar morto” € o “ndo mais existir”, uma vez que
estar morto pressup6e uma forma de estar, ainda que sem intervir, diferente do morto, que
é aguele que inexiste. Logo, estar morto poderia ser entendido como estar presente no
mundo, num estado inativo, ndo intervencionista’®®. Foi desta forma que
metodologicamente experimentei flanar por diversos ambientes, até que fosse fisgada por
alguma experiéncia na qual a infancia se fizesse presente. Assim reconheci nao s6 a
experiéncia do restaurante, como as andangas nas Feiras Gastronémicas Chega Junto,
outro campo de pesquisa visitado em diversas ocasioes.

E na inspiragdo destes modos de estar no “colocar-se a caminho” bakthin e
benjaminiano e na sugestdo de “estar morto” do Calvino, que me posiciono, na
especificidade dessa pesquisa, numa tal forma de estar em presenca, deixando-me afetar
e implicada critica e politicamente, numa postura distinta da neutralidade e isengéo,
propostos no modelo positivista de pesquisa em ciéncias humanas de séculos passados.

Como postulado por Benjamin, entendo o cronista como um historiador do
cotidiano, que eterniza um breve momento e o relaciona com a historia e a cultura do
mundo, de forma a melhor compreendé-la. Embora nédo seja historiadora, consegui uma
liga entre Benjamin e Antonio Candido com suas formulagdes sobre as cronicas me
fazendo perceber esse género literdrio como uma teoria social capaz revelar detalhes,
miudezas e intimidades que se produziram no middo, ao rés-do-chdo e que puderam
construir sentidos para o vivido com as criangas reais e as criangas-personagens.

Ainda do ponto de vista da construcéo desse estudo, repito, 0 campo de pesquisa

que se constituiu abrange as Feiras Chega Junto, a Feira livre do bairro onde moro, as

%5 No capitulo “Aguas”, ftalo Calvino também me inspirou metodologicamente, por meio do conto
“Leitura de uma onda”, contribuindo para uma visada minuciosa e detalhada de cada movimento e
aspecto da formacdo de uma onda, para uma percepcao do todo que estd contido em cada parte. Assim
percebo a singularidade de cada crianga que neste texto se apresenta, revelando experiéncias nao so
daquela crianca, mas de infancias desse tempo.

46 Esse pensamento se aprofunda nas discussdes do nosso Grupo de Pesquisa, na elaboragio
metodoldgica do penultimo projeto coletivo do GPICC, em 2017.
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sessOes de filmes e as leituras de livros infantis. Foi nesses locus onde me coloquei em
contato com os interlocutores da pesquisa. Trés desses quatro pontos de referéncia sdo
ambientes do meu cotidiano e por isso, inicialmente foi um exercicio arduo me manter na
condigédo de pesquisadora, 0 que tempos depois consegui estabelecer como uma rotina
mais bem estruturada, quanto maior era a minha clareza sobre como o entrelacamento da
vida com a ciéncia se da.

Como linguagens potentes vi por meio do cinema, da fotografia e da literatura
infantil, fisionomias retratadas em cenarios ficticios e reais. Para além de entendé-los
como linguagens artisticas, recolhi desses artefatos personagens que se materializaram
como interlocutores e participes da pesquisa, aproveitando o que pudesse ser observado
como rastro ou vestigio de infancias nas cenas selecionadas. Isso quer dizer que me
relacionei diretamente com as personagens que selecionei para melhor observar, conhecer
e de certa forma dialogar, revisitando esses outros campos de pesquisa e o0s interlocutores,
quantas vezes foram necessarias, percebendo o que foi sendo criado no espac¢o vazio do
entre, a ser preenchido ao longo desse estudo. As conexdes que os filmes, livros e as
comidas estabeleceram entre mim e as criangas sdo o escopo da tese. Como principais
instrumentos de campo, reconhego o prato de comida, a tela da televiséo e o livro infantil
como importantes e recorrentes elementos para a elaboracdo da pesquisa.

De forma mais concreta, essa tese teve a tarefa e o compromisso politico de
desvelar o que € dito sobre as criancas por elas mesmas e brevemente por mim, com o
objetivo de desmistificar fisionomias das infancias em deslocamentos forgados,
analisando ao longo do trabalho possiveis formas de fazer migrar a estetizacdo midiatica,
gue vem atuando muitas vezes como veiculo de conservacao do status quo a servico de
uma politica hegemonica, na direcdo de uma politizacdo artistica em condicao de deslocar
o foco, mudar paradigmas e criar diferentes perspectivas em torno e a favor das pessoas

refugiadas.
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3. AGUAS
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Figura 4 - Puertas al mar. Instalacéo e fotografia de

Ao conduzir os caminhos flutuantes dessa pesquisa buscando dar a ver a situagéo
das infancias em deslocamentos, mergulho metaforicamente no movimento das aguas,
trazendo ao debate uma reflexdo sobre a vida, essa que, para alguns pensadores, se inicia
imersa nesse ambiente, na mesma medida em que finda também nas aguas, para aqueles
onde nela passam suas Ultimas jornadas. Sobre o inicio e fim da vida no &mbito desse
texto, considero muitas variaveis que cercam as existéncias para além da dicotomia
envolvendo a discussdo sobre ser contra ou a favor de alguma forma de vida, sobretudo
nas argumentacgdes acerca da legalidade ou ndo do aborto (ressalto que milito a favor da
autonomia da mulher sobre seu corpo), ou se um feto é ou ndo pessoa, ou ainda se a vida
humana deve se sobrepor as demais formas de existéncia, como animais ou vegetais
(BUTLER, 2019) .

Trago a esse debate ideias e conceitos elaborados na tensdo entre 0 campo e 0s
autores com quem articulei os didlogos nessa se¢do, na constante indagacdo sobre as
condigdes interseccionais de sobrevivéncia e a interdependéncia entre todos os seres
vivos. Este ambiente hibrido e contraditério de mortevida se mostra como campo fértil

para a pesquisa ancorar rastros de deslocamentos envolvendo os que partiram, 0s que
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chegaram e aqueles que se perderam nesse ambiente de transito, ancorando o debate que
aqui emerge sobre a precariedade de certas vidas*’ (grifo meu).

Nesse dialogo inicial com as aguas, convido a contemplacdo da obra “Puertas al
mar”*® | a epigrafe visual que flutua na abertura desse capitulo e que se mostra como um
farol a deriva, instaurando uma ideia de passagem, tal qual se presta essa porta-boia, tal
qual se mostra essa personagem, 0 mar migrante. A instalacdo e fotografia de Santiago
Velez, migrante artista plastico colombiano, que em suas pesquisas e obras aponta para a
geopolitica das 4guas, invade esse mar trazendo luz ao objeto ‘porta’ carregado de
simbolismos que me fazem relaciona-los a segurancga, a moradia, fronteira e limites,
demarcacdes entre o interior e exterior, 0 eu e o0 outro, o anfitrido e o hospede, o
deslocamento ou a contencdo, a vida e a ndo vida.

Como boia a deriva revela uma desterritorializacdo e um desenraizamento de
certas vidas neste cenario cronotdpico da agua, que se move tanto quanto mantém fixidez
em diferentes camadas de tempos, em profundidade e em superficie. A obra foi para mim
apresentada no inspirador Coloquio virtual “Historias de Agua” organizado pela
professora Stefania Chiarelli*® (UFF/RJ) em 2020 e foi forte inspiracdo para a mudanca
de paradigma na reorganizacdo desse estudo, a quem reconheco a influéncia de um outro
desenho estético e de onde trago conceitos aprendidos ao ouvir os palestrantes que por ali
passaram.

Ao utilizar algumas vezes o termo certas vidas me refiro ao reconhecimento sobre
as distintas formas de tratamento e de possibilidades de vida que habitam o imbricamento
das estruturas interseccionais no ambito das questdes politicas, sociais, raciais, de género,
de classe, geracionais, juridicas, entre outras categorias que simultaneamente
hierarquizam a vida e que trazem sentido as ideias aqui apresentadas. As multiplas formas

de subordinacdo e opressdo a que séo submetidos determinados grupos sociais - certas

47 A expressdo certas vidas recebe esse destaque, pois sera pontuada outras vezes ao longo do texto
demarcando um posicionamento critico contrario aos rétulos que carimbam as pessoas em situacéo de
deslocamento forcado, portanto entendo o grifo necessario para demarcar alguns fundamentos tedricos.
48 De acordo com o site que divulgou a exposi¢do, o projeto de Santiago Puertas al mar coloca portas
flutuantes no Estreito da Flérida, no Golfo de Uraba e no Mar Mediterraneo, como fortes referéncias de
aguas transitorias e conflitantes.

49 Esse Coldquio foi promovido pelo Programa de P6s Graduagéo em Estudos da Literatura da
Universidade Federal Fluminense (UFF/RJ) e coordenado pela prof? Stefania Chiarelli. Dividido em sete
mesas de debates, tendo a presenca, entre outros pesquisadores, dos professores Rosana Kohl Bines
(PUC/RJ) e Helion Povoa Neto (UFRL/RJ), que sao influéncias tedricas importantes nesse estudo. O
Coloquio propds pensar a relagdo entre dgua e alteridade, revelando narrativas de memérias, opressao,
reinvencao e resisténcia de pessoas migrantes. https://www.youtube.com/watch?v=R4GIV17e4vg&t=9s
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vidas - demarcam as desigualdades que definem quais vidas e corpos sdo mais ou menos

precarios. Mais ou menos aptos a viver.

3.1 Espelhos d’agua: nds e eles

Compartilho essa obra boia como quem bate aquela porta e convida o leitor a
adentrar e refletir sobre como nds, vizinhanca mundial, mantemos fechadas as portas para
o fenbmeno da mobilidade contemporanea em que significativa parte da populacdo bate
constantemente pedindo para entrar ou arromba sem pedir passagem, fazendo crer que de
onde veem suas portas j& foram derrubadas. Um convite a mudarmos o foco das lentes
transitando da invisibilidade e do estranhamento e na dire¢cdo da hospitalidade e do
reconhecimento da diferenca. Para refletir sobre essa transicdo, parto da visada ocidental
que historicamente olhou e descreveu a cultura do outro, sem que esse outro se
pronunciasse. O mundo foi sendo “descoberto” por visitantes/invasores que entraram,
esses sim sem bater a porta ou pedir licenga e se depararam conosco, os “estranhos”
habitantes brutalmente colonizados em nossos proprios e “exéticos”®® ambientes, que
foram desde entdo, potencialmente explorados.

Como Humberto Eco (2020), reconheco o papel da antropologia cléssica na longa
trajetoria de sua misséo civilizatoria de observar e documentar as culturas, nomeando e
classificando as mais exdticas formas de ser, fazendo com que ainda na
contemporaneidade, nés, nas ciéncias sociais muitas vezes ainda pesquisemos 0 outro
como quem usa antolhos, pouco nos dando conta do que ha em volta, tampouco de que
também estamos sendo observados por esses outros. Urge avangarmos a passos mais
largos na transicdo de um pensamento antropo e eurocéntrico para um pensamento com
uma amplitude que permita uma escuta e uma visada atentas ao que diz esse outro que ha
muito se dirige a nos, sem que 0 escutemos.

Convite posto seguimos na direcdo desse outro, comecando por experimentar o
uso do pronome noés no lugar do eles, como uma maneira de politizar a lingua,

modificando a forma de visada a outras vidas e culturas. Assim sugerem alguns autores

%0 O trés termos entre aspas representam a forma como os novos mundos foram apresentados durante
muito tempo reafirmando o eurocentrismo que se firmava nas invasdes coloniais em curso.
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decoloniais que se dedicam a essa necessaria alteridade, como faz também Eco®! (p. 87,
2020) ao apresentar o conceito de antropologia reciproca, onde o cenério, que sempre fora
composto pelos ativos - 0s que observavam - e 0s outros, considerados passivos, deveria
alterar-se para uma ambiéncia em que todos pudessem olhar-se mutuamente como
representantes de culturas diferentes, compondo uma mesma civilizacdo planetaria, que,
diga-se de passagem, iniciou a povoacdo humana migrando de Africa para os outros
cantos do mundo.

Esse conceito do olhar a volta como “nés” vai de encontro ao que Marielle Macé
(2018) sublinha como necessario ao enfrentamento da questdo historica e filosofica das
identidades coletivas, afirmando que um nés para além de um somatdrio de sujeitos, deve
ser percebido como uma causa, uma luta que garanta a coexisténcia de diferentes formas
de vida. Ao reivindicar a troca pronominal, provoca uma atencdo a certas vidas porque
mobiliza um deslocamento daquilo que a autora nomeia como um estado de sideracao,
como sendo um estado de paralisia e inércia frente a situacdo das pessoas em situacédo de
refigio, que estdo nos noticiarios, nos terrenos baldios, nos desertos ou nos mares e que
n&o nos mobilizam por mais de breves instantes, nos conduzindo a consideracao, estado
que evoca um movimento na dire¢do do outro, reconhecendo-o0 como um outro eu, que

também tem uma vida plena a ser vivida.

Para onde derrama?

Semanalmente eles preparam a colheita da época, encaixotam folhas, frutas e
leguminosas para levar aos frequeses friburguenses e cariocas. Zezinho, o que coloca mais
fundo a mao na terra, ao mexé-la vai contando curiosidades sobre a mata, sobre os
passaros, sobre o tempo. Faz tempo que se conhecem, faz tempo que preparam a feira
organica, mas depois de tudo encaixotado e arrumado no carro, ele fica para cuidar da
grama e das outras tarefas do sitio. O outro pega a estrada e vai deixando a feira em varios
enderecos nas duas cidades. Certa feita, ao preparar as cestas rolava uma conversa sobre
o dia bonito que fazia e o outro falou do mar. Zezinho ouviu atento, fez-se um silencio e ele
disse: nunca vi o mar! A revelacao foi tomada de assalto pelo outro, com o estranhamento
de se dar conta que sim, deve haver gente que ndo conhece o mar, afinal estdo na serra e
viajar para uma cidade litoranea ndo é necessariamente a realidade de todo friburguense,
especialmente as pessoas cujo oficio € o cuidado com a terra, que lhes exige dedicagao
todos os dias da semana e por isso dizem: "o galo ndo canta so de 22 a 62 feira”. Com essa
informacao, a proxima viagem foi programada para irem os dois, depois do convite feito e
aceito. E assim foi. Naquela manha Zezinho, num misto de ansiedade e euforia, embarcou
com o outro e sequiram apreciando a paisagem recheada com longas conversas boa parte

51 Migrac#o e intolerancia é uma pequena coletanea de escritos e intervengdes de Umberto Eco, algumas
de mais de vinte anos atrés. Trechos de conferéncias, adaptacfes de discursos, introducdo a uma antologia
de textos sobre intolerancia para Associagdo francesa Transcultura.
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do caminho. Ao chegar no Rio de Janeiro e avistar a Ponte Rio Niteroi, o cenario o fez
lembrar que ja tinha visto aquela paisagem no jornal Nacional. Mas ali parecia muito maior.
Seguiram pela beira mar e fez-se siléncio desde entdao. Em determinado momento,
Zezinho, com olhar fixo no mar e uma expressao pensativa perguntou: “E para onde que
derrama essa aguaceira”?

A provocagdo que a cronica acima propde conduz a um desembassar dos olhos
fazendo-nos perceber uma condi¢do que ndo é exatamente da invisibilidade do outro, mas
de reconhecer em nGs mesmos uma cegueira, uma vez que essas pessoas na plenitude de
suas vidas sempre estiveram la. O estranhamento causado pela fala do Zezinho provocou
um deslocamento naquele outro, fazendo-o perceber um sujeito com experiéncias
diferentes daquelas que o constitui. A indagacao quando nos surpreende é aquela que nos
futuca e desperta a infancia em nds, um relampejo no susto e com curiosidade a tiracolo.

Olhar como a infancia vé é uma forma convidativa a incluir o ‘eles’ no ‘nds’ e
pressupde uma qualidade outra de observacdo que influa diretamente sobre as
implicacGes éticas e morais reveladas pela apatia e indiferenca socialmente generalizadas
frente a muitas questdes e desafios contemporaneos, como a pobreza e a fome mundiais
e no recorte dessa pesquisa, o deslocamento/migracdo. E facil unir as pecas e perceber
que pobreza e fome sdo as reais consequéncias do deslocamento forgado levando a vida
precéria e a morte de milhares de pessoas em situacdo de reflgio para os quais estamos
Cegos ou quase cegos.

Essa nitida barreira entre nds e 0s outros que Macé nomeia como bordas, se
camaleoa de diversas formas quando, sobretudo, estes outros comegam a aproximar-se
fisicamente. Para a autora, 0 que antes poderia ser compreendido como apatia e
indiferenca d& lugar ao estranhamento e a intoleréncia, quando o elemento proximidade
entra em cena. Revejo esse cenario apostando nas diversas formas que o estranhamento
pode ser experimentado frente as relacGes espaciais. Tanto na proximidade quanto na
distancia, os sentidos da apatia e da indiferenca nos habitam e se transmutam em
fascinagdo ou aversdo de acordo com 0s contextos, numa trama ambivalente na
demarcacao do outro. Como se distancia e proximidade ora atenuassem 0s sentimentos e
a consciéncia, ora os potencializasse. E como pensar, por exemplo, que durante a minha
escrita e a sua leitura, podemos num instante estender os olhos para o noticiario que nos
impacta ao transmitir mais um bombardeio na faixa de Gaza. Respiramos fundo

indignadas e em seguida, eu retomo meu texto e vocé, sua leitura. E possivel que o beija-
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flor que quase morreu ao bater na minha janela no dia seguinte daquele noticiario tenha
ocupado a mim e a minha filha, mais do que o bombardeiro. A proximidade desse outro,
neste caso 0 passarinho, nos afetou mais do que aqueles que estavam muito distantes e
gue morreram no bombardeio. O passarinho seguiu seu voo depois de um tempo.

Desde os filosofos gregos, as reflexdes envolvendo compaixdes, sensibilidades,
afetos e moralidades sdo debatidas nos atravessamentos das distancias temporais e
espaciais, no que se referem ao intrinseco debate acerca da relacdo nos e outros, mas no
ambito da discussdo aqui proposta, me detenho na analise do sentido do estranhamento
nesses cenarios de distancias e proximidades.

Ginzburg (2001) aprofunda um debate sobre um conceito de estranhamento, que
em sua perspectiva parte da ideia de pertenca ou ndo pertenca cultural como um sentido
que norteia familiaridade em oposi¢cdo ao estrangeirismo e consequentemente ao
estranhamento que sentimos em relacdo a alguma coisa ou a alguém que desconhecemos.
Sua concepcdo me ajuda a pensar em formas de aproximacédo conjugando estesias.

O autor vai buscar no critico russo Viktor Chklévisk em seu conhecido artigo “A
arte como procedimento™® uma ideia outra de estranhamento como procedimento
necessario para que deixemos de automatizar os atos cotidianos e possamos agucar nossa
percepcao sobre o mundo. Para que deixemos de perceber aquilo sobre qual nos
habituamos a conviver assim como a crianga que nem percebe que ja pedala a bicicleta
sem rodinha e ndo se da conta do quanto ja foi necessario apoiar-se nelas. Aqui, a nog¢ao
do fazer ou perceber o cotidiano no automatico pode ser rompida, diz ele, por meio da

arte, de onde traz a ideia de que

Para ressuscitar nossa percep¢do da vida, para tornar sensiveis as coisas, para
fazer da pedra uma pedra, existe o que chamamos de arte. O propdsito da arte
€ nos dar uma sensagao da coisa, uma sensa¢do para além do reconhecimento.
Para tal, a arte se serve de dois procedimentos: o estranhamento das coisas e a
complicacdo da forma, para que sobre a qual seja dificil sua percepcdo de
imediato, prolongando assim a propria percepcao.

(Ginzburg apud Chklovsky, p. 16, 2001)

52 Chklovski, critico literario, escritor e cendgrafo é considerado por muitos como o pai do formalismo
russo. Cunhou e discutiu em seus textos o conceito de ostranenie, que pode ser traduzido como
estranhamento, singularizacdo ou desfamiliarizac&o. Seu ensaio sobre o tema foi escrito em 1917. Trecho
retirado do livro Olhos de madeira, de Carlo Ginzburg, citado nas referéncias.
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A estesia sugerida pelo autor aqui se apresenta por meio da literatura, no conto
“Kholstomer” de Tolstoi, onde um cavalo narra detalhadamente em primeira pessoa sua

perspectiva sobre o direito de propriedade, que é visto por ele do seguinte modo:

“Muitos dos homens que me definiam como ‘seu’ cavalo ndo cavalgavam; era

outra gente que me cavalgava. Tampouco me davam o feno; isso também eram
outros que faziam. Nao me fizeram bem os que me chamavam de ‘meu cavalo’,
e sim cocheiros, veterinarios ou outras pessoas estranhas. Quando mais tarde,
ampliei o horizonte das minhas observac6es, convenci-me de que o termo
“meu” ndo se refere apenas a nds cavalos, mas em geral, vem unicamente de
um instinto baixo, animalesco, dos homens, instinto que eles chamam de
sentimento de propriedade ou direito de propriedade. O homem diz ‘minha
casa’ sem nunca morar nela, mesmo se s6 cuida da sua construcdo ou
manuten¢@o. O comerciante diz ‘minha loja de tecidos’, mas ndo confecciona
suas roupas com os tecidos que vende. Agora estou convencido de que a
diferenca substancial entre nds e os homens esta ai[....] Na hierarquia dos seres
vivos, estamos um degrau acima dos homens. A atividade dos homens é
determinada pelas palavras e nao pelos atos.”

Assim, a literatura se fazendo valer como procedimento, nos conduz a esse
ambiente de estranhamento, provocando um deslocamento entre o dono e aquilo que Ihe
pertence, num tipo de exotopia em que se torna possivel a visada do pertence — no caso,
um cavalo — sobre o sentido capitalista do termo propriedade atribuido ao comportamento
humano, aqui representado pelo dono. Na perspectiva de experimentar ser a coisa, nesse
caso, refletindo no ambito da propriedade, tema particularmente caro ao debate no campo
do reflgio, uma vez que pessoas em deslocamento permanecem um bom tempo da vida
desprovidos de quase tudo, se ampliam as possibilidades de considerar personagem
alguns termos substantivos, aqui travestidos de sujeitos, como o cavalo do conto ou o
mar, esse sujeito-ambiente que assiste a tudo que se passa em suas aguas.

Olhar o mar nessa perspectiva de quem nos conta sobre as historias que guarda,
permite um ponto de visada que traz certo estranhamento nesta inversdo de papeis. Nao
s6 os cavalos e as aguas, mas também as criancas, 0s indios, 0s camponeses, 0S
escravizados, 0s selvagens, os migrantes também ja foram objetos de visadas, por meio
das literaturas classica, moderna e contemporanea, da pintura, ou da fotografia, como a

que proponho na epigrafe desse capitulo, bem como de outras expressfes artisticas.
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Visadas sobre a humanidade na perspectiva de um estranhamento dicionarizado®®, onde
estranho € um dos sentidos que habita entre os sinbnimos de estrangeiro, também
circunscrito nessa seara dos que estdo por fora das bordas. A perspectiva sobre a qual essa
tese se assenta, busca sem romantismo, mas com um tipo de estranhamento necessario a
dar a ver o outro de forma mais alargada, tal qual o nés politico, buscando aproximacdes
sensiveis ao sentido da diversidade e ndo da diferenca.

Com esse pensamento, 0 estranhamento como procedimento artistico se configura
como um antidoto contra o risco a que todos nds estamos expostos, que € o de banalizar
a realidade e nos amornar frente aos acontecimentos do grotesco contemporaneo no
ambito das vidas em situacdo de reflgio. Iniciei esse capitulo com a fotografia de Velez
e agora mergulho na literatura de italo Calvino (1990, 1994)54 buscando formas de captar
narrativas desse mundo migrante explorando outros modos de percepgao e aproximagao.
E com Palomar, personagem protagonista no livro de mesmo nome, no conto “Leitura de
uma onda”, que percebo uma forma de visada por onde o autor espreita. Ele reserva um
pedaco especifico de mar, no caso, a formacao de uma Gnica onda, no anseio de perceber
todos 0s aspectos constitutivos dela, nunca captados em seu cotidiano contemplativo ao
mar.

Nessa tarefa, o senhor Palomar desseca toda a complexidade que envolve uma
marola, desde o inicio, até seu apice, ja como onda, instante em que se da a transformacao
da sua tonalidade, ao incorporar uma branca camada de espuma, que segue invadindo a
areia como um tapete até que se desfaz desaparecendo por completo. Nessa visada a
personagem leva em conta todos os aspectos que atuam para formacao da onda, fazendo
com que se direcione para um ou para o outro lado, se mova lenta ou rapidamente, ou
comece a surgir em diferentes pontos do mar. Percebe como vem solitaria ou
acompanhada de muitas outras tdo iguais, quanto diferentes e continua congelando cada
momento na observagao aprofundada dessa Unica onda, do seu nascimento a morte.

Essa inspiracdo calviniana, que traz em si a gota e 0 oceano e se mostra indivisivel
na sua potente completude, revela minha perspectiva de visada para as questdes das

migracdes percebidas nas singularidades das criangas que buscam passagem pela porta

53 De acordo com o dicionario online de Portugués, estranhamento se refere a surpresa diante do que néo
é comum, desconforto em relagdo a alguém com quem ndo se simpatizou; distanciamento.
https://www.dicio.com.br/estranhamento/

54 Aqui me refiro aos livros “Seis propostas para o proximo milénio” - cap 1. Leveza; e “Palomar” — Cap.
1. Leitura de uma onda.
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de Velez e adentram essa pesquisa, sejam elas pessoas com as quais me encontrei na vida

ou nas artes, no decorrer dessa pesquisa.

“Eu queria contar uma histéria triste. Posso? Todo dia pergunto para minha
irma onde estamos e ela diz: longe. Isso me deixa triste”, diz sorrindo. E ela
repete: “todo dia pergunto para meus irmdos e irmds: onde estou? Até que

999

algum deles diz que estou num lugar chamado ‘Lugar magico’”.

Mary (5 anos), Documentario A voz das criangas
refugiadas — llha de Leshos, Sarah Lebas & Cyril Thomas

Sorrindo, Mary quer compartilhar sua historia, ja avisando que é triste. Aqui, ndo
menos significativa do que a propria histdria relampeja uma possibilidade de narrativa de
uma memoria traumatica, que precisa ser testemunhada. Testemunho ndo no sentido
direto de quem viveu a historia, mas no sentido do compromisso de levar essa histdria
adiante, como num revezamento politico até que cada vez mais pessoas se afetem a ponto
de nos sensibilizarmos humana e profundamente sobre as experiéncias vividas nos
deslocamentos forcados propondo uma outra visada para esse cenario.

Longe, como na afirmativa da irma de Mary, que num primeiro instante se
relaciona com espaco, nesse recorte parece se referir mais ao tempo, quando pensamos
que parte daquelas vidas aconteceu demorada e intensamente num mar sem bordas, onde
esse grupo familiar se langou na esperanca de abandonar um lugar conhecido, na direcdo
de um outro imprevisivel e desconhecido, numa tragica contradi¢do. Ao repetir a pergunta
sobre onde esta, Mary pode estar também respondendo ao seu estranhamento a este lugar,
sugerindo que, ainda que ja esteja concretamente assentada em terra firme, talvez ndo o
reconheca ainda como solo seguro.

Mary se apresenta a mim por meio do documentario A voz das criangas refugiadas
— Ilha de Lesbos, produzido por Sarah Lebas & Cyril Thomas em 2015, revelando
historias de diversas criangas, se aproximando mais diretamente de Mary, Oussama,
Ayman e Jumana, criangas que tem entre cinco e quinze anos, que narram sobre suas
vidas desde que fugiram da guerra da Siria e aportaram na Ilha de Lesbos, Grécia. Com
relato autoral, a visada sobre a guerra, o deslocamento e a esperanca numa vida melhor
pautam o enredo dessa conversa que se d& entre brincadeiras e caminhadas pelos
acampamentos da ilha. O que era antes e 0 que vem depois ndo cabem no documentario,

mas nos cabem como reflexdes no agora.
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Uma outra forma de estranhamento € a que vive a menina Eloisa, personagem
central do livro “Eloisa e os bichos” do colombiano que migrou para o0 México Jairo
Buitrago®™, (2013). Ela nos mostra 0 seu ponto de vista em relacdo ao outro, ao narrar
como se sentiu quando precisou mudar com o pai para uma nova cidade, deixando para

tras todos os outros membros da familia. Ela diz:

“Eu ndo sou daqui.... Chegamos numa tarde quando eu era bem pequena e me
sentia um bicho estranho... Algumas vezes nos perdiamos pela cidade.....Foi
assim que passamos a conhecé-la..... Pouco a pouco fomos nos sentindo em
casa, mas nunca nos esquecemos do que deixamos pra tras”.

Figura 5 - llustracdo do Livro infantil "Eloisa e os bichos"

% “Aproximadamente 7,2 milhes de pessoas foram obrigadas a migrar por causa do conflito armado que
se desenrola na Colémbia h4 mais de 40 anos” trecho de apresentacdo da vida da colombiana Maria,
entrevistada por Malala, no livro “Longe de Casa”, p. 121.
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Todos a sua volta eram tdo diferentes, que aos seus olhos se apresenta um
ambiente repleto de gigantescas pessoas-inseto, aqui postos como uma metafora a
ameagca, na representacdo do outro, esse estranho desconhecido. A alteridade trazida pela
personagem no texto escrito € percebida também no texto ndo verbal, criando uma relagédo
dialdgica entre essas linguagens e o leitor.

Com o passar da narrativa, a menina Eloisa comeca a dar sinais de sua
transformacéo, comentando que aquilo que a assustava comegava a ser incorporado com
naturalidade a sua rotina, nas ruas, na escola, ao seu olhar pela janela. E no virar de cada
pagina, que nessa obra, autor e o ilustrador Rafael Yockteng, peruano que migrou ainda
crianca para Colémbia, oferecem um olhar sensivel sobre esse lugar da crianca que chega,
imersa nos problemas que enfrentou como o deslocamento, a saudade e tudo o que ficou
para trés. Como Malala (2019) que conta em seu relato que tinha muito com o que se
acostumar: os rostos, as comidas e a lingua nos eram estrangeiros. Na sala de aula néo
va para perceber como me sentia deslocada, mas nos intervalos era impossivel fingir!

Pagina a pagina, aos olhos da menina Eloisa, 0s seres estranhos véo
alteritariamente metamorfoseando-se a forma humana como ela, acompanhando seu
movimento de se acostumar com a nova vida. Eloisa vai transpondo as bordas, nos
oferecendo pistas de que nao se percebe com um rétulo definitivo de imigrante ou pessoa
refugiada, mas que observa diferencas que vao se transformando numa compreensao
mutua entre culturas diversas.

Essas narrativas oferecem a possibilidade de perceber um outro lugar para a
pessoa que se desloca ou que ja chegou em algum lugar, acompanhando a sua forma de
ver 0 mundo em volta, como nos dizia Eco (2020), em constante transformacdo, levando-
nos enquanto leitores, a uma percepcdo sobre nds mesmos como 0s estranhos, 0S
monstruosos, desta forma retratados nas obras literarias, pelos olhos das duas meninas.
Um relampejo sobre uma provisoriedade mutua, num contexto em que emergem
possibilidades de visadas menos embacadas, cada um a seu tempo exercitando o nos
politico, 0 nds ampliado, 0 nos que faz caber todos os que chegam, transpassando lados.
Uma oposi¢do ao carimbo com o qual o senso comum, a midia e a(s) soberania(s)
territorial(is) carimbam pessoas em situacdo de refdgio como eternos estranhos e
refugiados.

Quando a menina Mary, interlocutora do documentario, nos pergunta se pode nos
contar uma historia triste com um sorriso no rosto, esta também nos convocando

empaticamente a uma escuta, a um considerar sobre sua provisoria precariedade. Cada
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uma a seu modo, Mary e Butler (2019) falam sobre precariedade e a autora entende e
conceitua esse termo como um estado do “ser” que esta sujeito ao outro, seja esse outro
alguma norma ou organizac@es sociais e politicas, que atuam ampliando ou minimizando
a precariedade dos corpos. Esses enquadramentos, diz a autora, servem para diferenciar
“certas vidas”, de acordo como sdo constituidos social e historicamente, seguindo as tais
normas, termos, convencdes e categorias que facilitem esse reconhecimento. Ainda que

a vida e a morte acontecam para além das normas, ela diz que

Uma figura viva fora das normas da vida ndo somente se torna o problema com
o qual a normatividade tem de lidar, mas parece ser aquilo que a normatividade
estd fadada a reproduzir: esta vivo, mas ndo é uma vida. Situa-se fora do
enguadramento fornecido pela norma.

Esse corpo incdmodo, embora esteja explicitamente vivo, ndo é reconhecido como uma
vida exatamente porque revela que algo estd “desenquadrado”, fora da norma. Algo que
ultrapassa o0 enquadramento da normatividade e faz revelar a falha. Entretanto, ao escapar
e ser visto, além de revelar a falta de controle e a anormalidade, deixa a mostra a
fragilidade do proprio enquadramento e se abre a outras perspectivas, indagacdes e
indignagdes. Um corpo-desvio que insiste em transpor as barreiras fisicas e ndo fisicas
deixando a mostra 0s avessos, 0s remendos e fios soltos da histéria do refugio
contemporaneo, entre sorrisos e historias tristes.

Muitas Marys atravessam o0 mar em busca de uma vida segura. Populagdes que
vem sendo sacrificadas e perdidas porque ja foram enquadradas como perdidas. Ao ir a
campo — 0 que significa no interior dessa tese assistir algumas vezes o mesmo
documentario e reler vérias vezes determinado livro infantil — e ouvir o pedido da menina,
nédo quer dizer que o problema dela e sua familia sera resolvido, mas pode provocar algum
desconforto que cologue em Xxeque, por meio das palavras do texto cientifico, uma
realidade que ignora e aceita sem discusséo a existéncia desses outros.

Aqui o nds politico persegue uma estética capaz de perceber sem necessariamente
ver as multiddes no fundo dos mares, seus vestigios nas areias ou mesmo as ondas
humanas que atravessam desertos. Um convite a um olhar atento, cuidadoso e acolhedor,
que se distancie do piedoso ou da caridade, mas se aproxime sim de certa indignagéo,
indigna acdo que evoca seguir na direcdo dessa vida. Estar diante do outro, diz Butler,
evoca um movimento de nos despossuirmos de nds mesmos, sem deixar de reconhecer a

Mary em sua singularidade, que habita em primeira pessoa uma situacdo politica
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generalizada que Ihe é imposta, mas que em sua narrativa carrega a forga que nos move
como quem olha o espelho d’agua, nao como Narciso, mas como quem vé toda vida e

qualquer vida viva como sendo a vida de qualquer um de nds.

3.2 “A canoa virou®®, quem deixou ela virar?”: o mar politico
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Figura 6 — Instalacdo “Lampedusa” de Vik Muniz 2015

O subtitulo dessa se¢do traz uma parddia a cantiga tradicional infantil “A canoa
virou”, instigando a indagagdo sobre quem a deixa virar nos tempos atuais. E o que propde
a discussdo que segue refletindo sobre a responsabilizagdo politica no entorno das
questdes dos deslocamentos pelas aguas. Como epigrafe visual, a obra de Vik Muniz,
artista plastico brasileiro, imigrante ha 30 anos, dos quais dez deles sobrevivendo de
forma ilegal amplifica a fragilidade da dobradura do barquinho de papel, nos
transportando tanto a infancia quanto ao efémero encontro do papel com a agua. O artista,
gue costuma utilizar matérias prima que se relacionem diretamente com a subjetividade
de suas obras, pontua seu ativismo e questdes sociais em suas instala¢fes. Assim, fez uso
do elemento aclcar para as composi¢des vinculadas ao trabalho infantil nas plantaces

% A frase traz o titulo de cantiga tradicional infantil “A canoa virou” cuja letra diz: a canoa virou, por
deixar ela virar , foi por causa do (nome da crianga) que ndo soube remar; mas se eu fosse um peixinho
que soubesse nadar, eu tirava o (repete o nome da crianga) la do fundo do mar.
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de cana de aclcar®’ e dos materiais reciclaveis para tratar das questdes dos lixdes
brasileiros®®, por exemplo.

Em 2013 um jornal italiano noticiava a tragédia de um naufragio ocorrido na costa
italiana da ilha de Lampedusa, deixando mortas mais de 360 pessoas vindas da Libia. Vik
estava la a trabalho e com esse impacto nasceu a ideia de uma instalacdo que chamasse
atencdo para a situacdo das travessias. O barquinho foi construido em madeira por
artesdes locais e revertido por material que reproduzisse as paginas de jornais veiculadas
no dia seguinte a tragédia. Assim nasceu a instalacdo “Lampedusa”, que fez parte de uma
mostra de artes na Italia em 2015, coincidentemente o tragico ano em que outras 700
pessoas morreram em naufragio no mesmo trajeto Libia — Italia.

A ideia do rapido desfacelamento a que nos remete o contato do papel com a agua
pode servir como metéfora para a urgéncia em se tratar as questdes relacionadas ao
descaso social sobre o fechamento das fronteiras europeias as pessoas em situagdo de
refagio que chegam majoritariamente pelo mar. Esse fugaz desaparecimento também
revela a rapidez com que 0o mundo esquece 0s muitos outros eventos dessa natureza, como
nos anos 90, na crise da Albania, que gerou uma profunda escassez de alimentos o que
levou mais de 20 mil albaneses a invadir um navio cargueiro e atracar na costa da Italia.>®
Ou como os ultimos bombardeios na Siria ou mais recente e simultaneamente na Faixa
de Gaza, que ainda ecoam.

Trata-se de homens e mulheres da infancia a velhice, rotulados como refugiados,
deslocados internos, apatridas, retornados ou imigrantes, de acordo com os problemas a
gue séo associados, todos vistos como figuras marginais que carregam a dupla dimenséo
de fato social e itinerario individual, duas faces da mesma moeda. Identificados
negativamente, vivem a condicdo de ndo cidadaos, ndo nacionais e quase ndo humanos,
os certas vidas. Como clandestinos e/ou ilegais, revelam-se socialmente como a parte da
“normalidade”, “da média”, “da maioria”. Via de regra, chegam aos territérios em menor
escala em relacdo aos grupos locais que dominam social e politicamente esses ambientes

de destino.

57 Obra Sugar Children: Sugar Children: Valicia Bathes in Sunday Clothes Vik Muniz1996 - 1996
https://artsandculture.google.com/asset/sugar-children-valicia-bathes-in-sunday-
clothes/aQE8uMxJc_w5Uw?hl=pt-BR. Aqui 0 artista criou a série de fotografias “Criangas de agticar”
usando o préprio aglcar como o elemento da obra e que faz parte do cotidiano das criangas que cortam
cana de agucar no Caribe.

%8 Fez 0 documentdrio “Lixo extraordinario” sobre a vida da populagdo que habitava e trabalhava no
maior aterro sanitario da América Latina, o Jardim Gramacho, no Rio de Janeiro.

59 https://www.mdig.com.br/index.php?itemid=44644



https://artsandculture.google.com/entity/vik-muniz/m07tzv4?categoryId=artist
https://artsandculture.google.com/asset/sugar-children-valicia-bathes-in-sunday-clothes/aQE8uMxJc_w5Uw?hl=pt-BR
https://artsandculture.google.com/asset/sugar-children-valicia-bathes-in-sunday-clothes/aQE8uMxJc_w5Uw?hl=pt-BR
https://www.mdig.com.br/index.php?itemid=44644
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Essas pessoas em situacdo de reflgio, embora uma populacdo numerosa no
contexto geral é percebida como minoria, conceito abordado aqui em duas dimensdes: na
sua forma mais subjetiva, quando se refere a dificuldade em ter voz ativa para intervir nas
instancias decisorias do Poder. Essa subjetividade se caracteriza, dentre outros aspectos,
por sua vulnerabilidade juridico-social (SODRE, 2005 p. 13) encontrando-se diretamente
atrelada ao debate sobre as legislacdes e as alteridades, intolerancias e diferencas, que
circunscrevem os tais limites entre o “nds” e os “outros”, como debatido na se¢ao anterior.
Na dimensdo objetiva, € em sua forma numérica que se faz presente na relacdo dessas
categorias minoria e maioria balizada pelo conceito de ideocidio defendido por
Appadurai®.

O antropdlogo indiano Appadurai (2009) destaca sua visada para esse conceito
criado para nomear o fendbmeno recente em que povos inteiros e modos de vida s&o vistos
como sendo perigosos e situados fora da esfera da humanidade, revelando aquilo que o
autor define como “medo ao pequeno nimero”, expressao que da titulo ao seu ensaio
sobre a geografia da raiva. Sua hipdtese indica que as minorias sdo metaforas para o
fracasso das nagdes, 0 que por consequéncia gera o impulso inconsciente de elimina-las.
Trata-se de um sentimento ancorado no 6dio as minorias, que ultrapassa 0s conceitos ja
observados como etnocidio ou genocidio, uma vez que ndo se refere a um estado ou
regime politico, mas a ideias de civilizacbes e ideologias inteiras dispostas em qualquer
ponto do planeta.

Pensar nesse conceito de pequeno numero ou minoria enquanto uma categoria
social pode ser um gatilho para pensar também em seu reverso, ou seja, nas lutas por
direitos travadas tanto por essas minorias enquanto resisténcia, quanto por outras
minorias, grupos sociais especificos dedicados a cobrar obrigacgdes e politicas publicas de
seus governantes. Embora ndo necessariamente estejam em menor ndmero no
guantitativo das pessoas envolvidas, a ideia de minoria se relaciona especificamente com
o diferente, que nessa concepcdo carrega uma simbologia negativista, se referindo ao que
ndo deu certo, aquilo que ndo se quer ver. Dai a nossa cegueira, jA& mencionada linhas

atras.

S Arjun Appadurai é um antropdlogo indiano, professor de ciéncias sociais que escreve sobre
globalizacdo e modernidade. Seu livro consta nas referencias bibliogréaficas.
https://canaltech.com.br/cinema/critica-lixo-extraordinario-e-a-realidade-por-tras-da-obra-milionaria-
177236/



https://canaltech.com.br/cinema/critica-lixo-extraordinario-e-a-realidade-por-tras-da-obra-milionaria-177236/
https://canaltech.com.br/cinema/critica-lixo-extraordinario-e-a-realidade-por-tras-da-obra-milionaria-177236/
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Esse conceito pode ser entendido também como aquilo que esta para além da linha
da normalidade, abarcando em si os deficientes fisicos, velhos, doentes, e em muitas
circunstancias, as criangas. Estas vivem a paradoxal condi¢do de serem os primeiros alvos
de marginalizacGes e limpezas étnicas no extremismo das guerras, assim como constam
das primeiras linhas nos tratados de paz e garantia de direitos. Aliam-se a esses 0s
estrangeiros, as mulheres, os némades, dissidentes religiosos, homossexuais e todos 0s
que transitam fora das esferas dessa dita normalidade. Os grupos em minoria sdo
construidos social e historicamente de acordo com estratégias especificas de liderangas
politicas que fazem desinvisibilizar certos grupos, invisibilizando outros, deflagrando
guerras locais ou globais, normalmente em nome de interesses escusos, divulgando e
inflamando a ameaca de alguma minoria sobre uma maioria que entdo precisa se
“proteger” eliminando o perigo. E a violéncia programada e a tragédia anunciada daqueles
gue deixam, deliberadamente, a canoa virar.

Entretanto ndo é o que ocorre quando essa minoria é social e economicamente
elitizada. Esse grupo ndo provoca medo, ao contrario: é incentivado que seu modelo de
existéncia seja seguido, almejado, pois reflete aquilo que supostamente da certo e que por
isso deve ser seguramente preservado bem como deve estrategicamente se perpetuar entre
Seus pares.

O conceito de minoria enquanto diferenca pode ser aqui ilustrado nas duas
imagens que revelam pessoas no mar. Numa delas se apresenta o acontecimento do
naufragio de um bote com 500 pessoas e que foi filmado pela marinha grega. Nao ha, no
quadrante da imagem movimento algum de resgate, embora o click fotografico ndo possa
afirmar se houve ou ndo socorro em algum momento posterior. No entanto, a imagem
entra em cena para congelar a auséncia humana naquele contorno de agua, revelando uma
subjetividade estética do abandono em que se encontram as pessoas em situacdo de
refigio ao longo das travessias e nos momentos de chegada a costa de algum pais.

Nas mesmas aguas, a imagem a direita registra toda a tripulacdo de uma
embarcacao italiana rapidamente mobilizada para o resgate de uma unica pessoa, uma
crianca branca de cinco anos, que fora levada da praia em sua boia de unicérnio, por uma
forte correnteza em direcdo ao alto-mar. A cena da ampla e urgente mobilizagdo para o
resgate da crianga branca de cinco anos e a narrativa do capitdo foram transmitidas em
muitos canais de televisao e nas redes sociais, tamanha comogao que 0 evento provocou.
O naufragio do bote ocupou poucas linhas em alguns sites. Ressalto que é confortante o

sucesso deste e de qualquer outro resgate, mas o0 que demarco aqui séo 0s sentimentos de
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pertenca e repulsa subliminarmente presentes nas imagens e que reforcam a ideia aqui
trazida ao debate sobre as condic¢des sociais de certas vidas consideradas por isso como
humanas ou sub-humanas e que por iSso merecem ou ndo ser socorridas, receber

destaques positivos ou negativos nas midias, provocar ou ndo comogao.

Figuras 7 e 8 - Imagens retiradas de site de
noticias

Judith Butler considera toda vida precéria, partindo do pressuposto de que desde
0 nascimento, dependemos de condi¢cbes externas a nds para nos mantermos Vivos e
assim, evitamos a morte. Ao se normatizar os direitos de protecdo a vida, entram em jogo
as préaticas sociais que possibilitam a manutencdo das vidas de forma vivivel, pois ndo ha
vida sem condicGes de vida que a sustente, ela diz. Assim como, se a vida ndo é
considerada, ou se é algo vivo, mas sem o status de vida, nao caberia a experiéncia do
luto, pois o luto pressupde uma vida que foi reconhecida e que foi perdida.

E nessa ambiéncia de contradigdes entre 500 n&o vidas e de outro lado uma Gnica
vida, onde todas essas vidas deveriam ter os mesmos direitos, que as dguas se firmam
como personagens-cenarios que abrigam e recortam cenas, histdrias, narrativas e outras
subjetividades que permitam dar a ver a pessoa entre os alarmantes 0os numeros de
refugiados em deslocamentos em direcdo a Europa por via maritima. Nos ultimos cinco

anos, fala-se em 500 mil refugiados no litoral da It&lia e um milhdo no litoral da Grécia.
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Num célculo aproximado, estima-se que nos ultimos seis anos, como sinaliza a OIM®,
mais de 20 mil pessoas se afogaram em travessias no Mediterraneo. Em fevereiro de 2020,
91 migrantes desapareceram apds um Unico barco de madeira afundar, no que ficou
conhecido como o pior naufragio no mar Mediterraneo daquele ano.

Ainda que os deslocamentos das pessoas em situacdo de refugio sejam feitos
também em grande parte por vias terrestres e aéreas, 0 mar aqui se reafirma como a
metafora de um importante espago politico, abrigando inimeras disputas, como 0s
contemporaneos ativismos de organizagdes ndo governamentais tal qual o Greenpeace®?
e a Woman on Waves®3, Essas organizaces promovem acdes diretas, conscientizacgdo,
mobilizacdo e articulacdes politicas com Estados de todo planeta, atuando essencialmente
nos oceanos em alto-mar, valendo-se dessa zona maritima onde vigora o principio da
liberdade®.

A primeira organizacao citada nasceu a 40 anos do desejo de denunciar e impedir
testes nucleares e hoje se configura como a maior organizacdo ambientalista do mundo.
A segunda ONG atua no ambito da protecdo dos direitos das mulheres e tem como
principal atuacdo a prevengdo de gravidezes indejesadas e de abortos clandestinos,
realizando-os de forma segura e legal®® em alto-mar. Essa a¢éo nasceu da inspiragio de
uma médica do Greenpeace, que em 1999 testemunhou a bordo do navio na América do
Sul, muitas mulheres com varios problemas fisicos e mentais sendo marginalizadas em
suas comunidades, como consequéncias oriundas de abortos feitos em mas condigdes.

Essas experiéncias ocednicas se mostram como “marés” de batalha, travando
embates e demarcando resisténcias na jurisprudéncia das aguas, levando em conta as
legislacdes que transitam na soberania de cada Estado costeiro, demarcados por uma zona
de 12 milhas nauticas, que os separam do espaco denominado alto-mar®®. Essa linha

imaginaria define as areas de mar territorial, permitindo que navios estrangeiros transitem

61 A agencia OIM, Organizacio Internacional para Migragdes, foi criada em 1951, conta com 165
Estados-Membros e é a principal organizacdo intergovernamental no &mbito das migracdes.

62 Greenpeace é uma organizaco ativista fundada em 1971 cuja misséo é proteger a biodiversidade da
terra em todas as suas formas, por meio de confrontos pacificos. https://www.greenpeace.org/brasil/quem-
somos/

63 Woman on waves atua desde 1999 na protecio dos direitos humanos das mulheres.
https://www.womenonwaves.org/

64 De acordo com a Convencdo da ONU para os Direitos do Mar....

85 A jurisprudéncia referente a legalidade do aborto em alto-mar é regulamentada pelo Estado que carrega
a bandeira do navio responsavel por essa acdo. No caso da Ong Holandesa, segue-se a legislagdo da
Holanda, que permite a préatica legal do aborto.

% Alto-mar aplica-se ao &mbito das partes do mar ndo incluidas na zona econdmica exclusiva, no mar
territorial ou nas aguas interiores de um Estado, nem nas aguas arquipelagicas.



https://www.greenpeace.org/brasil/quem-somos/
https://www.greenpeace.org/brasil/quem-somos/
https://www.womenonwaves.org/
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nestas zonas particulares, gozando do denominado “direito de passagem inocente®””, ou

seja, passagem permitida pelas areas maritimas de dominio dos Estados, desde que
subjetivamente ndo ofereca riscos, sujeitando 0s que passam as suas leis, no ambito
daquilo que regula a convencao das Nagdes Unidas sobre o Direito do Mar®8,

Por outro lado, em alto-mar, de acordo com 0 mesmo documento, a liberdade esta
garantida e aberta a todos os Estados costeiros ou mesmo aqueles sem litoral. Liberdade
de navegacdo, de sobrevoo, de investigacdo cientifica, desde que sempre para fins
pacificos. Todos os Estados podem navegar regidos por suas bandeiras, sem submeter o
mar a sua soberania, fazendo cumprir legalmente suas atividades de acordo com a
legislacdo vigente de cada um desses paises.

O texto da lei dedica alguns artigos para tratar da vida submersa, ou seja, a
conservacao dos recursos vivos, garantindo-lhes a preservacdo da ampla diversidade de
espécies de forma a que suas existéncias ndo sejam ameagadas. Sugere trocas de
informacdes cientificas com outros Estados e organizagdes internacionais para reunir
esforcos na manutencdo das populacGes de peixes e outras espécies relacionados
diretamente a zona econdmica. Para tal, determina cotas de captura, época e zonas de
pesca, tamanho e nimero de embarcagdes permitidos. H& uma atencéo especial com as
espécies migratorias e acordos de cooperacao sao descritos de forma a garantir o controle
dessas espécies.

Como os peixes e 0s demais seres vivos maritimos migratorios, as criangas, sejam
elas migratdrias ou ndo, também se encontram submetidas a representatividade e interesse
do mundo adulto, sem a possibilidade de exercerem plenamente sua cidadania uma vez
que tais pessoas nesse momento de suas vidas sdo supostamente incompletas quando
comparadas aqueles, pelo status juridico que Ihes é imputado. Precisam (ainda) que os
adultos assumam suas causas, provendo narrativas construidas ndo por eles mesmos, mas
pelos adultos que os representam (CASTRO, 2008).

Ainda que as criancas tenham o amparo legal garantido nas Convencdes
internacionais de direitos e configurem como o principal mote de sensibilizacdo nas
campanhas das organizag¢des protetivas internacionais, 0 pouco interesse manifesto em

acOes préaticas e urgentes na direcdo de certas vidas — nesse caso as vidas infantis -

67 Aqui se define como passagem, navios ou outras embarcac@es que facam ou ndo escala ou ancorem em
mares territoriais. A passagem deve ser rapida ou continua.

68 Decreto n° 1.530, de 22 de junho de 1995, que Declara a entrada em vigor da Convencéo das Nagdes
Unidas sobre o Direito do Mar, concluida em Montego Bay, Jamaica, em 10 de dezembro de 1982.
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refletem a ideia de que sem um impulso diretamente relacionado a zona econdémica, como
os habitantes maritimos, o capitalismo globalizado nao faz caber o rigor necessario nas
acOes efetivas de protecdo de especificas espécies migratdrias, aquelas aqui denominadas
como certas criancas®. Por outro lado, observamos que a infancia de um modo em geral
e aquela mantida em condicao precaria produzem (ndo para si) recursos econdémicos na
geracao de trabalhos, mercadorias e servicos de diversas ordens — politica, filantropica,
comercial, académica, entre tantas outras — a fim de se organizar e manter sob controle as
atividades das criangas, como nos contam Rosemberg e Mariano (2010) ao
exemplificarem como operam as dominages hierarquizadas pela faixa etaria, colocando

o adulto no topo dessa piramide. E fato perceber, elas dizem, que a linha em que

Nos, profissionais, politicos, ativistas e académicos da causa da infancia, com
freqUéncia ultrapassamos o limite, pode ser ténue, entre a publicizacio de uma
necessidade social intensa e a dramatizag&o espetacular de um problema social.
O risco, que pode decorrer dessa passagem, é a canalizacdo de recursos
humanos e financeiros para o espetadculo em detrimento de outras urgéncias
com menor apelo midiatico. (p. 6)

Uma fragilidade que ainda revela o qudo tém sido longos e arduos os caminhos
juridicos e académicos para o reconhecimento da crianga como sujeito e agente de uma
vida digna, ainda que a categoria infancia venha sendo cada vez mais atravessada por
estudos de diversas areas do conhecimento na contemporaneidade.

Dar a ver essas pequenas pessoas pode ser considerado como um ato politico
quando reconhecermos esse adjetivo “pequeno” carregado de significacdes para além da
pouca estatura. Pequeno, numa concepc¢do benjaminiana se refere as relagGes de valor e
poder, atribuidos aos sujeitos excluidos e invisibilizados socialmente (PEREIRA, p. 30,
2012), colocando-os lado a lado. Perceber a infancia por esta 6tica demarca um lugar
politico, na medida que se define determinado lado da historia: o lado oprimido. Em
Benjamin, a infancia é também oportunidade de reconhecer esse lugar como poténcia,
criacdo, reinvencdo, que a0 mesmo tempo, carrega em si, com seu olhar minucioso e
detalhista, cacos da histéria, a nos fornecer pistas e rastros que muito podem revelar sobre

0 tempo em que vivem.

89 Certas criangas, no interior dessa tese se relaciona a condigdo em que vivem e morrem as criangas em
situagdo de reflgio
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E no entrecruzamento de infancia com o refugio que observamos caracteristicas
de relagdes de dominagcdo em comum e que por esta razao essas categorias se aliam numa
perspectiva decolonialista, tendo o outro como detentor de suas vidas de alguma forma.
Suas condig¢0es, ainda que provisorias — a crianga vai crescer e o refugiado vai chegar em
algum lugar — se mantém atravessadas por fendmenos transversais, na medida em que se
entrelacam num conjunto mais ampliado de marcadores sociais, incluindo variaveis
territoriais, de género, de faixa etéria, de classe, de etnia, status juridico, entre outras.

Aqui a infancia e os refugiados se unem nessa perspectiva comum da
invisibilidade, da tutela, da ndo autonomia. Do ponto de vista da estatura humana a
garantia de direitos, sdo as criangcas as menos presentes nas estatisticas e nos discursos
sobre 0 tema, que em sua maioria sao produzidos por outros, no caso, adultos. Nao apenas
muitas infancias seguem continuamente silenciadas, como os refugiados, que de modo
em geral ainda o sdo. Antes e junto deles, as relagdes coloniais inauguradas nas Americas
ja segregavam as pessoas levadas a forca de seus territorios, como as escravizadas, que
compdem o coletivo do povo que se vé arrancado de suas terras; como os invadidos, que,
expulsos de seus espacos por multiplas circunstancias partiram e continuam partindo em
busca de condicBes seguras e dignas de vida, na melhor das hipdteses e em busca de
sobrevivéncia, na maioria das vezes.

Mergulhada nesse mar politico, trago para compor a reflexdo final desta secéo, o
pensamento sobre uma ética que faca jus aos esforgos tanto das criancas que, em situagdo
de refugio chegaram a algum destino, quanto aquelas que ficaram pelo caminho e nao
podem ser esquecidas. E preciso honra-las. Nesse que é um campo imerso em legislacdes,
poderes e politicas econdmicas, Antigona, um classico do grego Soflocles, para ca
transportada pelas méos de Jean Anouilh (2009), possibilita uma reflexdo sobre 0 humano
nessas dualidades e contradigdes.

O personagem, uma dos quatro filhos de Edipo e Jocasta, acompanha a rivalidade
de seus dois irmdos que lutam revezando-se no trono deixado pelo pai, na ocupacao de
Tebas. Numa disputa, acabam matando-se um ao outro, deixando o reinado para o tio
Creonte, que por sua vez, segue a lei de enterrar aquele que estava no trono, deixando o
outro sobrinho insepulto. Antigona luta durante toda a trama para defender a lei divina
(ou natural) de enterrar também o outro irmdo, mesmo sabendo que, ao desobedecer a
ordem real, terd que pagar a puni¢do com a vida. Assim ela o faz, demarcando sua posi¢éo

que nega as regras sociais impostas em nome de seus principios e enfrenta a morte.
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Ginzburg (2001, p. 199) transcreve um trecho da Retorica de Aristoteles em que ele diz
(1373b):

Distinguimos os atos justos e injustos, relativamente as leis e as pessoas, de
dois modos. Ha dois tipos de lei, a particular e a comum. Por lei particular
entendo a que foi definida para cada povo com relacéo a ele; ela pode ser tanto
ndo escrita quanto escrita. Por lei geral entendo a que é segundo a natureza. De
fato, h& um justo e um injusto por natureza que todos tém como que uma
intuicdo, mesmo se entre eles ndo haja nenhuma comunicagdo nem um pacto.
A Antigona de Soéfocles exprime isso claramente, quando diz que é justo
sepultar Polinices (seu irmao), contra o disposto, porque é justo por natureza.

E com Antigona que me aproximo do incomodo e inconformismo perante o
descaso em relacdo a essas vidas e depois as mortes, no movimento de pensar no ser
humano sem as marcacgdes de fronteiras, para além das medidas protetivas globais, que
sdo, diga-se de passagem, elaboracfes eurocéntricas colonialistas. Mesmo com as leis
escritas, ainda que as pessoas se imaginem vivendo balizadas por seus principios morais,
a distancia com que nés nos posicionamos frente a barbarie que 0 mundo contemporaneo
vive faz muitas vezes valer o provérbio “o que os olhos ndo véem o coragao nao sente”,
como na situacdo em que me vi diante no passarinho morto na médo da minha filha e o
noticiario relatando as mortes no bombardeio na Faixa de Gaza.

E preciso construir constantemente uma reflexdo ética sobre a cumplicidade
silenciosa gerada pela indiferenca perante as crueldades vividas pelas pessoas em situacao
de reflgio. As distancias nos tempoespacos nos fazem falar sobre a vida de muitos filhos,
filhas, pais, maes, avos, irmdos, amigos como se fossem meros nimeros. Diz Ginzburg
(2001, p 211) a formula¢do da nog¢do juridica de “crimes contra a humanidade”, que
surgiu com o fim da Segunda Guerra Mundial, pode ser vista como uma vitdria tardia de
Antigona. E justo sepultar Polinices, contra o disposto, porque € justo por natureza.

A vida em sociedade tem nos mostrado que ndo bastou a criagéo da lei que pune
os crimes contra a humanidade. E preciso uma estesia que permita nossa saida da cegueira
gue nos impede perceber a barbarie vivida no agora, no entorno da interface infancia e
refagio, dando a ver um trdgico movimento interseccional, que sobrepde em cadeia a (em
muitos casos nova) condicao de pobreza em que vivem muitas dessas pessoas e entre elas,
aquelas que sdo pobres, sdo negras e refugiadas. Ainda nessa escalada, ha outras camadas
dessa populagdo envolvendo as mulheres na condicdo de as pobres, negras e refugiadas e

ainda as criancas que sdo pobres, negras e refugiadas. Aqui cabe ainda um destaque para
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a condicdo das meninas negras refugiadas e pobres na interseccdo género, raga e classe
nos deslocamentos.

3.3 Maritorios: Pedacos d’agua com gente invisivel dentro

Figura 9 - Capa do Livro REFUGIADOS de Alan Gratz

Nessa dimensdo dos mares e das pessoas em situacéo de refugio conduzo o olhar
tanto em profundidade quanto até onde se avista aquela fina linha que separa céu de
oceano e que demarca a nitidez riscada nos dois tons de azul da fotografia de Velez. A
imagem almejada é a de que as narrativas pescadas em campo nas conversas presenciais,
nos livros infantis, nos filmes e nas fotografias puxem esse fio de horizonte fazendo
trasbordar toda agua, sem bordas, tornando aparente o “n6s” presente no fluxo humano
que vem, que vai e que pousa nesse espaco de disputas e de resisténcias, que sempre foi
um campo de batalhas e por isso aqui se apresenta como um mar politico.
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Contemplar esse mar na perspectiva da migracdo pode ser como sentir o
pensamento sendo levado pelo leito, pelas marolas ou por possiveis ondas gigantes e
distantes provocando tenséo e atencdo de acordo com as lentes usadas para navegar de
encontro as muitas histdrias e experiéncias que ali tém sido guardadas. Pela imensidéo e
sem bordas que o delimite, é preciso uma ancoragem que demarque alguns ambientes
especificos, que no interior dessa tese vdo se desenhando como espaco(s) de mar a ser
(em) analisado(s), que dé(em) sentido ao todo a partir de algum(ns) vestigios(s) trazido(s)
tanto pela personagem-mar, quanto por outro alguém que & esteve em transito, ou por
guem o avista da terra, ou mesmo por alguém que o acione por meio de memorias reais
ou imaginarias. A busca € pelo reconhecimento de tais tensdes, colocando foco naquilo
que nasce do entre das visadas.

Encontro eco sobre essa ideia de multiplas visadas no termo arrecife, que, de
acordo com o Servico Geoldgico do Brasil CPRM, tem sua etimologia associada a palavra
arabe “ar-racif”, que significa calgada, caminho. Pesquisadores afirmam, no artigo™
Arrecifes, a Calcada do Mar de Recife, PE, que os arrecifes sdo linhas rochosas praianas
bastante comuns no litoral nordestino brasileiro, na Grécia e Australia, que circundam ou
margeiam determinados trechos praianos. No caso da costa brasileira, foram avistados
pela primeira vez e referenciados pela perspectiva do escrivao colonialista Pero Vaz
Caminha, autorizado a narrar sobre a Terra a vista. Entretanto, de acordo com Barreto, et
al (2013 apud FONSECA 2009) o Estado de Pernambuco foi assim nomeado a partir do
termo indigena do tronco linglistico tupi, como Parana-Puca, cujo significado ¢ “onde
0 mar arrebenta”, afirmando uma perspectiva dada por quem vé as aguas a partir da terra.

Esses dois pontos de visada, testemunhos dos que avistaram onde o0 mar termina
e 0s outros, de onde o mar inicia, criaram no ambito dessa pesquisa, a demarcacgdo de
espacos de encontro, contribuindo na formulacdo do conceito aqui cunhado como
maritorio, que pode ser compreendido como um cronotopo que retne pontos invisiveis,
pontos de vazios, numa concepc¢do contraria daquilo que podemos conhecer como
territério. Esse conceito aqui forjado como um territorio as avessas, trata das auséncias,
dos ndo vistos. Um lugar de afirmacéo do vazio, proposto exatamente para que torne o
vazio visivel. Esse lugar habitado por muitas vidas se faz visivel apenas quando os que
aportam no estejam mais nas aguas. E espaco daqueles que, por ndo terem terra, langam-

se nessa alternativa quase sempre Unica de possibilidade de vida.

70 Publicado na Internet em 27/10/2010 no enderego http://www.unb.br/ig/sigep/sitio040/sitio040.pdf
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Como ja dito antes, interessa a essa pesquisa determinado lado da historia, para as
narrativas em que seja preciso salvar a histdria dos vencidos rememorando-a, como nos
diz Benjamin em uma de suas Teses sobre o conceito de histéria (BENJAMIN, 1940),
quando sugere a escolha de um dos lados da historia, uma vez que nenhuma posicédo é
neutra e por esta razao, é preciso um olhar critico e posicionado voltado a ela.

Uma das formas de projetar essa visada critica foi ter o mar como campo de
pesquisa, como se esse ambiente nunca tivesse sido visto por mim antes. Como uma
infancia que inaugura o olhar as coisas novas do mundo, que traz mais perguntas do que
respostas, buscando relacionar todos o0s seres, ambientes e acontecimentos sem
hierarquizar a realidade circundante.

Ailton Krenak, jornalista e ativista do movimento socioambiental e de defesa
dos direitos indigenas, contribui com essa ideia de um olhar inaugural quando chama a
atencgdo para o risco que corremos, enquanto humanidade, se continuarmos ignorando o
mundo oceanico, nos vendo com exclusividade como habitantes do planeta. Como se
apenas 0 mundo humano fosse possivel, existivel, viavel. Sua ideia de plurimundos
também nos convida a limpar as lentes e ajuda a estender o olhar para além das
humanidades, observando nos laboratérios florestais, por exemplo, como a medicina
habita a planta. Neste caso, Krenak dialoga profundamente com a concep¢do de ménoda,
que Benjamin aprofunda a partir de Leibniz em seu “Discurso sobre a metafisica” (1984,
p 70). Uma ideia que se assenta ndo nos seres como uma parte do todo, mas na totalidade
que habita em cada ser. Um convite ao aprendizado de perceber e conviver com seres ndo
humanos, como fazem os indigenas equatorianos e colombianos nas regides dos Andes e
0s Massais no Quénia ao se relacionarem com as montanhas, conversando com elas e
ofertando-lhes presentes.

Essa narrativa ndo s6 ndo é aceita, ele diz, como é desqualificada, sendo
comparada a um tipo de crenca sobre o pensamento infantil, do qual sobre as criangas
ainda se carrega a ideia circundante de inacabamento e vir a ser. Esses povos, 0s
esquecidos, invisiveis, sdo 0s que andam as bordas do planeta, as margens dos rios, nas
beiras dos oceanos. S&o a sub-humanidade, como diz Krenak.

Ainda que caminhando contra o fluxo que os reprime, as pessoas em situagao de
refagio que transitam pelo mundo, parecem estar anos luz a frente, mostrando que as

fronteiras das nacGes ja ndo existem mais como projeto de humanidade, na medida em

"l Aqui as ideias apresentadas foram inspiradas nas conferéncias e palestras que originaram o livro “Ideias
para adiar o fim do mundo”, que consta das referencias.
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gue essas pessoas avancam mares e terras adentro, desfazendo linhas. Aqui, o autor
insinua uma ideia de passadofuturo que mescla bakthinianamente as tradicdes dos
indigenas, dos africanos, dos médio-orientais e dos asiaticos ao pensamento
contemporaneo de filésofos de diversas dessas etnias, na qual podemos nos aproximar de
um deles: o conceito de “sankofa”, que origina-se de um provérbio da Africa ocidental,
representado por um passaro mitico que voa para frente, tendo a cabeca voltada para trés.
A ave carrega no bico um ovo, simbolizando o futuro. Pode ser traduzido como a
possibilidade de voltar as raizes para avancar em seguida, expressando a busca de
sabedoria em aprender com o passado para entender o presente e moldar o futuro.

Expandindo o olhar, desloco-me no tempo na dire¢do das narrativas maritimas
onde se circunscreveram grandes navegacdes que partiam tanto em busca de suprimentos
e matéria-prima, como também para resolver questdes do crescimento populacional. A
expansdo demogréfica respondia também aos conflitos politicos, cujas invasdes
resultavam na expulsdo de dissidentes que saiam para o exilio e se aventuravam no
caminho das aguas.

Partindo de algumas premissas trazidas dos bancos escolares, das pesquisas
bibliograficas que embasam esse estudo e recentemente, do j& citado Coloquio virtual
“Historia das Aguas™ organizado pela professora Stefania Chiarelli’?, mapeio alteridades
que entrecruzem infancias e aguas, mediadas pela condicdo de deslocamentos. Na
especificidade do didlogo com a infancia, a proft Rosana Bines, foi fonte de importantes
inspiragdes, como com a cangdo popular “A canoa Virou” e nas concepcoes
compartilhadas sobre a infancia em sua palestra no Coloquio, especialmente com sua
marca literaria e poética, com a qual me afino e me inspiro.

Para melhor compreender esse espaco de aguas conceituado aqui como maritdrio,
me aproximo por oposi¢do ao conceito de territdrio, que nas palavras de Hans Kelsen,
(apud FRAZAO, 2017) pode ser concebido, ao lado da soberania e do povo, como um
dos trés elementos que formam o Estado. Em outras palavras, territdrio € a esfera de terra,
que em sentido estrito abrange o solo, subsolo, plataforma continental, aguas interiores,
mar territorial e espago aéreo, de validade da legislacdo penal. Por outro lado, como 0s

mares e oceanos sdo, no interior desse texto, os espacos de reflexdes, debate e disputa,

72 Este Coldquio foi promovido pelo Programa de P6s Graduagdo em Estudos da Literatura da
Universidade Federal Fluminense (UFF), no Rio de Janeiro. Dividido em sete mesas de debates, propds
pensar a relacdo entre gua e alteridade, revelando narrativas de memarias, opressdo, reinvencgdo e
resisténcia de pessoas migrantes. https://www.youtube.com/watch?v=R4GIV17e4vg&t=9s
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torna-se necessario um conceito que dé conta dessa dimensdo, no instante que em as
pessoas por ele transitem. Neste sentido, reafirmo o termo “maritoério”, como a categoria
conceitual que pode delimitar esse espaco de dguas que se transforma em lugar, a medida
em que o conhecemos melhor e dotamos de valor (TUAN, 1980) ® e sentidos, na relagéo
com 0s sujeitos e interlocutores da pesquisa, ainda que na maioria das vezes reconhecidos
apos suas passagens ou o fim de suas vidas pelas aguas.

Na expansédo do olhar, busco por mapas de navegacdes que possam ilustrar rotas
maritimas e por meio delas compreender historias outras de deslocamentos maritimos.
Uma proposta benjaminiana de reparar aquilo que habita as entrelinhas, como fazia o
jovem Benjamin ao ler seus livros nas aulas de historia’. Diz ele na peca radiofonica
“Doutor Fausto”, que, na vida escolar percebia nas paginas de seus livros didaticos, que
0s textos se apresentavam separados por caracteres grandes e pequenos, destacando nas
letras grandes, as datas das guerras, o nome dos reis, 0s grandes feitos e tudo o mais que
precisava ser decorado pelos alunos. Em letras miudas, descreviam-se os detalhes que
mais lhe interessavam. Curiosidades sobre as civilizagdes, crengas, artes, ciéncias, modos
e costumes, assuntos considerados desnecessarios pedagogicamente e por isso, deixados
de lado pelos professores, fundamentaram a critica que Benjamin construiu sobre a
percepcao da materialidade da cultura, por meio do cotidiano. Interessava a ele observar
minuciosamente fragmentos do dia a dia para uma compreensdo da dinamica social.

Com essa imagem benjaminiana, localizo na Biblioteca Digital Mundial™ o
“Livro do Mar”, cujo titulo original é“Kitab-i Bahriye”, que foi escrito pelo turco
Muhidin Piri e se configura como um relevante material geografico e manual de
navegacao daquele tempo. Esse manuscrito, que reune mais de 200 mapas de regides
costeiras, baias, peninsulas, ilhas na bacia do Mediterraneo e o Mar Negro, foi composto
originalmente em meados do século XVI, descrevendo as ilhas do Mar Egeu, a peninsula
peloponesa e as costas ocidentais da Italia, sul da Franca e norte da Africa. Muitas de suas
cartas graficas foram elaboradas por meio de contribui¢6es de outros documentos trazidos

por outras navegacdes, em especial as naus portuguesas.

73 Tuan (1980) constroi, assim, a nogdo de Topofilia que “é o elo afetivo entre pessoa e o lugar ou
ambiente fisico.

7 Trecho construido a partir texto “Doutor Fausto” (p. 181), do Livro de titulo “Hora das Criangas”, que
reline 86 pecas radiofonicas produzidas por Walter Benjamin entre 1927 e 1932. Traduzido por Aldo
Medeiros e projeto editorial de Rita Ribes Pereira, o livro foi publicado em 2015 pela Editora NAU.

> A Biblioteca Digital Mundial foi projetada pela UNESCO em parceria com mais de 30 instituicdes de
varios paises. Foi langada em 2009 com o objetivo de oferecer gratuitamente e em formato multilingde,
importantes fontes provenientes de paises e culturas do mundo.



91

Para além das descricdes de latitude e longitude representadas nos pergaminhos
de peles de gazela ou camelo, interessou-me saber, num dos artigos sobre as cartas
nauticas,’® que Muhidi Piri,também conhecido como Piri Reis, alistou-se na guarnicio
da nau de seu tio, um corsario que se transformou em almirante da Marinha atuando no
transporte de grande parte da populacéo islamica da Espanha para a costa africana, apds
serem expulsos na queda de Granada. O menino tinha supostamente 11 anos quando se
alistou e passou a observar atentamente o0 mar, suas margens e as pessoas, participando
das atividades corsarias junto ao tio, enquanto capitaneavam outras esquadras. Um olhar
infantil sobre os mares pode e muito ter contribuido para um acervo imagético rico na
visada atenta aos detalhes, as curiosidades que muitas vezes escapam ao olhar adulto. O
registro daquilo que pode ser observado nas muitas inscri¢bes e ilustragdes com
informac0es sobre pessoas, riquezas e lugares, compde seus manuscritos e cartas nauticas,
tornando o Livro do Mar uma referéncia mundial.

Essa breve referéncia a infancia maritima que ocupa pouco mais que uma linha do
artigo, apresenta pistas sobre a presenca das criancas entre os tripulantes das navegacoes,
revelando a existéncia de experiéncias infantis durante todo o periodo das navegacGes,
como nos séculos seguintes ao relato do turco Piri Reis, quando muitas criangas que
cruzavam o Atlantico vindo nos navios portugueses, eram lancadas ao mar no caso de
haver a necessidade de se reduzir o peso das cargas. O relato do historiador Ronaldo
Vainfas sugere um lugar e um conceito de infancia que vai se modificando de acordo com
os interesses comerciais. No periodo das colonizagdes, com o trénsito das pessoas
escravizadas, o valor monetario das criancas mudou em todo o Atlantico, como

confirmado a partir da Lei Dolben, de 1788, que apregoava:

“I1. Dispde-se que, sempre que houver, em qualquer uma das referidas naus ou
embarcacgdes, mais do que duas quinta partes dos escravos que sejam criangas,
e que ndo excedam quatro pés e quatro polegadas de altura, entdo cada cinco
dessas criancas (acima e abaixo da supracitada propor¢do de dois quintos)
serdo consideradas e tomadas como iguais a quatro dos ditos escravos, no
ambito do verdadeiro proposito e significado do presente ato[...]”

LUISELLLI, Valeria. Arquivo das criancas perdidas. 2019, p. 275

6 Ap6s conhecer o Livro do Mar, fiz um levantamento bibliografico entre livros e artigos em busca de
mais informacdes sobre esse autor e localizei um texto, adaptado de uma conferéncia realizada em 1993,
cujo tema era A Carta Nautica de Piri Reis, 1513. Esse artigo detalha um pouco mais sobre o autor dos
mapas. https://www.scielo.br/pdf/anaismp/v17n1/v17n1a07.pdf
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De 14 para cé pouca coisa mudou em relacdo a invisibilidade das criancas do mar
migrante, ainda que nos textos juridicos, repito, as criancgas figurem em lugar de destaque
no que diz respeito a protecdo. A imagem na capa do livro Refugiados, de Alan Gratz”’
materializa 0 que denomino como maritorio e em seu contedo habitam histdrias que
narram as experiéncias de trés criancas separadas por décadas e continentes, mas que se
encontram no mar. Mahmoud, uma das personagens, € um menino sirio de Aleppo, que
em 2015 foge com sua familia da violéncia e destruicdo dos bombardeios iniciados com
a guerra em 2011, com a esperanca de se refugiar na Europa, ainda que para isso tenha
que enfrentar o risco de uma travessia sem volta. Em determinado momento, quando sdo
resgatados do mar por um navio de turismo, ele percebe os olhares contorcidos de
desagrado com a presenca daqueles “que ndo pagaram para estar ali” (p. 179). O autor

relata seu pensamento:

Eles s6 nos enxergam quando fazemos algo que ndo querem que facamos.
[aqui, a fala como narrador] Quando ficavam onde deveriam estar — nas ruinas
de Aleppo ou atras das cercas de um campo de refugiados — as pessoas podiam
se esquecer deles. Mas quando os refugiados faziam algo que elas ndo queriam
que fizessem — quando tentavam cruzar a fronteira para o seu pais ou dormir
nas escadarias de suas lojas — as pessoas ndo conseguiam mais ignora-los.

Apesar do desejo de estar invisivel naquela situacdo constrangedora o menino
entendia a necessidade de ser visto para ser ajudado. Diferente da condicdo da vida na
Siria em guerra, onde para se manter vivo, era preciso estar invisivel.

Por outro lado, em “Fogo no mar”, no documentario de Gianfranco Ros (2016), o
menino Samuele Pucilo traz a visada de quem esta em terra, na ilha de Lampedusa e como
habitante local reflete sobre a carga de sofrimento emocional que vive frente a tragédia
diaria que os corpos nas areias da praia impdem sobre sua vida, ainda que ndo seja um
deles.

Naufragio, colete salva-vidas, balsa, imensiddo, travessia, deriva, profundidade,
submergir, oceano, terra a vista, espelho d’agua, entre outras, vao deixando de ser apenas
palavras ou expressdes migrando para o campo das ideias que fundamentam a

complexidade que envolve as pessoas em situacdo de reflgio, em particular as criancas.

7 Gratz, Alan; Linda, Julia [trad.] Refugiado . 22 ed. Trés Cantos: Loqueleo, 2018. 351 p. ISBN
9788491222330
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Nesse contexto, a observacdo de objetos guardados pelas aguas se coloca como um

resgate de elementos constitutivos de certo recorte temporal e espacial.

OMARE O TEMPO?®

Nesse lugar quem manda e o tempo, diz ele. Mesmo assim, so fui aprendendo isso aos
poucos. Descobri que ndo e o tempo do reldgio, mas o tempo que se mostra pelo céu.
Quando o dia amanhece ensolarado, s6 com uma brisa leve, basta esperar um pouco e
daquele lado do campo comeca a aparecer, devagar, um daqui outro de |3, esperando que
ele chegue para abrir a cerca. Cerca aberta, muita gente caminha para os montinhos de
terra enfileirados de frente pro mar, outros sequem para os que ficam espalhados por todo
campo. Tem os que vém pra chorar e 0os que vém pra ficar. Uns trazem os outros. Os outros
trazem uns. Nesse lugar ndo faltam flores frescas, raminhos ou simples galhos com folha.
Todo o tempo vem gente trazendo coisa nova para colorir esse campo tao grande. Sem as
flores ia ficar tudo muito cinzento e sem graca. Curioso é que ndo € so planta, também tem
brinquedo, bicho de pelicia, chinelo. Se fosse naqueles tempos, 1a onde eu morava, ndo
ficava nada, assim solto, sem dono! Qualquer coisa deixada ou perdida pelas ruas, pracas,
bancos, em pouco tempo ndo se achava mais. L3, todo mundo pedia e pegava tudo ... mas
nao era por mal ndo, é porque a gente precisava de tudo mesmo. Aqui ndo, ninguém
precisa falar nada que parece que as coisas vao surgindo como uma magica e um monte
de presente vai sendo colocado nos montinhos de terra. Nesse lugar tem que ser assim.
Cada montinho virado para o seu Deus. Isso ele repete, entre um assovio e outro, quase
todo dia, explicando como tem que ser. Cuida desse lugar ha tanto tempo, que, pela sua
expressao ao olhar o céu, até eu ja sei que tempo vem. Sei quando vem chuva e com elg,
mais gente e mais trabalho pra ele. E entdo, ele vai ficando triste e zangado: triste, porque
diz que ndo gosta quando chega gente e zangado, quando recolhe os nossos coletes
coloridos e rasgados. Nesse lugar "quem vem, vem pra ficar”, é desse jeito que ele nos da
boas-vindas quando chegamos, assim que o mar nos devolve. Sim, devolve, porque
primeiro ele faminto que é nos engole e depois nos cospe de volta na areia. Eu nao fico
triste quando escuto o seu assovio enquanto caminha, para e cava. Porque é quando a pa
fura a terra, que ele fala tudo o que vé... a boneca, o boné, a bota, o homem, a mulher, a
velha. Fico esperando pela sua voz e gosto quando vai aumentando o tom, isso quer dizer
que esta chegando cada vez mais perto. Torco de novo que ele traga alguma coisa pra
junto de mim. Nesse lugar, dizem que sou um monte de numeros, um tal de DNA, mas na
verdade, ou escreveram errado, ou ndo sabem de nada mesmo! Porque eu sou Omar’ e
durante os meus oito anos de vida morei do lado de la do mar e aprendi com meu pai e
meu avd, que meu nome significa "o que tem uma vida longa”, *homem cheio de vida". E
isso sim € verdade!

78 Crénica de minha autoria inspirada na reportagem do jornal online EL PAIS Brasil, de 18/03/2020,
denominada: Crise dos Refugiados: O cemitério dos imigrantes sem nome | Internacional |

9 Diciondario dos nomes proéprios - Omar: Significa “o que tem uma vida longa”, “homem cheio de
vida”; “homem ilustre pela riqueza”. Omar ¢ um nome que tem pelo menos dois étimos, um dos quais
provém do &rabe amara, que significa viver muito. Por extensio, tem o sentido de “o que tem uma vida
longa”, “homem cheio de vida”. Fonte: https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/omar/
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Figura 10 - Imagem do cemitério de coletes em Lesbos (Foto: reprodug¢io/BBC)

Omar, personagem da cronica que fecha a porta do capitulo das aguas, junto com
Mary, Eloisa, Piri Reis, Mahmud e Samuel nos permitem, com suas vidas que atravessam
0 tempo e 0 mar, manter acordados 0s pensamentos sobre certas infancias que daqui por
diante circulardo, num movimento que como as ondas calvinianas, trardo a superficie
fisionomias de infancias reunidas nesse tempo presente.

A emergéncia da pessoa em situacdo de refagio sinaliza que literalmente € preciso
segurar-se em alguma borda para ndo mais sucumbir aos coletes e balsas que afundam,
emergindo dai a tentativa de migrar da sobrevivéncia para um espécie de vivéncia sobre
si. As reflexdes trazidas nas segdes “Espelhos d’agua — o nds politico” e “A canoa virou
- 0 mar politico” desembocam na tltima, com a formula¢do do conceito de “Maritorio”
onde busquei conceber um pensamento que fugisse das amarras hegemonicas e
opressoras que sempre colocaram esse outro num lugar de estranho/estrangeiro,
reforgcando uma ideia desgastada e binaria de didspora como negagéo da diferenca, a partir
da mudanca da visada de quem olha a pessoa na situacao de refgio. O que propondo aqui
é 0 contato préximo e genuino com experiéncias de didasporas multiplas heterogéneas que
atravesse limiares de forma a fazer ver certas infancias ndo mais como excluidas ou

invisiveis. Nem como certas, mas como infancias.
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3. DESAGUES

Ao conhecer as esculturas do francés Bruno Catalano®, pensei ter me aproximado
de uma imagem que desse conta de expressar a pessoa refugiada que, em muitas
circunstancias sai de casa com a roupa do corpo, ainda que a maioria das esculturas do
artista sejam constituidas por pessoas adultas em tamanho natural, bem-vestidas e
carregando alguma bagagem, o que na condicdo de refugiado quase nunca é possivel. A
escultura escolhida como epigrafe visual para o capitulo Desagues, embora nao nos
remeta diretamente a uma crianga me serve ainda assim como imagem de infancia por
corresponder a um especifico vazio, traduzindo a auséncia de representatividade das
criancas entre as pessoas refugiadas e precisamente pela auséncia delas que se faz muito

“presente” num local especifico dos corpos esculpidos: o centro do corpo. Por mais

80 Escultor francés nascido no Marrocos, que na infancia migrou com a familia para Franca nos anos 70.
Sua experiéncia como marinheiro foi central como inspiragéo para suas obras. Nos anos 80 fez sua
primeira escultura em barro e mais tarde passou a trabalhar com bronze.
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paradoxo que soe afirmar a presenca de uma auséncia, é exatamente ali na parte
invisibilizada de praticamente todas as esculturas da série “Os viajantes”, o ambiente
central onde a vida/infancia habita do inicio da sua existéncia até o nascimento e que
Catalano faz exageradamente sumir das suas obras.

Curioso foi o caminho percorrido por ele, cuja histéria chegou a mim por meio do
site Imigragdo Historica produzido pela profé Dr2 Rosana Teixeira®. Ela conta que tudo
mudou artisticamente para ele, quando decidiu ampliar o tamanho de suas esculturas
iniciais de bronze feitas em tamanho convencionalmente menor, para uma producdo de
corpos humanos em tamanho natural, até que um acaso se deu quando ele trabalhava
numa peca que era a escultura de um homem carregando uma mala. Catalano percebeu
uma falha na altura da barriga e constatou que tal falha, um espaco vazado, poderia fazer
desmoronar a obra. Pensou durante um tempo se, e como faria para preencher aquele
buraco que se formou. No entanto, ao invés de preencher, pensou: “por que ndo cavar
ainda mais?” A pergunta fez nascer a série “La Famille de Voyageurs”, que € seu trabalho
mais conhecido e que nasceu daquele acaso inusitado.

O que conecta a sua abra ao meu trabalho é a necessidade de chamar a atencdo
para 0 que ndo se Vé e é exatamente para 0 vazio que mais direcionamos nosso olhar ao
apreciar suas pecas. O exagero das auséncias nos corpos, pode nos levar a pensar no que
se perde no caminho, nas pessoas e lugares que ficam para atras deixando vazios que
muitas vezes ndo sdo visiveis para ndo refugiados. Esses (que aqui - ainda - somos nds),
na maioria das vezes ndo conseguem visualizar naqueles que chegam, um médico, uma
professora, um engenheiro, um cozinheiro, um ativista, uma jornalista, um artista ou uma
advogada e criangas, muitas criancas, como me diz Malala em seu livro “Longe de casa”
(2019), que teve que fugir com a familia aos 11 anos de idade. Vocé poderia ser um pai
chamado Ziauddin, que tinha uma filha chamada Malala. Aquele contingente
denominado refugiado se torna uma massa unica, pois 0S nUMeros que ouvimos nos
noticiarios sdo tdo impressionantes que deixamos de vé-los como individuos se nao nos
dedicarmos a vé-los viviveis, como eu e voce.

O fato de suas esculturas serem produzidas em tamanho real também nos coloca

bem olho no olho, possibilitando uma visada desse outro como um possivel eu. Aquilo

81, Desde 2016 a professora pesquisa profundamente o tema da migragdo e como resultado de sua longa
pesquisa, criou e site http://www.imigracaohistorica.info/ de forma a reunir todo seu acervo composto por
artigos, pesquisas, filmes, livros, documentérios e links diversos, criando um espaco de consulta para
outros pesquisadores, estudantes e professoresque investiguem o tema.
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que ndo podemos ver em suas obras e para onde mais direcionamos o olhar se torna a
experiéncia de enxergar o invisivel e vem de encontro a necessidade de outros

preenchimentos e esvaziamentos do qual que esse capitulo trata.

4.1 Sobre desaguar

Do maritdrio, territorio as avessas que tratou sobretudo de auséncias, dos ndo
vistos cercados de agua por todos os lados do capitulo anterior, chegamos no deséague,
para dar vazdo ao transbordamento para onde essa tese agora caminha. Como uma
necessidade urgente de buscar ar para seguir, fui atras dos significados® que esse termo
abriga e encontrei a polissemia que a ideia do desague oferece: “fazer a agua escoar”,
“esvaziar a agua’, “aquilo de desemboca”, “que vaza”. O que fez sentido para a
necessidade de fazer fluir toda a 4gua drenada até aqui.

Dos jeitos de fazer vazar 4gua, me veio o sentido do que acontece por dentro: a
bolsa d’agua que precisa romper para que a vida siga o rumo; o salivar anunciando o
desejo de algo para comer; a aguaceira que colocamos para fora quando um alimento ruim
faz mal ao corpo. S&o expulsdes de agua mudando consideravelmente de um estado para
outro, em transformacdes continuas. Mas h& também o sentido inverso, quando é
imprescindivel nos encharcar por dentro para saciar a sede e nos manter vivos. Assim
percebo o sentido de fluidez que o desague da tese necessita.

Somos feitos majoritariamente de dgua de modo que assim como nao podemos
nos afogar nela para ndo morrer, também ndo podemos viver sem. E desses contrapontos
entre sedes e folegos que esta se¢do comeca a refletir. Nao é possivel viver sem dgua, mas
também sem comida, sem ar e sem abrigo por muito tempo. Forcando arbitrariamente
uma cronologia, que obviamente ndo apresenta nenhum ndmero exato ja que ha muitas
variantes, pode-se afirmar que ndo vivemos sem ar por mais de trés minutos, sem agua
por mais de 7 dias, sem comida por mais de dois meses e sem abrigo por longos periodos.

Pensando como Krenak na agua enguanto uma personagem, um ser em vida,
segui seu caminho me lembrando que, sempre em movimento, ela desce do alto das

montanhas achando e rompendo rumos até desembocar no mar. Ali morre o rio e nasce 0

82 Desague - Dicio, Dicionario Online de Portugués
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mar. Esse desaguar, que se da sempre em outras aguas estd em constante transformacao
se alterando enquanto rota, direcdo, volume, cor, temperatura variando de acordo com o
que encontra pelo caminho. Mas é na foz, no encontro do rio com o mar que se d& a maior
transformacéo. No trajeto, suas bordas desenham diferentes existéncias, fazendo com que
seu curso d’agua se expresse na forma de estuario, afluente ou delta. A foz é encontro
em varios pontos da existéncia, pode ser com outro rio maior, um lago ou finalmente no
mar. Pode se avolumar e ser apenas um canal a desembocar — como estuario -, como
também pode se ramificar em varios canais menores — como delta -. De uma forma ou de
outra, este resumo hidrografico me ajudou a construir o desague também como uma
personagem, abrigando em si formas resilientes e transformadoras de seguir o rumo.

Mais ou menos desta forma viveram Nya e Salva, ambos de 11 anos, juntos no
mesmo Sud@o do Sul, embora separados por cronos durante 23 anos. Essas duas
personagens construidas ficcionalmente por Linda Sue Park, filha de migrantes coreanos,
compartilham suas experiéncias de deslocamentos sempre as margens das aguas, em suas
aldeias de grupos eétnicos distintos: Dinka e Nuer, inimigos por centenas de anos,
exatamente em disputa por agua. A narrativa, inspirada em experiéncias reais, habita o
livro “Uma longa caminhada até a 4gua” (2016) e nos da pistas dos incontaveis desagues
humanos vividos por essas duas criangas —assim como outras que por meio de entrevistas
a autora deram vida a essas personagens -, onde € preciso desembocar no lugar que for
possivel, para manter-se vivo.

A menina Nya, como um estuario, tinha como tarefa buscar agua para a familia,
numa mesma lagoa cuja distancia durava meio-dia para completar uma a ida e volta para
casa. Era o tempo de chegar comer um mingau e sair para a segunda viagem que durava
quase toda a tarde. Durante sete meses do ano Nya seguia essa rotina e ficava feliz sempre
toda vez que sentia a &gua no seu corpo, em suas diferentes formas: a poeira em seus pés
se transformando em lama, depois em lodo, até finalmente chegar com &agua nos
tornozelos. Cumpria essa rotina como muitas outras meninas e mulheres, sendo o
percurso de volta, claro, com o pesado jarro cheio d’agua muito mais arduo e demorado.
Quando as aguas da lagoa secavam, a familia se mudava para viver proximo de um lago
a trés dias de caminhada da aldeia. Diferentes grupos disputavam territérios em volta
daquele lago de modo que s6 na seca era seguro ir para |, pois os conflitos diminuiam
radicalmente ja que todos estavam muito ocupados tentando sobreviver.

Saltando entre tempos e episddios, a autora intercala as narrativas de Nya e do

menino Salva, num paralelelismo em que as infancias estdo demarcadas por experiéncias
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de participacdo ativa no contexto da vida familiar, onde todos os membros tém
responsabilidades que vao transformando-se na medida em que novas aprendizagens e
conquistas de estabelecem. Salva, cuja familia vivia numa aldeia pastoril, cuidava de
apenas uma vaca quando era bem novo e foi ampliando suas atribui¢des a cada novo ano
de nascimento. Aos onze, ja cuidava de todo o gado da familia e tinha muita facilidade
com esse manejo, ensinado e delegando tarefas aos irmdos mais novos. Ele estava na
escola quando muitos tiros foram disparados e o professor da aldeia de Loun-Ariik
ordenou que todos corressem para 0 mato e ndo para casa, pois estavam sendo atacados.
Sabia que havia uma guerra entre rebeldes no Sul e o governo ao Norte, que impunha que
todo o Sudao se tornasse muculmano, embora no Sul houvesse outras manifestaces
religiosas 0 que desencadeou a guerra que durou muitas décadas. Desde que comegou a
correr para a floresta, Salva se juntou a outros que também fugiam mesmo sem rumo,
embora 0 que sempre 0s guiava era a possibilidade de encontrar agua. Os meninos como
deltas criavam rotas e desvios, pois era a propria agua que 0S permitia parar para
descansar em algum lugar e a0 mesmo tempo 0s empurrava, saciados, para seguir adiante
numa ou outra dire¢gdo. Quando ndo achavam, seguiam andando durante todo o dia e toda
noite seguinte. Para milhares como ele, a caminhada durou muitos anos, o que fez com
que ficassem conhecidos como os meninos perdidos do Sud&o®?.

Essas duas narrativas paralelas que num instante inicial estavam separadas e
paginas a frente se uniram numa outra espécie de tempo, permitiram que Nya, se
mantivesse em sua infancia e desta forma se encontrasse com Salva, este ja adulto, ambos
compartilhando novas experiéncias em torno das aguas. Um tempo construido as avessas
de cronos e que rompeu com a linearidade imposta por uma historia tradicional construida
sequencialmente e que a modernidade insiste em definir como o sentido Unico. Para essa
historia, a frente de seu tempo, seguem os paises centrais do sistema mundial como afirma
SANTOS® (2002), sobre os que se configuram como autorizados a construgdo daquilo
que se reconhece como conhecimento, producdo da cultura e ciéncia. Essa concepcdo é
uma das que o autor define como estratégicas producdes de ndo-existéncias, por ndo
caberem no seu tempo linear. Assim, tudo o que é diferente desta ordem fica a margem,
invisivel.

As experiéncias dessas duas criangas, ao saltarem do livro para esse texto,

revelando suas atribuic6es domésticas, em convivéncia com toda aldeia, adultos, velhos,

8 Ha muitas versdes entre livros e filmes para os meninos do Suddo. Varias autobiograficas.
8 Texto na integra em https://doi.org/10.4000/rccs.1285
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jovens e em livre e ampla circulacdo pelo territério, vdo de encontro ao que Santos
apregoa como necessidade de demonstrar aquilo que ndo existe em algo existente. Seu
objeto de investigacdo € exatamente aquilo que ndo cabe na sociologia tradicional e desta
forma ele desenha como sociologia das auséncias, o procedimento de investigacdo que
busca nos fragmentos de experiéncias sociais nao socializados e que sdo constituidos por
outras formas e relagbes de vida alternativas ao que se convenciona pelas dicotomias
hegemoOnicas. Essa se coloca como uma importante ruptura onde ndo seja necessario
estabelecer relagbes com o status quo. Ou seja, pensar a experiéncia de vida das criangas
sul sudanesas ndo requer comparagfes com experiéncias de vida de outras criangas, de
onde quer se sejam ou estejam. O que ha nessas infancias que escapa ao que a concepcao
hegemonica de infancia apregoa, é 0 que Santos me convoca a pensar.

Uma possibilidade de singularizar as criangas seria como esticar o olhar que se
lanca a elas nas imagens que fitamos (na fotografia, no livro ou no filme), ampliando essa
visada sobre elas mesmas novamente, fazendo caber suas histérias, ainda que estas nao
nos tenham sido reveladas. Ou seja, perceber em relampejos e rastros, as mudangas em
suas vidas na relacdo com elas mesmas, assim como em algum momento acontece com a
agua que de certa forma morre, deixando a vida enquanto rio, para que renasga mar e
quase ndo se percebe como isso acontece. Comeca a vida doce e ela salga em oceano.
Muda sua forma de desague na medida em que o caminho a transforma e ela transforma
0 caminho. Assim percebi a infancia em Nya e Salva, desaguando em incomparéveis
experiéncias transformadoras, abundantes em riqueza social, reposicionando lugares
sociais, hierarquias, autonomia, sobretudo compreensdes de tempos que evocam sentidos

outros de distancia, de transformacéo, de mudanca, de simultaneidades.

4.2 Sobre sede de ver

Dividimos a morada nesse planeta com outros mais de 7 bilhdes de humanos,
dentre eles, mais de 80 milhdes de pessoas sdo qualificadas pelas Nagdes Unidas,
organismo internacional reconhecido por estimar a populacdo global, como vitimas de

deslocamentos for¢ados®, nimeros impressionantes, como disse Malala (2019).

8 Ver publicagbes do Alto Comissariado das NagBes Unidas para Refugiados em:
https://www.acnur.org/datos-basicos.html
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Embora estes ndmeros sejam apresentados oficialmente, sdo igualmente
contestados, uma vez que ndo incluem um universo expressivo de pessoas ja alocadas ou
em circulagdo, que seguem em seus modos de existéncia a espera de uma legalidade que
0s encontre. Nessa conta nem entram aqueles que se recusam a viver fora dos campos de
refugiados nem os que vivem a vida em suspenso, nos tempos de espera na analise de
seus documentos, 0 que 0s torna ainda mais invisiveis. Assim vive a mulher com a crianca
no colo, como conta Visniec, na peca “Espere o calordo chegar”, de seu livro de
dramaturgia “Cuidado com as velhinhas carentes e solitarias” (2013).

Nesta peca, o dramaturgo romeno coloca em dialogo um sentinela na fronteira e
uma mulher em situacao de refugio com seu filho de colo do outro lado da cerca tentando
atravessa-la, sem sucesso. O tempo passa e a mulher insiste em seu pedido refugio sem
que este sequer tenha iniciado, demarcando os diferentes tempos que habitam cada lado
da cerca. Sua urgéncia ndo respinga no sentinela, que se mantem fiel aos protocolos
determinados, até 0 momento em que o filho ja crescido daquela mulher toma a frente
exigindo passagem.

Ela se apresenta na fronteira dizendo-se sem patria, uma vez que seu pais, que fora
repartido em seis, j& ndo existia mais. Indagando insistentemente sobre a nacionalidade
da mulher sem nacéo, o sentinela espanta-se com as respostas poéticas dessa que se diz
filha da terra, filha do céu e que sua nacionalidade € o vento, nessa temporada das flores.

O que fazem essas pessoas, que insistem em escapar de bombardeios,
narcotraficantes ou territdrios sem Estado? Ousadamente se langam a ultrapassar
fronteiras sem pedir licenca e por essa feita, muitas vezes sdo presas, deportadas ou
aguardam respostas sobre seus status, seus destinos, suas vidas. Ha também outros tantos
que submergem diaria e silenciosamente nas aguas dos mares mediterraneos e 0s que
padeceram nos desertos de territdrios asiaticos, africanos ou centro-americanos, em busca
de seguranca e liberdade. O esforco de tornar as infancias mais visiveis € o que se pretende
nos estudos sociais da infancia (QVORTRUP, 2014) e no campo da infancia migrante
((MARTUSCELLI, 2015) que observam o quanto a visdo moderna da sociedade se
mostra em franca abertura no ponto de vista das tecnologias, comércio e desenvolvimento
de modo em geral, mas absolutamente restritas no campo das humanidades. Ha também
0 paradoxo sobre os lugares de ocupacdo e participacdo das criancas nas diferentes
sociedades: onde ela se mantém confinada nos espacos privados e nas sociedades em que

a elas € permitida a participacdo no espaco publico, como as criancgas sul sudanesas.
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Além do menino no colo, Sama também protagoniza uma saga de sobrevivéncia
desvelando a poténcia que a passagem da infancia pode provocar de inicio em seu nlcleo
familiar, mas podendo avancar para toda a sociedade e o mundo. Neste caso, frente ao
cenario de destruicdo que a batalha em Aleppo promoveu, a cidade foi durante os cinco
anos (desde 2015, ano de nascimento da protagonista), filmada pela cineasta-mae Waad
al-Kateab e o resultado foi o documentario Para Sama, obra premiada e indicada ao Oscar
de 2020, desvela um testemunho que nos convoca a sentimentos antagonicos e a0 mesmo
tempo confluentes, produzindo um intenso desague no limiar da dureza-delicadeza, do
mundo privado e do publico, da vida colada na morte.

No primeiro minuto do trailer do filme, ouvimos a mée dizer: Sama, fiz esse filme
pra vocé! Quero gque compreendas aquilo que estavamos a lutar. A frase termina e
alguém entra correndo no hospital improvisado e construido pelo pai, com uma crianga
ferida no colo. Uma deciséo politica da recém composta familia, como forma de dar a ver
ao mundo o que acontecia na cidade, apresentando uma narrativa dialdgica com a filha
protagonista e espectadora, uma vez que tanto a menina quanto o mundo precisavam saber
daquilo. Mas as filmagens comecaram tempos antes, quando a jornalista registrava os
protestos populares contra o ditador sirio. O som e as imagens captados por sua pequena
filmadora de mao nos mostram cenarios de ruinas a0 mesmo tempo em que criangas
brincam num 6nibus explodido por uma bomba de fragmentacdo, como explicou uma
das criangas que estava pintando-o.

Para cada um desses seres humanos que vagueiam procurando abrigo seguro, uma
etiqueta, que embora muitas vezes usada sinonimamente pelo senso comum, abriga
diferencas cruciais sobre suas vidas, que vao variando de acordo com 0s motivos que 0s
fizeram deslocar e a forma como ingressam no pais receptor, quando conseguem chegar:
refugiados; apéatridas; migrantes forgcados; retornados, ou como a mulher da peca e sua
crianca: solicitante de refligio, como reza a cartilha internacional. A estes, agregam-se
novos termos que reivindicam reconhecimento, como os refugiados econdmicos,
sanitarios ou ambientais, esses, cujos territorios vao sendo ocupados como campos para
grandes empreendimentos, sdo expulsos de suas terras.

Logo, surgirdo tantos outros prenhes de novas letras que traduzam situag0es ainda
ndo percebidas, cujas reivindicacOes relacionam-se a situacOes especificas que colocam
igualmente suas vidas em risco, como 0s recorrentes eventos climaticos, novos conflitos
e perseguicOes e as epidemias que assolam e abreviam vidas. Entre esses homens e

mulheres, da infancia a velhice, em comum, aqui reafirmo, sdo vistos como figuras
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marginais que carregam uma dupla dimenséo de fato social e itinerario individual, como
diz Sayad (1998) e na outra face da mesma moeda, marginais, no sentido de estarem a
margem, deixados de lado, como nos diz Macé (2018) ou Judith Butler, como néo vidas,
como parcialmente em vida, ou como j& mortas e perdidas por antecipacéo, antes mesmo
de qualquer forma de destrui¢do ou de abandono (idem, 2018). Pessoas que deixaram
para trds um contexto, uma experiéncia, uma vida para ingressar num novo mundo nem
como cidadao, nem como estrangeiro, alguéem expropriado de historia.

Sendo mudltiplos os fatores envolvendo os deslocamentos forcados, ha de se
compreender a necessidade que urge no alargamento do termo conceitual do refugiado.
Das tantas razes para estar em movimento, cruzando ou ndo linhas que demarquem
territérios nacionais ou internacionais, amalgama-se a essa disputa por espaco a disputa
por nomenclaturas que determinem a quem seré concedida licenca a pertencer. N&o so as
pessoas que estdo em movimento, mas o conceito de refugiado também se move e pede
abrigo.

Em 1950, nasce o0 ACNUR - Alto Comissariado das Nacbes Unidas para
Refugiados - criado ap6s a Segunda Guerra Mundial, com o objetivo de ajudar milhdes
de europeus que fugiam do nazismo. A Convengédo da ONU de 1951 e seu Protocolo de
1967, assim como outros instrumentos legais foram na sequéncia elaborados no sentido
de ampliar a nocdo de refugiado e, ainda, de adequar as normativas a outras realidades,
como 0 que aconteceu na Convencdo de 1969 da Organizagdo de Unidade Africana
(UOA) que rege os aspectos especificos dos problemas dos refugiados em Africa e com
a Convencdo de Cartagena de 1984, para as especificidades das Américas Central e
Latina. A partir desses documentos internacionais, cada pais signatario, de origem e de
destino, estabelece a sua legislacdo especifica em relagdo as migragcdes como um todo,
assim como as situacoes de refugio (MOREIRA, 2014). Estes sdo os pilares do regime de
protecdo de refugiados e os que dao as diretrizes legais. Entretanto, na experiéncia
cotidiana € possivel observar que o félego para tal amparo ndo garante o exercicio dos
direitos bésicos legais, quando se chega a fronteira.

Nas mesmas condi¢Ges em que o termo refugiado segue em constante disputa e
pede abrigo, a mulher cuja nacionalidade é o vento, reivindica os mesmos direitos das
estacdes universalmente reconhecidas a cada novo ciclo de tempo. Chegou o inverno na
fronteira e ela almeja nada mais, nada a menos que a dignidade de um floco de neve.
“Mas vocé estd na fronteira terrestre dos direitos universais do homem”, diz o agora

confuso sentinela, afirmando que no caso de dar um passo a frente, ela estara ilegalmente
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no tal territorio universalmente reconhecido e universalmente respeitado. “Quero ajuda-
la a estar legalmente desfrutando dos direitos da dignidade humana, comecando uma
vida nova com seu filho”, diz esperangoso, o soldado, perguntando em seguida se ela tem
passaporte valido. Sua resposta é negativa e ela apresenta como (nico passaporte o
proprio filho que tem frio e fome. Diz que os flocos de neve ndo precisam de passaporte
para atingir a terra.

O fator credibilidade, que ndo é descrito na definicdo de refugiado da Convencéo
de 1951, é um dos passos mais importantes na determinagdo e concessdo do status de
refugiado. Em muitos paises, como no Reino Unido (SWEENEY, 2016), por exemplo,
sdo fatores para determinar credibilidade: os principios da consisténcia interna,
consisténcia externa (relacionada a fatos provaveis) e a plausibilidade, o que mais 0s
assemelha a interrogatérios baseados na premissa da descrenca diante da narrativa dos
solicitantes. A credibilidade é vista pela ACNUR como uma alternativa a prova e ndo um
sinbnimo de prova, embora na pratica, seja necessario oferecer provas para criar as
evidéncias necessarias que baseiem as solicitacdes. Aos solicitantes, viventes de
experiéncias traumaticas, exige-se clareza, objetividade e coeréncia para que suas
narrativas ecoem no ouvinte detentor de seus direitos, a credibilidade que Ihes conceda
abrigo.

Para se perceber essa credibilidade, técnicos sdo treinados para ouvir
repetidamente as narrativas e perceber nos detalhes as possiveis inconstancias internas,
ainda que se reconheca que as experiéncias de traumas provoquem esquecimentos ou
falhas nas memdrias dos solicitantes. Externamente, os tomadores de decisdo tém por
premissa observar que, no caso de informacgdes ausentes ou inconsistentes sobre fatos
ocorridos nos paises de origem, os solicitantes precisam esclarecer tais divergéncias nas
auséncias de dados. Por fim, como nos detalha Sweeney (2016), reunidos os dados,
constroem-se teorias plausiveis ou ndo, de acordo com o julgamento frente a elaboracao
da narrativa ouvida. O que aqui se coloca em questdo € muito mais sobre a subjetividade
que sustenta ndo a crenca do oficial no solicitante propriamente dita, mas como os oficiais
de elegibilidade em geral constroem suas bases proprias pautadas nas cartilhas, nos
questionarios e nas subjetividades formuladas por seus valores sdcioculturais.

Por isso entendo o grito das duas maes, cada uma a seu modo, desaguando sobre
0 abandono ao qual foram colocadas e sua ndo aceitagdo a uma morte silenciosa. A forca
do grito aqui é a forca da infancia, que como um félego as revigora. Aleppo acabou! diz

a mae, que corre para fora assim que sessam os bombardeiros e o siléncio reina. Quero ir
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la fora com vocé e a camera para ver gente viva. O impulso da mae em ir l& fora com a
filha Sama no colo e a cdmera na mao € seu ato politico de resisténcia embalado pela
poténcia da infancia e as lentes do mundo.

“Nao posso registra-la como floco de neve, somos uma administracdo que
respeita regras rigidas. Uma dessas regras diz que cada homem deve ter seus documentos
validos, portanto, para nds, um ser humano €é igual a um documento valido”, explica o
sentinela a mulher. “Entéo”, ela responde: “te proponho me registrar como um floco de
neve, ja que é tdo branco quanto o papel!”. Em resposta, o sentinela lhe diz ndo ser mais
possivel registra-la como um floco de neve, pois o inverno ja passou e estdo na temporada
das chuvas. “N&ao quer pedir agora que lhe registre como uma gota de chuva ou uma
tempestade, ndo é?”, indaga o jovem, incomodado com os excéntricos pedidos.

O conflito vivido na trama teatral representa em microescala a dimensdao politica
do conceito de refugiado, na medida em que o termo traz em sua raiz etimoldgica do latim
o termo refugium, reportando a noc¢ao de um espaco que prevé abrigo. Podemos associa-
lo também ao termo refugo, que de acordo como o dicionario on line®, se refere aquilo
que sobra, que é desprezado ou inGtil, mas também ao que € posto de lado, ou que tem
menos qualidade. Na pratica, 0 acesso a esse espaco de protecdo se mantém longe de
acolher o grande fluxo — desse refugo - migratério mundial, em sua diversidade.

O Alto Comissariado das Nagbes Unidas para Refugiados aponta o
desenvolvimento da globalizacdo neoliberal como geradora das desigualdades sociais
contemporaneas no po6s guerra fria, acirrando disputas econdmicas e politicas e
consequentemente demandando tal fluxo. Do ponto de vista econdmico, em se mantendo
a disparidade de renda entre paises hoje nomeados como centrais e periféricos ou ricos e
pobres, a chance da situacdo se manter como esta ou piorar é grande, ja que o que dispara
a mobilidade mundial continua sendo por uma lado a continuidade da exploragdo
territorial e humana e de outro, a busca por seguranca em condic¢Ges de pisar em terras
férteis.

Em geral, aquele que se desloca que também pode ser chamado de némade, sai de
territorios hoje devastados, que em grande parte foram lécus de exploracdo e disputas nos

periodos coloniais. Ja nos dizia o filosofo Kant®” em seu ensaio de 1795, intitulado “Paz

86 https://dicionario.priberam.org/refugo

87 0 que Kant reivindica em seu ensaio é a substituicio da hostilidade pela hospitalidade. A integra do
documento encontra-se em https://www.mtholyoke.edu/acad/intrel/kant/kant1.htm. Acesso em
21/04/2020.
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perpétua de Emanuel Kant; um esbogo filosofico” na II secgdo, terceiro artigo definitivo

para uma paz perpetual, que

O direito comum a face da terra pertence a todos os seres humanos em geral.
A injustica que mostram as terras e aos povos que visitam (0 que equivale a
conquista-los) é levada por eles como aterradores. Suas terras habitadas
eram na época de sua descoberta consideradas por esses intrusos civilizados
como terras sem proprietarios, pois consideravam os habitantes como nada. Na
india Oriental (Hindustan), sob o pretexto de estabelecer empreendimentos
econdmicos, eles trouxeram soldados estrangeiros e 0s usaram para oprimir 0s
nativos, empolgaram guerras generalizadas entre os varios estados, espalharam
fome, rebelido, perfidia e toda a ladainha de males que afligir a humanidade.

Kant, 1795

Ap06s mais de duzentos anos da escrita do ensaio acima, tais fronteiras politicas continuam
atreladas a fatores estruturantes no que se refere a construcéo da figura do refugiado no
sistema internacional, que o vé na pratica ndo como um diferente, mas como um
adversario que invade. ldentificados negativamente, vivem a condicdo de ndo cidadaos,
ndo nacionais e quase ndo humanos. Também chamados de clandestinos ou ilegais,
revelam-se socialmente como a parte da normalidade, da média, da maioria. Via de regra,
chegam aos lugares em minoria em relagdo aos grupos locais que dominam social e
politicamente os territorios de destino desses, cuja imagem se desenha mais visivelmente
nos deslocamentos norte/sul, reforcando os discursos midiaticos pautados na seguranca e
no medo, revelando e reverberando um crescente no sentimento de nacionalismo, que
desencadeia nas graves questdes de xenofobia e racismo (SILVA, 2017) a que estdo
expostos.

Mesmo com a absoluta auséncia de voz e poder, a mulher da fronteira quer sim,
ser registrada ndo como uma gota d’agua, mas como uma tempestade, assim como diz ter
sido sua vida. Sua infancia, sua educacdo, seu casamento, seu engajamento politico, seus
ideais e crengas. Tudo foi como uma tempestade, uma tormenta. “Mas agora é tarde
demais! A estacdo das chuvas ja passou, estamos em pleno verdo”, diz o sentinela,
desconfortavel com o calor que se¢ instalou. “Espere o calordo passar”, ele pede,
explicando que seu pedido no momento estd bloqueado. “Na verdade”, ele diz, “seu
pedido nem chegou a ser considerado. Suas respostas sdo estranhas demais! No campo
nacionalidade vocé escreveu vento; Gltimo domicilio, vocé colocou campo minado; no
campo religido vocé colocou o céu; no campo estudos vocé colocou lembrancas da

infancia. 1sso ndo esté certo, nada certo! 1sso ndo serve pra nada! Nossos computadores
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nao conseguiram decodificar suas respostas. Faz muito tempo desde que vocé desenhou
um porco espinho com asas no campo motivacdo da mudanca. Isso néo existe, onde vocé
estd com a cabega? Passado um tempo, o sentinela ouve uma voz que responde: “existe
sim! Claro que existe porco espinho com asas!” Sem entender, olhando para os lados,
pergunta: “Quem esta falando? N&o vejo ninguém....Onde esta a mulher que preencheu
os documentos e esperava na fila”? “Minha mde esta morta”, responde a crianga que
resistiu e cresceu nesse meio tempo. Tenho seis anos, sei ler e escrever. Minha méae me
contou muitas historias bonitas e tristes. Poderia Ihe contar uma historia triste por dia.
Ela me disse que agora tenho o direito de passar para o outro lado da fronteira, pois as
belas historias tristes sdo universais”.

Ainda estamos engatinhando na capacidade de produzir um outro jeito de ver esse
outro, que dé conta dessa urgéncia. O que é esse tempo ndo visto quando se pensa a
infancia? Nota-se que no texto da peca, o sentinela parece néo sentir os efeitos do tempo,
pois ele ndo envelhece, assim como as leis, 0s papéis as burocracias que sua personagem
representa. J& a mulher e seus filho sentem o que € esse tempo de espera na infancia. E a
infancia ndo espera, seguindo longe do exercicio pleno de sua cidadania e garantia de
direitos.

Ainda que a cegueira se mantenha nas normativas, impedindo-nos de ver a
infancia que se desloca, ela esta la nas fronteiras. Se desloca despercebida enquanto

crianga no tempo e enquanto infancia no espago das travessias.

4.3 Sobre sede de comer

S6 conhego meu pais pelo cheiro. Ele tem cheiro de comida da minha
mde. Meu pai diz que a gente se lembra do cheiro do pais da gente em
toda parte, mas sé o reconhece quando esta longe. As beringelas assadas
da minha mae cheiram, em todos os lugares, igual como em casa, ndo
importa em que pais estejamos. A comida da minha mae tem 0 mesmo
cheiro no mundo inteiro, mas no estrangeiro tem um gosto diferente por
causa da saudade.

Aglaja Veteranyi, p. 19/21, 2004

Nas primeiras paginas de seu livro, Aglaja relaciona e desagua com intensidade

os temas infancia, comida e memoria, tendo como pano de fundo o forte sentimento de
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medo gue a acompanha durante toda narrativa que discorre sobre guerras, fome, morte,
familia, exilio, casas e a falta delas. A autora diz que ndo poderia ter escrito de outro
jeito. SO da perspectiva de uma crianca era possivel relatar toda crueldade e imoralidade
desta histéria (2004, p.9).

A obra autobiografica recheada de espacos vazios, narra com profundidade a
infancia e adolescéncia da protagonista, na vida ndmade de sua familia circense exilada
da Roménia. Em constante deslocamento, sua vida social se limita ao entorno familiar e
alguns poucos funcionarios do circo e assim mesmo ela aprende desde cedo que nao deve
se relacionar com ninguém para que a familia ndo corra o risco de ser deportada. Embora
explicite durante toda a narrativa o0 medo e a preocupacdo da mae com sua integridade
fisica, seu relato apresenta sucessivas experiéncias de violéncia infantil e sexual
tangenciando os relacionamentos em torno de si.

Os autores Mathias e Muller®(2020) que se dedicam ao tema da literatura e fluxos
migratorios, compartilham no artigo “Pureza e violéncia: imagens da infancia em A.
Veteranyi, uma visada social sobre o romance focando nos eixos familia, trabalho e
amizades, para abordar a experiéncia da violéncia infantil na obra. Ressaltam como a
autora apresenta essas marcas e as possiveis formas de simbolizacdo da realidade, do
ponto de vista da crianca: sobre a familia, demarcando esse como o 1° circulo social, seu
cotidiano familiar, a construcdo de identidade e de pertenca; sobre o trabalho na
experiéncia itinerante da familia e depois o dela mesmo, quando sua méae coloca seu corpo
como objeto de sustento; e sobre a amizade, que deflagra uma sentimento pseudopaternal,
gue encobre uma experiéncia de abuso sexual.

O foco da discussao dos autores acima contribuiu para uma leitura socioldgica,
embora minha abordagem pretenda debater os recortes memoria e comida, revelando o
quanto o entrelagcamento destes se mostra frutifero na construcdo e manutencdo da
identidade, perpetuando lacos culturais. Logo no prefacio, a tradutora Machi, diz que, sua
memoria esta sempre presa do lado de fora de seu pais, para onde nao pode voltar com
a familia, pois o ditador cercou a Roménia com arame farpado. Ainda que a memoria de
infancia permeie o limiar da morte, ela se confronta com a forte presenca da comida, que
como alimento se op8e a morte. Sdo inimeros relatos falando de beringelas assadas (p.
19), comprar carne fresca e ovos (p.22), sopa de galinha (p. 33), mel, pdo preto com

manteiga e algodao doce (p. 34), bolo de sémola (p.45), além de duas paginas com a lista

8888 Autores do texto “Pureza e violéncia: imagens da infAncia em A. Veteranyi.
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de suas comidas preferidas (p. 22/23). As comidas sdo em geral apresentadas
metaforicamente, como quando ela fala que a lingua materna do pai soa como toucinho
com pimentéo (p.58), alinhavando cada alimento com algum aspecto psicossocial vivido,
tornado ludico esse percurso narrativo. Aqui a leveza contrasta o tempo todo com a
violéncia e é o alimento que traz esse contraponto.

Desta forma, a comida marca o texto em diferentes ambitos, mas tem especial
forca como elemento de escape para 0 maior dos medos da protagonista: a morte da mée
circense, que se pendura pelos cabelos durante sua apresentacdo. Ela diz: Espero o dia
inteiro que minha mae chegue a noite. Se minha méde ndo cai da cupula, depois do
espetaculo jantamos juntos sopa de galinha quase como um merecimento ou premiagéo
pela manutencao da vida materna. Em contrapartida, enquanto espera, diariamente a irméa
mais velha lhe conta a histéria da crianga que cozinha na polenta, para que ela se acalme.
Com detalhes de crueldade a cada nova contagéo, a irma intensifica a dor da personagem
da lenda que arde e queima na panela® para que a menina se distraia e com isso seu medo
diminua.

A comida neste romance € metafora, é gatilho para confortar o medo e é todo o
tempo lugar de afeto e de memdria. Desde as Madeleines® de Proust, que levou o escritor
de volta & uma infancia esquecida, passando pelas omeletes de amora benjaminianas®*
conto no qual um Rei triste buscava de volta o calor confortante das amoras da juventude,
ao Ratatouille® do filme infantil lancado em 2007, em que o critico gastrondmico lembra
da mde ao provar e avaliar o prato que d& nome ao filme, a comida atua como um
cronotopo, costurando o fio da memoria afetiva da infancia por toda vida.

Como Aglaja, o jovem angolano Mbalo mantém uma forte conexdo com a comida
de seu pais, de onde saiu quando tinha um ano de idade. Ele foi um dos primeiros com

quem conversei na Feira Chega Junto, como descrevo no relato de campo a seguir:

“Em quase todas as feiras, observo um rapaz na barraca de comida da Angola,
que sempre acompanha uma senhora que parece sua mae ou tia. Sdo fisicamente

parecidos. Esta sempre em atividade, no preparo ou servindo os clientes. Acompanha

8 Na Roménia se conta a Lenda da menina que cozinha na polenta, como punicéo de criangas
malcriadas.

9 O gatilho destas memorias levou o escritor Marcel Proust a produzir o romance Em busca do tempo
perdido sobre a primeira vez que saboreou esse quitute com chd, levado pela tia. Em Comida afetiva e 0s
sabores da infancia | Caixa Colonial

91 BENJAMIN, Obras Escolhidas Il - Rua de Mo Unica, p.219

2 Nome do Filme dirigido por Brad Bird e Jan Pinkava



https://caixacolonial.club/blog/comida-afetiva-e-os-sabores-da-infancia-2933/
https://caixacolonial.club/blog/comida-afetiva-e-os-sabores-da-infancia-2933/
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com o olhar os passos e gestos da mulher quando esta atende os clientes, parecendo
apoia-la nos dialogos, algumas vezes respondendo junto com ela, ou repetindo as
conversas pausadamente para ela. Diria que sua agdo se assemelha a de um tradutor.
Num desses dias, ao conversar com a mulher sobre os ingredientes do prato que
degustava (frango com molho de amendoim, couve e feijao fradinho), percebi que o rapaz
traduzia partes do nosso dialogo e acabei estendendo a conversa diretamente a ele, que
se apresentou como Mibalo Cesar. Ainda que néo tivesse um roteiro estruturado, ja que
me mobilizei para estar no “modo observagdo”, soube que tinha 23 anos, chegou no
Brasil com um ano de idade e desde entdo mora na Gamboa, bairro do Rio de Janeiro”.

E a conversa seguiu com ele acionando sua memoria de infancia:

Mbalo - Nés viemos aqui por causa da guerra civil, eu tinha um ano e meus primos eram
adolescentes... entdo nds viemos aqui, muito em decorréncia da guerra civil e pro meu pai
estudar. (...) Aqui, eu faco faculdade, minha mée faz essas feiras e a gente vai levando a vida.
Fernanda - bacana... e vocé deseja voltar pra 1a?

Mbalo- N&o, ndo, porque aqui eu criei minhas raizes, eu tenho meus amigos, meus
estudos (...)

Fernanda- entendi. Vocé tem alguma lembranca da sua vida na Africa?

Mbalo - Nada...minhas unicas lembrancas sdo fotos, mas eu ndo tenho nenhuma
memoria....todas as minhas memorias so do Brasil

Fernanda - ...quais séo as suas referéncias da Angola?

Mbalo - O lugar onde n6s moramos até hoje, que é na Gamboa, ali na zona portuéria,
era como se fosse l4...tinha muitos africanos naquela época. Hoje em dia, muitos foram
pra Europa, muitos voltaram pra Angola... poucos ainda moram ali na Gamboa. Entéo,
com isso, eu tenho a lembranca das festas, da culinaria, da lingua, os idiomas, os dialetos

e da cultura de respeito a familia e ao préximo.

Sua fala demarca o quanto os elementos de sua cultura a mantem viva, mesmo que
por meio de uma memoria social que ndo vem de lembrangas, mas o acompanha no
cotidiano. Em Prato do dia®® Certeau (1986, p. 234) afirma que cada habito alimentar
comp®e um minusculo cruzamento de historias. E na repeticéo das tarefas, quando agimos

maquinalmente que os habitos herdados vao se acumulando, mas basta ir para outro lugar

9 A invencdo do cotidiano, Livro Il Morar , cozinhar. Capitulo XI — O prato do dia
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que constatamos que la se faz de outro jeito, sempre de acordo com um determinado
tempo e espaco. Tanto Aglaja, Mbalo, quanto a diversidade da propria feira me fazem
perceber a comida numa perspectiva cultural bem mais alargada, como um patriménio
mediando relacdes, acionando memdrias guiadas pelo cheiro do tempero, pela sensagédo
de &gua na boca, revelando aspectos identitarios presentes nos pratos e cardapios.

Logo, a tradicdo das receitas trazidas de tdo longe pode ser entendida como um
ponto de ligagdo para as lembrancas daqueles que estdo em terras distantes como um
importante marcador cultural, a0 mesmo tempo em que 0s posiciona politicamente como
resisténcia, na medida em que é o feirante de cada pais quem ali detém o conhecimento,
protagoniza o espaco do fazer e compartilha sua cultura. Uma experiéncia aparentemente
simples, mas que pode revelar um importante exercicio de ver o outro na sua integralidade
por meio do seu alimento, do seu jeito de fazer. Eco (2020) afirma que os abusos das
colonizagdes criaram uma casta de observadores que se julgava capaz de compreender o
outro, mas tinha pouca capacidade em perceber 0s modos como esses outros 0s
compreendiam. Observar os ingredientes, a preparacdo e feitura de pratos e misturas
desconhecidos por nés pode ser tdo inusitado quanto o estranhamento do chinés sem
entender por que ndo comemos libélulas ou dos ingleses que estranham franceses
comerem ras (ECO, 2020, p.87), ou 0 meu estranhamento ao ver num site sobre culinaria
oriental, que regularmente oferecem gafanhotos no menu®*.

A Feira Chega Junto também pode nos fazer perceber aquela gastronomia como
posicionamento e atuagdo politica, do ponto de vista da visibilidade, mas sobretudo por
trazer questbes positivas sobre os paises africanos. As riquezas sociais deste continente
geralmente sdo negligenciadas pela midia de um modo em geral, como parte de um
projeto colonialista de inferiorizar o continente. E muito mais comum compartilhar a
fome, miséria, guerra, epidemias do que gastronomia, exemplos de tecnologias ou o
potencial agricola, por exemplo.

Além do Mbalo, outra interlocucdo presencial na pesquisa foi com a nigeriana
Thekya, com quem encontrei quatro vezes na Feira, uma vez pela rede social facebook e
a Ultima pelo aplicativo de celular WhatsApp. Na primeira, apenas nos olhamos. Na

seguinte, tivemos essa conversa inicial relatada nas anotagdes de campo:

94 Conheca mais sobre a culinéria oriental. Conheca os Chef e Sushiman de=o0 Meu Bistro,



https://meubistro.com/blog/a-cozinha-oriental/
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“Estou na feira Chega Junto desde 10h da manhd, caminhando entre as barracas.
Algumas ainda estdo sendo organizadas, com as pessoas ligando os equipamentos (para
as frituras e o aquecimento) arrumando os cartazes e alimentos. Me aproximo da barraca
de comida da Nigeria, pois além de apreciar essa culinéria, a responsavel pelo espaco é
uma mulher que vi gestante e que tem, além do bebé que ja teve ter um ano, uma filha
pequena, entre 6/8 anos, me parece. Desde a primeira feira em Santa Teresa, vejo essa
menina circulando pelas barracas e brincando com outras criancas. Esta sempre vestida
com roupas coloridas. Estampas tipicas da sua terra, assim como varias outras meninas.
Num dos encontros, em que a observava, me senti também observada e convidada a
iniciar um dialogo, ainda que ndo tivesse organizado um roteiro minimo para nossa
conversa. Me aproximo um pouco mais dela e da mée e pergunto pelo seu nome. Em
seguida, conto sobre a minha pesquisa e
pergunto se ela gostaria de participar. Apenas
depois de sua resposta positiva, falei com a
mde e iniciei a conversa com ela”.

Conversamos sobre a viagem da
Nigéria para cd, as brincadeiras que mais
gostava e a escola onde estudava. Quando
percebi que ela comegou a eshogar

desinteresse, fui fechando meu pequeno

bloguinho e nesse momento percebi como ela
olhava para minha mé&o. Achei que fosse &  Figura 12 - Imagem de acervo pessoal Bloco de
caneta e quando ela, que ja estava de pé, se Chocolate

voltou, fez um movimento com a cabeca em dire¢cdo ao meu blogquinho de anotacgdes,
como se fosse comé-lo e fez: NHOC.... como se estivesse dando uma mordida nele.
Repetiu mais algumas vezes e finalmente ela disse: “eu adoro chocolate™!

Foi somente neste instante que me dei conta que meu bloco de anotac¢@es tinha um
formato de barra de chocolate e era para ele que ela olhava o tempo todo. Ofereci a ela,
que brincando deu outra falsa mordida. Nds duas demos uma risada encerrando a nossa
conversa, e eu mergulhei numa reflex&do sobre o lugar do bloco “barra de chocolate”
como intermediador da conversa e como um fio para me despertar de uma ideia pré
concebida de que na feira gastronémica os assuntos sobre comida seriam exclusivamente
sobre os pratos tipicos e ingredientes da Nigéria. Contradizendo, Thekya conduziu outra

mudanca de rota, que veio do gesto e ndo da palavra. Embora fosse mais facil para mim
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relacionar memoria e comida com alguma lembranca familiar da comida regional da vé
ou do local de onde ela vem, 0 “NHOC” ao chocolate pode reivindicar o lugar de qualquer
alimento do cotidiano como um start de memoria, expressdo de cultura e reconstrucdo
identitaria. Essa situacdo desencadeou a conversa final sobre as comidas daqui e de 14, o
que Thkya logo respondeu: odeio porco, chuchu, granola e acgai. Gosto muito de arroz
Jollof, banana da terra amala (um tipo de pirdo), feijéo fradinho e peixe.

Essa secdo tratou da comida enquanto memdria e os possiveis afetamentos que
essa relacdo permite, numa ideia de dupla entrada: o alimento nutricional e o alimento
emocional/social/cultural que a memoria permite acionar e que é amalgamada ao
individuo, como um dos principais marcadores que nos acompanham, uma vez que atuam
na construcdo identitaria. Apesar disso as diasporas nos mostram que as préaticas culturais,
nesse caso as alimentares, como Thekya nos permite ver, reforcam identidades, mas estéo
em constante construgdo. Sim, chocolate da Nestlé e banana da terra comp&em o cardapio
da menina nigeriana, reafirmando o que Stuart Hall (2006) nomeia como uma identidade
que se torna uma “celebragao movel”, que se transforma continuamente interpelada pelos
sistemas culturais que nos rodeiam. Na migracdo forcada e no reflgio esse movimento
envolve uma disputa interna entre a identidade que ndo se quer perder do passado e a
nova identidade que se impde. Ainda que essa experiéncia esteja em constante
descontinuidade e deslocamento para qualquer pessoa, deslocada ou ndo, a poés
modernidade vem mostrando uma descentralizacdo identitaria e por esta razdo mais capaz
de articulacéo e criacdo de novas identidades.

Entretanto, como marcador cultural, pensar a comida (e a fome) entre o grande
contingente de criancas refugiadas, em especial aquelas que estdo em confinamento nos
campos de refugiados, é constatar que a realidade alimentar esta longe de contribuir com
a dupla entrada citada acima. Deixar de ser alimentado se converte num duplo abandono.
N&o ha memdria, ndo ha cultura. Ser alimentado pelo que as organizacdes internacionais
distribuem nos campos é negar-lhes seu mecanismo de reconhecimento e de identidade.
Além disso, o PAM® (Programa Alimentar Mundial) se une ao ACNUR na
responsabilidade pela alimentagdo nos campos e de tempos em tempos reduzem a
distribuicao das “racbGes” — termo que 0 proprio programa utiliza para se referir ao

alimento fornecido as pessoas refugiadas — uma vez que as mesmas sdo fornecidas de

9 Matéria publicada em https://g1.globo.com/mundo/noticia/2014/07/onu-diminui-racoes-alimentares-
para-refugiados-na-africa-por-falta-de-fundos.html
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https://g1.globo.com/mundo/noticia/2014/07/onu-diminui-racoes-alimentares-para-refugiados-na-africa-por-falta-de-fundos.html
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acordo com as arrecadacdes de doadores ou aos aceites de pedidos de recursos extra
diretamente 8 ONU.

Em vista disso, entendo os pratos da Feira Chega Junto como elementos de
resisténcia, pois ainda que os processos de globalizacdo facilitem o transito comercial de
alimentos, que as iniciativas transculturais e a antropologia reciproca de Eco (2020)
possibilitem que culturas se intercambiem, a for¢ca daquilo que entendemos como comida
tipica sera sempre demarcada pela sua relacdo territorial. Ou seja, podemos comer

feijoada no Japdo, mas esse prato serda sempre relacionado a nossa cultura brasileira.

4.4 Deslugar

De onde ele vem?%®

Ambas nasceram em 1913. Uma chamava Nair. Desde menina cuidava dos irmdos
e da casa. Gostava de estudar. Casou-se aos 14 anos, embora ndo se saiba ao certo se era
o receio que rondava a sociedade de “moca pegar filho” ou se para fugir das obrigagdes
domésticas. Passou a acompanhar o marido na esperanca de fazer a vida n'algum canto
em melhores condi¢des. Formou-se professora em algum lugar. A outra Chamava Clotilde.
Quando jovem olhava da janela pro horizonte da seca do Caruaru e avistava uma fumaga
que indicava a passagem da cavalgada do recém-formado bando de cangago chefiado por
Lampido. As vezes tinha vontade de fugir com eles. Precisou cuidar de dois cunhados
meninos ainda, ja que poucos anos antes, o pai do seu marido, o protético da pequena
cidade, havia falecido e a esposa que o auxiliava assumiu o pequeno negdcio da familia.
Ocorre que logo depois, essa mde veio a falecer e o jovem ndo sabia nada sobre aquele
oficio familiar. A solucdo foi vender o que tinha, juntar os irmdos menores e casar-se. Aos
16 anos juntou-se com Nair e tornaram-se caixeiros viajantes. Ainda moga conheceu um
rapaz que gostava de fotografia e enamoraram-se. Ele, o primeiro fotografo da cidade, fez
fotos dela na praia de Recife, trajando uma ousada roupa de banho feita em duas pecas.
Foram muitos outros registros em preto e branco, imprimindo as lembrancas dos passeios
a Bonito e onde viviam, Caruaru. Ela, bonita que era, estampou primeira pagina do jornal
local, eleita Miss Simpatia. Tinha muitas habilidades com as maos e fazia lindos bordados.
Pouco depois vieram as duas filhas. A viagem de trem durou dez anos, com longas paradas.
Vendiam o que tinham, compravam outras coisas, revendiam e assim seguiam a vida, ora
com fartura, ora com muita dificuldade. No caminho, trés filhos fizeram crescer a familia,
que sem destino dormia num lugar e acordava em outro com frequéncia. A menina mais
velha ndo sabia dizer por quantas escolas passou, em quantas camas dormiu, mas durante
um tempo conseguia até gravar o nome de alguns colegas que sempre ficavam pra tras.
Deixaram amigos por onde passavam e estes indicavam outros nas estagdes seguintes, de
modo que as dificuldades da vida pudessem ser superadas até a chegada no Rio de Janeiro.

% Cronica de minha autoria escrita em 2020, para compor as reflexdes da tese.
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Primeiro enderego: bairro do Catete. O menino do meio lembrava com vergonha de como
riam dele na escola ao ouvi-lo falar daquele jeito tdo diferente. Paraiba, gritavam. Com as
duas meninas, o oficio de costureira se firmou e a vida sequia tranquila até aquela tarde
quando ela avistou seu bem do outro lado da cal¢ada, de maos dadas com outra rapariga.
Pouco tempo depois, as aliancas estavam seladas no mesmo dedo esquerdo, numa alusao
a viuvez, embora seu ex companheiro estivesse vivo. Assim, pegou as meninas, Uns poucos
contos de réis e iniciou sua viagem para o Rio de Janeiro, amparada pelo status de vilva,
condicao possivel para uma mulher tentar vida digna longe de casa. Embarcou numa longa
viagem de navio, com ajuda financeira de alguns amigos da capital. Com bom tino
comercial, o marido foi mudando as vendas de panelas, tecidos e especiarias para lougas,
roupas e bebidas e ao mesmo tempo que o negdcio crescia, iam mudando a moradia.
Passaram do Catete para o Leme, do Leme para o Leblon e do Leblon para a deserta e
promissora Barra da Tijuca, onde construiram uma casa que nem sempre usavam. No
endereco onde residiam, Nair montou sua escola, um Jardim de infancia que teve vida
longa no bairro, onde suas filhas também lecionaram e os netos mais velhos estudaram. A
vida seguiu com muitas dificuldades para Clotilde, que em muitos momentos precisou
separar-se das filhas por ndo ter como cria-las. Uma das meninas foi acolhida na casa de
conhecidos dispostos a ajudar. L3, ao invés das tarefas escolares, tinha como aprendizado
os afazeres domeésticos e é de onde trouxe a lembranca do sabor de feijao azedo. A outra,
com problemas de alergia vivia escondida nos almoxarifados de um hospital onde Clotilde
trabalhava costurando a rouparia hospitalar. Era proibida a permanéncia de criangas no
local e alguns amigos ajudavam na permanéncia clandestina da menina no local. Certa
ocasido, o filho do meio de Nair fez uma viagem a Recife para visitar a cidade onde nasceu
e 13 ficou hospedado com um parente proximo. Um senhor gentil e falante, tio Cleodon,
que lhe contava histdrias da infancia e do lugar. Tinha muitos amigos, era pessoa
conhecida de todos. Ao final da viagem, o tio fez um pedido ao rapaz: que levasse com
todo cuidado uma encomenda para uma amiga especial, que também morava no Rio de
Janeiro. Assim, o rapaz regressou trazendo na bagagem um bolo para ser entregue ao
destinatario em Botafogo. Tempos depois, Clotilde conheceu uma senhora que ficara
longo periodo internada no hospital e que se encantou com seus finos dotes de costureira
e bordadeira. Logo a contratou para fazer seus vestidos de passeio e baile. Com o trabalho
auténomo para aquela que era uma embaixatriz, a vida da costureira tomou outro rumo e
suas filhas puderam estudar e viver com a mae novamente. Em pouco tempo mudaram-
se para uma vila no bairro de Botafogo, de onde Clotilde passou a corresponder-se com
seus melhores amigos da saudosa Recife. Um dos amigos, Sr. Cleodon, havia despachado
a pouco uma encomenda para ela. Era dia de sol e a perecivel encomenda precisava ser
entregue rapidamente. O rapaz mal chegou de viagem, deixou as malas em casa e saiu
rumo ao endereco de entrega. Ao chegar |3, procurou pela Sra Clotilde, nome que constava
como destinatario do pacote. A senhora ndo pode atendé-lo de pronto, ocupada que
estava tirando as medidas de uma nova cliente. Pediu que a filha mais velha recebesse o
mensageiro no portdo. A filha mais velha foi ao portdo receber a encomenda que acabara
de chegar. Era um bolo, contou em alto tom para a mae que estava tirando as medidas de
uma cliente e ndo pode receber o mensageiro. Ao ver aquela moga no portdo, o rapaz
encantou-se por ela e conversaram brevemente. Pegou o bolo nas maos, mas nao pode
deixar de reparar como o rapaz era bem apanhado. Trocaram algumas poucas palavras. O
tempo suficiente para falarem sobre livros e poesias. “Ele disse que volta um dia para me
trazer um livro”, disse a moca para @ mae. A irma acha que ele esta interessando em



116

compromisso. Poucos dias depois ele voltou a vila com um livro que deixou emprestado e
ao voltar para busca-lo, pediu permissdo para namorarem. A irma mais nova tinha razao e
suspirou aliviada, afinal na familia, ninguém “entrou pro carito"’: Eles namoraram, casaram-
se, tiveram quatro filhas, quatro netos e ele, o bisneto, Caué.

De quantas histérias preenche-se a vida da crianca que nasce? Quando chega ao
mundo, s6 quem esta ao redor consegue dimensionar o quanto de vidas, narrativas,
singularidades compde a experiéncia da infancia, porque a crianga ja nasce imersa na
cultura. Quando olhamos uma crianga, nem sempre nos damos conta desse acervo que ela
carrega, que vai somando-se as experiencias que se sucedem em sua vida. Nesse sentido,
uma crianga € um mundo e carrega em si um mundo, como dizia Benjamim.

Nair e Clotilde aqui estdo por serem mulheres com experiéncias de migragao.
Ambas as pernambucanas, nascidas em 1913, revelam na cronica-epigrafe, uma
experiéncia de migracdo que pode ser concebida tanto como um ato de esperanca, de
coragem, como de desespero. Ou tudo isso junto e misturado a outros sentimentos, numa
ideia de transformacéo que o ato de deslocar provoca. Sdo como camadas que vao se
desfazendo desde o inicio de um processo que nasce enquanto ideia, com o0 pensamento
sobre a necessidade quase sempre urgente de mudanca. Entre as muitas reflexdes sobre o
deslocamento, o fato de ter que sair de onde se vive, deixar para tras a casa, abriga o fugaz
pensamento sobre o que e quem levar, na mesma medida sobre o0 que e quem deixar para
trés. Esse descamar parece fazer o percurso iniciar num profundo esvaziamento, tal qual
essa folha branca prenhe de palavras.

Como humanas, as mulheres da cronica — minhas avos - trouxeram consigo além
da valentia, sabores, musicas, historias, entre coisas e memdrias. Decerto deixaram muito
para tras. No caso da histéria dessas duas migrantes, para além do marcador social género,
a discussdo que segue pretende colocar em pauta a infancia como presenca, ainda que
essa categoria na maioria das vezes permaneca invisibilizada, como na prépria cronica
escrita por mim, onde criancas satélites pairaram nas entrelinhas o tempo todo, sem que
eu tivesse 0 que narrar sobre elas.

A infancia das personagens e as outras infancias sdo sussurradas tangenciando a

narrativa principal. Como teria sido a infancia da prépria Nair, quando desde cedo cuidava

97 “Entrar para o caritd” é uma expressio nordestina que indica quando uma ou mais mogas de
determinada familia vao ficar solteiras para sempre. Isso acontece quando a irma cagula casa antes das
mais velhas, colocando-as nessa condicao.
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dos irmédos mais novos? E Clotilde? Como deve ter sido a sua? A cronica inicia no
nascimento delas, entretanto ha uma lacuna exatamente com a duracdo aproximada do
tempo cronos das infancias e d& um salto até o que se entende como uma vida narravel e
a que foi por mim conhecida: a vida adulta, ainda que ambas fossem muito jovens ao
viverem socialmente como adultas. A infancia delas quase nunca foi assunto comentado
nas narrativas familiares, apenas em breves flashes. Assim também com as outras criangas
as bordas da cronica.

Em “De onde ele vem?” posso contar: dois irmaos, dois cunhados e os trés filhos
de Nair e uma irméd, duas filhas de Clotilde em tempo de infancia. S&o dez criancas,
excetuando as protagonistas, cujas vidas foram certamente impactadas com o0s
deslocamentos. Como viviam os dois irmdos de Nair sob seus cuidados? E os dois
cunhados que 0s acompanharam em toda trajetoria ainda criancas? Que idade tinham e
que infancias viveram em transito? E a infancia de seus filhos, como deve ter sido as
experiéncias em tantas cidades? E as filhas de Clotilde? Como viveram a experiéncia de
sair de uma cidade pequena para a capital? Como foi para elas o tempo da viagem, em
qual parte do navio vieram? Como pode ter sido a vida de duas meninas criadas por
mulher sozinha nos anos trinta/quarenta do século passado? Como deve ter sido a vida
para essas criancas que tangenciam a cronica? E sobre esses lugares invisiveis das
infancias, do que se deixa para tras e dos lugares que habitam que a se¢do Sede de lugar
pretende desaguar, na conjuncéo casa, infancia e refugio.

A diaspora nordestina apresentada na cronica foi se formando, como todo
processo diaspdrico, na medida de seu deslocamento para cada vez mais longe de casa. O
reflexo desse processo habitou a fala do menino chamado de paraiba pelos colegas da
turma, no que podemos imaginar como um possivel germe de xenofobia, também se
desvelou no tempo e no espaco por meio de muito do que tinham em casa que precisou
ficar para tras, mas que segue junto enquanto cultura. As comidas, os bordados, gestos,
sotaques, expressdes, cantigas e crencgas que as criangas que sairam deixam na vida das

que vieram depois e assim seguem se transformando e perpetuando.



Papal, Mamde, Azzi e Vovd correram pela sala. =
Papal pegou um saco de feijdes. Mamae pegou um cobertor, feito por Vové.
Azzi pegou o urso de que mais gestava, Bobd. Vové fez Azzi vestir o casaco.

Figura 13 - ilustragcdo do livro infantil AZZl, 2012
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Com muito mais urgéncia do que as
criancas nordestinas, Azzi e seus pais também
tiveram que sair e como corriam perigo
precisaram fugir as pressas deixando para tras
a casa e todas as coisas, seus parentes,
amigos, trabalhos e a escola. Ao embarcarem
rumo a um pais desconhecido levaram, além
da pouca bagagem, a esperanca de uma vida
mais segura. Azzi teve de enfrentar a saudade
que sentia da avo, que ficou.

A narrativa toda feita em terceira
pessoa sobre a historia da menina Azzi trata
de uma experiéncia infantil oriunda de um
pais medio oriental assim caracterizado pelos

tracos culturais presentes na ilustracdo feita

pela autora-ilustradora inglesa Sarah Garland. O colorido da aquarela da maior parte dos

quadrinhos contrasta com os tons cinzentos presentes onde os momentos dificeis sdo

retratados, como nos prédios bombardeados, nos soldados marchando perto de sua, nos

helicopteros e nos trechos das viagens de carro e depois de barco. Nos demais quadrinhos

h& cor e um permanente didlogo complementar entre as narrativas textual e visual

enriquecidas por tracos elaborados diferentes planos: vista superior, perfil, frontal. Além

disso, os quadrinhos, todos de tamanhos e
formas diferentes, variam de acordo com
a carga emocional de cada situacéo.

Em outra passagem ja no local de
destino, Azzi sem conseguir dormir
procura lembrar das coisas boas 14 da vida
onde morava.

Surgiram  lembrancas

coloridas, evocando as atividades e
aprendizagens do cotidiano em casa com
a mée e a avo, em oposicdo ao sofa e
entorno cinzentos da realidade no novo

pais.

Figura 14 - llustragao do livro infantil AZZI
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Tecidos e las que recheiam sua memoria se materializam na coberta que a
acompanhou em toda travessia, e se torna o elemento que conjuga presenca e auséncia e
se ampara no conceito de Gagnebin de rastro (2009), que perpetua uma presenca que néo
existe mais e que corre o risco de ndo se perpetuar. A crianga que se desloca e se agarra
a um objeto de ligacdo e transicao, como fazemos com o0s pequenos bebés ao se separarem
das mées, atua como um historiador luta incessante contra 0 esquecimento. Concordo

com a autora que, como Antigona, reconhece que essa é

Tarefa altamente politica: lutar contra 0 esquecimento e a denegacao é também
lutar contra a repeticdo do horror (que infelizmente se reproduz
constantemente). Tarefa igualmente ética e, num sentido amplo,
especificamente psiquica: as palavras do historiador ajudam a enterrar os
mortos do passado e a cavar um timulo para aqueles que dele foram privados

(2009, p. 47)

Penso o0s objetos de transicdo como metaforas para um lugar, refletindo sobre espacos
que ndo existem fisicamente, mas que podem ser acionados subjetivamente por
rememoracdes de infancia e experiéncias atualizadas compartilhadas, como na narrativa
sobre Azzi.

Com o pensamento na triade casa — lugar — infancia no recorte da crianca
refugiada, construo a ideia de “deslugar” imaginando esse como um ambiente provisorio,
como deveria ser a condi¢do da pessoa refugiada que é acolhida em campos distantes
quando os conflitos e guerras iniciam. Imagino que as pessoas que la estdo pensem: aqui
ndo é o lugar onde quero ficar, mas é o Unico em que posso ficar agora. Para melhor
construir essa ideia, fui em Marc Augé e seu conceito de “ndo lugar”. N&o lugar é o termo
que o autor emprega para designar um espaco de passagem incapaz de dar forma a
qualquer identidade. S&o aqueles lugares nos quais permanecemos em transito, em espera
ou apenas de passagem. Locais que ndo tem pausas, como estacionamentos, aeroportos,
pistas/estradas e viadutos, por exemplo. A partir e inspirada por essa imagem, nomeio no
contexto desta pesquisa como ‘“deslugares” os ambientes que sdo concretamente
provisorios-permanentes, como as florestas, 0s desertos, 0s mares por onde se vive por
longos periodos ou os campos de refugiados, por onde ndo se anda, mas também nao sai.

Embora tenha feito a opcao por ndo usar estatisticas e quantitativos na pesquisa,
negando os termos generalizantes para muitas pessoas, nessas linhas finais senti a

necessidade de trazer para esse ambiente casa, um pouco da realidade “habitacional” de
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muitas criancas (e adultos) nos campos de refugiados provisorios. Um deles acaba de
completar setenta anos de existéncia e chama-se Beach Camp. Localizado na Faixa de
Gaza, acolhe geracOes de palestinos que ao longo desse tempo passou de vinte para mais
de oitenta mil pessoas. Sao oito campos na faixa de Gaza e esse € o terceiro maior.

No Quénia, sdo 600 mil pessoas, sendo 200 mil nos campos de Kakuma, e Daddab,
0 maior do planeta, com 350 mil. Ambos vizinhos de paises com graves conflitos
armados, como Somalia e Suddo do Sul que se estendem por mais de 25 anos. O governo
do pais se mobiliza para fechar os campos justificando motivos econdmicos, sociais e de
seguranca. A comunidade internacional reage com preocupacgao em relagéo as pessoas
que podem ficar desalojadas, mas ndo oferecem apoio algum.

A Organizagdo humanitaria internacional Médicos sem Fronteiras (MSF) realizou
uma pesquisa®® entre os refugiados e afirma que, em cada 10 pessoas, 0ito ndo querem
voltar para a Somalia, por temerem por suas vidas. Na Grécia, na ilha de Lesbos, préximo
a fronteira da Turquia, o campo de Moria, recentemente incendiado é sempre alvo de
noticias alarmantes, pois foi projetado para mil pessoas e abriga sete mil, deixando a
Europa em panico.

A jornalista e documentarista Anne Poiret*® vai a territorios ndo para cobrir os
conflitos armados, como varios outros jornalistas, mas somente apés o fim da
guerra/conflito armado e desta forma ja acompanhou muitos campos de refugiados no
mundo. Em 2019, assisti a uma entrevista dela num evento em comemoragdo a semana
do Refugiado no Rio de Janeiro produzido pela alianga Francesa, chamado ciclo "Débats
d'ldées", onde seu documentario foi exibido, com relatos de visitas a muitos campos e
vilarejos em pds guerra. Sua impressdo € a de que 0s campos — muitos deles maiores do
que muitas cidades ou paises - sdo quase tdo violentos quanto os locais de onde fugiram,
com a diferenga de em muitos deles n&o haver livre circulagao.

Ja na Siria, de acordo com o Comité Internacional da Cruz Vermelha, campo Al-
Hol esta repleto de criancas de todos os continentes, mas principalmente sirias. Muitas
desacompanhadas, em torno de 3 mil, com traumas severos. O campo é conhecido como
campo dos mini adultos.

Como altimo comentario sobre os campos de refugiados, trago Kanibo, um campo

no lraque, fronteira entre Iran e Turquia, no Curdistdo onde foi produzido o filme

% Matéria publicada no site da organizagdo na integra em: https://www.msf.org.br/noticias/dadaab-
quenia-retorno-dos-refugiados-somalia-nas-atuais-condicoes-e-desumano/
% Trailer do documentario “Bienvenue au Réfugistan”



https://www.msf.org.br/noticias/dadaab-quenia-retorno-dos-refugiados-somalia-nas-atuais-condicoes-e-desumano/
https://www.msf.org.br/noticias/dadaab-quenia-retorno-dos-refugiados-somalia-nas-atuais-condicoes-e-desumano/

121

Tartarugas podem voar'® (Iran/lraque, 2004). Em didlogo com as doutorandas Santos e
Santos (2011) vamos tecer algumas observacdes sobre essa filmografia especialmente por
ter sido pensada em incluir o cotidiano de criancas refugiadas na trama. A narrativa
apresenta um grupo de meninos cuja atividade principal e de subsisténcia é localizar e
desarmar minas terrestres norte americanas ou italianas que ndo tenham sido detonadas e
vende-las no mercado aos proprios americanos. E a sobrevivéncia que vem dos destrocos
da guerra para a imensa comunidade curda, desterritorializada e espalhada por pelo menos
4 paises: Iram, lIraque, Turquia e Siria, na esperanca de se constituir um pais
independente. Ali se configura a condi¢do do ndo lugar em dose dupla: séo criangas sem
Estado e sem moradia. Os meninos dormem em tendas e circulam por varios espagos
bélicos onde recolhem destrogos de guerra e onde se reinem frequentemente.

O menino protagonista Satélite lidera o grupo de muitas criancas e além de
coordenar a tarefa de recolher minas, instala antenas parabdlicas no vilarejo onde vivem.
Todos os habitantes vivem apreensivos com as noticias sobre a eminente invasdo
americana, mas ndo compreendem o0s noticiarios pois ninguém fala inglés. Apenas
Satélite, que nomeia meia dizia de palavras nesse idioma, representa 0 que seria o
suficiente para traduzir ao lider local o noticiario e desta forma ocupa um lugar de
destaque, inclusive entre adultos. Sua participacdo nas decisdes, autonomia e
protagonismo desvelam aspectos da infancia pouco observados e que nos fazem entender
essa obra ndao s6 como um filme de guerra, mas sobretudo um filme sobre experiéncias
de infancia em luta pela sobrevivéncia. Apresenta uma fotografia situada num ambiente
montanhoso, o que justifica a dificuldade com que o sinal chega nas casas. A producao
se fez majoritariamente em tomadas externas, no quintal das casas, na feira, nos trajetos
em caminhdes, nas minas e nos locais onde o grupo de meninos se encontra, apresentando
desta forma, majoritariamente os aspectos da vida publica .

A beleza/dureza da obra, que parece ser uma marca desse diretor'®® esta naquilo
que o noticiario (real) sobre o tema em geral ndo mostra: o cotidiano de criancas
refugiadas e em especial a participacdo do elenco de criangas formado por néo atores,
mas criancas e adolescentes refugiados.

Pretendo trazer ao debate final da se¢édo Deslugar uma reflexdo sobre um conceito
de casa mais alargado onde caibam cenarios que estdo para além da tenda e do vilarejo

de Satélite e da casa de Azzi, mas uma ideia complementar de casa, onde tanto caiba

100 Filme produzido pelo diretor curdo iraniano Bahman Ghabadi em 2004.
101 Qutro drama produzido por esse diretor e lancado no Brasil é Tempos de embebedar cavalos.
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pensar a pessoa em situacdo de refugio na condicdo em que é preciso deixar tudo para
tras, na mesma medida em que ndo podemos deixar de enxergar o colonizador, aquele
que também um dia saiu de sua casa, com a garantia de fechar a sua porta e seguir em
frente em seguranga com o projeto de apropria-se de outras casas/territorios. A casa que
habitamos onde ndo corremos risco, mas onde permanecemos nos nossos sofas assistindo

o Jornal Nacional seria de alguma forma a mesma casa do colonizador?
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5. FOLEGO

5.1 Ar para poder seguir

Assim como a crianga cresce, entendo a ideia do reflgio como uma condicéo
provisoria, embora a infancia permaneca enquanto estatuto geracional e o refugiado possa
estar por longo periodo sendo tutelado e acolhido num campo de refugiados por muitas
geracdes, ou mesmo aguardando sua solicitacédo, por exemplo. Aqui a proposta defendida
¢ a da impermanéncia, ou seja, evitar que se carimbe definidamente a crianga como a
fragilidade do vir a ser e a pessoa que em algum momento da vida esteve refugiado, como
um estigma que acompanhe esse especifico acontecimento datado em periodo da vida,
estendendo-o para sempre. Um posicionamento frente a situacdo que urge ser modificada
politica e principalmente humanamente.

Essa urgéncia é a mesma da respiracdo que o félego evoca - no movimento
completo de inspiragdo e expiragdo — imprescindivel a manutencio da vida. E ela que a
infancia reivindica em sua expressdo de agéncia e participacao, que ja acontece, mas em
ndo sendo reconhecida nem juridica nem cotidianamente € como se ela estivesse
submersa, a espera de folego, ou na melhor hip6tese, como se uma mao a segurasse por
tras sem deixar o ar circular também pela boca. Assim sendo, inspirando fracamente s
pelas vias nasais, tornando dificil tomar um félego que seja suficiente ao animo da vida,
demandando muito esfor¢o para os pulmdes e narinas.

As infancias que se fizeram presentes nas aguas dessa pesquisa, que desaguaram
transbordando suas vidas em experiéncias e sobre-vivénciasi®® mostraram por meio dos
n0ssos Muitos encontros aquilo que para mim traz a dimensao politica da infancia, uma
vez que desvela tracos das relacdes sociais e politicas e que por isso mesmo permite o
acesso a tudo que a humanidade ja produziu. Uma centelha que nos mostra o todo da
humanidade, do que temos de melhor, de pior, e especialmente daquilo que ndo temos e
que urge constituir. Nesses instantes reunia forgas para soltar o ar preso num suspiro

intenso, para em seguida recuperar o folego novamente.

102 Aqui me refiro a experiéncias que vao para além do que seria humanamente possivel ver, viver ou
sobreviver.
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Suspiros como os de Azzi e Mbalo ao expressar como guardam seus lugares na
memdaria, mostrando esse ser crianca — sujeito de memoria - como aquele que constroi e
carrega a historia hoje e ndo do futuro, como € reconhecida e tratada a crianca burguesa,
que “um dia sera alguém” .

Um fblego de esperanga como 0 que ensinaram Sama e Omar, cada um a seu
modo, impulsionando com suas existéncias a coragem necessaria para a caminhada
adulta. Da mée cineasta a urgéncia de registrar tudo o que poderia desaparecer durante a
guerra civil em Aleppo e do coveiro da llha de Lesbos, que, ainda que as pessoas ja
estivessem mortas, colhia e organizava seus pertences como se alguém pudesse chegar e
encontrar seus entes. Dois tempos de urgéncias.

Reconheci com Mary e a menina de trancas, o tempo da espera. Na fila do
restaurante e no longo trajeto de barco, em meio as situacdes indesejaveis, ambas
acenaram com um sopro da resiliéncia necessaria ao enfrentamento dos desafios. E
sorriram.

Com o folego de Eloisa, vi como foi transpondo as bordas, reconheci pistas de que
ela ndo se percebe com um rétulo definitivo de imigrante ou pessoa refugiada, mas que
observa diferengas que véo se transformando numa compreensdo muatua entre culturas
diversas. Com os olhos dela para um mundo de diversidades, compreendi que esta na
complexidade das experiéncias os sentidos para a infancia.

Com o folego da astucia o menino Satélite, personagem e pessoa, carrega em si a
existéncia de uma infancia que ndo aceita o vir a ser e reivindica como contraponto, pela
sua experiéncia de vida desmontando bombas, liderando outras criancas e orientando
adultos, uma condicdo de infancia em plena agéncia e participacdo no local onde vive.
Sua experiéncia desvela que, em meio a tantos deslugares, ele consegue acima de tudo
ocupar lugares sobrepostos. Satélite é o narrador da histéria daquela guerra, trazendo o
seu ponto de vista, ponto de vista de certa infancia. A experiéncia de infancia vivida por
ele desloca nosso olhar adultocéntrico para possibilidades de agéncia envolvendo tomada
de decisdes, dominio de informacdes e protagonismo que ndo caberiam na perspectiva de
uma infancia romantica universalizante.

O respiro de Thekya se difere dos demais. A feira me ofereceu pistas do lugar que
essa crianca ocupa na familia. E 14 na Feira que percebo o sentido da existéncia dela no
mundo, uma experiéncia de infancia recheada de alteridades, na relacdo dela com tantos

outros, intermediando e iniciando a interlocucéo da familia com os outros.
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Importantissimo ressaltar que ndo ha uma percep¢do sobre nenhuma dessas
criancas, de uma infancia abreviada pelas adversidades vividas. Ha sim infancias plenas,
ricas e que foi por meio dessas experiéncias que pude compreender melhor a
singularidade das criangas a0 mesmo tempo em que se desvelava a complexidade da
infancia em reflgio. Assim como a complexidade da experiéncia do reflgio, me trouxe
pistas do que seria a infancia nessas condicdes. As criangas personagens e as
interlocutoras que por aqui passaram cruzando o limiar da pesquisa na teoria-vida me
ajudaram a entender suas experiéncias entrecruzadas com a condicdo de refugidas e por
isso mesmo suas condi¢fes humanas, como nds ndo refugiados.

Durante mais de quatro anos me propus a direcionar a atencédo e o olhar as criancas
em situacdo de refagio. Essa busca provocou um primeiro profundo deslocamento em
que, na minha concepcao, eu acreditava que tudo aquilo que estava sendo visto por mim,
acontecia fora de mim. Levei bastante tempo para me dar conta de que tudo o que
aconteceu nessa trajetdria aconteceu antes de tudo por dentro. Foram muitos
deslocamentos, fugas e mudancas de rota e para que fosse possivel chegar em algum lugar
e como ja disse, foi preciso me perder na e da pesquisa muitas vezes.

Me dei conta que me perdia literalmente quando reconhecia em mim um estado
de fuga. Fugi o quanto pude dessa escrita e em muitos momentos senti raiva. De mim, da
pesquisa. Da pesquisa pelo fato dela me obrigar a entrar em contato com cenarios que eu
preferia que ndo existissem e de mim, simplesmente por ter feito isso comigo. Minha fuga
se deu muitas vezes do quarto onde escrevo para a cozinha, precisamente a pia. Escrevia,
vinha uma angustia, me levantava e lavava uma louca qualquer, até mesmo quando ela ja
limpa e seca estava no escorredor.

Agora bem perto do ponto final, fiz as pazes com a pesquisa e comigo mesma.
Consigo me sentir grata por ter vivido essa travessia e mais ainda por poder compartilhar
essa experiéncia. Aprendi que pesquisar a infancia tem muito mais sobre o que esta no
“entre” nds do que aquilo que estd em mim ou nas criangas.

Demorei a me dar conta de que desenvolvi sim, uma pesquisa sobre poucas
criangas, mas menos sobre aquilo que vejo e mais daquilo que elas me anunciam. Procurei
ver nelas as pessoas que sdo e nédo as criangas refugiadas. Avangando um pouco mais, 0
que o estudo tem a dizer se refere mais aqueles que as criancas refugiadas fitam, ou seja,
nos, adultos. Principalmente porque os adultos falam sobre criangas refugiadas muitas

vezes e durante muito tempo quando elas estdo mortas. Muitos daqueles que se comovem
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com a crianca morta, ndo se posiciona quando ela ainda estd tentando manter-se viva.
Como refugiado, € preciso morrer para aparecer.

Este estudo apresentou-se esteticamente de uma forma desconexa, interrompida,
inacabada. Alguns assuntos chegaram, sairam e voltaram novamente, as vezes com outras
roupagens, vistos por angulos diferentes. E o caminho que foi se fazendo ao caminhar, as
voltas, os labirintos, em movimento continuo também na escrita.

A tese trata também de desconstruir e alargar o termo refugiado, para que nele
caibam todos aqueles com necessidades de abrigo, de comida, de seguranga entre outros,
de modo que essas multiplas necessidades ndo os coloquem arbitrariamente para “fora”
do dmbito de onde os direitos sdo garantidos. Sao refugiados ndo de um territorio, mas
refugiados de direitos. E com eles que os ndo refugiados podem aprender a nogdo de
dilatacdo do tempo, que nessas condi¢Bes € um tempo de espera, de transicao.

O que frequentemente pode ser reconhecido com invasdo, do ponto de vista de
quem Vvé o outro chegar, pode ser substituido por ampliacdo das possibilidades
multiculturais. Transpondo inclusive as fronteiras da(s) lingua(s) agregando sotaques,
expressoes e por que ndo, novas palavras e a criagdo de novos significados. Ainda nessa
ideia do que esté de fora, posso também incluir outro campo de a disputa, que é o campo
do debate tedrico sobre o tema. Muito material é produzido na lingua inglesa o que
impede ou reduz a circulacdo de material produzido. Aqui importa ressaltar minha
intenséo de levar a migragdo para o campo da infancia e a infancia para o campo da
migracgdo de forma acessivel.

Sobre aquilo que ndo se vé, percebo que crianga no singular pode ter maior
visibilidade tendo mais espaco para negociar a sua participacdo e ter uma fala prépria.
Ainda que nos espacos publicos essa condicdo seja ainda reservada majoritariamente aos
adultos, cabe a nds pesquisadores da infancia a garantia desse espaco.

Ao longo da caminhada, atentei para as criangas brasileiras refugiadas dentro do
proprio brasil (meninos e meninas em situacdo de rua) em situacdo de completo abandono
ha varias geracdes, expropriados de seus direitos como preconizado na Carta dos Direitos
das Criangas, onde lhes falta seguranca, alimentacdo, salde, moradia, citando apenas
alguns. S3ao os “estranhos de dentro” como diria Bauman, aqueles que vivem
invisivelmente pelas ruas privados dos mais basicos dos direitos.

Por fim, na nossa Gltima conversa, por whatzapp, quando liguei para falar com
Thekya e com sua mde para registrar 0 meu agradecimento, acabamos falando sobre o

irmadozinho dela — 0 Jodo -, que vi na barriga da mée e que ja tinha 2 anos. Nesse instante,
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a mae passou por perto e falou com ela algo que ndo consegui ouvir. Thekya respondeu
em outra lingua e ao voltar para nossa conversa, perguntei em qual lingua elas falavam,
e ela respondeu: “yoruba, ué!”.” Mas também falamos inglés, que é a lingua que se fala
na rua e na escola 14 na Nigéria, como aqui a gente fala portugués”.
Finalizando a conversa, disse que pensava em um dia, talvez, fazer um livro para as
criancas conhecerem essa pesquisa e ela imediatamente fez duas perguntas: “o livro vai
ter capa?”’ e em seguida: “vocé quer um titulo?”, respondi afirmativamente as duas
perguntas e indaguei se ela tinha alguma sugestao, ao que ela respondeu: “as criangas que
mudam de lugar”. Nos despedimos. Pouco tempo depois, ndo parava de pensar nessas
duas questdes: o sentido da lingua como intimidade, como um certo refdgio. Como
refigio da palavra. E na porta entreaberta que deixei para essa pesquisa.

Fica por fim, a ideia de que a experiéncia do reflgio é continua, um movimento
que ndo cessa, pois se trata de uma questdo bastante estrutural e estd longe de ser
resolvida. A menos que, entre uma partida e outra, consigamos olhar para os lados e ver

0 que hd em volta.
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Figura 15 - Imigrantes em cerca ao lado de campo de golfe em Melilla, enclave espanhol

no Marrocos. Foto de José Palazon publicada no site migramundo.com em 2015
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