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RESUMO

QUADROS, Leina Brasil. O protagonismo dos imperfeitos: for¢a motriz do teatro de Nelson
Rodrigues e Tennessee Williams. 2022. 115 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto
de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

O estudo a seguir tem como objetivo explorar os pontos de convergéncia entre as
dramaturgias de Nelson Rodrigues e Tennessee Williams, a partir da analise de quatro pegas
selecionadas, pelas quais sdo exemplificadas quatro marcas principais: o protagonismo dos
imperfeitos, as tematicas recorrentes — sexo ¢ o lado feio da humanidade, o uso de simbolos,
os elementos autobiograficos presentes nas obras. A argumenta¢do de cada capitulo dialoga
com pesquisadores escolhidos de acordo com o aspecto abordado, entre eles Renata Pallottini,
Sabato Magaldi, Terry Eagleton, Raymond Williams, Paul Ricoeur, Henry Beasley, Petra
Souto, Stella Adler, John Lahr, Ruy Castro. O resultado apresenta as falhas criticas dos
personagens desses autores, dentro do escopo da moderna tragédia privada; compara as
formas com que os mesmos temas aparecem nas obras de cada autor, e casos em que se
repetem; identifica e interpreta as simbologias encontradas e confirma a forte influéncia do
cristianismo; e por fim assinala os aspectos das vidas desses escritores que emergem das suas
obras.

Palavras-chave: Dramaturgia. Nelson Rodrigues. Tennessee Williams. Tragédia. Pecado.



ABSTRACT

QUADROS, Leina Brasil. The protagonism of the imperfect: the driving force behind Nelson
Rodrigues’s and Tennessee Williams’s drama. 2022. 115 f. Dissertacao (Mestrado em Letras)
— Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

The following study aims to explore points of convergence between the dramaturgy of
Nelson Rodrigues and Tennessee Williams, based on the analysis of four selected plays,
through which four main marks are exemplified: the imperfect characters as protagonists, the
recurring themes - sex and the ugly side of humanity, the use of symbols, and the
autobiographical elements present in their works. The arguments of each chapter dialogue
with researchers chosen according to the aspect addressed, among them Renata Pallottini,
Sabato Magaldi, Terry Eagleton, Raymond Williams, Paul Ricoeur, Henry Beasley, Petra
Souto, Stella Adler, John Lahr, Ruy Castro. The outcome presents the critical flaws of their
characters, within the scope of modern private tragedy; compares the ways how the same
themes appear in the works of each author, and cases in which they are repeated; identifies
and interprets the symbologies found and confirms the strong influence of Christianity; and
finally, it points out the aspects of the lives of these writers that emerge from their works.

Keywords: Dramaturgy. Nelson Rodrigues. Tennessee Williams. Tragedy. Sin.
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INTRODUCAO

O século XX testemunhou o surgimento de duas vozes eloquentes da dramaturgia
mundial - uma no Mississippi, Estados Unidos; outra em Pernambuco, no Brasil. Essas duas
vozes causariam um grande impacto em seus respectivos paises, provocando as reagcdes mais
diversas, do escandalo a admiracdo, com suas obras recheadas de tensdo e tragicidade.
Tennessee Williams (1911-1983) e Nelson Rodrigues (1912-1980) ndo deixariam seu tempo e
seus bercos passarem impunes.

O norte-americano ganhou notoriedade a partir da estreia de The Glass Menagerie (O
Zoologico de Vidro, 1944), e estabeleceu seu nome com varias outras pegas como A Streetcar
named Desire (Um Bonde chamado Desejo, 1947), Cat on a Hot Tin Roof (Gata em Teto de
Zinco Quente, 1955) e Sweet Bird of Youth (Doce Péssaro da Juventude, 1959).

O brasileiro, por sua vez, obteve atengdo a partir de Vestido de Noiva (1943), uma das
suas pegas psicologicas. Ele consolidaria seu nome com pegas como Anjo Negro (1948),
porém sua marca seria mais contundente naquelas chamadas de “tragédias cariocas”, como A
Falecida (1953), Os Sete Gatinhos (1958) ¢ O Beijo no Asfalto (1959).

A intencdo deste estudo ¢ trazer luz para os pontos de convergéncia nas narrativas de
algumas pecas selecionadas desses dramaturgos, buscando compreender como conseguiram
construir obras muito particulares, ao mesmo tempo em que evocam referéncias e emogdes
capazes de nos fazer associa-los, apesar de partirem de realidades e contextos distintos.
Acreditamos que existe uma lacuna sobre os tracos em comum entre esses dois autores que
apenas os estudos comparatistas podem preencher adequadamente.

Por meio da leitura de varias obras desses autores, ¢ possivel notar algumas
similaridades: a inescapabilidade do destino tragico do homem moderno, o desnudar do lado
sombrio e selvagem da humanidade, o desejo culpado, a sensacao de que o mundo deu errado
- uma desesperanca naturalizada. Pode-se dizer que um olhar cru e desiludido sobre a vida e
sobre os homens.

Numa perspectiva dos métodos de Literatura Comparada, nossa pesquisa pretende
fazer uma abordagem em quatro capitulos, tendo sempre como fio condutor quatro pegas
selecionadas, embora outras pegas possam ser citadas com o objetivo de reforcar alguma
argumentacdo. As analises se aprofundardo em O Zoologico de Vidro, Um Bonde chamado
Desejo, Os Sete Gatinhos e A Serpente. Todas possuem um carater tragico (no sentido das

modernas tragédias privadas, como sdo chamadas por Raymond Williams).
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Nos importa saber como elas funcionam em termos de estrutura e como dialogam na

esfera do significado, num movimento que ultrapassa fronteiras. Interessa-nos detalhar as

similaridades e descobrir como se constroi a “marca autoral”, ou a “marca propria” desses

dramaturgos.

Justificamos a escolha das quatro pegas pelos seguintes motivos:

a)

b)

d)

Analisar paralelamente dois pares de pegas com enredos similares,
contrapondo os autores, demonstrando assim as semelhancas de estrutura e
de personagens - O Zoologico de Vidro e Os Sete Gatinhos estao situadas
no plano familiar de uma classe trabalhadora sem horizontes, sendo que as
duas apresentam a ideia da salvagdo pelo casamento, das privagdes e dos
egoismos contrapostos nos personagens; Um Bonde chamado Desejo e A
Serpente colocam a solidariedade entre irmas como gatilhos para conflitos
matrimonias, tensdo sexual entre cunhados, traigdes, desgracas e
infelicidade;

Para melhor exemplificar as tematicas recorrentes, ¢ necessario utilizar
mais de uma obra, sendo que neste tipo de comparagao as similaridades de
temas podem ndo estar necessariamente vinculadas as similaridades dos
enredos, ou seja, pode haver um tema comum a todas elas ou a duas que
nao possuem a trama principal parecida;

Entendemos que o aspecto da religiosidade perpassa todas as pegas, cada
uma a sua maneira, € que o uso de simbolos ¢ comum aos dois
dramaturgos, sugerindo mais uma marca autoral associativa;

Para melhor evidenciar como elementos biograficos aparecem na fic¢ao
desses dramaturgos, bem como eles registram as sociedades em que vivem
e algumas transformagdes e eventos que impactaram o mundo, faz-se

necessario utilizar mais de uma obra de cada um.

Feitas essas consideragdes, no primeiro capitulo trataremos do processo de construgao

de personagens na dramaturgia, € em particular no género tragico, e estabeleceremos paralelos

entre os pares de pegas baseados nas suas estruturas, nas fun¢des dos personagens e nas falhas

criticas das quais os autores os investiram, confirmados pela analise textual. Esse capitulo se

dedica a quem fala.

O segundo capitulo se concentra na presenca recorrente da triade sexo-vida-morte que

veio a ser uma das maiores caracteristicas das dramaturgias dos dois autores, além dos temas
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semelhantes focados na imperfei¢do dos seres humanos. E um capitulo dedicado a sobre o que
se fala.

O terceiro abordara as referéncias de ordem espiritual e mitologica que perpassam
varias obras dos dois autores, também demonstradas por andlise textual de suas pecas.
Entendemos que seja essencial esmiucar a carga simbdlica da qual langam mao, para ir mais
longe na sua riqueza de significado. Nesse capitulo o foco ¢ como se fala.

Por fim, no quarto capitulo, um estudo das biografias auxilia na compreensao do
desencantamento desses dramaturgos com o mundo, do cinismo com que abordam a
hipocrisia da sociedade e da defesa a individualidade que também marcam seus corpus
artisticos.

Esperamos demonstrar na conclusdo que Tennessee Williams e Nelson Rodrigues sdo
dois expoentes de uma mesma linhagem dramatica, com mais afinidades do que
eventualmente se supde. Uma linhagem do teatro trdgico moderno, com protagonismo de
herdis imperfeitos, que expoe as falhas criticas dos seres humanos, a0 mesmo tempo que

enxerga neles, em suas vulnerabilidades, algo de maior, até sagrado.
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1 O PROTAGONISMO DOS IMPERFEITOS

1.1. A consagracdo dos personagens nao heroicos

Ao contrario dos escritores que, mesmo quando narrando tragédias, buscam imbuir
seus protagonistas de um carater heroico, uma andlise geral das obras de Williams e de
Rodrigues demonstra uma preferéncia, se ndo uma obsessdo, pelos imperfeitos. Seus
protagonistas ndo sdo exemplares, espiritos distintos ou nobres que acabam por um deslize
enredados nas teias do infortinio, vitimas puras de um destino sadico. Sao falhos, errantes,
frivolos; por vezes flertam com a loucura, e/ou cultivam algum pecado capital (o trago
pecador merecera maior desdobramento em outro capitulo). E toda a sua imperfeicao faz com
que seus personagens se aproximem mais da nossa humanidade concreta.

Buscaremos ilustrar essa marca autoral — a predilecdo pelos personagens imperfeitos —
por meio da identificacdo das falhas criticas dos personagens de algumas pecas selecionadas.
Antes, porém, de detalharmos os tipos de personagens encontrados nas pecas de Williams e
Rodrigues, cabe abordar o processo da criagdo de personagens, em especifico no caso dos
personagens teatrais. Como ja dizia Anatol Rosenfeld, sobre a importancia dos personagens,

em A Personagem de Ficgao:

. no teatro a personagem ndo so6 constitui a ficcdo mas “funda”, onticamente, o
proprio espetaculo (através do ator). E que o teatro ¢ integralmente ficgdo, ao passo
que o cinema e a literatura podem servir, através das imagens e palavras, a outros
fins (documento, ciéncia, jornal). Isso é possivel porque no cinema e na literatura
sdo as imagens e as palavras que “fundam” as objectualidades puramente
intencionais, ndo as personagens. E precisamente por isso que no proprio cinema e
literatura ficcionais as personagens, embora realmente constituam a fic¢do, e a
evidenciem de forma marcante, podem ser dispensadas por certo tempo, o que ndo é
possivel no teatro. O palco ndo pode permanecer “vazio”. (ROSENFELD, 2014, p.
31, grifo nosso)

Rosenfeld acrescenta que, na obra de arte literaria ficcional — e compreendemos que
também na teatral, lugar mais natural da fic¢do — os personagens se movem num denso tecido
de valores (intelectuais, religiosos, de classe, morais), no qual se debatem diante das colisdes
entre esses elementos. Nessas situagdes-limite “se revelam aspectos essenciais da vida
humana: aspectos tragicos, sublimes, demoniacos, grotescos ou luminosos.” (ROSENFELD,

2014, p. 45)
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No mesmo livro, Décio de Almeida Prado contribui com a reflexdo de como
delineiam-se esses seres ficcionais: “Como caracterizar, em teatro, a personagem? Os manuais
de playwriting indicam trés vias principais: 0 que a personagem revela sobre si mesma, o que
faz, e 0 que os outros dizem a seu respeito.” (PRADO, 2014, p. 88, grifo nosso)

Mas ¢ Renata Pallottini que, em Dramaturgia, Constru¢cdo do Personagem,
aprofunda a analise sobre o que sdo e como se formam os personagens no teatro. Logo no

segundo capitulo ela diz o seguinte:

Ora, quem conduz a agdo, produz o conflito, exercita a sua vontade, mostra os seus
sentimentos, sofre por suas paixdes, torna-se ridiculo na comédia, patético na
tragédia, ri, chora, vence ou morre, ¢ o personagem. O personagem ¢ um
determinante da acdo, que ¢, portanto, um resultado de sua existéncia e da forma
como ela se apresenta. O personagem ¢ o ser humano (ou um ser humanizado,
antropomorfizado) recriado na cena por um artista-autor, € por um artista-ator.
(PALLOTTINI, 1989, p. 11)

O personagem ¢ uma pessoa imaginaria, um esquema de ser humano, que apesar de
ficticio precisa ter coeréncia, ¢ alguém que poderia ter sido se o determinado universo para o
qual foi concebido existisse (quer dizer, possivel/crivel dentro da logica interna da fabula, que
cria um pacto com o espectador, por meio de um codigo compartilhado).

Um personagem, assim como uma pessoa, se estabelece também na alteridade, ou seja,
no confronto com outro personagem que ¢ diferente dele. Um personagem terd um papel a
cumprir dentro da trama — um objetivo, uma vontade — que tem consequéncias naquela
engrenagem.

Pallottini remonta a Aristoteles e sua Poética, fonte primordial de tudo que
entendemos como teoria dramatica. Dele proveem os conceitos basicos para a construgdo de
personagens, ethos (carater) e dianoia (pensamento ou discurso). E aponta um aspecto

importante:

Uma vez que o personagem seja posto em tal e tal situacdo, e que seu carater, seu
ethos, pela didnoia, seja explicitado, toma-se Necessario que tais e tais coisas lhe
acontecam. E, parece-nos, um conceito de pura logica, se é que de logica pura se
pode falar em relagdo a seres humanos. Claro estd que as consequéncias de uma
acdo, dentro do universo da obra teatral, sdo op¢ao do artista. Se ndo fosse assim,
nao haveria nunca qualquer surpresa numa pega teatral, e sabemos que a surpresa
existe. O fato € que, no universo organizado do pensamento grego da época dos
grandes tragicos, a surpresa ndo era elemento essencial do teatro, até porque os
mitos ja eram conhecidos. Portanto, postas as premissas, a conclusdo seria,
logicamente, aquela que aparece. (PALLOTTINI, 1989, p. 20)
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Nas tragédias classicas, a acdo do personagem conduzia a um desfecho que era o
necessario/previsivel de acordo com o mito conhecido. Mas considerando que os poetas tém a
prerrogativa de determinar as consequéncias dentro de uma obra teatral, eles podem nos
surpreender, rompendo com as convengoes.

Pallottini destaca também o personagem sob o ponto de vista do filosofo alemao
Hegel, ¢ sua ideia de que o género dramatico seria o dpice da poesia, por entrelacar a
objetividade da narrativa (épico) com a subjetividade das motivacdes (lirico), sendo

constituido por uma pessoa moral em acéo:

Ora, ¢ essa pessoa moral em a¢do, em tltima analise, o personagem para Hegel; em
acdo porque dindmico, porque fazendo que se cumpram, no drama, sua vontade
livre, sua escolha, suas opgdes, seus sentimentos e suas paixdes; pessoa moral que é
o ser humano em sua plenitude, em seu relacionamento com os outros homens e
com o mundo, com suas crengas, convicgdes, ética, principios, mas também falhas e
duvidas. (PALLOTTINI, 1989, p. 27)

E relevante ao nosso tema de estudo a visdo que Hegel tinha sobre o tragico:

Segundo ele, sdo bons personagens de tragédia aqueles seres que sdo movidos pelas
for¢as mais legitimas e verdadeiras dentre as que movem a vontade humana: os
afetos familiares, o amor conjugal, a piedade filial; ainda, o patriotismo, a autoridade
do chefe de Estado, o mais alto sentimento religioso. (PALLOTTINI, 1989, p. 28-
29)

De onde podemos apreender que Hegel entende o tragico como destino exclusivo de
herois, cardteres exemplares no sentido de integridade, nobreza e grandeza. Contestaremos
essa ideia, mas ¢ valido registrar como, durante muito tempo, o género esteve associado ao
modelo heroico tradicional. Para o fildsofo, a figura do principe era a que melhor encarnava
esse ideal, aquele que estava acima dos demais.

O protagonista tragico, no senso hegeliano, detém liberdade interna, e isso significa ter
independéncia para decidir conforme seus sentimentos e aceitar o que vier a partir de sua
atitude, inclusive as vezes punindo a si proprio, pois seu carater ¢ o mais elevado e justo.

Convém assinalarmos essas distingdes, por exemplo, que na tragédia classica os
personagens tinham motivagdes mais profundas, conectadas a um plano divino maior, uma
espécie de chamado moral e espiritual. O protagonista classico ndo tinha muito espago para
conflitos internos, pois seguia os designios, carregava o peso de estar naquela posicao
definida pelos deuses. Euripedes ja estaria na transicdo entre a tragédia antiga ¢ o drama
moderno. No teatro moderno, mesmo na época de Hegel, existe uma énfase no individual, na

paixao pessoal. Entra em cena uma maior psicologiza¢do do personagem.
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Para falar sobre o personagem como sujeito ou objeto da acdo, Pallottini remonta
novamente a Aristoteles, aos conceitos de poténcia (dynamis) — a capacidade de vir a ser, e de
ato (energeia), quando a poténcia ¢ realizada. A mudanga, ou movimento, € o percurso que
atualiza uma poténcia, o que transforma uma virtualidade numa concretizagdo daquele

potencial, o que o desperta. E da o seguinte exemplo:

Um homem que estd calmo e tranquilo pode enfurecer-se, encolerizar-se, matar.
Ocorrera, entdo, no seu estado de animo, uma mudanga. Ele tinha em si,
potencialmente, a colera. Era um homem capaz de encolerizar-se e matar. Advindas
as condi¢des favoraveis, a poténcia passa a ato, e ecle se encoleriza e mata.
(PALLOTTINI, 1989, p. 39)

Um personagem-sujeito tem maior liberdade pessoal, ja o personagem-objeto segue
uma trajetoria mais determinada por forcas externas. Assim, um protagonista tragico classico
pode ser entendido como preponderantemente um personagem-objeto, pois seu destino estava
pré-determinado. No entanto é importante ressaltar que ndo ha pureza, um personagem nunca
¢ apenas personagem-objeto ou apenas personagem-sujeito, o que prevalece dependerd do
enredo da peca.

O conjunto de caracteristicas de um personagem precisa ser harmdnico, no sentido de
ser percebido como coerente pela plateia. A primeira forma de conhecer um personagem ¢
pela aparéncia, o contato visual estabelecido entre espectador e aquele que esta no palco, o
que ¢ fisicamente apreensivel. A aparéncia pode fornecer pistas ou mesmo informagdes
valiosas sobre um personagem. Em Nelson Rodrigues podemos lembrar de Boca de Ouro,
com seus dentes que reluzem; e Bibelot, sempre vestido com terno branco. Em Tennessee
Williams temos Laura, com uma perna que nao funciona bem; e Alvaro Mangiacavallo com
uma rosa tatuada no peito. Sao elementos fisicos que carregam significados.

O nome também ¢ um elemento de caracterizacdo do personagem, pode trazer nele
toda uma carga simbolica. A posicdo social do personagem ¢ outro elemento de
caracterizagdo — sua profissdo, crengas, quem ele ¢ na familia e se participa de algum grupo.
Por fim, temos o elemento psicologico — o modo de ser, a personalidade, o como ele reage.
Todo personagem ¢ uma teia de elementos que se cruzam.

No texto teatral, as rubricas — indicagdes extradidlogo - sdo uma ferramenta a
disposi¢cdo do autor tanto para caracterizar o personagem, quanto para nortear a encenagao.
Contudo, “€ na acao da peca, seja no dialogo como nas atitudes tomadas, tudo isso fruto de
opcoOes, paixdes, vontades, colisdes, que se mostrara com melhores recursos o carater do
personagem” (PALLOTTINI, 1989, p. 71, grifo nosso).
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H4 dramaturgos que se debrugam mais sobre o que os personagens fazem,
independentemente de seus conflitos internos, como Brecht. Outros, criam apenas um
esquema de personagem muito sintético, arquetipico, ¢ o caso dos expressionistas. Seus
didlogos sao curtos, as vezes irreais, tudo ¢ reduzido a abstracdes. Contradizem o realismo e a
logica, desviando para o campo da loucura ou do absurdo.

Um comentario da autora que capta a atencdo ¢ que, por volta de 1920, “o
expressionismo [...], tinha se transformado numa descri¢do da paix@o de certos personagens,
personagens que tinham uma vitéria espiritual frente a incompreensao da sociedade
preconceituosa e rigida, mas que se destruiam materialmente.” (PALLOTTINI, 1989, p. 92)

Essa introdug@o aos elementos de construgdo de personagens teatrais, bem como aos
personagens tragicos, as distin¢des entre tragédia classica e tragédia moderna, e a uma das
facetas do teatro expressionista, serdo essenciais para o estudo que ora apresentamos.

Partimos da premissa de que € possivel verificar, na dramaturgia de Nelson Rodrigues
e Tennessee Williams, a veia tragica e a recorréncia de algumas categorias de personagens: os
decadentes, os arrivistas, os cobicosos, os ‘“quebrados”, os oportunistas, os vaidosos,
egocéntricos, os prostituidos, os adulteros, os incestuosos... por fim, os infelizes. Talvez a
categoria geral na qual melhor se enquadram os personagens desses autores. Também em
varias pec¢as ha em comum o tipo de personagem que decai menos por uma questao de carater
do que por um motivo maior - sdo os sacrificados.

Para andlise mais detalhada, selecionamos quatro pecas (duas de cada dramaturgo,
com temadticas similares), para comparacdo e critica dos personagens principais, fazendo
paralelos entre aqueles que desempenham papéis/funcdes semelhantes na estrutura de cada
peca. Sao elas:

a) O Zoologico de Vidro / Os Sete Gatinhos;
b) Um Bonde chamado Desejo / A Serpente.

A partir dos elementos de caracterizacdo propostos por Décio de Almeida Prado e
Renata Pallottini, iremos extrair dos textos das pecas os tracos dos personagens analisados
que nos permitem definir sua falha critica primordial — a qual categoria de imperfeito eles
pertencem, sob o nosso ponto de vista. Essa categorizagdo ndo visa reduzir a complexidade
dos personagens, que nao se resumem a essa falha identificada, mas a demonstrar como a

dramaturgia dos autores € construida em torno dessas imperfeicdes.

1.2.  Analise de Personagens: O Zooldgico de Vidro / Os Sete Gatinhos
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Ambas as pecas se desenvolvem em torno da ideia do casamento de uma filha como
garantia de conforto familiar. Em ambas as historias as personagens definidas como
instrumentos de ascensdo social sdo investidas pelas familias com uma aura quase santa. Mas
existem singularidades a observar, a exemplo das motivacdes dos pais.

Para inicio da analise, partiremos das fun¢des desempenhadas por cada personagem. A
funcdo (o que cada personagem desempenha no enredo visando o funcionamento da estrutura
e da acao dramatica) nao deve ser confundida com a categoria em que iremos enquadra-los de
acordo com a falha critica.

Sobre as fungdes, temos o seguinte:

Lider familiar - Amanda (O Zoolégico de Vidro) e “Seu” Noronha (Os Sete
Gatinhos);

Meio de salvacéo familiar em potencial - Laura (O Zooldgico de Vidro) e Silene (Os
Sete Gatinhos);

Provedor(a) / Sacrificado(a) - Tom (O Zoolégico de Vidro) e Aurora (Os Sete
Gatinhos);

O salvador em potencial - Jim (O Zoolégico de Vidro) e Bibelot (Os Sete Gatinhos).

Primeiro examinaremos os personagens que exercem a funcéo de lider familiar. Em O
Zoologico de Vidro quem tenta articular o compromisso matrimonial é a mae, uma
remanescente das “Belles” do Sul profundo norte-americano. Décio de Almeida Prado diz que
uma das maneiras de conhecer os personagens ¢ pelo que revelam sobre si mesmos. E

Amanda fala sobre seu passado:

AMANDA — ... E que no Sul tinhamos muitos criados. Mas tudo isso acabou,
acabou, acabou. Qualquer vestigio de uma maneira agradavel de se viver! Acabou
completamente! Eu néo estava preparada para o que o futuro me reservou. Todos os
meus pretendentes eram filhos de fazendeiros, entdo eu tinha certeza de que me
casaria com um deles e que criaria minha familia numa grande propriedade cheia de
empregados. Diziam antigamente: quando um homem pede sua mdo, a moga deve
aceitar. Mas, para contrariar esse velho ditado, eu ndo me casei com nenhum
fazendeiro! Casei-me com um homem que trabalhava na companhia telefonica!
(WILLIAMS, 2014, p. 99)

A matriarca se enquadra na categoria dos decadentes, pois a sua motivagdo maior €
recuperar parte do prestigio que um dia teve.
Em Os Sete Gatinhos, quem pretende negociar a pureza da filha é “Seu” Noronha, um

homem que, ao contrario de Amanda, ndo teve uma origem privilegiada, que detesta o proprio
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trabalho', que em casa ¢ autoritario (inferimos que para compensar suas frustragdes externas)
e deposita na cagula a nica possibilidade de se livrar do estigma de pequenez e pobreza que o
envergonha. Neste caso, ele poderia ser enquadrado como um arrivista.

Observemos o que diz “Seu” Noronha, quando Dr. Portela lhe da as mas noticias:

“SEU” NORONHA — Ou vocé humilhou minha filha, porque descobriu que eu sou
continuo? (com um riso solucante) Quando eu matriculei Silene, me apresentei
como funcionario da Camara, mas sou continuo! (baixo, cara a cara)

Agora me chama de continuo, anda, me chama de continuo!

DR. PORTELA — Por qué?

“SEU” NORONHA — Eu quero! (RODRIGUES, 2017, p. 212)

E o que diz Dr. Portela, a respeito de “Seu” Noronha, no final do Primeiro Quadro do

Segundo Ato, se sentindo “triunfante” ao sair, como descreve a rubrica da cena:

DR. PORTELA — E outra coisa, “Seu” Noronha. De fato, o senhor tinha me dito,
quando matriculou sua filha, que era funciondrio da Camara, se ndo me engano da
Secretaria. Mas na semana passada estive 1a e qual ndo foi a minha surpresa ao vé-
lo, no seu uniforme préprio, servindo cafezinho aos deputados! O senhor ndo me viu
e eu achei muita graga, até. Afinal continuo, hem, meu caro Noronha?
(RODRIGUES, 2017, p. 203-204)

Sigamos para as personagens que desempenham nas pegas o papel de potenciais meios
de salvac&o. E importante notar que, embora na visao de seus parentes elas sejam colocadas
numa espécie de pedestal, estdo longe de serem perfeitas. Laura ¢ doce, mas possui uma
personalidade por demais introspectiva, como que incapaz de lidar com a aspereza do mundo
real. Além disso, tem um problema na perna que, apesar de Amanda optar por ignorar, como
se nao fosse real, afeta a autoestima e seguranca de Laura.

Silene, apesar de jovem e bonita, e para quem a familia procurou prover uma melhor
educagdo, ndo escapa a sombra de degeneracdo que encobre os seus. A violéncia da natureza
de Silene ¢ revelada ao matar a gata prenha, mas mesmo antes, sabendo das esperancas que
reservavam para sua virgindade, arruma um amante casado sem nenhum vestigio de culpa por
arruinar as expectativas que colocavam sobre ela. De formas opostas, ambas as personagens

estdo na categoria dos quebrados.

1 Cabe aqui notar que a profissdo de continuo, no Brasil, era um tipo de atividade associada a subserviéncia e
humilhag¢des — mais adiante veremos que em mais de uma peca Nelson Rodrigues usa tal profissdo para retratar o
preconceito entre classes.
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Lembrando ainda de Décio de Almeida Prado, podemos extrair algumas passagens dos
textos que iluminam quem sdo Laura e Silene, pelo que 0s outros dizem a seu respeito. No

caso de Laura, o que a instrutora de datilografia revelou sobre ela para Amanda:

AMANDA — ... E cla disse, “Nao, agora estou me lembrando perfeitamente. As
maos dela tremiam tanto que ela ndo conseguia acertar as teclas! A primeira vez que
fizemos um teste de velocidade, ela entrou em panico; passou mal do estomago e
teve que ser praticamente carregada até o banheiro! Depois daquela manha ela nunca
mais apareceu.” (WILLIAMS, 2014, p. 42)

Ao contar sobre o motivo da expulsao de Silene da escola, o Dr. Portela diz para “Seu”
Noronha que ela “Tem modos, sentimentos, ideias de menina e matou! Aquela infantilidade
toda ¢ uma aparéncia, “Seu” Noronha, ¢ uma aparéncia!” (RODRIGUES, 2017, p. 198) e
ainda “A agressividade de sua filha ¢ uma doenga. Nao pode conviver com as outras. Sinto,
mas sua filha ndo pode voltar.” (RODRIGUES, 2017, p. 200)

Ja Aurora diz o seguinte sobre a natureza familiar, porém ao tentar desvincular a

cagula da mesma tendéncia, acaba salientando o trago comum das irmas:

AURORA — Dai é que esse ¢ o pior cachorro! (para as outras) Eu sei,
perfeitamente, que aconteceu a mesma coisa com a gente. Mas é que nds somos
galinhas, sempre fomos galinhas, est4d no sangue. Eu me lembro que eu, por
exemplo eu — com 8 anos, mas chega... Com Maninha é que isso ndo podia
acontecer, nunca! (cobre o rosto com uma das maos e soluga) (RODRIGUES, 2017,
p. 219, grifo nosso)

Tom, filho de Amanda, ¢ Aurora, uma das filhas de “Seu” Noronha, sdo aqueles que
se sacrificam para manter a familia enquanto os tdo aguardados casamentos ndo acontecem,
sao os garantidores de alguma estabilidade. Ele trabalha como vendedor num mercado,
enquanto ela ndo apenas trabalha numa autarquia, como também se prostitui para ajudar a
prover o necessario principalmente para a irma mais nova. Enquanto Tom ¢ mais refratario a
ocupar essa fungdo provedora (que seria do pai ausente), Aurora ¢ mais resignada. Mas ¢
importante ressaltar que ao final esses personagens irdo se rebelar contra esse destino de
sacrificio, e largar a propria sorte aqueles por quem se sacrificavam (Tom deixa Laura para
trds, Aurora impede que Silene se case e que o filho que espera tenha um pai).

Durante uma discussdo, Tom deixa clara sua amargura e ressentimento com o
compromisso do sustento ao dizer para a mae “Sua casa, sua casa! Quem ¢ que paga o

aluguel? Quem ¢ que leva uma vida de escravo para -” (WILLIAMS, 2014, p. 51) e ainda:
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TOM — ... Por sessenta e cinco dolares por més eu vou e abro mao para sempre de
tudo que sonhei fazer e ser. E vocé diz que eu sou egoista, que eu s penso em mim.
Pois escute uma coisa, mae, se eu s6 pensasse em mim, eu ja teria feito o que ele fez
— IDO EMBORA! (Ele aponta para a fotografia do pai na parede.) (WILLIAMS,
2014, p. 53)

Tom narra a historia a distancia, de onde sabemos que ele vai terminar por abandonar
a familia, reproduzindo a atitude do pai. Antes mesmo do desenrolar da historia entre Laura e
Jim ele ja havia se comprometido com a marinha mercante. Sua op¢do por ir embora,
inclusive deixando a conta de luz sem pagar, o enquadra como prioritariamente egocéntrico.

Em suas proprias palavras:

TOM — Sou membro disso aqui.

JIM (lendo) — Sindicato dos Marinheiros Mercantes.

TOM — Este més eu paguei ndo sé a taxa, como as minhas dividas.
JIM — Vocé vai se arrepender quando perder o emprego.

TOM — Eu ndo vou estar aqui.

JIM — E sua mae?

TOM — Eu sou igual ao meu pai. Aquele filho da puta! (WILLIAMS, 2014, p. 96-
97)

Aurora, por sua vez, explica para Bibelot sobre a prostitui¢gdo em prol da irma: “E essa
nos queremos, fazemos questao, que se case direitinho, na igreja, de véu, grinalda e tudo o
mais. NOs juntamos cada tostdo para o enxoval.” (RODRIGUES, 2017, p. 177, grifo nosso) E
ainda: “Posso vender meu corpo, tal e coisa, mas o dinheirinho vai direto para o enxoval. Eu
fico s6 com o ordenado do emprego.” (RODRIGUES, 2017, p. 177) E complementa ao
implorar pelo dinheiro do programa: “N&o é para mim os quinhentos cruzeiros: é para o
enxoval de Maninha!” (RODRIGUES, 2017, p. 177, grifo nosso).

Ela aceita a funcdo de provedora sem a mesma revolta de Tom, talvez porque a
prostitui¢do nao fosse para ela um problema em si, devido a sua natureza j& sexualizada. Sua
postura acolhedora s6 muda ao saber que o homem que ama engravidou aquela por quem ela

se sacrificava. Ela ndo suporta que o amado escolha Silene como a nova esposa.

BIBELOT (cinico) — O que € mesmo que vocé perguntou?
AURORA — Debochado! (furiosa) Perguntei quem vai ser a tua nova esposa!

BIBELOT — O brotinho, o tal broto!
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AURORA (fora de si) — Por que ¢ que com tanta mulher, tanta menina e vocé vai
escolher, meu Deus! (novo tom) Eu desconfiava! Tinha certeza! (RODRIGUES,
2017, p. 233)

Entdo Aurora entrega Bibelot para que “Seu” Noronha acerte as contas com o homem
que estragou seus planos de futuro. Essa atitude vingativa a enquadra na categoria dos
ciumentos.

Por fim, temos aqueles que ocupam a funcdo de salvadores em potencial. Em O
Zoologico de Vidro, Jim, colega de trabalho de Tom, ¢ visto por Amanda como aquele que
poderia resgatar Laura de uma vida precaria e sem perspectivas, e, consequentemente,
também o resto da familia. Quando ele conta que esta noivo de outra, passa ao outro extremo,
de destruidor daquela ilusao.

Jim, em certa altura da pega, parece realmente ver Laura como uma mulher por quem

poderia ter sentimentos, o que fica demonstrado na atitude dele na sequéncia abaixo:

JIM — ... Alguém precisa fortalecer sua autoconfiancga, fazer vocé ter orgulho de si
mesma, acabar com essa timidez, essa mania de fugir das pessoas — de corar de
vergonha. Alguém — tinha que — beijar vocé, Laura! (A méo dele vai deslizando
devagar pelo braco dela até o ombro, enquanto a misica aumenta tumultuosamente.
De repente ele a vira e beija seus labios. Quando ele a solta, Laura desaba no sofé,
iluminada e perplexa. Jim se afasta e procura um cigarro no bolso.) (WILLIAMS,
2014, p. 126)

Porém, o gesto que causa esperanca ¢ brevemente interrompido por todo um discurso
que contradiz a ag@o. Jim é egocéntrico, pois ja tracou todos os planos para sua vida,
profissional e afetiva.

Bibelot, em Os Sete Gatinhos, também ocupa os dois papéis (salvador/destruidor), mas
de maneiras diferentes dependendo do dngulo dos outros personagens. Para Silene, ele seria
apenas seu salvador. Para “Seu” Noronha, o homem que engravidou sua cagula ¢ somente um
destruidor. Ja para Aurora, ele passa de seu salvador ao destruidor do seu sonho.

Nas interagcdes com Aurora, ele frequentemente a trata de maneira desrespeitosa, como

quando a faz pagar a corrida de taxi, apos convida-la para o apartamento de um amigo:

BIBELOT (para o chofer) — Pode encostar a direita. (para Aurora, brutalmente)
Paga o taxi!

AURORA (atonita) Eu?
BIBELOT — Estou duro!

(Bibelot salta do carro.) AURORA — Vem ca!
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(Estupefata, Aurora abre a bolsa. Balbucia a pergunta.) AURORA — Quanto?
Noventa e trés?

(Entrega cédulas amarrotadas ao invisivel chofer. Desesperada, sai do carro.
Bibelot espera-a, na porta do edificio.)

AURORA — Bonito papel!
BIBELOT — Nao tenho niquel!
AURORA (na sua indignagdo) — Ora veja!

(Bibelot puxa Aurora pelo brago.) BIBELOT — Vamos entrar! (RODRIGUES,
2017, p. 177-178)

Ou quando ela o questiona sobre poder ser uma esposa:

AURORA (tentando seduzi-lo) — D4 tua opinido: voc€ acha que eu daria, enfim,
que eu seria uma boa esposa, talvez?

BIBELOT (no seu espanto) — Esposa?
AURORA (trémula, sem saber o que dizer) — Sim, uma mulher do lar?
BIBELOT (com alegre ferocidade) — Eu te quero na zona!

AURORA (recuando e num sopro de voz) — Cala a boca! Nao diz mais nada! (cara
a cara com o ser amado) Se ha um momento em que vocé ndo pode me ofender, é
este, este agora!

BIBELOT — Mas Aurora: olha a tua pinta! Chega, ali, no espelho! Faz favor!
AURORA (na sua furia) — Vocé continua me humilhando!?

BIBELOT — E a verdade! (da-lhe uma palmada estalada) Isso aqui ainda vai
me dar muito dinheiro! (RODRIGUES, 2017, p. 232)

Pelo que o proprio personagem diz, podemos elencar Bibelot na categoria dos
oportunistas. Delineado como o tipico malandro carioca, ¢ mulherengo ¢ se aproveita de
qualquer chance para se dar bem, o que acaba por conduzi-lo a um desfecho tragico.

Em resumo, a partir da caracterizagdo dos personagens citados, podemos assim
classificar suas falhas criticas:

Lider familiar — Amanda: Decadente / “Seu” Noronha: Arrivista;

Meio de salvacdo familiar em potencial — Laura: Quebrada/fragil / Silene:
Quebrada/Violenta;

Provedor(a) / Sacrificado(a) — Tom: Egocéntrico / Aurora: Ciumenta;

O salvador em potencial — Jim: Egocéntrico / Bibelot: Oportunista.
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Novamente refor¢amos que os personagens niao se resumem as suas falhas, eles t€ém
nuances. Contudo entendemos que eles possuem imperfei¢des que sao elementos-chave para
o desenvolvimento do estilo de narrativas construido por Williams e Rodrigues. Sao essas
marcas de carater que conduzem aos desfechos que marcam suas dramaturgias, pois ¢ sobre a

imperfei¢do que eles constroem todo o seu universo.

1.3.  Anadlise de Personagens: Um Bonde chamado Desejo / A Serpente

Agora facamos um paralelo entre as outras duas pecas selecionadas. Ambas t€ém como
base a relagdo triangular entre duas irmas ¢ um mesmo homem.

Quanto as fungdes, temos o seguinte:

Elemento desestabilizador - Blanche DuBois (Um Bonde chamado Desejo) e Ligia (A
Serpente);

Elemento reparador - Stella (Um Bonde chamado Desejo) e Guida (A Serpente);

Elemento deteriorador - Stanley Kowalski (Um Bonde chamado Desejo) ¢ Paulo (A
Serpente).

Vejamos como podemos classificar os personagens a partir do que os outros dizem
sobre eles, do que dizem sobre si mesmos, ¢ do que fazem. Iniciaremos pelas personagens que
exercem a funcéo de elemento desestabilizador, Blanche e Ligia.

Blanche perdeu praticamente todos que amava, e a propriedade da familia, Belle Reve.
Ela se sente culpada pelo suicidio do marido, com o qual se casou na juventude e foi seu
grande amor. O casamento nao ia bem, e ela descobriu que o motivo era ele ser homossexual.
Apo0s a descoberta, ela o confrontou, e logo em seguida ele se matou. Destituida de tudo que
tinha, Blanche buscou em varios homens uma chance de ter o futuro idealizado de volta,
infrutiferamente. Por fim, foi expulsa da escola em que lecionava por ter tido um caso com
um jovem, e convidada a retirar-se da cidade pelo comportamento promiscuo. Mas para a
irma Stella ela diz que tirou uma licenca da escola devido a uma crise nervosa. Ela cria um
mundo imaginario para sobreviver a infelicidade, com o verniz de uma elegancia puida que,
dependendo de quem olha, pode parecer soberba, mas que ¢ um escudo muito fragil, digno
mesmo de pena.

Quando Mitch, o amigo de Stanley com quem pensava em se casar, descobre as coisas

que ela escondia, ela responde:
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BLANCHE — Nio quero realismo. Eu quero magia. (Mitch ri.) Sim, sim, magia. E
o que tento dar as pessoas. Nao digo a verdade, digo o que deveria ser verdade. E se
isso € pecado, que eu seja amaldicoada para sempre. (WILLIAMS, 1976, p. 189)

Na mesma discussao, sobre as acusagdes que Stanley fez, ela declara a Mitch:

BLANCHE — [...] Sim, eu tive muitas intimidades com estranhos. Depois da morte
de Allan... as intimidades com estranhos me pareciam ser a unica coisa capaz de
encher meu coragdo vazio. Eu acho que era panico, somente panico, que me levava
de um para outro, buscando protegdo aqui, ali, até mesmo nos lugares... mais
improvaveis... at¢é mesmo um rapaz de dezessete anos, mas alguém escreveu ao
diretor da escola dizendo: “Essa mulher é moralmente incapaz para exercer sua
fungdo!” (WILLIAMS, 1976, p. 191)

Posteriormente, numa conversa com Stanley, Stella diz a respeito de Blanche:

STELLA — Nao precisava ser tdo cruel com uma criatura assim, sozinha no mundo.
STANLEY — Que coisinha mais delicada que ela ¢!

STELLA — E mesmo. Sempre foi. Vocé nio conheceu Blanche, quando menina.
Ninguém, ninguém foi mais terna e confiante do que ela. Mas gente como vocé
abusou dela e fez com que ela mudasse. (WILLIAMS, 1976, p. 181)

Como Blanche, Ligia, a irma que desestabiliza o casamento de Guida e Paulo em A
Serpente, também ndo tem um casamento bem-sucedido. Depois de um ano de casamento sem
conseguiu consumar a relacdo, Décio resolve ir embora e abandonar a mulher. Ligia fica
transtornada com a separagdo, que potencializa o desejo reprimido € o incomodo com a
felicidade da irma (existente desde antes de ter problemas conjugais). Ao ameagar se matar,
ela obtém de Guida uma solugao extrema.

Destacamos a parte em que Ligia confessa como se sentiu no altar:

LIGIA (Violenta) — Quem fala sou eu. Vocé se lembra do nosso casamento? Na
mesma igreja, na mesma hora, no mesmo dia, mesmo padre. Quando te olhei na
igreja, senti que feliz eras tu. E senti que amavas mais do que eu e que eras mais
amada do que eu. (RODRIGUES, 2017, p. 333)

Ela continua a revelar seu sentimento de inferioridade, bem como seu desejo

reprimido:

LIGIA — Nao dé um passo que eu me atiro. (Elevando a voz) Vocé esta pensando: -
“essa fracassada ndo se mata!” Vocé se julga a mulher mais feliz do mundo e a
mim a mais infeliz. T&o infeliz, que tive de me deflorar com um l&pis. Quantas vezes
eu te vi entrando no quarto com teu marido. (RODRIGUES, 2017, p. 334, grifo
nosso)
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Todo o discurso suicida de Ligia desencadeia em Guida a oferta de uma noite com
Paulo. Ligia reluta em principio, alegando que seria quase um incesto. Mas durante uma
conversa posterior a noite prometida, Guida percebe que nao ha qualquer resquicio de culpa

na irma;:

GUIDA — Agora responde: - Vocé se arrependeu?
LIGIA (Ressentida) — Sim!
GUIDA — Sua mentirosa.

LIGIA (Em sitibita euforia) — Quer saber, quer? Sou mentirosa sim. O que eu senti
foi tudo — a vida e a morte. Agora posso viver e posso morrer. (RODRIGUES, 2017,
p- 338)

No encontro que Ligia tem com Paulo, dez dias depois da noite cedida por Guida, ela

afirma que a irma € capaz de lhe matar, e pergunta a Paulo:

LIGIA — Agora me diz. Responde, ¢ a gente muda de assunto. Se Guida quisesse
me matar, vocé a mataria antes?

PAULO — Isso ¢ uma hipétese tao cruel! (RODRIGUES, 2017, p. 348, grifo nosso)

Na continuagdo da cena, quando Paulo fala de morrerem juntos, Ligia refor¢a a ideia

de eliminar Guida:

PAULO — Eu fico pensando. Ela entrando no teu quarto e te matando. Ou a mim.
Agora, eu ndo quero morrer. Quero voc€ viva. Tive um momento em que ia te
chamar para morrer comigo. Vocé teria coragem de morrer comigo?

LIGIA — Meu anjo, eu morreria mil vezes contigo. Mas se alguém tem de morrer,
vocé sabe quem é? E Guida e ndo eu. (RODRIGUES, 2017, p. 350, grifo nosso)

Ligia ndo se contenta com o que foi concedido, e além de cobicar o marido da irma,
planta nele a ideia de matar Guida, o que termina por acontecer, mas tenta se livrar de
qualquer responsabilidade acusando-o, como se tudo ndo tivesse come¢ado com a inveja que
sentia de Guida. Essas caracteristicas a enquadram como predominantemente cobigosa.

Passando para as personagens com fungdes reparadoras (Stella e Guida), no outro
vértice do tridngulo de Um Bonde..., a irma de Blanche ¢ o tipo de pessoa que se coloca em
primeiro lugar, e para manter a propria vida é capaz de deixar para traz qualquer coisa ou

pessoa que possam representar um obstaculo. Deixou Belle Reve, sem querer saber como ela
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seria mantida. Ao se apaixonar por um homem rude, que nada tinha a ver com as pessoas com
as quais convivia, foi para longe, evitando provaveis julgamentos e seguindo sua paixao.
Fecha os olhos para tudo que possa atrapalhar seu projeto de felicidade: a ruina da familia, a
agressividade do marido, e por fim, a violéncia de Stanley contra Blanche.

A resposta para Blanche, no inicio da peca, a acusacdo de ter abandonado a

propriedade da familia, ja caracteriza Stella:

STELLA — Eu me sustentei. O que mais vocé queria que eu fizesse, Blanche?’
(WILLIAMS, 1976, p. 48)

No fim, ela pde em duvida sua decisdo entre Blanche e Stanley — a decisdo, de certa
forma muito comum, em relacionamentos com algum tipo de dependéncia, ¢ em classes mais
baixas, onde as estruturas machistas sdo perpetuadas por uma cultura de suportar e seguir em
frente, seja para manter as aparéncias, para continuar a ter algo do que ndo se quer abrir mao,

ou por nao vislumbrar uma alternativa de sobrevivéncia:

STELLA — N&o sei se fiz bem.
EUNICE — Que mais vocé podia fazer?

STELLA — Eu ndo podia acreditar na sua histéria e continuar a viver com
Stanley.

EUNICE — Néo pense mais nisto. A vida tem de continuar. Nao importa o que
acontega, vocé tem que ir em frente. (WILLIAMS, 1976, p. 214, grifo nosso)

Em que pese eventualmente sentir algum remorso, Stella se enquadra na categoria
dos egocéntricos.

Ja Guida, a irma de Ligia em A Serpente, também parece viver autocentrada, sem
tomar conhecimento das mazelas no seu entorno. Guida tem consciéncia apenas da propria
felicidade, e ao ser confrontada com o fato de que a irma esté tao infeliz a ponto de se matar,
num rompante, resolve oferecer um pouco da fonte de sua felicidade para impedir esse
desastre. Guida ¢ um tanto indiferente aos sentimentos dos outros, pois confia na propria
felicidade como algo permanente, ndo circunstancial, mesmo tendo apenas um ano de casada,
como a irma. Ela deposita em Paulo e em Ligia uma confianga extrema, de quem acredita ser

amada por eles acima de tudo. De certa forma, a oferta para a irma, mais do que uma prova de

2 Consideramos que a tradugdo aqui ocasionou perda da sentenga original, em que ndo havia essa interrogagao,
apenas uma afirmagdo: “The best I could do was make my own living, Blanche” (WILLIAMS, 1951, p. 25). O
melhor que eu poderia fazer era cuidar da minha propria vida, Blanche. — em tradug@o livre nossa.
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amor a outra, ¢ um teste do amor deles em relacdo a ela. Porém, quando a situagdo foge ao seu
controle, e a resposta ¢ diferente da que esperava, seu ciume aflora de maneira selvagem. Se
em principio podemos acreditar que Guida ¢ uma vitima de sua generosidade, talvez seja mais
verdadeiro supor que ela seja uma vitima de sua vaidade.

Podemos perceber que desde antes, Guida tinha uma necessidade de controlar a vida

da irma, e de estar no centro de suas atengdes:

GUIDA — Vocé foi sempre tudo para mim. Um dia, eu te disse: “Vamos morrer
juntas?” E vocé respondeu: - “Quero morrer contigo”. Saimos para morrer. De
repente eu disse: - “Vamos esperar ainda”. E eu preferia que todos morressem.
Meu pai, minha mae, menos vocé. E se vocé morresse, eu também morreria. Mas
tive medo, quando vocé se apaixonou e quando eu me apaixonei. (RODRIGUES,
2017, p. 332-333, grifo nosso)

Ap6s a noite de Ligia com Paulo, Guida comega a se incomodar com a maneira que

Ligia reage, abalando a supremacia que julgava ter:

GUIDA — Eu - se pudesse - ndo entraria mais no meu quarto.
LIGIA — Vocé é tio melhor do que eu. E Paulo tdo melhor do que nés duas.
GUIDA (Ironizando) — Melhor do que eu?

LIGIA — Eu disse que era melhor do que vocd? Ou vocé quer ser melhor do que
ele? Nao, Guida. Ninguém é melhor do que vocé. (RODRIGUES, 2017, p. 337, grifo
nosso)

Ela percebe que também ndo ¢ mais tratada com a mesma prioridade pelo marido, e o

confronta:

GUIDA (Reagindo) — Assim ndo quero. Olha para mim. Vamos conversar. No dia
em que falamos sobre Ligia, vocé se convenceu depressa demais. Como se fosse a
coisa mais natural do mundo.

PAULO — Meu amor, vocé me disse que era a vida ou a morte de sua irma.
(Guida grita).
GUIDA — Nao vamos falar desse assunto. Eu quero que vocé néo se esquega que

sou a mulher amada todos os dias. E, de repente, vocé passa uma semana, toda uma
semana, Paulo. (RODRIGUES, 2017, p. 347, grifo nosso)

Durante uma briga, em que Paulo pergunta sobre os sentimentos da esposa em relagao
a ele, ela responde: “O meu amor ndo importa. Importa o teu.” (RODRIGUES, 2017, p. 353,

grifo nosso). E insuportavel para a personagem pensar em perder o amor da irma e do marido.
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Ela ¢ traida por sua propria vaidade, pelo modo que quer ser estimada pelos outros, pela auto
importancia que atribui a si mesma, por isso enquadra-se na categoria dos vaidosos.

Concluindo, temos aqueles que performam a funcéo deterioradora. O ultimo vértice
de Um Bonde..., Stanley Kowalski, o marido de Stella, ¢ uma sintese do homem trabalhador
embrutecido, que bebe e joga para se distrair, ¢ exerce sua masculinidade de maneira
agressiva, dominando a esposa ora pela forga, ora pelo sexo. Ao mesmo tempo, tem por ela
uma dependéncia quase infantil. V€ em Blanche o verniz aristocrata que Stella perdeu ao ficar
com ele, e se mostra ressentido em saber que elas vieram de uma classe que tinha muito
dinheiro e um refinamento que ele desconhece. Se com Stella ele se sente superior, pois a
conquistou e tirou dela os tragos daquela criagdo refinada, Blanche desperta nele um
sentimento de inferioridade, pois mesmo falida ela se recusa a abandonar os padrdes
tradicionais nos quais foi criada, e sob os quais ele jamais seria aceito. Ela o repele e o atrai
simultaneamente, porque também ativa o seu instinto de domar o que parece indomavel. Ao
sentir que o equilibrio de seu casamento esta ameacado pela cunhada, Stanley reage buscando
formas de tirar Blanche do seu caminho e restituir a ordem de sua casa.

Vamos ao que outros personagens dizem sobre ele. Em uma conversa reveladora apds

uma briga entre Stanley e Stella, a irma de Blanche faz uma confissao:

STELLA —[...] Eu sei o que deve ter parecido a vocé, e sinto muitissimo que tenha
acontecido, mas ndo foi nada tdo sério como esta imaginando. Em primeiro lugar,
quando homens bebem e jogam poquer, tudo pode acontecer. Stanley sempre quebra
coisas. Na noite do nosso casamento — logo que entramos aqui — ele apanhou uma
das minhas chinelas e correu pela casa quebrando as lampadas.

BLANCHE — Ele fez... o qué?

STELLA — Quebrou todas as lampadas com o salto de minha chinela. (Ri.)
BLANCHE — E vocé... vocé deixou? Nao correu, ndo gritou?

STELLA — Eu fiquei meio excitada com isso. (WILLIAMS, 1976, p. 109-110,

grifo nosso)

Blanche ¢ ainda mais incisiva um pouco adiante, quando diz para Stella:

BLANCHE — Ele age como um animal. Tem habitos de animal. Come, fala, anda
como um animal. Ha nele qualquer cosia de sub-humano, qualquer coisa de gorila
como nesses quadros antropologicos que a gente vé€ por ai. [...] (WILLIAMS, 1976,
p. 121-122)

Quando vai contar suas descobertas para Stella, Stanley demonstra irritagdo com a

forma como a cunhada o enxerga e com a diferenca social que os separa:
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STELLA — Stanley, pare de implicar com Blanche.
STANLEY — E ¢ ela que me chama de ordinario!

STELLA — Ultimamente, vocé tem feito tudo o que pode para irrita-la, Stanley, e
Blanche ¢ sensivel e vocé tem que compreender que Blanche e eu fomos criadas em
circunstancias muito diferentes das suas.

STANLEY — Foi o que me disseram. Alids, ndo me disseram outra coisa.
(WILLIAMS, 1976, p. 161)

E quando ele revela tudo, com o intuito de mandar Blanche embora, ¢ assim que ele

responde a Stella:

STANLEY — Quando nés nos vimos pela primeira vez, eu ¢ vocé, vocé me achou
vulgar. Vocé acertou, minha filha. Eu era vulgar mesmo. Era sujo. Vocé me mostrou
o retrato da casa com as colunas. Eu tirei vocé de cima daquelas colunas, ¢ vocé
gostou!... E ndo fomos felizes juntos? Néo estava tudo certo até que ela chegou?

[.]

E ndo éramos felizes juntos? E tudo ndo andava direito até que ela apareceu aqui?
Metida a besta, dizendo que eu era um gorila. (WILLIAMS, 1976, p. 182)

O ego ferido de Stanley transborda do texto, por isso podemos dizer que ele também é
predominantemente egocéntrico, mas nao tem as mesmas crises de consciéncia de Stella. Ele
se impde sobre as mulheres para se sentir superior.

Por seu turno, Paulo, o marido de Guida, ndo titubeia em aceitar a noite com a
cunhada. Se antes parecia satisfeito com a mulher, ao ser o primeiro para Ligia, perde o desejo
por Guida. Talvez tenha sido a circunstancia em particular. Mas, com apenas um ano de
casamento, o fato de Paulo aceitar o pedido de Guida tdo prontamente, pode indicar que a
rotina ja estivesse comecando a pesar sobre ele, e que talvez, independentemente do salvo
conduto da mulher, em breve se tornasse mais um marido adultero como era tdo comum. A
proposta de Guida pode ter sido apenas o pretexto que ele precisava. Paulo ¢ mais opaco, os
didlogos nao o definem com muita clareza, mas suas agdes demonstram que o amor por Guida
ndo era tao solido quanto o sexo entre o casal parecia evidenciar. Talvez fosse mais sexo do
que amor. E, estando apaixonado por outra, e querendo entdo viver essa outra historia, Paulo
torna-se capaz até de matar.

Ao passar a noite com Ligia, diz para ela: “Eu estou aqui, vocé esta aqui. Esquece
Guida.” (RODRIGUES, 2017, p. 335, grifo nosso). Nessa fala ndo parece haver

constrangimento ou qualquer preocupagdo maior com a esposa. A partir do momento em que
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esteve com Ligia, Paulo transfere para ela tudo que dedicava a conjuge: desejo, amor,
cumplicidade. E como se aquela noite para ele representasse um novo casamento, com uma
nova virgem, ¢ um divorcio de Guida. Os papéis de esposa e cunhada sdo invertidos, como

Guida diz a certa altura:

GUIDA - Estou esperando a tua mulher, a mulher que eu deixei de ser.
PAULO — Nao diga que Ligia ¢ minha mulher.

GUIDA - Tua mulher, sim! Eu ndo sou nada! Sabe o que eu sou? Sou tua cunhada!
(RODRIGUES, 2017, p. 351, grifo nosso)

Ele ndo tentou manter as duas irmds, uma como esposa, a outra como amante. Ele
realmente fez uma opcao pela cunhada. E embora Ligia o tenha instigado, no fim ¢ ele quem
arma a situacdo e mata Guida, colocando a necessidade dele acima de tudo, de qualquer
consideracdo que ainda pudesse ter pelo que viveram. Nesse ponto que revela-se téo
egocéntrico quanto Stanley, porém se aquele faria de tudo pelo casamento, Paulo mostra-se
capaz de tudo para viver o outro relacionamento.

Podemos assim definir as falhas criticas dos personagens:

Elemento desestabilizador - Blanche DuBois: Quebrada/mitdomana / Ligia: Cobigosa;

Elemento reparador — Stella: Egocéntrica / Guida: Vaidosa;

Elemento deteriorador - Stanley Kowalski: Egocéntrico / Paulo: Egocéntrico.

Mais uma vez, esses tragos de carater dos personagens sdo determinantes para o
avanco do conflito na a¢do dramatica. A estrutura basica das pecgas sdo similares, porém as
tramas guardam suas diferengas quanto & ambientacdo, a cultura representada, as cores locais
e & criatividade particular de cada autor. E nos personagens, nessas imperfei¢des de cada um

deles, que se sustenta a esséncia tragica que os aproxima.
1.4. A natureza dos imperfeitos

Embora nem sempre possamos entender as motivagdes dos personagens, o porqué
tendem a se comportar de modo temerario e autodestrutivo, € possivel observar alguns tragos
comuns: frustragcdes, bem como a energia sedutora do proibido e do perigoso, ajudam a
pavimentar os caminhos para a tragédia. Alguns tedricos especializados nas obras desses

dramaturgos podem iluminar esses pontos.
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O critico e especialista na obra rodriguiana, Sabato Magaldi, por exemplo, sublinha
como um dos elementos fundamentais usados pelo autor para modelar suas personagens
femininas foi a frustracdo desse gé€nero, que, mesmo velada, ja poderia ser sentida algumas

décadas atras:

A intuicéo ficcional levou Nelson a pintar, permanentemente, a frustracdo feminina,
consequéncia da sociedade machista brasileira. Ele ndo fez proselitismo, nao
levantou a bandeira de reinvindicagdes feministas: limitou-se a fixar o fendmeno, e
o espectador que tirasse as suas conclusdes. Até em entrevista o dramaturgo referiu-
se ao tema, de maneira polémica, provocando ondas de reconhecimento ou de
protesto. A revista Manchete, Nelson declarou, certa vez, que “em todos os tempos a
mulher ¢ menos realizada que uma cutia da Praca da Republica.” (MAGALDI,
1992, p. 28, grifo nosso)

Comentando Os Sete Gatinhos, Magaldi chama a atengdo para como nenhuma das
mulheres da familia de “Seu” Noronha alcangou realizagdo pessoal. A matriarca expressa, na
atitude imatura de desenhar no banheiro simbolos de cunho sexual, um desejo que o marido
ha muito ndo satisfaz. Nesse ato de rebeldia ela renega a rotina do casamento, piorada pela
escassez financeira e o envelhecimento, € extravasa as caréncias — de amor, de sexo, de
respeito, de dinheiro. Ainda que sua voz ndo seja ouvida, ela encontra um meio de gritar pelos
projetos falidos — o relacionamento, a familia, ela mesma — como certamente muitas mulheres
de sua geragdo quiseram gritar, ¢ mesmo hoje, muitas ainda querem. Trabalhar fora ainda ndo

era comum para mulheres, muito menos para as “de familia”:

E incrivel como sdo frustradas todas as mulheres de Os Sete Gatinhos. Gorda, a
mae, liberta-se das insatisfeitas fantasias eroticas, fazendo, nas paredes do banheiro,
desenhos obscenos. [...] SO nessa pega comega a aparecer o trabalho feminino, além
do doméstico. Ele ¢ tdo mal remunerado que Aurora se prostitui, para completar o
or¢amento necessario. (MAGALDI, 1992, p. 30, grifo nosso)

Tennessee Williams, por sua vez, em varias pegas, inclusive em O Zooldgico... ¢ em
Um Bonde... retratou mulheres sobrevivendo numa sociedade predominantemente patriarcal;
mulheres marginalizadas, num mundo insensivel, contrastando com personagens masculinos

dos quais acabam sendo vitimas.

As duas irmas do sul, Blanche e Stella, sdo incompativeis com o novo americano
imigrante, Stanley Kowalski, o her6i machista que se auto-engrandece, que
representa o bravo novo mundo do realismo, e que as atropela. Ambas as mulheres
sdo dominadas por Stanley, porque foram criadas em uma sociedade onde, segundo
Adler, as mulheres jovens “sdo tratadas como ornamentos em vez de treinadas para a
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independéncia econdmica”, e enfrentam grandes dificuldades ao tentar lidar com os
tempos modernos.’ (FOLEY, 2013, p. 96, tradugdo livre nossa)

A atriz e professora de atuacdo Stella Adler comenta, sobre os personagens de

Williams:

Seus personagens ndo querem descobrir quem eles sdo. Eles ndo conseguem encarar
a realidade. Eles fogem dela. E por isso que eles nos cativam — por causa do jeito
romantico pelo qual eles fogem da imundicie, da sujeira, da frustracdo. Seus
personagens ndo culpam a sociedade. Eles apenas tentam fugir dela.

[...]

Do que eles fogem? Do monstro do comercialismo e da competi¢do, das coisas que
matam a melodia ¢ a beleza da vida. Os velhos valores foram mortos pela natureza
do “sucesso” na América. Os novos valores vdo matar essas pessoas se elas ficarem.
A maioria delas ndo pode ficar. Elas vdo abaixo. Elas todas falham, mas elas falham
a sua maneira.* (ADLER, 2012, p. 239, tradugio livre nossa)

Sobre A Serpente, Magaldi fala sobre o personagem Paulo, que passa de bom marido
ao assassino da esposa. Nada no texto sinaliza que houvesse interesse anterior dele pela
cunhada. Mas, quando a oportunidade se apresenta, ele aceita facilmente, ¢ mais do que isso,
ele se deixa levar pela paixdo que Ligia desperta nele, ai sim tornando-se afetivamente
adultero. Isso pode ser explicado por uma personalidade impulsiva e movida pelo perigo,
como demonstra ao convidar Ligia para fazer sexo na mata, onde poderiam ser surpreendidos.
Paulo comegou com o permitido, e se deslocou para o interdito porque ¢ diante do perigo que

seu deseja se manifesta mais vigorosamente.

Paulo, em A Serpente, talvez prosseguisse o cotidiano pacato do homem bem
casado, se a propria mulher, Guida, ndo oferecesse a irma Ligia, insatisfeita com a
vida conjugal, uma noite com ele. A ruptura do pacto da normalidade perturba a
aparéncia serena. Paulo apaixona-se pela cunhada. Ndo ha caminho de volta. O
gosto da vertigem leva-o a assassinar Guida, na tentativa impossivel de superar o
obstaculo a sua plenitude. Que espera Paulo, depois do homicidio? Por caminho
diverso, afundou-se também no abismo. Pode-se afirmar que a Seducdo do perigo
conduziu Guida ao sacrificio. (MAGALDI, 1992, p. 36-37, grifo nosso)

3 The two Southern sisters, Blanche and Stella, are incompatible with the new American immigrant, Stanley
Kowalski, the self-aggrandizing macho hero, who represents the brave new world of realism, and who tramples
over them. Both women are overpowered by Stanley, because they were raised in a society where, according to
Adler, young women “are treated as ornaments rather than trained for economic independence,” and face major
difficulties when trying to cope with modern times. (FOLEY, 2013, p. 96)

4 His characters don’t really want to find out who they are. They cannot face the reality. They run away from it.
That is why he so captivates us—because of the romantic way in which he escapes the filth, the dirt, the
frustration. His characters don’t blame society. They just try to run away from it. [...] What do they run away
from? From the monster of commercialism and competition, from things that kill the melody and beauty of life.
The old values were killed by the nature of “success” in America. The new values will kill these people if they
stay. Most of them can’t stay. They go under. They all fail, but they fail their way. (ADLER, 2012, p. 239)
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Por sua vez, Adler reflete que mesmo personagens que sdo predominantemente
considerados maus, como Stanley, sdo mais complexos do que podem aparentar a primeira

vista/leitura:

Eu reli Um bonde... uma dtzia de vezes antes de perceber dois aspectos chave sobre
Stanley Kowalski: que ele ¢ o cabega de sua pequena familia, e que ele ndo mente.
Ele é duro, ele é rude, ele é macho, ele diz “Eu ndo sou bem-educado, mas eu nao
minto.” Blanche mente. Stanley pode dizer “Eu digo a verdade, e vocé é uma
mentirosa.” Vocé esta inclinado a pensar que ela ¢ uma boa e fragil vitima e que ele
¢ apenas um vagabundo. Mas ele ndo é. Ele representa muitas coisas — inclusive a
classe trabalhadora e os homens que lutaram na Segunda Guerra.” (ADLER, 2012, p.
250-251, tradugdo livre nossa)

Voltando a Magaldi, a marca rodriguiana era “Seu gosto em devassar a intimidade do
individuo, libertando-o da carga censora que disciplina o convivio social” e seus personagens
podiam ser compreendidos por tudo de controverso que continham: “Arranha-se a superficie e
se vera que a personagem teve sempre decisiva motivagdo interior.” Eles se despiam de
qualquer disfarce ou mascara: “As personagens quebram todas as convengdes, para revelar-se
na intima nudez, equivalendo ao desnudamento do espectador aos proprios olhos.”
(MAGALDI, 1992, p. 40).

Magaldi afirma que “A maioria dos protagonistas de Nelson suporta uma carga de
aniquilamento que os aproxima do herdi expressionista” (MAGALDI, 1992, p. 30, grifo
nosso). Esse heroi difere-se do heroi tragico grego, que ¢ sempre vitima das Moiras, que
nunca pode fugir do que ja foi tecido em seu nome, € cuja vontade ndo tem poder de mudar o
que ja foi determinado, pois nesse contexto o livre-arbitrio sequer existe. O herdi tragico
caminha para seu desfecho com passos definidos pelo divino, ndo pelo humano. J4 o heroéi
expressionista, a seu turno, segue para o abismo com seus proprios pés, movidos por suas

naturais fraquezas humanas:

O her6i expressionista tem com o tragico o parentesco da fatalidade, que o abate
irremediavelmente. Apenas, a fatalidade vem do intimo, forca avassaladora que o
arrasta para o abismo (é bem essa a realidade, ndo recurso de expressdo). O homem
carrega dentro de si demodnios que, se liberados, o perdem para sempre. A vida
arrasta-se em equilibrio instavel, até que, acionada a fera que habita nele, domina-o
a vertigem do aniquilamento. Esse ¢ o instante da liberagdo das reservas irracionais
do individuo, superando a capacidade de conter a conduta pelo raciocinio
disciplinador. (MAGALDI, 1992, p. 31, grifo nosso)

5 I reread Streetcar a dozen times before I realized two key things about Stanley Kowalski: that he’s the head of
his little family, and that he doesn’t lie. He’s rough, he’s rude, he’s macho, he says, “I’m not educated—but I
don’t lie.” Blanche lies. Stanley can say, “I tell the truth, and what you are is a liar.” You are inclined to think
that she’s a fine, frail victim and that he’s just a bum. But he is not. He represents a lot of things—including the
working class and the men who fought World War II. (ADLER, 2012, p. 250-251)
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Sobre isso, o diretor teatral Antonio Guedes comenta, no prefacio ao segundo volume

do Teatro Completo de Nelson Rodrigues:

Nelson ¢ de um tempo em que o poder de decisdo, antes atribuido aos deuses, foi
transferido para o sujeito. E de um tempo em que os deuses se singularizaram. Em
nosso tempo cristdo, as palavras “destino” e “justica”, lancadas na perspectiva da
construcdo de uma ideia sobre a tragédia contemporanea, ja ndo se mostram como
ideias fundamentais. Num mundo onde os deuses tornaram-se Deus, num mundo no
qual Freud desenhou os contornos de um sujeito que € o motor de suas agdes,
“destino” passou a ser algo exclusivo da seara dos homens, e “justica” abandonou os
tempos imemoriais para habitar apenas os foruns, as assembleias e os tribunais. A
ideia de tragédia que Nelson constroi em suas pegas promove uma substitui¢do
dessas palavras por outras que determinardo a trajetoria dos seus personagens
tragicos. Nas “Tragédias cariocas”, “destino”, ou seja, aquilo do qual ndo podemos
fugir, aquilo que nos leva a fazer o que ndo deveriamos, aparece como “desejo” ou
“paixdo”. Estes sdo os nomes da desmedida (hybris) contemporanea. (GUEDES,
2017, p. 27)

Em tese sobre a dramaturgia de Tennessee Williams defendida para o doutorado em
artes cénicas, Luis Marcio Arnaut de Toledo observa que, embora os primeiros sucessos do
autor sejam por vezes considerados realistas, essa classificagdo nunca se encaixou de fato a
Williams, pois “é clara a percep¢do de que o dramaturgo ndo ficava a vontade com o
realismo, desde que se utilizou do expressionismo, da linguagem simbolica e as formas épico-
liricas, tornando seu trabalho uma verdadeira mistura de géneros” (TOLEDO, 2019, p. 76).

Desde o comego de sua carreira, Williams langava o conceito de teatro plastico, que
deveria superar as convengdes realistas. Ja nas notas de producdo de O Zooldgico de Vidro, o

proprio dramaturgo diz o seguinte:

O expressionismo e todas as outras técnicas ndo convencionais no drama tém um
unico objetivo valido: uma maior aproximacgdo da verdade. Usar técnicas ndo
convencionais numa pega ndo ¢ — ou ndo deveria ser — uma tentativa de escapar das
responsabilidades de lidar com a realidade, nem de interpretar experiéncias, mas sim
uma busca por uma abordagem mais aproximada, uma expressdo mais penetrante e
viva das coisas como elas sdo. (WILLIAMS, 2014, p. 25)

Existem muitas controvérsias a respeito da classificagdo das obras de Nelson
Rodrigues e Tennessee Williams, alguns tentando enquadra-los no realismo, for¢ando os
limiares do conceito para um realismo poetico (no caso de Williams); outros no
expressionismo, seja por conta da linguagem, ou pelas técnicas experimentais. Realmente nao
¢ uma tarefa facil classificar obras que mesclam movimentos, € esse nao ¢ o objetivo do nosso

estudo.
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Mas para efeitos desta pesquisa concordamos com o0s tedricos que os categorizam na
escola filosofica e teatral chamada expressionismo. Esse movimento iniciado no fim do século
XIX na Alemanha teve seu auge entre 1910 e 1920 e se refletiu nas artes em geral, ganhando
o mundo apds a Primeira Guerra. Caracterizada pela expressao de intensas emocgdes e pelos
conflitos e consequéncias gerados por elas; as obras desse estilo ndo se ocupam dos padrdes
convencionais € inclinam-se ao pessimismo, apresentando como temas recorrentes 0 prazer, a
angustia e a dor.

Como Adler comenta, sobre a tendéncia dramatica de Williams:

Tennessee ¢ um poeta da falha. Ele € o homem que a entende e que parece preferi-la
ao sucesso. Assim como a maioria das pessoas, na verdade. Colocar a falha no palco
parece despertar na audiéncia uma identificagdo. Para a maioria das pessoas, de
certo modo, o homem bem-sucedido ndo ¢ tdo simpatico quanto o homem que falha.
E mais grandioso falhar. E mais universal.® (ADLER, 2012, p. 266, tradugdo livre
nossa)

Pelas conclusdes dos estudiosos sobre a forma desses dramaturgos construirem os
personagens, podemos notar que tanto Rodrigues quanto Williams valorizam o que neles ha
de falho, de distante de um ideal de pureza e equilibrio ao qual a humanidade tende a aspirar,
como de modo a reforgar que o humano permanece ainda bem mais proximo do animal
primitivo e de seus instintos, do que dessa perfei¢do ideal e autocontrolada que nem mesmo
os deuses alcangaram.

Tanto Williams quanto Rodrigues se constituem em exemplos modernos do género da

tragédia. Assim Raymond Williams descreve a moderna tragédia privada:

Tragédia, neste ponto de vista, ¢ inerente. Nao ¢ apenas que o homem seja frustrado,
pelos outros e pela sociedade, nos seus desejos mais profundos e primarios. E
também que esses desejos incluem destruigdo e autodestruicdo. Ao que ¢ chamado
desejo de morte ¢ dado o status de instinto geral, e seus derivativos, na
destrutividade e agressdo, sdo vistos como essencialmente normais. O processo de
viver entdo ¢ uma luta continua e ajuste de energias poderosas buscando satisfagdo
ou morte.’ (WILLIAMS, R., 2002, p. 133, traducdo livre nossa)

6 Tennessee is the poet of failure. He is the man who understands it and seems to prefer it over success. So do
most people, as a matter of fact. Putting failure on stage seems to awaken in the audience an identification. To
most people, somehow, the man who succeeds is not as sympathetic as the man who fails. It’s bigger to fail. It’s
more universal. (ADLER, 2012, p. 266)

7 Tragedy, in this view, is inherent. It is not only that man is frustrated, by others and by society, in his deepest
and primary desires. It is also that these desires include destruction and self-destruction. What is called the death-
wish is given the status of a general instinct, and its derivatives, in destructiveness and aggression, are seen as
essentially normal. The process of living is then a continual struggle and adjustment of the powerful energies
making for satisfaction or death. (WILLIAMS, R., 2002, p. 133)



36

Aqui vale a pena pontuar que hd uma corrente tedrica que defende a morte da tragédia,
no sentido de que o género tragico em seu modelo fundamental ndo caberia na modernidade.
Sobre isso, o fildsofo e critico literario Terry Eagleton fez um abrangente estudo publicado
como Doce Violéncia: A ideia do tragico, em que esmitga as diversas concepgdes do termo
tragédia. As discussdes vao desde se o que mais importa ¢ a resisténcia heroica, a fatalidade
cosmica, ser um sofrimento imerecido, a tolerancia do sofrimento com dignidade, ser um
desastre definitivo, o tom solene, se ¢ nos inspirar compaixdo... S6 grandiosos eventos
terriveis poderiam ser classificados como tragédias?

Segundo Eagleton, para os obituaristas da tragédia, ndo se pode confundir a tragédia
na arte com a tragédia na vida, “apesar do ensinamento de Freud de que a crise mais
tumultuosa do inicio de nossa vida encontra seu roteiro no drama tragico antigo.”
(EAGLETON, 2013, p. 41).

Porém, Eagleton sinaliza os outros pontos de vista, como o de Ricoeur:

ha essencialistas vigorosos, como Paul Ricoeur, que acredita que “é ao
apreendermos a esséncia [da tragédia] no fendmeno grego que podemos
compreender todas as outras tragédias como analogas a tragédia grega”. Para
Ricoeur, presumimos, Um bonde chamado desejo fica mais bem iluminado por
Agaménon. (EAGLETON, 2013, p. 25)

O de Raymond Williams:

Williams corretamente reconhece que a querela ndo ¢, de fato, sobre tipos de
sofrimento; ¢ sobre o afetado desdém da teoria tradicional do tragico pela
modernidade e pela vida comum. Nao ¢ a “vida real”, mas certa espécie de “vida
real” pos classica e pos-aristocratica que € o verdadeiro alvo dos Bradleys, dos
Lewises e dos Steiners. O que estd em questdo ¢ a guerra contra a vulgaridade
moderna, cuja antitese ¢ a nobreza da arte tragica. (EAGLETON, 2013, p. 43)

E o de Nietzsche:

O hero6i tragico, conforme ele comenta com seu costumeiro prazer sinistro em O
nascimento da tragédia, “é negado para nossa satisfacdo”. E, ja que para esse ensaio
do inicio, a individualidade é a propria fonte do mal e do sofrimento, a furia
dionisiaca que destroga individuos deve ser aplaudida. Em qualquer caso, os
individuos na tragédia sdo meramente mascaras do proprio deus. Como alto
sacerdote de Dioniso, Nietzsche encontra na arte tragica um frenesi, um caos, um
excesso € um horror que se deleitam tanto em criar quanto em destruir — dominio,
poderiamos dizer, de Téanatos ou pulsdo de morte, no qual podemos colher uma
jouissance sadica de miséria e matanga, certos do consolo de que esse fluxo eterno
de disputa, selvageria e renascer jamais morrerdo. (EAGLETON, 2013, p. 91)
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Iremos trabalhar aqui com o conceito de moderna tragédia privada, conforme proposta
por Raymond Williams, e com a ideia, nesse sentido, de um protagonista ou herdi imperfeito,
pois, na cultura moderna e poés-moderna, ainda resistem forgas equivalentes ao destino — que
chamamos de poder e desejo, e que, como diz Eagleton, sdo tdo “caprichosas e implacéaveis

como os efeitos de um entrevero no Monte Olimpo” (EAGLETON, 2013, p. 185).
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2 O CONFLITO PRIMORDIAL E OS TEMAS ADJACENTES

2.1.  Sexo, vida e morte

O oposto da morte é o desejo. E o que a personagem Blanche diz, ao comentar sobre a
fase final em Belle Reve, quando a decadéncia e os falecimentos faziam a realidade sombria,
e ela as vezes atendia aos soldados bébados que chamavam por ela, ansiando por um sopro de
vida. O desejo era o combustivel que a animava contra o toque gélido da morte que pairava
sobre tudo que ela um dia conheceu.

O escritor e critico britdnico Christopher Bigsby comenta, sobre Um Bonde...:

O impacto de Um bonde... quando foi encenada pela primeira vez reside no fato
que, tirando a obra de O’Neill, essa era a primeira peca americana na qual a
sexualidade estava patentemente no centro da vida de todos os personagens
principais, uma sexualidade com poder de redimir ou destruir, intensificar ou negar
as forgas que agem sobre aqueles apanhados num momento de mudanga social.®
(BIGSBY, 2004, p. 49, tradug@o livre nossa)

Bigsby compara Williams com D.H. Lawrence, dizendo que o autor de O Amante de
Lady Chatterley fazia distin¢@o entre uma sexualidade sem alma, obsessiva e autodestrutiva e
uma sexualidade regeneradora, e que em Um Bonde... as personagens Blanche e Stella
representariam essas duas facetas, sendo que para Williams essas contradi¢des seriam “a
esséncia da experiéncia humana™ (BIGSBY, 2004, p. 46, traducdo livre nossa).

No entanto, nos parece problematica essa contraposicao. Embora sim, a sexualidade
de Blanche possua tragos autodestrutivos, isso nao torna necessariamente a sexualidade de
Stella positiva, ainda que pelo viés dela ser a que gera filhos e mantém o casamento. Essa
visdo ¢ similar aquela que divide as personagens de Nelson entre putas e santas, num
reducionismo prejudicial. A peca mostra como o relacionamento de Stella com Stanley possui
tragos abusivos, em que a co-dependéncia afetiva e sexual a faz relevar os atos violentos dele

contra ela e contra Blanche. A sexualidade de Stella ndo ¢ um bom exemplo de sexualidade

8 The shock of Streetcar when it was first staged lay in the fact that, outside of O’Neill’s work, this was the first
American play in which sexuality was patently at the core of the lives of all its principal characters, a sexuality
with the power to redeem or destroy, to compound or negate the forces which bore on those caught in a moment
of social change. (BIGSBY, 2004, p. 49)

? “the essence of human experience” (BIGSBY, 2004, p. 46)
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regeneradora, pois apesar de fecunda, o que ela fortalece ndo ¢ uma relagdo sadia, mas uma
relacdo toxica.

Blanche, Stella e Stanley sao dependentes de sexo. Se, como diz Blanche, o oposto da
morte ¢ o desejo, entdo desejo € vida. Pode-se dizer que este € o leitmotiv da peca, pois €
somente pelo desejo que os personagens se sentem vivos. Mas para cada um deles o
desejo/sexo reflete o que individualmente perseguem na vida: para Blanche, sexo ¢ fuga da
soliddo e do envelhecimento; para Stella, sexo ¢ reafirma¢do de sua escolha e de sua
identidade como esposa ¢ matriarca de uma nova familia; para Stanley, sexo ¢ instrumento de
dominagdo e superioridade. No entanto, nem sempre o desejo/sexo ¢ vida. No caso de um
estupro, o sexo se aproxima da morte. Em Um Bonde..., o assalto sexual que ocorre é, para
Blanche, certeza da soliddo e gatilho para maior alienacdo; para Stella, humilhacdo e
sacrificio; e para Stanley, mais um mergulho na bestializacdo e primitividade que ele tenta
negar.

Ao contrario de Um Bonde..., em que a tensdo sexual atravessa toda a historia, apesar
de O Zoolbdgico de Vidro ndo abordar explicitamente o tema da sexualidade, é possivel
percebé-lo nas entrelinhas, no subtexto. Ainda que o casamento seja visto mais como um
artificio para a sobrevivéncia da familia, a figura do “gentleman caller” remete a algo além de
um acordo financeiro, afinal, a expressdo cavalheiro traz em si uma simbologia romantica.
Para Amanda, remete a juventude, a beleza, e provavelmente a reviver a excitagdo de ter
admiradores, de escolher um parceiro também sexual. Ela tem no¢do de sensualidade, de
seducdo, diferentemente da filha. Laura se isola em seu proprio mundo, mas ndo deixa de
reagir ao beijo de Jim — agora ela tem uma amostra do que seria estar nos bragos de um
homem. E mesmo a ansiedade de Tom por sair de casa, por se aventurar, ndo seria o chamado
da carne, para as experiéncias novas e para o prazer? Em casa, ele servia como um provedor,
numa posi¢do em que parecia um homem casado, porém sem usufruir dos beneficios de um
casamento, como a parte sexual. Ou seja, todos os Wingfield, durante o tempo da pecga, estdo
frustrados sexualmente, passando os dias de maneira morna, existindo sem a fagulha vital do
desejo.

Voltando a Bigsby, outra comparagdo que o critico faz ¢ entre Arthur Miller e
Williams: “Miller associou sexualidade com traicdo e culpa. Para Tennessee Williams era

diferente: traicdo e redencéo, tormento e consolo. Ela fornecia a gramatica do seu drama.”'’

10 “Miller associated sexuality with betrayal and guilt. For Tennessee Williams it was otherwise: betrayal and
redemption, torment and consolation. It provided the grammar of his drama.” (BIGSBY, 2004, p. 50, grifo
nosso).



40

(BIGSBY, 2004, p. 50, tradugdo livre nossa e grifo nosso). Nessa esteira, podemos aferir que
em Um Bonde... sexo pode ser consolo ou tormento, e que em O Zooldgico... a auséncia dele
¢ um tormento latente.

H4a um entendimento bastante generalizado de que os personagens de Tennessee
Williams buscam uma sensag¢do de completude pela realizagdo sexual, e que pode ndo ser
amor o que buscam, mas antes autoafirmagdo e um sentido para a vida - tentam preencher
seus vazios existenciais com sexo.

A personagem Hannah Jelkins, de The Night of the Iguana (A Noite do Iguana), seria
excegdo. Na peca ela demonstra consciéncia dos percalgos da existéncia humana e aceita as
perdas e a solidao, sem ser destruida por elas. No entanto, Hannah abre mao de sua propria
sexualidade, vivendo de uma forma quase monastica. Tendo uma vocagdo mais espiritual,
mesmo que manter a castidade ndo seja sempre facil, para a personagem ¢ um caminho
possivel. Mas para a maioria dos personagens, assim como para a maioria dos seres humanos,
sublimar a natureza sexual e adotar a abstinéncia ¢ uma impossibilidade, uma negacao da vida
em si. De que valeria existir sem experimentar um dos rituais mais essenciais da vida? E
salutar que para o dramaturgo nenhum personagem consiga exercer sua sexualidade de
maneira saudavel, sem que ela o conduza ao desastre.

O teatro de Nelson ilustra varias situagdes em que o imperativo sexual mostra-se como
for¢a desagregadora ou corruptora: em Os Sete Gatinhos, uma inclinagdo precoce ao sexo
levaria as filhas de “Seu” Noronha a desqualificacdo, e em seguida, a prostitui¢do. Aurora,
Débora, Arlete e Hilda perderam seu valor social e familiar ao cederem ao sexo fora do
casamento, numa época em que as mulheres eram criadas para serem exclusivamente esposas
e maes, e a virgindade era o selo de qualidade. O sexo que comegava como prazer (vida), se
mecanizava como meio de sustento, em que muitas vezes ¢ tormento (morte). O sexo sem
vontade, sem atragdo pelos parceiros (as vezes inclusive com aversao), se descola do desejo, ¢
apenas um ato banalizado. Aurora tenta resgatar o sexo como vida, idealizando tornar-se uma
esposa, mulher de um homem s0, para reconciliar desejo e sexo. Mas casamento nao garante a
perenidade da unido desejo-sexo, algo que ela pode constatar dentro de casa - a falta de desejo
de “Seu” Noronha pela esposa, e consequente auséncia de sexo, leva “Gorda” a ter
comportamentos absurdos. Todas as mulheres da familia projetam em Silene ndo apenas uma
solucdo financeira, mas uma satisfacdo pessoal e sexual que nenhuma conquistou.
Infelizmente nem a jovem vai conseguir, porque o sexo que também para ela inicia como
prazer/vida ganha sentido de violéncia/morte. Na peg¢a, o desejo age como condutor para a

ruina ndo apenas das mulheres. Ceder ao desejo de possuir uma jovem conduz Dr. Bordalo ao



41

suicidio, ceder ao desejo de ter mais de uma mulher faz com que Bibelot seja assassinado. O
desejo ¢ sucedido de culpas ou penalidades.

Ja em A Serpente, a crise sexual de um casal leva a relacao entre cunhados e, apesar do
consenso inicial dos trés envolvidos, o desejo despertado conduz a destruicdo do outro casal
que em principio tinha uma vida amorosa e sexual satisfatoria. O sexo permeia, influencia e
esfacela as relagoes familiares.

Julio Francois Cunha dos Santos, em sua dissertacio de mestrado Erotismo e
Sexualidade na obra de Nelson Rodrigues: Teatro e Cronica, cita o filésofo mexicano

Octavio Paz:

Sem sexo nao ha sociedade, pois ndo ha procriagdo; mas o sexo também ameaga a
sociedade. Como o deus Pd, ¢ criagdo e destruigdo. E instinto: tremor, panico,
explosdo vital. E um vulcio, e cada um de seus estalos pode cobrir a sociedade com
uma erupcdo de sangue e sémen. O sexo ¢ subversivo: ignora as classes e
hierarquias, as artes e as ciéncias, o dia ¢ a noite; dorme e s6 acorda para fornicar e
voltar a dormir. (...) Ou dito de outra forma: o homem ¢é o unico ser vivo que ndo
dispde de uma regulagdo fisiologica e automatica de sua sexualidade. (PAZ apud
SANTOS, 2013, p. 14)

P

Santos defende que em Nelson Rodrigues o amor ¢ interditado, ndo por fatores
externos, mas porque os personagens sdo incapazes de amar. Seja por causa de um ciume
obsessivo, ou de algum preconceito, o objeto de desejo € motivo ou alvo de destruicdo. Para o
autor, na obra do dramaturgo, Eros e Thanatos caminham lado a lado. Se o primeiro — pulsdo
de vida — nao pode ser realizado, a alternativa ¢ o segundo — a pulsdo de morte.

Santos nota que Nelson Rodrigues, em sua dramaturgia, assim como Wailliams,
também faz uso do elemento sexual com uma inten¢cdo de preenchimento, de completude.
Mas Sabato Magaldi assinala que o autor brasileiro ‘“associa o sexo, sobretudo, ao
desregramento do instinto dos donos da vida” (MAGALDI, 1992, p. 76). O proprio
dramaturgo disse o seguinte, sobre seu despertar sexual: “Era como se fosse outra coisa, outro
ser, outra pessoa, que coabitasse comigo e que me levava a imaginar coisas, que eu achava
completamente abominaveis. [...] O sexo me deu culpa que eu considero justificada. Eu
gostaria de ser casto até hoje.” (RODRIGUES, 2017, p. 21).

Nelson Rodrigues entendia o sexo, embora como uma necessidade primal de qualquer
ser vivo, como um fator de desequilibrio humano, mais do que de satisfagdo. Como proposto
na abordagem Eros-Thanatos de Santos, o sexo seria sempre uma semente que carrega em si
luz e trevas, vida e morte. Sexo € algo que estamos fadados a desejar e buscar, porém que nos

macula de modo irreparavel.
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Ainda sobre a exploracdo da tematica sexual no universo de Williams e de Rodrigues,
podemos tragar também alguns paralelos entre outras obras desses autores. Em Period of
Adjustment (Periodo de Ajuste, traducdo livre nossa), outra peca de Williams, existe um
conflito pela falta de consumagdo de um casamento, bem como acontece em A Serpente. O
que chama a atenc¢do ¢ que em nenhuma delas a realizacao do ato sexual garantird a felicidade
dos personagens ou o sucesso do relacionamento.

Em The Rose Tattoo (A Rosa Tatuada), a forma encontrada por Serafina para venerar

o marido morto, € sublimar seu proprio desejo:

Sexo ¢ inseparavel de um sentido de vida e de perda. Em seu isolamento moérbido,
Serafina ndo tolera nenhum deles. Por trés anos, ela se trancou com as cinzas de seu
marido e com sua filha. [...] Serafina estd sexualmente e psicologicamente em
suspenso. Seu relacionamento eroético real, Williams deixa claro, ¢ com a auséncia.
“Para mim a cama era bonita como uma religido”, ela diz ao padre local."" (LAHR,
2014, p. 139, tradug@o livre nossa)

Nelson Rodrigues utiliza um recurso similar, ndo em uma peca, mas no romance
Asfalto Selvagem: Engracadinha, seus amores e seus pecados. A personagem titulo, depois
da morte do primo/irmdo, embora se case novamente, sublima todo o seu impulso sexual,
reprime também a filha. S6 muitos anos depois se permitird um novo despertar para a vida,
que aqui se confunde com o sexo.

Williams e Rodrigues abordam a sexualidade em varias facetas, em especial aquelas
consideradas tabus. Dai cabe pensar de onde vem os tabus. Nas sociedades antigas, o sexo era
considerado sagrado, e os rituais eroticos eram um mecanismo de comunhdo com o divino.
Mas com a ascensdo do cristianismo, essas praticas foram proibidas (oficialmente), e o sexo
foi ressignificado como pecado, algo sujo, de modo que a conduta sexual passou a definir o
carater do homem.

Isso em fungdo da disseminacdo da ideia do chamado pecado original, a queda de
Adao e Eva do Paraiso por terem sido desobedientes. O historiador Stephen Greenblatt sugere

o motivo da adesao a essa ideia da “primeira culpa’:

Acima de tudo, as pessoas comuns — aqueles que tinham tomado conhecimento
dessa historia da forma como era contada de pulpitos, exposta em afrescos ou
narrada por pais e amigos — recorriam a ela repetidamente em busca de respostas as
davidas que as perseguiam. Ela ajudava a explicar (ou a0 menos contribuia para que

11 Sex is inseparable from a sense of life and of loss. In her morbid isolation, Serafina tolerates neither. For three
years, she has locked herself away with her husband’s ashes and her daughter. [...] Serafina is sexually and
psychologically suspended. Her real erotic relationship, Williams makes clear, is with absence. “To me the big
bed was beautiful like a religion,” she tells the local priest. (LAHR, 2014, p. 139)
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entendessem melhor) o que era mais perturbador na conjun¢do carnal, na tensdo
conjugal, na experiéncia de dor fisica e de trabalho exaustivo, na devastagdo da
perda e do luto. Elas olhavam para Adao e Eva e, como os rabinos, os padres e os
exegetas mucgulmanos, aprendiam algo de importancia crucial a respeito de si
mesmos.

A historia de Addo e Eva fala a todos nds. Trata de quem somos, de onde viemos,
por que amamos e por que sofremos. [...] Capta a estranha maneira como a nossa
espécie trata o trabalho, o sexo e a morte — aspectos da existéncia que dividimos
com todos os outros animais — como temas de especulagdo, como se dependessem
de alguma coisa que tenhamos feito, como se tudo pudesse ser de outra maneira.
(GREENBLATT, 2018, p. 15-16)

Assim, o ato sexual deixou de ser naturalizado e passou a ter dois significados
distintos: 1) pilar da civilizagdo, apenas quando enquadrado na norma social, sendo limpo da
sua macula inerente apenas quando tinha fungdo reprodutora; 2) profano, assim o prazer foi
considerado subversivo, e portanto perigoso; por isso vigiado, regulado, e dependendo da
circunstancia, até mesmo punido.

A partir dessa visdo do sexo como profano, como nao digno, surgem uma série de
interdi¢cdes: a promiscuidade, a prostitui¢do, a homossexualidade, a tudo que foge ao padrao
estabelecido como bom, saudavel e honrado. Nelson Rodrigues ¢ Tennessee Williams vém
nos lembrar que os instintos humanos ndo obedecem a convengdes, € que sob as mascaras, na
intimidade, nossos desejos contrariam e se debatem com essa ldgica moralista.

Maria do Socorro Reis Amorim, em sua dissertagdo de mestrado sobre a angustia
existencial em personagens de Tennessee Williams, sintetiza que a filosofia define o homem
como uma criatura em conflito, que ndo consegue viver em paz com as demandas que seu
corpo e alma fazem sobre ele. Ela cita o modelo de Kierkegaard, no qual o ser humano
alcancgaria o equilibrio interno ao passar por trés estagios: o estético, no qual o homem se
renderia aos instintos; o €tico, no qual ele conseguiria agir racionalmente ¢ dominar suas
paixoes; e por fim o religioso, em que viveria de acordo com a fé.

Os personagens de Williams falhariam em alcangar o segundo e o terceiro estagio, e
podemos admitir que também os de Rodrigues. Amorim diz que ao sucumbir aos prazeres da
carne para satisfazer o corpo, 0 homem nao encontra uma satisfacao plena, e essa frustracao
espiritual continua o conduz a uma busca incessante, que nao raro o leva a tentar escapar da
realidade, o que também nao o liberta do sofrimento. No duelo entre a existéncia temporal
terrena e a eterna, o homem tenta ferozmente dar permanéncia ao momento, que por defini¢ao
¢ algo fugaz. Ele ndo consegue relativizar o temporal em busca da transcendéncia, porque ao
contrario do que vive concretamente, ela ¢ apenas uma abstragdo. Entre o que existe e o que

talvez possa existir, a humanidade se agarra ao que € palpavel, ainda que efémero.
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2.2. A face feia da humanidade

Os personagens de Tennessee Williams e Nelson Rodrigues exibem suas fraquezas,
deixando aparente a face feia ou grotesca da humanidade, aquilo que mais tentamos ocultar
socialmente e, por vezes, até¢ de nds mesmos. Nao ¢ incomum na vida ou na arte alguém tentar
parecer ser melhor do que ¢: mais honesto, mais generoso, mais decente. Mas as obras desses
dramaturgos seguem o caminho contrario, trazem personagens falhos nos mais diferentes
niveis, até os mais extremos. As mascaras dos personagens derretem-se como cera, revelando
suas camadas mais profundas, seus sentimentos mais inconfessaveis ¢ a sua capacidade de
fazer o que for para terem o que desejam, alguns chegando mesmo ao ponto da crueldade.

Nas pecas de Williams, podemos destacar, nesse sentido de causar horror ou mal estar:
o estupro de Blanche por Stanley, e a internagdo dela numa clinica psiquiatrica (Um Bonde
chamado Desejo), o incéndio iniciado por Jabe para matar a esposa que engravidou do amante
(A Queda de Orfeu); a tentativa de Mrs. Venable de realizar uma lobotomia na sobrinha
Catharine, e a morte de Sebastian, devorado por criangas de rua (De repente, no ultimo
verdo). Sem contar as situagdes em que um personagem tenta controlar a vida de outro, como
Serafina faz com a filha (A Rosa Tatuada); ou se aproveitar de outro, como Chance tenta fazer
usando o prestigio de Alexandra del Lago (Doce Passaro da Juventude); ou arma uma grande
mentira para atingir seus objetivos, como faz Maggie the cat ao fingir estar gravida para
garantir o casamento ¢ a heranga (Gata em teto de zinco quente).

Em Rodrigues encontramos a pedofilia de Jonas e vérios incestos (Album de Familia);
0 espancamento da gata, a cafetinizagdo de Sibele pelo pai, € os assassinatos de Bibelot e
“Seu” Noronha (Os Sete Gatinhos); a prostitui¢do de Glorinha (Perdoa-me por me traires); a
depravagdo de Heitor Werneck, que compra maridos para as filhas, e a falta de escripulos de
Peixoto (Bonitinha, mas ordinaria); o assassinato de Guida pelo marido Paulo (A Serpente).

Edmund Burke ja dizia, cerca de dois séculos atras, sobre o deleite obtido com as

tragédias no teatro:

Nos infortunios representados pela arte, a inica diferenga é o prazer que resulta dos
efeitos da imita¢do, dado que ela nunca ¢ perfeita a ponto de impedir-nos de
perceber que é simulada, e, sob aquele principio, dela auferimos um relativo prazer.
Na verdade, em alguns casos, obtemos tanto ou mais prazer dessa fonte do que do
fato real. (BURKE, 1993, p. 54)
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O teatro, desde a tragédia classica, ¢ capaz de produzir no espectador esse horror
sublime, seja com Edipo cegando a si mesmo ao descobrir a verdade de seu passado, seja pela
vingativa Medeia matando os filhos pela infidelidade de Jasdo. Porém, o drama burgués usou
outros temas e estratégias, afastando-se desse modelo. No drama moderno, tragédias privadas
como as de Williams e de Rodrigues voltam a expor a plateia a situacdes aterrorizantes, por
vezes causando atragdo e repulsa simultaneamente.

Veremos a seguir alguns exemplos de como os autores exploraram certos temas e

aspectos negativos da humanidade em suas pegas.

2.2.1. O poder corruptor do dinheiro e preconceitos de classe

Temos, em O Zooldgico de Vidro e Os Sete Gatinhos, duas situa¢des em relagdo a
condi¢do social e financeira, que culminam numa mesma abordagem. Como vimos, a familia
Wingfield estava em decadéncia, visto que no passado tinham posses. A familia Noronha, por
outro lado, tentava obter alguma ascensdo. O que em uma se deseja recuperar, na outra se
quer alcangar, por meio de um contrato matrimonial, que em ultima instancia, seria a
comercializacao de uma determinada filha, mesmo que ndo colocada nesses termos.

Em Um Bonde chamado Desejo, a questdo do dinheiro aparece no contraste entre a
vida passada das irmas, nascidas numa familia abastada, e seu status posterior - uma dona de
casa num reduto proletario, e uma professora desempregada. Também guarda similaridade
com os Wingfield, pois Blanche vé como saida para sua falta de estabilidade financeira o
casamento com Mitch (€ salutar perceber que Amanda e Blanche tiveram uma queda tdo
significativa de padrdo de vida, que o casamento, mesmo com alguém de classe proletaria, o
que antes seria considerado uma vergonha, passa a ser entendido como uma vitoria).

Num didlogo com outras pecas desses autores, visando ressaltar a importancia que
esse tipo de assunto possui no corpus artistico de ambos, podemos citar alguns outros
exemplos complementares.

No caso de Nelson Rodrigues, observa-se que ao menos trés aspectos simbolicos de
Os Sete Gatinhos repetem-se em Bonitinha, mas ordinaria: 1) a filha que se prostitui para
garantir o sustento e um casamento correto para a(s) irma(s), 2) a metafora do apodrecimento,
e 3) a utilizagdo da profissdo de continuo como ocupagdo marginalizada pela sociedade

brasileira e retrato do preconceito de classe (usada pejorativamente para se referir ao “Seu”
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Noronha, tanto pelo Dr. Portela, quanto por Arlete, que sabe como o pai se sente ofendido
quando chamado assim).

Sobre o terceiro aspecto, diretamente relacionado ao poder que o dinheiro pode ou ndo
proporcionar, podemos dizer que Em Bonitinha... o dramaturgo explora ainda mais o
preconceito de classe, ressaltado numa conversa entre Heitor Werneck, Peixoto e Edigar, cujo

trecho apresentamos a seguir:

WERNECK (numa cinica ressalva) — Com licenga. Eu insisto porque nédo é uma
humilhacdo gratuita. Absolutamente. Interessa a mim que vocé seja um ex-continuo
pelo seguinte: — porque o ex-continuo dara valor ao dinheiro, a posi¢ao, a classe
de minha filha. Por exemplo: — eu vou lhe dar um titulo de sécio do Country Club.
Quanto custa, Peixoto, quanto custa um titulo de sécio do Country?

PEIXOTO — Dois mil contos.

WERNECK — Pois é. Dois mil contos. Para um ex-continuo ¢ alguma coisa. Dois
mil e quinhentos contos! Eu quero. Quero que vocé se sinta inferior a minha filha.
(RODRIGUES, 2017, p. 531-532, grifos nossos)

Heitor Werneck sintetiza a alta sociedade corrupta para a qual o dinheiro é o senhor
supremo, que tudo compra. Nao apenas um genro, mas virgindade, siléncio, tudo que ele
desejar, na certeza da impunidade. E quem ndo tem dinheiro ¢ apenas utilitario ou descartavel.

Ja Tennessee Williams, em De repente no ultimo verao, retrata preconceitos de classe
e de raca na maneira como as criangas da praia de Cabeza de Lobo sdo descritas por
Catharine: [...] “Havia criangas nuas ao longo da praia, um bando de criancas
assustadoramente magras e morenas que pareciam um rebanho de aves depenadas...”
(WILLIAMS, 1960, p. 84, traducdo livre e grifo nosso), também presente na fala de
Sebastian: “Nao olhe para esses monstrinhos. Pedintes séo uma doenca social neste pais. Se
vocé olhar para eles, vocé pega nojo do pais, ele estraga o pais inteiro para voceé...”
(WILLIAMS, 1960, p. 84, tradugao livre e grifo nosso).

Naquela obra a repeti¢do do termo a band of naked children (um bando de criancas
nuas, em tradugdo livre) reforca a ideia de algo animalesco, ndo civilizado. Um grupo de
criancas e adolescentes sem supervisdo, parcamente vestidos, mesmo numa praia, para
pessoas da posicdo social de Sebastian e Catharine representariam algo de sub-humano.
Quando o grupo avanga sobre Sebastian, novamente Catharine o compara com pPAassaros
depenados, metafora que guarda a ideia de algo doentio, e refere-se novamente a cor negra,
associada ao mau agouro: “Eu ouvi Sebastian gritar, ele gritou somente uma vez antes desse
rebanho de passaros depenados negros que o perseguiu e o apanhou no meio da ladeira
branca.” (WILLIAMS, 1960, p. 91, tradug¢ao livre e grifo nosso).



47

2.2.2. Decadéncia e egoismo

Em Um Bonde chamado Desejo, uma espiral de decadéncias culmina no estupro e
internacdo de Blanche. Embora Stanley desfira o golpe final, a destrui¢do da personagem

comeca muito antes, com a forma inconsequente com que a familia tratou o patriménio:

BLANCHE — [...] E agora vocé fica ai sentada acusando-me por eu ter perdido a
propriedade! Mas como ¢ que vocé pensa que eu paguei por todas aquelas doencgas e
todas aquelas mortes? — A morte custa caro, Stella. E ela ja tinha armado a sua tenda
defronte a nossa porta. Belle Réve era o seu quartel-general. E qual deles nos deixou
um centavo que fosse da sua fortuna? (WILLIAMS, 1976, p. 50)

Quando Stanley questiona a perda das terras, Blanche reforca:

BLANCHE — [...] Ha milhares de papéis referentes a fatos de centenas de anos
relacionados com Belle Réve, a medida que, lote por lote, nossos imprevidentes
avos, pais, tios e irmaos trocavam a terra por suas épicas fornicacdes, para falar mais
claro! (WILLIAMS, 1976, p. 76)

A faléncia da familia, as mortes, o fracasso amoroso, o sentimento de culpa pelo
suicidio do marido, foram fatores que colaboraram para a derrocada de Blanche, que mostrou-
se incapaz de lidar com uma vida que lhe trouxe muitas cartas ruins. Obviamente que, se
nesse teatro trdgico moderno o desfecho ndo depende mais somente de circunstancias pré-
determinadas, mas também de livre arbitrio, as mas escolhas de Blanche também a
conduziram para um lugar de vulnerabilidade. As mentiras que contou para fugir da realidade
sofrida levaram ao descrédito de suas palavras.

Ainda assim, ndo podemos absolver Stella por sempre escolher ignorar os problemas.
Ela evitou presenciar a ruina da familia, como os ancestrais ndo quis se responsabilizar pelo
futuro do patrimonio, da mesma forma que evita acreditar em Blanche, de modo a manter a
fragil estabilidade de um relacionamento co-dependente e abusivo. E Stanley, que se dizia
ofendido pela compara¢do com um macaco, com um ser pré-historico, contradiz seu proprio
discurso ao agir da maneira mais selvagem e cometer o estupro. Aqui cabe um paréntese de
que o personagem ¢ racional o suficiente para o que lhe interessa: ele conhece o codigo
napolednico, lei estadual sobre comunhdo de bens; ele investiga o passado de Blanche e
calculadamente o revela para Mitch visando destruir o relacionamento que iniciara com
Blanche. Quando estupra Blanche, Stanley esta alcoolizado, mas o didlogo demonstra que nao

esta bébado a ponto de nao saber o que faz (desculpa que Stella usa para perdoar seu
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comportamento agressivo). Stanley age de maneira selvagem, talvez impulsiva, mas nao
irracional. Ao contrario de um animal, ele sabe o que esta fazendo.

Cada personagem tem sua falha critica, mas o conjunto geral da pega indica que toda a
sociedade ¢ problematica, sendo dificil ndo possuir algum deslize moral. At¢ mesmo Mitch
tenta se aproveitar de Blanche, alegando que ela ndo era “limpa o bastante” para casar. E
Eunice, a amiga de Stella, refor¢a a cultura machista de que a mulher deve “fingir que nao
vé”. No fim de Um Bonde..., nenhum personagem se destaca pela empatia ou altruismo.

E possivel dizer, embora em menor grau, que em Os Sete Gatinhos Silene também
passa por um processo de decadéncia. Ela comega mimada pela familia, em seguida é expulsa
da escola, e termina prostituida. Cabe notar que a decadéncia, para as mulheres, comeca
associada a uma queda de padrdo de vida, e quase sempre ¢ seguido de desvalorizagdo sexual,
seja por promiscuidade ou prostituicdo. A forma com que a decadéncia feminina ¢ abordada
nessas narrativas reflete a visdo social preconceituosa sobre as mulheres, que coloca como
principais atributos do género: classe, beleza e pureza. Acrescentaria ainda a subserviéncia. Se
a mulher ndo tem posses, ndo esta no padrao estético apreciado, se exerce sua sexualidade
e/ou se demonstra ter personalidade/opinido, ela sera sabotada e invalidada pelo meio social.
Essa engrenagem ¢ tdo perversa que ndo raras vezes faz com que as proprias mulheres nao

reconhegam valor em si mesmas fora desses atributos.

2.2.3. O declinio moral e a metafora do apodrecimento

Embora varios dos personagens, apesar de suas falhas, ou talvez exatamente por elas,
nos desperte uma certa compaixao, a maioria ja esta perdida e alguns cometem atrocidades
por seus vicios. As ambientacdes das pecas, os contextos, sugerem um mundo povoado por
seres corrompidos. A ideia de apodrecimento perpassa as historias, criando uma atmosfera de
degeneracdo no corpus artistico desses autores. Em Nelson Rodrigues, no entanto, essa ideia ¢
inclusive verbalizada.

Em Os Sete Gatinhos, “Seu” Noronha diz o seguinte para o Dr. Bordalo, médico ao

qual oferece a cagula:

“SEU” NORONHA (num falso e divertido espanto) — Canalha, eu? (incisivo) Eu
s0, ndo! Todos noés somos canalhas! (rindo, pesadamente) Também o senhor,
também o senhor! (novamente sério e violento) Sabe por que esta familia ainda néo
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apodreceu no meio da rua? (num solugo) Porque havia uma virgem por nos! O
senhor ndo entende, ninguém entende. Mas, Silene era virgem por nos, anjo por nos,
menina por nos! (feroz) Mas, agora que Silene estd no quarto — esperando o
senhor! (riso com desespero) nés podemos finalmente cheirar mal e apodrecer...
(RODRIGUES, 2017, p. 212-213)

Em principio Dr. Bordalo resiste a oferta, mostrando-se indignado. Porém, no contexto
da historia, o apodrecimento ndo se restringe a familia protagonista. Dr. Bordalo, personagem
secundario, também nao consegue manter a postura de cidaddo de bem. Acreditando que seu
Saul aceitou estrear Silene como prostituta, ele cede ao seu desejo e possui Silene, que tem a
idade de sua filha. Ainda que sua consciéncia manifestasse algum conflito, o que demonstra
ao pedir a Aurora que cuspa nele antes do ato, ele também ja foi corrompido, ja apodreceu.
Nao suportando o peso de suas agdes, Dr. Bordalo comete suicidio, deixando um bilhete:
“Nao quero que meu filha me beije no caixdo!” (RODRIGUES, 2017, p. 221)

Podemos notar aqui uma situa¢ao que remete a Lolita, o classico de Vladimir Nabokov
sobre pedofilia. Mas cabe registrar que Nelson Rodrigues ja tinha abordado o tema dois anos
antes do russo, em A Mentira (1953). A obra rodrigueana esta povoada por ninfetas, ¢ homens
que ndo controlam seus desejos, por mais reprovaveis que sejam. Essa reincidéncia também
retrata a cultura machista que permite que os abusos sexuais infantis acontecam, € que no caso
brasileiro foi agravada pelo contexto da escraviddo, em que os senhores abusavam das
mulheres escravizadas independentemente da idade. O autor retrata magistralmente a
masculinidade toxica que ainda hoje ¢ um grave problema social.

Em Um Bonde... Stanley também apodrece. O que inicialmente podemos enxergar
como falta de educacdo, como um jeito bronco de ser, vai ganhando outros contornos no
decorrer da narrativa. Mais do que rude, ele vai se mostrando agressivo, abusivo. Stella pde na
conta da bebida, mas ndo trata isso como um vicio, mas sim como coisa de homem. Por fim,
ele ultrapassa a Ultima fronteira da civilidade e torna-se um estuprador, um criminoso. Ainda
assim, continua se safando, como aprendeu a fazer durante a Guerra. Provavelmente fo1 14
também que ele aprendeu a ser vingativo e a destruir outras pessoas.

Esse declinio moral ndo é apresentado como caracteristica rara, mas como algo quase
inerente aos seres humanos, diante de uma existéncia que, ao contrario de favorecer o
florescimento de virtudes, esta sempre a instigar o pior de cada um, ao colocar sua dignidade
a prova diante de seus apetites (por sexo, status, dinheiro, poder) ou mesmo por objetivos

aparentemente inofensivos, como a realizacao de sonhos pessoais.
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2.2.4. A Insanidade e o Grotesco

A questao da loucura/insanidade ¢ outra caracteristica marcante da obra dramatirgica
de Tennessee Williams e Nelson Rodrigues. Tomemos de empréstimo o estudo de Foucault
sobre pessoas internadas em institui¢des na Europa nos séculos XVII e XVIII por ndo serem
consideradas “normais”: mulheres caducas, velhas senis ou enfermas, velhas infantis, pessoas
epiléticas, mulheres senis, inocentes malformados e disformes, mogas incorrigiveis,
debochados, filhos ingratos, pais dissipadores, prostitutas, insanos, libertinos, dilapidadores
da estrutura familiar, blasfemadores, profanos, impios, suicidas fracassados, desesperados,
seres de subito furor, desordeiros, feiticeiros, astroélogos, alquimistas, escravos do desejo,
doentes venéreos, devassos: diversos rotulos que, em algum momento da historia da
humanidade, passaram a ser nomeados por um tnico termo: loucos.

Em O Zooldgico de Vidro, todos os Wingfield estdo em fuga. Laura foge da realidade
por meio de seus animais de vidro, Amanda foge mantendo-se ligada ao passado, Tom foge
primeiro nas idas ao cinema, e depois literalmente, foge da familia que atrapalha sua vida.
Podemos perceber que existe nesses parentes um padrdo para as fugas mentais que resvalam
na insanidade, no abandono do real. Contudo, vale notar que os homens da familia tentam
encontrar uma saida concreta para os seus problemas, indo embora, enquanto as mulheres
parecem condenadas as suas ilusdes.

Em Um Bonde chamado Desejo, as DuBois também fogem, mas cada uma a seu
modo. Stella foge literalmente, indo embora de Belle Reve para casar com Stanley; enquanto
Blanche foge mentalmente, de maneira similar a Laura ¢ Amanda. E termina internada, num
desfecho que parece inevitdvel num mundo hostil a pessoas como ela.

Laura, mais especialmente, foi inspirada em Rose, irmd de Williams, que tinha
problemas psiquiatricos, passou por algumas internagoes, € por fim foi lobotomizada, sendo
uma das primeiras pacientes a ser submetida a essa pratica nos Estados Unidos. Mas o
dramaturgo inseriu a tematica da doenga mental em outras pegas, de forma até mais explicita,
como em Um Bonde... e De repente, no ultimo ver&o. Internagdes, eletrochoques e lobotomia,
tudo o que Rose experienciou foi traduzido em drama.

Viérios personagens de Nelson também flertam com a loucura, quando esta nao ¢
evidente. Em Os Sete Gatinhos, diferentemente de O Zooldgico de Vidro, esse flerte ao invés
de fuga se manifesta como violéncia, os personagens canalizam suas emogdes - desespero,

ciime, raiva - em assassinato; nao ha resolu¢ao sem morte.
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Em A Serpente, embora o conflito principal também culmine em assassinato, os
personagens do triangulo amoroso tém um certo fascinio pela morte que nao existe em OS
Sete Gatinhos. Uma romantizac¢ao/fetichizagdo da morte, de morrer ou matar por amor.
Nelson Rodrigues explora a ideia de uma natureza suicida e assassina do ser humano. Essa
relacdo intima com a morte durante toda a nossa existéncia.

O grotesco, em termos de aberrante, ridiculo, caminha lado a lado com a insanidade.
Em O Zooldgico..., esta presente nos modos afetados de Amanda, em seu esforgo para fazer o
apartamento parecer menos pobre. Em Um Bonde..., podemos encontra-lo nas roupas fora de
contexto de Blanche, na sua linguagem, na lanterna chinesa que ela coloca na lampada, nos
nucleos familiares do bairro pobre de Nova Orleans.

Em Nelson Rodrigues, igualmente o grotesco e a insanidade andam juntos. Em Os
Sete Gatinhos, esta nos desenhos indecentes no banheiro, na falta de pudor com que as filhas
andam em trajes intimos em frente aos pais, nas supersticdes dos personagens, nas pretensdes
arrivistas de “Seu” Noronha. Em A serpente, Décio é o elemento mais grotesco, na sua
cruzada para se provar macho. Também o contexto de dois jovens casais morando juntos soa
esdrixula e despropositada.

Em outras pecas, comportamentos estranhos por vezes sdo naturalizados,
possivelmente porque o autor entende a loucura como um dos tragos de personalidade mais
essencialmente humanos, e suas manifestagdes mais identificaveis sejam atitudes muito
atipicas e auséncia de censura. A loucura em alguns casos serviria como mecanismo de
rejei¢do da realidade, em outros permitiria a sinceridade que nossas convengdes bloqueiam.
Quanto menos loucos, mais mecanizados ficamos. Em certo grau, a loucura resgataria nossa

humanidade primordial, em que nossos instintos estdo sempre em disputa com a nossa razao.

2.2.5. A Violéncia

Um outro aspecto que permeia as obras dos dois dramaturgos ¢ a violéncia, algumas
vezes psicologica, em outras verbal, mas em muitas ocasides violéncia fisica. Obviamente que
esse aspecto guarda relagdo com o declinio moral que ja abordamos.

Acreditamos que ndo seja necessario elencar aqui os exemplos de violéncia

encontrados nas pecas selecionadas, evitando repeti¢des, mas podemos destacar alguns tipos:
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abandono, uso de termos depreciativos, violéncia doméstica, prostitui¢ao for¢ada, estupro,
assassinatos.

E ambos os autores foram ainda mais fundo em outros trabalhos. Williams encena
canibalismo em De repente, no ultimo verdo, e Nelson encena uma mae afogando os filhos
em Anjo Negro. Nenhum dos autores hesitava em se embrenhar nos cantos mais sombrios da
alma humana.

Em artigo republicado pela revista Folhetim, sobre o teatro desagradavel, disse

Nelson:

E continuarei trabalhando com monstros. Digo monstros, no sentido de que superam
ou violam a moral pratica cotidiana. Quando escrevo para teatro, as coisas atrozes ¢
ndo atrozes ndo me assustam. Escolho meus personagens com a maior calma e
jamais os condeno. Quando se trata de operar dramaticamente, ndo vejo em que o
bom seja melhor que o mau. (RODRIGUES, 2000, p. 13)

Nas pecas selecionadas grande parte das violéncias ¢ cometida contra personagens
femininas, e muitos estudos sobre os dois dramaturgos aborda esse recorte de género. Aqui
nos interessa mais ressaltar que a violéncia ¢ uma constante nas pecas de Williams e
Rodrigues, porque ¢ uma constante na vida, e eles ndo tinham receio em sujar as maos,
ficcionalmente, lidando com o maligno que nos rodeia. A eles importa tudo que ¢ mais
universal e inscrito no ser humano — o sexo, a violéncia, a morte.

Williams escreve em suas Memoirs: “Violéncia! Todos os meus antigos psiquiatras,
mas especialmente o Dr. Lawrence Kubie, o francés, me disse que eu tinha violéncia em mim,
e ele estava certo sobre isso. Exceto que minha violéncia ¢ toda verbal”'? (WILLIAMS, 2006,
p. 208, traducdo livre nossa). O poeta usa a violéncia interna que ndo ¢ capaz de extravasar de

outro modo e externaliza na obra.

"2 Violence! All of my old psychiatrists, but especially Dr. Lawrence Kubie, the Frenchman, told me that I had it
in me, and right he was about that. Except that my violence is all verbal. (WILLIAMS, 2006, p. 208)
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3. RELIGIOSIDADE E SIMBOLOGIAS IMPREGNADAS NAS PECAS

3.1.  Ossimbolos e referéncias cristas

Ao longo de suas trajetérias, embora tenham experimentado graus variados de
sucesso, por outro lado tanto Tennessee Williams quanto Nelson Rodrigues foram taxados de
vulgares, pornograficos, desagradaveis e “profanos”. Esse ultimo rétulo deriva da percepcao
de que a religiosidade ¢ uma caracteristica bastante presente nas suas producdes artisticas,
porém de formas controversas ao sentido comum.

Algumas notas biograficas podem ajudar a entender a relacdo desses autores com o
aspecto da religiosidade. Tennessee Williams, por exemplo, era neto de um pastor episcopal,
o Reverendo Dakin, que foi a principal figura masculina de sua infancia (pois seu pai passava
muito tempo fora, viajando a trabalho). Dakin tinha uma voz suave, gostava de ler e de fazer a
pregacdo de seus sermdes com énfases dramadticas. Mais tarde Tennessee Williams
descobriria que seu avo também era homossexual (porém reprimido por quase toda a vida).
Ele seria para sempre uma das pessoas favoritas de Williams, referéncia moral, de
acolhimento e aceitagdo. Segundo Lahr, era “seu totem de sorte e amor”"” (LAHR, 2014, p.
211, grifo nosso).

Nelson Rodrigues, por sua vez, vinha de uma familia que ndo tinha grandes vinculos
com qualquer religido. Sua mae era protestante, de origem mais conservadora, mas nao
impunha uma pratica religiosa aos filhos. Seu pai s6 havia decorado a Biblia para que os
sogros permitissem o casamento. Mas a religiosidade estava por todos os lados na infancia de
Nelson na Aldeia Campista, especialmente nos velorios, que na época eram realizados em
casa.

O proprio Nelson falaria sobre sua relagdo com a religido:

Eu tinha tias protestantes, minha mae tinha uma certa tendéncia ao protestantismo.
Nos frequentdvamos uma igreja no Méier. Eu achava a Igreja Protestante muito feia,
seca, arida, sem graga nenhuma. E voltava de 14 sempre com dor de cabeca. Agora,
sempre tive uma fascinag@o total pela Igreja Catolica. Por causa dos santos. Eu fazia
a Igreja Protestante esta restri¢do gravissima, de ndo ter santos. Eu ndo prescindia
dos santos, do senhor morto na Sexta-Feira da Paixdo. Eu tinha vontade de ser

" “his totem of luck and love” (LAHR, 2014, p. 211).
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coroinha, naquele tempo, tinha vontade de ser frade. (RODRIGUES, 2017, p.21,
grifo nosso)

Em sua pesquisa Religiosidade Brasileira no drama de Nelson Rodrigues, Petra Souto
ressalta que “Um dos tragos mais visiveis na obra de Nelson Rodrigues, atestado pelos seus
mais variados intérpretes, ¢ o da recorréncia da tematica da religiosidade e o da triangulagao
amorosa.” (SOUTO, 2015, p. 34). Quanto a questdo religiosa, ela resume a ideia de outro
pesquisador, Francisco Carneiro da Cunha, que v€ o dramaturgo como o narrador da miséria
do homem moderno, preso num paradoxo, por conhecer as leis sagradas, mas ter suas crengas
corrompidas pelo mundo.

E interessante como uma breve passagem pelos titulos das criagdes de Nelson
pode ser reveladora dessa presenca da simbologia cristd: “A mulher sem pecado” (peca
de teatro); Meu destino é pecar (romance); “Anjo negro” (peca de teatro); O homem
proibido (romance); “Toda nudez sera castigada” (peca de teatro); “A serpente” (peca de
teatro). As escolhas vocabulares de palavras relacionadas a experiéncia religiosa —
pecado, proibido, castigo, serpente — ndo sao mero acaso. Assim como nao o sdo alguns
titulos de pegas de Tennessee Williams: “Adam and Eve on a Ferry”, “Battle of Angels”,
“Auto Da Fé”, “This Property Is Condemned”, “The Purification”, “Kingdom of Earth”,
“The Red Devil Battery Sign” (grifos nossos). Essas palavras fizeram parte da primeira
formagao de Williams, como algumas outras: sacrificio, tentagdo, impureza.

Veremos como Williams e Rodrigues fizeram uso de elementos e alegorias
provenientes do cristianismo para subverter a ordem do discurso, para romper com
paradigmas e criticar a hipocrisia da sociedade. Ambos eram transgressores e foram
considerados por vezes pervertidos, por ndo autocensurarem sua arte, por nao se
submeterem as fronteiras que muitas vezes limitam e atrofiam as manifestagdes artisticas.

Desde O Zool6gico de Vidro, sua primeira pe¢a bem-sucedida, e pouco
controversa, em comparagao com aquelas que a sucederiam, Williams ja usava simbolos
religiosos. O uso frequente de simbolos ¢ uma marca do dramaturgo, que dizia que “arte
¢ feita de simbolos do jeito que seu corpo ¢ feito de tecido vital”'* (WILLIAMS apud
ASTRAUSKIENE E SLEZAITE, 2013, p. 69, tradugdo livre nossa) e “Eu digo que

14 “art is made out of symbols the way your body is made out of vital tissue” (WILLIAMS, 1978, p. 45 apud
ASTRAUSKIENE e SLEZAITE, 2013, p. 69).
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simbolos ndo sido nada além do natural discurso do drama,”"> (WILLIAMS apud LAHR,
2014, p. 173, tradugdo livre nossa).

Astrauskiené e SleZaité trabalham com as ideias da hermenéutica de Paul Ricoeur,
que guardam proximidade com a filosofia da cultura e se utilizam da interpretagao de
textos e andlises de narrativas poéticas, propondo um modelo que enfatiza a descoberta
de significados escondidos nos simbolos da linguagem comum. A tarefa da hermenéutica
seria, entao, desvendar as significancias multiplas dos simbolos, em que um sentido
primario designa um sentido secundario que s6 pode ser apreendido a partir do primeiro.

Nas palavras de Ricoeur:

... € o reconhecimento do sentido literal que nos permite ver que um simbolo contém
ainda mais sentido. Este excesso de sentido ¢ o residuo da interpretacdo literal. No
entanto, para quem participa na significagdo simbolica, ndo ha efetivamente duas
significagdes, uma literal e uma simbdlica, mas antes um unico movimento que o
traslada de um nivel para o outro e que o assimila a segunda significagdo por meio
de ou através da significacgdo literal.

A significagdo simbolica €, por conseguinte, de tal modo constituida que apenas
podemos atingir a significacdo secundaria mediante a significagdo primaria, onde
esta significagdo primaria ¢ o Unico meio acesso ao excedente de sentido.
(RICOEUR, 1976, p.67)

Para o filésofo, os simbolos estdo inerentemente ligados ao sagrado, e € isso “que
constitui toda a diferenga entre o simbolo € uma metafora. A Gltima ¢ uma invengao livre
do discurso; o primeiro esta vinculado ao cosmos” (RICOEUR, 1976, p. 73). O simbolo
seria o elemento irredutivel com um significado que deriva do universo sagrado; “aquilo
que nos simbolos pede para vir a linguagem, mas que nunca ingressa totalmente na
linguagem, ¢ sempre algo de poderoso, eficaz e forte” (RICOEUR, 1976, p. 75).

Ricoeur distingue a metafora do simbolo, explicando que normalmente o alcance
da metafora ¢ limitado, € mesmo quando consegue um maior alcance se trivializa até se
tornar uma metafora “morta”, enquanto os simbolos se perenizam, ou no maximo se
transformam, porque se vinculam a significados universais. Contudo, existem as
metaforas de raiz, ou dominantes, que sdo capazes de gerar € organizar uma rede que une
o nivel simbolico (de lenta evolugcdo) com o nivel metaférico que € mais volatil. O jogo
metaforico pode criar redes que se estendem a ponto de reunir diversas esferas culturais,

a exemplo do cristianismo.

15 “T say that symbols are nothing but the natural speech of drama,” (WILLIAMS apud LAHR, 2014, p. 173).
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O simbolismo cristdo seria para Williams a ferramenta que o ajudaria a explorar o
territério da espiritualidade. Embora ao longo de sua vida ele tenha abandonado as
praticas religiosas, os conflitos internos iniciados desde a passagem de sua inocéncia
como jovem crente para a consciéncia carnal sempre o acompanharam. Williams faz uso
de termos litargicos no contexto ordinario (e nesse sentido, profano) da peca, de modo a
criar uma relacdo entre o plano espiritual e a experiéncia humana, que, em sua visdo
artistica, € um mistério irredutivel a meras historias individuais.

A seguir iremos demonstrar o uso dos elementos cristaos nas obras selecionadas

dos dois autores.

O Zoologico de Vidro:
O apelido que Jim da a Laura em O Zoologico de Vidro, “Rosas Azuis”, por exemplo,

carrega uma forte simbologia, conforme explicam Astrauskiené e Slezaité:

Por mudar o cliché poético de descrever uma rosa como vermelha ou branca,
Williams constréi uma imagem original de uma rosa azul, assim enfatizando a
singularidade e glamour de Laura. Azul ¢ a cor “do céu, da pureza, da verdade, do
ideal”, e, num simbolismo cristdo, azul ¢ associado a Virgem Maria (FERBER,
2001, p.31) [...] Outra implicagdo pode ser encontrada na imagem cristd da “rosa
sem espinhos” (ibid.: 176) aplicada a Virgem Maria, a qual permite que Laura seja
caracterizada como uma garota inocente, terna ¢ obediente.'® (ASTRAUSKIENE E
SLEZAITE , 2013, p. 74-75, tradug@o livre nossa)

Nas notas de produg¢do de O Zoologico de Vidro, Williams reforca a intengdo de
transmitir essa aura de santidade a Laura: “A luz sobre Laura deve ser diferente daquela das
outras personagens e ter uma claridade pura, absoluta, como a luz usadas nos antigos retratos
religiosos de santas e madonas.” (WILLIAMS, 2014, p. 28) O uso das rosas como alegoria
para Laura ¢ evidenciado na indicagdo da cena II: “No palco escuro, a tela ¢ iluminada com a

imagem de rosas azuis. Gradualmente a figura de Laura torna-se aparente ¢ a tela sai.”'’

16 By changing the poetic cliché of describing a rose as red or white, Williams constructs an original image of a
blue rose, thus emphasising Laura’s distinctiveness and glamour. Blue is the colour “of heaven, of purity, of
truth, of the ideal,” and in Christian symbolism, blue is related to the Virgin Mary (Ferber 2001: 31). [...]
Another implication may be found through the Christian image of the “rose without thorns™ (ibid.: 176) applied
to the Virgin Mary, which allows Laura to be characterised as an innocent, tender, and obedient girl.
(ASTRAUSKIENE E SLEZAITE , 2013, p. 74-75)

17 On the dark stage the screen is lighted with the images of blue roses. Gradually Laura’s figure becomes
apparent and the screen goes out. (WILLIAMS, 1999, p. 24) Neste caso, optamos por traduzir o original blue
roses como rosas azuis, pois Clara Carvalho o traduziu como botdes de rosa, o que, em termos simbolicos,
parece menos preciso.
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(WILLIAMS, 1999, p. 24, tradugdo livre nossa). O fato de que rosas azuis ndo existem na
realidade, apenas destacaria a singularidade da personagem. A rosa ¢ um simbolo recorrente
nos trabalhos de Williams, como em The Rose Tattoo (A Rosa Tatuada). E Rosa ¢ também o
nome da irma do dramaturgo, modelo do qual a personagem ¢ derivada.

Outra referéncia foi assinalada pelo proprio dramaturgo, ao contar que estabeleceu o
personagem Jim como um salvador: “Desde que eu tenho uma queda poética por simbolos,
eu estou usando esse personagem também como um simbolo; ele € aquele algo muito atrasado
mas sempre esperado pelo qual nos vivemos.”'® (WILLIAMS apud ASTRAUSKIENE E
SLEZAITE, 2013, p. 78, tradugdo livre nossa). Henry Beasley, em sua tese de doutorado
que analisou o elemento religioso na obra de Tennessee Williams, acena para outro detalhe:
“Depois de nos dizer que pretende que o personagem funcione como um simbolo, Williams
apresenta um home cujo nome ¢ Jim O'Conner. As iniciais do nome dele (J.C.) ndo deveriam
nos escapar”'’ (BEASLEY, 1973, p. 88, tradugdo livre nossa).

Durante uma briga com Amanda, na qual ela duvida que ele realmente va toda noite ao
cinema, Tom ironicamente se descreve com um génio do crime, que chamariam de El Diablo.
Como escritor, Tom poderia ter escolhido qualquer outra alcunha para esse alter ego ficticio,
adotar a simbologia do inimigo maior do cristianismo certamente ndo deve ter sido por acaso.
Espelha a batalha interna do personagem, entre o que ele percebe como o bem e o mal dentro
dele, traduzido no dilema entre permanecer ou partir, entre se sacrificar ou cair. Ele sabe que
o instinto, o “diabo” dentro dele, estd ganhando terreno, ¢ o chamado para o mundo. No

seguinte didlogo entre Tom e Amanda, podemos entender de onde vem esse pensamento:

AMANDA — Entdo o homem se move por instintos! Ndo venha falar de instintos
para mim! Instinto é uma coisa da qual a pessoa tem que fugir! Instinto ¢ para os
animais! Adultos cristdos ndo querem saber de instintos!

TOM — E o que os adultos cristdos querem, mae?

AMANDA — Coisas superiores! Coisas da mente e do espirito! S6 os animais tém
que satisfazer os seus instintos! Certamente nossos objetivos sdo de alguma forma
superiores aos deles! Aos dos macacos — porcos —

TOM — Pois eu acredito que ndo sdo. (WILLIAMS, 2014, p. 65)

18 “Since I have a poet’s weakness for symbols, I am using this character also as a symbol; he is the long-delayed
but always expected something that we live for” (WILLIAMS apud ASTRAUSKIENE E SLEZAITE, 2013,
p- 78)

19 After telling us that the character is intended to function as a symbol, Williams introduces a man whose name
is Jim O'Conner. His initials should not escape us (BEASLEY, 1973, p. 88)
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O termo “Anunciacido”, usado na Cena Cinco, traga um paralelo com a passagem
biblica em que a Virgem Maria fica sabendo, por meio de um anjo mensageiro, sobre a vinda
do Cristo (embora naquele contexto ela seja o veiculo dessa vinda, pela gravidez). Beasley vé
essa alusdo como irdnica, considerando a aspecto prosaico do uso num contexto em que Tom
conta que convidou um colega de trabalho (potencial pretendente) para jantar. O pretendente,
como assinalamos, corresponde ao Cristo, em sua func¢do de salvador. E essa ¢ uma ironia
maior, pois Jim revela-se um simbolo do mundo moderno, materialista, ele encarna aqueles
que buscam pelo “American Dream”, pela vitoria, pelo sucesso. Ele ndo cumpre a
subentendida promessa de salvar os Wingfields, primeiro porque Tom ¢ uma espécie de “falso
profeta”, que leva para casa um suposto pretendente sem averiguar se ele era comprometido,
segundo porque as aspiragdes do proprio Jim também sdo individualistas, ele ja tragou os

planos para sua vida, e esta totalmente comprometido com ele mesmo.

Os Sete Gatinhos:
Em Os Sete Gatinhos, as referéncias a religiosidade comegam com Bibelot, que usa a
“medalhinha de um santo” no pescoc¢o, a qual beija constantemente. Ele ndo se considera um

homem de fé, exce¢do que abre para o santo:

BIBELOT (trocista) — Jurar por Deus?... Eu ndo acredito em nada, quer dizer...
(apanha o santinho do pescogo) SO acredito nesse aqui. (Bibelot beija o santinho do
pescoco.) (RODRIGUES, 2017, p. 176, grifo nosso)

O costume do personagem de s6 usar terno branco faz com que ele seja chamado de “o
homem vestido de virgem”. Embora a referéncia seja crista, e a figura do Papa com sua veste
branca seja a que mais se assemelha as tinicas das diversas pictografias de Nossa Senhora;
cabe lembrar que na cultura yorub4, a cor branca representa Osila (Oxald) e que no
candomblé o seu uso, além de representar a pureza, tem a finalidade de resguardar do mal os
filhos dos Orixas. No Brasil, e, mais especificamente, no Rio de Janeiro, o sincretismo
religioso € uma marca cultural, sendo totalmente admissivel que alguém seja devoto de um
santo e se vista de modo a também homenagear seu orixa.

Podemos dizer que a énfase do simbolismo cristdo, na peca, ¢ colocada sobre Silene,
quase santificada pelo pai, devido a virgindade, conforme podemos constatar nos trechos

abaixo:
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“SEU” NORONHA — ... Minha filha, ndo. Quase ndo tem quadris, nem seios: 0
seio sO agora estd nascendo, s6 agora! Silene é pura por nds, ou vocé ndo percebe
que ela € pura por n6s? (RODRIGUES, 2017, p. 202)

“SEU” NORONHA (com a voz estrangulada) — O senhor ndo entende nada de
pureza, de inocéncia... O senhor ja viu, na igreja, uma virgem de vitral? Escute: de
tarde, o sol bate na igreja... E a luz atravessa a virgem... (aponta para o alto como se
mostrasse um invisivel sol) Assim é Silene — uma virgem atravessada de luz... (com
um esgar de choro) E de tanto adorar minha filha, eu descobri que, entre todas as
meninas da Terra, so ela é virgem e s0 ela é menina... (RODRIGUES, 2017, p. 208)

... Sabe por que esta familia ainda ndo apodreceu no meio da rua? (num solugo)
Porque havia uma virgem por n6s! O senhor ndo entende, ninguém entende. Mas,
Silene era virgem por nos, anjo por nés, menina por nos! (RODRIGUES, 2017, p.
213)

No drama rodrigueano, entretanto, por vezes a violéncia se manifesta tomando a
religiosidade como pretexto, por uma distor¢cdo dos valores religiosos. Quando o sonho de
ascensao social de “Seu” Noronha por meio de Sibele ¢ esmagado pela gravidez da menina,
ele deixa de vé-la como santa, para tratd-la como “uma qualquer”, a oferecendo para os

homens proximos. Esses eventos incitam uma espiral de outros, cada vez mais avassaladores:

O pretenso lar burgués de ‘Seu’ Noronha desaba de forma tragica, assim como a
familia patriarcal do Dr. Bordalo, que se mata corroido pelo remorso de ter praticado
pedofilia e, ainda mais, porque Silene tem a mesma idade de sua filha. Vao-se, com
eles, os valores ideoldgicos da familia e do matriménio. Quanto aos assassinios de
Bibelot e de ‘Seu’ Noronha, representados, na pega, como rituais sacrificiais, tem
como objetivo limpar os pecados da familia, pratica corrente desde a fundagdo do
mundo, sustentada pela jungao entre violéncia e religiosidade (SOUTO, 2015, p. 63)

“Seu” Noronha tenta transmitir a imagem de homem temente a Deus: “...eu ndo tenho
o direito de ameagar, fisicamente, ninguém. Acho que quem da na cara de alguém ofende a
Deus” (RODRIGUES, 2017, p. 184) e, segundo Aurora, ¢ um adepto da Igreja Teofilista
(religido ficticia criada por Nelson Rodrigues e inspirada no espiritismo), na qual os membros
recebem mensagens dos desencarnados. Chamamos atengdo para o fato que, embora no inicio
da peca o dramaturgo refira-se a essa religido de maneira jocosa (em que o uso de papel
higiénico seria uma heresia), o aspecto da mediunidade se mostra legitimo, pois tudo que ¢
profetizado por Hilda ao incorporar o primo Alipio acaba se concretizando. No fim, Arlete
revela as irmas que o pai sabia que elas se prostituiam, porque era ele mesmo que mandava os
velhos as procurarem, sendo o mal que dizia querer combater: “Velho! vocé é o demdnio que

chora por um olho s6!” (RODRIGUES, 2017, p. 236).
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Um Bonde chamado Desejo:

Em Um Bonde chamado Desejo as referéncias cristas ndo estdo tdo evidentes quanto
em O Zoolodgico de Vidro, e muitos criticos interpretaram a obra como um conflito entre o
passado (representado por Blanche DuBois) e o tempo presente da pega (representado por
Stanley Kowalski), mas para Beasley esse tipo de abordagem falha em admitir que o destino
de Blanche ¢ individual e consequéncia de seus erros privados. As questdes principais da peca
sao conflitos pessoais, ndo sociais.

Beasley entende Um Bonde..., como a via crucis da personagem Blanche. Para ele, “o
padrdo que determina a vida de Blanche ¢ o padrio tradicional cristdo de pecado,
arrependimento, peniténcia e expiac¢io. O padrdo ¢ interrompido bem proximo da redencio.”*
(BEASLEY, 1973, p. 100, traducao livre nossa).

O pecado de Blanche, que a faria sentir-se culpada, e afastada de Deus, teria sido sua
reacdo a descoberta da homossexualidade do marido, a qual aparentemente o levou ao
desespero e ao suicidio. Por esse pecado, a luz divina que ela atribuia a ele se apagou, e
Blanche se viu mergulhada em sombras. Nao ha como reverter essa perda, e as outras perdas
que seguem (dos parentes, da propriedade, do padrdo de vida) correspondem a punicdo de
Blanche, reduzida a uma espécie de morta-viva. Mas, ao contrario dos santos que antes eram
pecadores e alcangaram a expiacdo, essa possibilidade de redengdo ¢ negada para a
personagem.

Ele destaca que “O padréo da falha de salvagéo vai se revelar mais importante para
uma visdo do trabalho total de Williams do que para qualquer pegca em particulalr.”21

(BEASLEY, 1973, p. 84, tradugao e grifo nossos). O pesquisador aponta outras referéncias

cristas em Um Bonde chamado Desejo:

Williams coordena outra implicag@o religiosa muito sutil e habilidosa na pe¢a. Um
niamero de referéncias sugere uma conexdo entre Shep Huntleigh e Stanley
Kowalski. Blanche conhece Shep na véspera do Natal, e seu nome parece ovelha
(sheep, em inglés, a parte nosso). Stella comenta que “Stanley nasceu cinco minutos
depois do Natal,” para o que Blanche responde “Capricornio — o bode!” Assim,
ambos os homens estdo associados com o nascimento de Cristo, € ambos estdo

20 The pattern that determines the course of Blanche's life is the traditional Christian pattern of sin, repentance,
penance, and expiation. (BEASLEY, 1973, p. 100)

21 The pattern of the failure of salvation will be found to be more important to a view of Williams’ total work
than it is to any particular play (BEASLEY, 1973, p. 8§4)
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associados com animais que sio simbolos familiares do Novo Testamento.”
(BEASLEY, 1973, p. 114, tradugdo livre nossa)

O bode possuia, na simbologia paga, o significado de libido, de forga fecundante. O
animal era usado em sacrificios das religidoes antigas, nas festas dionisiacas, e esse ritual esta
no cerne do nascimento da tragédia grega (“canto do bode”). Também remete a Pan, o deus
cultuado pelos agricultores gregos, que era meio homem, meio bode. A partir da era crista, o
bode foi associado com o demonio, com a feiti¢aria, € com os impios. Stanley ser do signo de
capricornio/bode o investe desses significados, que Blanche contrapde ao do seu signo,
Virgem. Na astrologia ele ¢ frequentemente vinculado ao mito grego de Perséfone, raptada
por Hades, e aprisionada no inferno. Na simbologia cristd, a mae de Cristo ¢ A Virgem, que
gera e concede seu Unico filho para a salvacdo do mundo. Em qualquer dessas visdes, a
virgem estd relacionada ao sacrificio por um bem maior. Essas referéncias, como outras,
antecipam que o destino de Blanche ¢ se sacrificar, colidindo com a natureza violenta e
sensual de Stanley, para garantir a perpetuag¢do da familia DuBois.

O nome da irma de Blanche, “Stella que ¢ estrela!” (WILLIAMS, 1976, p. 36). Nessa
fala, Blanche parece ndo apenas lembrar o significado do nome da irma, mas vé-la como a
estrela que pode guia-la para a salvagao. Estrelas em geral sdo associadas com o divino, com
protecdo e esperanca. Assim como a estrela guia conduziu os Reis até Cristo, Blanche via na
irma alguém que poderia resgata-la e reaproxima-la de Deus.

Existe outra passagem no texto, em que Blanche diz “os cegos guiam os cegos”, em
alusdo ao versiculo biblico de Mateus, 15:14, “Deixai-os: sdo cegos guias de cegos. E se um
cego guiar outro cego, ambos cairdo no fosso.” O uso desse ditado por Blanche significaria o
sinal de um desastre iminente. Ela ndo consegue partilhar da satisfagdo de Stella com sua vida
e marido, e, mesmo sendo aquela que na maior parte do tempo escapa voluntariamente da
realidade, ela percebe que, a seu proprio modo, Stella faz o mesmo. Obviamente, toda essa
negacdo de consciéncia ndo poderia conduzir para um bom desfecho.

Embora a analise de Beasley de Um Bonde... como uma via cracis de Blanche nos
pareca uma interpretacdo valida, abrimos ainda uma outra possibilidade de interpretagdo,
partindo do conceito cristdo da queda a partir do pecado original. Esse conceito se estabelece

no livro do Génesis, quando Eva, seduzida pela serpente, come a maga da arvore proibida e a

22 Williams manages one other very subtle and skillful religious implication in the play. A number of references
suggest a connection between Shep Huntleigh and Stanley Kowalski. Blanche met Shep on Christmas Eve, an
appropriate detail, and his name implies sheep. Stella notes that "Stanley was born m five minutes after
Christmas, "to which Blanche responds, "Capricorn— the goat:". Thus, both men are associated with Christmas,
and both are associated with animals that are familiar New Testeiment symbols. (BEASLEY, 1973, p. 114)
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oferece em seguida para Adao, que também aceita. Esse € o pecado original que fez com que
Deus os expulsasse do Eden/Paraiso, para a existéncia na Terra, onde teriam que sofrer para
sobreviver, pois também perderam a imortalidade.

A trajetoria de Blanche guarda similaridades com essa narrativa. Se lembramos que a
arvore interditada por Deus era a arvore do conhecimento, quando Blanche (Eva) toma
conhecimento da orientacdo sexual de Allan (morde a magd), e divide com ele o que sabe
(oferece a maga para Adao), toda a ilusdo sobre a qual seu casamento estava fundada
desmorona (sdo expulsos do Eden), ¢ nenhum deles sabe como viver sem ela. Blanche,
enquanto uma Eva atualizada, que conduz a morte do parceiro, ¢ condenada ao infortinio. Ela
tenta retornar ao estado de felicidade da juventude (Jardim do Eden), mas esta proibida de
voltar. Seguindo esse raciocinio, Stanley, em sua rispidez e brutalidade, serviria como

metafora para a dura realidade (puni¢ao divina) enfrentada por Blanche/Eva.

A Serpente:

Em A Serpente, ¢ no aspecto da tentacdo que o conflito da pega se aproxima do mito
cristdo do Génesis. Porém, ndo ¢ tdo simples estabelecer nessa historia qual das irmas ¢ a
serpente, e quem ¢ realmente a vitima da tentacdo. Se ¢ Guida que oferece o marido, seria ela
a serpente, e Ligia, aquela que sucumbe? Ou a serpente seria Ligia, com sua persuasio
emocional que beira a chantagem, e Guida seria a Eva que sucumbe, propondo o adultério
consentido?

A serpente, mais do que um personagem especifico, pode aqui também ser vista como
o proprio desejo, que ndo respeita os limites matrimoniais. A serpente € o desejo de Décio
pela empregada, o desejo de Ana por Paulo e vice-versa. O desejo € a serpente a sibilar nos
ouvidos de todos os personagens.

Se definirmos que Guida seja Eva, que oferece o fruto proibido (Ligia) para
Paulo/Adao, pelo desfecho, o casal Eva/Guida e Paulo/Adao seria expulso do paraiso da
felicidade conjugal, e Guida seria punida com a morte pelo pecado de instigar o adultério. Por
outro lado, se definirmos que Ligia seja Eva, que prova do fruto desconhecido (sexo) junto de
Paulo/Adao, teria Guida sido a serpente. Pelo desfecho, Eva/Ligia e Paulo/Addo seriam
expulsos do paraiso da paixdo, e punidos com a separacao pelo assassinato de Guida. Os trés
perdem, em qualquer caso, por terem pecado.

Paulo, durante uma conversa com Guida, diz que ela ¢ uma santa, pois nunca havia
visto “nada mais terno, mais amigo, € de um amor mais brutal”, referindo-se ao sacrificio dela

para salvar a irma. Ligia chega a beijar seus p€s. Mesmo que a intencao de Guida ndo tenha
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sido tdo puramente desprendida e altruista, seu destino ¢ ser sacrificada, como ¢ comum aos
santos.

Petra Souto explica que, segundo o pesquisador Francisco Carneiro da Cunha, a
dualidade do carater da mulher contido no discurso biblico atravessa toda a obra rodrigueana,
representadas pelos arquétipos das duas Marias, a Mée de Jesus e a Madalena, unidas pelo
amor a um mesmo homem. Segundo Cunha, essas “duas Marias evangélicas ndo surgem
transfiguradas como duas mulheres distintas, com lagos de sangue ou ndo, surgem, entdo,
como dualidade conflituada numa unica mulher, a puta santificada ou santa prostituta”
(CUNHA, 2003, p.2 — grifos do autor apud SOUTO, 2015, p. 94).

Nessa acepgdo, de uma estrutura Santa Maria — Jesus — Maria Madalena, Guida
seria a Maria que cuida do homem, e Ligia seria a Madalena, que o leva para o mundo. Mas
Souto destaca que essa relagdo pode ser vista também como um incesto, pois essas duas irmas
possuem uma estranha espécie de simbiose. Ligia mesmo diz que “Nenhuma irma faria isso
por outra irma”.

Como pudemos ver, Williams e Rodrigues tém suas produgdes artisticas atravessadas
pela ideia de pecado, por isso usavam constantemente simbologia da fé crista, predominante
no mundo ocidental, e conhecida em todas as camadas sociais. Se valeram de discursos e
alegorias que estdo no imagindrio coletivo, mas promovendo um rearranjo sofisticado que
realocava ou encurtava a estatura do conceito de sagrado. No entanto, ndo parece que havia a
intencdo de profanar os simbolos religiosos, mas sim de colocar o sagrado ao alcance da
humanidade, e ndo acima dela. E em ultima instancia, ndo seria essa a simbologia do Cristo, o

Deus que se fez carne e caminhou junto ao povo?

3.2.  Outras referéncias simbdlicas e/ou mitologicas

A proposito da importancia da mitologia, vejamos o que diz Joseph Campbell, um dos

maiores estudiosos do assunto:

Quando a histéria estd em sua mente, vocé percebe sua relevancia para com aquilo
que esteja acontecendo em sua vida. Isso da perspectiva ao que lhe esta acontecendo.
Com a perda disso, perdemos efetivamente algo, porque ndo possuimos nada
semelhante para pdr no lugar. Esses bocados de informag¢do, provenientes dos
tempos antigos, que tém a ver com os temas que sempre deram sustentagdo a vida
humana, que construiram civilizagdes e enformaram religides através dos séculos,
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tém a ver com os profundos problemas interiores, com os profundos mistérios, com
os profundos limiares da travessia, e se vocé ndo souber o que dizem os sinais ao
longo do caminho, terd de produzi-los por sua conta. Mas assim que for apanhado
pelo assunto, haverd um tal senso de informagdo, de uma ou outra dessas tradi¢des,
de uma espécie tdo profunda, tdo rica e vivificadora, que vocé nao querera abrir mao
dele. (CAMPBELL, 1990, p. 15-16)

Continuando a analise a partir da ideia de camadas de significados proposta pelo
modelo hermenéutico de Paul Ricoeur, seguiremos destacando os simbolos ndo cristaos

presentes nas quatro pegas selecionadas.

O Zooldgico de Vidro:

O arquétipo do principe esta contido tanto em O Zooldgico de Vidro quanto Os Sete
Gatinhos, embora no primeiro de maneira explicita, ¢ no segundo como aquela associagido
cultural praticamente instantanea que os ocidentais fazem sobre o homem que propde
casamento a uma moga e se mostra disposto a “cuidar” dela.

Em O Zoolégico..., Tom conta para o publico:

Como um arquétipo do inconsciente coletivo, a imagem do pretendente comegou a
assombrar nosso pequeno apartamento... (Imagem na tela: Um jovem, com flores na
mao, na porta de uma casa.) Raramente passivamos uma noite em casa sem alusio a
essa imagem, esse espectro, essa esperanga... (WILLIAMS, 2014, p. 48)

Focando em O Zooldgico..., quando confessa a mae que vaga pelo parque, Laura conta
que passava “quase todas as tardes na Caixa de Joias, aquela grande estufa de vidro onde
cultivam flores tropicais”, amplificando a metafora do vidro como algo que, além de belo,
estd relacionado a artigos valiosos como joias, e também como uma fragil protegdo para
contetdos ainda mais frageis, a exemplo das flores tropicais.

O cinema ¢ uma outra referéncia simbolica forte na pega, ndo apenas como tema das
constantes discussoes entre Tom a Amanda, da maneira como Tom utiliza o cinema como
fuga da sua realidade, mas destacamos uma citacdo de Amanda: “Lembra de como E o Vento
Levou... virou uma febre? A gente ndo podia sair de casa sem ler. Todo mundo falava como
Scarlett O’Hara.” (WILLIAMS, 2014, p. 49). Amanda cita o livro de Margaret Mitchell, ndo
o filme de Victor Fleming, mas quando a peca de Williams ganhou o palco, em 1945, o filme
de 1939 j4 era um estrondoso sucesso.

Fazemos essa indicacdo, pois, apesar de Amanda ser inspirada na mae do dramaturgo,

muito do que se vé nela remete a protagonista de E 0 Vento Levou..., inclusive as cenas que
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ela descreve dos inimeros pretendentes, e a respeito dela mesma na juventude, como uma
moga comunicativa “Eu conhecia a arte de uma boa conversacao” (WILLIAMS, 2014, p. 35).
Ela igualmente faz uso da técnica de “maquiar” pessoas e ambientes para parecer estar em
melhores condi¢des financeiras, € podemos argumentar que até mesmo sua obstinada
empreitada para casar a filha compartilha de um tipo similar de vontade férrea como a de
Scarlett para salvar Tara. E possivel que Amanda seja um amalgama tanto de Edwina quanto
da personagem emblematica de Hollywood.

Outro ponto interessante ¢ que, apesar de seguir os principios cristdos, em um
determinado momento da pega Amanda rende-se a uma supersti¢do, dizendo aos filhos que
fagam pedidos para a lua. A lua é adorada desde os tempos pagdos, associada ao feminino,
senhora da noite ¢ dos mistérios. No culto celta, era o astro no qual se concentrava o maior
poder esotérico. Seu ciclo foi associado ao nascimento, morte e ressurreicdo. A partir do
surgimento do cristianismo, por meio do sincretismo com as crengas dos povos antigos, o
simbolo da meia lua foi associado a Virgem Maria (o sol seria Cristo). Existem muitas
imagens da Virgem de pé sobre a meia lua, significando que ela esta acima do plano terrestre.
Mas o costume popular de fazer pedidos a lua ¢ heranga dos ritos pagdos. Essa passagem
sinaliza a coexisténcia, naquela sociedade, mesmo entre os cristaos, de outras crengas, como
resiste na nossa cultura com as benzedeiras. Aqui vale um paréntese de que Amanda também
faz referéncia a lua no final da pega, porém com outro significado. Quando ela manda Tom “ir
para a lua”, ja ndo ¢ para a lua maternal, que realiza sonhos; mas para uma lua enganadora,
que ilude os incautos com suas promessas vazias.

Em outra passagem, Tom se compara a um “cachorro estranho”. Embora cdes em
geral simbolizem amizade e confianga, um cachorro estranho, como ele adjetiva, para o qual
as pessoas sorriem a distincia, remete a ideia de um cdo vira-latas, um cdo que vadia pelas
ruas e que ndo ¢ visto com tanta benevoléncia porque ninguém sabe de onde vem, se ¢
agressivo ou se tem alguma doenca. Sua aparéncia pode fazer com que as pessoas o evitem.
Cabe aqui também destacar a simbologia muito presente na cultura norte-americana do
“underdog”. Muitos livros e filmes abordam essa tematica, que pode ser considerada mesmo
um subgénero nas categorias de entretenimento. O “underdog” ¢ um herdi improvavel, o
personagem humilhado que em certo momento consegue demonstrar seu valor e obter
reconhecimento. E provavel que aqui Tom estivesse revelando seu complexo de inferioridade,
seu sentimento de ser um “underdog” na sociedade, que em certa medida também foi

compartilhado pelo proprio dramaturgo.
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A escolha de Tom pela vida na marinha mercante também pode ser interpretada pelo
aspecto simbdlico. O marinheiro ¢ aquele que viaja, que nunca para, esta sempre em
movimento. Enquanto sua mae e sua irma estdo presas ao passado, estagnadas, Tom abraca o
presente, a impermanéncia, ele quer se mover junto com o tempo, nao ser atropelado por ele.
Tom adora cinema, ¢ o cinema ¢ feito de diversos quadros em movimento por segundo. A
vida, para Tom, significa movimento. Ele ¢ avesso a rotina, € parece temer se transformar em
um dos inertes animais de vidro de Laura, a medida em que a irma e a propria mae parecem
estar cristalizando e se tornando reliquias de um tempo ja superado.

A vontade de Tom de viajar, como ele mesmo diz, ecoa o comportamento do pai, que
partiu, deixando a familia para trds. Porém, de certa forma, sair de casa simboliza um rito de
passagem, um “coming of age”, um amadurecimento para o personagem. Pois embora com a
auséncia do pai ele tenha sido levado a assumir o papel de provedor e guardido da familia,
isso veio desacompanhado da sua evolucdo para um adulto. Ele sustenta a casa, mas ainda ¢ o
filho, ele ndo estd em pé de igualdade com uma companheira, estd sempre em condi¢des de
desvantagem em relagdo a mae, pelas convengdes de respeito entre pais e filhos. Partir, para
Tom, ¢ de fato tornar-se um adulto, cortar o corddo umbilical. Sentir-se pela primeira vez
independente e senhor do seu destino. Também se aproximar mais do mundo masculino, e
nesse sentido o modelo que ele tem é o do homem que parte e vive apenas conforme seus
proprios interesses (cabe a nota de que cuidar € um verbo mais associado as mulheres do que
aos homens, logo cuidar da familia talvez fosse para ele uma espécie de castragao).

Por sua vez, num didlogo com Amanda, Jim refere-se a si mesmo como o “Super-
Homem”. Essa referéncia € salutar porque Jim foi um jovem considerado promissor, que, no
entanto, ndo esta correspondendo as expectativas no mundo adulto. Ele esta, sim, se
esforcando para ser exitoso, e nesse sentido ele demonstra ter uma boa visdo para negocios
(aposta no futuro da televisdo, e na década de 1940, quando a pega entrou em cartaz, esse tipo
de transmissdo ainda ndo tinha se massificado na propor¢do que iria na segunda metade do
século XX). O proprio personagem Super-Homem era relativamente recente, pois sua
primeira apari¢do foi na revista Action Comics #1, em 1938. Mas ele fez tanto sucesso que
ganhou uma revista propria em 1939. As histdrias em quadrinhos de herois ganharam muita
popularidade durante a Segunda Guerra. Jim ndo quer ser mediano, ele quer ser mais, € o
super-herdi representa essa exceléncia que ele persegue. Aqui também temos o refor¢o da
ideia do salvador, porém as ambicdes de Jim e as aspiracdes que colocam sobre ele ndo se

concretizam, afinal, por mais bem intencionado que seja, ele ndo ¢ divino como Cristo, nem
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superpoderoso como o Super-Homem, ele ¢ apenas um humano agindo dentro das suas
limitagdes.
Por fim, temos o zooldgico de vidro e, mais especialmente, o unicornio. Astrauskiené

e Slezaité comentam o significado do objeto:

Como o simbolo das rosas azuis, o unicérnio também revela o jeito tnico de Laura.
O leitor/expectador pode ver um paralelo entre os unicornios, que, como diz Jim,
estdo “extintos do mundo moderno” e “meio solitario”, e Laura, que ¢ diferente,
solitaria, e incapaz de se adaptar ao mundo real. Por outro lado, o unicornio €
também o sonho de Laura de um marido ideal. Ao mostrar o unicornio de vidro para
Jim, ela simbolicamente abre a porta para a sua vida fechada e o convida a
entrar/cortejar. Ainda assim ela ndo esquece de recomendar: “Oh, seja cuidadoso —
se vocé respirar, ele quebra!” [...]

No decorrer da peca, o destino do unicornio de vidro se torna simbolico do proprio
destino de Laura, quando, na Cena Sete, durante sua danga com Jim, o chifre do
unicornio se quebra e ele se torna “apenas como todos os outros cavalos.” [...]

A quebra do chifre do unicérnio € simbolica dos ideais de Laura sobre Jim: ele ndo ¢
excepcional, mas similar aos outros homens, e pertence ao mundo moderno.
Também pode ser emblematico da sua separagdo. Agora, sem seu chifre, o unicornio
¢ mais apropriado para Jim do que para Laura.” (ASTRAUSKIENE E SLEZAITE,
2013, p. 77, tradugdo livre nossa)

A diferenca fundamental entre Laura e Jim pode ser sintetizada no que ele diz quando
a convence a dangar: “Eu ndo sou feito de vidro.” (WILLIAMS, 2014, p. 122). Ao contrario
dela, que ¢ fragil como seu pequeno zoologico, Jim € feito de outro material, mais resistente e
moldavel. Mesmo diante das adversidades ele ndo esmorece, ele ndo desiste, ele ndo se
quebra. A metafora entre Laura e o vidro, encerra ndo somente os aspectos de beleza e
vulnerabilidade, mas também o de que, apesar da aparéncia que pode remeter a algo valioso
(como no inicio da peca com a referéncia a Caixa de Joias), o vidro ndo ¢ um material nobre
de fato, ele ndo vale tanto quanto um diamante ou um cristal, no final das contas ele ndo ¢ um
material raro. Por mais que Tom/Williams queiram caracterizar Laura pela sua singularidade,

no fundo ela ndo escapa de ser essencialmente uma moga comum.

23 Like the symbol of the blue roses, the unicorn also reveals Laura’s uniqueness. The reader/spectator may see a
parallel between the unicorns who, as Jim reasons, are “extinct in the modern world” and “sort of lonesome”
(Williams 2006: 64), and Laura, who is different, lonely, and unable to adapt to the real world. On the other
hand, the unicorn is also Laura’s dream of an ideal husband. By showing the glass unicorn to Jim, she
symbolically opens up the door into her enclosed life and invites him into wooing. Yet she does not forget to
admonish: “Oh, be careful—if you breathe, it breaks!” [...] As the play proceeds, the destiny of the glass unicorn
becomes symbolic of Laura’s own fate when, in Scene Seven, during her dance with Jim, the unicorn’s horn
breaks off and it becomes “just like all the other horses” [...] The breaking of the unicorn’s horn is symbolic of
Laura’s vanished ideals about Jim: he is not exceptional, but similar to other men, and belongs to the modern
world. It may also be seen as emblematic of their separation. Now, without its horn, the unicorn is more
appropriate for Jim than for Laura. (ASTRAUSKIENE E SLEZAITE, 2013, p. 77)



68

As velas, também associadas a Laura, simbolizam o anacronismo da personagem.
Tom conta que ao longo de sua jornada, em tudo tentava “apagar suas velas”, esquecer Laura
e o passado que ela representava. As velas costumam também simbolizar o plano espiritual. O
mundo moderno (do movimento, do presente) ¢ iluminado por lampadas elétricas (luzes
artificiais, do plano material), e nem as velas, nem Laura, combinam com esse novo mundo.

Elas precisam se apagar, ficar definitivamente para tras.

Os Sete Gatinhos:

Em um ensaio sobre Os Sete Gatinhos, o professor especialista em mitologias Junito
de Souza Brandao apontou quatro mitologemas, a saber:

O primeiro ¢ o da puta, a partir do vocabulo latino putta, que tem o sentido de
meretriz, que em latim significava “merecer o pagamento pelo servigo prestado”, porém era
um servigo nobre, pois as hierodulas se entregavam para os homens em determinados dias do
ano como parte de um ritual sagrado de fertilidade com vistas a boas colheitas futuras. A
partir desse olhar, para o qual Paulo Mendes Campos chamou a aten¢do, Brandao entende que
as irmas de Silene sdo putas, no sentido das antigas hierodulas, ndo sdo prostitutas.

O segundo mitologema ¢ o tabu da virgindade, ao que Brandao explica que, no mito
grego, virgem ¢ uma mulher ndo casada, indepentemente de ja ter tido alguma relagdo sexual.
A cacgula de “Seu” Noronha, que querem preservar virgem se chama Silene, corruptela de
Seléne, a deusa lua, que em uma das variantes mitologicas ¢ amante de Hélio, o deus sol (&
atravessada por um raio de luz).

O terceiro mitologema ¢ o tabu do reflexo, sendo que o espelho alude ao sobrenatural,
pois € uma duplicagdo visivel, embora intangivel, de uma criatura. A imagem estaria também
vinculada a alma, e por isso sujeita a acdo das forcas do mal que a ameagam (como no mito de
Narciso, que ficou fascinado com sua imagem no lago e acabou por afogar-se). Por isso em
certas culturas ndo ¢ permitido usar espelhos ou tirar fotografias. “Seu” Noronha olhou no
espelho e viu a si mesmo, mas achou que via outro. Por ter olhado no espelho e assim
permitido que sua alma aparecesse, transgrediu o tabu do reflexo, e condenou-se a morte.

O quarto mitologema encontrado por Branddo ¢ o tabu do nome. Segundo o
estudioso, o nome seria uma parte da alma, guardaria a esséncia do ser nomeado, logo o nome
tem poder. Por isso seria sagrado e os verdadeiros nomes das pessoas e lugares era ocultado,
de modo que ndo se pudesse fazer rituais contra eles. Por isso em algumas culturas evita-se
dizer o nome dos mortos. E por isso 0s nossos nomes na terra seriam falsos, o que daria razao

a “Seu” Noronha dizer que “nds usamos na terra um nome que nao € o0 nosso”.
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Durante a nossa leitura encontramos outras simbologias dignas de nota. Como o
estereotipo do malandro carioca, com seu terno branco engomado, bigodinho aparado e
“cinico”, camisa fina e transparente, aberta na altura do primeiro botdo, com a medalhinha de
um santo no pescoco. O apelido de Bibelot ele diz ter recebido porque acham que ele “da
sorte com mulher”. Ao contar que estd desempregado, completa o quadro do vadio
mulherengo tipico. Podemos dizer que o personagem incorpora, pelo arquétipo, uma ideia
espelhada do proprio Rio de Janeiro: sensual, perigosamente atraente, meio selvagem. O
apelido, no entanto, serve para amenizar essa impressdo, afinal um bibelot é um enfeite, um
adorno inofensivo, incapaz de causar mal a alguém. Mais comumente associado a mogas,
indica boa aparéncia, e certa inocéncia.

Aurora, na mitologia, ¢ a deusa do amanhecer, irma da lua (Luna/Selene). Sendo
aquela que traz o sol, tracando um paralelo do tridngulo Silene-Bibelot-Aurora, podemos
dizer que o sol, apds seu momento de amor com a lua, tem um encontro com a aurora. Como
nas mitologias grega e romana o sol era irmdo tanto da lua quanto da aurora, na figura de
Bibelot isso seria desconsiderado, e ele, enquanto sol, seria o amante compartilhado.
Aurora/Eos ¢ associada a paixdo, resultado de um feitico de Afrodite, para que ela se
apaixonasse apenas por homens mortais, e tivesse um desejo sexual insaciavel.

A gata ¢ um antigo simbolo de fertilidade, que no Egito era associada a deusa Bastet.
Na peca, Silene mata a gata prenha, como reag¢do a sua propria gravidez, € numa vinganga
contra Bibelot. A gata morta d4 a luz a sete gatinhos, agora o6rfaos, que podemos também
associar a familia de “Seu” Noronha, que ndo possui mais qualquer perspectiva, a partir da
morte simbolica da sua Ultima virgem. Podemos considerar que a atitude de Silene sinaliza
uma certa pulsdo de morte. Ela alega que sentiu nojo e 6dio da gata, o que talvez tenha
sentido de si mesma, em nivel subconsciente, sendo incapaz de admitir. Jovem, tem
sentimentos conflitantes sobre a maternidade, pois ainda mal se entende como mulher.

O punhal de prata de “Seu” Noronha traz as referéncias de punhais e adagas usados
por povos pagdos como ciganos, especialmente pelos homens, em rituais para combater a
negatividade, ou para defender a honra. O punhal perpassa toda a pega simbolizando a
promessa da redenc¢do da familia pela destruicdo do mau espirito que, na crenga de “Seu”
Noronha, provocaria a queda de suas filhas.

Sabato Magaldi, em Teatro da Obsessdo: Nelson Rodrigues, indica que Os Sete
Gatinhos guarda uma dupla reminiscéncia de Edipo-Rei, um tipo de ironia tragica similar,
que aparece tanto na linha narrativa de Bibelot, quanto na de “Seu” Noronha. O primeiro ¢

cogitado por Aurora para ser o assassino do homem que engravidou Silene, mas ele termina
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por ser o sedutor que morre assassinado. No caso de “Seu” Noronha, que esta a procura do
homem que desgracou sua familia, acaba por ser aquele que “chora por um olho s6”, o

responsavel por prostituir as filhas. Magaldi comenta:

Ha um significado simbélico terrivel nessa descoberta. E o criador o responsavel
pela perdicdo de suas criaturas. Verdadeira alegoria mitologica, “seu” Noronha
constrdi o mundo (o mundo particular de sua familia) e o destroi. [...]

... “seu” Noronha gerou aquela familia mas, ao mesmo tempo, perde-a, impondo-se
o sacrificio ritualistico. (MAGALDI, 2004, p. 122)

Um Bonde chamado Desejo:

Em Um Bonde chamado Desejo, a primeira simbologia pagd a aparecer ¢ a dos
Campos Elisios. Assim que chega ao prédio em que Stella mora, Blanche fala para si Eunice:
“Disseram-me que eu tomasse um bonde chamado Desejo, depois passasse para um outro
chamado Cemitério, andasse seis quarteirdes e desceria nos Campos Elisios”. (WILLIAMS,
1976, p. 31) Eunice confirma que ela esta nos Campos Elisios, mas Blanche duvida, pois ¢
uma ironia aquele local receber o nome do mitoldgico paraiso grego, onde descansariam os
mais virtuosos. O endereco que Blanche recebe ¢ mais indicativo da sua jornada pessoal do
que de um lugar em Nova Orleans. Ele sugere que a personagem, tendo pegado o caminho do
desejo, ndo alcancara a tranquilidade em vida. Apenas apds a morte dos seus estimados e sua
propria (cemitério) e um longo caminho de expiagdo (seis quarteirdes), ela podera alcangar o
paraiso/perdao.

Belle Reve, o nome da propriedade ancestral dos DuBois, quer dizer “sonho bonito”.
Perdé-la significa ndo apenas a perda das terras, da casa da familia, mas a perda das tradi¢des
e dos sonhos que foram passados de geragdo a geracdao daqueles que carregavam o sobrenome
e nasceram ali. Sonhos plantados naquelas terras, assim como o algodao. Os sonhos bonitos
viraram sonhos assombrados, que nunca se tornarao realidade. O tempo dos sonhos bonitos
acabou.

Os falsos aderegos de Blanche, como as falsas estolas de peles, os falsos braceletes de
ouro, ¢ a tiara de pedras falsas que Stanley chama de “coroa de diamantes”, reverbera a falsa
realidade em que Blanche vive, simbolizam as mentiras que ela conta para se manter
minimamente funcional num mundo em que ela perdeu quase tudo. A opcgao pela ilusdo, pela
“magia”, ¢ o que permite a ela continuar existindo numa realidade hostil. Logo, ela ndo ¢
inconsciente das situagdes e do mundo que a rodeia, devemos ressaltar que ela lidou com as

burocracias de Belle Reve e carrega consigo varios documentos, o que ndo seria o
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comportamento tipico de alguém que ndo tem discernimento. Blanche precisa escapar para
sua realidade de faz de conta para ndo desmoronar e ceder de vez a insanidade.

A gravidez de Stella, para Blanche, carrega um sentido duplo e inverso. E, a0 mesmo
tempo, sinal de esperanca de continuidade para a familia DuBois, mas a intoleravel certeza de
que também sera a continuidade dos Kowalski. Em sua visdo a crianga serd uma espécie de
mestico, mescla da tradicdo com essa nova geracdo de americanos, descendentes de
imigrantes tardios, dotados de uma vontade sanguinea de atingir seus objetivos. Blanche diz:
“... talvez seja o que nds precisamos para misturar com 0 nosso sangue, agora que perdemos
Belle Reve” (WILLIAMS, 1976, p. 77).

O segundo simbolo importante é o jogo de poquer. De acordo com Beasley, o titulo
original da peca era The Poker Night (A Noite de Péquer). Ele acredita que a manutengdo do
titulo seria muito mais coerente com a historia, pois a simbologia do jogo/aposta teria um
significado muito maior do que o do bonde. Ele defende essa ideia alegando que, “para a
maioria das pessoas na peca de Williams, a vida ¢ um jogo de pdquer; isto é, um processo
cujo objetivo é o ganho pessoal™* (BEASLEY, 1973, p. 99, tradugdo livre nossa e grifo
nosso). Beasley afirma que Williams escolheu o jogo adulto de pdquer para indicar a
“malevoléncia da vida moderna”. O dramaturgo explora a natureza violenta do jogo, as
vulgaridades, as reagdes acaloradas, a agressividade latente.

Em uma conversa com Mitch, Blanche diz “Estou procurando as Pléiades, as Sete
Irmas, mas as garotas, ao que parece, ndo sairam hoje.” As pléiades, na mitologia grega, eram
filhas do titd Atlas, que depois de serem perseguidas por Orion, foram transformadas em
estrelas; tdo antigas, que foram citadas por Homero. Algumas lendas dizem que os
marinheiros confiavam nessas estrelas para navegar, e algumas tribos para saber quando
semear. A referéncia de Blanche a essas estrelas parece significar a busca por um rumo, mas
as pléiades ndo a ajudariam muito nessa empreitada.

A passagem da vendedora mexicana de “flores para los muertos” durante a Gltima
conversa com Mitch relembra Blanche de todas as mortes que ela precisou suportar, desde a
de Allan. Blanche fala para ele que “tudo tinha desaparecido, a ndo ser.. A morte...”
(WILLIAMS, 1976, p. 193). Devemos notar que a morte, para Blanche, ndo se restringe a
finitude das pessoas, mas ganha um carater mais geral de perda: a morte dos sonhos, a
“morte” de Belle Reve, a morte de um estilo de vida. A senhora das flores ¢ para Blanche um

sinal de mau agouro, como um aviso de que ela ndo pode se esconder da morte. Ao que ela

24 “For most of the people in Williams' play, life is a poker game; that is, it is a process whose object is personal
gain” (BEASLEY, 1973, p. 99)
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responde: “Nao, ndo! Agora ndo.” Ao seguir pelo caminho do desejo, Blanche havia tentado,
pela satisfacdo fisica, se ocultar da morte que a cercava, porém a senhora vestida de preto a
fazia perceber que era impossivel ludibriar a morte.

O pijama de seda de Stanley ¢ usado somente em “ocasides especiais”. Ele conta que
0 usou na noite de nupcias e quer estar vestido da mesma forma quando o filho nascer. O
pijama ¢ quase uma veste cerimonial. Ao vesti-lo, ele se sente invencivel, como se estivesse
coberto pelo manto de um rei, o rei daquele lugar, e naquele instante a sua intengdo fica
evidente: “A porta do banheiro se abre e Stanley sai, vestindo o pijama de seda brilhante. Ele
sorri maliciosamente para ela enquanto amarra acima da cintura o cinto com borlas”
(WILLIAMS, 1976, p. 206). A postura de Stanley ecoa o que ele havia dito no jantar: “... eu
sou o rei aqui dentro, ¢ bom que ndo se esquegam disso” (WILLIAMS, 1976, p. 176). Ele esta
prestes a agir como um rei absolutista, que tem direitos divinos sobre tudo e todos. Ele quer
destruir qualquer resquicio de orgulho que Blanche ainda tenha.

Por fim, a forma com que ele refere-se a ela como uma gata do mato ¢,
simultaneamente, uma resposta as comparagoes que ela fez dele com animais como macacos ¢
porcos, ¢ um apelido ir6nico que desfaz do que ela teria de superior, em termos de civilidade,
tentando rebaixa-la ao mesmo patamar em que ela o colocou, de selvagem. Reduzi-la a uma
mulher promiscua, mentirosa e alcodlatra, e subjuga-la, é a forma que Stanley encontra para
se autoafirmar.

Os sinos da catedral, na Gltima cena, anunciam o sacrificio final de Blanche, dando o
tom de um acontecimento solene. Ela diz que eles “sdo a unica coisa pura neste bairro”. O
médico ¢ o sopro de civilidade a que Blanche se agarra em meio ao caos. A maneira gentil
com que ele a trata ¢ suficiente para acalma-la. Ela aceita qualquer ajuda que ndo seja rude. A
famosa frase “sempre dependi da bondade dos estranhos...” (WILLIAMS, 1976, p. 228)
sintetiza toda a soliddo da personagem. Ela “deixa que ele a conduza como se fosse cega”,
porque ir com um estranho € mais suportavel do que encarar a fria realidade. A cegueira, por

vezes, € a Unica saida possivel.

A Serpente:

O primeiro simbolo que aparece na pe¢a ¢ o da mumia, como Décio se refere ao
sogro. A palavra, na giria brasileira, poderia ser traduzida como uma pessoa de raciocinio
lento, para a qual falta atitude. Adiante, Ligia interpreta o adjetivo como alguém que ndo
enxerga o que estd evidente, e acusa Guida por ndo ter percebido sua infelicidade, ja que a

irma convive com ela diariamente.
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A respeito da peca, Nelson Rodrigues disse: “o pacto de morte e o suicidio
acompanham-me desde a infancia e como ¢ esta a ideia basica d’A serpente, as alteragdes que
ela sofreu durante anos de espera foram somente na forma” (RODRIGUES, 2017, p. 94). Sao
muitas as referéncias ao desejo de morte: Ligia ameaca se atirar da janela, e Guida responde
que se isso acontecesse também se jogaria. A tensdo suicida ronda as irmas, e Guida relembra
um pacto de morte que fizeram quando mais jovens. Mais tarde, Paulo também pergunta para
Ligia se ela morreria com ele. Ligia diz que s6 pensa em morte, mas nao quer morrer sozinha.

Ligia compara a relagdo com o cunhado a um incesto. Ela diz para a plateia: “Quando
entrei no quarto, foi como se Guida me levasse pela mao. E o meu medo era o incesto. O
cunhado ¢ assim como um irmao. E foi como se Guida me despisse.” (RODRIGUES, 2017, p.
337). O lago de sangue de Ligia ¢ com Guida, logo ndo existe um incesto de fato, mas se
Guida e Paulo enquanto casal quase se fundem num s6, o que esta em jogo ndo ¢ apenas o
adultério, mas uma interdi¢do ainda maior.

O grito de prazer de Ligia se transforma numa neurose para Guida. Ela diz a Paulo
que o odiou “quando Ligia gritou” e que conhece Ligia pelos gritos. Desde a fatidica noite,
Guida se compara a Ligia, e se sente inferior porque ndo grita como ela. Como se o grito
fizesse de Ligia mais mulher do que ela. A intensidade da irmad a assombra. Aqui vale
destacar que o valor dos personagens na peca estd diretamente relacionado ao vigor sexual de
cada um. Eles enxergam a sexualidade como uma régua para medir sua validade enquanto
individuos.

Um estereotipo problematico em A Serpente ¢ o da criada negra, pois além de falar
de forma errada e grosseira, ainda ¢ apresentada como uma personagem hipersexualizada que
se torna amante do ex-patrdo. Aquela com “Os peitos, a barriga, as naddegas e as ventas
triunfais” (RODRIGUES, 2017, p. 342). Essa ideia do corpo da mulher negra como simbolo e
objeto sexual ¢ um reflexo de uma imagem social nutrida pela escravidao, porém a repeticao
dessa ideia no imaginario coletivo parece ter ajudado a reforgar essa visdo estereotipada ao
longo da Historia. Importante notar também que é a tinica personagem da peca que nao é
nomeada, identificada apenas pelo aspecto racial, pelo termo “crioula”, que por si s6 é um
termo problematico, de cunho por vezes pejorativo.

Por outro lado, esta a questdo da impoténcia de Décio, que se apresenta como um
homem sem interesse sexual até conhecer a lavadeira. Mesmo com ela, que desperta seus
instintos, Décio tem uma necessidade constante de afirmacdo da sua masculinidade. E como
se ele proprio ndo estivesse certo de ser homem o suficiente, demonstrando além da

inexperiéncia, inseguranca € um grau de sentimento de inferioridade. Ndo conseguir consumar
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0 casamento com a esposa, mas conseguir ter relagdes com a empregada, deixa subentendida
ndo apenas uma possivel preferéncia em termos de atragcdo fisica, mas uma possivel
associacao entre sexo e poder. Talvez o impulso selvagem com a criada tivesse como
ingrediente a sensacao de superioridade sobre ela, que o legitimaria a exercer poder sobre ¢la,
a possui-la. Com Ligia, ao contrario, ele se sentia inferior, criou uma barreira mental
especialmente depois de ndo ter sido capaz de consumar o ato na noite de nupcias. Por isso
depois ele volta, com a autoestima renovada, para reivindicar Ligia, mais uma vez em busca
da afirmacao de sua masculinidade.

A ideia de ser “homem”, “macho de verdade”, e que pode ser interpretada como
aquele homem que exerce sua heterossexualidade de maneira plena, que nao nega fogo, como
no ditado popular, e que Décio tanto persegue, também ¢ presente em Um Bonde..., como
Tennessee Williams descreve na rubrica da cena do jogo de poquer, quando diz que Stanley e
seus amigos “se encontram no auge da masculinidade fisica, tdo rudes, diretos e poderosos”
(WILLIAMS, 1976, p. 79).

O beijo na testa, como Guida percebe, ndo ¢ como um beijo na boca, que traduz
intimidade e desejo. O beijo na testa pode significar carinho, como ao beijar um filho ou um
pai idoso, mas pode também ser somente protocolar, como acontece com casais que cedem a
rotina. O beijo na testa, nesses casos, pode selar a morte do desejo.

Por fim, notamos que o relacionamento Guida — Paulo - Ligia parece reproduzir o
relacionamento Rei Arthur — Guinevere — Lancelot, em que Arthur confia plenamente na
esposa e no amigo (considerado praticamente um irmdo), porém ambos se apaixonam, € esse

acaba sendo um dos fatores que aceleram a sua derrocada.

3.3. O deslocamento do sagrado

A Doutora Esmeralda Subashi, em artigo sobre o uso de mitos e simbolos na
dramaturgia de Tennessee Williams, comenta como eles sdo usados para investir seus
personagens com uma estatura mitica, porque o autor nao os via de uma forma realista, e sim

“larger than life”:

Os simbolos abstratos sdo alusivos e ndo sensoriais; sdo emprestados de fontes
religiosas, miticas e literarias e ndo de fendmenos da realidade objetiva. Uma das
fun¢des mais importantes desses simbolos ¢ dar aos personagens uma dimensdo ou
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altura mitica. Williams via seus personagens ndo como realistas, mas como
extraordinarios, maiores que a vida. Um dos propositos de tornar seus personagens
maiores que a vida era a universalizacdo do peculiar e do bizarro, encontrando no
mito, nas lendas ou nos contos de fadas aquelas semelhangas ou arquétipos que
afetariam o inconsciente coletivo e dariam sentido as vicissitudes pessoais
arquetipicas. No entanto, Williams raramente identificava um personagem com um
arquétipo mitico, porque seu propdsito ndo era estritamente alegérico, mas alusivo.”
(SUBASHI, 2020, p. 34, tradugdo livre nossa)

Williams com frequéncia criava personagens e situacdes que precisavam de um
messias. Porque o mundo estava em danagdo, dai a necessidade de um salvador, mas como
esse redentor ndo chegava para todos, ele tentava trazé-lo ao menos para seus individuos
inventados. Mas mesmo esses messias de ficcao continuamente falhavam com quem esperava
por eles. Finais felizes eram incomuns para Williams.

Beasley defende que tanto Tom Wingfield quanto Blanche DuBois sdo “emotional
outsiders”, que respondem de maneira mais intensa a tudo. O outsider emocional é um tipo de
excluido que o filésofo Colin Wilson caracteriza pela sensibilidade anormal aos extremos de
beleza e feiura do mundo. Tom € em esséncia um poeta, um artista, ¢ impossivel para ele
enxergar apenas a realidade. Blanche ¢ a herdeira de um sonho arruinado, que foi protegida
demais por sua condi¢do privilegiada até a juventude, o que a fez despreparada para lidar com
as vicissitudes da vida.

Apesar das falhas criticas de cada personagem, como Tom (O Zooldgico...), por
exemplo, que abandona a mae e a irma, sem qualquer garantia de que elas irdo conseguir se
manter, para viver sua jornada pessoal, numa atitude que sim, € egoista, por pior que seja esse
ato, ele parte de alguém com uma necessidade igualmente legitima, pois Tom est4 atendendo
ao seu chamado interior, a sua natureza de poeta, que ndo se encaixa na rotina do proletario
assalariado. Continuar na fabrica de sapatos o mataria, arrasaria sua alma, sua arte, tudo que
resta de bom nele. Tom estd fugindo da propria morte. Em seu coragdo ele sabe que, se
continuar ali, vai asfixiar, todos vao morrer. Entdo ele sacrifica Amanda e Laura com o
objetivo de salvar a si mesmo. Podemos questionar sua decisdo, moral e eticamente, mas nao
podemos dizer que ndo existe uma logica nela. Ficar poderia ser a decisdao mais honrada, mas

provavelmente ndo salvaria ninguém. Tom abdica da honra pela sobrevivéncia. Até que ponto

25 Abstract symbols are allusive and non-sensory; they are borrowed from religious, mythical and literary
sources and not from of objective reality phenomena. One of the most important functions of these symbols is to
give the characters a mythical dimension or height. Williams saw his characters not as realistic but as
extraordinary, larger than life. One of the purposes of making his characters larger than life was the
universalization of the peculiar and the bizarre, finding those similarities or archetypes in the myth, legends or
fairy tales that would affect the collective unconscious and give meaning to archetypal personal vicissitudes.
However, Williams rarely identified a character with a mythical archetype, because his purpose was not strictly
allegorical but alluding. (SUBASHI, 2020, p. 34)
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podemos julgar aquele que abraga a propria sobrevivéncia? Aquele que entre varios se
afogando, alcanga a boia? Além disso, embora Tom consiga retomar o controle de sua vida,
ele ndo esta livre das consequéncias de seus atos. Ele carrega por onde va uma certa culpa do
sobrevivente, o que fez nunca esta definitivamente para tras, nunca superado. Laura esta
sempre com ele, como um fantasma. Como um membro fantasma, que mesmo depois de
amputado, ainda provoca dor. Nos resta ter um olhar de piedade para aqueles que sdo
assombrados.

E nesse sentido que Williams sacraliza os imperfeitos. Ele sabe que ndo hd seres
humanos “puros”, ndo ha santos. Nao na forma mais corrente da palavra, daquele que fez um
supremo sacrificio, daquele que redimiu seus erros. Santidade para ele é percorrer a via
cricis, santos sao todos os que tentam sobreviver ao peso da realidade. Por isso ele vé os
pecadores, ou os quebrados, quase sempre como dignos de salvacdo. Williams eleva a
humanidade a um patamar sagrado, apesar das suas falhas e por causa delas. Seus santos nao
sdo indefectiveis, nem compensaram todos os pecados cometidos, ndo importa os milagres
que fardo apos a morte. Mas eles sdo perdodveis, porque se agarram a vida como podem, com
suas feridas, ferindo outros, e carregando os fardos das suas dores e arrependimentos, como
apenas seres humanos “maiores que a vida” podem fazer.

Beasley conclui que “Williams acredita que a queda do homem ¢é perpétua”
(BEASLEY, 1973, p. 293, tradugdo livre nossa). Muito provavelmente porque os individuos
estdo sempre em busca de algo que os preencha, de um sentido para a existéncia, e s@o
capazes de fazer praticamente para conseguir isso. Beasley pega de empréstimo o conceito de
Desejo de Significado (Will of Meaning) do neurologista e psiquiatra austriaco Viktor Frankl,
da corrente de pensamento existencialista. Frankl trocou correspondéncias com Freud e
chegou a conhecé-lo quando era estudante de medicina. Judeu, foi enviado para um campo de
concentragdo em 1942 e perdeu a familia durante o holocausto. Apesar de depois da guerra ter
alcancado sucesso, vindo a ser professor em prestigiadas universidades, como a Universidade
de Viena e Harvard, sua obra ndo se tornou tdo conhecida, em parte porque discordava da
abordagem psicanalitica freudiana em alguns aspectos. Frankl acreditava que parte das
neuroses provinham de um vazio existencial, da frustracdo de sentido para a vida. Para Frankl
o0 homem tem trés dimensodes: a psicologica, a bioldgica e a espiritual. A psicanalise ndo daria
conta dessa ultima. Devemos notar que a dimensao espiritual de que trata Frankl ndo se
resume a qualquer pratica religiosa especifica, mas ndo podemos deixar de perceber que

mantém certa semelhan¢a com o modelo de Kierkegaard que Amorim utiliza para analisar as
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obras de Tennessee Williams. Existe um vazio transcendental nos personagens do autor, como

aponta Beasley:

Blanche estd muito perto de um caso classico do que Viktor Frankl chama de
frustragdo do Desejo de Significado. Sua promiscuidade, ndo ninfomania, é tanto
uma fuga do isolamento quanto uma tentativa de reinvestir o corpo de valor humano
depois de em certo sentido esse valor ter sido erodido por uma continua
confrontagdo com a morte, um poder que retira o valor do corpo humano e
transforma pessoas em coisas.”® (BEASLEY, 1973, p. 107, tradugio livre nossa)

Blanche (Um Bonde...) é como um cristal que se partiu em varios pedagos. E como se
a sua personalidade tivesse se fragmentado com cada perda, e ela ndo sabe como juntar os
cacos. Sua busca maior ¢ pela integridade perdida, no sentido de ser inteira novamente. Tudo
que a definia ndo existe mais. Ela ndo ¢ mais jovem, ndo ¢ mais esposa, ndo ¢ mais filha, nao
¢ mais herdeira, ndo ¢ mais professora. Irma ¢ tudo que ela ainda é. Ela se apega a esse
resquicio de identidade que lhe resta para continuar existindo. Mas Stella agora se define
muito mais como esposa de Stanley do que como irma de Blanche. Além de esposa, Stella se
torna mae. Stella tem essa nova identidade para preservar, ela ¢ a nova matriarca dos DuBois,
ela € a responsavel por manter vivo o sangue da familia, ainda que misturado e ofuscado pelo
sobrenome Kowalski.

Frivola, promiscua, pedante, mentirosa, alcoolatra, todos esses adjetivos aplicam-se a
Blanche. Parte do publico de Um Bonde... ndo empatizava com ela, alegando que ela foi
perturbar a rotina do casal. Mas Stella era a tnica referéncia que restava a Blanche de si
mesma. Para onde mais ela iria? S6 que, ao chegar, Blanche ¢ surpreendida por ndo encontrar
a irma que procurava. Stella ja ndo ¢ mais a mesma, ela agora ¢ uma pessoa diferente, quase
uma estranha. Stella ndo pode dar o que Blanche precisa, e Blanche ndo tem mais para onde
ir. Blanche se sente mais sozinha do que nunca, vivendo com aquele casal de estranhos, num
bairro estranho, numa cidade estranha. Nada mais lhe ¢ familiar, o que a faz perder cada vez
mais a conexao com a realidade.

Solitaria, falida, exausta, desesperada. Todos esses adjetivos também aplicam-se a
Blanche. Ela tem se adaptado as circunstancias por tempo demais. Ela perdeu sua identidade
original e, ao contrario de Stella, ndo soube construir outra. Estd submersa numa crise de

significado. Blanche ¢ um tipo de Dom Quixote lutando contra os moinhos de vento. Como

26 Blanche is very nearly a classic case of what Viktor Frankl calls the frustration of the Will to Meaning. Her
promiscuity, not nymphomania, is both a retreat from isolation and an attempt to reinvest the body with human
value after a sense of that value has been eroded by a continual confrontation with death, a power that divests the
body of human value and turns people into things. (BEASLEY, 1973, p. 107)
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bem conclui Beasley, ela se ergue para o heroismo, ainda que seu heroismo seja futil. Por
isso, por mais que ela tenha falhas, também reside nela algo de sagrado. E ela que é imolada
em sacrificio para que o sangue da familia possa ir adiante. Foi ela que sempre dependeu da
bondade de estranhos, e infelizmente ndo encontrou.

Nelson Rodrigues disse certa vez, a respeito da pega Anti-Nelson Rodrigues, algo que

serve para a sua dramaturgia como um todo:

Af esta toda a chave do personagem e da propria pega. Isso quer dizer que hd em
cada um dos homens e das mulheres que sofrem no texto uma violenta nostalgia de
pureza. E como se eu dissesse: 0 degradado absoluto n&o existe e em cada um de
nés hd um santo enterrado como sapo de macumba. Esse santo pode explodir a
qualquer momento. (RODRIGUES, 2017, p. 91, grifo nosso)

Aurora (Os Sete Gatinhos), ¢ um exemplo de uma categoria de personagem comum na
dramaturgia rodrigueana: o hibrido puta/santa. Aurora ¢ ao mesmo tempo Eva, Maria
Madalena, sacerdotisa, mie, Medeia, mulher. E aquela que peca, que leva ao pecado; que as
vezes se deita com homens por prazer, as vezes por dinheiro; mas quando o faz por dinheiro ¢
por um motivo maior, como as hierodulas (as sagradas cortesds gregas); tem um cuidado
maternal pela irma cagula; porém ¢ capaz de se vingar cruelmente; ama e quer ser amada
como qualquer pessoa, como qualquer mulher.

Aurora ¢ sensual, e sua paixao ¢ fundada em desejo, ela ¢ guiada pela carne. Mas ela
ndo quer continuar “na vida”. Ela quer casar. Ela quer se dedicar ao homem que o seu corpo
escolheu. Mas ele faz pouco caso, a humilha, como se estivesse estragada. Para ele, ela ¢
apenas uma puta, uma amante. Nao ¢ mulher para casar. Ele contrapde a puta a santa. Nao
consegue enxerga-la além disso. Esse tratamento € insuportavel para Aurora. Aumenta nela o
vazio, o desejo de significado. Quando constata que tudo que ela sonhava vai ser dado por
Bibelot para Silene — o casamento, um filho, o resgate da condicdo de “perdida” (que até
entdo era tudo que ela também queria para a irma), ela ndo titubeia: se ele ndo vai ser dela,
também ndo serd da outra. Ela ndo consegue aguentar tudo que ela sabe, ndo consegue lidar
com o desprezo e com o ciime, a revelacdo ultrapassa seus limites. Ela chega numa
encruzilhada, num ponto insustentavel; como Tom em O Zoologico..., ver Bibelot e Silene
juntos a mataria. Entre se matar, matar a irma ou Bibelot, ela o entrega para o pai. Igualmente,
podemos questionar sua decisdo, o mais honrado seria mais uma vez se sacrificar e deixar o
casal seguir junto. Mas naquele segundo, em que ela sente o imperativo do “eles ou eu”,

Aurora se agarra a propria vida, e por isso terd que pagar o prego, carregando essa culpa pelo
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resto dos seus dias, de ter condenado seu amor a morte, de ter impedido o sobrinho de ter um
pai.

Aqui, além da decisdo de um personagem que afeta a vida de outros, existe também
uma vinganca, porém ¢ impossivel deixar de sentir que essa vinganga ndo compensa. H4 uma
forte carga moral nesse desfecho. Nelson dizia que “O moralista protestante que existe em
mim esta presente em todas as minhas pecas, eu sou um moralista feroz” (RODRIGUES,
2017, p. 107) e que “O tnico lugar onde o homem sofre e paga pelos pecados ¢ em minhas
pecas” (RODRIGUES, 2017, p. 103). Nelson deixa implicita a ideia de que a vinganca de
Aurora vira a ser para ela um castigo ainda maior. Estd condenada a ser infeliz. E isso que
Nelson Rodrigues e Tennessee Williams conseguem tdo bem expressar em suas obras: como
os personagens estdo condenados a uma existéncia tdo miseravel, que se torna impossivel ndo
se apiedar deles, ndo ver algo de certa forma poético nessa existéncia destinada ao fracasso,
ndo ver nisso uma beleza triste, meio santa. A sacralidade contida na jornada de eterno
sofrimento da espécie humana.

Guida (A Serpente) ¢ uma personagem complexa. Existe nela muito afeto, muito ardor,
mas também uma pulsio de morte ¢ uma imensa necessidade de controlar os outros.
Aparentemente sua vida se resume a ser esposa ¢ irma, e ela quer ser excelente nesses dois
papéis. Guida tem ares de personagem mesmo dentro de casa, como se estivesse interpretando
o ideal de mulher casada da classe média que leu em alguma magazine feminina da época
como ser a “boa mulher”. Diz que a irma “¢é tudo” para ela, assim como o marido. Seus afetos
sdo superlativos, e ela afirma ser capaz de morrer por eles. Como prova desse amor
extremado, ela oferece o marido por uma noite, para que a irma saiba como ¢ ser amada. Isso
sO passa pela sua cabeca como uma solucao, porque ela acredita que tem os dois sob controle.
Na sua mente um adultério consentido ¢ muito menos perigoso do que um adultério comum,
deposita total confianca no amor dele e na gratidao dela, porque vendo do seu adngulo ela € o
centro do universo. E ela estd sendo magnanima, quem ousaria discordar? Ela quer devolver a
vontade de viver de Ligia, mas se incomoda ao perceber que o plano deu mais certo do que
imaginava. Que ndo tem controle sobre os desejos e sentimentos que libertou, e que ndo tem
como reverter. A partir desse ponto ela revela outra faceta, vai de santa a bruxa, faz ameacas,
¢ aquela que “sorri com olhar de 6dio”. Pela reacdo de Guida, ¢ a primeira vez que ela se
decepciona, ¢ a primeira vez que ela toma conhecimento do lado ruim do mundo, de que as
pessoas nem sempre se comportam como esperamos, de que aqueles que mais amamos
também sdo aqueles que podem nos causar os maiores sofrimentos. Guida entra numa crise

profunda por ter suas crencas arruinadas, e se sente duplamente traida, pois seu sacrificio nao
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foi recompensado com admira¢do e comedimento nem de Ligia nem de Paulo, ao contréario,
ela perdeu tudo. Seu desespero ¢ o dos destruidos, daqueles que estdo encurralados, sem
saida. Embora seja Paulo aquele que executa o ato fatal, foi Guida que pavimentou o caminho
para seu proprio aniquilamento.

Beatriz Curado, ao analisar o aspecto religioso na obra de Nelson Rodrigues, comenta

como ele encara a missao do seu teatro:

... a necessidade de vermos, o tempo todo, a crueldade, a maldade que carregamos,
para logo em seguida, poder olhar o outro lado, o que em nos € tocado pelo divino,
pela graga. No ser humano que Nelson Rodrigues nos mostra, coexistem a bondade e
a maldade; o mundano e o sagrado; a miséria e a redeng@o e, como ele mesmo diz,
ndo ha o “canalha integral” (CURADO, 2077, p. 102)

Tennessee Williams e Nelson Rodrigues tinham um olhar piedoso para os seres
humanos, por piores que fossem os seus pecados. Como pais que sempre enxergam nos filhos
a pureza da infancia, e que lamentam cada tropego, cada escolha equivocada, cada cicatriz das
feridas causadas por sua insensatez, por ceder aos apelos sedutores do mal. Viam em cada

fracasso, aquela bondade original que se perdeu no caos do mundo.
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4. EM CARNE VIVA: DA PELE PARA O PALCO

A questdo do uso de elementos autobiograficos no corpus artistico de alguns escritores
tem sido objeto de estudo de tedricos como Philippe Lejeune e Leonor Arfuch. Contudo, suas
pesquisas sao muito mais dedicadas aos produtos como biografias, diarios, blogs, entrevistas,
ou seja, materiais que por defini¢do carregam esse traco da utilizagdo da vida do autor, e
assim, um pacto autobiografico com os leitores. Nos interessa, porém, encontrar uma melhor
forma de analisar os discursos hibridos, compostos por uma estrutura ficcional e fragmentos
de realidade inseridos sem apontamentos. Ferreira comenta a proposta de José Maria Pozuelo
Yvancos, de delinear as fronteiras entre ficgdo e ndo-ficcdo, ¢ compara esse lugar do

autobiografico de Yvancos com outros conceitos:

“Partindo da ideia de fronteira proposta por Yvancos, ou até mesmo, ndo sei se
estaria forcando muito a nota, poderiamos buscar uma delimitacdo mais precisa
deste local, ou mais, sera que ndo poderiamos pensar em algo como o que Silviano
Santiago chamou de entre-lugar; ou espaco intersticial, de Bhabha; lugar intervalar,
de Glissant; e muitas outras denominagdes dadas para estas “zonas” de contato, tdo
discutidas desde o século passado?” (FERREIRA, 2013, p. 20, grifos nossos)

Sao esses pontos de contato, que aparecem em diversos textos de escritores como
Tennessee Williams e Nelson Rodrigues, que tentaremos identificar, a partir do estudo das
obras e de biografias, indicando como as experiéncias vividas por eles possivelmente foram
transfiguradas em imagens artisticas, por meio de um processo que chamaremos de
fagogénese autobiografica.

E esse processo, de digestio das memoérias proprias (da qual também fazem parte
acontecimentos das vidas de terceiros), e posterior gestacdo de construtos literarios
impregnados com autorreferéncias, que propomos evidenciar pelo cruzamento de elementos
textuais como temas, imagens repetidas, ambiente, personagens, auséncias; com elementos
extratextuais, tais como situacdes de infancia, fatos historicos, contextos familiares,

religiosidade e caracteristicas de personalidade.

4.1. O desencantamento com o mundo
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4.1.1. Tom, Blanche, e as mascaras de Tennessee Williams

Tennessee Williams foi um autor que se assumiu desde o inicio como autobiografico,

como o critico e bidgrafo John Lahr pode concluir, escavando em seu acervo:

3

...Williams prometeu escrever pegas que fossem “uma imagem do meu proprio
coracdo”. Ao longo das décadas, a medida que aquele corag@o barulhento se abria,
vacilava e atrofiava, Williams se manteve fiel ao seu plano: “ser simples, direto e
terrivel... vou falar a verdade como a vejo... sem disfarce ou evasdo e com um
destemido e descarado ataque frontal a vida.” As pecas sdo sua autobiografia
emocional, instantdneos da mutagdo de seu coragdo. Entdo, contar a historia das
pecas é contar a histéria do homem, e vice-versa.”” (LAHR, 2014, p. 07, tradugio
livre nossa e grifo nosso)

Desde Batalha dos Anjos, de 1939, em que Tom Williams assinou como “Tennessee”
pela primeira vez, ele escreveu que aquela peca representava “o pais da sua infancia.” “Dentro
dele eu projetei os simbolos violentos da minha adolescéncia” (WILLIAMS apud LAHR,

2014, p. 19). Analisando a peca, Lahr concorda, pontuando sobre o protagonista Val:

No personagem de Val, Williams fez um mito de seu eu remodelado. Ele imbuiu o
andarilho com sua imaginagdo superaquecida (“um dos meus maiores problemas”,
diz Val), sua idade ficcional (vinte e cinco), seus proprios antigos habitos
excéntricos de trabalho (vender sapatos enquanto escrevia poemas em caixas de
sapatos), sua promiscuidade assombrada (Val ¢ perseguido pela misteriosa Mulher
de Waco), suas aspiracdes literarias (Val esta escrevendo um livro — “Quando as
pessoas o lerem, elas ficardo assustadas. Dirdo que ¢ loucura porque diz a
verdade!”), e um sobrenome, Xavier, que soava como “Salvador”.?8 (LAHR, 2014,
p- 20, tradugdo livre nossa)

O germe do uso de elementos autobiograficos identificiveis em sua obra ja era
perceptivel, bem como seu talento. Porém, a Segunda Grande Guerra cobriu tudo ao redor,

inclusive sua tentativa de estabelecer uma carreira teatral, com um espesso véu de incertezas.

27 ... Williams vowed to write plays that were “a picture of my own heart.” Over the decades, as that outcrying
heart opened, faltered, and atrophied, Williams stuck to his game plan: “to be simple direct and terrible . . . T will
speak truth as I see it . . . without concealment or evasion and with a fearless unashamed frontal assault upon
life.” The plays are his emotional autobiography, snapshots of his heart’s mutation. So, to tell the story of the
plays is to tell the story of the man, and vice versa. (LAHR, 2014, p. 07)

28 In the character of Val, Williams made a myth of his remodeled self. He imbued the wanderer with his
overheated imagination (“one of my biggest troubles,” Val says), his fictionalized age (twenty-five), his own
former eccentric work habits (selling shoes while writing poems on shoeboxes), his haunted promiscuity (Val is
dogged by the mysterious Woman from Waco), his literary aspirations (Val is writing a book—“When people
read it, they’re going to be frightened. They’ll say it’s crazy because it tells the truth!”), and a surname, Xavier,
that sounded like “Savior” (LAHR, 2014, p. 20)
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Em seu didrio de 1942, ele escreveu: “Eu devo ser capaz de ser um artista pos-guerra. Me
manter acordado — vivo — novo. Performar o paradoxo de ser duro, e ainda assim suave.
Sobreviver sem a calcificacio das membranas sensiveis.”” (WILLIAMS apud LAHR, 2014,
p. 28). Lahr acredita que foi neste periodo que Williams comecou a idealizar uma nova forma,
nao realista, de teatro, que ele chamou de “sculptural drama”.

Em 1941, Williams escreveu para William Saroyan “Eu acho que vai haver uma vasta
fome pela vida depois de toda essa morte — e por luz depois de todo esse eclipse”,
acrescentando que “As pessoas vdo querer ler, ver, sentir a verdade viva...”.** (WILLIAMS
apud LAHR, 2014, p. 29). Embora instintivamente ele soubesse que algo novo estava a frente,
a0 mesmo tempo era incapaz ou inseguro demais para notar que a peca em que estava
trabalhando naqueles anos nebulosos, mais uma vez de alto cunho biografico, descortinaria
essa transicao.

O Zooldgico de Vidro, que estreou em 1944, elevaria Williams a posi¢ao de grande
dramaturgo. E provavelmente nenhuma outra pega seria tdo inspirada em sua propria vida.
Desde o cenario, “O mundo apertado de O Zoologico de Vidro, com seu beco e escada de
incéndio, seus moveis de segunda mao, ¢ uma representagdo poética, se ndo literal, da
existéncia da familia Williams em St. Louis — para onde a familia se mudou em 1918, quando

Williams tinha sete anos”

(LAHR, 2014, p. 31, tradugdo livre nossa), passando pelos
personagens, até o principal drama familiar, tudo estd impregnado das experiéncias de
Williams.

Lahr aponta que mesmo o titulo da peca “evocava a ideia de fragilidade da familia
diante de uma nova brutalidade urbana”. O deslocamento de Williams, sua ruptura com o Sul
profundo norte-americano, também estava no subtexto de O Zoologico... Williams declarou:

“Quando minha familia se mudou do sul para St. Louis, fomos for¢cados a morar em um bairro

de apartamentos lotados. Foi uma mudanga chocante para minha irmad e para mim,

29 “T must be able to be a post-war artist. Keep awake—alive—new. Perform the paradox of being hard and yet
soft. Survive without calcification of the tender membranes.” (WILLIAMS apud LAHR, 2014, p. 28)

30 “T think there is going to be a vast hunger for life after all this death—and for light after all this eclipse,” he
wrote to William Saroyan. “People will want to read, see, feel the living truth...” (WILLIAMS apud LAHR,
2014, p. 29)

31 The pinched world of The Glass Menagerie, with its alley and fire escape, its secondhand furniture, is a
poetic, if not literal, representation of the Williams family’s existence in St. Louis—where the family moved in
1918 when Williams was seven (LAHR, 2014, p. 31)
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acostumados a quintais espagosos, varandas e grandes arvores.”> (WILLIAMS apud LAHR,
2014, p. 32, traducao livre nossa). Nao era apenas uma drastica mudanca geografica. Segundo
Lahr, “St. Louis os deslocou nao apenas de lugar, mas também de uma posi¢ao de prestigio.”

Numa camada mais densa, a configuragdo familiar da pe¢a emula a realidade. A
personagem Laura era uma versdo de Rose, irmad de Williams. Embora em Laura a limitag@o
fosse fisica, era um reflexo da disfungdo mental de Rose. Na infancia, no apartamento de St.
Louis, era Rose que colecionava varios objetos de vidro, principalmente em formato de
animais, que ela adorava. Segundo Williams, “O beco onde os gatos eram despedacados era
uma coisa — as cortinas brancas da minha irma e os pequenos zoologicos eram outra. Em
algum lugar entre eles estava o mundo em que viviamos.™> (WILLIAMS apud LAHR, 2014,
p. 32, traducao livre nossa).

Ja Amanda era uma versao de Edwina, mae de Williams. De acordo com suas

pesquisas, Lahr faz as seguintes inferéncias sobre ela:

Os danos do anonimato na casa de classe média urbana eram inquietantes para
todos, mas especialmente inconcebiveis para uma esnobe como Edwina, que era um
membro ativo das Filhas da Revolugdo Americana (ela nasceu em Ohio, mas adotou
o estilo e as maneiras de uma belle do Sul) e cuja cabega havia sido virada pelo
boémio CC Williams, em parte porque ele veio de uma das primeiras familias do
Tennessee.” (LAHR, 2014, p. 33, tradugdo livre nossa)

Segundo consta, foi somente em St. Louis, aos 34 anos e casada ha onze, a primeira
vez que Edwina teve que cozinhar. As dificuldades financeiras tornaram ainda mais agudas as
incompatibilidades entre ela e o marido, fazendo o clima doméstico se deteriorar. E essa mie
orgulhosa e rancorosa, contudo com um verniz que ndo evanesce, que o filho retrata.

Também a auséncia em O Zooldgico... desempenha um papel, pois o personagem
ausente — o pai — emulava o pai de Williams, um vendedor que vivia viajando e mal conseguia

sustentar a familia. A opcdo por manté-lo como auséncia reforca os conflitos dos demais

32 When my family first moved to St. Louis from the South, we were forced to live in a congested apartment
neighborhood. It was a shocking change for my sister and myself accustomed to spacious yards, porches, and big
shade trees. (WILLIAMS apud LAHR, 2014, p. 32)

33 The alley way where the cats were torn to pieces was one thing—my sister’s white curtains and tiny
menageries were another. Somewhere between them was the world that we lived in. (WILLIAMS apud LAHR,
2014, p. 32)

34 The abrasions of anonymity in middle-class city dwelling were unsettling for everyone, but especially
unconscionable for a snob like Edwina, who was an active member of the Daughters of the American Revolution
(she was born in Ohio but adopted the style and manners of a Southern belle) and whose head had been turned
by the raffish CC Williams partly because he came from one of the first families of Tennessee. (LAHR, 2014, p.
33)
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personagens, e ressoa de certa forma como uma acusagdo — das consequéncias familiares de
um mau provedor, seja de afeto ou de dinheiro.

Quando comegou a escrever A Noite de Pdquer, Williams estava com Pancho
Rodriguez, um tipo rastico em relagdo aos do circulo que o dramaturgo frequentava. Eles

mantinham uma relagdo turbulenta, que foi refletida na peca:

... ele transformou o apartamento de Stanley e Stella perto da ferrovia em um campo
de batalha que exteriorizou sua propria guerra interna. A caprichosa intrusdo de
Pancho, a auséncia de calma, a sensag@o lunatica de seu proprio colapso, os acessos
de prazer sexual, a compulsdo de se agarrar ao objeto de amor temperamental ¢
abusivo, a memodria do lar mortal da familia, a necessidade de aguentar — todas essas
questdes pessoais conflitantes se tornaram os pigmentos que deram vida aos
personagens de Williams.*® (LAHR, 2014, p. 84, tradugio livre nossa)

Para o bidgrafo, Blanche foi bastante inspirada em seu proprio criador:

... ela traz consigo uma sensacao tensa de colapso e uma caréncia que o personagem
compartilhou com seu autor. Ao descer do bonde, Blanche estd literal e
figurativamente no final da linha, “uma criatura desesperada” - Williams explicou a
Kazan - “encurralada em um ultimo canto para fazer uma ultima tentativa
desesperada.” Sua vida tem sido uma série de abdicagdes; cla esta exausta pelo
disfarce de gentileza. Williams conhecia a sensagdo de panico.”® (LAHR, 2014, p.
85, tradug@o livre nossa)

O comportamento perturbado de Blanche, sua promiscuidade, o alcoolismo, tem
origem no sentimento de culpa que ela carrega, o qual também espelha uma ferida interna de
Williams. Se Blanche acreditava ter sido responsavel pelo suicidio do marido, Williams temia
ter colaborado para a piora de Rose. Além disso, Blanche, assim como Williams, era atraida
para o que podia destrui-la. Elia Kazan, parceiro de Williams em vérios sucessos, disse o

seguinte: “Tennessee Williams ¢ igual a Blanche. Ele ¢ Blanche. E Blanche esta dividida

35 As Williams pored over the rewrite, he turned Stanley and Stella’s railroad flat into a battleground that
externalized his own internal war. Pancho’s capricious intrusiveness, the absence of calm, the lunatic sense of his
own collapse, the bouts of sexual pleasure, the compulsion to cling to the temperamental and abusive love
object, the memory of the deadly family home, the need to endure —all these warring personal issues became
the pigments that brought Williams’s characters to life. (LAHR, 2014, p.84)

36 ... she brings with her a strung-out sense of collapse and a neediness that the character shared with her author.
When she gets off the streetcar, Blanche is literally and figuratively at the end of the line, “a desperate driven
creature”—Williams explained to Kazan—"“backed into a last corner to make a last desperate stand.” Her life has
been a series of abdications; she is exhausted by the masquerade of gentility. Williams knew the panic-struck
feeling. (LAHR, 2014, p.85)
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entre o desejo de preservar sua tradicdo, que € sua entidade, seu ser, e sua atracao pelo o que
vai destruir suas tradi¢des™’ (KAZAN apud LAHR, 2014, p. 86, traducio livre nossa).

Assumir-se como homossexual ndo foi facil para Williams, e ele praticamente so se
permite viver plenamente sua orientagdo sexual apds alcancar sucesso na carreira. Mas ele
nunca se livrard do sentimento de estar em contradi¢do com a criagdo repressiva que recebeu,
de estar indo contra a mae, contra os alicerces da sua propria identidade.

Sob o ponto de vista de Kazan:

Blanche “¢ atraida por um assassino, Stanley... Essa ¢ a fonte de ambivaléncia na
peca. Blanche quer exatamente o que vai esmaga-la. A Unica maneira que ela pode
lidar com essa forca ameacadora é entregar-se a ela... Era assim que Williams era.
Ele era atraido por lixo — homossexuais masculinos rudes que o ameacavam... Parte
da sexualidade que Williams escreveu na peca é a ameaca dela.”*® (LAHR, 2014, p.
99, tradugao livre nossa)

Se Blanche era uma espécie de avatar de Williams, Stanley, por sua vez, foi
grandemente inspirado em Pancho. Sua fisicalidade, seu jeito rude e explosivo. O proprio
Pancho contou que Williams o colocava em determinadas situacdes para saber como ele

reagiria, para usar isso como base criativa.

Rodriguez acrescentou, “Tennessee me disse um dia, muito depois, que a qualidade
poética em mim lhe deu vontade de continuar e terminar Um Bonde chamado
Desejo. Certamente, como Blanche provocava Stanley, Williams empurrou Pancho
para quase se tornar um assassino.”” (LAHR, 2014, p. 87, tradugdo livre nossa)

Um outro relacionamento que teve reflexos na obra de Tennessee foi com Frank
Merlo, um aspirante a escritor de ascendéncia italiana (italo-americano de primeira geragao),
que serviu na Marinha americana. Foi apenas posteriormente que ele, ja envolvido na cena

cultural, passou a ter relacionamentos homossexuais. Merlo era o oposto de Pancho, era mais

37 “Tennessee Williams equals Blanche. He is Blanche. And Blanche is torn between a desire to preserve her
tradition, which is her entity, her being, and her attraction to what is going to destroy her traditions.” (KAZAN
apud LAHR, 2014, p. 86)

38 In Kazan’s analysis, Blanche “is attracted to a murderer, Stanley. . . . That’s the source of ambivalence in the
play. Blanche wants the very thing that’s going to crush her. The only way she can deal with this threatening
force is to give herself to it. . . . That’s the way Williams was. He was attracted to trash— rough, male
homosexuals who were threatening him. . . . Part of the sexuality that Williams wrote into the play is the menace
ofit.” (LAHR, 2014, p. 99)

3 Rodriguez added, “Tennessee told me one day much later that the poetic quality in me had brought out his
desire to continue and finish ‘A Streetcar Named Desire.”” Certainly, like Blanche taunting Stanley, Williams
pushed Pancho near to murder. (LAHR, 2014, p. 87)
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culto e equilibrado. Além de amante, Merlo passou a atuar como um tipo de secretario de
Williams, ajudando a organizar sua vida.

A essa altura, apds o sucesso de O Zoologico... e Um Bonde..., Williams estava com
medo de se repetir, e preocupado com a grande repercussao de outros dramaturgos, como
Arthur Miller com A Morte do Caixeiro Viajante. Depois de suportar algumas humilhagdes
por conta do temperamento instavel de Williams, Merlo rompeu o relacionamento. Mas eles

reataram algum tempo depois, e Merlo foi fonte de inspira¢do para A Rosa Tatuada.

Para A Rosa Tatuada, Umberto, a figura improvavel que atrai a viiva da sua
resignacdo ascética e a traz de volta para a vida, foi rebatizada de Alvaro
Mangiacavallo (“come um cavalo”), um sobrenome que incorporou o apelido que
Williams deu para Merlo, e fez dele central para a excitagdo erdtica da viiva, apenas
como “Cavalinho” era central para a excitacdo do proprio Williams. [...] Alvaro foi
construido mais ou menos nas propor¢cdes de Merlo: “um daqueles tipos
Mediterraneos que parecem touros jovens e brilhantes... baixo em estatura, com um
tronco macigo e escultural... Hd um clima surpreendente ¢ improvisado sobre ele”
diziam as instrugdes de palco.* (LAHR, 2014, p. 128, tradugdo livre nossa)

Williams foi mais longe e neste caso deu uma percentagem nos lucros da peca para
Merlo. A Rosa Tatuada era um avango tanto estilistico quanto emocional para Williams, pois
significava sua entrega a Merlo, a conexao entre eles. Williams a chamou de “minha peca de
amor para o mundo”, que representou um momento unico da sua vida.

Williams acreditava que a recep¢ao da pega, que era sua obra mais ousada até entdo
em termos de inovagdes, era a sua ponte para o futuro. Mas nos meses seguintes a estreia da
peca, os acontecimentos tornaram o futuro algo muito mais incerto do que se pensava. A
Unido Soviética desenvolveu sua bomba atdmica, apds uma guerra civil foi proclamada a
Republica Popular da China, e teve inicio a Guerra da Coreia. Depois da Segunda Guerra, os
Estados Unidos viviam um periodo de abundancia, mas isso também alimentava a neurose do
fervor anticomunista. A onda reacionaria logo atingiria os artistas e os homossexuais.

As obras de Williams comegaram a ser censuradas. Sob o novo Codigo de Produgao
de Hollywood, queriam cortar da versdo cinematografica de Um Bonde... a cena de estupro.
No fim, ndo tendo chegado a um consenso com o 6rgdo censor, a solu¢do encontrada na
filmagem foi usar close-ups, imagens entrecortadas num espelho, e insinuar a ideia do estupro

sem de fato mostra-lo. Mas a cena final foi mudada, alterando a ideia original, e dando a

40 For The Rose Tattoo, Umberto, the improbable figure who lures the widow away from her ascetic resignation
and back into life, was rechristened Alvaro Mangiacavallo (“eat a horse”), a surname that incorporated
Williams’s nickname for Merlo and made him central to the widow’s erotic excitement, just as “Little Horse”
was central to Williams’s own yearning. [...] Alvaro was constructed more or less to Merlo’s proportions: “one
of those Mediterranean types that resemble glossy young bulls . . . short in stature, has a massively sculptural
torso. . . . There is a startling, improvised air about him,” the stage directions read. (LAHR, 2014, p. 128)
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entender que Stanley ndo teria o perddo de Stella. A Legido da Decéncia exigiu diversos
cortes para que o filme pudesse ter uma classificacdo suficiente para ser exibido. O momento
era critico, até mesmo para artistas reconhecidos.

Em 1951 o relacionamento de Williams e Merlo enfrentou nova crise. Merlo via no
sucesso de Williams tudo que ele desejava como escritor ¢ nunca obteve por si mesmo. Se
tornava cada vez mais ressentido. Eles passaram por outra separacdo, quando tudo que
Williams queria era seguranca. Nessa época, dirigindo alcoolizado, ele bateu numa arvore.
Deprimido, ele comegou a trabalhar numa historia de um jovem que sucumbe ao alcoolismo.
Mais tarde, essa historia viria a se tornar Gata em teto de zinco quente. Brick espelhava tanto
o vicio do dramaturgo quanto a fase de isolamento que estava vivendo.

Williams e Merlo se reconciliaram novamente, porém a distancia afetiva ndo parou de
crescer. No ano seguinte, Elia Kazan, amigo e parceiro profissional de Williams em varias
pecas, foi segregado da industria hollywoodiana por conta de uma antiga filiagdo de juventude
ao Partido Comunista. Enquanto isso, Williams pensava em como reanimar seu vinculo com
Merlo, e considerou at¢ mesmo ter um filho por inseminagdo, alguém que demandaria os
cuidados de ambos - um plano que nao levou adiante.

Apesar de Kazan ter sido tratado como um paria, a amizade e a lealdade de Williams
continuou tdo forte como sempre, e ele enviou para o diretor uma copia de Camino Real, peca

que representava a falta de vozes dissidentes na sociedade norte-americana.

Localizada na praga imaginaria de uma cidade portudria, cuja fonte central secou —
“A primavera da humanidade secou neste lugar”, diz Sancho Panga — Camino Real
confrontava o idealismo romantico de Williams com a realidade implacavel de sua
vida privada e a esfera publica reacionaria. Em uma paisagem arida, ameacadora,
bizarra, onde sonhadores e encrenqueiros sdo mortos e varridos por faxineiros de
rua, onde a palavra hermano (“irmdo”) ¢ proibida, onde os inicos passaros sdo os
selvagens que foram domados e mantidos em gaiolas, os habitantes do Camino Real
- que sd3o em sua maioria lendas romanticas da literatura - transitam em perigo
perpétuo entre um hotel chique e uma pensdo. Eles vivem sob constante ameaga
financeira, literal e simbolicamente com medo de serem “desacreditados”. De Kilroy
a Gutman, o sinistro hoteleiro que controla as situa¢des de seus hdspedes, aos
romanticos presos (Lord Byron, Bardo de Charlus de Proust, Dom Quixote,
Marguerite Gautier de Dumas), os personagens habitam um mundo bizarro,
distorcido pelo desespero e langado entre o desejo e o recuo. Sua luta pela honra em
circunstancias desonrosas os desfigura.*' (LAHR, 2014, p. 171-172, tradugdo livre
nossa)

41 Set in the imaginary plaza of a port town, whose central fountain has dried up—*“The spring of humanity has
gone dry in this place,” Sancho Panza says—Camino Real weighed Williams’s romantic idealism against the
unforgiving reality of both his private life and the reactionary public sphere. In an arid, threatening, bizarre
landscape, where dreamers and troublemakers are killed and swept away by street cleaners, where the word
hermano (“brother”) is forbidden, where the only birds are wild ones that have been tamed and are kept in cages,
the denizens of the Camino Real—who are mostly romantic legends of literature—shuttle in perpetual jeopardy
between a ritzy hotel and a flophouse. They live under constant financial threat, literally and symbolically in fear
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Nada parecido tinha estreado na Broadway. O “poema plastico” trazia um personagem
abertamente gay no palco, numa era de intenso conservadorismo. Mas foi dificil encena-la e
gerou atritos entre Williams e Kazan, que pedia ajustes para que a pega funcionasse.
Infelizmente a peca fracassou tanto com a critica quanto com o publico. A dependéncia de
remédios e bebida nos meses que sucederam a estreia se acentuou.

Em 1955 ele estava as voltas com a produgdo de Gata em teto de zinco quente. Ao
contrario de Camino Real, Gata... foi um sucesso ¢ recebeu varios prémios, inclusive um
Pulitzer. Mas a relagdo com Kazan se desgastou em fungdo das disputas a respeito da
narrativa. Assim como Brick se afastou de Maggie por uma culpa que era dele, Williams se
afastava de Kazan por ndo concordar com o resultado final de Gata..., na verdade porque nao
queria dar o braco a torcer de que as colaboragdes de Kazan foram muitas vezes essenciais
para amplificar sua expressdo poética. Williams estava desapontado consigo mesmo, mas era
incapaz de admitir isso.

Virias pecas de Williams da década de 1950 abordavam a impossibilidade dos
relacionamentos de casais, sob variados angulos, o que refletia sua experiéncia turbulenta com
Merlo. Ele proprio era ambivalente sobre o amor: ao mesmo tempo que o desejava, ele o
diminuia. Uma heranga do relacionamento de seus pais. Em 1957, Williams comegou a fazer
terapia com o psiquiatra Lawrence Kubie para tratar dos seus vicios. A abordagem de Kubie
era freudiana, usando a privagdo de tudo que ele fazia em excesso (inclusive escrever), para
que suas tendéncias neuroticas encontrassem outras valvulas de escape.

O pai ausente foi um assunto que Williams s6 veio a refletir com a psicanalise. Ao
rever a figura do pai, naturalmente Williams foi obrigado a rever também a da mae. Se O
Zooldgico... tomava de empréstimo uma versdo dos fatos de Edwina, em De repente, no
ultimo ver&o, o autor incorporou outra versdo, com mais nuances, da historia de seus pais. Ele
considerava a peca uma alegoria, onde pela primeira vez ele encarava a loucura de sua mae.
Mrs. Venable era uma mulher incapaz de aceitar como o filho realmente era, e que tentava
convencer um médico a fazer uma lobotomia na sobrinha que falava coisas inconvenientes. A
peca foi uma reacdo tardia a decisdo de Edwina sobre Rose.

Rose comegou a ter comportamentos psicéticos em torno dos 20 anos. Ao longo de 19

anos, ela passou por mais de 65 eletrochoques, e tentativas de tratamento com remédios como

of being “discredited.” From Kilroy to Gutman, the sinister hotelier who controls his guests’ circumstances, to
the trapped Romantics (Lord Byron, Proust’s Baron de Charlus, Don Quixote, Dumas’s Marguerite Gautier), the
characters inhabit a freakish world, warped by desperation and pitched between desire and retreat. Their struggle
for honor in dishonorable circumstances disfigures them. (LAHR, 2014, p. 171-172)
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insulina, que ndo melhoraram sua condi¢do. A lobotomia foi uma atitude dréstica num longo
percurso de transtorno mental que desgastava toda a familia. Ela viveria mais que todos da
sua familia nuclear, mais até¢ do que o irmao famoso.

A Noite do lguana Williams homenageou o avd Dakin, por meio do personagem
Nonno, avé de Hannah. Nonno (avd em italiano) era o apelido dado por Merlo ao reverendo
Dakin. O personagem ¢ um poeta que tenta terminar seu ultimo poema. No final ¢ um poema
sobre a perfeicdo da natureza, representada por uma laranja dourada, que cai na terra para ser
corrompida, cumprindo seu destino com resignacao “Sem um grito, sem uma oracao / Sem
uma traicdo de desespero”*? (WILLIAMS apud LAHR, 2014, p. 293, traducio livre nossa).

Em 1961, Williams e Merlo se separaram. Mas a separagdo definitiva foi a morte de
Merlo, em 1963, por causa de um cancer de pulmao, aos 40 anos. Williams se converte ao
catolicismo na mesma década, buscando resgatar parte da sua espiritualidade, mas certamente
ele ndo foi um catdlico ortodoxo. O dramaturgo ainda escreveria algumas pecas interessantes,
mas as recepgdes nao teriam tanta repercussao, numa sociedade que mudava rapidamente. Em
1983 ele partiu, sozinho num quarto de hotel, sozinho como sempre havia se sentido,

independentemente de quantos estavam ao seu redor.

4.1.2. As muitas tragédias do unico Nelson Rodrigues

Abrindo sua obra O Anjo Pornogréfico, o bidgrafo Ruy Castro declara que “a vida de
Nelson Rodrigues foi mais espantosa do que qualquer uma de suas historias”. E de fato, a vida
daquele que ficaria conhecido como um dos maiores nomes do jornalismo, da dramaturgia e
da literatura nacionais, mais do que um manancial incessante para sua prolifica criagdo
artistica, foi em si mesma um drama, digno de um grande personagem.

Nelson Rodrigues, bem como seus irmaos, herdou do pai Mario Rodrigues o gosto
pela escrita e pelo jornalismo. Mario saiu do Recife para o Rio de Janeiro em 1915, devido a
intrigas politicas que ja o haviam transformado em alvo naquela regido. No Rio, encontrou
trabalho no Correio da Manh&. A familia veio no ano seguinte, e assim comegou o caminho
que transformaria o pernambucano Nelson num dos mais legitimos cariocas de todos os

tempos.

42 “Without a cry, without a prayer / With no betrayal of despair.” (WILLIAMS apud LAHR, 2014, p. 293)
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Nelson fez quatro anos poucos dias depois da chegada ao Rio de Janeiro. Passou sua
infancia na Aldeia Campista, uma area vizinha a Tijuca, ao Andarai, a0 Maracana ¢ a Vila
Isabel, com caracteristicas peculiares a esse ponto da Zona Norte. As tintas locais inspirariam
muitas das suas historias futuras, o suburbio carioca do inicio do século se tornaria quase um
personagem autonomo, uma atmosfera inescapavel. Nelson morava na Rua Alegre, o que
talvez tenham considerado um bom pressagio, mas o tempo guardava sua ironia.

Diferentemente de Williams, o deslocamento Nordeste-Sudeste ndo marcaria tanto o
espirito de Nelson Rodrigues. Mas a infancia na Rua Alegre garantiu um suprimento
consideravel de temas e tipos para a mente afiada daquele observador. Os olhos de Nelson,
que mais tarde declararia ser “um menino que vé o amor pelo buraco da fechadura”, e que “o
buraco da fechadura ¢, realmente, a minha 6tica de ficcionista”, registravam tudo que se
passava ao redor: a menina tomando banho no tanque, os velorios entao realizados nas casas,
as solteironas fofoqueiras, os adultérios, os corpos ¢ as fantasias no primeiro carnaval depois

da “Espanhola”. Ele diria muito mais tarde:

O bairro da minha infincia me marcou profundamente. Tanto que nas minhas
memorias — sou muito memorialista e mesmo quando ndo fago memorias tenho
sempre lembrangas para intercalar — falo da paisagem de Aldeia Campista e das
batalhas de confete da rua Dona Zulmira. (RODRIGUES, 2017, p. 19)

Entrou para a narrativa familiar um episddio que teria ocorrido quando ele tinha oito
anos, o concurso de redagdo. A professora, dona Amalia, teria pedido uma redagdo com tema
livre. A de Nelson era de um adultério que acabava em assassinato. Segundo Castro, a famosa
redacdo ndo existe mais, porém ‘“historias como aquela, talvez com desfechos menos tragicos,
eram frequentes na Rua Alegre”. Ndo bastasse a mente fervilhante desde cedo, Nelson

comecou a ler tudo que havia disponivel. Segue Castro:

Nelson superou rapidamente “Tico-tico” e passou a ler tudo o que lhe caia a frente,
em forma de livro barato, folhetim de jornal ou almanaque de xarope - da primeira a
ultima linha, muitas vezes sentado no meio-fio da rua Alegre, debaixo de um
lampido. Ndo que ndo pudesse ler em casa - sua familia nunca lhe censurou qualquer
leitura. E que tinha mais sossego na rua.

Vocé chamaria essas leituras de subliteratura [...]

Variavam os autores, mas no fundo era uma coisa s6: a morte punindo o sexo ou o
sexo punindo a morte - ou as duas coisas de uma vez, no caso de amantes que
resolviam morrer juntos. (CASTRO, 1992, p. 31)

Mas, ao contrario do que se podia esperar de um garoto cuja imaginacdo ja vagava

entre 0 sexo ¢ a morte, Nelson comecou a frequentar a igreja catdlica. A religido ndo era
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tradicdo da familia, sua mae era protestante. Embora mais tarde ele dissesse que chegou a
cogitar ser seminarista, o protdtipo de escritor “pervertido” gostava de frequentar a igreja
quando ela estava vazia, pois ela lhe dava a sensa¢ao do mistério divino. Apesar de nunca ter
sido um “catolico praticante” no sentido estrito, certa religiosidade permaneceria como um
traco marcante nele e em seus textos.

O que ndo impediu que aos onze anos ele fumasse, e que aos 14 fosse expulso do
Colégio Batista da Tijuca por rebeldia. De acordo com Castro, a justificativa da expulsao era
que ele “vivia contestando seus professores, principalmente os de Historia e Portugués,
insistindo em que eles justificassem os seus pontos de vista sobre os assuntos”. A escola
perdia um aluno, mas o jornal A Manha ja tinha garantido mais um membro.

Tendo convencido seu pai a deixa-lo trabalhar como repodrter de policia, num Rio de
Janeiro cuja criminalidade ainda engatinhava, varios eram os casos que envolviam paixao ou
vinganga. Nelson transformava as reportagens em contos, especialmente aquelas de pacto de

morte de casais enamorados:

... de posse dos dados essenciais (nomes, aparéncia fisica, enderecgos), aquilo era
suficiente para Nelson velejar pelo tema da paixdo impossivel e eternizada pela
morte, com requintes de descricdo de pais tirdnicos, tias insensiveis e padres
intrometidos. Servia-lhe também para exercitar sua capacidade de imaginar didlogos,
descrever cenarios e sentir-se um Pérez Escrich em versdo 3x4. Dependendo do que
Nelson extraia do material, este podia render continuagdes com climax sobre climax
e tornar-se uma série capaz de prender o leitor por varios dias. (CASTRO, 1992, p.
49)

O proprio Nelson diria anos depois:

Todo o meu teatro tem a marca de minha passagem pela reportagem policial. E tanto
mais que foi ai que eu conheci o cadaver, porque os defuntos que eu tinha
conhecido, havia uma certa distdncia entre mim e eles. Eu olhava, mas ndo me
tornava intimo. Agora o reporter policial, este sim, torna-se intimo do cadaver e da
morte.

Apesar de eu ter me tornado um familiar da morte, ela me assombra sempre. Nao
adquiri a insensibilidade profissional de meus colegas. (RODRIGUES, 2017, p. 33-
34)

O jovem Nelson j& demonstrava uma inclinacdo natural a depressdo. Seja pelos
primeiros amores nao correspondidos, ou pela impossibilidade de passar a vida apenas a
contemplar e escrever, seus textos desde o inicio sugeriam uma alma atormentada. Ele mesmo
se definia como um triste. Os rumos do destino da familia Rodrigues, seus altos e baixos,

seriam decisivos para forjar a personalidade de Nelson.
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Em 1928, ap6s perder o jornal A Manha para o socio, em funcdo de dividas, Mario
Rodrigues langou outro, Critica. O novo jornal era ainda mais agressivo e sensacionalista do
que o anterior, foi um precursor do Meia Hora do século XXI. Vendia bem, era consumido
por todas as classes, e tinha forga politica, mas, conforme apurou Castro, “a grande sensagao

do jornal era a ultima pégina, a oitava, dedicada aos crimes”. Nela:

Diariamente a “caravana” de “Critica” descobria um caso aterrador do submundo
carioca ¢ o explorava até o Ultimo pingo de sangue ou esperma: casais que se
esquartejavam por ciume, filhos que torturavam pais entrevados, mies que seduziam
filhos, irmés que se matavam pelo mesmo homem, padres estupradores e toda sorte
de adultérios. (CASTRO, 1992, p. 68)

As ilustragdes que acompanhavam as matérias, carregadas de erotismo e
dramaticidade, eram criacdes de Roberto Rodrigues, irmao de Nelson, entdo um talentoso
desenhista que estudou na Escola de Belas Artes. Dizia-se que parecia Rodolfo Valentino, um
icone de beleza da época. Depois dos pais, Roberto era a maior autoridade entre os irmaos.

Seus desenhos privilegiavam dois temas:

O sexo era uma obsessao de seus personagens: faunos com pés de cabra perseguindo
ninfas de maid, cangaceiros brutalizando prisioneiras, grupos dangando
hipnoticamente nos bordéis, prostitutas solitarias ou em grupos. Mas a morte estava
sempre em cena, representada pelos olhos vazados de seus homens e mulheres, os
corpos com musculos transparentes, os namorados de luto fechado, os esqueletos em
combate, as orgias entre cruzes. Henrique Pongetti disse que ele pintava “o inferno
dos homens vivos”. (CASTRO, 1992, p. 73)

No Natal de 1929, a publicagdo em Critica noticiando a separagdo de um casal da alta
sociedade carioca, sugerindo adultério da esposa, levou a um desfecho tragico. A acusada
teria pedido que ndo publicassem a matéria, mas em 26 de dezembro o caso foi a manchete do
jornal. As trés da tarde do mesmo dia, a mulher voltou a redacdo, como fez na véspera.
Perguntou por Mario Rodrigues, que ainda ndo tinha chegado. Ela entdo pediu para conversar
com Roberto em particular, numa sala. Nelson, um dos poucos no local naquele dia, resolveu
descer para fazer um lanche. Entdo ouviu um tiro.

Roberto ndo resistiu, morreu aos 23 anos. E Mario Rodrigues se culpou pelo filho ter
levado o tiro que era para ele. Dona Maria Esther também nao o perdoava. Pouco mais de dois
meses apos o assassinato de Roberto, Mario Rodrigues pai teve uma trombose cerebral. Ele
foi tratado até pelo Doutor Pedro Ernesto, mas faleceu, aos 44 anos. Castro afirma que

“Ninguém conseguird penetrar no teatro de Nelson Rodrigues sem entender a tragédia

provocada pela morte de Roberto”. Nas palavras do proprio escritor: “O assassinio de meu
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irm3o marcou a minha obra de ficcionista, de dramaturgo, de cronista, assim como a minha
obra de ser humano. E esse assassinato esta marcado no meu teatro, nos meus romances, nos
meus contos.” (RODRIGUES, 2017, p. 40).

Fato ¢ que as mortes inesperadas das duas principais figuras masculinas dos Rodrigues
num curto espago de tempo, conduziram a familia para um estado de pendria emocional e
financeira. Durante a Revolugdo de 1930, Critica foi empastelada. Os irmaos mais velhos de

Nelson, Milton e Mario Filho, foram presos. Era uma queda vertiginosa:

Apenas onze meses antes - a 4 de outubro de 1929 -, Mario Rodrigues e Maria
Esther tinham comemorado suas bodas de prata no palacete da Joaquim Nabuco e
posado para aquela foto com seus filhos, noras e netos. O futuro seria brilhante.
“Critica” era uma poténcia, seus amigos estavam no poder e 1930 seria o ano da
consolidagio de seu pequeno império, com a criagio de “Ultima Hora”. De repente,
ja ndo existiam nem Mario Rodrigues, nem Roberto, nem palacete, nem “Critica”,
nem amigos no poder, nem consolidacdo e muito menos futuro. Nem mesmo
esperanga ¢ animo. Por quais designios fosse, eles tinham sido feridos, mortos,
humilhados, destro¢ados ¢ finalmente destituidos.

A frente, um abismo. (CASTRO, 1992, p. 102)

Ninguém dava emprego aos Rodrigues nas redagdes, temendo represalias politicas do
novo governo. Comecaram a vender o que ainda possuiam. Foram despejados varias vezes,
mesmo tendo a simpatia dos senhorios. Foi o visionarismo de Maério Filho no jornalismo
esportivo que socorreu a familia, ao ser contratado pelo jornal O Globo. Mas ndo sobrava
dinheiro. E os anos de fome deixariam sequelas fisicas. A “morte branca” espreitava. Em
1934, Nelson estava tuberculoso.

Ele ficou 14 meses no sanatorio em Campos do Jordao. E em 1936, foi a vez de Joffre.
Nelson cuidou dele durante meses, mas o caso era grave, a familia sabia que ndo haveria
recuperagdao. Quando ele morreu, Nelson passou duas semanas sem comer, pois acreditava ter
transmitido a doenca para o irmao. A exposi¢do pelo contato com Joffre, mais a depressao
decorrente de sua morte, criaram a oportunidade perfeita para a doenga se reinstalar. Nelson
lutaria contra a tuberculose, de maneira intermitente, por cerca de quinze anos.

Em 1937, Nelson conheceu Elza em O Globo. Enamorados, marcaram o casamento
para 1939. Mas Nelson foi novamente acometido pela tuberculose, e precisou ser internado.
Além da doenga, outra coisa o corroia: o ciime, esse sentimento tao visceral entre os homens
da familia Rodrigues. Apesar disso, se casariam em 1940, e foram morar na Rua Bardo de
Bom Retiro. Tinham seis meses de casados quando Nelson, certo dia, acordou cego.

A cegueira era consequéncia da tuberculose. Felizmente, com tratamento, a visdo

voltou aos poucos, mas cerca de trinta por cento fora perdida para sempre. Foi em 1941,
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quando Elza estava gravida do primogénito do casal, que Nelson decidiu tentar escrever para
o teatro. Ele precisava de dinheiro, e ndo lhe parecia uma tarefa tao dificil. Sua primeira peca,
A mulher sem pecado, assim com a primeira peca de Tennessee Williams, foi um fracasso.
Mas foi elogiada por Alvaro Lins, um dos maiores criticos literarios do periodo. Os elogios
alcangados, longe de serem consenso entre criticos, foram suficientes para Nelson tentar mais
uma vez. Pouco tempos depois, ele entregaria a Manuel Bandeira a primeira copia de Vestido
de Noiva.

Embora o reconhecimento finalmente chegasse com a segunda pega, a situacao
financeira de Nelson continuava precdria. Por isso ele aceitou um novo emprego na revista O
Cruzeiro. Quando O Jornal, um dos Didrios Associados de Chateaubriand precisou de um
folhetim, Nelson se dispos a escrevé-lo. Assim surgia Meu destino é pecar, assinado por
Suzana Flag. Foi um sucesso arrasador, mas os intelectuais que sabiam que Flag era um
pseudonimo, comecaram a dizer que Nelson estava desperdigando seu talento em coisas
menores.

A partir de Aloum de Familia, Nelson voltaria a ser rejeitado, sofreria muitas censuras,

e receberia o rétulo que lhe colaram: o de maldito. Sobre isso, Nelson disse:

Com Vestido de noiva, conheci o sucesso; com as pegas seguintes, perdi-o, e para
sempre. Nao ha nesta observagdo nenhum amargor, nenhuma dramaticidade. Ha,
simplesmente, o reconhecimento de um fato e sua aceitagdo. Pois a partir de Album
de familia — drama que se seguiu a Vestido de noiva — enveredei por um caminho
que pode me levar a qualquer destino, menos ao éxito. Que caminho serd este?

Respondo: de um teatro que se poderia chamar assim — desagradavel. Numa
palavra, estou fazendo um teatro desagradavel, pegas desagradaveis. (RODRIGUES,
2017, p. 135)

Foi no Ultima Hora, em 1951, numa fase de baixo prestigio, que Nelson teria seu
momento fénix. Samuel Wainer propds que ele escrevesse uma coluna didria, baseada no

cotidiano. Nascia A vida como ela é... que, segundo Castro, capturou o Zeitgeist da década:

...povoou as 130 linhas diarias de “A vida como ela é...” com um fascinante elenco
de jovens desempregados, comerciarios e “barnabés”, tendo como cenarios a Zona
Norte, onde eles viviam; o Centro, onde trabalhavam; e, esporadicamente, a Zona
Sul, aonde s6 iam para prevaricar.

Na cabeca desses personagens - garantida a virgindade e a fidelidade de suas
mulheres ou namoradas -, as mulheres ou namoradas dos outros eram para ser
desejadas sem contemplacao. O conflito se dava porque, debaixo de toda a culpa e
repressdo, as mogas tinham vontade propria e também desejavam os homens que
nao deviam desejar. E, com isso, todos eles, homens e mulheres, viviam num estado
de permanente excitagdo erdtica. As pessoas ndao gostavam de admitir e preferiam
chama-lo de “tarado”, mas Nelson estava sendo estritamente realista em seu tempo.

[.]
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muito mais familias moravam juntas do que hoje. Maridos, cunhadas, sogras, tias ¢
primas cruzavam-se dia e noite nos corredores dos casardes, sob uma capa de
maximo respeito. Nessa convivéncia compulséria e sufocante, o desejo era apenas
uma faisca inevitavel. (CASTRO, 1992, p. 220)

Em 1959, Nelson publicou no Ultima Hora o primeiro folhetim assinado por ele,
Asfalto Selvagem. A saga de Engragadinha e sua familia prendeu a atenc¢do dos leitores por
seis meses, € era pesada até mesmo para os mais acostumados com as ousadias de Nelson.
Um escandalo por dia, costurado com os outros por um fio invisivel de tristeza. Uma colagem

de tragédias ficticias, que entretanto nao estavam tao longe da vida real, como Castro observa:

“Muitas peripécias desta primeira parte soam como ecos do passado profundo de
Nelson. A lenta agonia de Silvio no hospital lembra a de seu irmdo Roberto. O pai
morre por causa do filho, assim como Mario Rodrigues morrera por causa de
Roberto. S6 que doutor Arnaldo ndo morre de “desgosto”, mas se mata com um tiro
na cabega. E, ap6s a morte do pai de Engragadinha, a familia perde a sua espinha
dorsal, como acontecera com a familia de Nelson depois da morte de Mario
Rodrigues. Com as modificagdes exigidas pela ficcdo, era a mesma historia em
linhas gerais. E era cruel, mas irdnico: Nelson, que vira os Rodrigues
protagonizando as situagdes de folhetim que ele tanto gostava de ler em crianca,
traduzia agora a sua propria experiéncia de vida nesse género de literatura.

Para construir o fascinante personagem de doutor Arnaldo - advogado, orador e
politico capixaba com todo o perfil da “reserva moral” -, Nelson usou um composito
de pessoas. Doutor Arnaldo era Mario Rodrigues, na sua insisténcia neurética em
parecer “um homem de bem”. Era também o proprio Nelson, mais do que nunca
consciente dos abismos internos de todo ser humano. E era Gettlio Vargas, ao
matar-se para imacular a comunidade (no caso, sua familia) do atoleiro para o qual,
sem querer, a arrastara.” (CASTRO, 1992, p. 278)

A trajetoria de Nelson ainda teria muitos capitulos. As traicdes que resultaram em
filhos fora do casamento, as censuras, as contradigdes politicas que lhe renderam outro rétulo
— o de conservador; a satde sempre fragil; a filha cagula que ndo podia enxergar nem falar
devido a complicagdes cerebrais; o infarto de Mario Filho; a tempestade que provocou a
queda de uma pedra e o soterramento de seu irmao Paulo em 1967; a prisao do filho Nelsinho

pela ditadura. Marcado por tantos acontecimentos, ele escreveria:

Pecam tudo, menos que eu renuncie as atrocidades habituais dos meus dramas.
Considero legitimo unir elementos atrozes, fétidos, hediondos, ou o que seja, numa
composicdo estética. Qualquer um pode, tranquilamente, extrair poesia de coisas
aparentemente contraindicadas. Isso ¢ tdo 6bvio, que me envergonho de repeti-lo.
(RODRIGUES, 2017, p. 141)
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4.2. O escancaramento das tensfes sociais

Tennessee Williams e Nelson Rodrigues fizeram importantes registros do que
presenciaram historicamente. Usamos a palavra registro e ndo retrato, porque o que eles nos
mostram s3o suas interpretacdes desses acontecimentos e de seus desdobramentos, que as
vezes se aproximam do real, mas sdo antes de tudo sempre uma expressao artistica, um
recorte, uma leitura pessoal do que viam no mundo. Apesar disso, ficam muito evidentes as
fraturas sociais, e as criticas a classe média, bem como uma nausea com as classes mais altas.

Em O Zoologico... e Um Bonde... Williams faz referéncia a um Sul profundo norte-
americano que tinha colapsado. O Sul das grandes fazendas de algoddo, sustentadas pelo
trabalho escravo, que permitia aos seus proprietarios uma vida de opuléncia que eles
acreditavam que nunca acabaria. Como bem retratado em filmes como E 0 vento levou..., por
exemplo, ¢ como Adler bem pontuou, havia mansdes com chiao de marmore, grandes
escadarias internas, cortinas de veludo, tetos pintados... A rotina de uma “Belle” podia contar
com uma cavalgada, uma partida de ténis no country club, um almogo num iate, e um baile
mais tarde. Materialmente uma vida de sonho, um “belle reve”.

Mas essas pecas situam-se num momento posterior a ruina desse sonho, que comegou
a ser delineada ap6s a Guerra Civil, quando as fazendas sulistas estavam devastadas. Muitos
homens morreram na guerra, e o Sul foi derrotado. Para tentar se reerguer, muitos recorreram
aos bancos. A producdo agricola voltou a crescer, e foi favorecida pela Primeira Guerra
Mundial, quando os Estados Unidos passaram a exportar alimentos e produtos
industrializados para os paises aliados na Europa. Essa nova onda de prosperidade renovou as
esperancas daquela elite agraria, que teve ainda mais acesso a crédito. Porém, com a melhora
da economia europeia, houve retragdo das exportacdes, € uma crise devido a producdo
excessiva. Com o inicio da Grande Depressdao em 1929, os precos dos produtos agricolas
cairam cerca de 50%. Especialmente os do trigo e do algoddo, falindo varios proprietarios.
Herdeiros ndo tinham como honrar os empréstimos e hipotecas. Muitas instituigdes
financeiras também quebraram, por conta das dividas ndo pagas dos fazendeiros. Esse foi o
golpe definitivo no velho modelo latifundidrio sulista. A Depressdao levou muitos
representantes do dinheiro antigo ao suicidio. Familias que haviam sido tremendamente
abastadas, tiveram seu status rebaixado, muitas forcadamente fizeram a transicdo da alta
classe para a classe média ou trabalhadora. Mas houve os que ndo conseguissem, como diz

Adler:
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Naqueles que ndo fizeram essa transi¢do, vocé encontra o todo de Tennessee
Williams: se as mulheres ndo podem mais ser belas do Sul, elas desmoronam. E
quando elas desmoronam, elas caem tdo profundamente que elas tocam a
insanidade. Elas substituem fantasia pela realidade. E nessa hora que vocé nio pode
ser salva.” (ADLER, 2012, p. 251, tradugdo livre nossa)

Era uma época em que as pessoas que tinham vivido e amado aquele Sul tinham se
deslocado para outros territorios, especialmente para o Norte mais desenvolvido, em que
havia oportunidades, para tentar sobreviver. Elas vinham carregadas mais de memorias do que
de posses, e pouco preparadas para disputar as melhores chances. O que sobravam eram os
subempregos nos centros urbanos lotados. Um panorama que para elas era terrivelmente
humilhante. Essa ¢ a agonia de Amanda e Blanche.

A classe trabalhadora resiste assombrada pela pobreza, em decorréncia dos baixos
saldrios, da falta de sindicatos, da falta de regulamentacdes, da alta taxa de desemprego. O
que os trabalhadores ganham mal da para comer. Nao ha horizonte, muitos vivem somente
para trabalhar, numa existéncia desprovida de maior significado. Os conflitos que comegaram
na Europa comecavam a borbulhar nos Estados Unidos. Nem todos ainda percebiam, mas

Tom era o personagem consciente, porque ele era um tradutor daqueles tempos:

...Tom - entende. Tom ndo ¢ um rapaz de classe média. Ele é um poeta. O poeta
sempre entende. Ele entende que ele ndo pode fazer muito dinheiro como um
trabalhador numa fabrica de sapatos. Seu trabalho de verdade ndo é ganhar dinheiro,
seu trabalho é entender. Em Tennessee, tenha cuidado: quando vocé interpreta o
artista ou o poeta, ndo o faca fraco, pelo amor de Deus. Ele ndo ¢ fraco! Ele é
humilde, ele é diminuido, ele é banido, porque nio ha necessidade de um poeta na
sociedade. Mas quando Williams escreve sobre ele, especialmente em O Zooldgico
de Vidro, ele é um lutador, ele é um lutador contra os valores da classe média, contra
os valores de sua mde — a bela do Sul com dezessete pretendentes. Tom ¢ um
revolucionario contra os velhos modos do Sul.* (ADLER, 2012, p. 263, tradugdo
livre nossa)

Se, por um lado, os ricos ndo despertavam a simpatia de Williams, seja pela sua

vulgaridade, ou porque ele ndo via valor em pessoas que ndo enfrentassem dor ou problemas;

43 In the ones who don’t make that transition, you get the whole of Tennessee Williams: if the women can’t be
southern belles, they go down. And when they go down, they go so far down that they reach insanity. They
substitute fantasy for the reality. That’s when you can’t be saved. (ADLER, 2012, p. 251)

44 . Tom—understands. Tom is not a middle-class boy. He’s a poet. The poet always understands. He
understands he can’t make much money as a worker in a shoe factory. His real job is not to make money; his job
is to understand. In Tennessee, be careful: when you interpret the artist or poet, don’t make him weak, for
chrissake. He’s not weak! He’s humble, he’s pushed down, he’s defrocked, because there’s no need for a poet in
the society. But when Tennessee writes about him, especially in The Glass Menagerie, he is a fighter. He’s a
fighter against middle-class values, against his mother’s values—the southern belle with seventeen gentleman
callers. Tom is a revolutionary against the South’s old ways. (ADLER, 2012, p. 263)



99

por outro lado ele também ndo demonstrava muita identificagdo com a classe trabalhadora,
porque parecia a ele uma massa autdmata, escravizada entdo pelas industrias, incapaz de agir
fora dos novos padrdes sociais impostos, como Chaplin satirizou em Tempos Modernos
(1936). O luxo das antigas elites era superficial, mas a vida do homem médio subjugado pela
estrutura capitalista também acabava sendo vazia.

Tom quer fugir das duas coisas. O seu desejo de significado luta contra os valores
tradicionais (ser o provedor, cuidar da familia), mas também contra os valores do novo mundo
do trabalho (ser um assalariado da industria, passar horas trancado no trabalho). Seu espirito
artistico ndo consegue lidar com nenhuma dessas imposicdes. Ele se sentia preso, tanto pelo
passado, quanto pelo presente. Tom enxergava que nenhum daqueles modos de viver permitia
ao homem uma existéncia plena de sentido.

Adler comenta o contraponto de Tom com Jim, a forma como o ultimo estd a vontade
dentro da nova realidade norte-americana. Ela aponta que o jeito extremamente casual de Jim,
como ao chamar Laura para sentar no chao. Ele despreza a etiqueta social pelo seu conforto,
mas ¢ incapaz de pensar que fazer isso ndo seria confortavel para alguém com um problema
nas pernas como ela. Provavelmente aceitar isso a fara sentir dor, mas ela ndo se recusa por
educacdo, a tradicional etiqueta sulista de agradar os convidados, e pelo afeto que tem por ele.
Segundo Adler: “Vocé percebe a diferenca de classe no comportamento: ele ¢ de classe
média. Ele ¢ impetuoso. Ele estende a mao, mas realmente ndo vé€ ou sente qualquer coisa. Ele
perdeu o sentimento € a compreenséo.”45 (ADLER, 2012, p. 275, tradugdo livre nossa). Para
ela, Jim ¢ o embrido de Stanley Kowaslski. Ele exalta a grandeza norte-americana, diz que
“ndo ha barreiras para as pessoas”, tudo que ele admira é grande, Jim é essa nova América,
esse novo ideal do Sonho Americano, do self-made man. Ele ¢ superficial como a maioria,
influenciado pela opinido publica, dirigido pelo ego. A diferenca de classes fundamental entre
Laura e Jim ¢ que para ela tudo ¢ sobre o passado, e para ele tudo € sobre o futuro — e sobre
vencer nesse novo modelo.

Os ambientes onde Williams situa suas pecas ajudam a criar a atmosfera desses novos
centros urbanos, em que as moradias sdo pequenas, apertadas, com pouca mobilia, em que as
pessoas vivem praticamente amontoadas, ¢ por isso sem privacidade. Em O Zooldgico..., ja
logo de inicio, nas indicacdes da cena, Williams compara os conglomerados urbanos com
“colmeias”, em que as pequenas unidades familiares “crescem como verrugas”. Embora uma

colmeia possa ter um significado positivo pelo aspecto da colaboragcdo dos membros,

45 You get the difference in class behavior: he is middle-class. He is brash. He reaches out but doesn’t really see
or feel anything. He has lost feeling and understanding. (ADLER, 2012, p. 275)
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Williams faz questdo de negar essa qualidade pela associacdo complementar com verrugas,
que remetem a algo feio e indesejavel, que no caso do texto, ele proprio explica que é um
sintoma de uma sociedade que evita a diferenciacdo, porque uma massa indiferenciada ¢ mais
passivel de funcionar de maneira automatizada. Tom, ao se apresentar como narrador, avisa
que vai fazer o tempo “... voltar para os anos trinta, aquele estranho periodo em que a imensa
classe média americana se matriculou numa escola de cegos.” (WILLIAMS, 2014, p. 31).

Ao comentar sobre a atmosfera de Um Bonde..., Adler diz o seguinte:

Vocé tem que ter uma boa ideia desse tipo de vida. Pessoas no Quarteirdo Francés
estdo bebendo e jogando e lutando e fornicando. O movimento, a raiva e o tom sdo
todos violentos. Quando uma pessoa consegue o que quer nesta cidade, ¢ insanidade.
E uma caricatura de como as pessoas vivem. As necessidades das pessoas que vivem
aqui sdo as necessidades de pessoas loucas. E um apetite sem fim. Até os animais
descansam, mas as pessoas aqui ndo descansam. Nada descansa aqui; estd sempre
em movimento. H4 uma loucura no seu jeito de falar, agir, reagir. O ritmo ¢
violento.** (ADLER, 2012, p. 289, tradugdo livre nossa)

Por se tratar de uma cidade famosa pela boemia — Nova Orleans — tudo ¢ mais
carregado. Compulsdo ¢ a regra local. Agir por impulso ¢ normal naquele ambiente, ceder as
emocoes primitivas. E ninguém ali esta constrangido com esse estilo de vida, que ali € natural,
porque a maioria j& vem de circunstancias degradadas. Stella e Blanche sao os pontos fora da
curva, as anomalias. Quem ja vem daquelas condi¢cdes adversas parece ter uma vitalidade
extra para compensar um pouco a precariedade em que se encontram.

Williams enxerga essa massa proletaria desvalida como essencialmente raivosa,
ressentida pela exclusdo, e por isso sempre pronta a agir agressivamente, levando a termo a
maxima de que a melhor defesa ¢ o ataque. Aos nossos olhos, a atmosfera cenografica criada
pelo dramaturgo tem algumas semelhancas com aquela que Aluisio Azevedo criou no
romance O Cortico (1890). Guardadas as devidas diferengas de contexto, sdo comunidades
em que os vizinhos vivem muito proximos, praticamente ndo existem perspectivas de melhora
financeira, e a sensualidade ¢ o que, simultaneamente, energiza e anestesia os individuos.

Adler aponta um relevante aspecto sobre Stanley: ele ¢ um produto da guerra. Sua
ignorancia e brutalidade ndo sdo incomuns em ex-combatentes. Os Estados Unidos sdo um

pais bélico, com tradicdo em conflitos. E as guerras sdo ambientes que destroem seres

46 You have to have a good idea of this kind of life. People in the French Quarter are drinking and gambling and
fighting and fornicating. The movement, the anger, and the tone are all violent. When a person reaches what he
wants in this city, it is insanity. It is a caricature of how people live. The needs of the people who live here are
the needs of insane people. It is appetite without end. Even animals rest, but people don’t rest here. Nothing rests
here; it is always going. There is a craziness in their way of talking, acting, reacting. The rhythm is violent.
(ADLER, 2012, p. 289)
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humanos, fisica e psicologicamente. Nao ha realmente ética nas guerras, tudo pode acontecer.
Ver tanta violéncia e morte ndo pode produzir nada de bom. Guerras desumanizam. Num
campo de batalha, os soldados precisam se conectar com seu lado mais animal, no intuito de
sobreviver. Mas se desligar dos filtros civilizatorios por muito tempo pode colapsar uma
mente. Altas doses de violéncia podem exacerbar ou desencadear perversoes. Por isso tortura
e estupros sao historicamente relatados como crimes comuns em periodos de guerra e pos-
guerra.

Ou seja, em apenas duas pegas ja podemos apontar que Williams tratou da derrocada
dos latifundidrios mais tradicionais dos Estados Unidos, e da transi¢do para uma economia
industrializada, da qual o pais do Tio Sam se tornaria o maior simbolo mundial. Ele contrapos
os espiritos artisticos/sensiveis aos espiritos adestrados, seja pelos valores antigos ou pelos
valores daquela nova ordem. Mostrou como, em espagos empobrecidos € opressivos, 0 sexo &
praticamente o unico prazer disponivel e acessivel, ao ponto de ser o inico sentido existencial
capaz de ser encontrado. E ainda tangenciou o reflexo da guerra numa geragao de homens, a
brutalizacdo dela resultante. Nada mal para um dramaturgo que entdo nao era considerado
politico.

Nelson Rodrigues também fez em suas obras um registro do Brasil, em especial o
Brasil da Zona Norte carioca. Em Os Sete Gatinhos, por exemplo, por tras do arrivismo de
“Seu” Noronha esta um pai de familia que ndo consegue ser bem-sucedido por conta propria,
que ndo consegue sustentar a familia satisfatoriamente, e que sofre humilhag¢des pelo seu
oficio. No didlogo com Aurora, a expressdao de Bibelot muda de tom, de animado - quando
acha que por trabalhar na Camara dos Deputados, ele poderia ter influéncia para ajuda-lo a
voltar para a policia; para decepcionado - ao descobrir que “Seu” Noronha ¢ continuo. A
categoria profissional faz muita diferenca na pega, ela sinaliza como cada um ¢ tratado na
sociedade de acordo com a sua ocupacdo. Bibelot esta desempregado, mas gostaria de voltar a
ser da policia, provavelmente devido a sensagdo de poder e ‘“autoridade”. Visando um
tratamento mais digno, “Seu” Noronha se apresenta como funcionario da Camara dos
Deputados, omitindo a fun¢do de continuo. Os servidores publicos sempre tiveram um certo
status no cenario profissional brasileiro, mas apenas aqueles que ocupavam posi¢des que
poderiam gerar algum tipo de favorecimento. Aqueles em posicoes muito baixas na
hierarquia, muito subalternas, eram apenas “capachos”. Dr. Portela ¢ um representante do
colégio em que Silene estuda. Sua formagdo ¢ desconhecida, ¢ provavel que ndo seja médico
nem advogado, no entanto ¢ chamado de “doutor”, essa deturpacdo de linguagem que existe

no Brasil como um jeitinho de atribuir autoridade a quem nao a tem por direito. Mas, pelo
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menos naquele tempo, profissionais da area de Educacdo eram reconhecidos e tratados com
deferéncia. Ser um dono de loja, como “seu” Saul, também era um sinal de boa condig¢ao
financeira, porém algumas etnias sofriam xenofobia. O oficio médico, como o Dr. Bordalo,
sempre foi considerado um dos mais nobres, desempenhado por “filhos de boas familias”.
Essa posicao privilegiada despertava inveja em homens como “Seu” Noronha, que o acusa de
“metido a santo” porque atende pessoas negras, ndo cobra consultas. Do ponto de vista de
“Seu” Noronha, de seu intelecto limitado, ¢ um insulto supremo alguém trabalhar de graca,
porque para ele quem nao faz questdo de receber sdo aqueles que nao dependem do trabalho.
Se vocé ¢ tdo rico que nao precisa cobrar para trabalhar, ndo precisaria trabalhar, e essa
riqueza ¢ ofensiva, ¢ pedante. Em Os Sete Gatinhos, Nelson exibe uma sociedade onde o
trabalho define o valor do homem.

E o valor do homem, enquanto macho, sua masculinidade, também esta em cheque.
“Seu” Noronha reflete a crise de muitos homens que ao perderem sua capacidade como
provedores, perdem junto sua libido e sua poténcia sexual. A crise de “Seu” Noronha € a crise
de um homem que se sente completamente castrado. Ele ¢ tdo impotente financeiramente,
socialmente e fisicamente, que ele pune as mulheres que dependem dele por meio do sexo. Ou
pela abstinéncia, como faz com a mulher, a quem possivelmente culpa por ter lhe dado mais
filhos do que poderia sustentar; ou pela prostitui¢do, como faz com as filhas, porque além de
serem um fardo pesado demais, elas ainda tém o desplante de se renderem a um prazer que ele
j& ndo pode desfrutar, logo ele se vinga transformando esse prazer delas num ato mecanizado,
numa transa¢do comercial. Ele odeia o trabalho, ele odeia sua impoténcia, e por isso quer que
as filhas odeiem o sexo, e transforma-lo num trabalho degradante ¢ o modo que ele encontra
de fazer com que elas deixem de ter prazer e passem a odiar o sexo.

O pods-doutor em Teoria Literaria Adriano de Paula Rabelo, no artigo O abismo social

brasileiro no teatro de Nelson Rodrigues, defende que:

Sem jamais ter tido qualquer intencdo de fazer um teatro social ou apresentar
qualquer tipo de dentincia da iniquidade que marca a estratificagdo das classes no
Brasil, postura contraria a suas concepgdes estéticas, Nelson Rodrigues, ao
simplesmente mergulhar nas paixdes de seres humanos expostos a realidade
brasileira “como ela ¢”, ndo deixa de pdr a mostra todo um panorama de nossas
relagdes de classe. Livre das concepgdes engajadas que idealizam os pobres como
puros e auténticos ou os ricos como progressistas e modernos, com toda a variedade
dos setores médios entre eles, seu retrato das classes sociais no pais € bastante
convincente. (RABELO, 2019, p. 72)

Nas pecas em que Nelson Rodrigues utiliza personagens ricos, normalmente eles sdo

inuteis, pois carregando internamente a ideia de felicidade como um dolce far niente, oriunda
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das elites coloniais, eles acham vergonhoso trabalhar. Mas esse ¢ basicamente o unico tipo de
vergonha que sdo capazes de sentir, visto que de resto ndo tém escrupulos. Eles tém um ego
inflado, por vezes tém mesmo orgulho em serem despreziveis, porque para eles a fortuna ¢ um
salvo conduto para qualquer tipo de comportamento.

Nas pecas selecionadas, porém, o foco esta nas classes média e baixa. Via de regra os
personagens de classe média s3o pequenos comerciantes e profissionais liberais. Embora mais
proximos da base do que do topo da piramide social, eles compartilham uma visao de mundo
mais parecida com a dos privilegiados, e estdo prontos para julgar os que tém menos. Nesse
tipo de sociedade existe uma regra implicita de que, quanto menos se tem, mais irrepreensivel
deve ser a postura do individuo. Os pobres sdo sempre julgados por qualquer deslize, ndo ha
perdao, e a régua moral da classe média estd constantemente preparada para dar os vereditos.

A mobilidade social ¢ para poucos, e quando acontece ou vem por meio de negdcios
escusos, ou de casamentos. Por isso a obsessdo da familia por casar Silene. Fora do
casamento, o que sobra para as mulheres nessa sociedade ¢ muito pouco. Mesmo para aquelas
que tem melhores condi¢cdes financeiras. Essa ¢ uma das razdes pelas quais Ligia, em A
Serpente, pensa em se matar apds o abandono do marido. Ser desquitada naquela época no
Brasil, era tdo desonroso quanto ndo ser virgem. Até 1977, ndo existia divorcio no pais, € o
desquite era uma modalidade de separagdo do casal e de seus bens materiais, mas sem romper
o vinculo conjugal. Isso impedia novos casamentos, o que significava um estigma
principalmente para as mulheres. Para muitos, era sinal de uma mulher de pouco valor, que
ndo foi boa o suficiente para “segurar o marido”, ou de indole duvidosa, pois deveria ter dado
motivo para o marido deixa-la. As separacdes eram vistas a priori como culpa da mulher, fato
que levava muitas mulheres a preferirem manter casamentos infelizes ao invés de se
separarem e suportarem a marginalizagao.

Se, por um lado, Tennessee Williams sugere que a guerra pode bestializar um ser
humano, Nelson, por sua vez, sugere outro lado dessa mesma moeda com o personagem
“Seu” Saul. Ao contrario de Stanley, que ndo ¢ capaz de compreender e se solidarizar com as
angustias alheias, “Seu” Saul tenta ajudar as filhas de “Seu” Noronha, por amizade. Tendo
sido ferido na Primeira Guerra, ele ndo consegue mais fazer sexo. A experiéncia da guerra,
para ele, que acabou sendo uma das vitimas, o tornou mais sensivel ao sofrimento dos outros.
Ele parece saber tudo que se passa na vizinhanga, e ¢ bem provavel que conheca a situagdo
das filhas de “Seu” Noronha, dai o cheque que entrega a Débora no inicio da pega, e depois se

oferecer como primeiro cliente de Silene, para tentar salva-la da loucura do pai. “Seu” Saul
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tem empatia, tem compaixdo. Mas isso ¢ tdo raro que as pessoas duvidam das suas boas
intengdes. Uma voz razoavel no meio de tanta irracionalidade, acaba por ser abafada.

Em A Serpente, nenhum dos personagens parece ter alguma ocupacao, algum objetivo,
fora das paredes daquela casa. O universo inteiro deles cabe no apartamento de classe média.
Essa falta do que fazer denota uma situagdo, se ndo de riqueza, ao menos de um relativo
privilégio. A residéncia foi um presente do pai de Ligia e Guida, ndo foi fruto do esforco de
nenhum dos casais. Nao ha qualquer indicacdo de que o sustento da casa dependa deles,
dinheiro ndo parece ser uma preocupacao. Eles t€ém lavadeira para cuidar das suas roupas. Em
nenhum momento alguém estd fazendo uma atividade doméstica ou saindo para o trabalho.
Pelo texto, vivem de modo confortavel, sem obrigagdes. Isso nos leva a refletir se esses
casamentos eram baseados em afei¢do real ou em conveniéncia. Considerando que o sogro
fosse um homem de posses, que garantia uma vida sem contratempos e possivelmente uma
futura herancga para as filhas, talvez isso tenha sido uma motivagdo para Décio e Paulo. Nao
temos como afirmar que nao havia amor, mas também nao podemos afirmar que havia. Se o
caso de Décio, por exemplo, fosse um casamento por conveniéncia, sua condicao de
impotente poderia ser uma rea¢do inconsciente por ter “se vendido”. Sua segunda frase na
peca € uma ofensa ao sogro. Ele demonstra muita raiva, ¢ vontade de humilhar Ligia tanto
quanto se sente humilhado. Sua saida de casa parece a libertacdo de um homem que percebeu
que nao tinha feito um bom negdcio e queria desfazer a sociedade. Todo o conforto de que
usufruia ndo compensava, ndo trazia felicidade. A situacdo de Paulo ¢ diferente, ele se d4 bem
com Guida, mas num contexto de completa ociosidade ¢ natural que a vida se torne
entediante. Também nesse contexto qualquer desequilibrio na ordem das coisas ganha uma
propor¢ao mais dramdtica. Obviamente que uma separagdo € um evento significativo, mas
para essas pessoas tdo encapsuladas em si mesmas, ganha ares cataclismicos. Uma existéncia
morna, tranquila demais, sem desafios, ndo parece certa ou valida, por isso demanda algum
acontecimento drastico. Os seres humanos nio sdo feitos para a calmaria. Sem as pequenas
distragdes diarias, os afazeres, alguns incomodos, a vida fica vazia, porque também nao
ocorrem as pequenas conquistas, as doses de satisfacdo eventuais, a sensacao de ser util. Uma
vida sem problemas vai demandar alguma atribulag¢do, porque precisamos dos altos e baixos.
A separacdo de Décio e Ligia era o acontecimento que faltava naquelas vidas
desinteressantes. E o momento em que aquela casa ¢ transformada num lugar que faz
diferenca, pois agora existe ali uma situagdo de vida ou morte, e aqueles personagens passam
a ter uma importancia muito maior entre si por causa disso. A vida passa a ter mais valor

quando esta em risco.
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Rabelo chama a atencdo para o aspecto racial presente nas obras de Nelson, a exemplo
da atragdo de Décio pela mulher negra que vai trabalhar na casa: “Os mais de trés séculos de
abuso sexual dos negros, no entanto, parecem ter deixado marcas profundas na libido do
brasileiro, pois, entre os personagens do dramaturgo, varios deles, homens e mulheres, tém
fixagdo por um parceiro negro.” (RABELO, 2019, p. 82). Constituida sobre centenas de
milhares de homens e mulheres negros, arrancados de suas terras, escravizados, privados das
suas raizes, abusados de todas as formas, inclusive sexual; a sociedade brasileira até hoje nao
superou seu racismo estrutural fundador, e parece estar longe de conseguir superar esse
legado nefasto, apesar de ser uma das sociedades mais miscigenadas do mundo.

A forma como Nelson Rodrigues representou negros em suas pecas foi alvo de
criticas, que tém seus fundamentos, mas ¢ valido também procurar entender o contexto.

Falando sobre a imprensa nacional do comego do século XX, ele disse:

Ninguém era preto, nunca uma adultera era preta ou mulata; tinha olho azul, era
loura. O pessoal retocava a realidade.

Alias, por falar em preto, uma das experiéncias mais dramaticas, nas minhas
experiéncias jornalisticas, foi uma vez quando o meu colega Luiz Costa, na minha
querida Ultima Hora, recebeu um servigo fotografico de um atropelamento e berrou
assim: “Mas vocés acham que eu vou publicar cadaver de um negro?!” Quer dizer,
havia essa coisa racial na imprensa, ela era racista pra burro. (RODRIGUES, 2017,
p- 30)

Por fim, podemos dizer que ambos os dramaturgos concentram seus olhares sobre
familias, questionando a ideia de familia como um grupo harmonioso, em que o respeito
prevalece e todos se ajudam sem interesse, apenas por afeto sincero. Colocam em evidéncia as
obrigacdes que vem a reboque dos vinculos de sangue, que sdo convengdes sociais
construidas historicamente, e que colocam os individuos por vezes contra seus proprios
desejos, forgando-os a assumir certas responsabilidades (sem estarem preparados). Mostram
também as dificeis escolhas quando um elemento de uma familia constitui a sua propria, € 0s
interesses das duas divergem. As disputas que muitas vezes existem dentro das familias, seja
de autoridade entre marido e mulher, conflitos geracionais entre pais e filhos, ciime entre
irmaos... As desavengas que podem surgir pela intimidade forcadamente compartilhada, os
abusos de toda sorte, as atra¢des proibidas, o cinimo e a hipocrisia... Familias disfuncionais,
que passam longe daquelas dos comerciais de margarina. Como disse Tolstoi na abertura de
Anna Kariénina, “Todas as familias felizes se parecem, cada familia infeliz ¢ infeliz a sua
maneira” — Tanto Tennessee Williams quanto Nelson Rodrigues sabem bem como demonstrar

1SS0.
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Por tudo isso, fica claro que, a seu modo, ambos fizeram dramaturgias que incluiam
criticas sociais. Mas eles nunca quiseram ou reivindicaram esse papel politico, por vezes até
mesmo o rejeitaram. O que ambos defenderam, acima de tudo, foi o direito individual do ser

humano. Magaldi comenta sobre Nelson:

O cristianismo deu a Nelson, por seu turno, a nogdo de liberdade pessoal, que fez
recusar as capitulagdes, os alistamentos e as hipocrisias. Individualista ferrenho,
avesso a concessdes, ele construiu uma dramaturgia nutrida por permanente
pesquisa, a revelia da Censura, da critica e do éxito. Por isso, sua obra parece ter a
marca da plenitude, crescendo com o tempo. (MAGALDI, 1992, p. 79)

Lahr confirma que, “Embora fosse verdade, como Kazan havia dito, que politica nao
era o “jogo” de Williams, ele tinha uma clara percepg¢ao da paisagem politica tdéxica em torno

dele™” (LAHR, 2014, p. 149, traducdo livre nossa). E ainda:

... Williams néo estava interessado em fazer declaragdes politicas, ele trabalhava de
dentro para fora. Politica existia, como a maioria de seus relacionamentos, em algum
lugar na periferia de seu trabalho, “um tipo de penumbra externa a sua obsessdo
central.” Suas pegas lutavam com a Historia apenas na medida em que o contorno da
época era paralelo ao seu drama interno.*® (LAHR, 2014, p. 157, tradugdo livre
nossa)

Nelson Rodrigues se dizia anticomunista e era chamado de conservador, reclamava da
esquerda que achava intelectualmente rasa e incapaz de criticar aquele regime que também era
controlador. Se dizia reacionario “pela liberdade”. Ele criticava o controle social, seja pelo

socialismo, seja pelo capitalismo.

Primeiro a liberdade. Liberdade ¢ muito mais importante que desenvolvimento,
muito mais importante que pao. S6 o homem livre merece o pao, ou antes, ndo € s6 o
homem livre ndo, quem ndo merece pao ¢ o escravo consentido. O homem pode ser
escravo, mas se espernear merece o pao. (RODRIGUES, 2017, p. 150)

Nelson e Williams estavam mais interessados no individual, no pessoal, nos conflitos
permanentes dos seres humanos — sexuais, psicologicos, espirituais — e na liberdade, no

direito de cada individuo ser como ¢ — sem censura, sem preconceitos. Porém, ao se

47 Although it was true, as Kazan said, that politics was not Williams’s “game,” he had a clear perception of the
toxic political landscape around him (LAHR, 2014, p. 149)

48 .. Williams wasn’t interested in making political statements; he worked from the inside out. Politics existed,
like most of his relationships, somewhere on the periphery of his work, “a sort of penumbra outside the central
mania.” His plays wrestled with history only insofar as the contour of the times paralleled his internal drama.
(LAHR, 2014, p. 157)
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dedicarem a expor o que Raymond Williams definiu como tragédias privadas, no sentido de
individuos frustrados em seus desejos primarios de destrui¢do e autodestrui¢ao, eles acabam
por representar, com singular acuidade, as desigualdades e problemas sociais de seus paises e
alguns mais universais. Nao chega a surpreender, pois, se para eles o ser humano carrega em
si um grande potencial para o aniquilamento, essas sociedades fraturadas, talvez mais do que

causa, sejam a consequéncia dessa nossa falha primordial.
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CONCLUSAO

Ao longo desta pesquisa, procuramos identificar os pontos de convergéncia entre obras
de Tennessee Williams e Nelson Rodrigues. Nao podemos reivindicar o pioneirismo na
descoberta da similaridade entre esses dramaturgos, mas pelo que sabemos ainda sdo poucos
os estudos dedicados a demonstrar com profundidade esse parentesco artistico. Nosso
compatriota ¢ mais comumente associado a outro génio do teatro, Eugene O’Neill, a quem o
proprio Nelson apontava como influéncia. Mas a nds a familiaridade entre ele e o outro norte-
americano sempre saltou aos olhos. Enfim chegou o tempo de comprovar.

Primeiramente, por meio da comparagdo entre personagens, acreditamos que
conseguimos evidenciar as caracteristicas neles inscritas — as quais chamamos de falhas
criticas — e como as narrativas dos dramaturgos se sustentam sobre elas. Isso importa porque
ratifica as opinides de especialistas como Sabato Magaldi e Stella Adler, de que os
personagens, em especial os protagonistas desses dramaturgos, possuem em si certos defeitos
ou fraquezas que concentram uma carga de aniquilamento. Essa tendéncia a destrui¢do e a
ruina ¢ resultado ndo apenas das frustragcdes — embora elas pesem no desenrolar dos eventos —
mas de uma inclinagdo natural para o desaparecimento — o que a psicanalise convencionou
chamar de pulsdo de morte.

Essa caracteristica estd em consonancia com o conceito de tragédia privada de
Raymond Williams, que faz parte das teorias contemporaneas do género tragico. Embora as
tragédias modernas nao contemplem os requisitos da teoria tradicional da tragédia, como
pormenorizado por Terry Eagleton, entendemos que sempre existiu € permanece existindo
uma relag@o entre a tragédia como arte e a tragédia da vida real, que se manifesta nas forgas,
sejam as sobrenaturais, sejam as naturais — como o desejo — que agem sobre o ser humano,
impactando seu destino. Se na modernidade ndo h4 mais lugar para os principes e herdis
submetidos aos caprichos dos deuses, o individuo imperfeito precisa ser o herdi de si mesmo e
suportar o fardo das suas atitudes.

Sobre a triade sexo-vida-morte, costumeiramente associada aos dois autores, pode-se
dizer que eles foram, cada um em seu pais, os primeiros a colocar a sexualidade como centro
do enredo teatral, como motor dos personagens das pecgas. Os personagens usam o sexo para
tentar aplacar um vazio existencial que os consome. Apoiam nossa argumentagao a pesquisa
de Julio Frangois Cunha dos Santos, a qual aponta que os personagens de Nelson tém uma

necessidade de completude que tentam preencher com sexo; e a de Maria do Socorro Reis
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Amorim, que define a anglstia existencial dos personagens de Tennessee Williams como o
eterno conflito das criaturas que ndo conseguem equilibrar as demandas do corpo com as da
alma. Contudo, amparados nas obras desses dramaturgos, em especial nos textos
selecionados, demonstramos que frequentemente, em vez de pacificar, o sexo € um elemento
desestabilizador das relagdes, que gera frustragcdo, ciime, dependéncia, desvalorizagdo,
traicdo e até mesmo a morte. Os autores parecem nos dizer reiteradamente que o desejo € um
agente intimo de destruicdo, e isso esta relacionado a séculos de uma cultura de culpa
disseminada pelo cristianismo a partir da ideia do pecado original, como defende Stephen
Greenblatt. E possivel que os proprios dramaturgos nunca tenham superado ou se libertado de
um sentimento de culpa pessoal pelo exercicio de suas sexualidades, e isso tenha transbordado
para suas obras, como um lembrete de que ainda somos Adodes e Evas, continuamente
expulsos do Paraiso.

Além desse tema fundamental, tanto Williams quanto Rodrigues foram acusados de
indecentes e grotescos, porque eles exibiram em suas obras situagdes abominaveis que nao
apareciam nos palcos, antes acostumados as comédias. A matéria-prima de ambos era a vida
real, e a realidade pode triturar pessoas. Corrupg¢ao, preconceitos, decadéncia, loucura, caos,
violéncia. Seu teatro era por vezes indigesto, ou como denominou Nelson Rodrigues sobre
algumas de suas pecas, desagradavel. Mas isso porque eles ndo faziam concessoes. Eles nos
mostravam: € disso que vocés também sdo feitos, dessa carne fraca, desse espirito fragil capaz
de atos repulsivos! Vocés se julgam muito bons, muito especiais, mas vivem na corda bamba,
a um milimetro da queda...

Nelson afirmou em entrevista:

Quando se trata de operar dramaticamente, ndo vejo em que o bom seja melhor que
o mau. Passo a sentir os tarados como seres maravilhosamente teatrais. E, no mesmo
plano de validade dramatica, os loucos varridos, os bébedos, os criminosos de todos
os matizes, os epilépticos, os santos, os futuros suicidas. A loucura daria imagens
plasticas inesqueciveis, visdes sombrias e deslumbrantes para uma transposi¢@o
teatral! (RODRIGUES, 2000, p. 13)

O terceiro ponto de convergéncia, que abordamos na sequéncia, ¢ a profunda marca da
religiosidade nas obras de Williams e Rodrigues. E essa possivelmente ¢ a maior contribui¢ao
desta pesquisa, sublinhar a grande influéncia da cultura cristd na arte de ambos. Apesar dos
diferentes backgrounds, ha uma carga de moralidade cristd que perpassa suas produgdes
artisticas, de maneira simbolica. Essa ¢ outra marca autoral compartilhada, o grande uso de

simbolos. Para a argumentacdo, neste capitulo, serviram de suporte os estudos de
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Astrauskiené e Slezaité, Henry Beasley, Petra Souto e Junito de Souza Branddo, que
exploram os simbolos religiosos nesses autores. Essas pesquisas colaboraram para
expandir nossa percep¢ao em identificar simbolos, para, em seguida, a partir da proposta
hermenéutica de Paul Ricoeur, explorar alguns possiveis significados camuflados nas
pecas.

O estudo de Beasley, em particular, foi essencial para que desenvolvéssemos nosso
entendimento sobre o deslocamento do sagrado. Ele traz para a discussdao o conceito de
“emotional outsider” do filésofo Colin Wilson, que seria um tipo de excluido com uma
sensibilidade acima do normal; e de “Desejo de Significado” do psiquiatra Viktor Frankl, esse
vazio existencial profundo, transcendente, que por vezes nos empurra para o abismo. Essas
no¢des da vertente existencialista nos mostraram novas perspectivas para entender esses
personagens “maiores que a vida”. Eles estdo desesperados, encarando situacdes de vida ou
morte para as quais suas falhas criticas os conduziram. E ¢ ai que acontece o deslocamento do
sagrado para os profanos, para os imperfeitos, falhos e impuros, porque Williams e Rodrigues
tém compaixao por aqueles que percorrem suas via-crucis. H4 algo de sagrado no ser humano,
ainda que falho. Mesmo na falha, pode haver grandeza. Porque o ser humano ¢ aquele que
falha mil vezes, mas ndo desiste. Estamos falhando had séculos, mas ainda estamos aqui.
Continuamos tentando alcangar a luz.

Por fim, falamos dos elementos autobiograficos que estdo espalhados pela ficcao
desses dramaturgos, apresentando circunstancias familiares, os lugares onde cresceram, os
relacionamentos mais intensos, os circulos de convivéncia, os amigos, as doencas que
tiveram, os vicios, os dramas privados e de pessoas proximas, as transi¢cdes historicas que
presenciaram. E inegavel a criatividade de Williams e Rodrigues, facilmente constatada nas
suas obras. A primeira vista, somos capturados pelos enredos, pelos personagens, por tudo
que ¢ inventado, e que como vimos ¢ muito rico. Porém, hd um pouco das suas vivéncias em
cada obra, seja um sentimento pessoal colocado num personagem, a representacdo de um
evento marcante, a caracterizagdo de um personagem inspirada em alguém préximo, a
ambientacdo que lembra uma vizinhanga, uma compulsdo, um crime que foi presenciado no
trabalho (como na imprensa fazendo a cobertura policial, por exemplo)... Obviamente que
i1sso ndo ¢ exclusividade deles, todo escritor ¢ autobiografico em algum grau. Porém alguns
possuem esse traco mais incorporado a sua ficgdo, mesmo que ndo de maneira aparente.
Williams e Rodrigues se assumiam como autobiograficos, eles ndo recusavam esse rotulo.
Mas isso ndo significa, por exemplo, que Nelson fosse um devasso, como alguns inferiam a

partir de suas obras. A forma como parte dele aparecia no seu drama era menos evidente, era
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o monstro do desencantamento com a vida que ele viu crescer ao longo de décadas, tristeza
por tristeza. E por isso a validade de levantar alguns eventos biograficos desses autores.
Inscritas na linhagem da tragédia, a maioria das pecas de Williams e Rodrigues nao tem final
feliz. Essa infelicidade em muito ¢ tomada de empréstimo de suas proprias experiéncias.
Ambos eram individuos atormentados, lutando contra seus terrores internos. Acreditamos
firmemente que, se ndo tivessem tido as vidas que tiveram, ndo gerariam os corpus artisticos
que geraram. Isso ndo significa dizer que os autores foram maiores do que as obras,
concordamos que as obras dos grandes génios sdo sempre maiores do que seus criadores, o
que queremos dizer € que a pungéncia que atravessa e define as obras de Tennessee Williams
e Nelson Rodrigues sé pode vir de espiritos que conheceram uma grande dor.

Quando falamos de ficgdo com elementos autobiograficos, entendemos que nao ha um
pacto claro com aqueles que irdo consumi-la, ndo ha uma intencao clara de uma escrita de si,
mas existe um processo que se alimenta das memorias do autor, de eventos ocorridos dentro
do universo em que estdo inseridos, de conflitos e inquietagdes particulares, e que num tipo de
gravidez criativa, d4 a luz a uma manifestacdo artistica a qual, ao olharmos com os
instrumentos certos, nos mostra 0 DNA daquele escritor. E a esse processo que chamamos de
fagogénese autobiogréfica, e que acreditamos ser parte muito relevante dos processos
criativos de Williams e Rodrigues.

As experiéncias sociais naturalmente integram as experiéncias autobiograficas, logo, o
impacto de suas vivéncias num determinado periodo historico e numa determinada classe — e
eles transitaram pela piramide social, indo do privilégio a pobreza, dela para o sucesso,
passando por instabilidades — essas impressdes também emergem nas suas obras. As
condigdes precarias das classes mais baixas, os devaneios da classe média, a forma como a
divisdo social do trabalho influencia as relagdes e o tratamento dos individuos, os efeitos das
guerras, o racismo, a desestruturacdo familiar — aparecem de forma critica, ainda que politica
nao fosse o foco dos dramaturgos. Mas, contando com sua extrema sensibilidade enquanto
individuos e observadores, eles montaram um panorama bastante acurado de sua época.

Aqui cabe ainda destacarmos outro elemento que ressoa nas obras desses autores: a
familia. Os dramas particulares dos personagens, os enredos, estdo diretamente vinculados a
um nucleo familiar. A institui¢do familiar se apoia na interdependéncias, que por vezes sao
abusivas ou parasitarias. Essas familias estdo se desintegrando, porque estagnaram ou
apodreceram diante dos revezes. Williams e Rodrigues narram esse esfacelamento com
desgosto, porque para eles a familia ¢ a pedra angular, o pilar mais importante de uma

sociedade. Ambos eram individuos extremamente apegados as suas familias. Para eles,
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familia ¢ aquilo que ¢ para sempre, um lago indissoluvel, um carma, mas também um porto.
Eles viam a familia como um necessidade do ser humano — ndo nascemos para ser sozinhos.
A familia deveria ser o esteio e a protecdo. Mas nem toda a familia ¢ erguida sobre os valores
corretos, € quando ela ndo tem a estrutura sélida o suficiente, capaz de cumprir sua finalidade,
0 que se vé sdo seres perdidos, trombando uns contra os outros, 0s cegos que guiam 0s cegos.
Por fim, acreditamos que conseguimos evidenciar a proximidade das dramaturgias de
Nelson Rodrigues e Tennessee Williams, pela sintese de dois aspectos fundamentais
identificados em suas obras: 1) um marcante desencantamento com o mundo, expresso nos
temas pesados — proveniente das suas experiéncias pessoais e pelos eventos historicos
testemunhados por sua geracao; 2) a reiterada presenga em subtexto simbolico da nogao crista
de que todos somos pecadores, e de que nas nossas imperfeicdes — que nos fazem reféns do
desejo, da ambicdo, da violéncia e de outras emocgdes primitivas, como nos personagens de
suas obras — ¢ onde reside também a nossa maior graca: a de sermos indiscutivelmente

humanos.
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